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Editorial 

Le cosmos et son Créateur 

L’EMERVEILLEMENT de l'homme devant l'univers, sa beauté 

et sa diversité, fait partie de l'expérience la plus ancienne. On en trouve la trace 
dans toutes les civilisations. Toutes les explications mythiques ou religieuses 
du monde et de son origine, les récits de la création, prennent leur source dans 
cet émerveillement. 

La Bible fait constamment référence à cette étonnante variété de la nature, à ce 
foisonnement d'êtres les plus divers, qui sont comme autant d'ornements inutiles 
au monde que Dieu crée pour le confier à l'homme. C'est par pure gratuité que 
Dieu crée les « grands serpents de mer » (Genèse 1, 21), ainsi que «Léviathan qu'il 
forma pour s'en rire » (Psaume 104, 26). Le Livre des Psaumes est rempli de cette louange 
cosmique : « Que tes oeuvres sont nombreuses, Seigneur, toutes avec sagesse tu les 
fis, la terre est remplie de ta richesse » (104, 24). « Les cieux racontent la gloire de Dieu, et 
l'oeuvre de tes mains, le firmament l'annonce» (19, 2). 

A la question « Pourquoi cette variété, cette surabondance dans l'oeuvre de Dieu ? », 
la Bible répond que Dieu a créé l'univers par sa Sagesse qui était auprès de lui au 
commencement de ses oeuvres (Proverbes, 8, 22-31), que toutes choses ont été créées dans 
le Verbe de Dieu (Jean 1, 3), dans le Fils éternel : « Image du Dieu invisible, premier-né 
de toutes créatures, c'est en lui qu'ont été créées toutes choses, dans les cieux et 
sur la terre... tout a été créé par lui et pour lui » (Colossiens 1, 15-16). Autrement dit, la 
diversité et la gratuité de l'oeuvre de la création trouve son origine dans la 
surabondance d'amour qui déborde de la vie intra-trinitaire du Créateur, de l'amour du 
Père pour son Fils, dans l'Esprit Saint. La richesse de la création répond à celle, 
plus grande encore, de la vie divine. Si l'oeuvre des six jours est le produit de la parole 
efficace et toute-puissante de Dieu, cela signifie qu'il n'existe un cosmos que parce qu'il 
y a, en Dieu, un Logos, un Verbe (1). 
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 Le dogme de la création n'est pas un accessoire secondaire, mais un point 
essentiel de notre foi. L'annonce du salut a toujours présupposé la foi en un 
Dieu créateur. Car sans la création, il n'y a pas de dessein de Dieu sur l'homme, 
et l'histoire de la Rédemption n'a plus de sens. Et cela ne concerne pas seule-
ment la création de l'homme : celui-ci n'est pas seul face à Dieu, le reste de la 
création — le cosmos, mais aussi les anges — participe au drame du salut, et 
pas seulement comme un décor. Saint Paul évoque la « création en attente, qui 
aspire à la révélation des fils de Dieu,... gémissant dans le travail d'enfantement » 
(Romains 8, 19.22), et contemple « le mystère de la volonté » de Dieu, « ce 
dessein bienveillant qu'il avait formé en lui par avance, pour le réaliser 
quand les temps seraient accomplis : ramener toutes choses sous un seul 
chef, le Christ, les êtres célestes comme les terrestres » (Ephésiens 1, 9-10). 
Et comme pour anticiper cette récapitulation finale, l'Église, nouvelle création, 
intègre les éléments naturels à l'oeuvre rédemptrice : dans les sacrements, l'eau, 
l'huile, le pain et le vin, ces dons de Dieu déjà célébrés par le psalmiste, 
deviennent, par la grâce de Dieu, instruments du salut. Plus généralement, la 
liturgie utilise abondamment toutes les ressources de la nature — telles le 
feu, l'encens, l'or et le matériau de tous les objets et vêtements liturgiques, ou le 
son dans la musique sacrée —, restituant ainsi au cosmos sa vocation originelle, 
qui est de chanter la gloire de Dieu. 

C'est pourquoi ce serait une grave erreur de gommer le dogme de la création 
de la doctrine chrétienne. Et cela concerne en premier lieu la catéchèse, où la 
tentation est grande aujourd'hui de ne faire du premier chapitre de la Genèse 
qu'un appendice à l'histoire du peuple juif. Il est d'autant plus urgent de développer 
une catéchèse de la création que notre monde est en grande partie dominé par la 
science qui tient elle aussi un discours sur le cosmos, de nature différente, mais 
qui est souvent apparu comme opposé au discours chrétien. Alors que le conflit, 
notamment au sujet de l'évolution, s'est heureusement calmé, il faudrait 
aujourd'hui remplacer la coexistence pacifique par un débat constructif entre 
science et théologie (2). 

 

(1) Voir infra Hans-Urs von Balthasar, «Création et Trinité ». 

(2) Voir infra Christoph Schönborn, « Pour une catéchèse de la création ». 
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Éditorial Le cosmos et son Créateur 

C'est pourquoi ce cahier essaye également d'aborder ce pro-
blème du rapport à la science moderne. Celle-ci nous a dévoilé 
l'univers comme encore plus grand et plus varié que ne nous le 
laissait croire l'expérience quotidienne. L'émerveillement qui 
naît devant les découvertes de galaxies lointaines ou de parti-
cules élémentaires peut prolonger celui du psalmiste que nous 
évoquions plus haut. Encore faut-il savoir passer de la stupeur 
du savant devant ses découvertes à l'étonnement du philosophe 
devant l'existence de l'être, puis à l'émerveillement du chrétien 
devant l'oeuvre de la création (3). Un domaine de la science qui 
est particulièrement important pour notre propos est celui de la 
cosmologie qu'a élaborée la physique du XXe siècle : il faut 
tenter de comprendre le rapport entre le commencement du 
temps dont il est question dans la théorie de l'expansion de 
l'univers, et le commencement absolu qu'est la création de 
toutes choses (y compris le temps) selon la foi chrétienne (4). 

Dans notre monde sécularisé, où Dieu est cantonné au sec-
teur privé de la conscience, le chrétien qui s'interroge sur le 
rapport entre sciences de la nature et théologie de la création a 
souvent du mal à éviter deux écueils : séparer totalement science 
et foi comme deux domaines sans interaction ; ou bien chercher 
dans les résultats scientifiques ce qui pourrait conforter le bien-
fondé de la foi chrétienne. Face à ces deux tentations, il faudrait 
élaborer une vision chrétienne de la science. Cela dépasse natu-
rellement le cadre de ce cahier. Contentons-nous simplement 
d'en suggérer quelques éléments. 

a. Il faut rappeler que le progrès de la connaissance de l'uni-
vers présuppose la conviction d'une histoire linéaire. Or c'est le 
judaïsme qui, face à d'autres peuples croyant plutôt à l'éternel 
retour, a dégagé cette vision du temps, la seule compatible avec 
une histoire du salut où l'appel de Dieu s'adresse à la liberté de 
l'homme. Et l'Incarnation du Fils de Dieu en un point de cette 
histoire, inaugurant ses « derniers temps », a définitivement 
consacré cette conception d'un temps linéaire et orienté que 
reprendra la science. 

b. La Révélation biblique nous donne un principe perma-
nent de vérité qui n'est autre que le Verbe de Dieu incarné. Ce 
principe nous fournit les instruments opératoires pour former 

(3) Voir infra Olivier Boulnois, « Le commencement de la fin ». 

(4) Voir infra Pierre Julg, «Au commencement du temps ». 

les concepts théologiques. La théologie est un discours logique 
organisé, tout autant que le discours scientifique. 

c. Le discours scientifique ne contient aucun principe de 
vérité, mais doit sans cesse faire preuve de sa validité : il repose 
sur des hypothèses qui n'ont d'autre preuve que leur fécondité 
en résultats et l'adéquation de ces derniers aux phénomènes 
observés. Alors que, face à la science, le chrétien se sent souvent 
en position d'infériorité, sommé de justifier sa foi, il faut rappe-
ler que c'est la science qui, par sa nature même, doit se justifier. 

d. Si la science ne peut trouver en elle-même son fondement, 
elle doit faire appel, pour formuler ses hypothèses, à des 
concepts qui lui sont extérieurs. C'est un fait historique, bien 
mis en évidence par Pierre Duhem (5), que la science, aux 
XIVe-XVIe siècles, a emprunté de nombreux concepts à la 
théologie. Il est possible que ce soit là, non un accident histori-
que, mais une nécessité. Plus récemment, comme l'a montré 
l'essor de la cosmologie, le concept théologique et philosophi-
que de cosmos, de monde formant un tout, a fourni à la science 
un objet d'étude fondamental : l'univers dans son ensemble 
comme système physique soumis aux interactions gravitation-
nelles, et que l'on peut mettre en équation depuis Einstein, 
Friedmann et Lemaître. 

ALORS que les attaques du scientisme et du positivisme 
contre le christianisme semblent bien être dépassées, il 
serait dangereux de s'en tenir à cette coexistence pacifi-
que entre science et foi, et de refuser à la foi le droit de dire quoi 
que ce soit sur tout ce qui concerne le cosmos, objet de la 
science. Il ne s'agit pas de discuter, dans leur domaine propre, 
les résultats des théories scientifiques, ni non plus de les appeler 
au secours de la foi pour raffermir celle-ci. Il s'agit plutôt de 
s'interroger sur les fondements de ces théories, qui, nous l'avons 
dit, sont d'origine extérieure, philosophique ou théologique. 
Chose significative, les savants ont souvent tendance à sortir de 
leur domaine pour s'avancer dans un terrain philosophique, 
tout en se parant du prestige que leur confère leur compétence 

(5) Voir son oeuvre monumentale, Le système du monde (Histoire des doctrines cosmo-
logiques, de Platon à Copernic), commencée en 1913, achevée de publier en 1959. Cf. 
Stanley L. Jaki, "Pierre Duhem et la philosophie des sciences", Communio, XII, 2 
(mars-avril 1987), p. 80-100. 
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scientifique (6). La tâche la plus urgente, dans ce domaine, pour 
les chrétiens, est de confesser sans faiblir la foi en un Dieu 
créateur, et, à la lumière de cette foi, d'éclairer les fondements 
de l'activité scientifique et de la connaissance du cosmos. 

J.-R.A. et P.J. 

Hans-Urs von BALTHASAR

Création et Trinité 

(6) Voir infra André Berthon, « De quelques ruses d'un démon chez les scientifiques ». 

Pensez à votre réabonnement 

  LES déclarations du Nouveau Testament selon lesquelles 
le Christ est « le premier-né de toute la Création »,  

« c'est par lui et pour lui qu'ont été créées toutes choses », « tout 
subsiste en lui» (Colossiens 1, 15-17), Dieu «l'a établi héritier 
de toutes choses » et a, « par lui, créé le monde », (Hébreux 1, 
2), « tout a été créé par le Verbe, qui était avec Dieu », « rien 
de ce qui a été fait ne l'aurait été sans le Verbe » (Jean 1, 1-3) 
—, toutes ces affirmations ne sont justifiées que par la foi que 
Jésus de Nazareth est le Fils éternel de Dieu. Et cette foi établit 
que l'Esprit Saint, distinct de Celui que Jésus nomme son Père 
Créateur et de Jésus lui-même, mais envoyé par eux deux, régit 
le monde créé par le Père dans le Fils en le portant à la 
perfection. 

Ce lien entre la forme trinitaire du Dieu Un et l'Incarnation 
fait que l'idée d'un fondement trinitaire de l'existence, de la 
forme et du sens de la Création doit être sans analogue dans 
l'histoire du monde. Les comparaisons empruntées à l'histoire 
religieuse (le « Trimurti » en tant que trois aspects de l'être divin 
et de son action) ne permettent pas d'établir d'analogie avec 
cette idée ; pas plus qu'on ne peut lui trouver de précurseurs. 
Même s'il est question, au début de la Genèse, du Dieu Créa-
teur, de sa Parole efficiente et de son Esprit planant sur les eaux 
(Genèse 1, 1-3), même si, à la fin de l'Ancienne Alliance — dans 
le Livre de la Sagesse — l'on fait la distinction entre le Dieu 
créateur, la Sagesse (ou le Verbe) qui est avec Lui, et le Saint-
Esprit (Sagesse 9, 1 ; 1, 5 ; 7, 22), ce ne sont à nouveau que des 
aspects d'un seul et même Créateur. De même, on ne peut pas 
dire qu'à la base de toute philosophie se situe un schéma trini-
taire, qui se développe par étapes tout au long de l'histoire et 
trouve dans la figure de Jésus le principe justifiant une fois pour 
toutes le passé (Hegel). Pour mener une telle vue systématique 
jusqu'au bout, il faudrait opposer comme antithèse au mono- 
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théisme abstrait des Juifs le polythéisme tout aussi abstrait et 
esthétique (parce que n'admettant pas d'incarnation définitive) 
des Grecs ; d'où résulterait la synthèse concrète du christianisme 
qui poserait aussi bien une authentique incarnation de Dieu que 
sa structure trinitaire, les deux se tenant réciproquement. 
D'après une telle conception, la forme définitive et le sens du 
monde seraient le résultat d'une intention se développant dialec-
tiquement depuis son commencement : le processus évolutif du 
monde tendrait vers le Christ, synthèse définitive de Dieu et du 
monde. Autrement dit, le processus de la nature coïnciderait 
avec l'événement de la grâce. 

Confronté à cette conception philosophico-théologique d'un 
devenir du monde et de Dieu, il convient de revenir aux pas-
sages de l'Écriture cités au début. Au premier abord, plusieurs 
éléments semblent confirmer la justesse du système hegelien et 
de ses lois selon lesquelles on pourrait accepter la triade Dieu-
Sagesse (Verbe)-Esprit de l'Ancien Testament, voire même 
d'autres esquisses de « schéma trinitaire », comme des avant-
coureurs dans certaines philosophies ou religions. 

Car, en premier lieu, Paul dit explicitement que la totalité du 
monde n'a pas son fondement dans un logos tel que Philon le 
concevait, mais dans le Christ, donc dans quelque chose qui 
n'est atteint que par un processus de devenir du monde et qui 
nécessite par là-même des étapes d'approche. A cela pourrait 
correspondre le fait que Paul, hors des frontières d'Israël, rap-
proche la foi d'Abraham et la venue du Christ, à tel point que ce 
dernier apparaît presque comme l'aboutissement de la foi 
d'Abraham : « Abraham et sa descendance, qui est le Christ » 
(Galates 3, 16). 

En deuxième lieu, le début de l'Epître aux Hébreux oppose 
la représentation trinitaire de Dieu, telle qu'elle est inaugurée 
par le Christ historique, héritier de tout, « qui a permis la rémis-
sion des péchés puis s'est assis à la droite de Dieu » (1-3), aux 
«diverses et multiples» paroles que Dieu a adressées aux 
anciens par les prophètes, en sorte que le Christ apparaît à 
nouveau, mais d'une nouvelle manière, comme la synthèse de 
cette multiplicité. 

En troisième lieu, il ne fait aucun doute, du point de vue de 
l'exégèse, que le Logos, tel que le conçoit saint Jean, ne s'oppose 
pas à « l'incarné » du verset 14 du prologue de son Evangile. Les 
versets 10 et 11 disent déjà : «Il était dans le monde », et, de 
manière évidente encore : « Il est venu dans ce qui lui apparte 

naît déjà ». Jean n'entend donc pas parler d'une création dans 
un logos « sans corps » (asarkos) ; la première phrase du prolo-
gue vise déjà la deuxième. Ceci pourrait encore être corroboré 
par l'évocation de la prescience qu'Abraham avait de la venue 
de Jésus (Jean 8, 56), ainsi que par l'affirmation que c'est de 
cette venue que Moïse a parlé (5, 46), et que l'on ne peut com-
prendre véritablement Moïse qu'à partir du Christ. 

Mais à l'encontre de tout cela, il faut bien insister sur le fait 
que l'unité qui se manifeste dans ces textes, entre la Création du 
monde «dans le Christ » et l'Incarnation de ce dernier, ne 
contient aucune allusion à une évolution progressive qui s'ap-
procherait du but qu'est l'Incarnation. Il n'est pas nécessaire de 
démontrer que la Création n'a pu avoir lieu dans la personne 
historique de Jésus de Nazareth, mais tout au plus en prévision 
de lui. La vision biblique du monde qui reconnaît un lien 
interne avec l'Incarnation ne vaut que pour la période de l'An-
cienne Alliance, mais elle se voit confrontée à un processus 
opposé : chez les païens, par la dérive allant d'une possible 
reconnaissance du Créateur à sa non-reconnaissance pure et 
simple, et à la «confusion de la vérité de Dieu avec le men-
songe » (Romains 1, 28) ; chez les Juifs, par les effets de la loi, 
bonne en soi mais par laquelle en fait les « péchés se sont 
accumulés» (Romains 3, 20). Dans la Bible, Celui qui révèle la 
Trinité apparaît essentiellement comme le rejeté, le banni, celui 
qui est crucifié par tous les pécheurs. Et c'est précisément 
comme tel qu'il est prévu dès le plan de la création, comme 
«l'agneau élu avant la création du monde » avec son « sang pré-
cieux » (1 Corinthiens 1, 19 s.), comme « le fils aimé par le sang 
duquel nous recevons la rédemption » : nous sommes « destinés 
par Dieu à devenir ses fils » (Ephésiens 1, 4-7). 

Il convient maintenant de montrer la contrepartie de cette 
assertion. Le fait que la Création soit issue du Verbe de Dieu, 
qui devra se faire homme au point culminant de l'histoire, la fait 
apparaître déjà pleine de sens en elle-même (point de vue stati-
que) et orientée vers un but (point de vue dynamique). La 
position d'un être fini et donc limité n'est pas un fait brut, mais 
en soi déjà (et sans égard à l'accomplissement futur) une 
annonce, une épiphanie, et par là, un dévoilement et un don de 
l'Absolu. Cela est contenu dans l'affirmation que tout a été créé 
par Dieu «dans le Verbe », «en son Fils» qui est «l'éclat de sa 
majesté et l'expression de son être », ce qui ne constitue en soi 
qu'une affirmation statique sur l'être posé par Dieu. Le Verbe 
(Logos dans la plénitude de sens du mot) est Vrai parce qu'il 
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est en même temps « le Fils », donc celui qui a été produit par 
l'amour, le Bon, et «le reflet de la majesté », le Beau :le monde 
tient ses qualités transcendantales de Celui qui parle, engendre 
et rayonne à la fois. C'est pourquoi, au tout début, là où rien de 
trinitaire n'est encore perceptible, se trouve pourtant déjà quelque 
chose comme une promesse (la composante dynamique) ; elle est 
particulièrement perceptible au moment où la créature centrale 
est dite avoir été « créée à l'image et à la ressemblance de Dieu» 
(Genèse 1, 26-27 ; 5,1), phrase qui autorise clairement à 
interpréter la Création comme recherche d'une relation, d'un 
dialogue et d'une fécondité venant de la créature elle-même, 
par analogie avec l'acte de la Création. On ne peut en aucun cas 
faire abstraction de cette constitution première comme qualité 
inhérente à la créature ; en elle seule le jugement du Créateur 
(« très bon », Genèse 1, 31) se trouve justifié, tant il est vrai que, 
dans l'histoire, l'oeuvre a pu s'aliéner de sa bonté originelle, de la 
« reconnaissance de l'être invisible, du pouvoir éternel et de la 
divinité de Dieu» comme Créateur (Romains 1, 19), du témoi-
gnage qu'il se rend à lui-même par ses bienfaits (Actes 14, 17) et 
de son dialogue ainsi commencé (Genèse 3, 9). La Création dans 
la Parole de Dieu et dans son Esprit, même là où la Trinité est 
encore dissimulée, est depuis le commencement le fondement 
indispensable à sa révélation : si neuve qu'elle devienne dans 
l'Incarnation du Verbe, celle-ci n'en est pas moins son accom-
plissement, et elle serait impossible sans ce fondement. Ce qui ne 
veut pas dire, répétons-le, que l'homme — qui s'est détourné par 
le péché — puisse construire ou justifier une quelconque 
«évolution» reconnaissable par lui entre la «Création» et 
« l'Incarnation ». Dans l'Ancienne Alliance, lorsque l'homme 
est dévoilé comme image de Dieu, il faut, pour qu'il s'abstienne 
de cette reconstruction, lui interdire expressément de se tailler 
une image de Dieu, car une telle image — toutes les mythologies 
et le Livre de la Sagesse cf. p. 9 le montrent — ne pourrait être 
que son propre reflet et non celui de Dieu. 

A INSI, une lumière puissante en même temps qu'une énig-
me caractérisent la théologie de la Création, telle
qu'elle n'apparaît dans sa pureté que dans l'Ancienne
Alliance — car dans le cadre des philosophies, l'idée de création
disparaît au profit d'un monisme ou d'une chute de la sphère
idéale. Le mystère est dû au fait qu'on ne peut comprendre
pourquoi «l'Un unique » (Deutéronome 6, 4) a besoin d'un 

autre. Sûrement pas pour avoir, par le moyen de cet autre, 
quelqu'un qui soit digne de son amour : cet argument est 
contredit par l'affirmation selon laquelle il existe des nations 
bien plus puissantes et dignes d'amour qu'Israël (Deutéronome 
7,7). Alors pourquoi l'Un veut-il se pourvoir d'un autre ? Cer-
tainement pas pour que soit appliqué le principal commande-
ment (« Tu aimeras ton Dieu de toutes tes forces ») — l'aspira-
tion à un amour sans limites serait indigne de Dieu — mais plus 
profondément parce que Création et dialogue sont désignés 
comme une faveur et une grâce pures que rien ne peut mettre en 
question : Dieu est le contraire d'un esprit avide d'auto-
glorification. La question de savoir pourquoi celui qui 
n'éprouve aucun besoin veut avoir librement besoin d'un autre 
qui a besoin, reste sans réponse sur le plan de la théologie de la 
Création. C'est pourquoi les tentatives philosophiques men-
tionnées sont non seulement compréhensibles, mais inévitables. 
De toutes façons la Création n'est pas au même niveau que le 
Créateur elle est donc considérée soit comme une déchéance 
(Platon), soit comme une apparence, sans importance par rap-
port à l'être, donc trompeuse en tant qu'elle veut refléter l'être 
(Bouddha). A la place du dialogue possible et prévu, domine 
une mystique de l'acte de s'abîmer, de s'unir et de s'anéantir. 
Certes Israël n'a pas succombé à cette tentation, mais c'est seu-
lement au prix du refus de toute philosophie, afin de laisser 
intact le mystère dans toute son impénétrabilité (le plus éton-
nant étant son refus de toute idée d'« immortalité » conçue 
comme passage dans la sphère de Dieu, ainsi que la manière 
dont la question du mal est soulevée et laissée en suspens dans le 
Livre de Job). Une mentalité d'autant plus étonnante que lors-
qu'elle traite avec mépris les fabricants d'idoles, elle se montre 
pleine d'indulgence pour « ceux qui cherchent Dieu, qui veulent 
le trouver », qui sont fascinés par son épiphanie dans la Créa-
tion (Sagesse 13, 1-9). C'est précisément dans ce piège que va 
tomber (en partie) Israël en s'arrogeant de philosopher (cf. Spi-
noza : Dieu-Nature), et à partir de là il est facile (voire cohérent) 
de franchir le pas vers un messianisme athée. En dépit de l'in-
terdiction, l'image de Dieu s'est divinisée elle-même. 

Quant aux philosophies non-bibliques, elles ont tenté d'éta-
blir un équilibre ultime : l'Un, véritablement unique, diffuse 
pourtant son propre rayonnement et par là établit les différents 
niveaux cosmiques (esprit-âme-matière), éléments cosmiques 
justement caractérisés par le fait qu'ils ont, par leur retourne-
ment (épistrophè), la nostalgie de l'Un (éphésis), « dans l'espoir 
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de pouvoir l'effleurer seulement » (Actes 17, 27) c'est l'équilibre 
plotinien, mais il est acquis au prix d'un dualisme inacceptable : 
est-ce une mystique, dans laquelle le toucher de l'Un est le seul, 
l'unique critère de vérité — ou est-ce une philosophie qui 
contemple la « sphère parfaite de l'être » ? Le monde comme 
flux hors de Dieu, puis reflux en lui ? C'est finalement un équi-
libre illusoire, où il peut y avoir un nombre infini d'épiphanies 
et d'avatars. 

La seule issue de toutes ces apories réside dans l'Incarnation 
du Fils de Dieu, qui est en Dieu l'Autre, sans rompre l'unité de 
l'amour essentiel, et qui bien plus, en produisant l'Esprit Saint 
dans l'unité de l'amour avec le Père, démontre l'idée originelle 
d'unité (en tant qu'amour). Et cette démonstration n'est rien 
d'autre que le terme final de l'Incarnation : la Croix et en elle la 
glorification de l'amour comme « résurrection ». Cette preuve 
donnée par Dieu ne consiste pas seulement en ce que, sur la 
Croix, par une séparation plus radicale, le monde pécheur et 
séparé de Dieu se trouve racheté, mais aussi dans la justification 
du fait que la Création peut être autre que Dieu, puisque l'autre 
en Dieu est indispensable pour qu'Il soit l'Un comme amour. 
La Croix est certes le salut du monde, mais elle est aussi la 
réhabilitation de la Création contre toutes les philosophies de la 
déchéance et de l'apparence, de même qu'elle est la solution de 
l'énigme israélite. Pourquoi Dieu doit-il être aimé par dessus 
tout ? Parce que lui-même est l'amour absolu et désintéressé. 
Pourquoi le juste qui souffre a-t-il le droit de crier vers Dieu ? 
Parce que Jésus lui-même a crié sur la Croix la question 
« pourquoi ? » vers son Père. 

Soutenons fermement ce point : la Trinité est la seule présup-
position d'une théologie de la Croix ; et la Croix de son côté est 
la seule démonstration de la Trinité, car le don du Fils fait par le 
Père, la «séparation» des deux opérée par le Saint-Esprit, 
comme forme suprême de l'amour qui surmonte le péché, mon-
trent que l'unité de Dieu est telle qu'elle va jusqu'à pouvoir 
dissoudre en elle-même l'anti-divin. La nuit de la Croix n'est pas 
l'enfer mais le dépassement de l'enfer. C'est dans cette affirma-
tion que se trouve la seule théodicée et la seule cosmodicée 
concluantes. 

MAIS dans la hâte d'arriver au but, n'avons-nous pas 
brûlé une étape logique ? Si la Trinité, qui seule permet de 
penser l'Autre dans l'Un, justifie l'altérité du monde en tant
que, propriété positive, explique-t-elle pour autant l’existen- 

ce d'un monde qui n'est pas Dieu ? Ne nous retrouvons-nous pas 
confrontés à l'énigme de l'Ancien Testament, qui n'en apparaît
même que plus insondable : car si, en lui-même, Dieu est 
l'amour trinitaire, l'ultime réalité pensable, comblant toute 
aspiration, pourquoi alors y a-t-il un monde ? 

Quiconque se risque à réfléchir à cette question doit bien 
veiller à ne pas perdre de vue la liberté divine dans la création 
du monde, et à ne pas se laisser séduire par une notion de 
nécessité qu'il serait tenté de déduire d'une manière ou d'une 
autre de l'amour divin. L'adage « Bonum diffusivum sui » (le
bien se répand de lui-même) est un principe qui risque d'élimi-
ner cette liberté. D'un autre côté, l'adage selon lequel Dieu a 
créé le monde pour sa propre glorification n'est tolérable que si 
l'on dit que la gloire de Dieu réside dans son amour, mais qu'il 
ne peut être nommé amour qu'en vertu de sa constitution trini-
taire. On ne peut donc trouver aucune amorce de réponse en 
faisant abstraction du mystère de la Trinité. 

Sans vouloir faire tort à la liberté unique de Dieu, il faut 
argumenter ici à partir des « personnes » ou « hypostases » de 
Dieu. La révélation nous offre pour cela de bons points de 
repère. A la question : « Pourquoi Dieu, le Père trinitaire, crée-t-
il le monde ? », le début de l'Epître aux Ephésiens nous donne la 
réponse : Dieu « nous a fait connaître le mystère de sa 
volonté, ce dessein bienveillant, qu'il avait formé en lui par 
avance pour le dispenser dans la plénitude des temps : rassem-
bler toutes choses dans le Christ, ce qui est aux cieux et ce qui 
est sur la terre » (Ephésiens 1, 9-10). Le Père a déterminé 
d'avance le monde dans ses dimensions spatiales et temporelles, 
en vue de la glorification du Fils ; élevé par dessus tout (Philip-
piens 2, 9), il doit être reconnu, honoré et adoré comme le 
Seigneur, d'une hauteur inatteignable. L'amour du Père crée 
donc le monde pour glorifier le Fils. 

On ne peut ici réprimer une remarque : quelle sorte de monde 
va donc être créé pour permettre cette glorification ? Un monde 
dans lequel « la mort règne par le péché ».(Romains 5, 13), qui 
semble dominé par le mal au-delà de tout ce qu'a pu provoquer 
la faute d'Adam et la solidarité des hommes avec lui : un monde 
qui, des millions d'années avant l'apparition de l'homme, était 
fondé sur la destruction mutuelle des êtres vivants, ce qui le fit 
apparaître «faux, cruel, contradictoire, insensé, anti-divin, 
immoral, inhumain » (Nietzsche) ? Doit-on considérer le « gémis-
sement de la créature» comme une solidarité anticipée avec 
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l'humanité pécheresse à venir, ou avec la révolte « des forces et 
puissances angéliques » avant la création du monde matériel, 
pour sauver ainsi le jugement (« très bon ») émis par le Créa-
teur ? Et si nous optons pour cette dernière solution, plutôt 
aventureuse, faut-il admettre alors que « les profondeurs de 
Satan» existent (Apocalypse 2, 24), que l'homme doit se battre 
non seulement contre l'inhumain, mais aussi contre l'anti-divin, 
et ce uniquement avec « les armes que lui fournit Dieu » (Ephé-
siens 6, 11), qu'il existe même une antitrinité satanique, telle 
qu'elle est décrite avec précision dans l'Apocalypse (12, 13 -20) ? 
Comment Dieu peut-il projeter d'avance un tel monde, assister 
à son déroulement, le laisser se développer dans l'hostilité 
envers lui, pour finalement le confier à son Fils en vue de la 
glorification de celui-ci ? On se gardera bien d'attribuer à Dieu 
le dessein d'avoir laissé se développer le mal jusqu'à une telle 
plénitude pour prouver l'insurpassable plénitude de l'amour du 
Père se révélant sur la Croix par le don de son Fils. Certains 
passages pourraient contribuer à accréditer cette interprétation : la 
patiente et indulgente « endurance » (anochè), «les péchés 
déjà commencés et qu'il laisse s'accomplir» (Romains 3, 25 s.), 
pour finalement démontrer sa justice sur la Croix. Mais que 
Dieu ait prévu un tel temps d'endurance afin que tous aient 
l'occasion de se convertir (2 Pierre 3, 9 ; cf. Romains 2, 4) paraît 
peu vraisemblable. Dans la théologie paulinienne de l'histoire, 
le fait que Dieu tolère l'endurcissement (Romains 11, 7) d'Israël 
n'est pas un prélude nécessaire à son salut définitif, mais un acte 
de grâce pour l'intégration rédemptrice des païens. La tolérance 
du mal ne doit donc pas être considérée comme un moyen de 
faire valoir le très grand amour de Dieu par le don de son Fils, 
tout au plus comme une voie de garantir la liberté jusqu'à la 
finitude de sa fin, pour révéler les «voies impénétrables» de 
Dieu (Romains 11, 33) dans lesquelles il a l'intention d'aller 
jusqu'à leur fin infinie (Jean 13, 1). A cette impénétrabilité se 
rattache aussi l'inimaginable souffrance du Père, intérieure à 
son abandon du Fils. 

Si l'on se demande ensuite pour quelle fin le Fils a créé le 
monde, ou plus exactement pourquoi «en lui toutes choses, 
ainsi que nous, ont été créées» (1 Corinthiens 8,6 ; Jean 1, 3 ; 
Colossiens 1, 16), la réponse est claire : «Afin qu'une fois qu'il 
aura vaincu tous ses ennemis, et que l'ennemi ultime, la mort, 
aura été anéanti, Dieu soit tout en tous » (1 Corinthiens 15, 
24-28). Le monde est donc, sans hésitation possible, destiné à la 
glorification de Dieu le Père, à qui l'acte de création est dédié 

particulièrement, puisqu'il est l'origine sans commencement. 

Le Saint-Esprit n'est pas seulement celui que la liturgie 
appelle le « Creator Spiritus », ni celui que l'Ancien Testament 
nomme «l'Esprit du Seigneur, qui remplit l'univers, et qui, 
parce qu'il habite toutes choses, connaît toute parole » (Sagesse 1, 
7) ; il est aussi, dans le Nouveau Testament, celui qui accomplit le 
plan de la Création, en achevant l'oeuvre de révélation commencée 
par le Fils et donc — puisqu'il s'agit du don fondamental de 
l'amour entre le Père et le Fils au monde — l'oeuvre de création 
du Père : « L'Esprit de la vérité vous mènera à toute vérité ; il ne 
parlera pas de lui-même », mais « me glorifiera car c'est de mon 
bien qu'il recevra pour vous le révéler. Tout ce que possède le 
Père est à moi ; c'est pourquoi je dis : il prendra de ce qui 
m'appartient» (Jean 16, 13-15). Il est « l'amour de Dieu versé 
dans nos cœurs », du Dieu qui « nous a montré son amour lorsque 
le Christ est mort pour nous, lorsque nous étions encore 
pécheurs » (Romains 5, 5-8). Ce don de l'Esprit, de la Sainteté 
unifiant le Père et le Fils, au monde, est l'ultime possibilité 
d'union entre Création et Trinité : « Nous avons reçu l'Esprit,
qui vient de Dieu, afin que nous comprenions ce que Dieu nous 
a donné ». (1 Corinthiens 2, 12). 

Hans-Urs von BALTHASAR 
(traduit de l'allemand par Christian Merlin) 
(titre original : «Schtipfung und Trinitdt») 

Hans-Urs von Balthasar, né en 1905 à Lucerne (Suisse). Prêtre en 1936. 
Membre de la Commission théologique internationale ; membre associé de 
l'Institut de France. Cofondateur de l'édition allemande de Communio. Der-
nière publication en français : Espérer pour tous, DDB, 1987. 
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Christoph SCHÖNBORN 

Pour une catéchèse 
de la création* 

Genèse et évolution 

« JE crois en Dieu le Père tout-puissant, créateur du ciel et 
de la terre »... C'est par ces mots que commence la 
profession de la foi apostolique prononcée à chaque bap- 
tème. La croyance en Dieu, créateur de toutes choses, visibles et 
invisibles, est proposée au chrétien pour ainsi dire dès le ber- 
ceau. Le baptême au nom de Dieu trine est lié aux trois articles 
principaux de la foi chrétienne : à la foi en Dieu le Père, créateur, 
au Christ, rédempteur, et en l'Esprit Saint, donateur de vie (1). 

Quelle que soit l'évidence avec laquelle le dogme de la création 
appartient à la constitution fondamentale de la foi chrétienne, 
il est tout aussi peu évident de transmettre cette foi et de la rendre 
intelligible. Les difficultés de cette transmission de la foi ont surgi 
dès les premiers commencements de la mission chrétienne. Car 
pour l'antiquité païenne, la foi chrétienne dans la création était 
tout sauf évidente. L'idée d'une création ex nihilo, incluant 
une production de la matière, la foi en une providence personnelle 
de Dieu, même pour le cosmos matériel, en l'incarnation de Dieu, en 
« la résurrection de la chair », tout cela était profondément 
étranger au monde dans lequel le christianisme s'est développé. 
Cet environnement explique pourquoi la littérature patristique 
traite si souvent et si complètement du premier article du Credo. 
Les théologiens chrétiens y voyaient à bon droit les fondements 
de la foi chrétienne. C'est pourquoi nous commencerons nos 
réflexions sur la catéchèse contemporaine de la création face à la 

(") Texte abrégé de la contribution de l'auteur au symposium « Evolutionnisme et 
christianisme» (Rome. 1985). organisé par R. Spaemann et R. Low. Version complète dans 
Evolutionismus und Christentunt (Civitas Resultate, 9), Weinheim, 1986, 93-116. 

(1) H. de Lubac, La foi chrétienne : Essai sur la structure du symbole des apôtres. Paris, 
1969, surtout le chapitre 2. 
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théorie de l'évolution par un retour en arrière sur les 
commencements de cette catéchèse. Dès lors, après un court 
survol de la catéchèse de la création dans l'Église primitive (I) et 
dans le monde présent (II), nous formulerons quelques desiderata 
pour la future transmission catéchétique de la foi dans la 
création (III). 

I. La naissance de la catéchèse de la création 

L'ancienne Église s'était clairement rendu compte que l'annonce 
chrétienne du salut présuppose la foi dans la création. Tant que 
cette foi pouvait être présupposée — chez les Juifs —, Jésus 
pouvait être directement annoncé comme le Messie promis et le 
Fils de Dieu. Au contraire, là où cette présupposition manquait, la 
prédication commença par « le Dieu unique, qui a tout créé », au 
lieu de parler de « son Fils Jésus-Christ » (2). Dès lors il n'est pas 
étonnant que la catéchèse de l'Église primitive, là où elle a pénétré 
le monde païen, ait mis tout à fait au commencement la doctrine de 
la création, et plus précisément du Dieu créateur personnel. La 
pensée d'un créateur personnel était trop étrangère aux anciens et 
trop essentielle au christianisme pour que cela ait pu se passer 
sans conflit. 

Olof Gigon expose ce conflit de la manière suivante : « Venir à 
l'existence est constamment pour la pensée antique une nais-
sance "de soi-même", et non une production par quelque chose 
de supérieur et de préexistant. L'idée d'un créateur n'est aucu-
nement grecque, même si des rapprochements avec cette idée 
peuvent toujours se produire. (..) Ce qui peut être nommé un 
"créateur" se réduit en grec à la mise en mouvement d'un donné 
préalable. (..) Ce n'est pas parce que les Grecs n'auraient admis 
aucun avènement de l'être à partir du néant qu'il n'y a pas de 
créateur au sens strict. (...Mais) ce qui rend impossible le 
concept de créateur, c'est bien plutôt que les Grecs ont toujours 
pensé l'origine de manière objective et non personnelle » (3). 

Contre cela les chrétiens ont affirmé avec une clarté crois-
sante la création ex nihilo du monde spirituel comme du monde 

(2) Irénée de Lyon, Contre les hérésies, 111, 12, 13 et 111, 5, 3 (tr. A. Rousseau, Paris, 
1984, 332 et 286). 

(3) O. Gigon, Der Ursprung der griechischen Philosophie von Hesiod bis Parmenides, 
Bâle, Schwabe, 1945, 33 s. 
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matériel (4). Dans cette confession du créateur du ciel et de la 
terre, il y va de bien plus que d'une simple question de doctrine 
parmi d'autres, car avec la foi dans la création sont également 
en jeu les fondements essentiels de la représentation chrétienne 
de Dieu et du monde. Trois points sont particulièrement mis en 
relief dans la transmission de la foi chrétienne en la création : 

1. Tout ce qui n'est pas Dieu est créé, même la matière. 
2. Tout ce qui est créé est essentiellement bon, car voulu par 

Dieu. 
3. L'origine de toutes choses ne doit pas être recherchée dans 

un processus nécessaire, mais dans la liberté du créateur (5). 
La non-nécessité du monde, sa création ex nihilo, le fait qu'il 

est voulu par Dieu, sont à leur tour les conditions du fait que le 
monde ne souffre pas, comme dans le néo-platonisme, d'un 
manque d'être constitutif. 

C'est seulement si le monde est une création qu'il peut avoir 
une bonté propre, conférée par Dieu avec son être. Car son être 
créé n'est pas un manque, une « chute » de Dieu, mais un être 
propre voulu par Dieu. 

Si le monde est création, même la matière (ce qui semble être 
en lui le plus éloigné de Dieu) est voulue par Dieu. Aucun point 
de la doctrine chrétienne de la création n'a rencontré autant 
d'opposition que celui-là, et les théologiens chrétiens n'en ont 
défendu aucun plus énergiquement. La question de la création 
de la matière est le test du sérieux avec lequel la foi dans la 
création est reçue. Si l'on exclut, comme Platon et son école, la 
matière de l'activité créatrice de Dieu, argumente Théophile 
d'Antioche (vers 180), on met en question son absoluité. En 
outre, une matière éternelle serait une représentation contra- 
dictoire. 

« En quoi Dieu est-il grand, s'il a fait le monde à partir d'une 
matière préexistante ? Même un artiste humain, lorsqu'il prend 
quelque part une matière, en fait ce qu'il veut. Mais la toute-
puissance de Dieu se montre précisément en ceci, qu'il fait ce 

(4) Cf. G. May, Schäpfung aus dem Nichts, Die Entstehung der Lehre der creatio ex 
nihilo, Berlin-New York, de Gruyter, 1978. 
(5) Cf. Augustin, Enarrationes in Psalmos, 134, 10 (PL 37, 1745) ; autres textes chez A. 
Hammann : «L'enseignement sur la création dans l'antiquité chrétienne», Revue de 
sciences religieuses, 42 (1968) ; 1-23, 97-122 (surtout 106 s.). 
(6) Voir E.v. Ivanka, Plato christianus : Ubernahme und Umgestaltung des Platonis-
mus durch die Vdter, Einsiedeln; 1964, 87 s. 

qu'il veut à partir du néant, d'une telle manière qu'aucun autre 
que Dieu n'est capable de donner la vie et le mouvement » (7). 

La confession de la bonté et de l'amour divin, de sa capacité 
de sauver et de la résurrection à venir, est liée à la croyance que 
la matière est voulue par Dieu. C'est pourquoi la question de la 
production de la matière est en un certain sens une clé du 
message chrétien dans son ensemble, au centre même duquel se 
trouve le salut de l'homme tout entier, de son âme et de son 
corps. C'est ce que signifie la formule de Tertullien souvent 
citée : Caro cardo salutis (la chair est la charnière du salut) (8). 
Dans sa grande confrontation élaborée face à la gnose, Irénée 
de Lyon (vers 180) n'a de cesse de revenir sur cet unique point 
central. Irénée voit dans le premier article de la foi l'article du 
Credo par excellence, celui qui fait crouler tout l'édifice de la 
gnose (9). L'alternative est élaborée de manière claire et déter-
minée : — ou bien la compréhension gnostique de Dieu et du 
monde, qui isole d'un côté Dieu dans un lointain inaccessible, et 
juge indigne de sa pureté tout contact avec le monde, et surtout 
avec la matière —, ou bien « l'image soumise et apparemment 
prosaïque du Dieu de la révélation » (10), qui retient à la fois la 
supériorité et l'immédiateté de Dieu envers le monde. 

Affirmer que le monde sensible est un fructus labis, un « fruit 
de déchéance », le fruit d'une chute originaire, même si c'est une 
ignorantiae prolatio, un «produit d'ignorance », c'est pour Irénée 
« un grand blasphème » (11), car affirmer que les forces qui ont 
produit le monde auraient fait cela par ignorance aboutit 
finalement à nier que le monde fut voulu. Un monde qui pro-
vient d'une « complète ignorance» (12) ne peut en aucune 
manière exister pour la louange de son créateur, il est aveugle et 

(7) A Autolycos II, 4 (PG 6, 1052 s.); voir le recueil de textes de A. Ganoczy et J. 
Schmid : Schäpfung und Kreativitïit, Düsseldorf, 1980, 53-57, et A. Warkotsch, 
Antike Philosophie im Urteil der Kirchenvdter, MOnchen-Paderborn-Wien, 1973, à 
l'index des matières sous «Schäpfung », 540. 
(8) De Resurrectione Garnis, 8. 

(9) Contre les hérésies, Il, I, I : « Il convient donc que nous commencions par le point 
premier et le plus fondamental, à savoir par le Dieu Créateur qui a fait le ciel et la terre 
et tout ce qu'ils renferment (...et de) montrer (...) qu'il a fait toutes choses de sa propre 
initiative et librement » (p. 139) ; cf. III, 8, 3 ; IV, 20, 1 ; 38, 3. Cf. G. May (note 4), 170 s. 

(10) H.-U. von Balthasar, Einleitung zu Irendus : Geduld des Reifens, Einsiedeln, 1956, 
18 ; cf. 32. 

(11) Contre les hérésies II, 3, 2; cf. le commentaire d'A. Rousseau, Sources Chré-
tiennes, t. 293, 121-127. 
(12) Ibid., 7, 1-2. 
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sans lumière, un lieu de ténèbres, sorti de la vacuitas à l'aveu-
glette (13) et il sombrera de nouveau dans son néant (14). 

Celui qui consent à croire en un Dieu créateur personnel 
pourra affirmer « le plus grand scandale de la pensée », le plus 
inacceptable pour les anciens : puisque Dieu crée à partir du 
néant jusqu'à la substance matérielle, sans que rien d'autre que 
sa propre volonté et sa force divine lui ait servi de substance, 
rien n'est impossible à Dieu. Puisque la création de la matière 
est « croyable, admissible et cohérente » (16), elle correspond à 
ce que les hommes ont connu ou du moins pressenti depuis 
toujours : « Car la création montre son Créateur, l'oeuvre révèle 
son Ouvrier, le monde manifeste son Ordonnateur » (17). 

Du premier article du Credo dépend la foi en un Dieu per-
sonnel, au Dieu d'Abraham, au Dieu de l'Alliance, au Dieu que 
nous sommes en droit d'appeler Père. 

Il. La catéchèse de la création dans l'horizon 
de la théorie de l'évolution 

L'impression douloureuse que la théologie et la catéchèse de la 
création, à cause de la marche triomphale de la théorie de 
l'évolution, ont été contraintes à une série interminable de combats 
d'arrière-garde, a contribué d'une manière tout à fait décisive à 
ce que, dans ces trois dernières décennies, une sorte de paix 
civile a fini par être recherchée : l'explication du «comment 
?» était dévolue à la théorie de l'évolution, les énoncés sur le fait 
de la création revenaient en partage à la théologie. Ce partage des 
compétences a ses bonnes raisons et ses conséquences 
positives. Dans les nouveaux manuels catéchétiques, on 
s'efforce de distinguer les interrogations propres à la science de la 
nature et à la foi. C'est à peu près ce qui est formulé par un 
nouveau Catéchisme catholique : 

(13) Ibid., 3.4, 1 ; 4, 3 - 5, 1. 

(14) Ibid., 7, 1-2. 
(15) H.-U. von Balthasar, op. cit. (note l0), 18. 

(16) Contre les hérésies, II, 10, 2-4. 
(17) Ibid., I1, 9, 1 ; cf. ce beau texte d'Augustin : « Le ciel et la terre qui clament qu51s 
ont été créés (...) et cette voix avec laquelle ils parlent, c'est leur manifestation même (et 
vox dicentium est ipsa evidentia)» .(Confessions, XI, 4, 6). 

« Les sciences de la nature peuvent aujourd’hui nous appren-
dre beaucoup sur l'origine et l'âge de la terre, sur l'univers et ses 
énigmes. Là-dessus, nous trouvons peu de choses dans les Écri-
tures Saintes. (...) L'affaire de la foi est d'interroger et de répon-
dre avec la Bible : qui est le Dieu de notre monde et de notre 
foi ? à qui devons-nous la vie ? pour qui vivons-nous et où 
allons-nous ? (...) C'est pourquoi la foi des chrétiens n'est pas 
contraire aux sciences de la nature. (...) Celles-ci explorent la 
nature, sans la voir comme une création. Leur interrogation est 
limitée. C'est pourquoi elles ne peuvent fournir aucune réponse 
exhaustive aux énigmes du monde » (18). 

La recherche exégétique a beaucoup apporté à l'élaboration 
de la différence entre une théorie scientifique et un discours 
religieux. Voici ce que l'on trouve dans un manuel de religion 
pour les écoles professionnelles : « L'auteur (du récit de la créa-
tion) ne veut pas au premier chef dire d'une manière scientifique 
comment le monde a surgi, mais il veut, à propos du monde, 
énoncer quelque chose sur Dieu pour le salut des hommes » (19). 
Cette différence est fructueuse et nécessaire : elle est le point de 
départ nécessaire pour qu'on n'en vienne plus à de faux conflits 
entre la science et la foi. Augustin en particulier a déjà men-
tionné cette distinction (20). 

Grâce à cette distribution des compétences, on a pu éviter des 
conflits proprement dits. La vérité de la foi est une vérité de 
salut et non un savoir scientifique. La foi répond à la question 
du sens, la science à la question de fait. Sur la base de ce partage 
des compétences, les principaux manuels doctrinaux pour l'en-
seignement religieux en viennent à une vision harmonique de la 
relation entre foi dans la création et théorie de l'évolution : « Le 
récit biblique de la création, eu égard à ses énoncés religieux, ne 
peut jamais entrer en conflit avec les énoncés scientifi-
ques» (21). — « Comme cette idée (d'une incompatibilité) doit 
être vivement combattue !» (22). 

(18) Grundriss des Glaubens, Katholischer Katechismus zum Unterrichtswerk 
Zielfelder ru, Munich, 1980, 66 s. 

(19) Impulse zur Verantwortung, t. 1, Dusseldorf, 1972, 189 (la citation vient de 
W. Trilling, lm Anfang schuf Gott, Leipzig, 1964, 31 s). 
(20) Contre Félix, I, 10 ; PL 42,525 ; A. Lapple renvoie à ce texte : Biblische Verkündi-
gung in der Zeitenwende, t. 1, Munich, 1963, 41. 

(21) A Lapple, op. cit. (note 20), 45; cf. aussi Schweizer Schulbibel, Lehrerbuch, 
Einsiedeln - Zurich, 1981 (3), 216. 
(22) H.-U. von Balthasar, cité par Lapple, Ibid. 
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Après une longue période de défensive face à la théorie de 
l'évolution, cette division harmonique des compétences a fait 
l'effet d'un bienfaisant traité de paix. Il n'est dès lors que trop 
compréhensible que des réactions irritées aient suivi les mises 
en question de cette « paix civile ». L'on craint de nouveaux 
conflits non nécessaires, l'on évoque la malheureuse « affaire 
Galilée », l'on met en garde devant les excès du nouveau fon-
damentalisme naissant. 

Il est certes vrai que les conflits non nécessaires doivent être 
évités. Mais des confrontations nécessaires et peut-être salu-
taires ne devront pas pour autant être repoussées. Beaucoup de 
manuels catéchétiques actuels donnent l'impression d'une 
coexistence sans problèmes. L'emphase avec laquelle on affirme 
l'harmonie entre la foi dans la création et la théorie de l'évolu-
tion donne à réfléchir. C'est pourquoi on entreprendra ci-
dessous d'introduire dans cette vision idyllique un peu de mou-
vement et d'inquiétude par le biais de quelques questions. 

La question principale peut se ramasser en une formule brève : 
dans cette harmonie la science de la nature n'est-elle pas sur-
évaluée, et la théologie sous-évaluée ? 

Si la question de l'origine du monde et de l'homme est renvoyée 
au domaine de l'enseignement physique et biologique, le danger 
menace que l'on attende de la science de la nature des réponses 
et des questions qui dépassent ses compétences. Il arrive, 
dans les exposés par lesquels commencent la plupart des manuels, 
que l'évolution soit tenue pour un fait depuis longtemps prouvé. 
On lit ainsi dans un manuel de lycée : « C'est un fait 
incontestable que la figure actuelle du monde et de l'homme 
s'est développée à partir des formes les plus simples. Ce déve-
loppement, on l'appelle évolution » (23). Que cette conception 
soit aujourd'hui largement partagée et constamment affirmée 
dans les oeuvres de vulgarisation scientifique à grand tirage ne 
change rien au fait que les énoncés qui conçoivent ainsi l'en-
semble de la réalité du monde ne sont plus des énoncés scienti-
fiques, mais des énoncés idéologiques. « Toutes les théories 
scientifiques sont particulières et limitées (...). Ce qui outrepasse 
cela devient un dogmatisme qui s'abrite de la critique sous le 
voile de la scientificité. Aucune théorie scientifique n'englobe 

(23) Zielfelder zu 7/8 : Katholischer Religionsunterricht 7.18. Schuljahr, Ausgabe B. 
Gymnasium/ Realschule, Münich, 1977, 197. 

l'ensemble de la vie et du monde, aucune ne donne des interpré-
tations totales, pas même la théorie de l'évolution » (24). Une 
théorie scientifique ne peut expliquer que des « aspects partiels » de la 
réalité. « Prétendre qu'il y ait eu un développement dans la totalité, 
cela demeure une matrice de pensée métaphysique » (25). C'est 
dès lors trop demander à la science comme telle que de lui assigner la 
tâche d'expliquer comment le monde et l'homme sont venus à 
l'être. La plausibilité de la théorie de l'évolution comme explication 
universelle ne repose pas sur ce qu'exigent les observations particulières, 
mais sur des présupposés idéologiques et philosophiques. Mais ceci a 
pour conséquence que dans la question « foi dans la création et théorie 
de l'évolution », il n'y va, la plupart du temps, précisément pas de 
questions scientifiques (nécessairement partielles et régionales), mais de 
présupposés généraux, philosophiques et idéologiques. 

L'évidence avec laquelle la théorie de l'évolution est présupposée au 
fond comme « scientifiquement démontrée » recouvre le fait que cette 
théorie, dans le domaine de la recherche de détail, se trouve devant 
de nombreux problèmes irrésolus. Karl Popper, qui se rattache lui-
même à la théorie de l'évolution, donne à réfléchir : « Ni Darwin, ni 
aucun darwinien n'a donné jusqu'ici une explication 
causale effective de l'évolution adaptatrice d'un seul 
organisme ou d'un seul organe. On a simplement démontré 
— et c'est déjà beaucoup — qu'il peut y avoir de telles 
explications (c'est-à-dire qu'elles sont possibles logi-
quement)» (26). Popper se souvient des « difficultés sans 
nombre de la théorie darwinienne, face auxquelles certains 
néodarwiniens semblent être presque aveugles » (27). Dès 
lors, ce n'est pas introduire d'emblée le soupçon du fondamentalisme 
théologique que d'indiquer ces difficultés. On a l'impression que les 
objections contre la théorie de l'évolution s'élèvent aujourd'hui bien 
moins du côté théologique que du côté scientifique (28). 

(24) W.F. Gutmann - K. Bonik, Kritische Evolutionstheorie : EM Beitrag zur Uber-
windung altdarwinistischer Dogmen, Hildesheim, 1981, 159. 
(25) Ibid., 157. 
(26) Objektive Erkenntnir : Ein evolutiondrer Entwurf, Hambourg, 1984 (4), 280. 

(27) Ibid., 284, note 14. 

(28) Voir en particulier le survol des principales objections chez H. Kähle, Evolution -
Irrweg moderner Naturwissenschaft ?, Bielefeld, 1980 ; J. Illies, Der Jahrhundertirrtum: 
Würdigung und Kritik des Darwinismus, Francfort, 1983; B. Vollmert, Das 
Molekül und das Leben, Hambourg, 1985. 
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Vis-à-vis de ces débats internes à la science, l'on doit se poser la 
question suivante : la théologie, et tout d'abord l'annonce de la 
foi, fait-elle bien, pour le dogme de la création, de partir de la 
théorie de l'évolution comme d'un point fixe donné au préala-
ble ? Une telle reprise indifférenciée de la théorie de l'évolution 
est tout aussi erronée que son rejet global. Cela signifie pourtant 
que la théologie et la catéchèse ne peuvent s'abstenir de prendre 
part au débat et de s'efforcer d'acquérir une compréhension 
différenciée de la question. 

Nous avons l'impression que la catéchèse de la foi dans la 
création est souvent sous-évaluée dans sa force concrète de pré-
dication et qu'on n'attend pas assez de sa fonction propre face 
aux explications scientifiques. La catéchèse de la création n'a 
besoin aujourd'hui ni d'une simple défensive contre un progrès 
scientifique qui semblerait persister à gagner constamment du 
terrain, ni de se retirer dans une « zone d'accalmie », dans 
laquelle elle n'entrerait plus en contact avec les problèmes de la 
théorie de l'évolution. Il est exigé d'elle aujourd'hui qu'elle mon-
tre positivement et de manière offensive la nécessité de la foi 
dans la création, précisément en ce qu'elle la présente comme 
présupposée par une science ayant un sens, et comme le prin-
cipe d'une relation éthique responsable avec le monde. 

Là réside la grande tâche de la catéchèse actuelle de la création. 
« La plus profonde source d'un savoir scientifique est l'ac-
ceptation du principe finaliste que l'univers incarne un sens et 
une fin» (29). Avec la foi dans la création, il y va toujours de 
l'intelligibilité de la réalité. Stanley Jaki n'a cessé de montrer, 
dans ses études d'histoire des sciences, que la science n'a pu 
surgir que dans un climat spirituel où le monde était reconnu 
comme création de Dieu, et dans lequel le monde n'est pas «la 
noria des cycles éternels » (30), ni le moment de la chute dans un 
drame divin, ni même le rebut de forces anonymes, mais la 
réalisation d'un plan du Créateur, jailli dans un amour libre et 
gratuit. La foi dans la création est ainsi non seulement la seule 
source permanente de la rationalité (31), mais encore la source 
inébranlable de toute confiance. 

(29) S. Jaki, The Roads of Science and the Wars to God (The Gifford Lectures, 
1974-1976). Edimbourg, 1978, 293. 

(30) Science and Creation : From Eternal Cycles to an Oscillating Universe, Edimbourg-
Londres, 1974, 357. 
(31) Ibid. 
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Ill. La catéchèse de la création : perspectives à v enir 

Quelle place le dogme de la création doit-il occuper dans la 
catéchèse ? Doit-il, selon l'ordre canonique de l'Écriture Sainte, se 
placer au commencement ? Le premier article du Credo doit-il 
constituer le commencement et le point de départ de la catéchèse 
? Tout au long de la tradition de l'Église, cela n'était pas une 
question. Mais sous l'influence du développement exégétique, on 
a commencé, dans les années soixante, à déplacer la catéchèse de 
la création de sa perspective théologique à sa perspective 
historique. Alfred Lapple a suggéré le programme de cette 
refonte en 1963 : 

« Puisque l'on doit d'abord se placer sur le terrain historique, 
qui a rendu possibles les réflexions théologiques sur l'origine 
de la création, il apparaît légitime de se demander si 
l'annonce biblique doit — comme jusqu'ici — commencer 
par la création du monde, ou bien si, à partir d'une attente 
postérieure, l'on doit rechercher ce que les hommes de cette 
époque tardive ont pensé sur ces durées qui se trouvaient 
loin avant eux. Si l'on commence l'instruction biblique avec 
la création du monde, qu'on le veuille ou non, l'on 
privilégie l'idée que l'on expérimente vraiment comment le 
monde a surgi. Mais si l'on s'installe plus tard, à peu près 
au temps d'Abraham ou de Moïse, l'on peut montrer 
beaucoup plus facilement que les exposés sur l'origine du 
monde sont en fin de compte des réflexions théologiques, qui 
établissent, en fonction de leur époque d'origine et de leur 
déformation au cours de la tradition, une unité de 
mesure du plus haut intérêt concernant la pensée et la 
foi d'Israël. 

Cette seconde possibilité méthodique a l'avantage de retracer 
la "genèse de la Genèse", c'est-à-dire son origine historique, 
sa "situation dans la pensée antique, orientale et juive'; 
et de reconnaître dans l'Ecriture Sainte une dynamique 
extraordinairement forte, portée et provoquée par l'Esprit de 
Dieu ; Dieu ne surprend pas les hommes par sa révélation ; il 
se met à la portée des pensées et des dispositions à croire d'un 
homme singulier ou bien de tout un peuple » (32). 

Depuis lors la méthode suggérée ici s'est profondément instal-
lée dans la catéchèse. On donne une grande valeur à la «situa-
tion dans la pensée antique, orientale et juive ». Nous ne  

(32) Op.  cit .  (note 20), 21 s.   
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contestons pas que ce processus ait ses avantages. Il peut aider 
à faire prendre conscience de l'enracinement historique de 
la révélation. Il peut faire comprendre que la foi a une 
histoire, dans le peuple de Dieu comme en chacun, et que 
Dieu par cette histoire rend pas à pas sa révélation 
manifeste. Mais cette méthode a aussi certaines limites et 
certains dangers, qui ont été en français Pierres vivantes. 

La première limite de cette méthode réside, à notre avis, dans 
l'insistance exagérée sur la « genèse de la Genèse ». Si important 
et si instructif soit-il de mettre en lumière la genèse d'un texte, il 
n'est pas moins important de voir que l'origine et la validité 
doivent être distinguées. La forte insistance sur la provenance 
historique d'un texte se fait souvent au prix de l'intelligence de 
ce que le texte veut dire. Reconstruire de manière historique (et 
nécessairement hypothétique) les deux récits de la création 
pourrait contribuer à leur compréhension. Mais l'on doit pour-
tant montrer également ce que le texte veut dire, dans sa figure 
présente et canonique. Dans beaucoup de manuels catéchéti-
ques, la recherche des sources est traitée à fond (récits "yah-
wiste" et "sacerdotal"), mais il est rare que l'on en vienne à dire 
pourquoi le texte de la Genèse se lit dans sa forme canonique tel 
qu'il est et non pas autrement. 

Nous voyons une difficulté supplémentaire de cette méthode 
dans le danger de relativisation des récits de la création par 
l'histoire des religions. Il est tout à fait positif et profitable de 
comparer le texte biblique avec les mythes de création dans 
l'environnement de l'Orient ancien. Mais ici encore, la considé-
ration générale risque de déplacer la question de la validité, si 
l'on interroge trop les textes sur leur provenance historique et 
trop peu sur la vérité qu'ils visent. Dans presque tous les 
manuels, on trouve un exposé schématique de « la vision du 
monde dans l'Orient ancien », avec l'océan du ciel et les 
colonnes de la terre. La liaison génétique forte entre cette vision 
du monde (« reprise ») et les textes bibliques sur la création peut 
facilement éveiller chez l'élève l'impression qu'il s'agit aussi, 
pour les autres éléments des récits de la création, d'images 
« reprises ». Cette impression peut être encore renforcée, quand 
on attribue une valeur scientifique à presque tous les énoncés 
concrets sur l'origine et le développement du monde. De là à 
conclure que même les textes sur la création ne peuvent que soit 
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renvoyer une image du monde manifestement fausse (celle du 
degré « primitif » de culture auquel ils se rattachent), il n'y a
qu'un pas (33). 

Un troisième danger réside à nos yeux dans le fait que les 
énoncés théologiques de la foi dans la création n'ont souvent 
plus qu'une sorte d'intérêt existentiel général, lorsqu'on pose 
comme la quintessence de la foi dans la création : «Je crois en 
Dieu, qui est au cœur de chaque homme » (34) ; ou bien : « Le 
récit de la création (...) exprime la forte assurance que Dieu ne 
laissera pas le monde glisser hors de ses mains » (35). 

Les « conséquences de la foi dans la création» (36) n'y trou-
vent pourtant pas ici leur compte. A côté de toute la distinction 
nécessaire entre les énoncés de foi et la recherche scientifique, il 
reste pourtant encore certains éléments essentiels de la foi dans 
la création qui énoncent indirectement quelque chose sur le 
comment de la création. En premier lieu, il faut nommer ici le 
problème du commencement absolu. Il est frappant de consta-
ter combien cet aspect est peu souligné dans la catéchèse de la 
création. On se contente la plupart du temps, en suivant l'accès 
génétique aux textes de l'Écriture Sainte, de voir dans ceux-ci 
une expression de l'expérience présente. On lit ainsi dans un 
manuel français : « Les hommes de l'Ancien Testament s'expli-
quaient le mystère de la création en projetant leur expérience 
quotidienne dans un passé lointain » (37). De même, dans 
Pierres vivantes : « L'auteur de ce récit de la création (Genèse 1) 
se demande, comme beaucoup d'autres, comment le monde a 
commencé. Les croyants ont réfléchi. L'un d'entre eux a com-
posé un poème. Celui-ci dit une grande vérité : Dieu, le Dieu 
unique, qui a créé son peuple en le rassemblant derrière Moïse, 
est aussi celui qui fait toutes les choses et tous les êtres 
vivants du monde » (38). Ou bien : « Longtemps avant que les  

(33) De manière particulièrement fruste chez W. Koper, Schopfung und Evolution, 
Munich, 1976, où non seulement la théorie de Darwin est annoncée quasiment comme un 
dogme, mais où les élèves sont aussi invités à préciser dans le récit biblique de la création 
lui-même quels énoncés sont « scientifiquement intenables» et lesquels sont 
«théologiquement impossibles à abandonner» (p. 12). 
(34) Schweizer Schulbibel (note 21), 216, 219. 

(35) Botschaft des Glaubens : Ein Katholischer Katechismus, Donauworth, 1978. 71. 

(36) Voir la conférence du même nom du cardinal Ratzinger, Salzburger Universitäts-
reden, 68, Salzbourg - Munich, 1980. 

(37) Bâtir une demeure de la foi en 5e-6e, Lyon, 1984, 59 ; cf. Schweizer 
Schulbihel (note 21), 216. 

(38) Pierres vivantes : Recueil catholique de documents privilégiés de la foi, 
1980, 27. 
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Israélites aient imaginé (sic !) des histoires de création, ils 
ont cru à un Dieu qu'ils tenaient pour tout-puissant. Il était 
donc naturel qu'ils croient qu'il avait créé le monde » (39). 

Que la révélation ait une histoire, c'est indiscutable. Que la 
foi dans la création, comme foi en une production ex nihilo, ait 
un développement historique, c'est également indiscutable. 
Mais c'est une restriction du sens de la révélation que de réduire 
ce développement à la créativité du peuple juif. Les paroles de 
majesté avec lesquelles la Bible commence (« Au commence-
ment, Dieu créa le ciel et la terre ») ne peuvent se restreindre à 
une expérience historique, même si elles ont un lieu d'origine 
historique. Ce sont des paroles de révélation qui dépassent les 
conceptions humaines et qui montrent la voie à la réflexion 
humaine, mais elles ne sont pas le simple résultat de la réflexion 
humaine. 

Dans beaucoup de manuels catéchétiques, on souligne 
aujourd'hui que l'agir créateur de Dieu est une création conti-
nue. On lit ainsi dans un nouveau catéchisme : « Dieu enveloppe 
tout ce qu'il a créé de l'intérieur, en maintenant à chaque instant 
dans l'être ce qu'il crée. Dieu est présent à l'intime de ce 
qu'il crée » (40). Autant il faut se réjouir de voir affirmés la 
conservation et le gouvernement des créatures (Thomas d'Aquin 
ne parle jamais d'une creatio continua, parce qu'il réserve le 
concept de création à la position originaire de la créature), autant 
il est impossible d'en conclure qu'il faille négliger la 
création ex nihilo, laquelle comporte l'aspect d'un 
commencement absolu. L'affirmation de ce catéchisme 
demeure donc problématique : « Le "au commencement" ne 
signifie aucunement un récit sur le commencement temporel
du monde » (41). Que cet « au commencement » ne signifie 
pas un concept déiste de la création, c'est clair pour 
l'interprétation juive et chrétienne ; mais que sous ce titre aussi 

(39) Religion : Beispiele und Texte (Texte far thematische Schwerpunkt im Religions-
unterricht der Sekundarstufe), t. 1, Düsseldorf. 1974.20 (un exemple particulièrement 
grossier à travers le ton ironique et parfois cynique du texte et des images !). 

(40) Tiré de O. Simmel, « Echantillons de lecture d'un catéchisme non publié », Com-
munio (éd. allemande). 14 (1985) , 275. 

(41) Ibid., 275 s. On lit dans le cahier 35 des Cahiers Evangile : Une première approche 
de la Bible avec « Pierres Vivantes ». Paris, 1981. 23 : « La création n'est pas un acte 
archéologique du passé ». Une semblable allergie à l'idée d'un commencement absolu se 
manifeste dans le livre fortement harmonisateur de C. Montenat, L. Plateaux et 
P. Roux : Pour lire la création dans l'évolution, Paris, 1984. surtout p. 11-13. 
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entendu le commencement absolu et avec lui la création du temps, 
c'est également indiscutable. 

Si Dieu n'est pas l'auteur absolu du monde, et précisément 
aussi du cosmos matériel, la prédication du Sermon sur la mon-
tagne perd son « sel », son sens concret : Dieu est le Père, qui se 
soucie de chacune de ses créatures, jusqu'à la plus petite ; et, 
dans ce cas, la christologie et l'eschatologie n'y trouvent pas leur 
compte. Le cardinal Ratzinger l'a montré dans son discours fort 
remarqué (et contesté) de Paris et de Lyon sur la crise de la 
catéchèse : 

« La marginalisation du dogme de la création réduit le 
concept de Dieu et aussi, précisément pour cette raison, la 
christologie. Le religieux est alors établi dans le seul domaine 
de la psychologie et de la sociologie ; le monde matériel est 
abandonné à la physique et à la technique. Mais c'est 
seulement si l'être lui-même, y compris la matière, provient 
des mains de Dieu et se trouve entre elles, que Dieu peut 
effectivement être notre sauveur et nous envoyer la vie —
la vraie vie. Il y a aujourd'hui une tendance fatale, en 
particulier là où la matière entre en jeu dans l'annonce de la 
foi, à écarter et à tout ramener à l'ordre symbolique : depuis la 
création, en passant par la naissance de Jésus d'une vierge 
et par sa résurrection, jusqu'à la présence réelle du Christ 
dans le changement du pain et du vin, et jusqu'à notre 
résurrection et au retour du Seigneur. Ce n'est pas une 
dispute théologique indifférente, si cela revient à situer dans un 
néant la résurrection de chacun et non seulement à nier ainsi 
l'âme, mais surtout à contester la réalité corporelle du 
salut. Un renouvellement décisif de la foi dans la création est 
donc également le point de départ de la crédibilité et de 
la profondeur de la christologie et de l'eschatologie » (42). 

Ce n'est dès lors pas un accident si, dans certaines révisions fort 
bien venues de la catéchèse, l'enseignement de la création 
reprend sa place originelle, au début. On indiquera rapidement 
quelques exemples pour conclure. Il est fâcheux que ces rééla-
borations soient en partie attaquées par certaines institutions 
officielles de catéchèse, et d'autant plus réjouissant de voir 
qu'elles rencontrent un écho largement positif chez de nom-
breux croyants. 

(42) Die Krise der Katechese und ihre Uberwindung : Rede in Frankreich, Einsiedeln, 
1983, 34 s. (éd. fr. Le Centurion, Paris, 1982) — le texte cité ici étant retraduit de 
l'allemand. 
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Mentionnons d'abord l'impressionnante série de Noëlle Le 
Duc, La vie spirituelle des enfants, qui comprend pour le 
moment une douzaine de volumes. Dans le meilleur esprit de la 
tradition carmélitaine, l'auteur, pédagogue expérimentée, a 
développé pour les enfants entre quatre et huit ans une «école 
de prière» qui entend conduire jusqu'au cœur de la prière 
contemplative. Elle considère cette école de prière comme le 
fondement inaliénable de son vaste programme de catéchèse, 
qui est construit de manière trinitaire, et se déploie en relation 
constante avec les mystères mariaux. Le tome premier, La révé-
lation du Père aux enfants, commence avec la question : 
« Ecoute (...), sais-tu qui est ton Dieu ?» et voici la première 
des huit réponses : « Dieu est l'origine de toutes choses. Tu 
le découvres dans la création ». Dans ce but, le premier récit de 
la création est donné en paraphrase (43). 

La revue Religions-pädagogische Praxis (Pratique pédagogi-
que de la religion, NDT), dirigée par Franz Kett et Esther 
Kaufmann, s'efforce de constituer une catéchèse orientée particu-
lièrement sur la théologie de la création (44). Le point de départ 
dans l'expérience reste entièrement au service de la découverte 
du monde comme création de Dieu, à partir de laquelle se déve-
loppe une catéchèse biblique très expressive. Dans cette série 
nous rencontrons également un cahier sur ces premières créa-
tures qui occupent souvent la dernière place (quand ils en ont 
une) dans la prédication actuelle : les anges (45). 

Le Parcours catéchétique rédigé par Daniel Bourgeois tire 
son origine de la catéchèse paroissiale pour les classes du pri-
maire. Seigneur, ouvre mes yeux suit en 36 leçons l'ordre effectif 
de l'Ecriture Sainte, et commence avec le début du livre de la 
Genèse (46). La présentation dans le manuel du professeur qui 
l'accompagne montre que cette initiation ne méprise pas le 
secours de l'exégèse. Les caractéristiques littéraires du texte sont 

(43) Noëlle Le Duc, La révélation du Père aux enfants et La formation des enfants à la 
prière. Venasque, éd. Le Micocoulier. 1983. 
(44) La revue en est à sa treizième année, Landshut (Verlag Religionsptidagogische 
Arbeitshilfe). Le grand ouvrage récent de H. Halbfas, Religionsunterricht in der Grund-
schule. Lehrerhandbuch 2. Düsseldorf-Zurich, 1984, essaie, par un commencement à 
première vue semblable, de dévoiler le monde comme création dans tout le domaine de
sa symbolique, mais il manque à cet ouvrage intéressant et richement documenté la 
claire transparence des mystères de la foi. qui caractérise la publication que nous venons 
de nommer. 
(45) Quatrième cahier de 1984. 

(46) Trois tomes parus à Limoges chez Droguet et Ardant. 
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considérées soigneusement, non point pour le relativiser en un 
document d'histoire des religions, mais pour énoncer le mystère 
de foi de la création. On n'entre pas dans la genèse historique du 
texte : cela aura sa place dans les années ultérieures. Le texte du 
récit de la création est disposé graphiquement d'une manière 
très expressive : les mots importants, ceux avec lesquels l'Ecri-
ture Sainte commence, doivent parler d'eux-mêmes. Les enfants 
doivent être immédiatement intéressés par la force de ces mots, 
et avant tous les décodages historiques et exégétiques, ils sont 
conduits à la foi théologale, c'est-à-dire au contact vivant avec le 
mystère du créateur, pour « réaliser » (au sens de Newman), 
que toutes choses (y compris nous-mêmes) sont créées. 

Sur le fondement de cette foi théologale au mystère de la 
création, il sera nécessaire et sensé de présenter au cours des 
années suivantes les questions historiques sur l'origine de la foi 
dans la création, d'établir des parallèles dans l'histoire des reli-
gions, en soulignant ressemblances et différences, et de décoder 
les formes du discours imagé propre à la Bible. En même temps, 
devra suivre une discussion idéologique et philosophique des 
limites de la théorie de l'évolution, et le dépassement de ses 
limites. Dans la catéchèse actuelle de la création, les énoncés 
bibliques et scientifiques sont juxtaposés beaucoup trop immé-
diatement. Une réflexion philosophique sur les limites de la 
connaissance scientifique d'une part, sur le mystère de l'esprit 
humain, de la vie et de la nature inerte d'autre part, apparaît de 
plus en plus comme l'instance de médiation incontournable 
entre la foi dans la création et la théorie de l'évolution (47). 

(47) Le cours pour niveau supérieur de J. Lacourt : Dieu, pourquoi ne pas y croire ? 
Limoges, 1978 (Droguet et Ardant, coll. « Au risque de croire ») est une tentative bien 
réussie dans ce sens, Le cahier évangélique 6 de Studienstufe Religion : Naturwirsen-
schaft und Schöpfung, élaboré par K. Dessecker et P.H.A. Neumann, Stuttgart, 1972, 
est bien construit dans son développement, mais un peu faible dans ses conclusions. Le 
catéchisme catholique publié en 1985 par la conférence épiscopale allemande, et 
récemment paru en traduction française (Centurion, Cerf, Brepols, 1987) sous le titre La 
foi de l'Église, est très satisfaisant. Ce travail remarquable, mais également exigeant, suit 
la construction trinitaire du Credo. Ainsi, la catéchèse de la création reprend son 
enracinement dans le premier article du Credo (90-136). Les exposés de « la relation 
entre création et évolution » sont suffisamment différenciés. La théorie de l'évolution est 
qualifiée d'« hypothèse» (91), la question du commencement absolu est clairement 
posée (30), les limites d'une interprétation matérialiste et évolutionniste sont montrées 
(30, 91, 111). Le déploiement positif des « vérités propres de la foi chrétienne dans la 
création » (94-98) contient implicitement la correction critique de l'idéologie évolution-
niste. L'on peut seulement espérer que cet heureux renouvellement se produira aussi 
dans la catéchèse pour l'âge scolaire. 
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Christoph Schönborn Communio, n° XIII, 3 — mai- juin 1988 

LA catéchèse de la création figurait dans l'ancienne Eglise  au 
début de l'introduction au christianisme. La foi en Dieu, le Père, 
créateur du ciel et de la terre, est le fondement de la foi en 
Jésus-Christ, rédempteur, et en l'Esprit Saint qui achève 
l'oeuvre de Dieu. La foi dans la création est aussi le fondement 
d'une vision du monde qui peut déchiffrer le langage des choses. 
Les deux livres, le livre de l'Écriture et le livre de la nature, ont 
un seul auteur, un seul créateur. La foi dans la création est 
la seule clé qui ouvre les deux livres. Elle est dès lors la source 
commune de la recherche rationnelle et du commerce avec le 
monde dans la foi. 

 

Christoph Schönborn, né en 1945 à Skalken (Tchécoslovaquie). Entré chez les 
dominicains en 1963, prêtre en 1970. Docteur en théologie en 1974 (Paris). 
Professeur de théologie dogmatique à l'Université de Fribourg (Suisse, section 
allemande). Membre de la Commission Théologique Internationale. Publica-
tions : Sophrone de Jérusalem : Vie monastique et confession dogmatique, 
Paris, 1972 ; L'Icône du Christ : Fondements dogmatiques, Fribourg, 1976 ; 
L'Icône du Christ : Fondements théologiques, Paris, 1986 (3). 
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Olivier BOULNOIS 

Le commencement de la fin 

LE concept de création a-t-il aujourd'hui un sens ? Est-ce un 
simple objet de croyance, d'origine mythologique, qui 
échapperait aux prises de notre intelligence ? S'agit- il  
d'un point aveugle de notre savoir rationnel présent ? — Il 
semble en tous cas que la pensée contemporaine en ait tacite-
ment décidé ainsi : à son endroit le discours philosophique et 
théologique est remarquablement taciturne, alors même que la 
science est fort diserte. 

Cet état n'est pas dénué de raison d'être. S'il est vrai que les 
preuves fatiguent la vérité, la preuve cosmologique, s'efforçant 
de démontrer l'existence de Dieu à partir de ses effets, a sans 
doute contribué à l'usure et à la dévaluation du concept de 
création, trop souvent ramené à la mesure de la raison philoso-
phique. Mais cette «réduction cosmologique» offrait encore à 
la pensée un concept de la création. — Il appartenait à la philo-
sophie de l'esprit et à sa « réduction anthropologique » (1) de lui 
dénier toute légitimité : aliénation de l'Esprit, la nature ne reflète 
pas autant que les oeuvres humaines la perfection divine. 
« Vanini disait qu'un brin de paille suffit pour connaître l'exis-
tence de Dieu ; mais alors, toute représentation de l'esprit, la 
plus misérable de ses fantaisies (...) seraient une bien meilleure 
raison pour connaître l'existence de Dieu qu'un objet quelconque 
de la nature» (2). Les oeuvres de l'homme, oeuvres spirituelles, 
seraient donc plus dignes que la nature d'être des oeuvres divines. 

Mais demander si le concept de création a un sens, c'est 
peut-être déjà mettre en cause la thèse que l'homme serait la 

(1) Cf. H.-U. von Balthasar, L'Amour seul est digne de foi, Paris, 1981, ch. 1 et 2 
(Glaubhaft ist nur Liebe, Einsiedeln, 1966). 

(2) Hegel, Précis de l'Encyclopédie des sciences philosophiques, § 248 (tr. fr. Paris, 1978, 
p. 138). 

35 

Christoph SCHÖNBORN 
(traduit de l'allemand par Olivier Boulnois)  

(titre original : « Schapfungkatechese und Evolutionstheorie ») 



 

Olivier Boulnois Le commencement de la fin 

mesure de toute effectivité, et que de l'esprit à l'Esprit il y aurait 
une mesure commune. 

I. L'épistémologie contemporaine et le problème 
du commencement 

La question du commencement du monde se pose mainte-
nant pour la cosmologie avec une pertinence nouvelle. Le dis-
cours scientifique, qui a pris, depuis le XVIIe siècle, la relève des 
mythes, et qui prétend aujourd'hui au statut de modèle pour 
l'ensemble des savoirs, semble recourir au concept d'une origine 
radicale des choses. Faut-il y déchiffrer un échec de la raison ? 
S'agit-il simplement d'un reliquat métaphysique, d'un angle 
mort de la science moderne, qui laisserait subsister un Dieu 
créateur à titre d'hypothèse obscure et provisoire, en attendant 
que l'espace éclairé par les sciences s'accroisse et vienne disper-
ser les ténèbres de l'ignorance ? Ou bien y a-t-il, dans ce recours, 
l'exigence d'une rationalité nouvelle qu'il faudrait examiner ? 

Faut-il maintenir encore la distinction kantienne entre les 
diverses questions sur l'homme : Que puis-je savoir ? Que dois-
je faire ? Que m'est-il permis d'espérer ? (3). — Si la 
raison répond aux deux premières questions, spéculative et 
morale, elle se sait, selon Kant, incapable de «reconnaître le lien 
nécessaire» (4) entre la nature et la divinité qu'implique le 
troisième. La science et les oeuvres de l'esprit occupent le champ 
de la raison, pour ne plus accorder à Dieu que la marge de 
l'espoir, des hypothèses et « l'illusion qu'on ne saurait éviter »
(5). — La confrontation présente de l'explication 
scientifique et d'un concept théologique reprend-elle 
simplement la juxtaposition kantienne de la foi et du savoir, ou 
bien établit-elle une situation nouvelle, toute autre, si inouïe que 
les protagonistes eux-mêmes en ont à peine conscience ? 

Pour concevoir l'originalité de la problématique présente, il 
serait utile d'examiner la formulation classique de la question 
de la création (telle qu'elle se posait entre Newton et Einstein), 
afin de voir si elle se présente encore dans les mêmes termes 

(3) Kant, Critique de la raison pure, AK I11, 522 (tr. fr., Pléiade I, 1365). 

(4) Ibid., 526 (tr. fr., p. 1369). 
(5) Ibid., 236 (tr. fr., p. 1015). 

aujourd'hui. Le Dictionnaire de Théologie Catholique en donne 
un aperçu assez juste, à l'article «Création » (6). 

1. Existence et intelligibilité 

D'emblée, l'auteur distinguait deux créations : la création 
première, qui est l'oeuvre de la production à partir du néant 
(Genèse 1, 1) ; et la création seconde, qui s'applique à la 
distinction et à l'embellissement de la nature, à l'oeuvre des six 
jours (Hexaemeron; cf. Genèse 1, 3 s.). Le problème 
philosophique était uniquement celui du surgissement ex nihilo : 
« Le monde ou la nébuleuse primitive (...) a-t-elle été créée 
(sic), oui ou non ?» (7). 

— Mais peut-on séparer sans justification théorique les deux 
sens du mot création ? La science moderne nous apprend à ne 
pas distinguer le surgissement d'un phénomène et son intelligibi-
lité ; pourrions-nous ignorer le lien virtuel entre l'origine du 
monde et la donation de son ordre et de son sens ? 

2. Les limites de la science : fable et raison 

Cette distinction semble à son tour motivée par une exigence 
épistémologique inconsciente : seul le concept de production ex 
nihilo était compatible avec le savoir institué, puisque la «pre-
mière création » est l'oeuvre de Dieu comme cause première, 
tandis que l'ordination des causes secondes est l'objet du savoir 
scientifique. Il fallait donc dégager le noyau rationnel de la 
croyance en une origine du monde, de sa gangue mythologique 
qu'est le récit de la Genèse, pour l'opposer à l'impérialisme de la 
raison « neutre ». 

— Mais avec l'effondrement de l'idéal d'une rationalité abso-
lue, transparente à elle-même, la science ne s'offre plus comme 
un système entièrement rationnel, capable de s'auto-fonder (le 
théorème de Gödel en montre l'impossibilité). La physique se 
découvre un ensemble d'hypothèses, soutenu par une interpré-
tation conceptuelle d'ensemble, la théorie physique, qui articule 

(6) H. Pinard, col. 2035 s. 

(7) Ibid., col. 2042. 
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trois éléments : l'expérience, la loi mathématique et les concepts 
fondamentaux. L'opposition traditionnelle théorie/expérience 
s'avère insuffisante ; « car contrairement à la description 
positiviste pure, (...) il n'y a jamais une traduction directe des 
résultats expérimentaux dans un langage mathématique ; 
cette traduction se fait par la médiation d'un élément 
conceptuel qui cherche à s'exprimer, avec plus ou moins de 
bonheur, mathématiquement » (8). Il ne s'agit donc plus 
aujourd'hui de concilier une rationalité en expansion avec une 
mythologie déclinante, pour tenter d'en sauver le noyau 
raisonnable, mais de comparer les hypothèses fondamentales de 
la science (elles-mêmes non-déduites) avec les interprétations 
conceptuelles appelées par ces hypothèses, mais dépassant leur 
domaine. 

3. De l'infinité aux limites de l'espace-temps 

En outre, pour le savoir classique, le modèle permettant de 
penser l'univers observable était simplement celui de la gravita-
tion newtonienne, comme en témoigne cette interprétation 
balistique de la création : « A étudier avec les meilleures lunettes 
la trajectoire d'un obus, nous n'aurons pas le droit d'affirmer 
qu'il marche tout seul, parce que le mortier qui l'a lancé n'est 
pas dans le champ de notre objectif. Ainsi de la science humaine : 
arrivée au lendemain de la création, elle a le droit de dire que ce 
phénomène n'est pas dans son rayon d'observation, et le 
devoir prudent de ne rien dire de plus ; ce serait pour elle 
dépasser l'expérience. (...) De ce que la science ne voit le bout 
dans aucun des deux sens, a-t-elle le droit d'affirmer que le 
monde n'a pas de bornes ? » (9). Le monde est ici considéré 
comme l'ensemble des trajectoires finies observées, au sein 
d'un espace et d'un temps pensés comme homogènes et 
illimités. 

— Mais depuis Einstein, il ne s'agit plus de considérer d'une 
part un ensemble de segments (les trajectoires) dont on ne voit 
pas le bout, et d'autre part un espace et un temps nécessaire-
ment infinis. La physique ne peut découvrir des bornes ou des 
«bouts» à l'univers, puisqu'il y aurait alors une limitation du 
tout absolu par le néant, limitation contradictoire, car le néant 

(8) J. Merleau-Ponty, Leçons sur la genèse des théories physiques, Galilée, Ampère, 
Einstein, 1974, p. 12-13. L'inventeur du concept de théorie physique est P. Duhem, La 
théorie physique : son objet, sa structure, Paris, 1906. 
(9) Dictionnaire de Théologie Catholique, col. 2035 s. 

n'est rien et ne peut rien produire. Mais elle ne cesse aujourd'hui 
de rencontrer des limites, celle de la vitesse de la lumière et de 
l'âge de l'univers. Ces constantes définissent un espace-temps 
consubstantiel à l'univers, et la question (absurde et arbitraire) 
d'une limite de l'expérience indéfiniment repoussée à l'intérieur 
d'un réceptacle théoriquement infini ne se pose plus. On ne peut 
penser l'univers sans faire l'intégration des limites qui lui sont 
inhérentes : elles posent aujourd'hui nécessairement la question 
de l'origine de l'espace-temps, identifié à l'univers. La question 
de l'univers n'est plus la contradiction d'avoir à poser des 
bornes au sein du tout (auquel cas l'univers ne serait qu'une 
partie de soi-même), mais la question du tout en tant que tel, 
dans ses limites intrinsèques. Il ne s'agit plus de penser la créa-
tion comme une pichenette divine mettant en branle un système 
que l'on pense au préalable tel un tout, mais comme son origine 
absolue. 

4. Du système du monde à la cosmogonie 

La création pensée comme simple intervention initiale per-
mettait ensuite de congédier immédiatement le commencement, 
puisque, sitôt le monde présent, les lois de la physique prenaient 
la relève de la croyance : en vertu de la loi de conservation de 
l'énergie, le système du monde subsiste indépendamment du 
coup de pouce primordial. « La loi de la conservation prouve 
admirablement l'inaptitude des causes secondes à rien 
détruire ; elle ne prouve absolument rien contre l'aptitude de 
la cause première à produire ce qu'il lui plaît » (10). 

— Mais avec le concept d'entropie, la physique dispose 
d'une loi d'irréversibilité dont rien ne vient limiter la portée. 
L'entropie est une des grandeurs fondamentales de la mécani-
que statistique, qui reste constante au cours d'un processus dans 
lequel l'équilibre thermique est continuellement conservé. Le 
deuxième principe de la thermodynamique stipule que l'entro-
pie ne diminue jamais dans aucune réaction. Il est corrélatif du 
concept d'univers, comme ensemble des êtres physiques for-
mant un tout. L'observation montre l'univers en expansion et 
dirige notre regard vers un état primordial, condensé, singulier, 

(10) Col. 2039. Le principe de la conservation de l'énergie est fondamental 
chez Descartes : Principes, II, 36. 
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dont la structure physique est extrêmement difficile à concevoir 
— de plus en plus difficile à mesure que l'on se rapproche des 
premières secondes de l'univers —, mais qui est mathémati-
quement impliquée par les théories expliquant les mesures 
expérimentales. Ainsi, c'est le statut de l'instant original, comme 
température infinie (donc maximale), qui est en question. Le big 
bang (« le grand boum ») désigne cette explosion initiale à partir 
de laquelle l'univers s'est constitué. 

Au XXe siècle, la pensée cosmologique est de nouveau une 
cosmogonie, ne fût-ce que dans la mesure où les galaxies les 
plus lointaines observées sont aussi les plus anciennes, puisqu'il 
a fallu le temps que leur lumière nous parvienne : l'astronome 
observe aujourd'hui l'explosion d'étoiles qui ont brûlé il y a des 
milliards d'années. L'effort des théoriciens se porte nécessaire-
ment sur la recherche d'un commencement, et non plus sur la 
structure présente de l'univers, puisque celle-ci n'est pensable 
que localement. Désormais, c'est plus qu'un pacte de non-
agression entre science et philosophie qu'il s'agit de penser à 
propos du concept de création : la question du commencement 
pénètre de part en part la recherche scientifique contemporaine. 
L'origine de l'univers se donne à penser, et non plus à croire ou 
à rêver. La théorie de la relativité générale et, dans une certaine 
mesure, celle de l'entropie exigent cette pensée. 

5. De la finalité au principe anthropique 

Enfin, la cosmologie contemporaine donne à l'homme l'occa-
sion de faire valoir son habituelle prétention à l'exceptionnel et 
de se considérer lui-même comme un avatar cosmique doté d'un 
certain intérêt. Certes, dans les fracas d'atomes, les chevelures 
galactiques ou les plasmas interstellaires, l'homme connaît ce 
qui est tout autre que l'homme ; mais dire que l'espace immense 
est d'une beauté inhumaine, c'est avoir une idée trop humaine 
de l'inhumain (11). L'astrophysicien découvre en effet qu'il est 
partie prenante de l'univers, et qu'il ne pourrait pas observer 
cette absence de toute humanité si la nature n'était disposée de 
façon à produire les conditions de l'existence d'un sujet qui la 
puisse observer. En ce sens, c'est là une simple tautologie ; il n'y 

(11) Pour une exaltation esthétique de l'inhumanité du monde minéral, voir R. Caillois, 
Pierres. 

a d'univers observable que celui qui permet l'existence d'un 
observateur. C'est aussi la formulation la plus générale du 
principe selon lequel il n'y a pas d'expérience indépendante de 
l'observateur. Mais ce principe anthropique sert également de 
principe régulateur à la théorie cosmologique : tous les univers 
possibles ne sont pas observables, car seul peut être nôtre un 
univers qui réunisse toutes les conditions pour qu'apparaisse la 
vie. Bien évidemment, selon une dialectique déjà explorée par 
Kant (12), la rigueur scientifique se gardera bien de transformer 
le principe de la cohérence de notre savoir en un principe onto-
logique concernant les choses en soi : aucun savoir positif ne 
peut en déduire que c'est pour que l'homme soit possible que 
l'univers devait avoir sa structure présente. Il suffit que l'épisté-
mologie contemporaine n'interdise pas de le penser. 

Le principe anthropique, précisément par les réserves métho-
dologiques qu'il impose, n'autorise donc pas le recours à un 
concept anthropomorphique comme celui de hasard. Lorsqu'un 
savant écrivait : « L'ancienne alliance est rompue ; l'homme 
sait enfin qu'il est seul dans l'immensité indifférente de l'univers 
d'où il a émergé par hasard » (13), reprenant à son compte un 
thème non moins métaphysique que son contraire, la finalité, il 
tenait un discours contradictoire avec l'acte de l'énoncer. — Non 
point que la physique puisse attribuer à l'univers quelque fina-
lité ontologique immanente. Mais justement l'homme ne 
connaît qu'un univers tel que, par son ordre propre, traversé de 
turbulences et vibrant d'inflexions, quelque chose comme 
l'homme soit apparu. Puisqu'il y a un ordre dont l'homme est 
partie prenante, il est vain de prétendre connaître autre chose 
qu'un tel ordre : dès que le monde m'apparaît, il est organisé, 
structuré, déterminé selon certaines lois constitutives qui me 
comprennent moi-même. La contingence n'est pas le hasard, ni 
un arbitraire qui puisse éclipser le problème de l'ordre des 
choses et de la nécessité des lois scientifiques. 

En somme, le concept d'origine du monde rapproche aujour-
d'hui les binômes que le concordisme entre foi et raison du 
siècle dernier opposait strictement : origine et sens du monde, 
raison et mythe dans les théories physiques, limites et commen-
cement du tout, structure et genèse de l'univers, ordre des choses  

(12)  Critique de la faculté de juger, §75, AK V, 398 s. (tr. fr., II, 1194 s.). 

(13)  J. Monod, Le hasard et la nécessité, Paris, 1970, p. 194-195. 
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et présence de l'homme, aucun de ces termes ne peut être pensé 
sans son autre. Le dépassement des antinomies classiques 
dessine une nouvelle façon de formuler le problème. 

Il faut cependant distinguer les ordres pour mieux les unir : 
une science ne peut se constituer sans hypothèses fondamen-
tales, ni concepts élémentaires, avons-nous dit. Toutefois, hypo-
thèse et concept n'excèdent pas la construction d'une science 
cohérente. Pour penser la vérité des choses, le savoir doit se 
dépasser lui-même et faire place à la méditation philosophique. 

Il. Les limites de la question métaphysique 

1. La cause 

La question philosophique présente de l'origine de l'univers 
est encore structurée par un long héritage métaphysique. Mais 
les représentations qui ont pu servir d'instrument pour la 
construire peuvent s'avérer des obstacles pour la résoudre. 

La principale difficulté de la création est son caractère irre-
présentable. Le concept de création n'a pas son équivalent dans 
le surgissement d'un nouveau phénomène physique, ni dans la 
production d'une oeuvre par un artisan, car ces modèles 
décrivent toujours la venue à l'être d'une chose à partir d'une 
autre, et jamais à partir de rien : le poète lui-même se sert 
d'une matière préalable (encre ou sonorités). Et la pensée de 
cette causalité suppose elle-même la succession de deux 
représentations, traduisant l'une ce qui était, l'autre ce qui est 
survenu. Mais comment se représenter ce qui n'était pas ? 

La scolastique s'efforçait de contourner cette difficulté en 
soulignant que le non-être d'où vient toute chose créée n'est pas 
la cause de son avènement, mais simplement l'état primitif à 
partir duquel le créateur la produit. Dieu est cause, dans tous les 
sens du mot — matière et forme, efficience et finalité — de toute 
la création. Les quatre concepts fondamentaux qui désignent la 
naissance d'une œuvre entre les mains de l'artisan reviennent se 
fondre dans l'unité divine : Dieu est cause de la matière de 
l'univers, car la création est l'apparition première, à la place du 
néant, de quelque chose de nouveau, distinct de Dieu même ; 
cause exemplaire, puisqu'il produit toutes les formes des créa-
tures d'après des idées possibles, ou archétypes pensables, qui 
n'ont d'autre existence que la sienne propre ; cause efficiente, 
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parce qu'il agit alors comme source de tout être et de toute 
perfection ; cause finale, car il crée sans besoin, mais en vue de 
sa plus grande gloire (14). 

On pourrait interpréter cette théorie en estimant que les sco-
lastiques utilisent analogiquement la théorie des quatre causes 
comme outil pour penser la création. — Mais cette reprise 
recouvre toute l'ambiguïté d'une théorie de l'analogie : les caté-
gories aristotéliciennes sont tirées de l'expérience de la produc-
tion artisanale. Or le rapport de Dieu et de la créature ne peut 
être de même nature que le rapport des créatures entre elles. En 
toute rigueur de termes, il n'y a même pas de rapport entre 
l'infini et le fini. Cette analogie est donc susceptible d'une dou-
ble interprétation : négative ou affirmative. 

Selon la voie négative, et malgré tout le raffinement 
de concepts qu'il a fallu inventer pour soutenir cette théorie, il ne 
faut pas perdre de vue sa fonction principale : en identifiant les 
couples d'opposés (matière/forme, cause efficiente/ cause finale) 
dont la distinction organise la métaphysique, les scolastiques 
disqualifient la théorie des quatre causes comme non-pertinente 
pour penser la création. Si la création oblige à poser l'identité 
des principales distinctions de l'ontologie, c'est au premier chef 
parce que l'absolue singularité de l'acte divin est impensable 
dans les catégories de la production et les excède absolument. 
La provenance absolue de l'univers n'est pas pensable dans les 
termes de notre condition finie. 

Cependant, la face négative de cette remontée jusqu'à la 
cause première risque de s'effacer devant son revers positif : 
l'indubitable affirmation que Dieu serait connu comme cause 
du monde. Car en admettant même que les différentes preuves 
convergent vers un même principe, de semblables démonstra-
tions ne peuvent pas prouver plus que ce qu'on avait posé dans 
les prémisses : l'acte de l'inconnaissable est mesuré à l'aune de la 
production connaissable par nous, donc finie et naturelle. A 
vouloir trop prouver, la démonstration finitise l'absolu et érode 
sa transcendance. Elle reste incapable d'atteindre au concept 
propre de la création, puisqu'elle pense Dieu à la mesure des 
choses (ou causes) finies. L'entropie propre à l'histoire de la 
métaphysique finit par soumettre Dieu au principe du meilleur, 
et par obliger sa volonté au choix du meilleur des mondes 
possibles, qu'une raison objective et neutre (univoque à la nôtre) 

(14) Thomas d'Aquin, Somme théologique, la, q. 44, a. 2, 3, 4. 
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lui imposerait, L'interprétation de l'acte unique s'achève par la 
soumission du Créateur aux règles de sa créature. 

Nul jugement scientifique ne tirera du big-bang une causalité 
qui transcende celle que notre connaissance finie peut atteindre. 
Plutôt que d'abaisser la création jusqu'au connaissable, il y 
aurait donc lieu d'élever notre pensée jusqu'à l'inconnaissable. Il 
resterait alors à penser la création en dépassant absolument 
les catégories mondaines de la cause. 

2. Le temps 

Pour des motifs semblables, le surgissement de l'univers ne 
peut être pensé sur le même mode que l'apparition d'un objet 
fini : dans le temps. La cosmologie découvre aujourd'hui ce que 
la métaphysique s'efforçait de penser ; le temps, comme 
l'espace, commence avec le monde sensible : quantité, espace et 
temps sont corrélatifs. Le concept d'origine absolue transcende 
de lui-même toute temporalité : Thomas d'Aquin souligne que 
le commencement temporel du monde n'est ni démontrable, ni 
réfutable par la raison (sans que cela affecte en rien la vérité de 
la création, ni même sa possibilité d'être démontrée) (15) ; Kant 
considère comme une antinomie insoluble le commencement ou 
l'absence de commencement spatio-temporel de l'univers (16). 
Penser une création dans le temps serait contradictoire, puisque 
cela présuppose le temps comme un contenant préalable à la 
création, qui ne serait plus dès lors une origine absolue. 

Le savoir scientifique ne remonte pas jusqu'à établir un 
commencement absolu du temps, il peut seulement le postuler 
a posteriori. Et malgré les apparences, la portée philosophique
de la théorie du big-bang est moins de proposer une solution 
aux antinomies classiques, que de poser la question qui exige 
leur dépassement. En effet, si la singularité première, décrite 
comme point de départ de l'expansion de l'univers, exige un 
commencement du temps (de notre temps), elle laisse ouverte 
une double interprétation méta-physique : soit ce commence- 

(15) Thomas d'Aquin, De potentia, q. Ill. Cf. l'opuscule De aeternitate mundi contra 
murmurantes. Pour Duns Scot, la raison indique seulement que le monde peut com-
mencer dans le temps, mais non qu'il ait réellement commencé (Sentences, Il, d.l, q.2, 
no 5). 
(16) Kant, Cri tique de la raison pure, AK III, 294 (tr. fr., Pléiade, 1, 1086-7). 
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ment est en même temps une origine absolue, soit cette singula-
rité n'est en fait que le point d'aboutissement d'une précédente 
contraction. 

Mais si la physique est incapable d'identifier le commencement 
de notre univers avec le commencement absolu, elle ne permet 
pas d'échapper au problème conceptuel du premier 
commencement. Le modèle oscillant se heurte derechef au pro-
blème de l'entropie. « Au cours de chaque cycle, le rapport 
photons particules nucléaires (ou plus précisément, 
l'entropie par particule nucléaire) subit un léger 
accroissement du fait d'une espèce de frottement (appelé 
bulk viscosity = viscosité du chargement), produit par les phases 
successives d'expansion et de contraction. Autant que nous le
sachions, l'univers commencerait alors chaque cycle avec un 
nouveau rapport photons-particules nucléaires, 
légèrement supérieur au précédent. Actuellement, ce 
rapport est grand mais fini, et on ne voit donc pas comment 
l'univers aurait pu antérieurement avoir un nombre infini de 
contractions et d'expansions »(17). De surcroît, aucun rayon 
de lumière, aucune trajectoire de particule ne peuvent traverser 
une singularité. Donc si l'observateur habite dans une zone de 
l'espace-temps marquée par une singularité initiale, toute autre 
zone n'a pas de sens physique et n'est pas intégrable 
scientifiquement. Le modèle dit «oscillant» diffère seulement 
du modèle en expansion en ce qu'il prévoit dans le futur une 
contraction et une singularité finale. Il n'y a donc pas de modèle 
oscillant ni de pluralité des mondes au sens physique, mais 
seulement une interprétation subrepticement métaphysique 
d'un modèle à singularité initiale et finale. Voilà qui empêche 
cette théorie de remplir sa fonction métaphysique, et « d'éviter 
élégamment le problème de la Genèse », comme le dit S. 
Weinberg : celui-ci est seulement déplacé hors de portée de notre 
expérience. Il est donc impossible de s'en tenir à une pensée de 
l'éternel retour et de l'autosuffisance de l'univers. 

Le mérite d'une semblable dialectique est précisément de 
nous acheminer avec rigueur vers un concept plus digne de la 
création, au-delà d'une métaphysique incapable de penser le 
statut du commencement premier que la théorie physique éta-
blit. Il s'agit de penser la création comme origine absolue, indé- 

(17) S. Weinberg, Les trois premières minutes de l'univers, ch. 8 (tr. fr., Paris, 1978. 
p. 178). 
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pendamment et au-delà de tout temps. Car l'acte de produire le 
temps est peut-être le plus propre de l'activité créatrice. 

3. L'être au monde 

Mais l'homme moderne, qui se sait radicalement temporel et 
fini, peut-il admettre l'irruption d'un Autre aussi transcendant à 
sa mondanité ? La création, qui signifie l'inachèvement de 
l'homme et la contingence du monde, est devenue maintenant 
l'oeuvre de l'homme, chargé de donner sens au monde par ses 
travaux artistiques et ses tâches historiques. Le philosophe, 
selon Hegel, explique les pensées de Dieu avant la création du 
monde, mais il les sait inaccessibles dans la nature, et seulement 
rejointes par l'activité spirituelle, lorsque l'esprit finitisé accède à 
la conscience de soi dans l'histoire. La prose du monde est la 
totalisation du sens par l'homme en un discours achevé. Selon 
cette perspective, le commencement et la fin du monde devien-
nent de simples représentations de l'entendement fini, qui n'ont 
de sens que repris par la rationalité immanente de l'esprit, à lui-
même son propre commencement et seul digne de s'assigner à 
lui-même une fin. Ils sont dépossédés de leurs attributs méta-
physiques, au profit du commencement et de la fin de l'histoire. 

Pour penser une origine et une fin du tout, il faudrait pouvoir 
le considérer comme un objet pur, capable de limites. Or, le tout 
n'est pas rencontré comme un objet connaissable. Au contraire 
il faut partir de l'unité totale du monde pour penser tout objet : 
le concept de monde rend possible toute rencontre singulière, 
toute articulation en régions. En tant qu'unité qui précède toute 
division, le monde ne peut être que l'horizon préalable de toutes 
nos visées. Ainsi, l'homme n'est plus, comme pour la conscience 
scientifique du principe anthropique, un être dans le monde, mais 
un être au monde ; le monde n'est pas un contenant factuelle-
ment envisageable, mais l'autre d'un rapport, un champ et un 
horizon sans cesse rouvert. 

Comment échapper à la visée de cette totalité virtuelle, jamais 
donnée comme un objet mais nécessairement présupposée pour 
chacun de nos concepts ? Si on ne peut pas penser le monde 
sans l'homme et son historicité, si l'ouverture d'un monde est la 
dernière transcendance de l'homme, le concept de la création 
semblera philosophiquement oiseux et illusoire. — Pour qu'il 

ait un sens, il faudrait admettre que le dernier mot sur l'homme 
n'est rien de mondain. 

4. Le néant 

Tandis que la métaphysique pense le concept de monde par 
référence à un centre de perspective extérieur (Dieu), la phéno-
ménologie le pense comme constitué par le regard de l'homme. 
Elle embrasse donc la question de Dieu dans la question du 
monde, car pour être véritablement constitué par l'homme, 
celui-ci doit être visé comme un tout sans extériorité. Et si elle 
entend reprendre à son compte l'ancienne question de la méta-
physique : « Pourquoi y a-t-il quelque chose plutôt que rien ?» 
(18), c'est en l'interprétant d'après ce nouveau sens du monde. 
Car dans l'ancienne métaphysique, demeurait hors de question 
la cause extérieure pour laquelle le monde est. Tandis que la 
nouvelle interrogation demande, dans un seul et même geste, 
pourquoi il y a quelque chose en général, précision faite de 
savoir s'il est Dieu ou créature. L'être de Dieu lui-même est 
constitué phénoménologiquement comme intra-mondain, et 
visé par la question (19). 

La question de l'origine du monde n'est ainsi plus que celle de 
mon être-au-monde, capable de penser le tout. Dans cet achè-
vement phénoménologique de la métaphysique, la production 
réelle du monde devient impensable : le concept de création 
serait illégitime. — Tandis que l'antiquité pensait en même 
temps le concept phénoménologique de monde et le concept 
métaphysique du tout, sous le terme de cosmos, d'agencement 
bien ordonné d'une parure, la modernité, où le divin se retire 
inapparent, nous oblige à distinguer entre le concept de l'uni-
vers physique et le concept intentionnel de monde, comme phé-
nomène primordial. Si l'homme se sait être au monde, com-
ment pourrait-il se représenter l'origine de l'univers qui 
l'embrasse, alors que celui-ci n'est même pas visé par son expé-
rience ordinaire ? Comment, sachant aujourd'hui qu'il n'y a de 
monde (pourvu d'une authentique constitution ontologique) que 

(18) Leibniz, Opera omnia, Gerhardt, VI, 602, n.7 ; cf. Heidegger. Qu'est-ce que la 
métaphysique ? (tr. fr., Questions, 1, p. 44). 

(19) Heidegger, Qu'est-ce que la métaphysique ? (tr. fr.. Questions. I. p. 68) ; Husserl, 
La crise des sciences européennes et la phénoménologie transcendantale. §3 (tr. fr.. 
p. 14). 
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pour nous, nous soucier de ce qui semble divertir toute existence 
de son sens même — l'origine de l'univers ? 

En effet, dans son concept le plus strict, la création désigne
une origine absolue du monde, tiré du néant. Nous semblons 
alors évoquer une hypothèse qui n'a rien à faire avec notre 
raison, un absolu qui disqualifie notre entendement dans sa 
contingence même : où il y a création, c'est l'être tout entier de 
la créature qui interroge, et tout l'être observable qui surgit du 
néant. — Si la phénoménologie pense le sens de l'être et si les 
sciences étudient une classe d'êtres, quel savoir du néant 
pourrions-nous avoir ? Ne sommes-nous pas voués à mesurer 
l'être par l'être, et à offusquer par lui toute pensée du néant ? 

Pour sortir de cette aporie, il faudrait nous élever par la 
pensée au-dessus de notre situation d'être au monde, afin de 
penser la correspondance réciproque de notre être et du monde. 
Mais cela exigerait de dépasser les représentations (qui ne nous 
permettent de concevoir que des négations partielles) afin de 
considérer l'être de la créature comme tel. Il faudrait alors pen-
ser la possibilité du néant comme inhérente à la contingence du 
monde. — L'expérience non-représentative d'un sentiment 
comme celui de l'émerveillement peut nous y ouvrir. 

Ill. De l'émerveillement 

1. La vision de saint Benoît 

Une célèbre vision de saint Benoît permet peut-être de penser 
un autre rapport au monde. Pendant une nuit de veille, ce Père 
« vit fuser d'en haut, avant l'heure (intempesta), une lumière 
qui chassait toutes les ténèbres de la nuit, et brillait d'une 
telle splendeur que sa lumière rayonnant dans les ténèbres 
eût fait pâlir celle du jour. Dans cette contemplation, quelque 
chose de merveilleux (mira) se produisit : car, comme il l'a 
raconté plus tard, le monde entier se présenta devant ses 
yeux comme ramassé en un seul rayon de soleil. Le vénérable 
Père tenant les yeux fixés sur cette éblouissante lumière vit 
alors l'âme de Germain, évêque de Capoue, portée au ciel 
dans une sphère de feu » (20). 

(20) Grégoire le Grand, Vie de saint Benoît (PL 66, 198 B). Je m'appuie sur les analyses 
de J.-Y. Lacoste, « Bâtir, habiter, prier », Revue Thomiste, 87 3 (1987), 369 s. 

L'émerveillement naît ici, non d'un phénomène intra-
mondain, mais de la vision du monde dans sa totalité. Le para-
doxe d'un événement intempestif et atopique, survenant au sein 
de l'espace et du temps de l'expérience quotidienne, fait surgir, 
au cœur de son être-au-monde, une position de l'homme face à la 
totalité, et comprenant le tout. « L' Homme à qui le monde 
apparaît en son intégralité, et à distance, ne cesse pas d'être dans 
le monde. (..) Mais être dans le monde celui qui peut prendre 
(ou recevoir) assez de distance par rapport à lui pour en être 
totalement spectateur, force à présumer que l'inclusion de 
L’homme dans le monde peut être excédée, au moins 
symboliquement » (21). Si un langage est donné à l'homme, 
capable de nommer la totalité de ce qui est, il est capable de 
ressaisir médiatement le tout comme un objet intelligible, de 
penser ce qu'il ne peut connaître : un monde face à lui, et 
lui-même comme hors du monde, et au-dessus de ce vis-à-vis. 

Tel est précisément le sens du dialogue mis en scène par le 
biographe pour expliquer cette vision. Le disciple objecte qu'il 
est impossible de se représenter le tout du monde : « Puisque je 
n'en ai jamais fait l'expérience, je ne puis non plus l'imaginer ». 
Mais Grégoire le Grand répond : « Pour l'âme qui voit le Créa-
teur, toute la création est restreinte (angusta) (...) car la lumière 
de la vision intérieure élargit la mesure de l'esprit, et à force de 
s'épancher en Dieu, il existe plus haut que k monde (ut superior 
existat mundo). Plus encore, l'âme de celui qui voit devient 
supérieure à elle-même (..); et lorsque, dans son élévation, elle 
regarde sous elle, elle comprend combien est petit ce que sur 
terre elle ne pouvait comprendre » (22). L'émerveillement, cette 
nouvelle modalité de l'existence, ne met pas en question la 
structure ontologique du monde comme horizon de l'homme, 
car elle excède l'humanité mondaine elle-même. Elle permet à 
l'homme de se penser sur la limite de ce qui l'embrasse — « je 
vois ces effroyables espaces de l'univers qui m'enferment » (23) 
—, et ainsi de l'excéder par son regard, jusqu'à pouvoir le 
contempler par la pensée. « Mais quand l'univers l'écraserait, 
L’Homme serait encore plus noble que ce qui le tue, puisqu'il sait 
qu'il meurt, et l'avantage qu'il a sur lui, l'univers n'en sait 
rien » (24). L'angoisse propre à l'étroitesse (angustia) du monde, 

(21)  J.-Y. Lacoste, ibid. 

(22)  Grégoire le Grand, ibid. (200 A). 

(23)  Pascal, Pensées, Lafuma, 427 ; Le Guern, 398. 

(24)  Pascal, Pensées, Lafuma, 200 ; Le Guern, 186. 
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fait place à l'émerveillement devant l'immensité du ciel. 
Formuler une perspective sur la totalité du monde, c'est déjà 
entreprendre de le saisir dans son ensemble, et cesser d'être saisi 
par lui. C'est outrepasser la correspondance mondaine de 
l'homme et de son horizon, pour un non-lieu d'espace et de 
temps. Dans ce sentiment se rassemble toute la rigoureuse logi-
que de Paul : que « ceux qui usent de ce monde (soient) comme 
s'ils n'en usaient pas ; car elle passe, la figure de ce monde » (1 
Corinthiens 7, 31). 

2. Ciel et terre 

L'homme qui s'émerveille devant le ciel capable d'envelopper 
sa propre existence mondaine, cesse de définir le monde comme 
constitué par son regard et ses visées, et les reconnaît tous deux 
frappés de contingence, cernés par un regard supérieur, mis 
entre parenthèses dans leur disposition thématique et leur cor-
respondance réciproque. Cette intelligence, il la reçoit de la 
contemplation des cieux : c'est peut-être la manière dont ils 
clament silencieusement la gloire de Dieu. La différence Créa-
teur/ créature affole et neutralise l'opposition de l'homme et du 
monde (25). 

— Pourtant, l'homme sait bien que son être est dans le 
monde et que son regard ne saurait percer le visible pour aper-
cevoir au-delà quelque arrière-monde ; il n'ignore pas qu'à un 
regard objectif et neutre, rien d'autre ne surgit que le fait des 
choses qui constituent le tout où nous vivons ; il a appris que 
Dieu habite une lumière inaccessible, hors de toute visibilité, 
atteinte, à partir de l'affirmation du visible, par une rigoureuse 
hiérarchie de dépassements et de négations. 

Que peut gagner la pensée de l'homme à fragiliser la présence 
du monde ? Cette attitude recèle-t-elle un sens raisonnablement 
acceptable, ou bien ne s'agit-il là que d'une représentation 
mythologique et irrationnelle qu'aucun concept ne saurait res-
saisir en raison ? — L'anticipation d'une eschatologie par une 
expérience religieuse possède en elle-même un sens, elle autorise 
la formation des concepts qui dégagent ses structures ou ses 
significations originelles. Soit ici l'opposition du ciel et de la 

(25) Cf. J.-L. Marion. L'idole et la distance. Paris. 1977. p. 255 s. 

terre. Pour que l'homme habite cette terre, pour qu'il y trace 
son chemin, il lui faut orienter sa demeure suivant un levant et 
un couchant, se diriger d'après les astres et les constellations. 
Edifier notre horizon ne peut se faire qu'en contre-distinguant 
la terre du ciel, diriger notre action suppose que nous prenions 
en vue les limites de ce monde. 

Dans l'émerveillement que signifie le ciel étoilé au-dessus de 
nos têtes, cette terre se voit nier le droit de répondre dans sa 
totalité de l'essence de l'homme. Pour l'homme, contempler le 
ciel et rechercher son sens, ce n'est pas cesser d'être lui-même, 
terrestre et mortel, pour prétendre à un face-à-face intelligible 
avec Dieu. Si l'humanité consiste à pouvoir habiter le monde, il 
est possible qu'exister veuille dire être situé entre ciel et terre, sur 
la terre et face au ciel. La station debout n'est pas un fait 
dépourvu de signification conceptuelle, les Pères de l'Église en 
ont su quelque chose. Ainsi s'expliquerait que la création, 
comme le dit le Credo, soit d'abord création «du ciel et de la 
terre », avant d'être création de « l'univers » (visible et invisible). 

Cet être-créé rompt avec l'évidence théophanique du cos-
mos antique. Aucune astro-logie ne saurait manifester une pré-
sence de Dieu, si celle-ci est offerte à l'homme dans le monde à 
toute heure et en tout lieu. Penser le monde comme créé, c'est le 
connaître profane et l'envisager par essence non-divin. Les 
Pères ne l'ignoraient pas, qui confessaient contre la gnose (Mar-
cion), un Christ «Seigneur de l'univers» (Pantocrator), et non 
«Seigneur du monde » (Cosmocrator). L'émerveillement, 
comme attitude de l'homme devant l'être-créé, ne procure pas le 
privilège exclusif d'une révélation naturelle de Dieu. Le ciel 
trace un horizon infranchissable et une limite non-transgressée, 
qui marque l'écart entre la non-visibilité de Dieu et la contin-
gence du visible. « Le silence éternel des espaces infinis m'ef-
fraie », disait Pascal, constatant la cessation de l'harmonie des 
sphères, le retrait du divin hors du monde. Mais par là est 
affirmée avec plus de rigueur que dans toute métaphysique le 
néant de notre condition finie. Car c'est l'être dans sa totalité 
qui est réputé pour un néant face à Dieu. 

3. Le commencement et la fin 

Il faut en conclure — et entreprendre de penser — que le non-
lieu temporel et spatial de la contemplation anticipe une fin de 
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l'histoire et un au-delà du monde. Face au sérieux historique ou 
au divertissement intra-mondain, l'émerveillement nous 
appelle à une pensée de la rupture. Il croise la question (mon-
daine) : « Pourquoi y a-t-il quelque chose plutôt que rien ? », 
avec la question (théologique) : « Pourquoi y a-t-il la créature 
plutôt que Dieu ? ». Contempler la création est un acte sans 
preuve. Il fait appel de notre existence auprès d'une vocation 
que rien ne nous permet de légitimer. Il prend le risque de 
s'exposer à l'improbable et à l'immaîtrisable : le premier et 
l 'ultime ne sont pas à ma disposition, mais je les reçois 
d'en-haut. 

Penser la création, à ce titre, ce n'est pas se référer à un 
commencement disparu, à la mise en route d'un certain processus 
ontologique. C'est revenir à l'origine, à l'incessante origine à 
laquelle chaque être, dès qu'il est, se rapporte comme à sa 
mesure. La création de tout être en dit le sens, et c'est en elle que 
chacun tente de lire le pourquoi de sa vie, comme sa loi indé-
chiffrable. Car le ciel en gloire au-dessus de ma tête n'est peut-
être qu'un autre nom pour la Loi qui habite mon cœur. — Dans la 
fidélité à son origine créée, chaque créature rejoint son com-
mencement et progresse vers sa fin. De ce fait, la création ne 
s'éloigne pas dans un passé reculé : son efficace méta-temporelle 
ne se retire pas de notre temps, elle en est la condition la plus 
intime. Dans son absence jamais reculée, elle se présente à nous 
avec une imminence toujours renouvelée. Nous nous ouvrons à 
la création comme à une providence. 

C'est seulement en dépassant les représentations positives, 
l'horizon du monde et la suite du temps, que la création peut 
être pensée plus dignement qu'une simple causalité première. 
Ayant gagné ce point de vue supérieur, l'homme pourra enfin 
s'émerveiller du rapport entre lui-même et l'univers. « Dieu fait 
paraître l’homme en ce monde, pour être des merveilles de 
l'univers et le contemplateur et le maître : il veut que leur 
jouissance lui donne l'intelligence de celui qui les lui fournit, 
tandis que la grandiose beauté de ce qu'il voit le met sur les 
traces de la puissance ineffable et inexprimable du Créateur » 
(26). La merveille n'est pas seulement qu'il y ait de l'être (un 
monde face à moi), elle est aussi qu'il y ait du sens à ce que je 
sois mis au monde. 

(26) Grégoire de Nysse, La création de 'homme, ch. 1, 133 a. 
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AINSI, il apparaît que la question de la création ne s'est 
jamais posée avec autant d'acuité que pour la physique 
contemporaine : l 'univers n'offre à notre observation ni 
l'ordre clos d'un éternel retour, ni l'effroyable infini d'un vide où 
se perdrait notre monde, mais la constante rumeur qui définit 
son expansion et nous oblige à penser son commencement. —
Mais une telle question ne saurait préjuger de la réponse : la 
métaphysique, jusqu'à son achèvement phénoménologique, 
s'avoue incapable de penser un commencement absolu, faute de 
pouvoir penser au-delà des représentations premières que sont 
la cause, le temps, le monde. Seule une pensée de l'origine 
toujours renouvelée permet de recommencer à penser l'émer-
veillement premier qu'il y ait un Autre, infiniment autre que le 
tout. 

« Voici l'homme qui frappe de la monnaie d'un même sceau 
et obtient des pièces toutes semblables entre elles ; mais voilà le 
Roi des rois, le Saint, — béni soit-il —, qui frappe tous les 
hommes par le sceau d'Adam et aucun ne ressemble à l'autre. 
C'est pourquoi chacun est obligé de dire : le monde est créé 
pour moi !» (27). Que l'acte de la création divine excède tout 
universel monnayé par le concept jusqu'à constituer chacun de 
nous dans son être le plus intime, ce n'est pas là le moindre de 
ses paradoxes. Et si la connaissance humaine n'en atteint que 
l'universalité conçue, c'est là ce qui fait sa grandeur depuis les 
temps modernes, mais c'est aussi sa limite. Car cette obligation, 
reconnaissance de dette et gratitude à la fois, précède sans doute 
toute connaissance de la créature. — Ce qui marque pour notre 
logique mondaine son achèvement et sa finalité : le commence-
ment de la fin. 

Olivier BOULNOIS 

(27) Talmud de Babylone, traité Sanhédrin, 37 a. 

Olivier Boulnois, né en 1961. Marié, un enfant. Ancien élève de l'École Nor-
male Supérieure, agrégé de philosophie. Thèse de 3° cycle en 1987 sur Duns 
Scot. Assistant-normalien à l'Université de Poitiers. Membre du comité de 
rédaction de Communio en français. 
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Au commencement du temps 

Cosmologie scientifique 
et Dieu créateur 

TOUT le monde a aujourd'hui entendu parler du « Big 
Bang », cette explosion qui aurait donné naissance au Cosmos, 
et de l'histoire mouvementée des « Trois premières 
minutes de l'Univers » (1). Grâce à de nombreux ouvrages et 
articles de vulgarisation scientifique, relayés à leur tour par les 
médias, s'est répandue une certaine vision des commencements 
du monde, plus ou moins précise selon la culture scientifique des 
individus, mais toujours considérée comme vérité garantie par la 
science. Cette conception des origines tend à jouer dans nos 
sociétés modernes le rôle que jouèrent dans les sociétés 
archaïques ou antiques les mythes de la création du monde. 

Mais cette cosmologie ou cosmogenèse moderne se déve-
loppe non pas sur un fond de culture mythologique, mais dans 
une civilisation issue, qu'elle le veuille ou non, du christianisme. 
C'est pourquoi les représentations de l'origine tirées de la 
science ou de sa vulgarisation ne peuvent manquer de rencon-
trer la foi chrétienne en un Dieu créateur. Il est alors tentant de 
mettre en parallèle les deux visions, le « Big Bang » et la Créa-
tion ; de penser que la création du cosmos, autrefois objet de la 
foi, est enfin prouvée par la science. Cette dernière, longtemps 
hostile à la religion, fournirait aujourd'hui des arguments de 
poids à la doctrine chrétienne de la création et donc de l'exis-
tence de Dieu. « La science depuis cent trente ans », écrit Pierre 
Chaunu, « nous a progressivement conduits au schéma du  

(1) Titre du célèbre ouvrage de Steven Weinberg, tr. fr., Seuil, 1978. 

chapitre premier de la Genèse. Pendant vingt-cinq 
siècles, ce langage avait paru étrange, peu compréhensible. 
Il ne pouvait prévaloir que par la foi. Aujourd'hui le contenu 
est pratiquement à la portée d'une bonne utilisation 
philosophique de la donnée scientifique » (2). 

Il nous semble que le «parallélisme» entre Genèse et cosmo-
logie scientifique est trompeur (ou en tout cas moins simple 
qu'il n'y paraît) et qu'il occulte les véritables questions, qui 
portent moins sur les résultats de la science cosmologique que 
sur ses fondements et ses présupposés. 

1. Naissance de la cosmologie moderne 

Nous ne pouvons ici étudier l'idée de cosmologie dans l'his-
toire des sciences, mais seulement indiquer les étapes qui ont 
conduit à la situation actuelle où la cosmologie — autrefois 
description du mouvement régulier des astres obéissant à des 
lois supposées parfaites et immuables, — est devenue cosmogo-
nie — exploration de l'Univers à l'état naissant. Comment la 
question du centre du cosmos, au temps de Copernic, a-t-elle 
aujourd'hui fait place à celle de l'origine de l'Univers ? 

a. Depuis l'antiquité se pose le problème d'ordonner en un 
système relativement simple les mouvements du soleil, de la 
lune et des planètes, apparemment assez compliqué (par oppo-
sition à celui, fort simple, des étoiles). Les systèmes cosmologi-
ques élaborés — celui de Ptolémée comme celui de Copernic 
— sont des solutions proposées à ce problème astronomique. La 
nouveauté de l'époque moderne est peut-être moins la victoire de 
l'héliocentrisme sur le géocentrisme que les possibilités nou-
velles de l'observation astronomique (Tycho-Brahé, Galilée) et 
la découverte de lois mathématiques simples décrivant le mou-
vement des planètes (Képler), rendant possible la découverte de 
la loi d'attraction (Newton) (3). La cosmologie de la fin du 
XVIII e siècle, qui culmine avec les travaux de Laplace, offre 
alors la vision simple et grandiose de l'Univers comme Système 
solaire : le soleil, les planètes et leurs éventuels satellites obéis- 

(2)  P. Chaunu, Histoire et foi, France-Empire, 1980, p. 279. 

(3)  Voir 1. Lakatos, E. Zahar, « Why did Copernicus' research programme supersede 
Ptolemy's », in 1. Lakatos, The Methodology of Scientific Research Programmes, Phi-
losophical Papers, vol. 1, Cambridge, 1978, P. 168-192. 
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sent à une loi unique d'attraction universelle, capable d'expli-
quer les moindres détails de leurs mouvements, moyennant les 
outils de l'analyse mathématique. Ce qui fait de ce système un 
cosmos, c'est précisément sa totale unification par l'universalité 
de la force de gravitation (4). 

b. Dans le même temps, les immenses progrès de l'observa-
tion astronomique, dus en particulier à William Herschel, ont 
élargi l'Univers au monde des étoiles : le soleil n'est qu'une étoile 
parmi des millions d'autres, et le système solaire n'est plus 
l'Univers mais un modèle des autres composantes de celui-ci —
en particulier la loi de gravitation, testée dans ce micro-univers 
qu'est notre système, est censée s'appliquer universellement. Il 
s'agit là d'une véritable révolution, sans doute aussi importante 
que la « révolution copernicienne », mais malheureusement pas-
sée plus inaperçue. Dans la nouvelle vision du monde, due en 
grande partie à Herschel, qui fut non seulement un observateur 
mais un cosmologue génial (5), les étoiles s'organisent elles aussi 
en un système, la Galaxie ou Voie lactée, et de plus il existe des 
objets célestes à l'aspect nébuleux qui en fait sont d'autres 
galaxies comparables à la nôtre. C'est la théorie des « univers-
îles », formulée à la fin du XVIIIe siècle, où la situation du 
système solaire, simple cas particulier d'un type général, se 
reproduit au niveau de la galaxie. Pour des raisons techniques 
(difficulté de la mesure des distances interstellaires), il faudra 
attendre un siècle pour voir cette théorie pleinement confirmée 
dans les années 1920. 

c. On s'attendrait à ce que le même processus se reproduise, 
à l'échelle suivante : en explorant des régions de plus en plus 
lointaines de l'Univers, on découvrirait sans fin une hiérarchie 
d'objets de plus en plus grands, emboîtés les uns dans les autres. 
Or tel ne fut pas le cas : en cette fin du XXe siècle, l'Univers tel 
que nous le connaissons est comme un gaz dont les molécules 
seraient les galaxies. Certes, celles-ci s'organisent localement en 
amas et en amas d'amas, mais à grande échelle on observe que 
la répartition des galaxies est extrêmement uniforme. On pourrait 
penser soit que nous avons atteint une connaissance globale de la 
structure de l'Univers, soit que ce n'est qu'une apparence due à la 
limitation de nos moyens d'observation. En fait aucun de ces 

(4) Sur l'oeuvre de Laplace et sa signification, voir J. Merleau-Ponty, La science de 
l'univers à l'âge du positivisme, Vrin, 1983, p. 10-69. 

(5) Ibid., p. 71-105. 

deux jugements ne tient, car ici entre en jeu un fait absolument 
fondamental : la finitude de la vitesse de la lumière fait que plus 
l'objet observé est lointain, plus l'image qui nous en parvient 
est vieille, c'est-à-dire est celle de l'état de cet objet à une époque 
plus reculée. Il est aujourd'hui banal d'observer des galaxies dont 
l'image est vieille de plusieurs milliards d'années. Si bien qu'avec 
les progrès de la technique, ce ne sont pas tant des objets de plus 
en plus lointains que l'on observe, mais des événements de plus 
en plus anciens. Ce fait est absolument crucial pour 
comprendre le sens de la recherche de l'origine par la cosmologie 
moderne : on observait autrefois un Univers homogène dans le 
temps mais non dans l'espace (le système solaire, ou la galaxie, 
qui sont stables dans le temps) ; aujourd'hui on explore un 
Univers homogène dans l'espace mais très loin d'être 
homogène dans le temps. 

d. Cette hétérogénéité dans le temps se manifeste par deux 
phénomènes : l'expansion de l'Univers et l'existence d'une singu-
larité initiale. Tout d'abord l'expansion : les galaxies s'éloignent, 
les unes des autres comme des points à la surface d'un ballon 
que l'on gonfle. Plus on remonte le temps, plus la matière est 
donc concentrée ; en fait il y a quelque 20 milliards d'années, 
l'Univers semble avoir été si dense qu'il n'y avait ni étoiles ni 
galaxies, mais un gaz d'hydrogène dense et chaud. Les astro-
physiciens s'intéressent aujourd'hui à cette période, et à celle qui 
la précède, en combinant les modèles théoriques tirés de la 
théorie de la gravitation d'Einstein (relativité générale) et les 
observations astronomiques toujours plus précises, grâce 
notamment aux radio-télescopes. Si on est loin de connaître 
avec certitude l'histoire de ces périodes, il y a un fait qui semble 
acquis, c'est l'existence d'un point-zéro de l'évolution cosmique, 
une singularité au-delà de laquelle on ne peut remonter, et où 
toute la matière est concentrée en un point, ou plutôt où tout 
l'espace est réduit à tin point. L'âge de l'Univers, c'est-à-dire le 
temps écoulé depuis cette singularité initiale est de l'ordre de 
20 milliards d'années, d'après les estimations actuelles (6). 

(6) Pour plus de détails, on renvoie à S. Weinberg, op. cit., ou à l'article « Cosmologie » 
de l'Encyclopaedia Universalis. 
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Dès ses débuts, la théorie du «Big Bang » (c'est-à-dire les 
modèles présentant cette singularité initiale) a suscité de 
nombreuses controverses. Beaucoup en effet y ont vu un retour 
en force de l'idée de création. Les uns, persuadés que la science 
excluait l'idée de Dieu, donc celle de création, s'inquiétèrent de 
cette découverte et tentèrent d'élaborer des théories alternatives 
(ainsi la théorie dite de la « création continue » de H. Bondi et 
F. Hoyle, aujourd'hui abandonnée car incompatible avec les 
observations astronomiques). Les autres s'en réjouirent, croyant 
voir la science venir au secours de la foi chrétienne (7). Mais en 
fait ces deux attitudes se rejoignent sur un point : elles 
admettent comme allant de soi que le commencement décrit par 
les modèles scientifiques ne pouvait être autre que le 
commencement qu'est la création dans la théologie judéo-
chrétienne. Il nous semble qu'il y a là une confusion assez 
subtile et insuffisamment signalée. 

La première source de confusion tient peut-être à la façon 
dont la vulgarisation scientifique, même de grande qualité, a 
répandu dans le public une image, une représentation des « trois 
premières minutes » de l'Univers. Or de telles descriptions font 
souvent appel à un genre littéraire de récit de création. La 
« soupe primitive » où se forme la matière première de notre 
Univers ne peut qu'évoquer l'océan primordial de nombreuses 
mythologies — mésons, muons et autres particules y jouent le 
rôle des monstres et serpents de mer. Lorsque cette « soupe », se 
diluant, devient un nuage d'hydrogène et d'hélium qui s'orga-
nise peu à peu en galaxies et en étoiles, on croirait assister à 
l'émergence du monde stable à partir du chaos primitif (8). 

Il est à peine besoin de rappeler que le dogme chrétien de la 
création ne fait pas appel à de telles représentations mythologi-
ques. Le chemin parcouru des mythes babyloniens au récit 
sacerdotal de Genèse 1 est immense, malgré les réminiscences de 

(7) J. Merleau-Ponty, Cosmologie du XXe siècle. Gallimard, 1965, reste fondamental 
pour l'histoire de la cosmologie moderne. Malheureusement, il est antérieur à la décou-
verte, en 1967, du rayonnement thermique cosmologique à 2,7 0K, qui confirme les 
modèles à singularité initiale et élimine la théorie de la « création continue » (steady state 
theory), pour laquelle Merleau-Ponty ne cache pas une certaine sympathie. 
(8) Il est significatif que S. Weinberg, op. cit.. p. 13, commence en évoquant les mythes 
scandinaves de la création. Egalement significative est la phrase : «Au commencement il y
eut une explosion » (p. 14), qui est une allusion à peine voilée au récit biblique. 
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forme (9). Plus tard on aura recours au concept de création à
partir de rien (cf. déjà 2 Macchabées 7, 28) pour réfuter l'idée 
d'une émanation de l 'Univers à partir d'une matière pré-
existante. 

Ce n'est pas la cosmologie scientifique, mais plutôt l'imagerie 
qui l'entoure, qui nous ramène vers des conceptions mythiques 
pré-chrétiennes. Il faut donc distinguer entre ce qui appartient 
en propre aux modèles aujourd'hui admis comme décrivant au 
mieux le Cosmos, et les conceptions répandues dans l'imagi-
naire collectif des savants qui aiment entourer leurs théories de 
représentations concrètes, d'images mentales qui soutiennent 
leur intuition dans leurs calculs souvent fort abstraits, mais dont 
ils savent aussi les limites. Ces images, ils les utilisent abonda-
ment, peut-être trop et en les simplifiant, lorsqu'ils font œuvre 
de vulgarisateurs. L'image de la « soupe primordiale », fort sug-
gestive, ne doit pas tromper : il n'y a pas eu un état primitif, 
chaotique, homogène et indifférencié dont l'équilibre serait 
rompu pour faire apparaître peu à peu l'état actuel des choses. Il 
y a réelle continuité entre ces deux périodes de l'histoire du 
Cosmos : elles s'inscrivent à l'intérieur du même processus d'ex-
pansion de l'Univers, et l'unité de cette évolution est assurée par 
la permanence des mêmes lois physiques. Si différentes qu'elles 
soient de la nôtre, toutes les périodes de l'histoire de l'Univers 
sont sur le même plan. C'est pourquoi, si l'on voulait chercher 
une trace de la création dans les premières minutes de l'Univers, 
il faudrait se tourner vers le point zéro en lui-même, qui seul est 
qualitativement différent de ce qui le suit. 

Tournons-nous donc vers l'idée selon laquelle cet instant ini-
tial serait comme le reflet, une image, voire une preuve de la 
création ex nihilo de la théologie. L'idée est simple : d'un côté la 
physique prévoit une origine des temps au-delà de laquelle il n'y 
a ni matière, ni espace, ni temps, bref une sorte de commence-
ment absolu ; de l'autre la théologie pose que toutes choses sont 
créées par Dieu à partir de rien, au commencement des temps. 
Donc ce point zéro ne serait autre que la création, ou plutôt (la 
création étant un acte divin et non un phénomène physique), la 
singularité initiale serait comme l'empreinte dans notre monde 
de la création biblique. La contingence de l'Univers, son carac- 

(9) Sur la façon dont les réminiscences mythologiques sont intégrées à la théologie 
sacerdotale de Genèse 1, voir P. Beauchamp, Création et séparation, Cerf, 1969. Voir 
aussi, pour tout le développement du dogme de la création, L. Scheffczyk, Création et 
Providence. tr., fr., Cerf, 1967. 
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tère créé et donc ontologiquement limité auraient ainsi laissé 
leur trace visible dans l'unité d'un commencement et dans la 
finitude de l'âge du monde. Il y a derrière ce point de vue deux 
idées : 

1. Le point zéro du temps serait un véritable commence-
ment du monde, ayant une réalité propre et portant en germe 
tout l'Univers qui va se déployer à partir de lui. 

2. La finitude de l'âge de l'Univers aurait une signification 
quant à la nature même du cosmos. 

Il nous semble que ces deux idées sont fort discutables, ou du 
moins qu'elles traduisent des options philosophiques qui ne 
sont pas nécessaires aux modèles cosmologiques auxquels on 
fait appel et qui, à notre avis, nuisent à leur Juste interprétation. 

Tant du point de vue mathématique (modèles reposant sur 
des solutions particulières des équations de la relativité géné-
rale), que du point de vue physique (observations astronomi-
ques d'objets de plus en plus lointains), la singularité initiale ne 
saurait être assimilée à un point de l'espace-temps, donc à un 
événement physique. Il n'est qu'une limite des états ultérieurs, 
non singuliers, de l'Univers. « Il n'y a pas à proprement parler 
un instant initial de l'histoire cosmique, mais plutôt, vers le 
passé, la suite des événements converge vers une limite, 
physiquement irréelle, qui est, non le commencement du monde 
dans le temps, mais le commencement du temps, — dont la 
description échappe par définition à la physique, mais dont la 
physique peut éventuellement s'approcher arbitrairement près 
dans ses inférences rétrospectives » (10). 

Autrement dit, ce qui a un sens physique, et qui est théori-
quement observable, c'est l'état de l'Univers une seconde, un 
millionième de seconde, ou un temps aussi petit que l'on veut, 
après la singularité : le point zéro est la borne inférieure du 
temps, mais n'y appartient pas. Non seulement on ne l'atteint 
jamais, mais si on cherche la limite de l'état physique du Cos-
mos lorsqu'on s'en approche, on n'obtient pas un état physique 
à proprement parler : la densité, la température sont infinies, les 
distances sont nulles et toute structure perd son sens. Disons les 
choses d'un autre point de vue, plus mathématique : si l'on 
considère ce point zéro comme origine des temps, il ne peut en 
aucun cas servir de condition initiale — au sens où une condition 

(10) J. Merleau-Ponty, Cosmologie du XX° siècle, p. 332. 

initiale suffit à déterminer (moyennant les équations du 
mouvement) les états postérieurs (ou antérieurs) du système, 
ceci précisément à cause du caractère singulier de ce point. 

Cela étant admis, il est tentant de chercher à donner une 
signification à cette limite, à ce point situé à la limite de la 
physique sans y appartenir. Deux positions, en gros, se sont 
présentées dès les débuts du développement de la cosmologie 
moderne, chez ceux qui ne répugnaient pas à une origine des 
temps. D'abord celle du célèbre astrophysicien E. Milne, pour 
qui l'instant initial, inaccessible à la physique, est de nature 
métaphysique : Le « Big Bang », dit-il, est la création biblique 
(11). Une telle conception, faisant de la métaphysique une limite 
de la physique, confond l'infini métaphysique (celui de Dieu 
opposé à la finitude de la créature) et l'infini mathématique (qui 
n'est que limite de quantités finies). Il n'est pas compatible avec 
la transcendance et la liberté du Dieu créateur que nous confes-
sons dans la foi chrétienne. 

Bien différente est la position de l'abbé Georges Lemaître, qui 
fut parmi les pionniers de la cosmologie moderne, et dont le 
réalisme contraste avec l'idéalisme de Milne. Il a popularisé sa 
conception sous le nom d'« hypothèse de l'atome primitif» (12). 
Au début de l'expansion, il y aurait un unique atome, gigantesque 
par sa masse (égale à la masse totale de l'Univers), mais de 
rayon extrêmement réduit et remplissant tout l'espace, et qui, 
dès qu'il commence d'exister, se désintègre par la radioactivité, 
donnant naissance aux éléments aujourd'hui connus. Préci-
sons tout de suite que cette vision est aujourd'hui totalement 
dépassée et que les travaux, entre autres, de Gamow (joints à 
ce que nous savons aujourd'hui de l'évolution des étoiles) expli-
quent de façon beaucoup plus satisfaisante l'origine des élé-
ments chimiques — ce qui n'enlève rien au mérite de Lemaître 
qui fut un des premiers à considérer des solutions à singularité 
initiale, et qui par son «hypothèse» est à l'origine de l'idée, 
promise à un grand avenir, que la description des premiers 
instants de l'Univers doit rendre compte de la composition de la 
matière actuellement observée. 

Du point de vue qui nous intéresse, il nous faut faire deux 
remarques : d'abord l'abbé Lemaître a toujours manifesté une 
grande prudence et s'est bien gardé de voir dans l'explosion de 

(11) Ibid., p. 333. 

(12) G. Lemaitre, L'hypothèse de l'atome primitif, Neufchâtel, 1946. 
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l'atome primitif la création elle-même (sa formation philoso-
phique et théologique le rendait plus lucide qu'un Milne ou un 
Whittacker). Deuxièmement, en faisant commencer l'espace et 
le temps à un état physique donné, l'« atome primitif », G. Le-
maître déplace en quelque sorte le commencement à un point 
situé légèrement après la singularité du point zéro des modèles 
cosmologiques : « L'espace a commencé avec l'atome primitif et 
le commencement de l'espace a marqué le commencement du 
temps » (13). Il y a là, sans doute par souci de réalisme, un désir 
d'éviter cette singularité trop peu physique, mais cette coupure 
de l'espace-temps imposée par les dimensions de l'atome primi-
tif est très artificielle et comme surajoutée au modèle relativiste. 
On estime aujourd'hui plus fructueux de prendre au sérieux la 
singularité du commencement et de chercher à comprendre 
l'état physique de l'Univers en un temps si proche de l'origine 
que même un noyau atomique ne saurait exister et qu'il devient 
nécessaire d'unifier théorie quantique des champs et théorie de 
la gravitation, chose qui est d'ailleurs encore loin d'être faite 
malgré les recherches actuellement menées dans cette direc-
tion (14). 

Il nous semble qu'entre la position de Milne — voir dans la 
limite du temps zéro un au-delà métaphysique — et celle de 
Lemaître — remplacer la singularité par un état physique spéci-
fique mais instable — il faille adopter une position intermé-
diaire : garder la notion de limite singulière, mais ne donner de 
sens physique qu'à ce qui est situé après cette limite. Si incon-
fortable que soit cette position, elle nous paraît la seule 
soutenable. 

Il est certes légitime de demander la signification de cette 
singularité, si elle est autre chose qu'une curiosité mathémati-
que. La réponse est sans doute qu'il faut voir l'existence d'une 
telle limite comme une propriété fondamentale de l'Univers, au 
même titre que les lois physiques qui le régissent. Dans tous les 

(13) Ibid., p. 91. 

(14) L'Idée d'éliminer la singularité est présente également dans ce qu'on appelle impro-
prement le modèle cyclique : dans la solution particulière des équations de Friedmann-
Lemaitre où le rayon de l'univers évolue selon une cycloïde, seule a un sens la portion 
d'espace-temps comprise entre deux singularités, car aucune trajectoire, aucun rayon de 
lumière ne peut traverser une singularité. Pour obtenir un « univers cyclique », il faut 
supposer que pour des raisons qui nous sont inconnues (quantiques ?) la singularité n'en 
est pas vraiment une et qu'on peut la traverser. Cette hypothèse est assez artificielle, et 
peut-être motivée par le désir de retrouver à tout prix un univers cyclique et éternel. Elle 
se heurte de plus à un argument thermodynamique, cf. S. Weinberg, op. cit.. p. 178. 
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cas, la vision selon laquelle au point zéro existerait, sous forme 
d'un Univers singulier réduit à un point, un Univers en germe 
comme en l'instant même de sa création, cette vision est 
radicalement fausse. Il n'y a pas de commencement de l'Univers 
dans les modèles cosmologiques actuellement admis, il y a seu-
lement un comportement asymptotique lorsqu'on remonte le 
cours du temps, qu'on décrit mathématiquement comme une 
singularité de l'espace-temps. Le « Big Bang» n'est pas un phé-
nomène physique, il n'y a pas trace d'un « événement ressem-
blant fort à ce que les théologiens appellent la création » (15). 

3. Le commencement du temps 

Une fois admis que ce point zéro de l'évolution cosmique 
n'est qu'une limite n'appartenant pas au temps, il reste tout de 
même que cette limite joue le rôle d'une borne inférieure des 
temps imaginables, donnant ainsi à l'histoire un caractère de 
finitude auquel il est fort tentant de donner un caractère onto-
logique : la finitude mathématique d'un nombre nous permet-
trait d'inférer la finitude ontologique du cosmos opposée à l'in-
finitude de son créateur. Aussi est-il utile d'examiner dans son 
contexte scientifique le sens de l'assertion : « L'âge de l'Univers 
est fini ». 

Pour cela, il faut bien distinguer, quand on parle du temps, 
deux choses : la succession ordonnée des instants et la mesure 
quantitative de la durée. La première a un sens intuitif assez 
clair, et se formalise en représentant les instants par les points 
d'une droite. Elle suffit à comprendre le point zéro comme une 
limite, ainsi que nous l'avons fait de ce point de vue qualita-
tif, l'origine des temps est aussi bien le point zéro d'un demi-axe 
ouvert que le point « moins l'infini » d'une droite. 

En revanche, lorsque nous évaluons le temps écoulé entre 
cette origine et l'époque actuelle, il faut préciser comment on 
mesure le temps ou plutôt la durée par un nombre. Si nous 
avons une intuition de la durée, elle se révèle insuffisante pour 
ce dont il s'agit ici : nous la mesurons par rapport aux rythmes 
de notre vie, aux jours, aux saisons ; si l'on veut des mesures 
précises, on mesure le temps par rapport au mouvement des 
astres. Mais quel sens cela a-t-il lorsqu'il s'agit d'une époque où 

(15)  P. Chaunu, op. cit., p. 278. 
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les astres n'existaient pas ? On peut alors le mesurer au moyen 
de la fréquence de la lumière émise par les atomes (raies spec-
trales) et que l'on peut déterminer avec grande précision. Mais il 
fut un temps où les atomes eux-mêmes n'existaient pas. Certes, 
ce problème est soluble pour les physiciens : on prolonge tout 
simplement l'échelle du temps par extrapolation, en faisant en 
sorte que les lois physiques (où le temps intervient comme 
paramètre) restent les mêmes. Mais ceci montre déjà que la 
définition d'une échelle de temps est moins évidente qu'il n'y 
paraît. 

De plus, le problème est encore plus complexe du point de 
vue relativiste : la théorie einsteinienne de la gravitation (relati-
vité générale) implique une grande liberté de choix des coor-
données spatio-temporelles, donc en particulier de l'échelle sur 
l'axe du temps (celui-ci une fois fixé). Il faut alors avoir recours 
à des hypothèses dites cosmologiques — qui ont le double 
mérite de simplifier les calculs et d'être, jusqu'à présent, bien 
vérifiées expérimentalement, mais qui ne s'imposent nullement 
par elles-mêmes — afin de décrire l'univers, homogène et iso-
trope, rempli d'une matière localement et en moyenne au repos. 
Autrement dit, fixer l'échelle du temps est une démarche extrê-
mement complexe au sein d'une théorie physique élaborée et où 
les raisons d'un choix sont internes à la théorie. Le choix qui est 
fait est celui du temps propre d'une « particule » de la matière 
qui emplit l'espace en expansion, qu'on suppose munie d'une 
« horloge ». Mais on retrouve alors le problème mentionné plus 
haut de la nécessité de redéfinir sans cesse le temps (passant 
d'une horloge astrale à une horloge atomique, puis nucléaire) et 
ceci sans doute une infinité de fois lorsqu'on se rapproche de la 
singularité, puisqu'aucune « horloge » (par exemple un atome) 
ne peut exister lorsqu'on est trop près de la singularité. On 
retrouverait là une nouvelle forme du paradoxe de Zénon : mais 
alors que les subdivisions, en nombre infini, en lesquelles Zénon 
subdivisait le temps mis par Achille pour rattraper la tortue, 
n'ont aucune signification physique, ici le paradoxe est perti-
nent puisque ces subdivisions sont imposées par la physique (16). 

(16) Mathématiquement, les situations sont semblables : le temps propre qui nous 
sépare de la singularité est, comme celui mis par Achille pour rattraper la tortue, la 
somme d'une série convergente, donc un nombre fini. Mais c'est la signification physi-
que de ce processus de découpage et de sommation qui fait la différence. J'emprunte cet 
argument à C.W. Misner, K.S. Thorn. J.A. Wheeler. Gravitation. Freeman, 1973, 
p. 813-814. 
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Quoi qu'il en soit, c'est seulement une fois admise la défini-
tion du temps comme temps propre prolongé jusqu'à la singula-
rité que l'assertion « l'âge de l'univers est fini » a un sens, et que 
de plus, d'après les modèles admis aujourd'hui elle est vraie, 
avec un âge de l'ordre de 20 milliards d'années. Il s'agit donc 
d'un énoncé indissociable de la théorie au sein de laquelle il 
prend son sens, et il est peut-être dangereux, ou en tout cas naïf, 
de l'entendre selon la conception commune de la durée. Peut-
être la proposition « l'Univers a 20 milliards d'années » n'a-t-elle 
qu'une ressemblance trompeuse avec, par exemple, celle-ci : 
« Les pyramides d'Egypte ont 4 000 ans ». Car pour cette der-
nière, le sens intuitif garde tout son sens (on peut, en principe, 
compter le nombre de révolutions terrestres depuis la mort du 
pharaon Chéops et naturellement la proximité dans l'espace et 
le temps rend inutile le recours à la relativité, du moins en 
première approximation). 

C'est pourquoi il faut se garder de mettre en parallèle 
l'énoncé physique relatif à l'âge de l'Univers - énoncé formula-
ble et donc soumis à vérification ou à réfutation à l'intérieur 
d'une théorie donnée — et la question philosophique de l'éter-
nité du monde — qui porte en fait sur le sens du cosmos — ou 
l'affirmation théologique selon laquelle le monde a commencé. 

La position bien connue de saint Thomas d'Aquin, selon 
laquelle on ne peut démontrer ni l'éternité du monde ni son 
commencement, est toujours actuelle et mériterait d'être prise 
au sérieux. C'est faute de l'avoir comprise que bien des gens, au 
XVIII e et au XIXe siècles, ont prétendu que la science avait 
prouvé l'éternité du monde. Mais c'est aussi faute de l'avoir 
comprise que d'autres aujourd'hui font croire au grand public 
que la science moderne démontre que le monde a commencé. Il 
est nécessaire de rappeler les mots par lesquels saint Thomas 
achève sa discussion, dans la Somme Théologique : « Que le 
monde ait commencé est un objet de foi ; ce n'est pas un objet 
de démonstration ou de science. Et cette observation est utile à 
faire, de crainte qu'en prétendant démontrer les choses de la foi 
au moyen de preuves peu concluantes, on ne s'expose à la 
dérision des incrédules, leur donnant à penser que nous adhé-
rons pour de telles raisons aux arguments de la foi » (17). 

Il faut dire les choses clairement : en parlant du point zéro de 
l'évolution cosmique, on ne dit rien de la question théologique 

(17) Summ. Theol., la, q. 46, a. 2. 
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du commencement du temps. L'impossibilité de démontrer ce 
commencement repose de façon décisive, pour saint Thomas, 
sur le fait qu'il s'agit d'un article de foi. Cela ne signifie pas que 
la raison et la foi auraient leurs domaines propres, s'excluant 
mutuellement — saint Thomas n'est pas fidéiste. Cela signifie 
qu'en disant que « Dieu a créé le monde au commencement du 
temps », on énonce quelque chose qui nous est connu par la 
Révélation relativement au dessein de Dieu sur le monde, ce 
même monde qui est l'objet de la recherche scientifique grâce à 
la raison humaine que Dieu a voulu capable de comprendre 
l'Univers. 

Quel est donc le sens théologique du commencement du 
monde ? Le IVe concile du Latran (1215) proclame que Dieu, 
« principe de toute chose », a « tout ensemble, dès le commen-
cement du temps, créé de rien l'une et l'autre créature, la spiri-
tuelle et la corporelle » (18). 

Les mots « dès le commencement du temps » prennent ici 
trois sens : 

1. D'abord tout simplement rappeler ce que dit la Tradition, 
que le temps a commencé ; mais le texte ne donne pas le sens de 
cela, car il vise plutôt les deux points suivants. 

2. Affirmer contre les manichéens l'unicité de l'acte créateur : 
parler d'un commencement implique qu'anges et monde terres-
tre ont été créés simultanément, c'est-à-dire dans un même acte 
de la volonté de Dieu. 

3. Depuis la condamnation de l'arianisme, l'éternité du 
Verbe est opposée à la non éternité du monde comme image de 
la différence de nature entre le créé et l'incréé. C'est pourquoi 
ici, «dès le commencement» contraste avec ce qui est dit à la 
phrase précédente de la Trinité « Sans commencement le Père 
engendre, le Fils naît, le Saint-Esprit procède ». Ici, il s'agit 
moins d'un commencement temporel, d'une antériorité dans le 
temps que d'une priorité de nature, de la radicale différence 
entre Dieu et l'être créé qui a en Dieu le fondement de son 
existence. 

Les trois sens de ce texte correspondent exactement au triple 
commentaire que saint Thomas donne du premier verset de la 
Genèse : « Au commencement », « in principio », se dit du com- 

(18) Denzinger-Sch inmetzer. Enchiridion svmbolorum, 800: voir G. Dumeige, la Foi 
Catholique, L'Orante. n° 29. 

mencement du temps ; de l'unité de la création ; de son origine 
dans le Fils, principe de toute chose (19). Or si le premier sens 
est mis à côté des autres, c'est qu'il leur est homogène, qu'il ne 
saurait être pris pour un théorème de physique. En fait il porte à 
la fois sur la création et sur le temps : ce qui est affirmé, c'est que 
le temps est créé. 

Saint Augustin, dans un célèbre chapitre des Confessions, 
examine ce problème. Il réfute l'idée naïve d'un Dieu qui, un 
beau jour, à un moment donné du temps, créerait le monde. 
Car il n'y a pas de temps dans lequel Dieu prend ses décisions, 
au cours duquel il serait soumis : le temps est créé, Dieu est au-
dessus du temps comme son créateur et son Seigneur. « Car le 
temps lui-même », écrit l'évêque d'Hippone, « c'est toi qui 
l'avais fait, et les temps n'ont pu passer avant que tu fisses les 
temps... Ce n'est pas selon le temps que tu précèdes le temps ; 
autrement tu ne précèderais pas tous les temps. Mais tu pré-
cèdes tous les temps passés selon la hauteur de ton éternité 
toujours présente » (20). 

Autrement dit, il faut renverser les termes : ce n'est pas la 
création qui a lieu dans le temps, mais le temps qui fait partie de 
la création. 

C'est cette précision apportée par saint Augustin qui permet-
tra à saint Thomas, après avoir montré que la foi (et elle seule) 
nous permet de dire que la création a eu lieu « au commence-
ment du temps », de dire ce que cela signifie, à savoir que « le 
ciel et la terre ont été créés avec le temps, simultanément... 
Quatre choses ont été créées ensemble, le ciel empyrée, la 
matière corporelle désignée sous le nom de terre, le temps, et la 
nature angélique » (21). Il semble donc que l'interprétation tra-
ditionnelle du « au commencement » de Genèse 1 soit celle de 
l'affirmation de la nature créée du temps, c'est-à-dire de la sei-
gneurie absolue de Dieu sur le temps, qui seule donne un sens à 
l'histoire du salut. 

(19) Summ. TheoL, la, q. 46, a. 3. 

(20) Confessions, XI, xii, 15-16. 

(21) Loc. cit.. note 19. 
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RÉSUMONS nos conclusions : 1. L'état actuel  
de la science (observations et théorie) a obl igé les 
physiciens à remonter toujours plus loin dans le temps, 
comme à la recherche d'une origine. 

2. Les tentatives de passer directement de certains résultats de 
la recherche (singularité initiale, âge fini) à des assertions 
métaphysiques ou théologiques sur la création sont vouées à 
l'échec et reposent sur une mauvaise analyse des énoncés 
scientifiques. 

3. La Tradition de l'Église (et la réflexion des théologiens, 
notamment Augustin et Thomas d'Aquin) met en lumière l'ap-
port essentiel de la Révélation sur ce sujet, à savoir que le temps 
est créé. 

La conclusion apparemment négative du second point ne 
doit pas nous conduire à nous réfugier dans une attitude 
fidéiste : Dieu d'un côté, la science de l'autre. Au contraire, en 
mettant en valeur la nouveauté de l'idée de commencement 
comme création du temps, elle nous fait comprendre que ce ne 
sont pas les résultats scientifiques qui confortent la foi, mais que 
c'est peut-être bien la science qui, d'une certaine façon, a besoin 
que la foi pose certaines affirmations comme celle du caractère 
créé du temps. 

Dire que le temps est créé, c'est affirmer que Dieu en est le 
Maître, donc reconnaître la possibilité de l'histoire du salut. 
Parce que celle-ci suppose la liberté de l'homme, supposant des 
choix avec un avant et un après, on doit poser l'existence d'un 
temps linéaire (et non cyclique) et orienté, tendu entre deux 
extrémités : pour l'être libre qu'est l'homme, commencement et 
fin sont le signe du Verbe, alpha et oméga. Mais l'homme n'est 
pas seul, il fait partie du Cosmos, qui participe aussi, d'une 
certaine façon, à l'histoire du salut. C'est pourquoi cette vision 
du monde comme création conduit à l'hypothèse d'un temps 
linéaire dans lequel s'inscrit l'histoire du cosmos, par lequel on 
peut décrire le mouvement des corps, projectiles ou astres. 
Aucune nécessité mathématique ou logique n'impose un tel 
paramètre temporel, et il n'est pas sûr que ce dernier soit imposé 
par l'intuition ou l'expérience quotidienne, car le modèle cyclique 
du temps a pu paraître à bien des égards plus satisfaisant. Peut-
être la vision chrétienne de l'histoire est-elle la seule capable de 
donner un fondement solide à l'hypothèse du temps 
physique. Mieux, si le temps est réellement créé, c'est-à-dire non 
pas quelque chose de nécessaire — au-dessus de Dieu en quel- 
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que sorte — mais si son existence est donnée, avec le cosmos, en 
vertu d'une décision libre de Dieu, alors il devient un être 
contingent, un objet de science, soumis à être représenté par des 
modèles théoriques, eux-mêmes soumis à la vérification expé-
rimentale. Il est remarquable que ce soit devenu le cas avec la 
relativité où l'espace et le temps sont, avec la matière, régis par 
des équations aux dérivées partielles. 

Ce qui est étonnant n'est pas que la science ait prouvé l'exis-
tence d'une singularité dans le temps, c'est plutôt qu'il soit pos-
sible d'étudier le temps comme un objet ayant des propriétés 
physiques, comme cette singularité initiale. Au lieu de faire 
appel aux résultats de la science pour tenter d'affermir notre foi 
grâce à une prétendue convergence, on devrait plutôt s'interro-
ger sur les hypothèses qui fondent la science — hypothèses 
nécessairement extérieures à la science, qui ne peut se fonder 
elle-même — car ces hypothèses, en un certain sens, ont besoin 
de la Révélation pour trouver un fondement solide. Cette der-
nière affirmation demanderait certes à être prouvée et à être 
développée. Nous voudrions ici seulement suggérer que ce n'est 
pas à la science de confirmer la foi, mais plutôt à la foi de 
fonder correctement la science. 

Pierre JULG 

Pierre Julg, né en 1959. Ecole Normale Supérieure en 1977, agrégation de 
mathématiques en 1979. Chargé de recherches au CNRS depuis 1982. Mem-
bre du bureau de rédaction de l'édition francophone de Communio. 
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De quelques ruses d'un démon 
chez les scientifiques 

 

IL ARRIVE qu'au soir de leur carrière, ou même en leur 
acmè, les scientifiques de renom, qu'on appelait autrefois de
grands savants, ceux qui ont apporté des contributions. 
majeures à leur discipline et reçu de grandes distinctions, se 
laissent entraîner, tels le vieux Faust, dans la familiarité du 
démon. Ce démon-là est plus subtil que Méphisto ; ce n'est pas 
une nouvelle jeunesse du corps qu'il fait miroiter, mais plutôt 
une nouvelle percée de l'esprit, plus globale, plus fulgurante que 
toutes celles dont on a pu être jusqu'ici l'artisan. Le mirage qu'il 
suscite, c'est celui du chemin enchanté qui mène de la théorie 
scientifique à la vérité sans adjectif. C'est la compréhension du 
monde au-delà des modèles, la réalité ultime transcendant la 
science besogneuse occupée à sauver les phénomènes, la syn-
thèse glorieuse enfin, qui efface les peines de l'analyse et les 
dévalorise. Pour prix de cette illumination, faut-il vendre son 
âme, à supposer qu'elle crût en elle-même ? Non certes, mais 
notre démon réclame tout de même ce qui en tient lieu ; il 
demande que l'on chasse enfin son vieil ennemi, le démon socra-
tique, et que l'on jette le corset importun de la rigueur scientifi-
que. Et pour vaincre les résistances, il sait aussi employer la 
séduction : sa Marguerite à lui s'appelle media. 

Ainsi s'allonge la cohorte de ceux, prix Nobel et autres, qui, 
d'un sommet de la physique ou de la biologie, se mettent sou-
dain à peindre à grands traits une futurologie, une anthropolo-
gie, voire une théologie, bref une conception du monde, qu'ils 
affirment justifiée par l'état de la science (et singulièrement par 
les résultats auxquels ils ont eux-mêmes contribué). Inutile de 
dire que maints scientifiques de moindre importance leur 
emboîtent le pas, relayés par des penseurs, des écrivains, des 
journalistes, que le démon manipule par les mêmes moyens et 
avec bien plus d'aisance. 
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Quelles sont les voies de la tentation ? Disons d'abord qu'elles 
ont toujours existé ; l'activité scientifique se développant, il est 
normal qu'elles soient de plus en plus nombreuses. Celles qui 
ont le plus servi au cours de ce siècle ont été ouvertes par la 
relativité et par la mécanique quantique, couple jusqu'ici irré-
conciliable, et pourtant indissociable dans le bouleversement 
d'une physique que d'aucuns avaient crue achevée. D'autres 
voies sont apparues dans la deuxième moitié du siècle avec, 
principalement, la génétique moléculaire et la thermodynami-
que des systèmes ouverts. Il faut mentionner bien sûr la cosmo-
logie du « Big Bang », avatar présent de la branche la plus 
ancienne et de tout temps la plus suggestive de la physique. Ne 
pas oublier la contribution des mathématiques pures avec, dans 
la première moitié du siècle, les théorèmes de G6del ; d'un 
accès un peu difficile, ils n'ont été exploités que récemment, 
mais jusqu'à la corde (voir le livre au demeurant très stimulant, 
de D. Hofstadter « Gode!, Escher, Bach » : un exemple où 
notre démon n'a pas hésité à sauter une génération, car c'est le 
père de l'auteur qui est prix Nobel). Pour la fin du siècle, nous 
avons ces grands succès phantasioplectiques (1) que sont la 
théorie des catastrophes et le chaos déterministe avec son cor-
tège d'objets fractals. 

Il serait trop long de passer en revue toutes les manières dont 
ces théories peuvent être utilisées pour hasarder des affirma-
tions exorbitantes de la discipline scientifique ; ce serait la 
matière d'un traité de parépistémodémonologie ou étude du 
démon qui dévoie l'esprit scientifique, discipline qui reste à fon-
der mais dont, comme le disait Alfred Jarry de la pataphysique, 
le besoin se fait généralement sentir. Essayons cependant, à 
travers quelques exemples, de comprendre et de déjouer la 
mystification. 

D'ABORD il faut bien dire que la distinction entre 
science et mystification ne va pas de soi ; est-ce que 
Thalès, qui bluffa ses contemporains en prédisant une 
éclipse, se fondait sur une théorie qui nous paraîtrait scienti-
fique ? On pourrait multiplier les exemples de phénomènes cor-
rectement prédits par la théorie avant d'avoir été observés, et 

(1) Qui frappe l'imagination. Néologisme tiré du grec, ingrédient nécessaire de tout 
discours sérieux. 
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qui ont été en fait le point de départ d'une modification radicale 
de celle-ci. C'est que toute théorie comporte une bonne part 
d'intuitions, ou de préjugés, appelés en cas de succès à devenir 
des idées reçues, qui sortent largement du cadre de l'explication 
consciencieuse des faits prouvés. Tôt ou tard d'autres faits sur-
viennent, qui forcent à expliciter les présupposés, à épurer le 
corpus théorique de son nuage de représentations imprécises. 
Valéry parle du monde « qui baptise du nom de progrès sa 
tendance à une précision fatale ». Fatale ou non, cette précision 
est bien la condition, la pierre de touche du progrès scientifique. 
L'imprécision n'en a pas moins sa valeur heuristique, mais cette 
valeur n'autorise pas la spéculation à parler au nom de la 
science. Si l'audace est souvent payante, ses succès mêmes doi-
vent enseigner la modestie. Mais voilà un enseignement de l'his-
toire des sciences qui n'est guère répandu par la grande presse, 
et qu'oublie parfois l'austère savant lui-même face au succès du 
moment. « La théorie montre et l'expérience confirme... », lit-on 
dans les manuels. Mais ce que montre la théorie est toujours 
relatif à une série de présupposés ; quant à l'expérience, elle ne 
confirme jamais rien, ainsi que Popper y a justement insisté ; 
elle se contente d'infirmer ou de ne pas infirmer. Cette loi est 
dure, si dure que, de tout temps, on a eu tendance à l'ignorer. 
Alors on a pris pour vérités éternelles les énoncés d'une théorie 
physique par nature inachevée, précaire, périssable ; de là il ne 
restait qu'un pas à franchir pour leur faire interpréter l'univers 
sans plus de référence à des faits d'observation, en inférant de ce 
que la science contrôle à peu près à ce qu'elle ne contrôle pas du 
tout ; ce qui veut dire la faire parler hors de son domaine. C'est 
là le mécanisme de la mystification. 

Sans remonter jusqu'aux pythagoriciens qui tenaient secrète 
la découverte des nombres irrationnels parce qu'elle leur sem-
blait blasphématoire, il faut reconnaître que la tendance à 
extrapoler les énoncés scientifiques ne date pas de ce siècle et n'a 
point faibli même à l'époque moderne, lorsque la science s'est 
constituée en activité sociale autonome. Cette science ne 
croyait-elle pas tenir le dernier mot de toutes choses lorsque 
Laplace déclarait, en substance, que celui qui connaîtrait à un 
instant donné les positions et les vitesses de toutes les particules 
de l'univers saurait prédire l'avenir avec certitude ? Or c'est jus-
tement, avant tout, cette belle assurance que les découvertes 
citées plus haut ont ruinée ; c'est bien pourquoi elles sont 
à leur tour à l'origine de spéculations qui reconduisent, plus 
subtilement peut-être, et en sens inverse, l'erreur du scientisme : 
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chercher à asseoir des conclusions philosophiques sur des don-
nées scientifiques. Erreur, parce que les résultats de la science 
sont par nature révisables — l'avenir (des théories physiques) 
n'est à personne —, et qu'on éviterait si l'on savait reconnaître 
que les énoncés ne sont pas de même nature. 

Déterminisme et liberté 

Il est instructif d'examiner ce qui est advenu au juste à 
l'énoncé de Laplace ; car il n'a pas été infirmé au sens strict (et 
reste tout à fait utilisable en mécanique céleste), mais s'est avéré 
inopérant en général, parce qu'il apparaît précisément qu'on ne 
peut pas connaître, à un instant donné, les positions et les 
vitesses. Plus précisément, le principe d'incertitude de Heisen-
berg enseigne qu'on ne peut pas mesurer avec une précision 
arbitraire à la fois la position et la vitesse d'une particule. Il est 
vrai qu'on pourrait se raccrocher à une forme affaiblie de 
l'énoncé en admettant une certaine imprécision sur la connais-
sance des grandeurs initiales : si le système d'équations différen-
tielles qui régit leur évolution est stable, l'erreur de prédiction 
qui en résulte restera bornée. Mais cela n'est vrai que pour des 
systèmes non dissipatifs, alors que les systèmes physiques le 
sont tous peu ou prou ; et dans ce cas, comme le montrent les 
nombreuses investigations récentes sur le passage de l'ordre au 
chaos dans les systèmes déterministes, la plus petite variation 
sur les conditions initiales peut se traduire par une divergence 
complète dans l'évolution ultérieure. Ainsi, d'une part la 
conception classique de la mesure doit être abandonnée pour 
faire place à une interprétation quantique en termes de probabi-
lité, mais en plus, et indépendamment, l'identification, en appa-
rence tautologique, entre déterminisme et prédictibilité, s'avère 
impossible. Dans les deux cas, on peut dire que la conception 
traditionnelle échoue, parce qu'elle contenait une hypothèse de 
trop, implicite, non élucidée : que l'on peut acquérir sur l'état 
initial une quantité d'informations illimitée. Il n'en est rien, fait 
que l'on peut rapprocher de ce que voulait dire Zénon avec ses 
paradoxes, ce qui montre bien que la critique philosophique 
n'est pas étrangère à la science. Seulement, de même qu'elle ne 
saurait à elle seule produire des résultats scientifiques, dont 
l'expérience est seule juge, de même la science expérimentale ne 
peut engendrer un discours philosophique, dont la cohérence 
n'est pas sujette à vérification par l'observation et la mesure. 
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Ainsi, de même qu'il était tentant, à l'époque du mécanisme 
triomphant, d'en déduire l'éternité de la matière et l'absence de 
l'Esprit, de même certains sont tentés aujourd'hui, à l'inverse, de 
faire du principe d'incertitude une niche pour la liberté. C'est 
entrer dans la même confusion des genres et, s'il s'agit de confor-
ter la foi, faire le jeu de ses adversaires, justifier rétrospective-
ment les arguments en faveur du matérialisme fondés sur le 
déterminisme, et consacrer d'avance ceux qui ne manqueraient 
pas de surgir dans le cas d'un nouveau changement de décor sur le 
théâtre de la science. 

L'activité scientifique n'est possible que sous l'hypothèse qu'il 
existe des relations a priori entre les observations — son but n'est-
il pas de les dévoiler ? Cette démarche n'est nullement 
contradictoire avec la croyance que tout événement du monde 
physique se produit par la volonté de Dieu, et la nature de ces 
relations ne peut pas plus marquer les limites de la liberté du 
Créateur qu'elle ne peut en apporter une preuve. Le hasard a 
fait irruption dans les théories scientifiques, c'est vrai ; mais s'en 
remettre à lui, c'est-à-dire au formalisme mathématique qui 
porte ce nom, n'est nullement faire appel à une liberté ; c'est 
représenter mathématiquement une absence d'information (qui est, 
dans le cas quantique, inhérente à toute description en termes 
d'observables) et ce, d'une manière qui permette d'obtenir la « 
meilleure » information possible, toujours au sens mathématique, 
sur les résultats d'observations ultérieures. Du reste aucune 
expérience de pensée, aucune analyse d'une suite (finie) 
d'observations ne peut donner d'argument pour ou contre la 
liberté. La dérive aléatoire du chien crevé au fil de l'eau 
témoigne-t-elle de son autonomie ? Je peux prédire que vous 
vous arrêterez au feu rouge sans mettre en cause votre liberté. 
Mais si je n'y crois pas, et que vous zigzaguiez affreusement, cela 
ne me fera pas changer d'avis ; et si je ne suis pas capable de 
mesurer votre taux d'alcoolémie, j'en ferai, à partir de votre 
trajectoire, une estimation statistique. Aucune expérience ne peut 
s'imaginer, qui permettrait de faire la différence entre un 
automate et un joueur d'échecs, du moins sur un nombre fini de 
parties : on pourra toujours introduire une composante 
pseudoaléatoire dans les réactions de l'automate qui simulera 
les fluctuations du joueur humain. En d'autres termes, comme la 
philosophie l'a montré depuis longtemps, on n'arrive au 
concept de liberté, comme d'ailleurs aux axiomes d'une théorie 
scientifique que par induction ; non par déduction. 
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Le fini et l'infini 

Ce que nous appelons science est la confrontation de nos 
capacités hypothético-déductives et de nos capacités d'observa-
tion. 'L'observation nous ramène toujours aux sens, même si 
c'est à travers une chaîne d'appareillages complexes et par la 
médiation de tout un support théorique. Elle est par nature 
finie, tandis que la théorie s'appuie sur les mathématiques, où la 
notion d'infini occupe une place centrale ; même il semble bien 
que la notion que la suite des nombres entiers est infinie fasse 
partie des structures de l'esprit humain (Dieu, disait Kronecker, 
nous a donné les nombres entiers, tout le reste est l'invention de 
l'homme). Incidemment, voilà un jugement synthétique a priori 
dont on voit mal comment il pourrait être, comme le voudrait la 
« théorie évolutionniste de la connaissance », un résultat de la 
sélection naturelle. Il n'en est pas moins vrai que l'on peut 
décrire formellement toute la mathématique comme une mani-
pulation de symboles obéissant à des règles strictes, et qu'alors 
tous les énoncés, démonstrations, résultats, obtenus à ce jour ne 
constituent évidemment qu'une suite finie de signes ; il faut 
notre interprétation pour donner un sens à ces énoncés, comme on 
donne au caractère « 1 » le sens d'unité. C'est de là que 
partent les logiciens pour démontrer des choses aussi étranges que 
le théorème d'incomplétude de Gödel, selon lequel il existe des 
propositions indécidables, qui ne peuvent être, pas plus que leur 
contraire, l'aboutissement d'une preuve. 

On a voulu voir dans ce théorème une arme que les mathé-
matiques auraient fourbie contre elles-mêmes, la preuve 
qu'elles ne sauraient avoir réponse à tout, l'aveu d'une infirmité qui 
s'étendrait, bien sûr, à toutes les sciences dites exactes. Or c'est 
tout le contraire ; car la démonstration consiste à prouver que l'on 
peut construire, suivant les règles formelles, une proposition dont 
la signification est qu'elle se nie elle-même ; de sorte qu'elle 
implique son contraire, et ne peut donc être prouvée dans une 
théorie non contradictoire. Autrement dit la mathématique, loin 
d'être plus pauvre que la réalité, est assez riche pour exprimer le 
paradoxe du menteur qui dit qu'il ment. Elle permet des 
assertions qui font (qui s'interprètent comme faisant) référence 
à elles-mêmes. Epiménide le Crétois peut bien continuer à nous 
mettre en boîte ; il est mis en signes. Mais l'auto-référence, la 
marque du sujet, implique une régression à l'infini, et sa 
représentation mathématique exige l'axiome de l'infini. 
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Alors, loin de faire découler du théorème de Gode! la limita-
tion des mathématiques, allons-nous tirer des réflexions qu'il 
inspire une preuve de l'existence de Dieu ? On voit bien ce que 
cela aurait de dérisoire ; on n'enferme pas le divin dans un 
système d'axiomes. Pourtant le discours scientifique nous tend 
fréquemment des pièges de cette nature, et c'est bien par une 
méprise analogue qu'on ramènerait le mystère de la Création à 
la cosmologie du Big-Bang. 

IL n'est certes pas interdit de nourrir la réflexion philosophique 
à partir des données de la science, comme on ne saurait se 
dispenser d'y intégrer la logique. Mais il faut se rappeler qu'en 
physique les concepts ne sont pas définis à l'aide d'autres con-
cepts mais bien, en principe, par une suite finie d'opérations qui 
ramènent à l'expérience sensible, c'est-à-dire à une connaissance 
d'une autre nature : irréfutable comme l'éléphant de Vialatte, 
mais imprécise, appelant la critique, précaire.
Aussi, lorsqu'on se livre à des extrapolations de la physique vers
la philosophie, y a-t-il là un détournement et un retournement.
Détournement de l'autorité qui s'attache à la méthode scientifi-
que, voire à la personne du « savant ». Retournement du rap-
port entre la pensée conceptuelle et la science, car c'est la pre-
mière qui, logiquement, peut guider la seconde, comme l'atteste
l'histoire des sciences, et influencer la genèse des théories scienti-
fiques. Mais la philosophie posera toujours des questions aux-
quelles la science ne peut pas répondre, et il est aussi hasardeux
pour celle-ci de chercher à le faire qu'il le fut pour maint philo-
sophe de décréter des lois physiques au nom de ses principes. 

Il reste que la science, dévoilant des faits nouveaux, avançant 
des explications nouvelles, continuera d'alimenter le rêve, et l'on 
voit bien, sur l'exemple de la cosmologie en particulier, que le 
démon qui s'amuse à troubler les esprits scientifiques ne man-
quera jamais de sujets de récréation. 

André BERTHON 

André Berthon, né en 1942. Marié, trois enfants. Ancien élève de l'École 
Normale Supérieure, agrégé de mathématiques, docteur en physique. Cher-
cheur au CNRS, puis ingénieur dans une société d'études. Publications : 
articles de physique nucléaire dans diverses revues scientifiques. Membre du 
comité de rédaction de Communio en français. 

Hervé BARREAU 

Pour le principe anthropique 

NE de la réflexion sur un problème cosmologique, le 
principe anthropique a acquis une signification 
philosophique, et ne peut laisser la théologie 
indifférente. Sa signification est triple, d'où la possible 
équivoque, mais aussi l'intérêt qu'il soulève. 

Chaque fois qu'un principe est nouveau et éclairant, il se 
trouve des gens pour le mettre en doute, et en contester la 
portée. Cette remarque est valable en science, en philosophie, 
en théologie. Citons le principe de relativité, le principe du 
cogito, le principe de l'Incarnation, qui ont marqué chacun, à 
son avènement, toute une branche du savoir. De l'un ou 
l'autre de ces principes, on sait à quelle sphère il appartient. 
Avec le principe anthropique il en est autrement, il faut le 
reconnaître : on ne sait pas exactement où le situer, ni même 
comment le définir avec précision. Mais je voudrais montrer 
qu'il est, lui aussi, éclairant et qu'il ne peut laisser indifférent 
ni le scientifique, ni le philosophe, ni le théologien. Qu'il 
attire chaque fois l'attention à des titres différents, mais qui se 
correspondent, n'est-ce pas intéressant ? 

1. Le principe anthropique et la science 

Ce n'est pas un hasard si l'inventeur du principe anthropique 
est l'astronome Dicke. Cette invention n'était peut-être pas 
nécessaire, et son auteur n'a probablement pas acquis par là 
même une gloire immortelle. Mais il est significatif que Dicke 
a fait appel à ce qu'on désignera plus tard le principe 
anthropique pour répondre à un problème cosmologique 
précis : parmi tous les modèles d'univers concevables dans le 
cadre de la cosmologie relativiste, quel est celui (ou ceux) que 
nous avons de bonnes raisons de choisir? Dicke a montré 
(1961) que notre présence 
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dans l'univers, en tant qu'êtres vivants, impose à ce dernier d'être 
suffisamment vieux pour que nous ayons eu le temps d'apparaître 
(1). Cette remarque se fonde sur le fait que la genèse d'êtres 
vivants est subordonnée à la présence de molécules organiques, 
dont les éléments n'ont pu se former qu'à des stades avancés de 
l'évolution stellaire. Que l'univers tel que nous l'observons a dû 
permettre la naissance d'observateurs est une réflexion de bon sens 
qui ne soulève pas de difficultés. L'important c'est qu'elle se révèle 
riche de sens adjacents. Les constantes physiques en effet, quand on les 
met en rapport, font apparaître des grands nombres, dont l'ordre de 
grandeur est curieusement identique, ou lié comme le simple au 
carré. Cette particularité avait frappé Eddigton et, après lui, Dirac 
qui, pour rendre compte de ces coïncidences, avait imaginé que les 
dites constantes doivent varier au cours du temps. Dicke a proposé 
une solution plus frappante : la coïncidence constatée n'a pas lieu à 
n'importe quelle époque de l'évolution de l'univers, mais seulement 
quand sont réunies les conditions physiques nécessaires à notre 
existence. C'est en pensant à l'extension que Dicke avait donnée à 
ses propres idées que Carter, autre astrophysicien, a donné le nom de 
principe anthropique à l'énoncé suivant : la présence 
d'observateurs dans l'univers impose des contraintes, non seulement 
sur l'âge de l'univers à partir duquel ces observateurs peuvent 
apparaître, mais aussi sur l'ensemble de ses caractéristiques et des 
paramètres fondamentaux de la physique qui s'y déroule. On voit 
qu'un tel principe est alors revêtu d'une signification physique 
totale, non qu'il permette de déduire une loi quelconque, mais parce 
qu'il fait ressortir l'unité du cosmos : la vie n'est possible qu'à 
certaines conditions ! Il n'est jamais défendu de raisonner a 
posteriori et, dans la grande masse de faits dont la physique et 
l'astrophysique nous submergent, il est légitime d'exclure, parmi les 
voies qui pourraient les expliquer, celles qui seraient des impasses. 
C'est un principe méthodologique dont la théorie de l'évolution, 
qu'elle soit cosmique, biologique ou humaine, doit faire usage. La 
marche à rebours est utile, parfois nécessaire, en histoire et le 
principe anthropique applique ce précepte en cosmologie. Il serait 
sans doute peu scientifique de s'en contenter, mais il est expédient de 
s'en servir, en attendant des explications plus complètes, si toutefois 
celles-ci sont à notre portée. 

Pour le principe anthropique 

 

(1) R. Dicke, « Dirac's Cosmology and Mach's Cosmology », Nature, 1961, vol. 192, 440-441. 
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2. Le principe anthropique et la philosophie 

Quand on donne une signification générale à un principe 
physique, on est bien près de passer du domaine de la science à 
celui de la philosophie. Plus précisément, à mesure qu'un précepte 
semble nécessaire à la cohérence d'un domaine déterminé, ici 
l'évolution cosmique, on est porté à changer son statut de règle 
méthodologique en celui de principe régulateur. C'est ce qui est 
arrivé au principe anthropique, dont Carter a proposé de donner deux 
formes (l'une faible et l'autre forte) (2). 

Dans sa forme faible, le principe anthropique stipule que « la 
présence d'observateurs dans l'univers impose des 
contraintes sur la position temporelle de ces derniers » ; 
selon sa forme forte, le même principe dit que « la présence 
d'observateurs dans l'univers impose des contraintes, non 
seulement sur leur position temporelle, mais aussi sur 
l'ensemble des propriétés de l'univers ». On voit qu'il est 
possible de donner aux deux applications du principe, déjà mises en 
oeuvre par Dicke, deux significations très différentes : la première 
application n'est qu'un moyen sensé, et presque trivial, d'aborder un 
problème scientifique ; la deuxième application se révèle 
susceptible non seulement d'éclairer d'autres problèmes scientifiques 
mais, de proche en proche, d'élucider la raison d'être de l'univers, tel 
qu'il est en lui-même. Au cours de cette deuxième application, on 
est conduit naturellement à dépasser le plan scientifique pour se 
situer au plan philosophique, à transcender la recherche des 
causes par la méthode a posteriori pour mettre en avant une 
finalité directrice, ou du moins, ce qui apparaît comme telle. 
Cette deuxième signification est bien exprimée par Dyson quand il 
écrit : « Lorsque nous regardons l'univers et identifions les 
multiples accidents de la physique et de l'astronomie qui ont 
travaillé de concert à notre profit, tout semble s'être 
passé comme si l'univers devait, en quelque sorte, savoir 
que nous avions à apparaître » (3). 

Une philosophie de caractère finaliste est évidemment une 
nouveauté dans la pensée cosmologiste. Mais l'introduction de 

(2) B. Carter, «Large Number Coincidences and the Anthropic Principle in 
Cosmology », dans Longair M. (édit.), Confrontations of Cosmological Theories with 
Observational Data (Symposium IAU n° 63), Dordrecht, Reidel, 1974, 291-298. 

(3) F. Dyson, «Energy in the Universe », Scientific American, 1971, vol. 225. 51-59. 

79 



 

Hervé Barreau 

principes philosophiques en cosmologie ne devrait pas nous 
étonner ni nous scandaliser. A vrai dire, il est impossible de s'en 
passer. Le principe cosmologique selon lequel l'univers, à l'ex-
ception d'irrégularités locales, présente le même aspect quel que 
soit le point d'où on l'observe, est de cette sorte. Sans ce prin-
cipe, on n'aurait pu développer les modèles cosmologiques 
standards du Big-Bang. Mais il faut relever que ce n'est qu'une 
hypothèse, confirmée de façon satisfaisante par beaucoup d'ob-
servations, mais que certaines nouvelles observations tendent à 
mettre en doute. En cosmologie, les principes directeurs ne sont 
ni confirmables ni réfutables au sens fort du terme : ils sont 
philosophiques ! 

Jacques Demaret, l'auteur de langue française qui a discuté 
avec le plus d'autorité scientifique la valeur du principe anthro-
pique, a envisagé comment s'introduit le principe anthropique 
dans les différentes hypothèses avancées pour rendre compte de 
l'évolution de l'univers (4). S'attachant à l'hypothèse générale 
d'un ensemble d'univers, qui est le plus souvent proposée, il 
distingue plusieurs conceptions, dont on va voir qu'elles sont 
philosophiques. Selon certains comme Carter, il pourrait exister 
une infinité d'univers différents, et nous ne devons pas nous 
étonner de nous trouver dans un univers capable d'engendrer des 
êtres vivants, car nous ne pourrions nous trouver ailleurs ; façon 
un peu sophistiquée de dire : « J'existe parce que j'existe ! ». Pour 
d'autres, qui se réclament de l'interprétation d'Everett-Wheeler-
Graham de la mécanique quantique, la multiplicité d'univers est 
l'interprétation la plus rationnelle qu'il soit possible de donner de 
cette théorie physique, et le principe anthropique se borne à 
sélectionner l'univers où des observations sont possibles. Il est 
intéressant ici de remarquer que Wheeler s'est écarté de cette 
interprétation générale de deux façons différentes. D'abord, il a 
imaginé que l'ensemble d'univers devait se réaliser de façon non 
simultanée mais successive, au cours d'une infinité de cycles, 
caractérisés chacun par des lois et des constantes physiques par-
ticulières ; ensuite Wheeler a renoncé à cette infinité de cycles 
pour borner l'évolution de l'univers à un seul cycle régi par la 
présence d'observateurs qui, donnant sens à l'univers, participent 
de façon mystérieuse, par une sorte de rétroaction du futur sur le 
passé, à sa genèse elle-même. 

(4) J. Demaret, « Le Principe Anthropique », dans J. Schneider (édit.), Aux confins de 
l'Univers, La Nouvelle Encyclopédie, Fayard-Fondation Diderot, 1987, 327-337. 
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On ne peut s'empêcher de penser que de telles théories (il yen 
a d'autres, en particulier celles qui imaginent un début chaoti-
que, d'où sortiraient des univers différents, en particulier celui 
où s'applique le principe anthropique !) sont des façons assez 
arbitraires d'éviter une conception qui a cours dans la tradition 
judéo-chrétienne, à savoir que l'univers est régi par un dessein 
divin. Quand il y a une téléologie, il est bien difficile d'éviter une 
théologie, et c'est pourquoi, du reste, nombre d'auteurs fuient 
comme la peste la première, et dénoncent le principe anthropique 
comme un reste d'animisme. Mais, animisme ou pas, téléologie 
et théologie sont des problèmes qui hantent la conscience 
humaine, et s'il est inévitable d'en parler, pourquoi ne pas le 
faire explicitement ? 

3. Le principe anthropique et la théologie 

On vient de voir que le principe anthropique, loin d'avoir une 
signification religieuse, a été invoqué par certains pour éviter 
d'avoir recours à un Dieu créateur. On peut se demander si cette 
invocation est très convaincante et s'il suffit d'être athée pour 
faire de la bonne philosophie. Mais, s'il s'agit du principe 
anthropique, il ne faudrait pas se contenter, comme le font 
parfois croyants et athées, de le rapprocher du récit de la 
Genèse, auquel il fait bien sûr irrésistiblement penser. Que 
l'oeuvre du sixième jour jette des lumières rétrospectives sur 
l'oeuvre des cinq premiers est l'une des évidences qu'il ne faut 
pas manier avec trop d'assurance, si l'on veut éviter les anthro-
pocentrismes puérils. Il n'est pas nécessaire de revenir à l'anté-
copernicianisme pour faire de la théologie. 

Il est beaucoup plus éclairant, me semble-t-il, de se demander 
pourquoi la considération anthropologique s'impose, un jour 
ou l'autre, à l'astronome et au physicien. Il est d'abord clair, à 
ce sujet, que l'astronomie et la physique sont des sciences for-
gées par l'homme, dépendantes de ses concepts et de ses moyens 
de mesure. Tel est, si l'on veut, l'aspect kantien de la connais-
sance scientifique, un aspect qu'il ne faut jamais oublier. Plus 
important cependant est son aspect hegelien, selon lequel la 
philosophie de la nature est déjà l'ébauche de la philosophie de 
l'esprit, puisque la vie fait le lien de l'une à l'autre, et qu'on ne 
peut rien comprendre à notre pensée si on ne la voit pas émerger 
de l'univers comme une réflexion de la nature sur elle-même, une 
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reprise consciente, pensante et agissante de cette nature. Il est à 
craindre, à cet égard, que quiconque n'a pas fait ce retour à la vie 
elle-même pour comprendre en lui l'essor de la pensée, du 
sentiment et de la volonté, ne verra que fantasmes brumeux 
dans l'arborescence délicate, parfois traversée d'entraves, de la 
culture humaine. 

Cependant les incertitudes de la pensée humaine, les résis-
tances que lui oppose l'univers, précisément à mesure qu'il est 
mieux connu, imposent à la science une certaine modestie, que 
la philosophie aurait tort de transfigurer en orgueil. L'homme 
qui connaît l'univers est très loin d'en être le maître, même dans 
ce canton qu'est la Terre, qu'on peut appeler, du moins tant 
qu'elle n'est pas détruite ni rendue inhabitable, le jardin de 
l'homme. Et pourtant l'homme n'a aucune raison de révérer 
l'univers qui, comme le disait Pascal, « ne sait rien » de son 
immensité. Cette situation étrange fait qu'à l'idée d'homme se 
surimpose nécessairement en lui celle d'un sur-homme, qui 
connaîtrait l'univers autrement qu'il le fait et saurait s'en rendre 
maître (5). Pour les chrétiens, ce surhomme est le Christ, dont le 
principe d'incarnation assure qu'il est Parole de Dieu faite 
homme. Dès lors si le principe anthropique a quelque chose 
d'immodeste, comparé au manque de maîtrise dont fait preuve 
finalement l'humanité, le principe christique apparaît comme 
son véritable substitut. Depuis longtemps, on le sait, depuis 
S. Paul et S. Jean, la théologie chrétienne a fait du Christ l'al-
pha et l'oméga de l'univers, le créateur et le rédempteur de 
l'humanité tout entière. C'est du Christ que nous pouvons 
attendre la pleine réalisation de l'univers, qui n'est autre que la 
venue du Royaume de Dieu. Cela autorise-t-il le théologien à 
faire fi du principe anthropique ? Il me semble que c'est tout le 
contraire qui s'impose : le principe anthropique devrait apparaî-
tre, me semble-t-il, au théologien comme l'annonce et le com-
mencement d'un principe plus conforme à la réalité de la 
création rédemptrice, et qu'il n'y a aucun inconvénient, à 
première vue, à appeler principe christique. 

(5) L. de Broglie, «Le savant à son dernier quart d'heure», dans G. Lochak (édit.), 
Louis de Broglie: un itinéraire scientifique, La Découverte, 1987, 206-212. 

Conclusion 

Tout ce qui rappelle à l'homme son insertion dans l'univers 
peut l'éclairer sur son destin. La merveille de ses origines a quel-
que chose de si exceptionnel qu'elle peut l'éclairer non seule-
ment sur lui-même, mais sur l'évolution cosmique qui a permis 
l'éclosion de la vie sur la Terre, puis celle de l'humanité. Les 
connaissances qu'il acquiert lui semblent celles d'un roi décou-
ronné, qui s'acharnerait à reconquérir un trône irrémédiable-
ment perdu. Heureusement la destinée du Christ lui apparaît 
remplir ce que l'humanité, parfois très maladroitement, a cher-
ché. Il n'a donc pas de trop des lumières de la science, de celles 
de la philosophie, de celles de la théologie, pour assigner à ce 
qu'il est convenu d'appeler principe anthropique une significa-
tion étagée. Contraintes sur le modèle de l'univers réellement 
existant, interrogation sur la place de l'être humain dans l'uni-
vers, adhésion à une destinée sur-humaine, voilà tout ce que 
l'homme peut mettre sous cette expression. II n'y a pas de raison 
de confondre ces significations. Il n'y a pas de raison non plus 
de les opposer. Car toute façon de les opposer, de quelque 
autorité qu'elle se targue, paraîtra toujours irreligieuse à ceux
qui tentent de savoir, qui ne se privent pas de réfléchir, et qui ne 
désespèrent pas d'espérer. 
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Leo SCHEFFCZYK 

Sensus fidelium 

La force de la communauté 

REPENSER la notion de sensus ou consensus fidelium, de 
sens de la foi dans la communauté des fidèles, voilà qui semble 
aujourd'hui quelque peu anachronique ; car notre temps attache 
moins d'intérêt à ce qui présente de l'unité, à ce qui unifie dans 
l'Église qu'à la variété, la pluralité, la grande diversité des pos-
sibles dans l'enseignement et la vie. D'un autre côté, on ne peut 
renoncer au principe d'unité inhérent au sensus fidelium, parce
que la légitime diversité doit trouver dans l'unité son origine, sa 
norme, mais aussi en définitive son but ultime. 

EN FAIT, on en appelle à nouveau discrètement au sens-
sus fidelium ou au principe de consensus quand il s'agit de lé-
gitimer un certain enseignement ou une certaine pratique dans la 
vie des fidèles, parfois a vrai dire dans un dessein diamétrale-
ment opposé à l'intention originelle du concept. C'est ainsi que 
l'on se réfère au sens de la foi ou à l'instinct de foi des chrétiens 
pour opposer « la doctrine morale de l'Église » à « la sages-
se des convictions des chrétiens telles qu'elles sont vécues
dans les faits », et la confronter au « bon sens d'une argumen-
tation éthique développée par les théologiens » (1). Pourtant, si 
on le comprend bien, le sens de la foi du peuple de Dieu ou 
des laïcs, même s'il constitue un témoignage relativement indé-
pendant pour juger d'une vérité de foi, va justement dans le sens 
de la «conspiration », de l'accord des différents organes 
dans l'Église : « Toutes deux, l'Église enseignante et l'Église en- 

(1) Ainsi entre autres D. Mieth, Moraldoktrin auf Kosten der Moral ? Katholische 
Kirche — wohin ? Wider den Verrat am Konzil. ed. N. Greinacher et H. King, Munich, 
1966, 172, 182. 
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seignée, collaborent à rendre un témoignage double, et 
pourtant unique. Elles s'expliquent l'une l'autre et ne peuvent 
jamais être séparées l'une de l'autre » (2). On peut dire d'une 
référence au sens de la foi qu'elle est purement conjoncturelle (et 
tout aussi illégitime), quand on veut lier le caractère obligatoire 
d'un dogme à une condition : que « toute l'Église l'accepte 
comme expression correcte, adaptée et vraie de sa foi » (3).
Ici aussi, le critère de vérité que constitue le sens de la foi paraît 
tourné contre la doctrine de l'Église. 

Il est évident qu'aujourd'hui non plus, on ne peut se passer 
de la notion de « sens de la foi », même si on l'emploie à l'opposé 
de son intention authentique. Et puisqu'il est possible de l'utili-
ser à tort, c'est aussi que ce concept porte en lui un certain 
nombre de difficultés qui lui sont immanentes et qu'il importe 
de cerner et de surmonter. Mais par delà toutes les possibilités 
de mauvaise interprétation ou compréhension qui constituent 
autant de dangers, il devrait être possible d'établir et de mettre 
en évidence la signification positive du sens de la foi. Dans la 
question aujourd'hui vivement débattue de la place et de l'im-
portance des laïcs, du peuple de Dieu dans son ensemble, ce 
concept est comme une clé pour comprendre le mystère de 
l'Église en même temps qu'il attribue aux laïcs, aux non-
détenteurs de l'autorité, une importance évidente dans la vie de la 
foi ; cette importance est si grande que la séparation (toujours 
péjorative) entre « Église des clercs » et « Église des fidèles » 
(aujourd'hui réduite encore, la plupart du temps, à l'« Église de 
base ») rebondit contre cette évidence et devient sans objet. 
C'est ce qu'indique le Concile Vatican II en ces termes : « La 
collectivité des fidèles, ayant l'onction qui vient de l'Esprit Saint
(cf Jean 2, 20 et 27), ne peut se tromper dans la foi ; ce don 
particulier qu'elle possède, elle le manifeste à travers le sens 
surnaturel de la foi qui est celui du peuple tout entier lorsque, 
des évêques jusqu'aux derniers des fidèles laïcs, elle apporte aux 
vérités concernant la foi et les mœurs un consentement univer-
sel » (4). 

(2)  J.H. Newman, « Uber das Zeugnis der Laien in Fragen des Glaubens» («On 
Consulting the Faithful in Matters of Doctrine »). Il s'agit d'un article paru originelle-
ment dans The Rambler de juillet 1859 et qui n'a pas été réédité dans les oeuvres 
complètes de Newman. L'ensemble n'est accessible que dans la traduction allemande, 
reprise dans Polemische Schriften, Mayence, 1959, ici p. 268 (et ci-dessous sous le sigle 
CLMD (« Sur la consultation des laïcs en matière de doctrine »). 
(3) Cf. Richard P. McBrien, Etre catholique, tr. fr. Centurion-Novalis, 1984, I, p. 30-95. 
(4) Lumen Gentium, 12. 
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1. Un héritage qu'on ne saurait abandonner 

On ne peut envisager, d'un point de vue théologique, une 
présentation historico-génétique du sens de la foi en tant que 
principe d'enseignement et de connaissance qui corresponde à 
l'usage qui est fait en politique du concept central de sensus 
populi. Elle reste un pur desideratum dont on peut trouver, il est 
vrai, un certain début d'accomplissement (5) qui fait apparaître, 
avec suffisamment d'évidence, que la foi commune des chrétiens 
est un critère de connaissance et une instance de vérification de la 
vérité de la foi transmise, de même qu'elle constitue un aspect 
important dans le processus de transmission qui engage toute 
l'Église. Ce n'est évidemment pas le Magistère qui l'assure seul, 
mais aussi les fidèles, de sorte que la distinction entre agir actif 
de la hiérarchie et accueil passif de la part des fidèles ne coïncide 
pas avec la réalité. En fait, le sensus fidelium est déjà à l'oeuvre 
alors même que le concept n'est pas encore utilisé. C'est ainsi 
que Vincent de Lérins (mort avant 450) fait déjà allusion dans 
sa célèbre formulation du principe de tradition (« il faut s'en 
tenir à ce qui a été cru toujours, partout et par tous ») à 
l'importance qui doit être accordée à l'unanimité (consensio) : il 
s'agit bien d'« unanimité, lorsqu'au sein même de l'antiquité, 
nous adhérons aux décisions de tous ou presque tous les prêtres 
et les maîtres » (6). Les fidèles sont inclus dans cette 
proclamation d'unanimité, même s'ils continuent d'être 
renvoyés aux prêtres (c'est-à-dire aux évêques) et aux maîtres. A 
vrai dire, la relative indépendance du témoignage des fidèles est 
ici (comme c'est au fond le cas pour toute l'époque des Pères) 
moins fortement soulignée que son lien avec le ministère 
épiscopal. Mais cette relative indépendance apparaît toutefois 
déjà plus clairement chez d'autres Pères, comme le montre ce 
propos de Paulin de Nole (mort en 431) : «Suspendons-nous 
aux lèvres de tous les fidèles, parce que l'Esprit de Dieu 
souffle en chaque fidèle » (7). 

Auparavant déjà, au quatrième siècle, l'importance du 
témoignage des fidèles pour garantir la vérité de la Tradition 

(5) On le doit en particulier à Y. Congar, Jalons pour une théologie du laïcat, Cerf, 
Paris, 1953 ; K. Dehler, « Der Consensus Omnium ais Kriterium der Wahrheit in der 
antiken Philosophie und Patristik », dans Antike und Abendland, 1961 ; W.A. Thomp-
son, «Sensus fidelium and infaillibility », dans The American Ecclesiastical Review, 
167 (1973), 450-486 ; A. Dulles, «Sensus fidelium », dans America, lei novembre 1986, 
240-242, 263. 
(6) Commonitorium, 2. 

(7) Ep., 23, 25 (PL 61, 281). 

avait été manifestée dans l'histoire à travers le langage des 
faits ; car lors de la querelle avec les Ariens, la majorité des 
évêques s'était écartée de la Tradition alors qu'elle était mainte-
nue et continuait d'être portée par le peuple. Ceci amena Hilaire de 
Poitiers (mort en 367), qui se tenait du côté de l'orthodoxie, à ce 
constat lucide : « Les oreilles des fidèles sont plus pures que le 
cœur des évêques » (8). Un grand théoricien du sensus fidelium, 
J.H. Newman, a plus tard étayé et expliqué sa conception de la 
signification du sens de la foi en s'appuyant sur les enseigne-
ments qu'il avait tirés de ce constat pour l'histoire du dogme : «Je 
vois donc dans !histoire de l'arianisme l'exemple-type d'un état 
de l'Église où nous devons nous tourner vers les fidèles pour 
savoir quelle est la Tradition apostolique... Ce qui, [si je consi-
dère le désarroi de ce temps-là] me revigore et me redonne 
courage c'est, comme l'enseigne l’histoire, la foi du peuple » (9). Et 
comme pour ne pas choquer ses contemporains par une 
interprétation aussi claire d'un cas historique, il ajoute pour eux, 
afin de les apaiser et de les tranquilliser, qu'il ne croit pas « que 
des périodes comme celle des Ariens reviennent jamais » 
(10) (ce qu'aujourd'hui nous ne pouvons plus tenir pour si 
certain que cela). Pour Newman, c'est aussi pour cette raison 
que le sens de la foi a été relégué au second plan à son époque. 
Mais fondamentalement, une telle règle de foi ne peut jamais 
perdre tout à fait son importance et son efficacité. 

La preuve en est également apportée par le développement 
que connaît la question du sens de la foi, dans la scolastique, 
qui, à vrai dire, traite le problème moins d'un point, de vue 
ecclésiologique qu'individuel ; c'est ainsi qu'elle parle d'une 
illumination intérieure de la personne du fidèle, et d'une faculté 
similaire à l'instinct qui le rend à même de saisir et de juger la 
vérité de la foi. Thomas d'Aquin (mort en 1274) s'intéresse lui 
aussi aux vertus de la foi chez le fidèle pris isolément, en qui 
l'Esprit Saint établit une conformité entre le sujet et l'objet de la 
foi (11). Mais cette action intérieure de l'Esprit Saint n'est 
jamais détachée de l'Église universelle, à laquelle l'Esprit Saint 
accorde également son assistance, de sorte que l'Église en tant 

(8) Contra Arions vel Auxentium, 6. 

(9) CLMD, 272.. 
(10) CLMD, 290. 

(11) Cf. M. Seckler, Instinkt und Glaubenswille nach Thomas v. Aquin, Mayence, 
1961, en particulier 166-170 ; M.D. Koster, « Der Glaubenssinn der Hirten und G1Aubi-
gen », dans Neue Ordnung, 3 (1949), 230 s. 
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que totalité ne peut se tromper (12). Mais celui qui se met à 
l'écart de cette communis fides devient hérétique (13) ; car 
l'Église, que saint Thomas n'envisage pas sans le triple office, est 
un populus spiritualis dans l'Esprit Saint, qui, par son action 
invisible, vivifie et unifie l'Église. On ne rencontre certes pas 
dans les idées ici énoncées le sensus fidelium dans sa relative 
indépendance, mais il y est bien contenu (14). 

La ligne traditionnelle, dont on voit qu'elle n'a pas été inter-
rompue par la scolastique, aurait dû, en réalité, connaître avec 
la Réforme une accentuation, si l'on tient compte du fait que les 
réformateurs ont valorisé l'état laïc, de même qu'ils ont pro-
clamé la valeur exclusive du sacerdoce universel des baptisés. 
C'est ainsi que le ministère institué dans l'Église fut à peu près 
identifié à la communauté des fidèles. Ce n'est pas seulement à 
cause de cette exagération de la place accordée au sacerdoce 
universel que la vérité du sensus fidelium ne continua pas à être 
développée (vérité dont la manifestation dépend évidemment de 
l'existence d'une tension dynamique avec le Magistère et d'un 
équilibre avec celui-ci). Plus encore, le principe de la sola scrip-
tura et l'enseignement de l'internum testimonium Spiritus 
Sancti, que notre subjectivité peut nous amener à mal interpré-
ter, empêchèrent la reconnaissance d'une règle de foi objective, 
liée à la communauté des fidèles. En tant qu'aspect interne de la 
transmission de la foi, elle ne pouvait également que voir son 
importance décliner du fait de la critique de la Tradition à 
laquelle se livrèrent les réformateurs, ce qui renvoie une fois de 
plus au lien essentiel qui unit sens de la foi du peuple et tradition 
vivante dans l'Église. C'est bien pour cela que le Concile de 
Trente se réfère à plusieurs reprises au sensus ecclesiae (DS 
1637 ; iudicium ecclesiae : DS 1726). 

On comprendra donc qu'au cours de la Contre-Réforme 
catholique, la question relative aux sources de la Révélation et 
de la foi, dont on ne pouvait faire l'économie, ait été reprise par 
les théologiens et traitée à présent selon une méthodologie plus 
rigoureuse. Le travail qui est allé le plus loin est celui de 

M. Cano, o.p. (mort en 1560), De locis theologicis (15), qui 

(12) Somme théologique, lia Ilae, q. 1, a. 9 ; cf. également M. Grabman, Die Lehre des 
hi. Thomas v. Aquin über die Kirche ais Gotteswerk, Ratisbonne, 1903, 168 s. 
(13) In IV sent, d. 13, 2, 1, c. 
(14) Cf. W.A. Thompson, op. cit. (note 5), 456. 

(15) Première impression, 1563 ; cf. A. Lang, Die logi theologici des Melchior Cano 
und die Methode des dogmatischen Beweises, Munich, 1925. 

indique comme troisième moyen permettant de constater le 
respect de la tradition apostolique le « in ecclesia communis 
fidelium consensio » (16). Selon ce principe, on peut déduire de 
la foi présente du peuple la tradition dans laquelle la foi doit 
puiser sa légitimité. Ranger sans réserve le sens de la foi du 
peuple parmi les principes permettant de reconnaître la Tradi-
tion, n'allait pas à l'époque sans soulever de difficultés. Aupara-
vant en effet, une grande autorité théologique, comme pouvait 
l'être le cardinal Cajetan (mort en 1534), avait constaté, avec 
une sécheresse évidente, que le sensus fidelium, comme moyen 
permettant de détecter une vérité de foi, était inadapté parce 
que seuls «les sages» (c'est-à-dire les théologiens) avaient com-
pétence en ce domaine (17). Cet argument s'accompagnait, à 
l'époque, d'un vif reproche (qui à vrai dire fait une certaine 
impression aujourd'hui encore) : constater la foi est une tâche 
qui ne saurait être confiée à des « tailleurs et à des cordonniers» 
ou «au peuple inculte» (18). Mais Cano, dans les premières 
étapes de son travail qui en fixaient les grandes lignes (il n'était 
pas encore allé plus loin), avait, dans une certaine mesure, 
médité cette objection, puisqu'il apportait une restriction, préci-
sant que la détection de la vérité devrait être entreprise entre 
seuls pasteurs et maîtres pour des questions de foi difficiles 
dépassant l'intelligence du peuple (19). Mais plus importante 
encore apparaît l'allusion (qui indique une tâche permanente de 
la théologie : déterminer plus précisément la manière dont opère 
le sens de la foi) au fait que l'attestation définitive d'une vérité 
établie par le sensus fidelium ne peut être apportée que par 
l'infaillibilité de l'Église, de sorte que le lien indispensable entre 
sens de la foi et hiérarchie ecclésiale est à nouveau rappelé (20). 

Par la suite, cette doctrine continua à être précisée, en parti-
culier par Bellarmin (mort en 1621) et Suarez (mort en 1619). 
Mais, chose curieuse, elle n'entra dans sa «période classique» 
qu'au XIXe siècle, lorsqu'un sens plus développé du mystère de 
l'Église se fit jour dans la théologie. Ce phénomène puisait son 
origine dans diverses sources : une pensée romantico-organo-
logique de l'Église pour le maître de Tübingen, J.A. Mahler 

(16) III, c. 4 ; cf. A. Lang, 117. 

(17) Cf. U. Horst, Die Diskussion um die Immaculata Conceptio im Dominikaneror-
den, Paderborn, 1987, 27. 

(18) Ibid., 99. 
(19) Logi theologici, IV, c. 4. 

(20) A. Lang, 117. 

88 89 



 

Leo Scheffczyk Sensus fidelium 

(mort en 1834), un nouveau rattachement à la théologie positive et 
aux Pères pour les représentants de l'école romaine (21) (Perrone, 
Passaglia, Franzelin pour arriver à Scheeben), une pensée 
historico-existentielle au côté spirituel très marqué pour 
J.H. Newman (mort en 1890). 

Dans L'unité dans l'Église, œuvre de jeunesse de Mahler où 
l'on sent toute l'influence de l'idée romantique de sentiment 
national, l'équivalent du sensus fidelium est la conscience collec-
tive des fidèles suscitée par l'Esprit Saint, et elle est à peu près 
identique à la Tradition ; car la Tradition «est l'expression de 
l'Esprit Saint qui anime la collectivité des fidèles, elle traverse 
tous les temps, vit dans chaque moment mais en même temps 
s'incarne» (22). Dans un jugement ultérieur plus tranché, le sens 
de la foi ne fait plus qu'un avec la Tradition subjective, qui à 
vrai dire contient toujours aussi un élément objectif, de fond. 

Il en ressort que la Tradition « est le sens propre aux chré-
tiens, qui est présent dans l'Église et se perpétue par l'éducation 
que celle-ci dispense, qui toutefois ne peut être envisagé sans 
son contenu ; bien plutôt il s'est constitué autour de son contenu 
et par lui, de sorte qu'on peut parler d'un sens accompli. La 
Tradition est le Verbe qui vit continuellement dans le cœur des 
fidèles » (23). 

Ce lien organique, entre Tradition vivante ou sens de la foi et 
glise, qui fait passer au second plan l'aspect d'autorité contenu 
dans le concept d'Église, les représentants de l'école romaine, 
notamment G. Perrone (mort en 1876), le conçoivent comme 
'partant du magistère (en particulier celui du Pape) et comme 
plus fort encore (24) ; il s'agit pour eux d'une tension de deux 
pôles bien distincts qui s'appellent l'un l'autre et dont il appar-
tient au Magistère de signifier les formes. Le témoignage de 
l'Église enseignante et celui que rendent les fidèles ne sont donc 
pas simplement imbriqués l'un dans l'autre, ils sont différents 
l'un de l'autre. Ce sont deux sources à partir desquelles une 
vérité de foi peut être dégagée, «à partir de la manière dont 

(21) Cf. W. Kasper, Die Lehre von der Tradition in der rdmischen Schule, Fribourg, 
1962. 
(22) J.A. Mohler, Die Einheit in der Kirche oder das Prinzip des Katholizismus, ed. 
J.R. Geiselmann, Cologne, 1957, 50 s. 
(23) J.A. Mohler, Symbolik oder Darstellung der dogmatischen Gengenseitze der 
Katholiken und Protestanten, ed. J.R. Geiselmann, Darmstadt, 1958, 415 s. 
(24) W. Kasper, op, cit. (note 21), 140. 
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agissent pasteurs et fidèles » (25). Le témoignage des fidèles, qui 
découle de l'enseignement des pasteurs et ne peut donc être 
séparé de celui-ci, est une expression et un écho de l'Église 
enseignante et, en tant que tel, il contribue de façon très signifi-
cative à l 'aff irmation et à la confirmation de l 'autorité 
doctrinale. 

Ces idées furent développées alors que l'on entreprenait de 
définir l'Immaculée Conception : de ce fait, le concept fut retenu 
au cours des travaux préparatoires (26) et il est passé ensuite 
dans la proclamation du dogme (27). Elles connurent avec 
M.J. Scheeben (mort en 1888) une systématisation définitive 
d'ordre spéculatif (28). Mais ce fut J.H. Newman qui en fit 
l'usage le plus vivant et le plus original. Du fait de l'itinéraire 
qu'avait suivi sa foi et du caractère intériorisé,à la façon des 
mystiques, que revêtait sa compréhension de l'Eglise, il a atta-
ché une grande importance au sensus fidelium. Cela lui a valu, 
au début, une opposition farouche, parce qu'il affirmait dans le 
même temps (dans un article du Rambler) : «Au cours de la 
préparation d'une décision dogmatique, les fidèles sont consul-
tés (consulted) comme ce fut le cas récemment pour la question 
de l'Immaculée Conception » (29). 

S'il attache une telle importance au sensus fidelium, c'est que 
«la communauté des fidèles est un des témoins jugeant si ce 
sont bien des vérités révélées qui sont transmises, et que son 
consensus dans l'ensemble de la chrétienté est la voix de l'Église 
infaillible» (30). Newman fait une analyse approfondie des élé-
ments constitutifs de ce sensus (ou consensus) et de la manière 
vivante dont il opère : « Leur consentement [celui des fidèles] 
doit être considéré : 1) comme un témoignage prouvant que l'on a 
bien à faire à un dogme apostolique ; 2) comme une espèce 
d'instinct ou phronema issu des profondeurs du corps mystique 
du Christ ; 3) comme une directive de l'Esprit Saint ; 4) comme 

(25) G. Perrone, De immaculato Conceptu, I, Milan, 1852, 59. 

(26) On employa la formule de « sentimento della Chiesa »; cf. G. Soil, 
Mariologie, HDG III, 4, Fribourg, 1978, 214. 

(27) Il est ainsi fait allusion dans la bulle Ineffabilis Deus à la vénération et à l'amour 
manifestés par « le peuple croyant » : A. Rohrbasser, Heilslehre der Kirche, Fribourg 
(Suisse), 1953, 320. 

(28) M.J. Scheeben, Theologisches Erkenntnislehre (Hdb. der kath. Dogmatik, 
I), Fribourg, 1959, 97 s., 159 s. 
(29) J.H. Newman, CLMD, 255. 
(30) Ibid., 262. 
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une réponse à leurs prières ; 5) comme une aversion à l'égard de 
l'erreur, qu'ils ressentent aussitôt comme un scandale » 
(31). L'accentuation de l'importance accordée au sensus fidelium, qui 
peut être constatée ici, intervient surtout par le fait que cette 
aptitude des fidèles est envisagée dans une relative indépen-
dance et dans une relation directe avec l'Esprit de Dieu, et qu'elle 
n'est pas seulement conçue comme un organe de réception passif 
de la foi, mais aussi comme un principe actif qui précède la 
proclamation du dogme (dont l'importance reste inconnue) et 
contribue à sa mise en oeuvre ; il la maintient même en cas de 
défaillance de l'ecclesia docens. 

2. Un fondement mystique 

Les témoignages que nous livre l'histoire de la théologie, tel un 
fleuve qui vient à nous s'élargissant, ne font pas que prouver 
l'existence du sens de la foi ; ils donnent déjà (même si l'intensité n'est 
pas toujours la même) un aperçu de la spécificité, du caractère et 
de la nature de ce don appartenant en propre à la communauté des 
fidèles. Sa nature et son importance ne sont pas visibles en 
surface. Une analyse conduite de l'extérieur pourrait assurément 
faire apparaître des parallèles avec la vie sociale des hommes, 
auxquels on pourrait être tenté de faire appel pour expliquer la 
réalité ecclésiale. C'est cette direction qu'invite à prendre le parallèle 
suggéré par le jeune Mähler avec le « sentiment national » 
romantique, dont le caractère originel, dynamique et la force créatrice 
pourraient aussi s'appliquer au « peuple de Dieu ». Mais cette mise 
en parallèle est apparue, à juste titre, comme un « naturisme », 
c'est-à-dire un mode de pensée naturaliste. A partir de postulats 
actuels, on pourrait aussi en venir à une interprétation qui tente de 
voir dans le sens de la foi un équivalent au principe politique de la 
séparation des pouvoirs, dont l'objet est la répartition des fonctions 
entre des instances différentes pour prévenir tout abus. Mais 
l'interpénétration du pouvoir doctrinal et du sens de la foi, du 
«corps enseignant » et du « corps croyant », ne trouve aucun 
équivalent dans la vie publique. C'est pourquoi recourir à des 
principes propres à la démocratie, où les « sujets » sont en même  

temps porteurs de la souveraineté, et où l'autorité vient « d'en-
bas » pour expliquer la réalité ecclésiale, serait stérile et irrecevable. 

Dans la situation actuelle, on pourrait également penser, à 
propos du senses fidelium, qu'étant donné la structure générale 
hiérarchique de l'Église, la participation des laïcs est en soi 
quelque chose de secondaire, d'accessoire, mais qui, pratiquement, 
est pourtant de nature à les valoriser quelque peu, à leur donner le 
sentiment qu'ils ont de l'importance. J.H. Newman, au terme de sa 
réflexion théologique sur le sens de la foi, fait également allusion 
à cette implication pratique de la mise en évidence du concept. 
Mais il se place plus sur le plan des intentions et des desiderata 
des évêques, donc de l'Église enseignante, quand il dit : « Elle devrait 
pourtant se réjouir de pouvoir trouver, parmi ceux qui 
reçoivent sa doctrine, des adhérents enthousiastes qui vont diffuser 
un enseignement qu'ils comprennent et avec lequel ils sont en 
sympathie, au lieu de s'adresser seulement à des gens qui se 
satisfont d'une simple fides implicita » (c'est-à-dire d'une foi qui 
accepte automatiquement tout ce que dit l'Église) (32). Mais 
toutes ces justifications pratiques, ou d'autres du même ordre, ne 
tiennent (car elles ne peuvent convaincre que jusqu'à un certain point) 
que si elles prennent ancrage sur des réalités et des vérités plus 
profondes. C'est dans le mystère de l'Église qu'elles trouveront 
l'ancrage le plus profond, plus précisément dans ce qu'elle est par 
essence, la communauté des croyants. 

C'est pourquoi il faut faire dériver du mystère de l'Église 
l'explication et la justification du sens de la foi, de même que, de 
façon caractéristique, Vatican II rattache tout de suite à la déclaration 
sur le sens de la foi l'explication concernant l'action de l'Esprit 
Saint dans l'Église (33). Mais on ne saisit pas l'essence de l'Église 
si, conformément aux habitudes de pensée profondément 
imprégnées de rationalisme et de naturalisme qui ont cours 
aujourd'hui, on comprend l'Église comme une institution humaine 
destinée à maintenir la cause de Jésus-Christ dans le monde, ou 
comme un groupement religieux d'hommes partageant les mêmes 
idées et marqués par l'Évangile, ou encore comme une 
communauté d'action définie par les implications politiques du 
message de Jésus et ayant pour raison d'être la promotion du bien-
être de l'homme. 

(31) Ibid. , 270. 
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(32) Ibid., 292. 

(33) Lumen Gentium, 12. 
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On peut trouver un certain nombre de ces éléments dans 
l'Église, mais ce n'est pas là son essence. Elle réside bien plutôt 
dans l'institution mise en place par Jésus-Christ qui, dans le 
prolongement de son incarnation, a créé un corps (cf. 1 Corin-
thiens 10, 17 ; 1 Corinthiens 12 ; Colossiens 2, 19) dont il est 
lui-même la tête et dont le principe de vie interne est l'Esprit 
Saint, qui est « grâce et vérité » (cf. Jean 1, 14). Cette «tête » et 
cet « Esprit » sont des principes d'unité qui créent une commu-
nauté, une société dont la densité et le caractère concret sont 
uniques : le monde ne peut en proposer l'équivalent. C'est ainsi que 
la piété et la foi n'ont pas craint de qualifier l'Église d'organisme 
vivant, de sujet homogène, de quasi-personne. Saint Augustin parle 
de «Grand Christ », Bossuet de «Jésus-Christ répandu et 
communiqué ». (Notons que ces formulations analogiques 
préservent un point fondamental : les membres de ce sujet ou 
organisme sont des personnes libres). 

Bien entendu, comme toute unité vivante, cet organisme, 
guidé par la tête qui est le Christ et animé par l'Esprit du Christ, 
ne va pas sans une certaine diversité : celle des nombreuses 
personnes qui constituent le corps, mais aussi celle des différents 
organes, des états, services, ouvrages et talents divers qui main-
tiennent et développent la vie de l'organisme. Ce qui fait la 
diversité de l'organisme, c'est avant tout la distinction introduite 
dans la composition du corps entre la tête et les membres. Elle 
reproduit les termes du plan de salut de Dieu établi en Jésus-
Christ : les uns (originellement «l'Un ») doivent dispenser le 
salut, les autres l'accueillir. Telle est la différence qui apparaît ici 
au sein de la communio hiérarchiquement structurée, et qui 
rapproche cette question de celle des fidèles et du sensus fide-
lium : la distinction (mais non la séparation) entre les détenteurs 
du pouvoir dans l'Eglise, auxquels échoit la charge de dispenser le 
salut, et ceux qui le reçoivent, « recevoir » ne devant en aucun cas 
être assimilé à « rester passif ». Mais avant de réfléchir à cette 
distinction, à cette différence entre les organes, on devrait bien ne 
pas perdre de vue la cohésion et l'unité du corps du Christ, et 
travailler à les affermir. En effet, elles recouvrent toutes ces 
différences, elles sont plus significatives et plus grandes que 
toutes les différenciations que d'ailleurs elles relativisent (dès 
qu'on les met en relation et qu'on les considère par rapport à 
l'ensemble). 

Pour bien comprendre cette distinction fondamentale entre 
les organes, qui met en évidence le caractère hiérarchique de la 
structure sociale de l'Eglise, il nous faut encore prendre en consi-. 

Sensus fidelium  

dération la catégorie de l'image (ou de la représentation) qui, si 
l'on veut adopter une formulation plus rigoureuse, est celle du 
sacramentel. L'Église, dans son rapport au Christ, est le 
« sacrement de Jésus-Christ », de même que Jésus-Christ, 
l'homme-Dieu, est le «sacrement du Père ». C'est pourquoi la 
relation invisible de la tête (je Christ) et des membres (les 
fidèles) s'exprime aussi dans l'Eglise par le langage du signe, du 
sacrement — dans la répartition entre ministres, qui « agissent 
en la personne du Christ », et peuple de Dieu, qui reçoit la foi 
mais qui en rend déjà témoignage dans sa vie. La distinction 
entre Eglise qui enseigne et Église qui écoute, entre corps ensei-
gnant et corps croyant, résulte donc du fait qu'en tant que 
sacrement de Jésus-Christ, l'Église est un signe visible. 

Mais le courant de vie qui anime la communauté du Christ et 
de l'Esprit est la grâce, en tout premier lieu la grâce de la foi. La 
foi est la lumière qui fait entrer, en pleine conscience, le Verbe et 
la vérité du Christ à l'intérieur de l'esprit de l'homme, qui les fait 
pénétrer en son coeur, de sorte que le Christ peut habiter les 
coeurs (cf. Ephésiens 3, 17). Il s'unit ainsi à eux et l'Esprit Saint, 
qui est la puissance de l'amour de Dieu, fait de cette union une 
unité intime avec l'esprit de l'homme. Tous les membres vivants 
du corps peuvent prétendre à cette foi, qui devient leur bien 
propre. Cette vitalité subjective et intime de l'Église ne souffre 
aucune séparation entre la hiérarchie et les fidèles : la foi n'est 
pas réservée plus ni autrement aux uns qu'aux autres. 

Mais cela vaut tout autant pour la conscience spécifique, 
pour l'instinct spirituel ou le discernement de la foi qui, du fait 
de la conspiratio de l'Esprit Saint avec l'esprit de l'homme, sont 
suscités par une foi pleinement vécue, devenant fertile dans 
l'amour. C'est pourquoi on a constaté bien souvent que le 
jugement porté par des hommes simples et croyants peut être 
plus juste que l'art, des théologiens. Mais lorsque cette aptitude 
des fidèles à juger s'unit à un jugement (moral) collectif, lorsque 
le sens de la foi de l'individu devient un jugement collectif, alors 
naît un témoignage de foi qui doit être reconnu en tant qu'ex-
pression collective de la foi de l'Église : il prend rang parmi les 
critères et les règles de la foi. C'est pourquoi en toute logique on a 
_ accordé au sensus ou consensus des fidèles le caractère de 
certitude et d'infaillibilité, non seulement in credendo — l'erreur 
est exclue de ce que leur foi accepte —, mais aussi lorsqu'ils 
rendent témoignage de leur foi, la revendiquent ou la transmet-
tent, ce qui est là une dimension qu'une foi dynamique ne sau-
rait ignorer. A bien des égards, les fidèles enseignent donc eux- 
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aussi la foi : Vatican II l'affirme avec vigueur en soulignant qu'il 
les reconnaît comme « hérauts puissants de la foi » (34) et 
qu'il leur accorde une participation «à la fonction sacerdotale, 
prophétique et royale du Christ », certes « à leur manière » 
(35) et non à la manière des clercs. 

Ici apparaît bien sûr le problème, qui est en filigrane depuis le 
début, et qui culmine dans la question suivante : comment 
doit-on concevoir la relation des deux organes, corps ensei-
gnant et corps croyant, l'un envers l'autre ? S'agit-il d'une unité 
intégrale, d'une synthèse naturelle de ces deux corps qui en 
définitive devrait amalgamer le magistère au corps des fidèles ? 
Ou s'agit-il bien, en fin de compte, d'une séparation en chefs et 
subordonnés que toutes les idées positives énoncées à propos du 
sens de la foi et du témoignage de foi des laïcs ne pourraient 
abolir, même si elles peuvent l'atténuer quelque peu ? La qualité de 
témoins des laïcs serait alors reconnue comme une dépendance ou 
une annexe du Magistère. 

Ces deux solutions entreraient en contradiction avec la réalité 
d'une communauté, fondée objectivement par le Christ dans 
l'Esprit Saint, et unie subjectivement (c'est-à-dire de la part des 
fidèles) dans la foi. Il faut plutôt penser à une réciprocité orga-
nique, à une relation entre deux aptitudes différentes qui colla-
borent en vue de la réalisation d'un ordre et d'une unité plus 
grande (une unité de deux corps très différents est toujours plus 
grande). 

Cela étant, il ne faut évidemment pas ignorer la fonction de 
guide du magistère, liée à un charisme ministériel particulier, ainsi 
que le pouvoir et l'autorité dont il, dispose dans l'exercice de sa 
mission, qui est de poursuivre la médiation de Jésus-Christ 
dans la parole et le message qu'il dispense. Il ne faut pas non plus 
ignorer le témoignage de foi qui lui est lié et auquel il incombe de 
constater, juger et trancher lorsqu'une décision doit être prise. En 
cela, le témoignage de foi du magistère, distinct du témoignage des 
laïcs, n'a pas besoin de celui-ci. Pourtant il n'en est pas séparé, de 
même que la qualité de témoins des laïcs n'en est pas pour autant 
dégradée ; car il faut bien avoir à l'esprit que les détenteurs de 
l'autorité, en tant que baptisés et croyants, participent de la même 
foi et du même sens de la foi, qui est donné à toute l'Église et ainsi  

(34)  Ibid., 35. 

(35)  Ibid., 31. 

à tous les croyants. On voit donc bien que ces deux témoignages 
de foi ne se distinguent ni dans leur contenu ni dans leur nature. 

Parce qu'ainsi, c'est à l'autorité qu'il appartient dans une 
Église missionnaire de guider la foi, surtout lorsque celle-ci est 
annoncée initialement (et ceci vaut tout au long de la proclama-
tion), on pourrait être amené à penser que l'on doit faire découler 
de la seule hiérarchie la foi et le sens de la foi des fidèles, et que 
nulle autonomie ne peut leur être reconnue. Le consensus des 
fidèles ne constituerait ainsi, par exemple lors de la proclamation 
d'un « nouveau » dogme, qu'un certain renforcement, une 
certaine résonnance de la proclamation faite par le magistère. Il 
n'en est rien, l'expérience nous le rappelle : nous savons qu'avant 
de procéder aux deux dernières définitions (Immaculée 
Conception et Assomption de la Vierge Marie), celui qui exerce le 
magistère suprême a fait une enquête auprès des évêques à propos 
de l'état de la foi de leur clergé et de leur peuple sur ces deux 
points (36). Ici se vérifie le principe fondamental selon lequel le 
témoignage de foi du sensus fidelium constitue un moyen 
d'investigation relativement autonome au service de la Tradition 
vivante dans l'Église. Cette autonomie relative provient en fin de 
compte d'un fait de foi : les fidèles, intégrés par le baptême dans le 
« Corps du Christ » et dans la « demeure de Dieu dans l'Esprit » 
(cf. Ephésiens 2, 22), sont aussi à présent directement vivifiés et 
conduits à la plénitude par le Pneuma, 
de sorte que leur témoignage n'est plus seulement un simple 
reflet du magistère. Mais finalement, le témoignage des fidèles est 
relativement indépendant parce que c'est le magistère qui lui 
donne son orientation définitive, sa netteté et sa fermeté. Cette 
réciprocité, qui permet aux fidèles de conserver l'importance 
évidente et irremplaçable qui est la leur dans l'ensemble de la 
communio, se présente sous la forme d'une conspiratio des 
deux organes, d'un «témoignage double et pourtant unique » : 
les deux organes « s'expliquent [se complètent] l'un l'autre et ne 
peuvent jamais être séparés l'un de l'autre » (37). 

(36) Pie XI, Ubi primum (2 février 1849) ; Pie XII, Deiparae Virginis (1er mai 1946). 

(37) CLMD, 268. 
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3. Don et mission 

En dépit de cette grande aptitude et cette grande importance qui 
sont reconnues au sensus fidelium, et par là aussi aux fidèles dans 
la vie de l'Église, Y. Congar remarque à un moment (simplement 
en passant) qu'il ne faudrait pas «attribuer trop de choses » 
(38) au sens de la foi. Il ne veut pas parler de la nature et de la 
forme spirituelle interne de ce sens, mais de son expression 
concrète et de sa réalisation effective. En effet, celle-ci peut tout à 
fait rester en deçà de la forme et de la vocation que Dieu a 
voulues. Il n'est pas de don divin qui ne puisse être contrefait entre 
les mains de l'homme. Ainsi le sacrement de l'Eglise peut-il 
perdre sa validité et sa richesse ; ainsi les mots du message du 
prédicateur peuvent-ils être altérés. Si on a pu dire plus haut 
que, dans l'Eglise enseignante, beaucoup des évêques avaient 
faill i lors de la querelle de l'arianisme, une telle faillite dans les 
moments périlleux de l'histoire peut également être constatée du 
côté du « peuple croyant » (pensons à la Réforme). C'est pourquoi 
un regard porté sur notre temps, où des évolutions de ce genre dans 
le mauvais sens se dessinent aussi, a déjà conduit à envisager de 
reléguer au second plan le concept de sensus fidelium au profit 
de celui de sensus fidei. Celui-ci se rapporte au contenu objectif 
et à l'esprit interne de la foi, qui n'est pas simplement déposée en la 
personne des fidèles, mais qui leur est proposée et à laquelle il leur 
appartient de se rallier. 

Mais on ne peut nier, ou vouloir remplacer par autre chose, la 
réalité d'une action particulière de l'Esprit en la personne du 
fidèle, qui le dote d'un instinct intérieur et le rend apte à témoigner 
de sa foi. Si l'on doit faire un tri plus net, c'est seulement parce que 
l'on est bien en présence d'évolutions dangereuses dans la vie 
des membres de l'Église. Il faut alors constater que le sens de la foi 
n'est pas identique à l'« opinion publique » dans l'Église, qui 
aujourd'hui, à l'âge des media, se laisse aussi facilement séduire 
que son équivalent dans la société. C'est pourquoi le sens de la 
foi ne peut pas non plus être assimilé aux tendances dominantes 
dans la théologie et dans la pensée chrétienne. Il ne naît pas 
davantage de décisions majoritaires ou de valeurs chiffrées 
obtenues par sondage d'opinion. Il s'agit bien plutôt — le langage 
montre ici ses limites — de la capacité de juger et de témoigner qui 
est celle de ceux qui croient, de ceux 

(38) Op. cit. (note 5). 
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qui s'ouvrent à la réalité du Christ et de son Esprit, de ceux qui 
vivent en pleine conscience dans la communauté de l'Église qui 
est le corps du Christ et le lieu unique où se manifeste la pré-
sence de l'Esprit. Ceux qui adhèrent seulement à une foi privée, 
ceux qui sont les représentants d'un christianismus vagus ou qui 
ne sont prêts qu'à une identification partielle avec l'Église ne 
peuvent réaliser le sensus fidelium. Cette conclusion ne procède 
pas d'une pensée élitiste (qui n'a pas place dans le domaine de la 
grâce) ; elle est une déduction objective de la nature profonde de 
la foi. 

Cette foi, en quoi consiste-t-elle ? S'attacher à la vérité de 
Jésus-Christ, adhérer à sa parole et à sa personne, saisir et se 
laisser saisir par celui qui est « la voie, la vérité et la vie » (Jean 
14, 6). On comprendra que (même si elle est un bien vers lequel on 
doit toujours tendre et que l'on ne doit jamais cesser de 
consolider) seule une foi aussi vraie, vivante et intériorisée, peut 
atteindre à la maturité, au «flair» spirituel et au discernement 
que contient le sensus fidelium. 

Mais la foi ne peut fleurir et fructifier ainsi que si elle s'ac-
complit dans la communauté des croyants. Ses racines font 
qu'elle a besoin de la communauté de l'Eglise pour vivre, et c'est 
aussi pourquoi le sacrement fondamental de la foi, le baptême, 
apporte en même temps l'admission dans l'Église ; car la foi est, 
par sa nature, abandon de l'attachement à soi et rattachement 
à la personne du Christ, dont la présence est réelle dans la 
communauté. En particulier le sens spécifique de la foi, que l'on 
entend par sensus fidelium, n'est pas le produit et le fruit de 
l'individu et des efforts qu'il déploie. Il s'agit bien plutôt du sens 
collectif des fidèles, qui naît de la communication et de la 
conspiration dynamiques de tous les croyants. Il naît aussi de 
l'harmonie de tous les organes, en premier lieu de l'accord entre 
pasteurs et fidèles. En tant que conscience collective de l'Église, 
le sens de la foi ne trouve son origine, son pouvoir de discerne-
ment et dejugement, qu'au sein de l'Église, dans l'ensemble de 
la vie de l'Eglise. C'est seulement parce qu'il naît de l'unisson 
d'une communauté qu'il peut aussi être au service d'une unifica-
tion plus profonde, et offrir au monde un fort témoignage 
d'unité dans la vérité. 

Dans la conjoncture actuelle, il n'est pas inopportun de rap-
peler que la vérité en question, au service de laquelle se trouve 
en fin de compte le sens de la foi, est une vérité déterminée par 
son contenu, et que les éléments qui la constituent sont objectifs. 

99 



 

Sensus fidelium Communio, n° XIII, 3 — mai-juin 1988 

Elle comprend donc aussi la foi en la doctrine ; elle ne signifie 
pas sentiment de solidarité humaine ou édification piétiste. 
 

S'IL est fait ainsi allusion aux préalables et aux conditions qui 
permettent de développer et fortifier le sens de la foi, ce n'est pas 
pour mettre à l'écart, ou exclure, une certaine catégorie de 
chrétiens de cette aptitude à être témoins, mais pour éveiller les 
responsabilités, et mettre en évidence la mission qui nous concerne 
tous. Le sens de la foi n'est pas un bien dont on dispose, ou une 
propriété concrète, mais une faculté dynamique, qui ne peut 
prendre forme et se maintenir que dans le mouvement de son 
accomplissement. Les démonstrations du cœur, la piété et la foi 
vécue dans la prière participent également de cet accomplissement. 
Parce que le sens de la foi n'est pas une simple capacité 
intellectuelle, mais le fruit de l'attitude de foi d'une collectivité 
d'hommes, parce qu'il est, selon le mot de Millier, « le Verbe 
vivant dans le cœur des fidèles », il doit aussi être porté par la 
force des cœurs. 

Leo SCHEFFCZYK 
(traduit de l'allemand par Patrice Hauvy) 

(titre original : «Sensus Fidelium — Zeugnis in Kraft oder Gemeinschaft ») 

Leo Scheffczyk, né en 1920 en Silésie. Depuis 1957, professeur de théologie 
systématique à l'Université de Munich. Depuis 1964, a publié douze livres et 
édité deux recueils d'articles sur tous les domaines de la dogmatique. En 
français : Création et providence (coll. « Histoire des Dogmes »), Paris, Cerf, 
1967. 

Mgr Claude DAGENS 

V a t i c a n  I I  :  

un concile traditionnel ? (*) 

De Nicée à Vatican II 

La date de cette conférence m'impressionne quelque peu. 
Demain, le 13 janvier, nous fêterons saint Hilaire de Poitiers, 
que j'ai déjà célébré dimanche dernier, dans l'église de Poitiers 
où son souvenir reste vivant, malgré les secousses de l'histoire. 

Hilaire : ce témoin infatigable du Christ, qui va lutter pour 
que soit reçue, en Occident et en Orient, la grande affirmation 
christologique du Concile de Nicée (325). Cet homme nommé 
Jésus n'est pas une créature supérieure. Il est le Fils, engendré 
du Père, de même substance que le Père. Si nous étions tentés 
de l'oublier, la vie de l'évêque Hilaire, exilé, combattu, dénoncé 
par le parti arien, nous rappellerait qu'un Concile est toujours 
un risque, et non pas une formalité. La Tradition passe par ce 
combat de la « foi catholique reçue des apôtres », dont Hilaire, 
en son temps, fut un protagoniste illustre. Pour que le Concile de 
Nicée soit pleinement reçu, il fallut près de cinquante ans. Vati-
can II s'est achevé il y a vingt-trois ans. De quoi nous 
plaignons-nous ? 

Mieux vaut entendre la forte conviction qu'exprimaient les 
évêques, réunis en Synode à Rome, en décembre 1985, pour 
« célébrer, vérifier et promouvoir Vatican II » : 
« Unanimement et avec joie, nous avons vérifié que le Concile 
Vatican II est une expression légitime et valable et une 
interprétation du dépôt de la foi, tel qu'il est contenu dans 
l'Écriture Sainte et dans la Tradition vivante de l'Église. C'est 
pourquoi nous avons décidé de continuer à avancer sur la route 

•) Ce texte est celui d'une conférence donnée à Bordeaux le 12 janvier 1988, sous 
l'égide du journal Courrier Français, dans le cadre d'un cycle de conférences consacrés 
au concile Vatican II. 
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que nous indique le Concile. En plein accord, nous avons 
reconnu la nécessité de promouvoir de plus en plus la 
connaissance et l'application du Concile aussi bien dans la 
lettre que dans l'esprit. De cette façon, de nouveaux pas 
seront faits dans la réception du Concile, c'est-à-dire dans 
son intériorisation spirituelle et son application pratique » (n° 
2, Documentation Catholique, n° 1909, p. 36). 

Tel est le but de ma conférence : encourager à la réception de 
Vatican II, en n'oubliant pas que la réception d'un concile 
demande du temps, et demande surtout des hommes qui vont 
lutter pour cette réception, comme l'évêque Hilaire au IVe siècle, 
après le Concile de Nicée, ou comme Jean-Paul II, qui a affirmé 
tant de fois avec force que la « charte de l'existence chrétienne 
pour notre temps, c'est le Concile Vatican II ». 

I. Vatican Il : un concile différent des autres? 

1. Le besoin d'un discernement 

On raconte qu'après le Concile de Vatican I, qui venait, en 
juillet 1870, de proclamer l'infaillibilité du Pape, l'archevêque de 
Munich réunit les professeurs de sa Faculté de Théologie et les 
invita à travailler pour la Sainte Église. L'un d'eux, spécialiste 
de l'histoire des schismes, Dollinger répondit : « Oui, pour l'an-
cienne Église. » — « Il n' y a qu'une Eglise, reprit l'archevêque, 
il n'y en a pas de nouvelle ou d'ancienne. » — « On en a fait 
une nouvelle », riposta Dollinger, qui estimait que le dogme de 
l'infaillibilité trahissait la Tradition, mais qui refusa de suivre ses 
amis dans le schisme des « Vieux Catholiques ». 

Vatican II n'a pas été suivi d'un schisme, mais sa réception se 
heurte à des difficultés. Et d'abord, à une très grande mécon-
naissance : qui a lu entièrement la grande constitution dogmatique 
Lumen Gentium, la colonne vertébrale du Concile ? Car il ne 
suffit pas d'invoquer « l'esprit » du Concile, identifié à « l'ou-
verture au monde ». Encore faut-il connaître ses textes, parce 
qu'ils sont l'aboutissement d'un travail considérable, qu'ils ont 
été votés à la quasi unanimité (au maximum 70 à 80 non, sur 
2 500 votants), non pour rester lettre morte, mais pour passer 
dans la vie de l'Église. 
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Vingt ans après le Concile, une question est posée : Vatican II 
est-il un concile différent des autres conciles œcuméniques ? En 
quel sens est-il différent ? 

Certains ont déjà répondu à cette question : Vatican II serait 
différent parce qu'il romprait avec la Tradition ; il faudrait donc en 
appeler de la « Rome néo-moderniste et néo-protestante », qui 
s'exprime dans le Concile et les réformes issues de lui, à la « 
Rome catholique, gardienne de la foi catholique et des tradi-
tions nécessaires au maintien de cette foi ». Nous sommes là 
devant' une interprétation très catégorique, qui entraîne une 
option : pour revenir à la Tradition, il faudrait renoncer à 
Vatican II. 

Quand Jean-Paul II convoqua le Synode de 1985, certains 
s'alarmèrent. N'allait-on pas procéder à une révision du 
Concile ? N'allait-on pas vers une « restauration » ? Un climat 
polémique précéda ce Synode, comme si la majorité conciliaire 
craignait de devenir minorité. 

En fait, vingt ans après le Concile, il s'agissait de regarder en 
face la situation de l'Église et d'effectuer un discernement qui ne 
soit pas sommaire, qui soit théologique et spirituel, et qui se 
fasse, de façon lucide, autour de ce qu'avaient voulu et réalisé 
les Pères du Concile. Comme l'affirme encore le rapport final 
du Synode de 1985 : « Le Concile doit être compris dans sa 
continuité avec la grande Tradition de l'Église; mais, en même 
temps, nous devons recevoir de la doctrine de ce Concile une 
lumière pour l'Église d'aujourd’hui et pour les hommes de notre 
temps. L'Église est elle-même et la même dans tous les 
Conciles » (ibid., n° 5, p. 37). 

Cependant, ce qui ne facilite pas le discernement, c'est le 
terme même de « tradition » et surtout l'adjectif dérivé, « tradi-
tionnel ». Pour deux raisons : l'une qui est historique, et l'autre 
psychologique. 

Historiquement, nous avons vécu une « rupture de tradi-
tion », que tous les historiens situent autour des années 1965-
1975. Cette rupture de tradition a marqué la plupart des milieux 
du monde occidental : l'école, l'Université, la famille, l'Église. Peu 
importe la manière d'apprécier cette rupture de tradition : certains 
y voient une libération, d'autres la considèrent comme un 
drame. Toujours est-il que nous venons après une rupture, qui 
traverse toute notre culture. Qu'on le veuille ou non, l'histoire 
de ces vingt dernières années est marquée par une certaine discon- 
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tinuité. La moindre des choses est de reconnaître ce fait et de ne 
pas commettre d'anachronisme : le monde de 1988 n'est pas le 
monde de 1962, mais c'est toujours le monde où l'Église est 
appelée à vivre de la tradition reçue des apôtres. 

Psychologiquement, l'usage du terme « traditionnel » est ter-
riblement dangereux. Pour les uns, c'est un label de vérité abso-
lue : la vérité, c'est la Tradition, et la tradition s'oppose à la 
nouveauté. Par conséquent, la nouveauté, c'est l'erreur. Pour 
d'autres, à l'inverse, l'épithète « traditionnel » fleure bon l'héré-
sie : est traditionnel ce qui s'oppose à la modernité. Gare aux 
réflexes traditionnels, voire traditionalistes, ou à la religion tradi-
tionnelle qui risque d'entraver les élans conciliaires. 

On n'est pas loin du procès d'intention : impossible en tout 
cas de garder son sang-froid dans un tel climat de soupçons, 
surtout à la veille d'une année où nous, Français, allons fêter la 
Révolution française, cette immense « rupture de tradition » ! 

Raison de plus pour procéder à un discernement réfléchi, 
fondé sur des réflexions et non sur des réflexes, au sujet de la 
place du `contenu, de l'orientation de Vatican II dans l'histoire 
de 1'Eglise. 

2. Un concile qui sortirait de la Tradition ? 

Chaque concile a sa physionomie. Mais qu'est-ce qui peut 
donner l'impression que Vatican II ne serait pas un concile 
traditionnel? Je ne cherche pas à me faire l'avocat du diable, 
mais je voudrais tenter d'analyser, en historien, la « différence » 
de Vatican II par rapport aux autres conciles, dans son origine, 
dans son contenu et dans ses interprétations. 

a. Dans son origine : Ce qui a suscité ce concile, c'est l'initia-
tive de Jean XXIII. Cet homme était profondément tradition-
nel, historien aussi et spécialiste de saint Charles Borromée, 
l'évêque de Milan qui appliqua dans sa ville la réforme catholi-
que voulue par le Concile de Trente. Si Jean XXIII convoqua 
ce concile, ce n'était pas pour répondre à une crise caractérisée 
de la foi ; pas d'hérésie à l'horizon, comme au IVe siècle avec 
Arius, aucun mouvement qui menacerait l'équilibre de l'Église, 
comme avec Luther au XVIe siècle. Et de fait, Jean XXIII, dans 
son discours d'ouverture, affirmait clairement ses intentions ; 
non aux prophètes de malheur, oui à une diffusion large et 
profonde du trésor de la foi. «Notre devoir n'est pas seule- 
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ment de garder ce précieux trésor comme si nous n'avions souci 
que du passé, mais de nous donner, avec une volonté résolue, à 
l'oeuvre que réclame notre époque, poursuivant ainsi le chemin 
que l'Église parcourt depuis vingt siècles » (Discours d'ouver-
ture du 11 octobre 1962). 

b. Dans son contenu : Vatican II découle de cette impulsion 
initiale : il n'y aura pas de définitions dogmatiques, encore 
moins de condamnations. « Aujourd'hui, disait encore Jean 
XXIII, l'Église du Christ désire user du remède de la miséri-
corde plutôt que des armes de la sévérité ». Et, dans son 
discours de clôture, Paul VI, le 7 décembre 1965, résumera le 
programme du Concile par la parabole du Bon Samaritain. 
L'Église est allée à la rencontre de l'homme. De cette rencontre, il 
n'est pas résulté un choc, un anathème, mais un dialogue 
inspiré par la charité pastorale : « L'Église s'est pour ainsi dire 
proclamée la servante de l'humanité ». 

Impossible, par conséquent, de lier Vatican II à un point 
précis de la doctrine catholique, comme le Concile de Trente est 
lié à la grâce, au péché originel et aux sacrements, ou le Concile 
de Vatican I à l'infaillibilité pontificale. D'autant plus que Vati-
can II a produit d'importantes déclarations sur des sujets nou-
veaux : la liberté religieuse, l'oecuménisme et les religions non-
chrétiennes. Il faut ajouter que ces déclarations se situent dans 
l'axe même du Concile : montrer que la mission de l'Église ne la 
replie pas sur elle-même, mais fait d'elle une interlocutrice, dési-
reuse de nouer le dialogue avec tous. Dans sa première encycli-
que, Jean-Paul II n'hésitera pas à mettre en relief ces grandes 
nouveautés de Vatican II, en se demandant : serait-il possible 
d'y renoncer? « A tous ceux qui, pour quelque motif que ce 
soit, voudraient dissuader l'Église de rechercher l'unité 
universelle des chrétiens, il faut répéter encore une fois : 
nous est-il permis de ne pas le faire ? Pouvons-nous ne pas 
avoir confiance en la grâce de Notre Seigneur, telle qu'elle 
s'est révélée ces derniers temps par la Parole de l'Esprit 
Saint que nous avons entendue durant le Concile ?» 
(Redemptor hominis, n° 6). 

c. Il reste à signaler que certaines interprétations de Vatican 
II l'ont, plus ou moins consciemment, tiré hors du champ de la 
Tradition. La « différence » qu'il représenterait devient alors soit 
un point de rupture, soit un point de départ. Et, dans une 
certaine mesure, ces interprétations extrêmes s'appellent les 
unes les autres. 
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Certains interprètes du Concile formulent à son sujet un 
diagnostic sévère : à la limite, Vatican II aurait donné forme 
théologique aux concepts politiques issus de la Révolution 
française. La liberté devient la liberté de choisir sa religion. 
L'égalité va inspirer la doctrine de la collégialité, où tous les 
évêques sont égaux au pape. La fraternité vaut pour les rela-
tions avec les hérétiques, qui ne sont plus que des « frères sépa-
rés ». En somme, la doctrine conciliaire ne serait que la transpo-
sition religieuse des dogmes révolutionnaires. 

A cette dénonciation contre-révolutionnaire fait pendant une 
autre interprétation, elle aussi inspirée par des catégories politi-
ques, mais exactement inversées. La notion de « peuple de 
Dieu », qui apparaît au chapitre II de Lumen Gentium, permet 
de dire que l'Eglise se construit à partir de la « base ». Fini le 
système monarchique pyramidal où le pape occuperait le haut 
de la pyramide. Désormais, l'Eglise avance horizontalement 
dans l'histoire. 

D'un côté, on dénoncera donc une rupture avec la Tradition, 
inspirée par le libéralisme moderne. De l'autre, on proclamera 
une libération, un nouveau point de départ pour l'Eglise. Dans 
les deux cas, on voit à quel point un prisme politique, là inspiré de 
l'Ancien Régime, ici influencé par le marxisme, occulte com-
plètement le mystère de l'Église, cette réalité sacramentelle, qui 
vient de Dieu pour nous unir à Lui en nous unissant les uns aux 
autres. 

Moyennant quoi, on parlera d'un « avant » et d'un « après » 
Concile, les uns pour se scandaliser de la rupture, les autres 
pour promouvoir une nouvelle Église. Dans les deux cas, en 
passant à côté du Concile réel, tel que l'Esprit Saint l'a suscité. 

Il. Vatican Il : un concile nouveau et traditionnel 

Comment, vingt ans après, actualiser le Concile réel, et non 
pas le Concile imaginaire, redouté par les uns et rêvé par les 
autres ? En faisant simplement un peu d'histoire, ou, plus exac-
tement, en essayant de comprendre comment l'Esprit Saint a 
travaillé à travers l'histoire, avant, pendant et après le Concile. 
Si ce Concile a été vraiment un événement spirituel, c'est-à-dire 
conduit par l'Esprit à travers le travail complexe des hommes, 
peut-on dégager le sens de cet événement ? 
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Je vais me risquer à cet effort de compréhension en 
m'arrêtant à trois questions : 

1) Comment le Concile a-t-il été préparé ? 
2) Comment a-t-il été vécu ? 
3) Quel a été, finalement, son centre de perspectives, qui ne 
peut être perceptible qu'avec le recul du temps ? 

1. La préparation 

Les acteurs du Concile ont maintenant vingt ans de plus. 
Certains sont vivants et actifs comme Karol Wojtyla, alors 
jeune évêque de Cracovie, ou Joseph Ratzinger, alors théolo-
gien du cardinal Frings, archevêque de Cologne. D'autres sont 
morts : comme le cardinal Lercaro, artisan du renouveau litur-
gique, ou le cardinal Ottaviani, le « carabinier » de l'Église. 

Mais une chose est sûre, les hommes qui ont préparé et 
réalisé le Concile étaient tous des hommes enracinés dans la 
Tradition de l'Église, des hommes qui connaissaient cette Tradi-
tion et qui en vivaient. Tout le contraire d'une bande d'agita-
teurs aux idées farfelues, qui auraient décidé le « chambarde-
ment » des dogmes. 

Ces hommes, même s'ils avaient des orientations différentes, 
se respectaient. On m'a dit que, lors des débats de la commis-
sion théologique, le cardinal Ottaviani et le théologien Karl 
Rahner n'étaient pas fâchés de s'affronter en latin. Le Père 
Congar et le Père de Lubac, qui avaient eu à souffrir du Saint-
Office des années 1950, ont dit aussi leur estime pour le cardinal 
Ottaviani. 

Et je tiens à insister sur un trait caractéristique de beaucoup 
de ces hommes qui furent les grands théologiens du Concile, 
notamment parmi les Français : ils connaissaient bien et même 
très bien les Pères de l'Église, ces grands témoins de la foi des 
premiers siècles, ces hommes qui vécurent de l'intérieur la 
conversion de la culture antique. J'ai connu ou je connais per-
sonnellement plusieurs de ces hommes : je pense à Jean Daniélou 
ou à Henri de Lubac. L'un et l'autre furent parmi les fondateurs 
de la collection « Sources chrétiennes », lancée à Lyon au 
lendemain de la guerre pour faire connaître à tous nos « Pères 
dans la foi » : Irénée, Origène, Grégoire de Nysse, Hilaire de 
Poitiers, Augustin d'Hippone, Grégoire le Grand et bien 
d'autres. 
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(quand on est nourri ainsi par la pensée de ces grands témoins du 
christianisme naissant, il y a deux choses que l'on ne peut jamais 
oublier : c'est que la foi catholique est créatrice de culture, 
qu'elle invite à une nouvelle compréhension de l'homme et de 
l'histoire ; c'est aussi que la Tradition est une vie et un combat 
situés au cœur même de l'Église, à la suite de la vie et du combat 
de Pierre, de Paul, et des autres apôtres. L'Église est tradition : 
elle reçoit et elle transmet le mystère du Christ ; et cette 
tradition est inséparable de la Croix du Christ, parce que le 
Christ crucifié est livré aux hommes, et qu'en grec livré se 
traduit par le même mot que transmis. La Tradition apostoli-
que renvoie au Christ crucifié, comme le grand théologien Hans-
Urs von Balthasar, ami du Père de Lubac, le rappelle. La 
Tradition apostolique a son origine dans cette mystérieuse 
« tradition » de Dieu, qui passe par la Croix du Christ. 

A l'horizon de la conscience du Concile, à cause de ces 
hommes qui en furent les artisans, Daniélou, de Lubac, Congar, 
et d'autres, il y a la conscience chrétienne « apostolique », celle 
qui sous-tend la vitalité de l'Église naissante. Comment s'éton-
ner alors si le Concile Vatican II se caractérise par un jaillisse-
ment renouvelé des sources de la foi, une sorte de 
« résurgence », comme l'a écrit le Père Martelet ? Et le Père 
de Lubac ne craint pas de voir là un choix décisif pour 
l'orientation conciliaire, tel qu'il en fut témoin à la commission 
théologique préparatoire : « Ce fut un choix entre une doctrine 
trop défensive, parfois étriquée, dépendant trop des manuels 
de l'époque, et le souci de trouver un souffle nouveau par la 
voie d'un retour plus ample à la grande Tradition de l'Église. 
Les Pères du Concile ont clairement fait voir qu'ils voulaient 
entrer dans la seconde voie » (Entretien autour de Vatican 
II, Cerf- « France catholique », 1985, p. 19). 

En ce sens, Vatican II est profondément traditionnel ; il fait 
même apparaître, comme le dit aussi le Père de Lubac, qu'un 
souci exclusif de pure et simple conservation n'est pas vraiment 
traditionnel. Le traditionalisme de Bonald ou de Joseph de 
Maistre, qui identifie les valeurs du catholicisme aux valeurs de 
l'Ancien Régime, n'est pas traditionnel. Il est lié a une époque 
donnée où l'Église avait d'ailleurs à se défendre contre des 
adversaires réels. Mais l'esprit d'une époque ne peut jamais 
s'identifier à l'Esprit Saint. Ceci est aussi vrai pour le XIXe 
siècle que pour le XXe siècle. 
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2. L'événement 

C'est cela qu'il est passionnant de comprendre, avec la liberté 
que permet le recul du temps : cette manière sûre, et pourtant 
imprévisible, dont l'Esprit Saint conduit peu à peu l'assemblée 
conciliaire vers une sorte de conscience commune, qui va se 
concentrer sur quelques points essentiels. 

Jean XXIII faisait confiance à l'Esprit Saint. Il avait même 
souhaité, grâce au Concile, une nouvelle Pentecôte. Sans doute 
voulait-il entendre par là un nouvel élan pour l'annonce de 
l'Évangile, comme aux débuts de l'Église, quand l'apôtre Pierre 
appelle à la conversion des hommes de toute langue et de toute 
nation. 

Et de fait, l'assemblée conciliaire fut amenée à reconnaître 
cette action lente et profonde de l'Esprit Saint. Au début, 
durant la première session, le Concile se chercha : pas de pro-
gramme bien défini, pas de thème dominant. Certains en furent 
troublés. Jean XXIII respecta la liberté des évêques. Peut-être 
voulait-il encourager cette expérience spirituelle qui consiste à 
s'abandonner effectivement à l'Esprit de Dieu. 

Et l'Esprit Saint, qui n'est pas un magicien, suscita progressi-
vement une prise de conscience et une maturation. Au début, les 
évêques se trouvaient devant de multiples schémas (près de 70). 
Il manquait une idée force, un axe de travail. Durant plusieurs 
semaines, on tâtonna, et puis, peu à peu, à travers les échanges, 
les conversations, tout ce brassage d'idées et d'expériences que 
permet une assemblée de plus de 2 000 hommes venant du 
monde entier, un thème dominant émergea : le thème de 
l'Église. 

Vers la fin de la première session, en décembre 1962, le cardi-
nal Montini plaida pour une cohérence interne du travail conci-
liaire. Le cardinal Suenens, lui, proposa un programme : il 
fallait considérer l'Église à la fois ad intra, dans sa nature pro-
fonde, et ad extra, dans sa relation au monde. 

L'accord se fit sur ces orientations fondamentales, qui 
allaient dominer la seconde session, à la fin de l'année 1963, au 
début du pontificat de Paul VI. Mais peu à peu, de façon 
presque insensible, une autre exigence se faisait jour : il fallait 
faire apparaître la nature sacramentelle de l'Eglise. Certes, 
l'Église a une réalité sociale et historique ; elle est institution, 
mais cette institution est particulière : elle vient de Dieu et elle a 
pour tâche de manifester Dieu au monde. Elle est « dans le 
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Christ, en quelque sorte, le sacrement, c'est-à-dire à la fois le 
signe et le moyen de l'union intime avec Dieu et de l'unité de 
tout le genre humain » (Lumen Gentium, n° 1). 

Pour parvenir à cette affirmation primordiale de Lumen 
Gentium, il faudra encore bien des tâtonnements et bien des 
tensions. Mais on ne peut pas douter que l'Esprit Saint, à tra-
vers ces tensions d'une assemblée humaine, a fait mûrir cette 
conscience sacramentelle du mystère de l'Église. Un grand débat 
sera la pierre de touche de cette conscience : celui qui portera 
sur la nature de l'épiscopat et sur le collège épiscopal : « En la 
personne des évêques assistés des prêtres, c'est le Seigneur Jésus-
Christ, Pontife suprême, qui est présent au milieu des croyants» 
(Lumen Gentium, n° 21). Voilà la sacramentalité de l'épiscopat 
acceptée à la quasi unanimité. 

Et voici pour le collège des évêques (n° 22) : « De même que 
saint Pierre et les autres apôtres constituent, de par l'institution 
du Seigneur, un seul collège apostolique, semblablement le 
Pontife romain, successeur de Pierre, et les évêques, successeurs 
des apôtres, forment ensemble un tout ». Affirmer cela, c'était 
retrouver la conscience de l'Église des premiers siècles, où la 
communion, la koinônia, entre les évêques et l'évêque de Rome 
était une réalité quasi expérimentale. On devine qu'il fallut 
encore du temps, des affrontements aussi, pour parvenir à for-
muler une réalité d'un tel ordre. L'Esprit Saint, on ne peut en 
douter, a été à l'oeuvre à travers les tensions elles-mêmes pour 
qu'une quasi unanimité se fasse dans l'assemblée. On mesure 
l'enjeu : il s'agit tout simplement de la relation de l'Église et des 
« hommes d'Eglise » au Christ. 

Le premier acteur de l'Église, c'est Lui, le Christ, qui, avec la 
force de l'Esprit, choisit et envoie les apôtres, et ceux qui 
succèdent aux apôtres, les évêques avec les prêtres. 

Vatican II, Concile de l'Église ? Oui et non. C'est cela que je 
voudrais montrer pour finir : il me semble que Vatican II a 
porté sur le mystère du Christ et de l'homme, autant que sur le 
mystère de l'Eglise. Mais cette concentration christologique et 
anthropologique ne prend, peut-être, tout son relief que vingt 
ans après. Proposer une telle interprétation sera ma manière de 
montrer que Vatican II est en fait un grand concile théologique, 
plus que ses acteurs n'en eurent conscience sur le moment 
même. C'est pour cela surtout qu'il est traditionnel. 
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3. Vatican II, un grand concile théologique 

A première vue, le thème central de Vatican II, le fil conducteur 
de ses travaux, c'est l'Église. Plus précisément, selon la 
grande intuition du cardinal Suenens à la fin de la première 
session, c'est l'Église envisagée dans une double dimension : 

a) L'Église ad infra, c'est-à-dire l'Église qui prend conscience 
d'elle-même, de sa nature profonde, telle que Dieu la veut : et 
cela donnera la grande constitution dogmatique Lumen Gen-
tium, qui présente l'Église comme mystère de communion, lié à 
la Trinité et manifesté comme peuple de Dieu dans l'histoire 
humaine, et comme société organisée, hiérarchisée, avec des 
ministères (évêques, prêtres et diacres) pour assurer la crois-
sance de ce peuple. 

b) L'Église ad extra, c'est-à-dire l'Église qui se livre au 
monde des hommes, qui entre « en conversation » avec eux, 
comme le dira Paul VI dans sa première encyclique Ecclesiam 
suam, en août 1964, pour les appeler à la foi et en même temps 
pour humaniser ce monde, rempli de contradictions et d'incerti-
tudes. Cela aboutira à la constitution pastorale Gaudium et spes 
qui, sur la base d'une vision chrétienne de l'homme, précise les 
grandes lignes de la mission de l'Église « dans le monde de ce 
temps ». 

Pourtant, même s'il est certain que l'Église est l'objet central 
du travail conciliaire, l'orientation de l'ecclésiologie issue de 
Vatican II n'apparaît pas toujours avec une totale netteté. Dans 
une première phase, on a retenu surtout la notion d'Église 
comme « peuple de Dieu » : ce concept, issu de l'Ancienne 
Alliance, a l'avantage de faire apparaître la dimension histori-
que et universelle de l'Église. L'Eglise s'insère dans la trame de 
l'histoire humaine, et, d'autre part, tous les hommes sont appe-
lés à trouver place dans l'unique Peuple de Dieu. 

Mais il est apparu aussi — et cela est noté dans le texte de la 
Commission théologique internationale qui précéda la réunion 
du Synode de 1985 — que ce concept de « peuple de Dieu » a 
des limites, voire des inconvénients : on s'en sert parfois pour 
faire de l'Eglise une description seulement sociologique, qui 
évacue sa profondeur sacramentelle. 

De sorte qu'un autre aspect de l'ecclésiologie de Vatican II 
tend aujourd'hui à prévaloir : l'Église comme communion, issue de 
Dieu, pour introduire les hommes dans une vie nouvelle. Ce qui 
est souligné ici, ce sont moins les composantes historiques de 
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l'Église que son mystère, ce qui, en elle, est donné par Dieu, la 
profondeur invisible qui fonde sa réalité visible. 

Les oscillations au sujet de l'ecclésiologie de Vatican II 
m'amènent à formuler l'hypothèse suivante : les grandes affir-
mations de Vatican II, même si elles se concentrent sur l'Église 
portent, en dernier ressort, sur le Christ, sur la relation de 
l'Église au Christ, et sur la relation du Christ à l'homme. Vati-
can II est en réalité un concile christologique, tout autant qu'un 
concile ecclésiologique. C'est la christologie qui est le centre de 
perspectives, plus ou moins caché, de tout le travail conciliaire. 

Il n'est pas difficile de prouver cela. D'abord, en rappelant le 
titre même des grands textes de Vatican II : Lumen gentium 
cum sit Christus (constitution sur l'Église) ; Dei Verbum (autre 
grande constitution dogmatique, qui affirme avec une force 
étonnante que la Révélation, c'est le Christ, « Verbe de Dieu ») ; 
Christus Dominus (le décret sur la charge pastorale des évê-
ques). C'est le nom du Christ qui émerge avec éclat de tous les 
textes conciliaires. 

D'autre part, cette « concentration christologique » a été 
explicitement voulue par Paul VI, dans le discours d'ouverture 
de la seconde session, le 29 septembre 1963, qui se prolongera par 
le discours de clôture de la même session, quand le même Paul VI 
annoncera son pèlerinage en Terre Sainte. Les paroles du nouveau 
Pape impressionnèrent l'assemblée, surtout quand il se compara à 
son prédécesseur Honorius III, tel que le montre la mosaïque de 
Saint-Paul-Hors-les-Murs, « tout petit et comme anéanti à 
terre, baisant les pieds du Christ, à l'immense stature, qui 
domine et bénit l'assemblée réunie dans la basilique, c'est-à-
dire l'Église ». 

En des termes très clairs et très forts, Paul VI donnait son 
orientation christologique au travail conciliaire : « D'où part 
notre marche, frères ? Quelle voie entend-elle suivre ? Quel but 
assigner à son itinéraire ?... Trois questions, capitales dans leur 
extrême simplicité. Il n'y a qu'une seule réponse à leur donner, 
nous le savons bien, et ici, en ce moment, nous devons la pro-
clamer par nous-mêmes et la faire entendre au monde qui nous 
entoure : le Christ ! Le Christ : notre principe ; le Christ : notre 
voie et notre guide ; le Christ : notre espérance et notre fin. 
Puisse ce Concile avoir pleinement présent l'esprit ce rapport 
entre nous et Jésus-Christ, entre l'Eglise sainte et vivifiante que 
nous sommes et le Christ de qui nous venons, par qui nous 
vivons, à qui nous allons... Que sur cette assemblée ne brille 
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d'autre lumière que le Christ, lumière du monde ! Que nulle 
vérité ne retienne notre intérêt, hormis les paroles du Seigneur, 
notre Maître unique ! Qu'une seule inspiration nous dirige : le 
désir de lui être absolument fidèles ! ». 

On peut aller encore plus loin et se demander : quel est le 
Christ de Vatican II, tel que les textes conciliaires le manifestent 
et le proposent ? C'est moins, me semble-t-il, le Christ considéré 
en lui-même, dans sa nature humano-divine, que dans sa pré-
sence au monde, dans sa stature d'« homme nouveau », de 
Rédempteur, autrement dit dans sa relation aux hommes, et 
donc à l'Église, selon la grande logique de récapitulation dont 
parle Paul aux Ephésiens. 

Le Christ, Dieu fait homme, est la révélation de l'homme. Il 
porte en lui la « vérité sur l'homme », et l'Église n'a pas d'autre 
mission que d'annoncer, de servir et de manifester dans l'his-
toire cette relation fondamentale de Dieu à l'humanité dont le 
Christ est le cœur et le sommet. 

« Le mystère de l'homme ne s'éclaire vraiment que dans le 
mystère du Verbe incarné », car « le Christ, dans la révélation 
même du mystère du Père et de son amour, manifeste 
pleinement l'homme à lui-même et lui découvre la sublimité de 
sa vocation ». Voilà peut-être l'affirmation primordiale de 
Vatican II : elle se trouve dans le premier chapitre de Gaudium 
et spes (n° 22), et elle est un leit-motiv des paroles de Jean-Paul 
II. A Puebla, lors de l'assemblée des évêques d'Amérique du 
Sud, en janvier 1979, dans sa première encyclique, Redemptor 
hominis, en mars 1979, et dans d'innombrables déclarations, et 
notamment dans l'homélie qui ouvrait le Synode de 1985, Karol 
Wojtyla, devenu Pape, mais qui n'oublie pas qu'il fut un des 
rédacteurs de Gaudium et spes, confirme et approfondit inlas-
sablement ce soubassement christologique et anthropologique 
de toute ''oeuvre conciliaire''. « Lhomme est la route fondamen-
tale de l'Église », parce que Jésus-Christ est le Rédempteur de 
l'homme, venu s'unir personnellement à tout homme (Redemp-
tor hominis, n° 14). 

Entre Paul VI et Jean-Paul II, il y a donc une grande continuité, 
non pas dans le style, car, physiquement et psychologiquement, 
ces deux hommes sont différents, mais dans l'orientation 
profonde : l'Église, dont le Christ est le premier acteur, est 
appelée à évangéliser l'homme moderne, dans sa totalité, en lui 
révélant son identité véritable d'enfant de Dieu, créé à l'image 
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de Dieu et recréé par le Christ, Lui, l'Homme nouveau qui a 
totalement assumé notre humanité et jusqu'à notre mort. 

En guise de conclusion, trois conséquences 
Si mon hypothèse est justifiée, si le cœur de Vatican II, c'est le 

Christ dans sa relation fondatrice et libératrice à l'homme, à 
tout homme, si cette relation est elle-même le centre de l'Église, 
alors, il faut en tirer au moins trois conséquences 
• Vatican II, quelle que soit sa réputation de concile pastoral, 
est aussi un concile authentiquement théologique : en ce sens, il 
est profondément traditionnel. Puisqu'il a fait émerger dans la 
conscience chrétienne une réalité essentielle de la foi : la réalité 
même du Christ inséparable de la réalité de l'homme. Mais 
peut-être faudra-t-il encore des années pour que cela soit com-
pris de tous. 
• Seconde conséquence : si tout cela est vrai, si le Christ est au 
centre de la nouveauté conciliaire, en quoi risquons-nous de 
passer à côté de Vatican II ? En nous concentrant sur « l'exté-
rieur » de l'Église, sur le seul changement de ses structures, au 
lieu de lier la vie et la mission de l'Église à la révélation du 
Christ. Oui, nous sommes infidèles à la Tradition de l'Église, si 
nous nous écartons du Christ, tel que le Concile nous le propose 
et tel que Jean-Paul II l'annonce infatigablement. 
• La troisième conséquence doit être une prière : un concile ne 
vient réellement animer la vie de l'Église que si Dieu suscite 
dans l'Église des hommes et des femmes qui donnent forme 
concrète aux intuitions du Concile. Je crois que le Christ attend 
notre prière et d'abord notre désir, pour que viennent ces 
hommes et ces femmes, qui sauront manifester la nouveauté de 
Vatican II, afin que cette nouveauté puisse enrichir la grande 
Tradition de l'Église. 

Je dois conclure par une certitude : notre désir et notre prière 
sont déjà exaucés par le Christ. 

Mgr Claude DAGENS 

Claude Dagens, né en 1940. Ancien élève de l'École normale supérieure, 
agrégé de l'Université, ancien membre de l'École française de Rome, docteur 
en théologie et ès-lettres, Prêtre en 1970. Professeur au Séminaire interdiocé-
sain de Bordeaux, doyen de la Faculté de théologie de l'Institut catholique de 
Toulouse jusqu'en 1987, et depuis évêque auxiliaire de Poitiers. Publications : 
Eloge de notre faiblesse, Editions Ouvrières, Paris, 1971 ; Culture et expé-
rience chrétiennes, Études augustiniennes, Paris, 1977 ; l’homme renouvelé 
par Dieu, DDB, Paris, 1978 ; Le Maître de l'impossible, «Communie », 
Fayard, Paris, 1982. Cofondateur et membre du comité de rédaction de 
Communio en français. 
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Jean DUCHESNE 

Le droit de la foi 

A propos du dernier livre 
du cardinal Lustiger 

L'AUDIENCE qu'a trouvée Le choix de Dieu (1) donne à 

réfléchir. Pas seulement du fait que c'est un best-seller et 
qu'il est vraisemblablement inédit qu'un archevêque (de 
Paris ou d'ailleurs) atteigne de tels scores en librairie et .jusque 
dans les supermarchés. Pas davantage essentiellement parce que 
l'histoire, la personnalité et le destin de Jean-Marie Lustiger ne 
peuvent que retenir l'attention. Pas fondamentalement non plus 
parce que le livre et les émissions de télévision qui l'ont illustré 
ont suscité de multiples échos dans les media. Mais peut-être, 
bien plus radicalement, parce que les perspectives ouvertes (par-
fois comme des plaies, parfois comme des éclaircies dans le tissu 
brumeux des évidences et des doutes) touchent au cœur même 
de certains des débats où se négocie le tournant du XXIe siècle. 

Cependant, le cardinal a aussi déconcerté nombre de ceux 
qu'il séduisait, en raison du caractère abrupt de certaines de ses 
affirmations. Relevons-en trois : sa critique de la rationalité 
moderne, l'importance qu'il attache aux racines juives du chris-
tianisme et la place qu'il donne à la vie liturgique et 
sacramentelle. 

LA prise de position de l'archevêque de Paris qui a le plus 
« frappé » ses interlocuteurs (et même ses lecteurs les 
moins réticents) est « sa critique radicale de la philosophie des 

(1) Entretiens du cardinal Jean-Marie Lustiger avec Jean-Louis Missika et Dominique 
Wolton, éditions de Fallois, Paris, 1987. 
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(et non de la Révolution) poussent l'archevêque de Paris à poser 
le principe que la rationalité court le risque de verser en folie et 
de s'annihiler elle-même lorsqu'elle prétend s'affranchir de la foi 
judéo-chrétienne qui l'a engendrée. Il ne s'agit pas de proclamer 
une « supériorité » de la foi, ni de condamner la raison. Car 
cette thèse n'implique aucunement que le christianisme entend 
domestiquer l'intelligence, ni qu'il prône l'irrationalité, mais 
qu'il peut et même doit se faire simultanément le promoteur des 
efforts humains de connaissance et d'aménagement du monde 
et le critère de leur validité. 

Bien que parfaitement classique (3), l'affirmation est provo-
cante. Ce n'est pas tant parce qu'elle sape un consensus « laïc » 
et minimal sur la Révolution, en revendiquant plus largement 
pour l'Église le droit et le devoir de juger en pleine indépen-
dance de tout ce qui met l'homme en question dans la société. 
Mais c'est surtout parce qu'une telle proposition n'apparaît plus 
aujourd'hui tenable à tous ceux qui se disent et veulent catholi-
ques. La religion peut avoir regagné droit de cité, mais la sécu-
larisation de la culture a tout l'air d'être irréversible. 

(3) C'est la thèse, laborieusement mise au point au long du XIX° siècle, contre les excès 
symétriques du «fidéisme» (Bonald, Lamennais, Bautain, Gerbet, Bonnetty) et d'une 
confiance excessive dans la rationalité (Hermes, Gioberti, Frohschammer, Rosmini) : la 
raison n'engendre pas la foi, qui est grâce de Dieu, mais elle y prépare et la foi l'éclaire et 
l'épanouit en retour. Voir à ce sujet les numéros III, 4 (« la cause de Dieu a, septembre-
octobre 1978) et XIII, 2 (« la foi », mars-avril 1988) de Communio, ainsi que le livre 
d'André Léonard, Les raisons de croire, coll. «Communio », Fayard, Paris, 1987. Ce 
numéro sur «cosmos et création » traite également de la même question, sur le point 
précis de l'origine du monde. De manière générale, l'Église n'entend pas revendiquer 
l'exclusivité de l'usage légitime de la rationalité. Ainsi, la notion de «l'âme 
naturellement chrétienne » ne saurait être imposée au nom de la seule raison : c'est un 
épanouissement, dû à la foi supposée, des possibilités humaines de connaissance. 
L'incroyant ou le mal-croyant ne peuvent, bien sûr, pas tout ignorer de la foi, présente 
dans l'Église de leur temps et dans l'histoire. Mais la rationalité, pour se 
constituer, est amenée à s'abstraire. Elle peut ainsi s'orienter et se développer ailleurs 
que vers Dieu sans pour autant verser dans un rationalisme négateur et grossier. Le 
crédit que la foi accorde à la raison reconnait que la liberté de cette dernière précède 
toujours sa perversion en folie, en impliquant un risque qui, pour être certain, n'est 
pas une fatalité irréversible ni universelle. Ce sont des hommes et non des idées 
que Dieu veut sauver. L'Église s'interdit de juger les premiers, mais elle peut et doit 
évaluer les secondes, voire en proclamer, si nécessaire, l’incompatibilité avec la foi. 
Dans ce cas (finalement rarissime), c'est au nom de la foi, dont l'Église est seule 
gardienne et interprète authentique, que le «jugement» est porté. Il ne se réclame pas de 
la « connaissance naturelle ». Il n'est intellectuel que dans la mesure où ce sont des 
expressions intellectuelles de la foi qui sont en question et ne concerne des 
personnes que dans la mesure où elles s'exprimeraient au nom de l'Église. Les 
propositions « condamnées » ne sont pas « fausses » en fonction d'autres, mais parce 
qu'elles peuvent détourner des hommes de leur salut en « faussant » l'image de Dieu, 
l'« erreur » objective consistant alors à inverser le rapport de l'image à l'original ; cf. 
l'article de Jean-Luc Marion dans Communio, XII, 6 (« foi et communication », 
novembre-décembre 1987), p. 17-34. 

Lumières (2). Faire remonter à l'idéalisme humanitaire du 
XVIIIe siècle la généalogie de cette perversion de la rationalité 
qui a produit au XXe les horreurs du nazisme, les crimes du 
stalinisme et les innombrables formes modernes d'oppression et 
de manipulation de l'homme, voilà qui peut effectivement 
paraître ne pas s'embarrasser de nuances, même pour qui ne sait 
que trop bien ce qu'a été la shoah. 

Or, la question revêt, du moins en France, une actualité 
redoutablement immédiate à l'approche des célébrations du 
bicentenaire de la Révolution. La méfiance du cardinal à l'égard 
de la raison « éclairée » ne peut-elle pas s'appliquer par exemple à 
la Déclaration des droits de l'homme (et du citoyen) ? Celle-ci n'a 
guère d'ennemis déclarés. Elle devrait être commémorable sans 
scrupule ni complexe. Le problème est néanmoins de savoir si 
elle peut être isolée à la fois d'un passé incontestablement 
marqué par le christianisme et de suites très vite oblitérées par de 
regrettables excès, à commencer par la « terreur » 
institutionnalisée. 

Si oui, il existe une rationalité autonome, en tout cas areli-
gieuse (et dont l'Église serait bien inspirée de tenir compte), qui 
fonde la dignité de l'homme. L'usage systématique de la guillo-
tine n'en serait alors que la fâcheuse (mais transitoire) corrup-
tion et l'on pourrait unanimement fêter 1789 en toute sérénité. 
Mais cette isolation (ou absolutisation ou exemption) va-t-elle si 
aisément de soi ? 

Il apparaît que l'idéal universel des « droits de l'homme » n'est 
d'abord pas sans dettes vis-à-vis du christianisme. Car il s'est 
tout de même bien agi, dans l'intention de ses premiers promo-
teurs, de renouveler et purifier la foi plutôt que de la dépasser 
ou a fortiori de la rejeter. Cependant, si cet idéal a ses origines 
dans le christianisme, ne s'en est-il pas coupé de manière suici-
daire en revendiquant, dès l'âge des Lumières, un primat de la 
raison sur la foi ? Dans la mesure où ils obéissent à une « logi-
que », les massacres révolutionnaires donneraient à le penser. 
N'y a-t-il donc pas eu chez les « philosophes » du XVIIIe siècle, 
tout philanthropes qu'ils fussent, une altération subtile de la 
rationalité, dès lors condamnée à se déployer dans l'aberration 
grossière des exterminations méthodiques ? 

La question valait d'être posée, même si elle est gênante et si 
la réponse ne peut être simple. Les événements du XXe siècle 

(2) Jean-Louis Missika, dans Télérama n° 1986 du 3 février 1987, p. 43. 
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sur la place que peut garder la foi chrétienne dans les sociétés et 
les cultures « modernes ». N'est-elle plus, de fait, qu'une instance 
parmi d'autres ? Elle ne peut désormais plus être universelle-
ment reconnue comme la référence suprême, même dans les 
pays de vieille chrétienté. La rationalité s'est développée dans le 
domaine séculier. Or, la foi ne peut rester étrangère au contexte où 
elle est vécue. Ne doit-elle donc pas, selon sa tradition même et 
sans crainte frileuse de trahir, se reconcevoir et se reformuler dans 
la confrontation avec les problématiques nouvelles ? Tout n'y 
conduit pas fatalement à une déshumanisation suicidaire et le 
progrès a tout de même des aspects nettement positifs. 

On voit s'esquisser ici une espèce d'alternative — qui n'est à 
vrai dire ni interne à l'Église, ni vraiment symétrique, ni aussi 
radicale qu'elle le paraît (7) : l'Église doit-elle modestement tirer 
les conséquences de sa situation minoritaire (d'un point de vue 
qualitatif et intellectuel bien plus encore que quantitatif et statis-
tique) et travailler pour sa part à la rationalisation périlleuse 
qu'elle a lancée, mais dont elle doit renoncer à garder le 
contrôle (8) ? Ou bien doit-elle garder et proclamer son ambi-
tion de libérer l'humanité de la folie meurtrière dont la menace 
la rationalité devenue autosuffisante ? Malgré la popularité de 
personnalités telles que Jean-Paul II ou le cardinal Lustiger, 
tous les catholiques ne sont sans doute pas prêts à admettre ce 
droit de la foi à s'affirmer comme la norme ultime de ce qui 
convient à l'homme. 

Mais la rationalité contemporaine est-elle aussi triomphante 
que pourrait donner à le supposer la marginalisation de la foi ? 
Il convient de verser au dossier une pièce qui n'a pas reçu 
l'attention qu'elle mérite. C'est un essai théologique qui conforte 
la thèse reprise par l'archevêque de Paris, et de façon inattendue 
de la part d'un auteur dont l'itinéraire est bien différent, Dans 
son dernier ouvrage publié (9), le R.P. Christian Duquoc, o.p., 

(4) Il n'y a d'abord pas de symétrie parce qu'il n'y a pas de débat entre deux «écoles », 
mais entre le Magistère même et des visions de l'Eglise qui sont explicitement soit 
extérieures, soit particulières. On peut ensuite observer que cette dualité d'interprétation 
exclut les extrémismes. Mais surtout, la lecture du Choix de Dieu donne à penser que 
l'articulation entre foi et raison est peut-être à resituer dans le problème plus vaste de la 
réception de l'héritage juif, indissolublement dans la culture et dans l'Église. 

(5) C'est à peu près la thèse reprise dans Le désenchantement du monde (Gallimard, 
Paris, 1985) par Marcel Gauchet, qui précise regretter de n'avoir pas la foi. 

(6) Christian Duquoc, Libération et progressisme, Cerf, Paris, 1987. Le titre même, en 
insistant sur la notion de «progrès» héritée des Lumières, caractérise bien l'entreprise 
théologique où il s'agit de repenser la foi en fonction du développement devenu auto- 

LE débat porte donc, par-delà le bicentenaire, sur la pos- 
sibilité d'une « civilisation chrétienne » (4) et semble se situer à 
deux niveaux, l'un rétrospectif et l'autre théorique. D'un côté, les 
historiens ne manqueront pas de relever que le cardinal ne fait que 
survoler leur discipline. Et ils n'auront pas tort, puisque ce n'est 
précisément pas là le « métier » de l'archevêque. On doit donc se 
demander jusqu'à quel point la Révolution est le fruit des 
Lumières, passer en revue les mouvements puissamment 
contradictoires qui ont traversé le XIXe siècle, et faire observer 
que la situation, en France, est compliquée par un vieux syndrome 
gallican et antiromain qui empêche de considérer le catholicisme 
comme un bloc monolithique. 

Il y a assurément là matière à étude et réflexion, sans polémiques 
partisanes et d'ailleurs dépassées. La réévaluation des données, 
avec l'examen des circonstances et des motivations, est toujours à 
reprendre — ne serait-ce que pour repenser le chemin parcouru et 
situer ainsi les débats actuels (5). Il est toutefois vraisemblable que 
ceux-ci ne seront pas clos pour autant. Car d'une part ce que peut 
encore signifier une «civilisation chrétienne » renvoie au problème 
de l'articulation entre foi et pensée profane, le rapport de l'une à 
l'autre s'avérant analogue à celui de l'Église à la société civile. Et 
d'autre part reste encore le mystère suscité par les risques non 
seulement « politiques », mais encore intellectuels, esthétiques et 
spirituels qui sont inhérents à l'exercice des capacités et 
responsabilités données par la foi dans l'usage de la raison. 

Ce dernier aspect ne semble encore guère exploré, et c'est peut-
être dommage (6). Mais nombre de chrétiens s'interrogent 

(4) Le débat remonte à la « querelle du Sacerdoce et de l'Empire» au Moyen Age. — Le 
soupçon que le cardinal Lustiger plaiderait pour une « restauration » de la « civilisa-tion 
chrétienne» apparaît sans fondement sérieux : il n'y a dans Le choix de Dieu aucune 
revendication de « réinstitutionnalisation » du christianisme ni de «resacralisation» de la 
société civile. L'archevêque de Paris défend au contraire farouchement l'indé endance 
de l'Église. Mais, fidèle en cela à la « ligne romaine», son idée est manifestement que 
l'Église a le devoir de s'exprimer et qu'il faut que le droit lui en soit reconnu. C'est en ce 
sens précis que l'on peut valablement parler de « civilisation chrétienne », dans la mesure 
oil la foi s'y affirme comme référence inexpulsable et inaliénable, même si elle n'est pas 
unanimement admise comme telle et s'interdit (sauf pour les baptisés qui font voeu de lui 
obéir, et d'abord les clercs) d'imposer ses jugements à quiconque. 
(5) Communio consacrera son numéro de mai 1989 à la Révolution française. 

(6) Il s'agirait de penser théologiquement la part de «faillibilité» qui demeure dans la vie 
chrétienne, tant collective qu'individuelle. La stricte délimitation de l'infaillibilité en indique 
l'existence comme en creux : pourquoi et jusqu'à quel point les chrétiens peuvent-ils se 
tromper? Une réflexion sur le mépris historique à l'égard du judaïsme pourrait constituer 
un point de départ significatif. 
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affronte en effet la difficulté suivante, qu'il rencontre personnel-
lement : pourquoi les « théologiens de la libération» en Amé-
rique latine critiquent-ils aussi obstinément leurs confrères 
« progressistes » d'Europe, lesquels ne leur veulent pourtant que 
du bien et sont conscients d'avoir au moins en commun avec 
eux des démêlés avec l'« intransigeance » romaine ? 

Avec une lucide honnêteté, le P. Duquoc reconnaît que les 
théoriciens catholiques de la « libération » en Amérique latine 
partagent avec les gardiens de la doctrine au Vatican la plus 
extrême méfiance face à la rationalité « impérialiste » née au 
siècle des Lumières : c'est elle qui, à leurs yeux, a produit les 
multiples formes et techniques d'oppression dans les régions 
sous-développées du globe. D'où l'espèce de connivence, voire de 
complicité, décelable par exemple entre le cardinal Ratzinger et 
le fr. Leonardo Boff, dans la dénonciation des méfaits du 
« libéralisme » bourgeois (10). 

Sans se laisser désarmer, le P. Duquoc invite les théologiens 
latino-américains au dialogue. Son dernier argument est que le 
seul espoir, pour un continent encore soumis à l'arbitraire des 
dictatures, réside dans les valeurs de la démocratie, dont la 
théologie européenne « progressiste » se veut dépositaire. L'af-
firmation est discutable. La théologie plus « classique » n'est 
certainement pas « contre » la démocratie comme forme de 
gouvernement des sociétés civiles. Le problème est plutôt de 
savoir si le principe démocratique doit être «théologisé» parce 
qu'il est d'abord rationnel, ou si sa rationalité peut être recon-
nue parce que la foi est à même d'en discerner le bien-fondé 
relatif (11). 

nome de la rationalité, avec pour objectif l'épanouissement de l'homme dont la foi 
n'aurait pas gardé «jalousement» les moyens qu'elle a donnés. 
(10) Cette connivence ne doit bien sûr pas occulter la divergence sur l'utilisation de 
concepts empruntés au marxisme dans la critique. Cette situation illustre le schéma 
tripolaire proposé depuis longtemps par Emile Poulat, où le catholicisme constitue un 
courant de pensée irréductible aussi bien aux libéralismes qu'aux socialismes, tout en 
demeurant en rapport dialectique avec les uns et les autres (cf. Église contre bourgeoisie, 
Casterman, Paris-Tournai, 1977 ; Critique et mystique. Centurion, Paris, 1984 ; 
L'Église, c'est un monde, Cerf, Paris, 1986 ; Liberté et laïcité : la guerre des deux France et 
le principe de la modernité, Cujas-Cerf, Paris, 1988 ; Poussières de raison, Cerf, Paris, 
1988). Le problème des « théologiens de la libération» est peut-être qu'ils ont été 
«naturellement» entraînés à critiquer le libéralisme «progressiste» en rejoignant la 
position «socialiste» qui lui est directement opposée et qu'il a engendrée par réaction. 
De ce point de vue, les «contestataires» latino-américains restent intellectuellement 
«colonisés ». D'où leur différend avec Rome. 

(I I) Dans l'hypothèse où la démocratie est « théologisable » parce qu'elle est d'abord 
rationnelle, elle risque de prendre une valeur absolue et exclusive, jusque dans l'Église. 

On voit qu'il s'agit simplement d'ordonner deux termes dont 
aucun n'est récusé par personne. La théologie « progressiste » 
(telle que la définit le P. Duquoc) n'entend bien sûr pas se laisser 
asservir par la rationalité, que les théologies « classique » et « de la 
libération » n'ont pas l'intention de répudier comme irrécupérable. 
La question est de savoir jusqu'à quel point la foi, pour rester « 
crédible », a besoin de se laisser réinterpréter par la rationalité « 
moderne », et jusqu'à quel point la rationalité, pour être sauvée et 
salutaire, doit être « jaugée» par la foi. Face aux Latino-
Américains, le P. Duquoc prend acte de ce que le problème est 
plus complexe que le présumaient la théologie « progressiste » et 
la pensée sécularisée. 

3. MAIS l'idée que la rationalité contemporaine est pour le . 
moins ambivalente s'exprime en Europe même et hors des 
milieux catholiques. D'autres que le cardinal Lustiger stigmati-
sent en France les dérèglements dans l'exercice de la raison et 
alertent sur les dangers qu'ils font courir à l'humanité. Le titre 
de deux ouvrages publiés avant celui de l'archevêque de Paris 
(mais alors qu'il était en cours de rédaction) est à cet égard 
significatif : il y est question de ni plus ni moins qu'un retour à 
La barbarie et de La défaite de la pensée (12). 

De façon moins évidente mais peut-être plus profonde, le 
désarroi de l'intellectualité moderne, qui donne par contrecoup 
quelque crédit et vraisemblance à la thèse reprise par le cardi-
nal, a encore été avéré par ce que l'on appelle « l'affaire Heideg-
ger », laquelle a justement éclaté au moment même où sortait 
Le choix de Dieu (13). 

(12) Respectivement Michel Henry, La barbarie (Grasset, Paris, 1987) et Alain Fin-
kielkraut, La défaite de la pensée (Gallimard, Paris, 1987). A ces deux essais (dont le 
premier est dû à un philosophe incontesté et romancier de talent), on a souvent joint un 
ouvrage américain dont la traduction française est parue en même temps : L'âme 
désarmée d'Allah Bloom (Julliard, Paris, avec une préface de Saul Bellow). Mais le 
propos est autre : il s'agit surtout de dénoncer l'incapacité des universités américaines à 
transmettre la culture occidentale, dont la rationalité issue des Lumières. Il faudrait en 
fait ajouter ces livres du printemps dernier aux prises de position antérieures d'auteurs 
tels que Soljenitsyne, Clavel, Moravia, Kolakowski, etc., sans parler de Kafka, des 
Anglo-Saxons depuis Swift... 

(13)  « L'affaire » a éclaté en France avec le livre de Victor Fanas, Heidegger et le 
nazisme (Verdier, Paris, 1987) et a été développée entre autres dans Le Débat n° 48 
(janvier 1988) et Le Nouvel Observateur du 22 janvier 1988, p. 76-84. 
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l'humanisme) a retrouvé son autonomie qui ne se veut concur-
rentielle d'aucune religion. 

Cette vision n'avantage apparemment aucune des deux 
visions que l'on peut avoir de l'avenir de l'Église dans les socié-
tés développées. On peut y trouver en effet d'un côté une 
confirmation de ce que la foi n'a plus de primauté, tout en 
restant une option respectable. Mais la critique heidegerrienne 
de tous les développements de la pensée occidentale, au nom 
d'une méditation plus fondamentale sur l'être, antérieure en 
droit à toutes les autres, disqualifie comme vainement marginal 
le dialogue de la foi avec des « sciences humaines » qui oublient 
la seule question tenue pour véritable. 

La thèse illustrée par le cardinal Lustiger se retrouve finale-
ment moins mal à l'aise dans cette perspective, même si l'on ne 
peut parler de convergence ni d'alliance. La théologie «classi-
que » ne répond certes pas à l'exigence ontologique ainsi renou-
velée. Mais elle est à même de situer et donc d'admettre, provi-
soirement au moins en dehors de son domaine propre ouvert 
par la Révélation (14), la quête heidegerrienne qu'elle rejoint de 
surcroît, même si les motifs ont évidemment une autre origine, 
dans sa critique d'une rationalité autosuffisante. 

La foi permet cependant de relever le caractère consciemment 
inchoatif encore d'une ontologie qui, pour être radicale (dans 
tous les sens du terme), ramène l'intelligence humaine à une 
problématique littéralement préhistorique (non seulement pré-
chrétienne, mais encore prébiblique et même présocratique). Or 
cet effort sans précédent de la pensée, qui n'épargne aucune « 
science humaine » et qu'elles ne parviennent pas toutes 
ensemble à répudier, revendique lui-même des limites. Ainsi, 
dans sa jalouse indépendance et bien qu'elle dénonce l'aveugle 
tyrannie de la « technique », l'ontologie se refuse en particulier à 
promouvoir une morale et à devenir « opératoire » en se substi-
tuant à toute idéologie ou religion. Et c'est peut-être ce qu'illus- 

(14) Il faut signaler ici l'oeuvre déjà plus qu'ébauchée de Jean-Luc Marion : L’idole et la 
distance (Grasset, Paris, 1977) montrait déjà que la philosophie ne critique que des 
représentations insuffisantes (idoles) de Dieu, connaissable seulement dans l'image véri-
table qu'il donne de lui-même en son Christ (icône) ; et surtout Dieu sans l'être (collec-
tion «Communio», Fayard, Paris, 1982) relance un discours sur Dieu qui tienne 
compte de la destruction heideggerienne de l'« onto-théologie ». Voir la recension à la 
fois approbatrice et critique de Jean-Yves Lacoste dans Archives de Philosophie, 50 (2), p. 
245-270. Jean-Luc Marion entreprend de repenser «Dieu» à partir de la charité et non 
plus de l'être. Jean-Yves Lacoste reconnaît le bien-fondé de l'entreprise, mais fait observer 
que la critique heideggerienne repose sur le postulat contestable de l'invalidité de 
l'analogie. 

Que le philosophe allemand n'ait jamais pu être récupéré 
dans le camp vertueux des anti-nazis, on le savait à vrai dire 
depuis longtemps. Mais parce qu'on ne peut se débarrasser de 
son oeuvre comme d'un montage d'élucubrations négligeables et 
qu'il  ne peut être question d'être platement « pour » ou 
« contre », on avait laissé de côté les problèmes biographiques. La 
prise de conscience en a été accidentelle et tardive. Bien 
qu'elle fût inéluctable, elle provoque l'embarras. Car le nazisme ne 
peut évidemment pas être déduit d'une méditation sur l'être (ou 
ontologie), qui ne peut pas davantage y être réduite. Et 
simultanément, nul ne peut sérieusement garantir qu'il n'y a pas le 
moindre rapport. Mais lequel ? « L'affaire » est donc tout 
simplement inconcevable et la possibilité même de penser s'en 
trouve au moins provisoirement compromise. 

Une chose est claire cependant : Heidegger a marqué le 
terme, apparemment sans appel, de l'effort plurimillénaire de 
l'homme pour penser « le divin », indépendamment de la Révé-
lation et de la foi, à travers une méditation analogique sur l'être. 
Plus exactement, l'auteur de Sein und Zeit a consacré l'irréduc-
tibilité de la philosophie et de la théologie l'une à l'autre. La 
théologie intègre bien de la philosophie, mais non pas toute. Celle-
ci peut fort bien se développer dans son ordre propre, ne se 
reconnaître aucun droit de rien pouvoir dire sur Dieu et en laisser 
le soin aux théologiens, sans leur donner raison ni tort, mais sans 
pouvoir les suivre s'ils s'aventurent à soutenir que tout ce qu'ils 
ne peuvent immédiatement assimiler est dangereusement nul et 
non avenu. 

Si l'on se souvient par ailleurs qu'Heidegger récapitule toute 
l'histoire de la philosophie occidentale, remontant jusqu'aux 
efforts antérieurs à Socrate, l'irruption de la foi dans le domaine de 
la pensée peut apparaître comme un phénomène temporaire et 
qui retrouve désormais son statut précaire. Les Pères de 
l'Église auraient sauvé la philosophie lors de la disparition du 
monde antique et préchrétien où elle était née. Mais ils l'au-
raient annexée et elle se serait progressivement reconstituée, 
d'abord inconsciemment dès la fin du Moyen Age et pendant la 
Renaissance, puis de plus en plus ouvertement aux Temps 
modernes. La révolte serait devenue de plus en plus délibérée à 
l'époque des Lumières — et c'est en ce sens que l'on peut y voir 
une « fracture » —, jusqu'à produire un antagonisme entre foi et 
raison. Mais ce conflit est aujourd'hui dépassé, si la quête onto-
logique (du moins telle que la conçoit l'auteur de la Lettre sur 
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Celui-ci ne peut cependant pas fonctionner comme un anti-
dote magique contre le risque d'une régression vers le paga-
nisme dont le christianisme est toujours menacé. D'abord parce 
que le judaïsme lui-même n'est pas immunisé contre l'idolâtrie 
(déjà combattue par Moïse), ni même contre l'athéisme (voir 
chez Marx). Ensuite et surtout parce qu'il ne peut être question 
pour les chrétiens de se replacer avant la venue du Messie. Il 
n'en demeure pas moins que l'événement même leur demeure au 
moins partiellement incompréhensible tant qu'ils ne se recon-
naissent pas héritiers des promesses qu'il a accomplies (18). Le 
problème est de savoir ce que le chrétien reçoit au juste avec cet 
héritage. On peut y repérer trois facettes indissociables, dans un 
ensemble beaucoup plus richement complexe et tout aussi indi-
visible : la Bible, la relation avec la pensée profane et la liturgie. 

a. On pensera généralement d'abord à l'Écriture, comme 
« noyau dur » de référence. Mais celle-ci peut fort bien être soit 
entièrement réappropriée par une théologie « spirituali-
sante » (19), plus millénariste encore que messianique (où la 
«lettre» biblique et l'histoire d'Israël jusqu'à nos jours sont 
tenues pour dépassées), soit livrée au décorticage des « sciences 
humaines » (où la foi simple trouve parfois difficilement à se 
nourrir). Ces deux entreprises ont en commun de soumettre la 
foi à une rationalité qui entend la réinterpréter intégralement. 

b. Cependant le judaïsme non pas seulement contemporain, 
mais depuis Philon et en passant par Maïmonide et Spinoza, est 
également caractérisé par une attention aux développements de 
la pensée humaine, en les intégrant dans une perspective 
croyante qui sait pouvoir les évaluer et, si possible, les faire 
fructifier en s'en enrichissant elle-même. De cette tradition 
(certes partielle et non infaillible), Franz Rosenzweig et Emma-
nuel Levinas sont par exemple les témoins au XXe siècle. Et les 
chrétiens peuvent en tirer profit : c'est Henri Bergson qui sonne 

(18)  Cf. Jean-Miguel Garrigues (avec Jean Aucagne, Alain Besançon, Marie-Thérèse 
Huguet et Fadiey Lovsky), L'unique Israël de Dieu, Criterion, Limoges, 1987. Cf. aussi 
Henri de Lubac, Résistance chrétienne à l'antisémitisme (Souvenirs 1940-1944), Fayard, 
Paris, 1988, ainsi que le collectif Juifs et chrétiens : un vis-à-vis permanent (Publications 
des Facultés universitaires Saint-Louis, Bruxelles, 1988) et l'article de Thomas F. Tor-
rance, « Sur le dialogue du juif et du chrétien », dans Communio, X, 5-6, p. 140-152. 

(19)  Il faut redire ici l'importance du travail du cardinal de Lubac, La postérité spiri-
tuelle de Joachim de Flore, tomes I et II, coll. «Le Sycomore », Lethielleux, Paris et 
Culture et vérité, Namur, 1979 et 1981 : la quasi totalité des tentatives pour « rethéologi-
ser » la rationalité préalablement proclamée autosuffisante y est passée en revue et mise 
en perspective. 

trerait le manque de discernement face aux totalitarismes (15) : 
le caractère redoutablement inachevé de la pensée humaine 
même la plus fondamentale. 

4. « L'AFFAIRE Heidegger » conduit de surcroît à un autre 
aspect qui a fait choc dans Le choix de Dieu et qu'il n'y a 
aucune raison, à la réflexion, de traiter séparément, comme une 
simple particularité biographique : c'est l'affirmation de la 
continuité entre le judaïsme et le christianisme. Au-delà de l'his-
toire personnelle d'un homme qui assure n'avoir rien renié en se 
convertissant, il y a le double problème du prolongement du 
judaïsme dans le christianisme et de la persistance du judaïsme 
lui-même, dont les goim encore plus ou moins paganisés que 
sont les chrétiens dans leur majorité préféreraient le plus sou-
vent ne pas s'embarrasser. 

La civilisation occidentale est plus volontiers conçue dans sa 
source gréco-romaine que dans sa composante hébraïque, pour-
tant devenue indélébile avec le christianisme. L'hérésie de Mar-
cion, consistant à croire que la Nouvelle Alliance a rendu l'An-
cienne caduque, a décidément la vie dure. Cependant, parce qu'il 
est exact qu'il est « romanisé » (16), le christianisme coupé de ses 
racines juives, s'abandonne bientôt à une rationalité qui n'a de 
cesse de le dissoudre à son tour. Le nazisme, qui est venu au 
terme de bien des entreprises de restructuration idéologique de 
l'Occident, est à cet égard exemplaire : la tentation implicite de 
rejeter la foi chrétienne y tourne à la tentative explicite d'éliminer 
le judaïsme (17). 

(15) Sartre s'est justement démarqué d'Heidegger en s'efforçant d'établir une éthique. 
Mais sa fascination face au marxisme peut faire pendant à la faiblesse du philosophe 
allemand devant le nazisme. Il convient de resituer ces tentatives dans la postérité 
d'Edmund Husserl (d'origine israélite, lui aussi), qui est encore plus riche. Car si l'on y 
trouve d'un côté Heidegger et d'un autre Sartre, on doit encore y voir Max Scheler (qui a 
tant marqué le jeune Karol Wojtyla : cf. Rocco Buttiglione, La pensée de Karol 
Wojtyla, coll. «Communio », Fayard, Paris, 1984, p. 82-121 et 374-422), la bienheu-
reuse Edith Stein (revenue à un certain « thomasisme » : cf. Phénoménologie et philoso-
phie chrétienne, présenté et traduit par Philibert Secretan, Cerf, Paris, 1987), Karl 
Jaspers, Emmanuel Levinas, etc. 

(16)  Voir l'article de Rémi Brague dans Communio, IX, 2, p. 123-130 : la civilisation 
occidentale (européenne) est fondée sur la tension entre deux pôles (gréco-romain et 
judéo-chrétien) qui ont en commun une structure « romaine », puisque « le christianisme 
est à l'Ancienne Alliance ce que les Romains sont aux Grecs » (p. 126). 

(17)  Cf. la remarque d'André Frossard dans Communio, XIII,1, p. 117: « Le génocide est 
en réalité une tentation déicide ». 
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en France le glas de l'illusion du positivisme scientiste et qui 
joue, presqu'au même titre que l'affaire Dreyfus, un rôle déter-
minant dans la prise de conscience de Charles Péguy (20). 

Dans ces conditions, avec sa volonté d'être aussi indéracina-
ble que possible (d'un point de vue intellectuel et mystique, et 
non pas affectif), la « judaïté » du cardinal Lustiger devrait être, 
pour ses lecteurs qui redouteraient (à juste raison) la « restaura-
tion » d'un catholicisme méprisant de la « modernité », la meil-
leure garantie d'une attention aussi ouverte que vigilante aux 
problématiques nouvelles. De ce point de vue, il n'y a pas deux 
attitudes possibles pour l'Église face à la rationalité profane. Il 
n'est finalement question pour personne de craindre et rejeter 
systématiquement toutes les entreprises de la pensée humaine 
qui se situeraient, au moins au départ, en dehors de la foi. Et 
tout le monde est probablement d'accord pour reconnaître que 
de tels projets comportent toujours le risque de graves 
dérapages. 

c. L'objet véritable du débat est peut-être alors d'un autre 
ordre qu'intellectuel. Ici encore, le judaïsme peut servir de clé. 
Car, inséparables de la Bible et de l'ouverture critique aux 
efforts de la rationalité, il y a encore les liturgies dont Jésus a 
tiré les rites chrétiens fondamentaux. En attachant aux sacre-
ments une importance jugée parfois étonnante, voire exces-
sive, l'archevêque de Paris assume pleinement l'héritage qui 
n'est pas seulement le sien, mais celui de toute l'Église. La vie 
sacramentelle, où la Parole de Dieu adressée d'abord à Israël 
garde une actualité qui devient suprêmement efficace, est le 
complément indispensable et la condition nécessaire (quoique 
non suffisante, bien sûr) d'une ouverture où la foi respecte assez 
la rationalité pour ne pas s'y soumettre. 

C'est finalement une foi non pas purement intellectuelle ni 
seulement expérimentée au quotidien, mais pleinement reçue et 
vécue là où les signes donnés par Dieu accomplissent ce qu'ils 
expriment, qui libère l'homme des pièges où menacent de l'en-
fermer les rationalisations de sa foi. Il ne s'agit pas de verser dans 
le ritualisme. Mais on ne peut sans doute minimiser le rôle de la 
liturgie, dans la vie tant publique que privée, qu'en opérant un tri 
(bien délicat à justifier) entre les éléments constitutifs de la 

(20) Sur ce qu'ont représenté pour Péguy l'affaire Dreyfus et la philosophie de Bergson 
(donc Israël), voir Hans-Urs von Balthasar, La gloire et la croix, 1I: Styles, 2 : De Jean de 
la Croix à Péguy, tr. fr., Aubier, Paris, 1972, p. 291-307. 

composante juive du christianisme. On s'expose alors au 
danger d'un crédit trop rapidement accordé à la rationalité, au 
nom d'une réception arbitrairement sélective du legs de la pre-
mière Alliance. Or il n'y a finalement rien à en retrancher, et 
seulement à substituer à l'attente de la venue du Messie celle de 
son retour : déplacement infime en même temps que colossal. 

LE CHOIX DE DIEU réaffirme ainsi vigoureusement la cohérence 
de la foi proprement judéo-chrétienne, face aux tentations de la 
soumettre à d'autres normes que les siennes ou (ce qui menace de 
revenir au même) de discriminer entre ses aspects essentiels. Il est 
pratiquement impossible de les intégrer tous en un système (qu'il 
soit inédit ou « néo » quelque chose) et il est également exclu que 
l'intelligence humaine démissionne : ce serait dans les deux 
hypothèses méconnaître le « droit de la foi » — droit à n'être pas 
réduite ni assujettie, droit a priori inconcevable de ne pas réduire 
ni assujettir la pensée qu'elle vient au contraire libérer, droit qui 
n'est respecté que s'il est reçu et aimé, et non subi ni conquis. 

En parlant de tout et du reste, sans être professeur, écrivain, 
théologien de métier ni même spécialiste de rien, le cardinal 
n'a pas abusé du droit que lui donnerait son histoire person-
nelle, ni même usé du droit que peut revendiquer l'archevêque 
de Paris : il a tout simplement exercé le droit de la foi et engage 
tout baptisé à en faire autant. 

Jean DUCHESNE 
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