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Editorial 

Susciter la foi 

1. Le témoignage humain 

Ces lignes ont une portée théologique, mais la théologie 
requiert un fondement anthropologique. Seul un être libre peut 
rendre témoignage, et parce qu'il est libre, ce témoignage peut être 
faux (« Tu ne porteras pas de faux témoignage », Matthieu 
19,18). Cela de deux façons : soit parce que l'on ment, soit parce 
que l'on dit en toute bonne foi quelque chose de faux. On 
témoigne toujours d'un fait objectif, distinct du sujet qui s'ex-
prime. Là où ce fait est volontairement falsifié, le mensonge 
domine ; Jésus s'en voit accusé par les Juifs, mais il en accuse 
aussi les Juifs (Jean 8, 44). Là où le témoin n'est pas reconnu 
digne de foi, il peut néanmoins être, subjectivement, sincère. 
Bien des soldats sont morts pour la cause hitlérienne ; les 
valeurs pour lesquelles ils ont donné leur vie leur semblaient 
plus précieuses qu'elle. De même, le guerrier grec mourant pour 
sa polis, le musulman qui par sa mort rend gloire au Dieu du 
Coran. Même le martyre sanglant, la torture, ne constituent pas 
une preuve de la vérité objective de ce pour quoi on se sacrifie. 

Il faudra donc en tenir compte également pour le témoignage 
du sang ou du don de la vie chez les chrétiens : celui qui 
témoigne ainsi ne fait que montrer que, pour lui, la valeur de ce 
pour quoi il met sa vie en jeu est plus haute que celle-ci, dépas-
sant tout ce qu'il peut concevoir. 

La crucifixion de Jésus n'en a été qu'une parmi des milliers. 
Aux yeux de ses ennemis, il est mort pour une valeur imagi-
naire. Les Juifs cherchaient à le faire mourir parce qu'« il appelait 
Dieu son propre Père, se faisant ainsi égal à Dieu» (Jean 

5, 18). « N'écris pas : "Le roi des Juifs", mais : "Cet homme a 
dit : je suis le roi des Juifs"» (Jean 19, 21). Et en effet, quand «le 
Christ Jésus, sous Ponce Pilate, a rendu son beau témoignage » (1 
Timothée 6, 13), son témoignage paraît présenter, aux yeux de 
ses contemporains et de tous les incroyants jusqu'à aujourd'hui, la 
même structure que tous les autres cas humains : quelqu'un donne 
sa vie pour un programme qui lui semble impératif (par exemple, 
prouver que le Dieu bon qu'il proclame veut être solidaire des 
pécheurs). Pourtant le « témoignage » que Jésus rend « à la vérité 
» (Jean 18, 37), a une structure différente : c'est une partie 
intégrante de son plaidoyer que la vérité qu'il atteste est objective 
et non simplement subjective. C'est ce qu'il nous faudra montrer. 

2. Le témoignage du Christ 

L'Apocalypse le nomme « le témoin fidèle » (1, 5 ; 3, 14), et il 
dit de lui-même : «Mon témoignage est (objectivement) vala-
ble » (Jean 8, 14). Il faut distinguer deux choses dans son témoi-
gnage : la connaissance de ce dont il témoigne et la possibilité de 
vérifier la justesse de son affirmation. Il atteste d'abord que la 
connaissance de ce dont il témoigne ne lui vient pas par ouï-
dire, mais de sa propre expérience. «Nous parlons de ce que 
nous savons et nous attestons ce que nous avons vu» (Jean 3, 
11). « Celui qui vient d'auprès de Dieu, celui-là a vu le Père» (6, 
46). «Je dis ce que j'ai vu chez mon Père » (8, 38). Au lieu de « 
voir », on peut trouver « entendre » (3, 32 ; 8, 26, 40 ; 15, 15) ; 
Jésus se met ainsi à la suite des prophètes, tout en dépassant ce 
qu'ils ont vu et entendu. Non seulement il voit et entend ce qui 
vient du ciel, mais il en vient lui-même (3, 13), non pas comme le 
« Fils de l'Homme tenu caché là-haut » des Apocryphes, mais 
comme parole consubstantielle de Dieu, qui ne fait qu'« un avec le 
Père» (10, 30), Dieu comme lui — contrairement aux prophètes 
(1,1) — et pourtant, en tant que sa parole, différent de lui 
(« auprès de Dieu »). C'est ce qu'il dit de lui-même, et cela en tant 
qu'homme : d'où l'effroi de ses auditeurs (« blasphème » : 10, 
33). 

Pour accepter cela comme témoignage véridique, il faudrait 
admettre les deux fondements du christianisme : la Trinité du 
Dieu Un, et l'Incarnation de la Parole de Dieu ; il faudrait 
considérer toute parole de cet homme non seulement comme 
une affirmation sur Dieu, mais comme une parole de Dieu lui- 
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même. Alors seulement la mort de Jésus, dans l'abandon de 
Dieu, apparaît comme autre chose qu'un témoignage subjecti-
vement vrai, comme l'essentiel de l'attestation objective elle-
même : « Car Dieu a tant aimé le monde que (pour lui) il a 
donné son Fils unique » (3, 16). On comprend alors comment 
Jésus peut dire de son témoignage qu'il est en même temps un et 
double : en tant que parole du Père, il atteste son amour pour le 
monde ; en tant qu'expression divine du Père, il a son amour en 
lui, il l'incarne et le représente par sa mort (5, 31 s. ; 8, 14-18). 
On voit ainsi la supériorité de ce témoignage sur tous ceux qui 
l'attestent et le complètent : Moïse et les prophètes, le Baptiste, 
«voix », certes, mais non « Verbe de Dieu» ; ces témoignages 
que Jésus ne dévalorise pas — ils sont utiles aux autres —, mais 
dont il n'a pas besoin comme garanties (2, 25 ; 5, 34). Ce témoi-
gnage rendu pleinement à l'amour de son Père par toute son 
humanité — parole, oeuvre, Passion et mort — peut faire qu'on 
l'accepte. Mais il n'y suffit pas : on exige quelque chose de divin 
pour convaincre l'homme de la validité de ce témoignage plé-
nier, quelque chose qui nous donne « conscience des dons que 
Dieu nous a faits » (1 Corinthiens 2, 12) : l'Esprit Saint qui, avec 
« l'eau et le sang », nous est donné comme témoin (« ils sont 
trois qui rendent témoignage » : 1 Jean 5,7) et qui est désigné 
comme le « témoignage de Dieu (qui) est plus grand » (1 Jean 
5,9) et qui atteste (aussi) avec nous » (sum-marturei : 
Romains 8, 16). 

Peut-on vérifier le témoignage de Jésus ? Sans l'Esprit de 
Dieu dans l'intelligence de l'homme, il n'a aucun pouvoir de 
persuasion. Comme Jésus se désigne toujours comme le seul qui 
a vu le Père, son affirmation ne peut se vérifier qu'en lui. Parmi 
les éléments qui le permettraient, relevons le mélange, unique en 
son genre, de majesté et d'humilité : la majesté de celui qui ne 
fait qu'un avec le Père, qui parle « comme un homme qui a 
autorité », appelé « Seigneur et maître », puis « mon Seigneur et 
mon Dieu » par ses disciples ; humilité de celui qui récuse toute 
vénération de sa personne, parce qu'il ne fait qu'obéir et trans-
mettre la parole du Père. Également, la façon dont « toute son 
existence se fait geste » (mot de Kierkegaard sur Jean 
Chrysostome), la manière dont il renvoie de la crédibilité de ses 
paroles à celle de ses oeuvres, de toute son activité, de son 
comportement et de son être (Jean 5, 36 ; 10, 25.37 ; 15, 24). 
Mais dans la Croix, sa plus grande oeuvre, la sagesse humaine 
ne peut voir que pure folie (pour les Juifs au pied de la Croix 
comme pour les sages païens : 1 Corinthiens 1, 23 s.) ; et la  

Résurrection, contredisant cette folie, ne se réalise à son tour que « 
devant les témoins que Dieu avait choisis d'avance» (Actes 
10, 41). Comme le témoignage rendu par Jésus à l'amour de Dieu 
pour le monde ne s'achève que dans sa mort et sa Résurrection, la 
possibilité de vérifier les événements de Pâques — voir, entendre, 
toucher le Ressuscité — achèvera de rendre crédible ce dont 
l'existence de Jésus voulait témoigner. C'est pourquoi le témoignage 
de ceux qui ont connu ces événements est devenu le point de départ 
incontournable de la foi chrétienne. Luc est sur ce point, comme 
nous le verrons, catégorique. Certes, même avant Pâques, une 
véritable foi apparaît déjà., à l'état naissant, devant laquelle Jésus 
pouvait accomplir des miracles ou faire des promesses pour 
l'éternité — ainsi lors de la confession de Pierre. Mais, de même que 
Jésus lui-même, avant la Croix, ne pouvait rendre son témoignage 
que de façon inchoative — d'où sa tension vers l'heure douloureuse 
de l'accomplissement (Luc 12, 50) — de même la foi des disciples, 
comme celle du peuple et de quelques païens, ne pouvait être alors 
qu'à l'état naissant. 

C'était la foi de quelques individus. En revanche, le témoi-
gnage accompli ne pourra être que celui d'une société, et d'une 
société universelle (c'est-à-dire un témoignage ecclésial), parce que 
la Croix, signe de l 'amour de Dieu pour le monde, 
témoigne en embrassant le monde entier et en fondant la com-
munauté ecclésiale. Les apparitions de Pâques, même destinées à 

une seule personne, renvoient toutes à la communauté des disciples : 
avec la Croix et la Résurrection est fondée l'Église. L'envoi de 
l'Esprit à Pâques, chez Jean, est indispensable pour conférer aux 
Apôtres le don du témoignage, même si leur mission officielle, chez 
Luc, ne commence qu'après la Pentecôte. 

Si le fait de voir, d'entendre, de toucher le Ressuscité semble ne 
concerner que l'humanité de Jésus, il donne en même temps de 
vérifier sa divinité, et donc la vérité de sa prétention à être la parole 
substantielle du Père ; Thomas s'exclame en toute vérité : « Mon 
Seigneur et mon Dieu ! », quand il touche les plaies. Même si ce 
récit est un condensé typiquement johannique (il a fallu du temps 
pour formuler en ces concepts la lumière découverte), il en est ici 
comme de tout l'Évangile : si la « christologie implicite » n'avait été 
présente dès le début, la « christologie explicite » n'aurait jamais vu 
le jour. 

Une simple affirmation peut être vérifiée : je peux faire 
rechercher par une agence de voyage si untel s'est vraiment 
rendu à Melbourne. Mais s'il me dit : « Je t'aime » ou bien : 

6 7 



 

Editorial Susciter la foi 

« J'en ai rêvé cette nuit », il faut que je le croie. Le témoignage 
d'une déclaration amoureuse se vérifie dans tout le comporte-
ment existentiel. Un amour conjugal prouve sa vérité dans la 
fidélité maintenue à travers les années. Le témoignage le plus 
important de toute l'histoire humaine, celui où Jésus témoigne 
d'être l'envoyé du Père, ne peut qu'être cru (avec de bonnes 
raisons) ou rejeté (avec des raisons insuffisantes). « Si vous ne 
croyez pas que moi, Je Suis, vous mourrez dans vos péchés. —
Qui es-tu donc ? — Pourquoi parler encore avec vous ? » (Jean 
8, 24 s.). C'est pourquoi, « si l'on a observé ma parole, on 
observera aussi la vôtre ; si l'on m'a persécuté, on vous persécu-
tera, vous aussi » (Jean 15, 21.20). « Heureux serez-vous si l'on 
vous insulte, si l'on vous persécute et si l'on dit faussement toute 
sorte de mal contre vous, à cause de moi» (Matthieu 5, 11). Là 
où Jésus ne trouve aucune foi, il abandonne, et il enseigne à ses 
disciples à faire de même (Matthieu 10, 14). Mais le manque de 
foi sera lourd de conséquence pour qui refuse ainsi, puisque le 
témoignage de Jésus (comme le témoignage autorisé rendu à 
Jésus) contient sa propre et suffisante vérification — pour qui 
est capable de la voir et, partant, de croire. 

3. Le témoignage rendu au Christ 

Commençons par l'archétype même du témoignage rendu 
par ceux qui ont vécu, dans la foi, ce qu'ils attestent. Pour Luc, 
ces premiers témoins sont les Douze qu'il nomme dès le départ 
apôtres. « Le ministère apostolique chez Luc se caractérise 
d'abord par la notion de témoin» (N. Brox). Il n'y a donc pas 
lieu de s'étonner de ce que Luc compte Paul au nombre des 
apôtres, lui qui justifie son droit d'être apôtre en rappelant qu'il 
a vu Jésus et a été envoyé par lui. Etienne est également nommé 
une fois apôtre (Actes 22, 20), parce qu'à sa mort il a vu Jésus 
debout à la droite de Dieu. Dans sa lettre, Pierre se nomme 
« témoin de la Passion du Christ» (1 Pierre 5, 1). Jean lui-
même, pour qui témoigner de Jésus revêt un sens beaucoup plus 
large, insiste pour dire qu'il a été le témoin oculaire du côté 
transpercé : « Celui qui a vu rend témoignage afin que vous 
croyiez vous aussi. Son témoignage est véridique et le Seigneur 
sait qu'il dit vrai » (19, 35). Et dans l'épître : «Ce que nous avons 
contemplé de nos yeux, ce que nos mains ont touché,... nous en 
portons témoignage, nous vous (l) annonçons », à savoir «la 
Parole de la vie », « la vie éternelle » (1 Jean 1, 2). « C'est lui, le 

disciple qui rend témoignage de tout cela (tout ce vécu) » (Jean 
21, 24). Le Baptiste aussi atteste ce qu'il a vu (Jean 1, 34). La 
Samaritaine témoigne dans la ville de ce qu'elle vient d'appren-
dre (4, 39), comme les serviteurs des Pharisiens (7, 46) et le 
peuple lors de la résurrection de Lazare (12, 17). 

Au milieu de tous ceux-là se détachent ceux que Jésus destine à 
être ses témoins : « Vous êtes les témoins de tout cela» (Luc 
24, 48). Ils ne seront des témoins efficaces qu'avec l'aide du 
Saint-Esprit qui témoigne lui aussi (24, 29) : « Il rendra témoi-
gnage en ma faveur. Et vous aussi, vous rendrez témoignage, 
vous qui êtes avec moi depuis le commencement » (Jean 
15, 26 s.). 

Comment leurs successeurs, ceux qui n'ont pas vu, entendu 
ni touché par eux-mêmes, peuvent-ils reprendre et poursuivre le 
témoignage ? Cela ne leur sera possible que s'ils reçoivent, dans 
la foi vivante, non seulement quelque chose de la vision des 
premiers témoins, (ainsi, Jean transmet aux générations sui-
vantes quelque chose de sa « façon de voir », comme l'a montré 
F. Mussner), mais quelque chose de la vision originale de Jésus 
lui-même qui forme la foi chrétienne à partir de sa vision éter-
nelle du Père. Toute foi vivante, toute vraie contemplation chré-
tienne (qu'on pense aux méditations des Exercices ignatiens) 
comprend cet élément. Thomas d'Aquin le reconnaît explicite-
ment quand il décrit la foi vivante comme avant-goût de la vie 
éternelle. La Lettre de Pierre le confirme aussi : « Sans voir 
encore (Jésus-Christ), mais en croyant, vous tressaillez d'une joie 
indicible et pleine de gloire, sûrs d'obtenir l'objet de votre foi : 
le salut des âmes (1 Pierre 1, 8-9). Il cite ensuite, de façon 
significative, l'exemple des prophètes qui, explorant les événe-
ments du salut à venir, les vivaient par anticipation. 

Mais à cet élément s'en ajoute un autre, essentiel, à la base de 
l'enseignement et des exigences de Jésus : la participation à ses 
souffrances. Pour Pierre, le Christ, dans sa Passion, a porté le 
péché du monde (« pour vous » : 1 Pierre 2, 21; pour « nos 
fautes » : 2, 24). Souffrir injustement sera donc pour les chré-
tiens plus qu'une destinée subjective à assumer dans l'ascèse : 
c'est une marche « sur les traces du modèle » (2, 21). La conduite 
chrétienne fait partie de l'appel à rendre compte «de l'espérance 
qui est en vous » (3, 15) : elle « confond les calomniateurs » qui 
en seront anéantis (3, 16). 
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Ce thème est sans cesse repris dans l'enseignement de Paul. 
Son existence remplie de souffrances devient, avec l'expérience 
de Damas, l'autre pilier pour démontrer l'authenticité de son 
témoignage apostolique. Il ne se contente pas de suivre un 
modèle du passé : il souffre dans, pour et avec le Christ. Là, 
beaucoup plus que dans l'expérience de sa conversion, se 
trouve, pour ses communautés, la preuve de la vérité de ce dont 
il témoigne. Les premières notes entonnées par Pierre se trou-
vent ici développées comme démonstration centrale, en vue de 
vérifier cette vérité. Il est pleinement conscient du paradoxe de 
cette démonstration, et c'est pourquoi il la présente comme un 
discours « insensé » (1 Corinthiens 12). Il dépasse même la 
« suite » du Christ pour vivre « en lui » : « Je trouve ma joie dans 
les souffrances que j'endure pour vous, et je complète en ma 
chair ce qui manque aux épreuves du Christ pour son corps qui 
est l'Église» (Colossiens 1, 24). Dans la souffrance du corps, 
plus encore celle de l'esprit — le mépris, l'insuccès, la mise au 
rebut du monde, «succomber» même pour la communauté 
(2 Corinthiens 13, 7) —, il voit la preuve ecclésiale de ce que la 
destinée terrestre du Christ en lui non seulement se perçoit, mais 
se poursuit concrètement. Dans la faiblesse du Christ en Croix 
il voit à l'avance la force du Ressuscité. Il peut alors, dans sa 
propre vie crucifiée, espérer et même reconnaître l'avancée 
simultanée de la puissance du Christ ressuscité : en cela il le 
représente. «Nous portons partout et toujours en notre corps 
les souffrances de la mort de Jésus, pour que la vie de Jésus soit, 
elle aussi, manifestée dans notre corps... Ainsi donc, la mort 
fait son oeuvre en nous, et la vie en vous » (2 Corinthiens 4, 
10.12 ; cf 13,3-4). A son avis, l'expérience féconde de la souf-
france apostolique rend vérifiable son témoignage. Comme tout 
témoignage, celui-ci est livré à la liberté de celui qui le reçoit. 
Pour lui-même et pour ceux qui s'y trouvent, son témoignage 
est « manifeste ». « Il demeure voilé... pour les incrédules, dont 
le dieu de ce monde a aveuglé l'entendement » (2 Corinthiens 4, 
3 s.). « Tu es fou, Paul ; ton grand savoir te fait perdre la tête» 
(Actes 26, 24). 

Paul exige à son tour de ses successeurs un témoignage sem-
blable. « La belle profession de foi » que Timothée a faite « en 
présence de nombreux témoins » lors de son baptême ou de son 
ordination se trouve tout de suite mise en parallèle avec «le 
beau témoignage » de Jésus devant Ponce Pilate : c'est donc un 
témoignage vital (1 Timothée 6, 12 s.) qui invite donc à « souf- 

frir avec moi pour l'Evangile, soutenu par la force de Dieu » (2 
Timothée 1, 8). 

Reste l'Apocalypse avec l'importance qu'y prend la notion de 
témoignage. Jésus lui-même est le premier «témoin fidèle» (1, 
5). Mais autant les prophètes que les apôtres sont ses chargés de 
pouvoir, Jean surtout, selon ce dernier livre de la Bible qui voit 
l'Ancien et le Nouveau Testaments comme les deux faces d'un 
unique témoignage. Les deux éléments du témoignage s'y trou-
vent à nouveau réunis : à la source une vision, et un engagement 
jusqu'à la mort. Cette façon de rendre témoignage (marturion 
ou marturia) est, dans ce livre, déjà très proche de ce que marty-
rium signifie pour nous. Cependant, même ici, la vision solitaire 
de Patmos est ordonnée à l'Église de l'Agneau comme le mon-
trent les lettres aux sept Églises. 

Le thème qui parcourt l'Ancien et le Nouveau Testaments 
retentit une fois encore ici : les prophètes sont les témoins de 
Dieu pour Israël ; les « apôtres et prophètes » de la nouvelle 
Alliance (Ephésiens 2, 20) sont témoins dans l'Église ; on peut 
les vérifier, eux et leur mission dans le monde, «comme l'or au 
creuset » (1 Pierre 1, 7). Et c'est précisément le feu de la dérision 
et de la persécution qui, d'un point de vue chrétien, est l'élément 
le plus fécond du témoignage : il peut ouvrir de l'intérieur les 
portes du refus, par l'esprit qui est feu. 

(traduit de l'allemand par Claire Second) 
(titre original : a Zeugnis und Glaubwürdigkeit ») 

Pensez à votre réabonnement ! Merci 
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Michel SALES 

Les marches d'approche 
de la Foi 

Dieu en quête de l'homme 
et l'homme en quête de Dieu 

« Ce n'est pas nous qui avons aimé 
Dieu, mais c'est Lui qui nous a aimés » 

(1 Jean 4, 10). 
« Pour tout faire Lui-même, II n'attend 

que notre décision » 
(Sainte Thérèse d'Avila). 

ON se souvient du proverbe portugais que Claudel 
met ta i t  en  ép igraphe du Soul ie r  de  sa t in  :  «  Deus  
escreve direito por linhas tortas, Dieu écrit droit avec 
des lignes courbes ». A côté d'itinéraires simples comme une 
ligne droite, les voies par lesquelles l'homme se convertit à 
Dieu et accède à la foi sont plus souvent courbes et sinueuses. 
Dieu est simple avec les simples. Mais Il sait, à l'occasion, se 
montrer compliqué avec les compliqués, voire tortueux avec les 
tortueux. Une seule chose lui importe dans cette marche à 
tâtons que constitue l'histoire des peuples de la terre comme des 
individus, c'est «que tous les hommes parviennent au salut et à 
la connaissance de la vérité » (1 Timothée, 2, 4). En un domaine 
où entrent en jeu, non seulement la liberté de l'homme, mais 
aussi la Liberté de Dieu, mieux vaut nous garder des généralisa-
tions faciles et de l'esprit de système. Un épisode amusant des 
relations spirituelles de sainte Thérèse d'Avila avec son jeune père 
spirituel saint Jean de la Croix (il avait vingt-sept ans de moins 
que sa dirigée) vaut d'être évoqué ici. D'une parole de Dieu 
entendue dans l'oraison de la sainte (« Cherche-toi en moi »), 
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Jean de la Croix avait prétendu qu'elle ne pouvait avoir été dite 
qu'une fois l'âme épurée. A quoi la sainte rétorquait, non sans 
humour : « Je pense, moi, qu'ici vertus et épuration ne servent 
de rien, parce que ce dont il s'agit est surnaturel et un don 
accordé par Dieu à qui il Lui plaît et si quelque chose peut y 
disposer, c'est l'amour... Ni la Madeleine, ni la Samaritaine, ni 
la Cananéenne n'étaient mortes au monde quand elles trouvèrent 
le Seigneur. Dieu me délivre de ces gens si spirituels qu'ils 
ramènent tout sans distinction à la contemplation par-
faite !» (1). Dieu est absolument libre de ses dons. Et, comme le 
montre cet épisode, même à égalité de sainteté entre directeur et 
dirigée, la plus grande sagesse spirituelle n'est pas toujours où 
l'on devrait l'attendre. Si incompréhensibles qu'elles nous 
paraissent, et parfois si détournées, les voies d'accès de Dieu à 
l'homme comme celles de l'homme à Dieu dans sa foi ne sont 
pourtant pas arbitraires. 

Pour le montrer, nous voudrions d'abord faire prendre 
conscience de ce qu'implique le mouvement de la Foi considéré 
en sa plénitude (I). Après quoi, il sera plus naturel et plus aisé de 
considérer la part que met Dieu dans sa marche en quête de la 
Foi de l'homme (II) et le contenu comme les fondements de 
toute la part que peut et doit mettre l'homme en quête de la Foi 
en Dieu (III). Nous suggérerons enfin comment et pourquoi, 
dans la Foi comme sans la Foi, Dieu laisse l'homme déployer 
librement tout le mouvement de sa bonne volonté sans lui per-
mettre cependant d'attendre le vrai salut d'un autre que Lui et 
de la Foi en Lui (IV). 

I.  Qu'est-ce que croire ? 

La question des préambules de la Foi dépend étroitement de 
la manière dont on définit la Foi elle-même. 

Dieu aime toujours le premier et devance l'homme en tout. 
Ce qu'on appelle la Révélation de Dieu n'est autre que l'histoire 
surnaturelle, humaine et naturelle (2) de cet amour incessant 

(1) Lettre à Don de Mendoza, évêque d'Avila, mars 1577, éd. Marcel Bouix, t. Il, 
p. 253 s. 
(2) Sur le sens de cette terminologie, cf. Gaston Fessard, La dialectique des Exercices 
spirituels de saint Ignace de Loyola, Tome Ill: Symbolisme et Historicité, Paris, 
Lethielleux, 1984: «L'histoire et ses trois niveaux d'historicité », p. 449-475. 
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dont Dieu a l'initiative et sans lequel l'univers retournerait au 
néant ou irait à la damnation. En-deçà et au sein de toutes les 
déterminations concrètes, universelles, particulières ou singu-
lières dans lesquelles Il s'incarne, cet Amour est la forme et 
l'unique contenu de la Révélation divine. La Foi est la réponse 
de l'homme aux avances de l'amour de Dieu. Par l'« obéissance 
de la Foi » (Romains 16, 26 ; cf. Romains 1, 5 et 2 Corinthiens 
10, 5-6), « l'homme s'en remet tout entier librement à Dieu, en 
apportant à Dieu qui se révèle la soumission complète de son 
intelligence et de sa volonté et en donnant de toute sa volonté 
son assentiment à la révélation qu'Il a faite » (3). Nonobstant les 
deux aspects, intellectuel et volontaire, de la Foi, que le Concile 
Vatican II, auquel nous nous référons, reprend lui-même de 
Vatican I, sans trancher le débat des théologiens en ce 
domaine (4), trois mots méritent néanmoins d'être soulignés 
dans cette définition de la Foi par le Magistère de l'Église : par 
elle: l'homme s'en remet lui-même tout entier (se totum) libre-
ment (libere) à Dieu. Mieux que le substantif de « Foi », la 
forme verbale « croire en » (credere in), propre au seul latin 
chrétien (5), traduit le libre mouvement de totale donation de 
l 'homme à Dieu, dans un pur élan d'amour et de totale 
confiance. Telle est l'essence de la Foi théologale, qui ne fait que 
réaliser, si l'on y réfléchit, que le commandement suprême et, 
en un sens, unique qui domine toute l'histoire du salut : « Tu
aimeras le Seigneur, ton Dieu, de tout ton cœur, de toute ton 
âme et de toutes tes forces » (Deutéronome 6, 5). 

La Foi, ainsi comprise, comporte des dimensions tout autres 
que purement intellectuelles, sans pour autant en exclure de 
semblables. Elle suppose, comme le notait Maurice Blondel, 
« qu'on aime la Vérité comme un Etre, qu'on ne la traite pas 
comme un simple objet d'étude dont on disposerait à son gré, 
qu'on lui promette de se donner à elle comme à une personne, et 
qu'on accepte d'avance ses exigences pour mériter de la connaî-
tre davantage ; dire, ainsi, qu'on ne la pénètre qu'en se laissant 
pénétrer par elle, qu'elle ne se donne qu'à qui se donne, c'est 
reprendre le mot célèbre de saint Augustin : Non intratur in 
veritatem, nisi per caritatem. Mores perducunt ad intelligentiam. 

(3) Constitution dogmatique Dei Verbum (18 novembre 1965), n° 5. 

(4) Henri de Lubac, La Révélation divine, Paris, Cerf, 1983, p. 113-120. 

(5) Henri de Lubac, La Foi chrétienne, 2e édition, Paris, Aubier, 1970. Voir spéciale-
ment ch. IV, p. 149-199. Mais tout le livre vaudrait d'être médité. 
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Cum diligitur quod ex quantulaculumque parte cognoscitur, 
ipsa efficitur dilectione ut plenius et melius cognoscatur » 
(6). La Foi ne se réduit pas à la simple croyance avec 
laquelle on a souvent tendance à la confondre. Sans exclure 
toutes les données intellectuelles et objectives que comporte 
celle-ci, la Foi ajoute au mouvement de l'esprit le don entier de 
l'être à un autre être, la confiance dans ses dimensions affectives 
et unitives. La Foi augmente ainsi la connaissance humaine. 
Mais « ce n'est pas d'abord et principalement en tant qu'elle 
nous apprend par témoignage autorisé certaines vérités objec-
tives. C'est en tant qu'elle nous fait sympathiser réellement et 
profondément avec un être, en tant qu'elle nous unit à la vie 
d'un sujet, en tant qu'elle nous unifie par la pensée aimante à 
une autre pensée et à un autre amour » (7). 

Blondel disait cela de la foi morale et humaine, celle qui 
préside à l'amour conjugal de l'homme et de la femme, pénètre 
les liens de l'amitié et sous-tend le moindre contrat qu'un 
homme scelle avec un autre. Combien plus ces termes valent-ils 
de la Foi théologale. Celle-ci est vie et même Vie éternelle. Une 
Vie que saint Jean explicite, tant dans son évangile (cf. Jean 
17, 3) qu'au début de sa Première épître, en termes de commu-
nion de vie, vitale et vivante, dans le. Dieu vivant. Telle est la fin 
dernière de la Révélation dans le Verbe fait chair que l'Église 
reçoit, pour s'en nourrir, de l'Apôtre que Jésus aimait, le len-
demain de Noël : « Ce qui était dès le commencement, ce que 
nous avons entendu, ce que nous avons vu de nos yeux, ce que' 
nous avons contemplé et que nos mains ont palpé du Verbe de 
vie — et la Vie s'est manifestée et nous avons vu et nous témoi-
gnons et nous vous annonçons la Vie, la Vie éternelle qui était 
auprès du Père et qui s'est manifestée à nous. Ce que nous 
avons vu et entendu, nous vous l'annonçons à vous aussi pour 
que vous aussi vous soyez en communion avec nous. Et notre 
communion à nous est avec le Père et avec son Fils Jésus-
Christ » (1 Jean, 1, 1-3). 

(6) « Il n'y a d'accès à la vérité que par la charité. Les mœurs mènent à l'intelligence. 
Lorsque l'on aime ce dont on a quelque connaissance, si petite qu'elle soit, cet amour 
même rend la connaissance plus entière et meilleure », F. Mallet (prête-nom de 
M. Blondel), Qu'est-ce que la foi ?, Paris, Bloud et Gay, 1907, p. 12-13. 

(7) M. Blondel, Remarque à l'article «Foi» du Vocabulaire technique et critique de la 
philosophie sous la direction d'A. Lalande, 13e

 édition, Paris, P.U.F., 1980, p. 360. 
Corriger, dans la première phrase, «ni» par «non ». 
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Visant la communion avec Dieu non seulement à partir de 
tout ce que l'homme a, fait et est, mais en tout ce qu'il est, fait et 
possède, la Foi n'est pas un secteur particulier de la vie de 
l'homme. Elle concerne tout l'être de l'homme et le pénètre tout 
entier à l'occasion de tous et de chacun de ses actes, dans la 
multiplicité et la variété infinies de ses engagements personnels, 
familiaux, professionnels ou de loisir. Unissant théorie et prati-
que, mettant en équation le mouvement de la vie et celui de la 
prière parfaite, celle que le Christ a enseignée à ses disciples, la 
Foi opère, en tous et chaque ici-et-maintenant, l'union sans 
confusion dans la distinction sans séparation de la liberté 
humaine et de la Liberté divine pour que, sur la terre comme au 
Ciel, le Règne du Père vienne, Sa Volonté soit faite et son Nom 
sanctifié. 

Il n'y a rien de moins dans la Foi, dans ce que l'Église appelle 
avec saint Paul «la Foi opérant par la Charité» (Galates 5, 6), 
à laquelle seule en définitive est attaché le Salut pour ceux-là 
mêmes qui acquiescent de bouche et de cœur à la plénitude 
visible de l'Église catholique (8). 

A ce compte, dira-t-on, qui a la Foi ? Qui peut être sauvé ? 
Notre effort pour cerner ce que signifie « Croire en Dieu » 
. n'aura pas été vain si, au terme, il nous amène à mieux réaliser, 
pour nous-mêmes, ces questions que le Christ a posées à ses 
contemporains ou qu'eux-mêmes lui ont posées. Car, alors, la 
question des préambules de la Foi, loin de se restreindre à la 
question, posée par les «Croyants », des pierres d'attente chez 
« Ceux qui ne croient pas », doit prendre en compte l'homme, et 
tout en l'homme, pour mettre au jour toutes les conditions qui 
lui permettent d'attendre, d'atteindre et d'étreindre le Dieu 
vivant dans et par la vivante et totale réalité de son être libre. 

(8) Cf. Vatican II, Constitution dogmatique Lumen Gentium sur l'Église, n° 14 : « Sont 
incorporés pleinement à la société qu'est l'Église ceux qui, ayant l'Esprit du Christ, 
acceptent intégralement son organisation et tous les moyens de salut institués en elle, 
et qui, en outre, grâce aux liens constitués par la profession de foi, les sacrements, 
le gouvernement. ecclésiastique et la communion, sont unis, dans l'ensemble visible 
de l'Eglise, avec le Christ qui la dirige par le Souverain Pontife et les évêques. 
L'incorporation à l'Église, cependant, n'assure pas le salut pour celui qui, faute de 
persévérer dans la charité, reste bien « de corps » au sein de l'Église, mais non « de cœur ». 
Tous les fils de l'Église doivent d'ailleurs se souvenir que la grandeur de leur condition 
doit être rapportée non à leurs mérites, mais à une grâce spéciale du Christ ; s'ils n'y
correspondent pas par la pensée, la parole et l'action, ce n'est pas le salut qu'elle leur 
vaudra, mais un plus sévère jugement. » 
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Il. Les marches d'approche de Dieu en quête de la Foi de 
l'homme 

Le mot français « préambule » vient du latin praeambulare, 
qu'il calque littéralement. Ce terme est formé du verbe « mar-
cher » (ambulare) et du préfixe « devant » (prae). Praeambu-
lare, c'est précéder, marcher devant, Ce mot a l'avantage, par 
rapport au terme traditionnel de « préparation » (9), de suggérer 
explicitement l'idée d'un mouvement. Non seulement l'idée, 
mais l'initiative d'un mouvement. Est préambule par rapport à 
la Foi, non seulement ce qui précède la Foi, mais ce qui marche 
devant la Foi ou, pour mieux dire, ce qui va au-devant de la 
Foi. Or, absolument parlant, ce qui précède la Foi ou, plus 
exactement, Celui qui précède la Foi et va, pour ainsi dire, au-
devant de la Foi de l'homme, c'est Dieu. Il y a ainsi un 
préambule objectif absolu à la Foi, sans lequel celle-ci n'aurait 
ni réalité ni sens. C'est trop peu dire cependant si l'on ne précise 
pas que, non seulement ontologiquement, mais temporelle-
ment, Dieu ne cesse d'être en quête de la Foi de l'homme, en un 
amour qui d'avance donne tout de Lui-même en son Fils, à 
travers toute l'histoire qui n'a pour Lui d'autre sens que d'être 
l'histoire du Salut. C'est cette histoire des initiatives de Dieu 
qu'a thématisée dans ses grandes lignes la constitution dogma-
tique sur la Révélation du Concile Vatican II (10). 

C'est par et dans l'altérité personnelle et sacramentelle de 
l'Église hiérarchique, dans sa vivante et parfois même heurtante 
actualité missionnaire, que toutes les initiatives de l'amour de 

(9) Cf. Eusèbe de Césarée. La préparation évangélique. Collection «Sources chré-
tiennes », 206, Paris, Cerf, 1974. 
(10) Voir le commentaire des nO' 3 et 4 de ce texte dans H. de Lubac, La Révélation 
divine, op. cit., p. 61-105. Il va de soi que le concile, dans ce texte, ne vise aucunement à 
l'exhaustivité, sans quoi l'on pourrait légitimement s'étonner qu'il ne comporte même 
pas la mention des noms de la Vierge Marie et de Jean-Baptiste, si évidemment décisifs 
dans l'avènement et la préparation de la venue du Christ. En-deçà des Écritures de 
l'Ancien et du Nouveau Testament, c'est l'histoire même du peuple d'Israël depuis le 
choix d'Abraham et, au-delà, toute l'histoire de l'Église catholique et apostolique, qui 
constituent l'histoire de la marche de Dieu en quête de la Foi de l'homme pour son 
Salut. L'Église n'est pas le substitut d'un Dieu mort ou absent de l'histoire, mais un 
instrument dans la main du Dieu vivant pour transformer l'histoire et la modeler selon 
sa vraie Fin. C'est ce qu'a remarquablement mis en lumière Maurice Clavel dans le récit 
de son itinéraire spirituel (Ce que je crois, Paris, Grasset, 1975) et dans le complément 
qu'il lui a donné (Dieu est Dieu, nom de Dieu, Paris, Grasset, 1976). Ces ouvrages, 
surtout le premier et la seconde partie du second, mériteraient encore d'être lus ou relus 
par-delà la bruyante et fugace actualité qui en ont fait un moment le succès. Cf. Michel 
Sales, « Maurice Clavel ou l'aventure de la grâce et du péché », dans Axes, février-mai 
1976, p. 63-74. 
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Dieu allant au-devant de l'homme sont destinées à rejoindre 
explicitement tous les individus et tous les peuples jusqu'à la fin 
de l'histoire. Il y aurait une étrange illusion à penser que, sans 
l'existence, la prière et les efforts continus de l'Église depuis le 
jour de la Pentecôte, le Mystère du Christ aurait pu atteindre le 
moindre individu en dehors des quelques témoins croyants 
contemporains de Jésus notre Seigneur. Sans l'activité mission-
naire fidèlement remplie, souvent au prix du martyre, d'une 
poignée de Juifs engloutis dans un entourage incrédule, scepti-
que ou franchement hostile, peut-être le monde entier aurait-il 
eu accès, grâce à la diaspora d'Israël, aux Promesses voilées 
contenues dans les Écritures de l'Ancienne Alliance. Mais le 
Nom même de Jésus nous serait inconnu et, à plus forte raison, 
avec la Grâce communiquée en sa personne, inconnues aussi 
l'extrémité de l'amour du Père et la plénitude de la communion 
du Père et du Fils, non seulement promise, mais donnée. 

En évoquant les préambules divins de la Foi, autrement dit 
les marches d'approche de Dieu vers l'homme dans l'histoire, 
spécialement l'histoire du peuple d'Israël et l'histoire de l'Église 
du Christ, on ne saurait trop souligner le fait qu'en-deçà et 
au-delà de l'Incarnation du Verbe et dans le Mystère même de 
cette Incarnation (par la libre coopération de la Vierge Marie) 
Dieu n'a jamais cessé de Se révéler aux hommes en appelant 
d'autres hommes à collaborer librement et activement au Salut 
de tous leurs frères. Cette structure humano-divine, quasi 
sacramentelle pour l'Ancienne Alliance, sacramentelle dans la 
Nouvelle, inclut la coopération de la liberté humaine avec la 
Liberté divine dans l'oeuvre du Salut. Sans doute n'est-il pas 
inutile de le rappeler et d'en prendre une conscience, sinon plus 
vive, du moins plus vivement renouvelée, en un temps où cer-
tains, interprétant mal la complexité, l'ampleur et la vigueur des 
résistances des hommes à l'annonce de l'Évangile, mettent en 
question les fondements théologiques de la nécessaire mission de 
l'Église. 

Les marches d'approche de Dieu en quête de la Foi des 
hommes ont pour l'homme, dans l'actualité de l'histoire, une 
existence objective et une réalité incontournable : celle des 
témoins et des intendants humains des dons de Dieu. Or, nous 
le savons, la persécution jusqu'à la mort des témoins de l'amour 
de Dieu est, sous des formes tantôt voyantes et brutales, tantôt 
plus subtiles et plus hypocrites, le lot quotidien de l'histoire du 
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Salut. Il y a là, pour celui qui porte purement le seul message de 
l'Évangile, une paradoxale confirmation du bien-fondé de son 
témoignage par rapport à celui-là même qui le martyrise. En 
supprimant physiquement les témoins de l'Evangile, les persécu-
teurs témoignent indirectement et de l'intelligence qu'ils ont 
reçue de l'Evangile et de l'efficacité réelle que cette annonce a
eue sur eux. Pourquoi, sans cela, souhaiteraient-ils mettre à 
mort son témoin avec tant d'acharnement ? Mais une fois le 
témoin physiquement supprimé, le message pour lequel il a été 
mis à mort demeure dans l'esprit du meurtrier. Plus que dans 
son esprit : dans son corps même, puisqu'il est toute la raison du 
meurtre et sa seule raison. Que le meurtrier prenne conscience 
qu'en mettant à mort le témoin, il a réalisé, autrement dit rendu 
réel en soi, pour le témoin et pour lui-même, le contenu de son 
message —, et il ne manque plus que le don de l'Esprit pour 
qu'il croie, la réalité du meurtre qui le condamnait se transmutant 
en actualité du martyre, comme présence non seulement 
théorique et verbale, mais réelle et pratique, qui le sauve dans 
l'acte même de la produire, par la Foi rétrospective dont il la 
crédite. Ne nous y trompons pas : un jour ou l'autre, le don de 
l'amour de Dieu qui est tout le contenu de l'évangélisation, 
prend, pour l'évangélisateur, la forme christologique du don de 
son corps et de son sang pour la rémission des péchés et l'accès à 
la vie éternelle de ceux auxquels il porte l'Évangile. L'épreuve 
de la Foi se trouve d'abord du côté du témoin mis à mort par 
l'incrédule triomphant apparemment en toute impunité et en 
toute bonne conscience, comme si n'existait pas ce pour quoi le 
témoin est en train de mourir (11). Le doute qui a effleuré Jean-
Baptiste, en prison, à la veille de son martyre et la tentation 
qui a saisi le Christ lui-même sur la croix ne sauraient épargner 
le véritable serviteur de Dieu. « Le serviteur n'est pas au-dessus 
du maître, ni l'envoyé au-dessus de celui qui l'envoie » (cf. Jean 
13, 16 et par.). 

Que l'Église, en son activité missionnaire universelle fondée 
sur la Parole du Christ, constitue aujourd'hui pour tous les 
hommes le principal, pour ne pas dire l'unique, préambule 
divin d'une Foi explicite et pleinement consciente de la pléni-
tude de l'amour de Dieu pour l'humanité, c'est ce que rappelait 
clairement le concile Vatican II dans la constitution sur l'Eglise 

(11) Sur le travail de la Charité dans le cœur de saint Paul assistant à la 
lapidation d'Etienne, il faut lire, dans le bréviaire romain, l'admirable lecture de Fulgence 
de Ruspe pour la fête de saint Etienne (26 décembre). 
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Lumen gentium (no 17). Dans un temps de particulière épreuve 
pour la Foi de l'Eglise, en Occident du moins, alors que non 
seulement les fidèles, mais les grands ordres religieux doutaient 
et subissaient une véritable hémorragie, tandis que plusieurs 
milliers de prêtres abandonnaient le sacerdoce et désertaient 
parfois non seulement l'Église, mais le Christ et Dieu lui-même, 
Paul VI revint à plusieurs reprises, dans son enseignement sur la 
Foi, double et une, à l'action de l'Esprit Saint qu'implique la 
parole de celui qui annonce l'Évangile. C'est l'Esprit, en effet, 
qui pousse chaque croyant à annoncer l'Évangile. « Il est Celui 
qui, aujourd'hui comme au début de l'Église, agit en chaque 
évangélisateur qui se laisse posséder et conduire par lui, et met 
dans sa bouche les mots que seul il ne pourrait trouver. » Mais, 
de plus, c'est le même Esprit qui « dans le tréfonds des 
consciences fait accepter et comprendre la parole du salut » (12). 

Remarques toutes traditionnelles, mais d'une grande impor-
tance dans la situation actuelle de l'Église, où beaucoup de 
chrétiens intimidés ou secrètement désespérés par la marée 
apparente de l'incroyance et de l'indifférence religieuse, sont 
tentés d'accepter la privatisation de leur Foi et sa réclusion dans 
le secret inviolable, mais hélas ! aussi impartagé, de leur 
conscience individuelle. Rappeler que non seulement l'objet et 
le contenu de la Foi (autrement dit la plénitude du Don de Dieu 
en son Verbe incarné proposé par l'Eglise ici et maintenant) 
mais aussi l'acceptation et la compréhension subjectives de ce 
Don par la liberté humaine de tous et de chacun, impliquent la 
communication actuelle par Dieu de l'Esprit Saint, c'est dire 
que la Foi théologale n'est pas suspendue seulement à l'absolue 
fidélité de l'Église à sa propre mission. Certes, celle-ci est indis-
pensable, du point de vue de Dieu lui-même. Mais, dans l'ar-
dente et parfois crucifiante fidélité à la mission évangélisatrice 
qu'elle a reçue du Christ, l'Église ne sait ni le jour ni l'heure, 
connus du Père seul, où une âme reçoit de Dieu l'Esprit qui lui 
fait accepter ou repousser la grâce du Verbe incarné. Comme 
elle croit qu'il n'y a de salut qu'en l'Incarnation rédemptrice de 
Jésus-Christ reçue dans l'obéissance de la Foi, l'Église croit que 
Dieu donne à tout homme l'Esprit qui seul permet de comprendre 
et de recevoir le Mystère du Verbe incarné. Sans doute les fruits 
concrets et réels de l'évangélisation sont-ils pour l'évangélisa- 

(12) Paul VI, Exhortation apostolique Evangelii nuntiandi (8 décembre 1975), no 75. 
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teur des signes et des encouragements, mais le vrai fondement de 
la mission n'est pas là. Il repose sur la Foi en Dieu qui envoie 
proclamer l'Évangile et promet, par là, l'accomplissement de 
Sa Parole. 

Avant d'en venir aux préambules humains de la Foi, c'est-à-
dire à tout ce qui dans l'homme ou de la part de l'homme 
constitue une préparation et une marche au-devant de la Foi, 
faisons une dernière remarque. Il peut paraître étonnant que 
nous ayons tant insisté, à l'inverse d'une certaine apologétique 
philosophique trop exclusivement dépendante des philosophies 
qui l'inspirent, sur l'objectivité et l'actualité historique, non seu-
lement surnaturelles, mais inscrites hic et nunc dans le tissu de 
l'histoire humaine et naturelle, des marches d'approche de Dieu 
au-devant de l'homme. C'est qu'en réalité, la pensée juive et 
chrétienne a, sans que beaucoup s'en doutent ou le reconnais-
sent vraiment, profondément transformé la notion de Vérité et 
de recherche par l'homme de la Vérité et de la Sagesse en 
renversant la réalité des rapports de l'homme à Dieu. 

« C'est pour le philosophe, héritier des Grecs, que la connais-
sance de Dieu se présente comme une montée de degré en degré 
où il s'agit "de nier une forme de Dieu qui permettra ensuite de 
s'élever à une plus haute". L'idéalisme d'une telle conception 
l'incline fatalement à se confier dans l'effort de l'esprit humain 
vers le Transcendant et il ne peut enregistrer au bout du compte 
que l'inadéquation radicale entre sa représentation et sa visée. 
Le réalisme du philosophe chrétien peut d'autant moins s'arrê-
ter à cette perspective qu'il constate [...] que `la visée la plus 
juste ne se fait pas toujours à travers la représentation la moins 
inexacte". Il doit la compléter par une autre, héritée des Juifs, 
selon laquelle la vérité de Dieu est descendue du Transcendant 
vers l'humanité, alliance et représentation du Très-Haut dans la 
particularité historique d'un peuple et finalement dans la singu-
larité de l'Homme-Dieu. De ce point de vue, ce n'est plus par 
une idée que nous connaissons Dieu, mais par une image, par 
"l'Image du Dieu invisible" se révélant elle-même en personne. 
Dès lors, il ne s'agit point de "désanthropomorphiser notre 
conception de Dieu’'; mais au contraire d'anthropomorphiser 
progressivement la conception que Dieu se fait de l'homme, 
c'est-à-dire de reconnaître en chacun comme en tous l'image 
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que s'en fait Dieu et de collaborer à sa réalisation en soi et en 
toute l'humanité » (13). 

Ce qui, aux yeux du P. Fessard, vaut avant tout dans et pour 
le Christ, ne vaut pas moins pour toutes les préparations histo-
riques qui l'ont précédé. Or, à moins d'avoir la prétention de 
connaître les reins et les cœurs de l'homme mieux que Dieu lui-
même et d'être plus sage et plus intelligent que Lui pour 
discerner les voies capables de le rejoindre dans son désir et 
dans sa volonté de croire, on ne voit pas qu'il puisse y en avoir 
de plus fondées et de plus indiquées que celles historiquement 
choisies et empruntées par le Créateur et Sauveur des hommes. 

Les marches d'approche de l'homme 
en quête de la Foi en Dieu 

Si, non seulement la Révélation, mais la Foi qui l'accueille, 
est, en l'homme, un Don de Dieu indépendant du désir et des 
efforts de celui qui en bénéficie, n'y a-t-il pas au moins une 
question concernant les préambules de la Foi du point de vue 
de l'homme lui-même ? Si, et elle est double. Tout d'abord, quel 
sens pourrait bien avoir, pour l'homme, un Don entièrement 
superfétatoire, sans conséquence essentielle et sans rapport vital 
avec le désir d'être qui constitue la nature humaine ? Quelle est, 
d'autre part, la forme, le contenu et la nature de la part propre 
de l'homme, indépendamment de (quoique relativement à) la 
grâce prévenante de Dieu dans l'attente et la vie de la Foi ? 

Ces deux questions ont été philosophiquement réélaborées, 
en notre temps, par celui que Hans-Urs von Balthasar a pu 
récemment saluer comme le plus grand philosophe catholique 
des temps modernes : Maurice Blondel (14). Entré à l'Ecole 
Normale Supérieure en 1881, un de ses condisciples de la rue 
d'Ulm lui avait fait cette remarque qu'il ne devait jamais 
oublier : « Pourquoi serais-je obligé de m'enquérir et de tenir 
compte d'un fait divers survenu il y a 1900 ans dans un coin 
obscur de l'Empire romain, alors que je me fais gloire d'ignorer 
tant de grands événements contingents dont la curiosité ap- 

(13) Gaston Fessard, De l'actualité historique, Paris, DDB, 1960, tome II, p. 498-499. 

(14) Cf. Espérer pour tous, Paris, DDB, 1987, p. 68. 
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pauvrirait ma vie intérieure ?» (15). C'est pour répondre à 
cette question, non en croyant, mais en philosophe 
impartial et rigoureux, se plaçant exclusivement au point 
de vue de l'incroyant qui l'interrogeait, qu'il explora le champ 
intégral de ce qu'il appelle la «volonté voulante » de l'homme, 
autrement dit le désir d'être qui le constitue. Tel est l'objet de sa 
thèse célèbre, présentée en Sorbonne le 7 juin 1893: L'Action 
(16). A la considérer sous l'angle où nous nous situons ici, on 
peut dire que cette oeuvre constitue encore aujourd'hui l'effort 
de pensée le plus universel et le plus conséquent pour discerner 
dans la vie humaine sous tous ses aspects, depuis la plus humble 
sensation jusqu'aux constructions métaphysiques et religieuses 
les plus élaborées, en passant par toutes les déterminations de 
l'existence tant sociale qu'individuelle, les préambules et les 
apprêts naturels de la Foi surnaturelle, susceptibles d'être 
transsubstantiés en celle-ci, par la coopération de la liberté 
humaine et de la Liberté divine, en autant de déterminations 
universelles concrètes du Verbe incarné. 

Dans les années qui suivirent la soutenance de sa thèse et 
tandis qu'il trouvait, après un premier refus, une audience de 
plus en plus grande dans un milieu philosophique indifférent, 
prévenu ou hostile par rapport à la foi chrétienne, Blondel 
devait, sous les coups souvent injustes de nombre de théolo-
giens, se rendre à l'évidence du fait qu'il renouait dans L'Action 
avec une lignée profondément traditionnelle de penseurs chré-
tiens : celle qui, invoquant avec Tertullien le témoignage de 
l'âme naturellement chrétienne (17), va, en passant par toute la 
tradition augustinienne, jusqu'à la thèse thomiste du désir 
naturel du Surnaturel (18), remise en honneur notamment par 
les travaux de théologie historique du cardinal de Lubac (19). 

(15) Le problème de la philosophie catholique, Paris, 1932, p. 11-12. 

(16) L'Action. Essai d'une critique de la vie et d'une science de la pratique, Paris, 
Alcan, 1893. Ce livre, que Blondel s'est toujours refusé à rééditer de son vivant, a été 
réimprimé à plusieurs reprises sous sa forme originale par les Presses Universitaires de 
France, à partir de 1950. On trouvera dans Henri Bouillard, Blondel et le 
christianisme, Paris, Seuil, 1961, une excellente présentation de l'oeuvre et de ses 
enjeux, tant philosophiques que théologiques. 
(17) Tertullien, Apologétique XVII, 6. 

(18) Cf. saint Thomas, De Veritate, q. 14, a. 2. 
(19) Voir en particulier Surnaturel (1946), Augustinisme et théologie moderne (1965), 
Le mystère du surnaturel (1965). Le P. de Lubac a résumé les principaux acquis de ses 
travaux et développé certains aspects de leurs enjeux après le concile Vatican II dans 
Petite catéchèse sur nature et grâce, Paris, Communio-Fayard, 1980. 
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En développant ce qui, dans la question du désir, de l'attente, de 
l'atteinte, de l'étreinte, a trait à toutes les relations antérieures, 
concomitantes et conséquentes au Don de Dieu et de la Foi, il 
retrouvait surtout une conception des rapports de l'homme à 
Dieu, elle-même profondément traditionnelle pour la foi catho-
lique et dont il trouvait la synthèse en quelques formules admi-
rables de saint Bernard. 

« La grâce, écrivait celui-ci en un texte que cite Blondel dans 
L'Action, éveille le libre-arbitre en ensemençant la pensée; elle 
le guérit en transformant l'affection ; elle le fortifie pour qu'il 
parvienne à l'acte; elle le garde pour qu'il n'éprouve pas de 
défaillance. Mais elle opère avec le libre-arbitre de manière à le 
prévenir seulement au début, à l'accompagner pour le reste ; le 
prévenant précisément dans le but qu'aussitôt il coopère avec la 
grâce sans interruption. Ainsi ce qui est commencé par la grâce 
seule test achevé pourtant par l'un et l'autre ensemble ; par cha-
que démarche, ils agissent conjointement, non séparément; 
simultanément, non à tour de rôle, non partie l'un partie l'autre, 
mais par une seule opération indivisée. La grâce et le libre-
arbitre accomplissent le tout. Le tout en totalité celui-ci, et le 
tout celle-là ; mais comme tout est dans celui-ci, ainsi tout est de 
celle-là» (20). 

(20) Tractatus de gratia et libero arbitrio, ch. XIV, 47 (traduction J.-P. Gelinas modi-
fiée). Ce texte est cité par Blondel dans L'Action (1893), p. 403-404. Cf. aussi Lettre sur 
les exigences de la pensée contemporaine en matière d'apologétique et sur la méthode de 
la philosophie dans l'étude du problème religieux (1896), p. 78 de l'éd. originale. 
Compte tenu du contexte phénoménologique où il le cite, ce texte de saint Bernard a 
une valeur rationnelle et par conséquent universelle, autrement dit non seulement pour 
le croyant, mais pour l'incroyant qui s'attache à penser intégralement le problème de la 
destinée humaine. C'est sur les questions qui agitent infailliblement le cœur de l'homme, 
notamment sur le mal, la mort, la souffrance et la fin dernière de l'action humaine, que 
s'insinue, comme en étiage, la question de Dieu. «Sur son avenir et son éternité, 
l'homme veut entendre le témoin de l'éternité. Et quand Platon a soupiré après 
l'enseignement divin, il a été, comme plus tard saint Thomas, l'écho fidèle de la voix 
qui gémit dans le fond de notre nature» (Qu'est-ce que la foi ?, p. 32). Parlant en 
philosophe, Blondel insistait à juste titre sur le fait intérieur, les dispositions morales (et 
pas seulement intellectuelles), qui précèdent la rencontre de la Révélation divine et 
l'accès à la Foi. Loin de les rendre vaines, celle-ci les consacre, les épure et les 
développe. Sans doute, ajoutait Blondel avec un très sûr instinct théologique, par cette 
culture intérieure de l'âme antécédente à la Foi, «nous ne pouvons obtenir aucune des 
vérités révélées, pas plus que nous ne pouvons discerner le caractère surnaturel des 
opérations même les plus surnaturelles qui, tout en apportant à la conscience de la 
lumière et du mouvement, ne nous donnent pas la moindre notion de ce qu'elles sont 
; mais quand, selon le mot de saint François de Sales, nous avons ainsi cherché 
Dieu "sans savoir encore bonnement quel il est", alors, dès qu'on rencontre sa présence et 
sa révélation, "quel tressaillement de tout nous-même !"»(op. cit., p. 33). L'auteur de 
L'Action devait découvrir après coup à quel point l'inspiration de sa thèse de 1893 
rejoignait celle de la fin du livre I du Traité 
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C'est d'un point de vue rigoureusement philosophique que, 
par la méthode d'immanence, Blondel aboutit à des conclusions 
anthropologiques d'une valeur universelle et, à notre avis, indé-
passées. Car, se plaçant au point de vue de l'homme avant, sans 
et en dehors de la Foi, il montre ce que les catégories du dogme 
chrétien peuvent avoir non seulement de rationnel, mais d'éclai-
rant pour la raison même et la détermination plus précise, de 
l'« infrastructure» rationnelle de la Foi chrétienne elle-
même (21). Il va sans dire que l'intérêt des vues blondéliennes 
n'est pas moindre lorsqu'il s'agit d'éclairer et de développer 
l'anthropologie inhérente au Christianisme dans, après et à par-
tir de la Foi. 

Le Grand Rabbin René-Samuel Sirat rappelait à juste titre, 
dans une récente interview, que « c'est la Bible hébraïque qui a 
révélé au monde que tout homme, et non pas tout juif est créé à 
l'image de Dieu, quelle que soit sa religion, sa croyance et même 
son absence de croyance ». On sait comment le Nouveau Tes-
tament et toute la tradition chrétienne ont reçu, approfondi et 
développé cette Révélation dans la lumière de son accomplis-
sement en notre Seigneur Jésus-Christ. 

Au récit de la Création (cf. Genèse 1 et 2), dans lequel le 
Nouveau Testament et les Pères de l'Église ont trouvé le fon-
dement non seulement de l'origine, mais de la fin divine de 
l'homme, le Prologue de l'Évangile de saint Jean apporte, à la 
lumière de l'Incarnation du Verbe, une dimension christologi-
que ou, pour mieux dire, panchristique. Présente dans l'Ancien 
Testament, en particulier sous la figure de la Sagesse créatrice 
de Dieu, cette dimension ne s'y trouvait pas cependant claire-
ment explicitée et ne pouvait du même coup être non plus 
pleinement reconnue comme après la venue du Christ (22). La 
Genèse disait : Dieu crée tout et spécialement l'homme. Jean 
précise : par le Verbe, qui est auprès de Dieu et qui est Dieu, 

de l'amour de Dieu de saint François de Sales, ch. XV à XVIII. Sur la quadruple 
dimension du «fait interne » et du «fait externe », nécessaire pour interpréter complè-
tement l'alliance de Dieu et de l'homme qu'implique le christianisme, cf. la synthèse faite 
par Blondel lui-même dans une lettre à P. Archambault du 23 juillet 1927 (citée dans 
P. Archambault, Vers un réalisme intégral, Paris, Bloud et Gay, 1928, p. 97-99). 

(21) Cf. Maurice Blondel, Lettre philosophique, Paris, Aubier, 1961, p. 138-139. 

(22) Les Pères de l'Église ne l'ignoraient pas. L'exégèse récente vétéro- et do-
testamentaire l'a justement remis en honneur ces dernières années : cf. Maurice Gilbert 
et Jean-Noel Aletti, « La Sagesse et Jésus-Christ », dans Cahiers Evangile, no 32, 1980. 
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« tout a été fait et sans Lui rien n'a été fait ». Ainsi se dessine, 
dès l'origine, l'image de Dieu imprimée en l'être de tout homme 
qui vient au monde, du seul fait de la Création. En ce Verbe est 
la Vie, cette Vie qui, venant en ce monde, est la lumière des 
hommes. Lui par qui le monde, par qui l'homme a été fait, Il 
s'est fait chair, pour que, par Lui, avec Lui et en Lui, nous 
devenions Fils de Dieu à sa ressemblance, servant et aimant 
Dieu à sa plus grande gloire et pour notre salut. 

Il y a ainsi en tout homme, qu'il le sache ou non, pénétrant la 
totalité de son être, non seulement le désir naturel de Dieu, mais 
le désir préformé de l'Incarnation, du fait de sa création et de sa 
destination divine au salut par le Verbe. Non que ce désir, dont 
la forme comme la réalité viennent tout entières de Dieu, per-
mette à l'homme d'imaginer ni, à plus forte raison, d'engendrer 
par lui-même l'objet ou, pour mieux dire, le sujet divin qu'il 
attend irrésistiblement, mais il constitue toute la réalité et la 
forme de la réalité humaine en tant qu'ouverte à sa destination 
dernière, attendant et espérant de Dieu non seulement sa seule 
fin véritable, mais la forme et la médiation par lesquelles Dieu 
se propose de réaliser cette fin et d'accomplir le voeu dont Il a 
pétri la réalité de l'homme. 

Si le Don même de l'Esprit vient de l'Incarnation, de la Pas-
sion, de la Résurrection et de l'Ascension de Jésus-Christ, si son 
enseignement et sa réalité pour les hommes empruntent tout au 
Mystère même du Verbe incarné après sa venue, il faut admet-
tre également que toute l'économie vétéro-testamentaire de 
l'Esprit est ordonnée et comme pré-informée par le pressenti-
ment, l'attente et l'espérance de la réalisation et de l'actualité 
historique de ce Mystère, entretenus par ce sacrement anticipa-
teur du Salut que constituent les Prophéties et toutes les 
« semences » du Verbe, que Dieu dispense librement aux 
hommes de toutes les nations (23). 

(23) Sur les rapports de l'Esprit Saint au Mystère de Jésus-Christ avant, pendant et 
après sa venue dans l'histoire, voir Jean-Paul II : Encyclique Dominum et viviftcantem 
sur l'Esprit Saint dans la vie de l'Église et du monde (18 mai, jour de la Pentecôte, 1986), 
dans La Documentation catholique, 15 juin 1986. 

Dans la mouvance de la pensée blondélienne, le P. Gaston Fessard (1897-1978) a 
dégagé, par une étude rigoureuse et strictement immanente des œuvres de Hegel, Marx 
et Kierkegaard. ainsi que de certains de leurs émules en d'autres disciplines (C. Lévi-
Strauss, par exemple, en ethnologie), les linéaments d'une philosophie de l'âme naturel-
lement chrétienne (anima naturaliser christiana), autrement dit désirant 
naturellement non seulement Dieu de manière indéterminée, mais la double kénose du 
Verbe incarné et du mouvement de la foi qui doit lui correspondre et même la forme 
sociale de cette dualité constituant l'Être des êtres. Cette philosophie du Verbe de Dieu 
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IV. L'attente de la Foi dans la Foi et sans la Foi 

Les incroyants s'imaginent parfois que la Foi est une posses-
sion tranquille et assurée, une certitude acquise une fois pour 
toutes, sans faille et sans éclipse. Rien n'est plus faux. Le 
croyant n'échappe à aucune des vicissitudes, des interrogations 
ou des tentations de la condition humaine. Il connaît, comme 
tout homme, la tentation du désespoir et peut éprouver jus-
qu'au vertige le doute sur l'existence même de Dieu, pour ne 
rien dire des Mystères de la Foi chrétienne : l'Incarnation de 
Dieu, la conception virginale de Jésus, sa présence réelle dans 
l'Eucharistie, etc. La vie spirituelle des chrétiens, à commencer 
par celle des saints, connaît des périodes, parfois ponctuelles et 
violentes, parfois lancinantes et de très longue durée, où la 
conscience se trouve dans la nuit au point cille semble s'imposer 
à elle l'évidence sentie de la non-existence de Dieu. Il n'est que 
d'évoquer ici certaines confidences de sainte. Thérèse de Lisieux. 

Dans ses Exercices spirituels, saint Ignace de Loyola appelle 
« désolation » une telle forme d'expérience spirituelle. Mais, 
dans une règle particulièrement remarquable pour le discerne-
ment de la signification d'une telle expérience, il distingue trois 
raisons susceptibles d'éclairer celui qui se trouve dans cet état de 
« désolation » spirituelle. 

« La première, parce que nous sommes tièdes, paresseux ou 
négligents dans notre vie chrétienne. C'est alors à cause de nos 
fautes que la consolation spirituelle [par exemple, la 
certitude sentie de l'existence de Dieu] s'éloigne de nous. 

La seconde, pour éprouver ce que nous valons et jusqu'où 
nous pouvons aller dans le service et la louange de Dieu sans  

incarné en tout langage ou, plus précisément, en toute parole humaine constitutive de 
l'homme tant social qu'individuel, est spécialement explicitée dans La dialectique des 
Exercices spirituels de saint Ignace de Loyola, tome III : Symbolisme et Historicité, 
Lethielleux, Paris, 1984. Elle est déjà explicitement présente dans un des premiers textes 
du 1. Fessard, rédigé en 1926-1927, dont la dialectique implicite a commandé le reste 
de son oeuvre : « Connaissance de Dieu et Foi au Christ selon saint Paul» (publié dans 
Archivio di Filosofta, Roma, 1966, p. 117-160. Sur l'idée de l'Église, cf. Autorité et bien 
commun, 2° édition, Aubier, Paris, 1969, p. 46-47 : « En toute conscience [...], vit et 
se représente l'idée de la communauté des hommes entre eux et avec Dieu, telle que 
sa religion le lui propose ou telle que la raison la discerne comme le voeu ultime de 
l'esprit en chacun, de la personne. Idée de l'Eglise avant l'Eglise dans l'âme 
naturellement chrétienne. » 
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un tel salaire de consolation et d'immense grâce 
sensiblement éprouvée. 

La troisième, pour nous donner d'apprendre et de connaître 
en vérité, afin de le sentir intérieurement, qu'il ne dépend pas de 
nous de faire naître ou de conserver une immense dévotion [ou, 
dans notre cas, la certitude sentie de l'existence de Dieu], un 
intense amour, des larmes ni aucune autre consolation 
spirituelle. Mais que tout est don et grâce de Dieu notre 
Seigneur. Et pour que nous n'allions pas faire notre nid chez 
autrui et nous monter l'esprit jusqu'à l'orgueil ou la vaine 
gloire en nous attribuant la dévotion ou les autres effets 
de la consolation spirituelle » (24). 

L'analyse des raisons de la «désolation» fournit, pour saint 
Ignace, des indications essentielles pour adopter, selon les cas, les 
moyens par lesquels l'homme qui se trouve plongé dans la 
« désolation » pourra éventuellement s'en sortir ou en être libéré 
par Dieu. Dans le premier cas, il est clair que la « désolation » 
est un appel à une active conversion des mœurs de la part de 
celui qui, plongé dans le péché ou simplement dans la paresse 
spirituelle, doit s'en prendre à lui-même de cette désolation ; 
celui-ci doit plutôt la considérer comme un indicateur vital de 
l'état de péché dans lequel il est, et une grâce que Dieu lui fait de 
le sentir ainsi vivement pour tout faire afin d'en être délivré. 

Le deuxième cas manifeste une expérience de la vie dans la 
Foi qui s'identifie, pour ainsi dire, à l'expérience de la vie sans la 
Foi. Le « croyant » que Dieu mène à cette expérience n'a, en un 
sens, rien à changer à la vie qu'il menait, puisque celle-ci était 
bonne et conforme à la volonté de Dieu. Mais il a à mener cette 
vie dans une fidélité sans appui sensible, sans la présence sentie 
de Celui qui était la raison d'être et le sens vécu de son action, 
un peu à la manière d'un époux devenu veuf qui aurait à vivre 
avec l'évidence absolue et irrémédiable d'un anéantissement 
total de l'être qu'il a aimé. Dieu n'existant pas et l'homme étant 
seul au monde, sans espoir, sans compensation et sans illusion, 

(24) Exercices spirituels, no 322. C'est en nous recommandant de l'utilisation même que 
Blondel a faite des Exercices dans L'Action (1893) que nous en proposons l'analyse et la 
transposition qui suivra plus loin. Cf. H. Bouillard, Blonde! et le christianisme, Paris, 
1961, p. 215. Dans L'Action, p. 385, Blondel écrit : « Après qu'on a tout fait comme 
n'attendant rien de Dieu, il faut encore attendre tout de Dieu comme si l'on n'avait rien 
fait de soi ». L'analyse de cette sentence d'origine ignatienne est un des joyaux de La 
dialectique des Exercices spirituels de saint Ignace de Loyola du P.G. Fessard, tome I 
(Paris, Aubier, 1956), p. 305-363. 
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la dignité de la liberté humaine n'en apparaît-elle pas plus 
grande et son amour plus pur, plus gratuit, plus absolu ? (25). 

Quant à la troisième raison principale de la « désolation » 
spirituelle, en insistant sur le fait que la Foi ne dépend ni des 
efforts ni des mérites de l'homme qui la reçoit, elle permet au 
croyant de faire pratiquement (et de façon sentie) l'expérience 
d'une vérité dogmatiquement établie, à savoir que la Foi, 
autrement dit l'acte d'adhésion à la Révélation objective de 
Dieu, est elle-même un Don. Un Don si absolu que le croyant 
vraiment conscient des conditions de la Foi devrait être aussi le 
dernier à la considérer comme un acquis assuré et, à plus forte 
raison, comme un dû certain. Dans ce cas, la «désolation» 
spirituelle fait toucher l'homme le fond de son impuissance, de 
sorte qu'il est contraint de se rendre à l'évidence : il ne peut rien 
attendre de lui-même et doit, en l'occurrence, tout attendre de 
Dieu seul. Il ne reste alors à l'homme qu'une seule chose à faire : 
l'humble et pure prière de demande du pauvre de cœur, de celui 
qui est sans consolation et sans moyens, qui n'a et n'est rien, qui 
attend vraiment tout de Dieu. Seul un tel cœur attend Dieu et 
est à même de Le recevoir. Et heureux ceux auxquels, un jour, 
dans leur vie, il a été donné de comprendre la vérité du mot de 
Léon Bloy : « Quand Dieu nous prend tout, c'est pour se donner 
lui-même» ! 

Il va sans dire que l'humilité et la prière que requiert, pour être 
contrecarrée, la troisième forme de «désolation» spirituelle, 
sont également requises dans les deux premiers cas. 

Si nous venons de mentionner et d'analyser quelque peu cette 
règle ignatienne du discernement des esprits, c'est qu'elle nous 
paraît transposable, mutatis mutandis, non seulement à la mal-
croyance, théorique et/ ou pratique, de beaucoup de baptisés, 
mais à l'incroyance et même à l'athéisme positif de nombre de 
nos contemporains. Voici comment. 

On connait le mot d'un personnage de Dostoïevski : « Si 
Dieu n'existe pas, tout est permis ». A ceux qui le pensent ou 

(25) C'est, sinon dans un tel contexte, du moins dans un tel esprit, qu'il faut compren-
dre la fameuse « hypothèse impossible » du P. Auguste Valensin :« Si, par impossible, à 
mon lit de mort, il m'était manifesté avec une évidence parfaite que je me suis trompé, 
qu'il n'y a pas de survie, que même il n'y a pas de Dieu, je ne regretterais pas de l'avoir 
cru ; je penserais que je me suis honoré en le croyant, que si l'univers est quelque chose 
d'idiot et de méprisable, c'est tant pis pour lui, que le tort n'est pas en moi, d'avoir pensé 
que Dieu est, mais en Dieu, de n'être pas. » (Autour de ma foi, Paris, Aubier, 1962, 
p. 73). 
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sont tentés de le penser, à ceux qui, à la place de Dieu ou du 
vide absolu qui s'ouvre au déploiement de leur désir d'être, 
mettent en tout leur volonté de puissance ou leur appétit de 
jouissance, nous disons : à quel chaos aboutirez-vous et est-ce 
vraiment ce que vous voulez, ce qui doit satisfaire votre désir 
d'être et votre appétit de bonheur ? Et si, cédant à une illusoire 
séduction de la sensualité ou de l'orgueil, vous avez commencé 
de réaliser ce chaos en vous et autour de vous, faisant également 
l'expérience du malheur et du mal irréparables qu'il vous en 
coûte déjà et qu'il en coûte à d'autres, à ceux notamment que 
vous aimez, n'est-il pas temps au moins de vous arrêter de mal 
faire ? Sans doute cela ne réparera-t-il pas le mal fait, mais, tel 
un cran d'arrêt désormais indéfectible, la décision réfléchie de 
ne plus faire le mal constituera désormais un ressort permanent 
de votre action. Quant à l'irréparable de l'action passée, pourvu 
que, loin de l'oublier, de l'occulter ou de vous en disculper de 
manière mensongère et illusoire, vous en conserviez la mémoire 
vivante et le vivant regret, en même temps que la conscience 
vivante de son caractère irréparable et injustifiable, ce sentiment 
spirituel, loin de vous désespérer, constituera la plus authenti-
que prière, la plus vraie, parce que la seule vraiment humble, 
demande de grâce que vous ferez dans tout votre être. Quand 
Dieu mettra sur votre route celui qui tient ici et maintenant la 
place du Christ venu appeler tous les pécheurs au pardon, 
vous accueillerez sa grâce, moyennant le don de l'Esprit et dans 
la lumière de cette grâce, sans doute découvrirez-vous que non 
seulement le moment où vous avez décidé de changer de vie, 
mais l'amertume mortelle elle-même que vous avez éprouvée
quand vous vous livriez au mal, étaient aussi, étaient d'abord, 
des effets de la grâce de Dieu. Et vous confesserez avec saint 
Augustin : « Tu nous tues, Seigneur, pour que nous ne mou-
rions pas loin de Toi ». 

« Quand on connaît Dieu par l'esprit seul, disait Blondel, on 
ne le garde pas longtemps». Trop d'incroyants, mais aussi trop 
de croyants, s'imaginent que la connaissance de Dieu peut se 
faire et surtout se maintenir en l'homme sans que l'homme se 
convertisse pratiquement au Dieu vivant et vrai. Or, si Dieu est 
Justice, Amour, Vérité, c'est par celui qui ne ment pas, pratique 
la justice et aime vraiment qu'Il peut avant tout être reconnu, 
quand Il vient le visiter. Du moins est-ce par celui qui aime 
l'amour, la justice et la vérité, au point, quand il ne les pratique 
pas, d'en souffrir jusqu'au fond de son être et d'en appeler le 
don. 
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Mais il y a, dira-t-on, les incroyants de bonne volonté, 
autrement dit ces hommes qui non seulement pratiquent habi-
tuellement la vérité, la justice, l'amour, reconnaissent honnête-
ment leurs torts à l'occasion et peuvent même en certains cas 
pardonner à ceux qui leur ont fait du mal. Je ne le nie pas, 
encore qu'à être plus réaliste — pour être simplement vrai —j'ai 
quelque mal à penser qu'une telle personnalité, à supposer 
qu'elle existe en perfection, ne puisse être que le produit, lente-
ment épuré ou longuement distillé, d'une éducation humaine 
elle-même dépendante d'une haute tradition morale et sociale 
— tel l'un ou l'autre ami israélite qu'il m'a été donné de rencon-
trer. L'athéisme affiché par de tels hommes implique-t-il néces-
sairement une absence d'attente de la Foi, voire une fermeture à 
la Foi ? Certainement pas. Et je n'en veux pour preuve que ce 
mot admirable entendu un soir à la télévision d'un vieil avocat 
juif, dont toute la famille ou presque avait péri à Auschwitz : 
« Dieu n'existe pas. Mais il faut vivre comme si Dieu 
existait. Sans quoi la vie ne serait pas possible ». Si Dieu 
n'existe pas, en effet, et s'il n'y a que l'homme au monde à être 
responsable de tout ce qui s'y fait et peut s'y faire, au lieu de dire 
que tout est permis, n'est-il pas plus vrai de dire que rien n'est 
permis ou plutôt que l'homme devrait seul se permettre ce qui 
est capable d'établir en ce monde la vérité, la justice et l'amour.
Seulement cela implique, concrètement de la part de celui qui 
veut établir un tel règne, qu'il commence par le réaliser en lui, en 
dépit du règne contraire du mensonge, du vol, de l'injustice 
et de la haine, qu'il voit déjà réalisé autour de lui, dont il a peut-
être été complice un moment et qui, sinon le tente, du moins peut 
à tout moment le désespérer. 

Vivre comme si Dieu existait, Dieu n'existant pas : cela veut 
dire pratiquer sans la présence de Dieu tout ce que l'unique 
Dieu d'Israël et de l'Évangile, le Dieu d'Abraham et de Jésus-
Christ a donné au monde par Israël et par l'Église. Est-ce possi-
ble, et surtout est-ce possible sans impliquer par là-même une 
blasphématoire négation de Dieu et un total refus non seule-
ment de croire, mais d'attendre la Foi ? Oui, si l'on considère 
que celui qui vit ainsi la Torah et l'Évangile, sans croire en Dieu, 
ne fait au fond que réaliser une attitude analogue à celle du 
croyant parfaitement fidèle que Dieu éprouve par une totale 
« désolation » spirituelle et qui, contre toutes les évidences sen-
ties de la Foi, continue de faire les oeuvres même de la Foi. 
Analogue, et non pas identique : car autre est l'absence de Foi, 
autre la nuit de la Foi ou, pour mieux dire, autre la nuit sans la 
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Foi, autre la nuit dans la Foi. Pourtant, dans un cas comme 
dans l'autre, l'homme est vraiment laissé, psychologiquement et 
spirituellement, à ses seules forces et livré à ses seules initiatives. 
Sans- doute, s'il est croyant, l'homme sera-t-il moins tenté d'at-
tribuer à ses propres forces sa persévérance dans le bien et le 
bien même qu'il continue de faire dans la nuit de la Foi. Mais 
rien n'empêche l'incroyant de poursuivre le bien sans s'en attri-
buer la totalité du mérite au point de s'idolâtrer dans la bonté 
d'une œuvre qui ne dépendrait que de ses seules forces. Mais 
n'est-ce pas là, sans le dire, pratiquer le premier commandement 
et, sans affirmer Dieu, ne pas, du moins, lui substituer une idole, 
fût-ce l'homme lui-même ? Ainsi, même dans le bien pratiqué 
avec perfection et sans le secours de la Foi, l'homme peut, dans 
la simple reconnaissance de sa condition de créature, faire de ses 
plus hauts efforts moraux et spirituels une attente de Dieu et de 
la Foi. 

Cette attente, en effet, ne saurait se réduire à la fine pointe de 
l'intellect : elle concerne l'homme tout entier, esprit, âme et 
corps (Cf.1 Thessaloniciens 5, 23) ; elle engage toutes les dimen-
sions de son être tant social qu'individuel dans l'actualité histo-
rique de toutes et de chacune de ses décisions dans tous les 
domaines familiaux, professionnels, politiques, économiques et 
culturels. Comme la réalité même de la Foi dans sa plénitude, 
'telle que nous en évoquions au départ les véritables dimensions, 
la réalité de l'attente de Dieu et du don de la Foi travaille la 
totalité de l'histoire humaine : pas un peuple depuis l'origine du 
monde n'en est exclu, pas un individu qu'elle ne transite de part 
en part. Si bien que ce n'est pas seulement dans l'intimité de sa 
conscience individuelle, mais dans le tissu de chair et de sang 
des angoisses et des espoirs de l'histoire dramatique des peuples 
de la terre, qu'est inscrite en lettres de chair et de sang la réalité 
de la confession augustinienne : « Fecisti nos ad Te et inquietum 
est cor nostrum, donec requiescat in Te » (Tu nous as fait pour 
Toi, Seigneur, et notre cœur est sans repos jusqu'à ce qu'il 
demeure en Toi). Au lendemain du concile Vatican II, commen-
tant la constitution Gaudium et Spes, le P. de Lubac faisait 
remarquer que ce n'est pas par hasard si l'auteur des Confes-
sions est également, dans l'ample fresque que constitue La Cité 
de Dieu, le grand théologien de l'histoire universelle (26). 

(26) H. de Lubac, Athéisme et sens de l'homme: Une double requête de « Gaudium et 
Spes », Paris, Cerf, 1968, p. 66. 
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Qu'il se dise ou soit effectivement indifférent en matière reli-
gieuse, agnostique, incrédule, voire positivement athée et prati-
quement hostile à tous ceux qui se présentent comme des 
témoins de Dieu dans ce monde, l'homme contemporain ne 
peut manquer de rencontrer l'Église du Christ dans le dialogue 
même des hommes d'aujourd'hui sur les questions les plus cru-
ciales et les plus concrètes dans lesquelles se joue, ici et mainte-
nant, la destinée de l'humanité entière (27). L'histoire du Salut 
continue aujourd'hui comme hier. Par l'Eglise, Dieu vient au-
devant des hommes, en quête de leur Foi, pour leur Salut. Il ne 
se lasse pas devant leurs réticences à croire, leur résistance, voire 
leurs refus. Il permet même que se reproduise aujourd'hui dans 
le corps de ses témoins l'agonie de Jésus-Christ, pour que la vie 
de Jésus-Christ soit un jour le bien suprême reconnu et accueilli 
par ses persécuteurs. Il est attentif au moindre effort de bonne 
volonté par lequel, en un monde soumis à la vanité et trompé 
par celui qui, menteur et homicide depuis le début, se déguise en 
ange de lumière, tout homme cherche la vérité pour la mettre 
en pratique dans sa vie. A ceux qui, sans faute de leur part, 
n'ont pas rencontré la vérité du Christ et l 'Église en sa 
vérité (qui est la même), à tous ceux qui croient ne pas croire, 
l'Église sait par son Fondateur qu'au dernier jour, le Roi de 
l'univers les appellera, à leur grand étonnement, pour leur dire : 
« Venez, les bénis de mon Père. Recevez le royaume préparé 
pour vous depuis la création du monde. Car j'avais faim et vous 

(27) Il y aurait un étrange aveuglement à penser que l'Église est moins présente et 
l'Évangile moins annoncé dans notre société que dans la Chrétienté du Moyen Age ou 
dans l'Europe du XIXe et du début du XXe siècle. Jamais en réalité la voix du Vicaire du 
Christ, concentrant en sa personne et en sa parole la foi dont vit l'Église et qu'elle porte au 
monde, ne s'est fait entendre si haut et si clair à un si grand nombre d'hommes de 
toutes. langues, de toutes cultures, voire de toutes religions, non seulement pour procla-
mer le message chrétien, mais pour dire aux hommes de bonne volonté tout ce qu'im-
plique l'Évangile comme conversion des mœurs tant sur le plan social qu'individuel. 
Loin de se réduire de plus en plus à une petite communauté préservée et frileusement 
serrée autour d'un pasteur parlant aux quelques brebis restées dans le bercail, l'Église a 
pris, avec le concile Vatican II et les voyages des Papes Paul VI et Jean-Paul II, les 
dimensions mêmes du monde entier transformé en une cathédrale vraiment universelle 
ouverte à toute la terre. A l'échelle de l'histoire du salut, les efforts que font les états 
totalitaires ou certains états islamiques pour empêcher la propagation de l'Évangile 
sont comparables à des sabotages de sonorisation, qui n'empêchent pas, même au prix 
de grandes souffrances et parfois du martyre, la circulation vivante et vitale qu'assure la 
communication de la Foi par les plus humbles des croyants insérés dans le tissu de la 
société. Dans nos sociétés dites «sécularisées» et pluralistes, le développement même 
des moyens de communication sociale est une chance, mais en même temps une exi-
gence pour l'Église : celle de parler, mais aussi de le faire de manière d'autant plus 
responsable dans l'unité du collège des évêques en union avec le Successeur de Pierre. 
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m'avez donné à manger ; j'avais soif et vous m'avez donné à 
boire ; j'étais un étranger et vous m'avez accueilli ; j'étais nu et 
vous m'avez habillé ; j'étais malade et vous m'avez visité ; j'étais 
en prison et vous êtes venus jusqu'à moi [...]. Amen, je vous le 
dis : chaque fois que vous l'avez fait au plus petit d'entre les 
hommes, qui sont mes frères, c'est à Moi que vous l'avez fait» 
(Matthieu 25, 34-40) (28). 

CES paroles du Christ, loin d'éloigner et à plus forte 
raison de dispenser l'Eglise d'annoncer aux hommes le 
Mystère du Christ, à commencer par ceux qui en vivent 
sans encore le savoir, lui en font une plus ardente obligation. 
S'il est des hommes qui, non seulement attendent la Foi, mais 
l 'ont déjà reçue de Dieu et ont besoin, pour en prendre 
conscience, de l'annonce explicite de l'Évangile, ce sont eux. Et 
malheur à l'Église ou à celui dans l'Église qui, faute de porter le 
témoignage dont il a été chargé par Dieu, les empêcherait de 
confesser dans le temps, dès maintenant, le Nom qui est au 
principe et à la fin de toute leur vie. « Lors du jugement, la reine 
du Midi se lèvera avec cette génération et elle la condamnera, car 
elle est venue du bout du monde pour écouter la sagesse de 
Salomon ; eh bien ! ici il y a plus que Salomon » (Matthieu 12, 

(28) Cf. Vatican II : Constitution pastorale Gaudium et Spes sur « l'Église dans le monde 
de ce temps », n» 22 in fine : « Devenu conforme à l'image du Fils, premier-né d'une 
multitude de frères (Romains 8, 29 ; Colossiens 1, 18), le chrétien reçoit « les prémices de 
l'Esprit » (Romains 8, 23), qui le rendent capable d'accomplir la loi nouvelle de l'amour 
(Romains 8, 1-11). Par cet Esprit, « gage de l'héritage» (Ephésiens 1, 14), c'est tout 
!homme qui est intérieurement renouvelé, dans l'attente de « la rédemption du 
corps» (Romains 8, 23) : « Si l'Esprit de Celui qui a ressuscité Jésus d'entre les morts 
demeure en vous, Celui qui a ressuscité Jésus-Christ d'entre les morts donnera aussi la 
vie à vos corps mortels par son Esprit qui habite en vous » (Romains 8, 11). Certes, pour 
un chrétien c'est une nécessité et un devoir de combattre le mal au prix de nombreuses
tribulations et de subir la mort. Mais, associé au mystère pascal, devenant conforme au 
Christ dans la mort, fortifié par l'espérance, il va au-devant de la résurrection (Philip-
piens 3, 10; Romains 8, 17). Et cela ne vaut pas seulement pour ceux qui croient au 
Christ, mais bien pour tous les hommes de bonne volonté, dans le cour desquels, 
invisiblement, agit la grâce. En effet, puisque le Christ est mort pour tous (2 Corinthiens 
4, 14) et que la vocation dernière de l'homme est réellement unique, à savoir divine, 
nous devons tenir que l'Esprit offre à tous, d'une façon que Dieu connaît, la possibilité 
d'être associés au Mystère pascal ». La même affirmation se retrouve à la fin du no 16 
de la Constitution g dogmatique Lumen Gentium, juste avant un long développement sur 
le devoir missionnaire de l’Eglise. 

42). Or il y a ici et aujourd'hui dans le mystère du Christ présent 
en son Église plus que Salomon. 
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Communio, n° XIII, 2 — mars-avril 1988 

Yves de MONTCHEUIL 

Dieu premièrement moral 

Dieu premièrement moral* 

Anthropomorphisme ou agnosticisme 

Dans les traités de théodicée scolastique, la position du pro-
blème de l'analogie se présente ainsi : on détermine les diffé-
rentes manières par lesquelles peut s'établir le concept d'être. 
Une fois l'existence de Dieu démontrée, on les transporte 
ensuite en théodicée afin de savoir comment on peut parler de 
Dieu.'" 

Or cette méthode est vicieuse. Son vice est le suivant : on 
cherche quels sont les différents rapports d'analogie qui peuvent 
exister entre les créatures, et on les fait jouer entre les créatures 
et Dieu. Il serait facile en effet de montrer que les différentes 
analogies (attribution, proportionnalité extrinsèque ou intrinsè-
que) sont tirées de l'expérience, selon la manière dont on rap-
proche les objets, dont on les compare, dont on les désigne les 
uns au moyen des autres. Or, le rapport de Dieu à la créature ne 
peut être de même nature que le rapport des créatures entre 
elles. Vouloir penser Dieu par la créature comme nous pensons 
les objets les uns par rapport aux autres, c'est de l'anthropo-
morphisme. S'il y a de l'analogie entre les créatures, il faut dire 

* Ce texte inédit nous est communiqué par le P. Michel Sales. Il ne présente pas une 
vision d'ensemble de la pensée du P. de Montcheuil et devrait être situé par rapport à 
d'autres textes, en particulier ses Mélanges théologiques. Il s'agit de notes de jeunesse, 
qui datent vraisemblablement des années 1920, au début de la philosophie du P. de 
Montcheuil à Jersey. Notes rédigées : a) d'abord pour lui-même (la frappe du texte 
révèle, par sa hâte vers la fin, une rédaction dense et rapide, d'un seul jet — d'où leur 
rudesse et leur style vigoureux, voire abrupt ; et b) dans un milieu assez fermé (voir à ce 
propos l'annotation des Lettres de M. Gilson au P. de Lubac, Cerf, 1986). Indépen-
damment de toute polémique (ces pages s'inscrivent dans un contexte national très 
fortement marqué par l'Action française, donc tout à fait différent du nôtre), ce texte 
nous semble garder en lui-même tout son intérêt et toute sa pertinence. Il nous a donc 
paru assez important pour que nous le publiions tel qu'il fut composé. Le titre et les 
trois premiers sous-titres sont de la rédaction de Communio (V.C.). 
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que c'est analogiquement que l'on parle d'analogie entre Dieu et 
les créatures. Croire que le concept d'analogie est un concept 
qui puisse nous permettre de penser Dieu est une illusion. 

Placé sur le terrain de l'ontologie, le problème est insoluble. 
Nous ne pouvons pas déterminer le rapport qu'il y a entre Dieu 
et la créature ; il faut même dire qu'il n'y a pas entre eux de 
rapport au sens où nous entendons habituellement ce terme. 
Quelque terme que l'on veuille employer pour les mettre en 
relation, on ne peut lui donner le sens qu'il a couramment : il 
faut lui substituer on ne sait quoi. Il est évident que, tant 
que l'on se tiendra sur ce terrain, qu'on voudra résoudre d'abord 
le problème ici, on ne pourra qu'osciller entre l'anthropomor-
phisme et l'agnosticisme. 

On ne peut sortir de là qu'en renonçant à cette science fictive 
qu'est l'ontologie il n'est pas possible de feindre de poser le 
problème de l'analogie de l'être avant de savoir si Dieu existe. 

C'est le développement de la réflexion concrète qui nous 
amène à poser Dieu parce que la créature ne se suffit pas. 
Puisque Dieu est posé parce que la créature ne se suffit pas, il ne 
peut être rien de ce qu'est la créature. Mais de celle-ci, on peut 
partir en deux directions divergentes : — celle de la diminution 
de l'être, et, dans ce sens, la limite théorique qui, atteinte, n'est 
pas pensable, est le néant ; — celle de l'augmentation de l'être, 
celle de ce qui, sans être ce qu'est la créature, est plus que la 
créature. C'est au terme de cette direction que nous mettons 
Dieu. N'étant rien de ce qu'est la créature, il a pourtant plus de 
réalité qu'elle. Nous ne pouvons parler de lui que dans la com-
binaison de la voie positive et de la voie négative. La voie 
positive indique qu'il se trouve par rapport à la créature dans la 
direction de l'augmentation de l'être ; la voie négative qu'il se 
trouve en un point tel que l'être et ses qualités y sont transfor-
més parce qu'il ne s'agit pas d'un plus, mais d'un autrement 
réel. C'est pourquoi nous devons unir ces deux voies dans la 
voie de superéminence : celle-ci ne nous amène pas à penser de 
Dieu un contenu propre, nouveau ; elle ne fait que reprendre le 
double mouvement accompli et a l'avantage de nous rappeler, 
en les réunissant, qu'ils sont solidaires, qu'ils ne constituent pas 
deux démarches séparées, donnant chacune des résultats se suf-
fisant à eux-mêmes. Car la voie négative, niant de Dieu ce qui 
est de la créature, mènerait tout aussi bien au néant. La voie 
positive nous indiquerait seulement une plus grande réalité, non 
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une transcendance ; elle nous laisserait dans une simple progres-
sion quantitative. 

La relation qui existe entre Dieu et la créature et que la 
réflexion concrète nous a amenés à définir au moins dans un de 
ses aspects (il pourrait y en avoir d'autres que l'on mettrait en 
relief) nous l'appelons analogie, non que nous ayons vu qu'elle 
est du même ordre que celle qui existe entre les créatures que 
nous appelons analogues, mais pour lui donner un nom qui ne 
trompe pas trop. 

Adopter cette perspective, c'est se condamner à transformer 
la conception ordinaire de la connaissance de Dieu par la raison 
et par la foi. Grâce à la théorie de l'analogie, on pense en effet 
pouvoir passer de ce que nous sommes à ce qu'est Dieu, en 
partant de ce que l'on nomme « nos » perfections et en leur 
appliquant la loi de transformation qu'a précisément définie la 
théorie de l'analogie adoptée. On constituerait ainsi une théodi-
cée naturelle. Arriverait ensuite la foi qui nous ferait pénétrer 
plus profondément dans la nature de Dieu, nous en livrerait 
quelque chose qui ne se reflète pas dans la nature, et dont par 
conséquent la connaissance serait d'un degré plus caché. Mais si 
cette loi de transformation n'existe pas, ce procédé pour connaî-
tre Dieu est impuissant. Quelle est la valeur de la connaissance 
'qui connaît que Dieu est bon, s'il faut ajouter qu'il ne l'est pas 
comme nous ? Car pour nous, être bon, c'est adopter une cer-
taine attitude dans des circonstances déterminées : si nous ne 
pouvons pas garantir que la bonté de Dieu signifie qu'il pren-
drait la même attitude en face de ces circonstances, nous ne 
mettons aucun contenu sous ce jugement : Dieu est bon. Il faut 
en dire autant de la justice, de la miséricorde, de la pitié, etc., 
bref de tous les attributs que l'on prétend connaissables par la 
raison naturelle. On ne peut établir ainsi qu'une science verbale 
de Dieu. 

Se placer en Dieu 

Mais c'est qu'en réalité cette manière de procéder est inverse de 
celle qui doit être suivie : nous ne devons pas nous placer en 
nous pour juger ce qu'est Dieu, mais nous placer d'emblée en 
Dieu pour juger ce que nous devons être. Le philosophe qui 
s'imagine partir de nos perfections pour remonter à Dieu en se 
disant que, cela au moins, il peut, grâce aux seules lumières de 
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sa raison, l'attribuer à Dieu, oublie de se demander comment il 
peut savoir qu'une chose en nous est une perfection. Prétendra-t-
on posséder une règle abstraite, un code de perfection morale 
qu'on consulterait pour savoir si telle attitude, telle manière 
d'être, est une perfection ? Ce serait toujours la même erreur qui 
consiste à tout expliquer par une règle abstraite, alors qu'il y a 
au sommet de tout une personne vivante. En réalité nous 
posons Dieu ou plutôt Dieu se pose dans notre activité comme 
idéal absolu — idéal dont il faut déterminer ce qu'il est pour 
pouvoir nous y conformer. Connaître Dieu, pour l'humanité, 
c'est déterminer progressivement quel est l'idéal qui doit diriger 
sa conduite. Ce n'est pas délimiter les contours d'un per-
sonnage, détailler les éléments d'un concept, ou les caractères 
d'un objet : c'est tracer la projection de cet idéal sur le plan de la 
conduite humaine, donc, dans le mode de penser propre qui 
dirige notre conduite. Il ne faut pas dire : nous savons que Dieu 
est bon parce que la bonté est une perfection, mais nous savons 
que la bonté est une perfection, c'est-à-dire quelque chose que 
nous devons réaliser en nous-mêmes, parce que Dieu est bon. 
Comment se fait cette détermination ? Elle ne peut être que 
passive. En effet nous avons posé Dieu comme l'idéal réel. 
Mais, ou bien il n'est que la personnification abstraite de notre 
idéal moral, ou bien il faut avouer que nous ne possédons pas 
comme nôtre l'idée de perfection. Car si nous la possédions 
ainsi, il faudrait dire que nous réalisons l'idéal moral, que nous 
le produisons en tant qu'idée, et qu'il nous resterait à l'accom-
plir, en tant qu'individus ; il ne resterait pas notre apanage en 
tant qu'individus, puisqu'il n'en résisterait pas moins à nos 
caprices individuels : comme individus nous resterions pécheurs 
puisque nous resterions capables de transgresser cette loi, mais 
notre nature serait bonne. L'idéal moral dépasserait l'individu 
mais demeurerait constitutif de la nature. Il serait le patrimoine 
commun de l'humanité, la marque de sa rationalité et de sa 
moralité. Le devoir de l'individu serait de se conformer à la 
perfection de sa nature (c'est à peu près la position de Brunsch-
vicg dans Le progrès de la conscience) et Dieu serait inutile ; il 
serait même impensable : car, à supposer qu'il nous soit pré-
senté, nous jugerions de sa perfection d'après la règle que nous 
posséderions dans notre nature or juger Dieu, c'est le détruire 
comme idéal moral, car on ne juge pas l'idéal, on juge d'après 
lui (cf. saint Augustin dans le De vera religione). Prétendre 
posséder en propre la science du bien et du mal, c'est s'égaler à 
Dieu. Affirmer Dieu, c'est affirmer que l'idéal moral existe et 
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qu'il est hors de nous, que non seulement notre sentiment indi-
viduel, mais que notre nature même ne contient pas la règle qui 
permet de discerner le bien du mal. Autrement dit, affirmer 
Dieu, c'est avouer que tout en nous, jusqu'à la nature même, est 
atteint par le péché. Nous n'avons aucune compétence pour 
déterminer l'idéal moral. Il faudrait qu'en face des propositions 
qui nous sont faites (est-il ceci ? est-il cela ?), nous ayons une 
règle qui nous permette de discerner si ceci ou cela doit être 
appelé bien ou mal. D'autre part, si cet idéal n'était pas en 
quelque manière immanent en nous, s'il nous était totalement 
étranger, nous ne le poserions pas. Nous pouvons le connaître 
parce qu'il est en nous, mais nous ne pouvons déterminer (acti-
vement) ce qu'il est. Nous dirons donc que la connaissance que 
nous prenons de lui est une révélation qu'il nous fait lui-même 
de lui. Vérité profonde des métaphores les plus populaires et les 
plus primitives, la conscience n'est pas notre voix, mais sa voix 
en nous. Et sa voix en nous se mêle à la voix de notre nature 
corrompue. Quand nous essayons de juger si une chose est 
bonne ou mauvaise, sommes-nous sûrs d'avoir pris pour règle 
d'appréciation la voix de Dieu, ou la voix corrompue de la 
nature ? Il faut donc que la Révélation intérieure soit discernée 
par une autorité extérieure à l'individu. Mais tout ce que nous 
savons de Dieu nous vient au même titre par Révélation. Il n'y a 
pas à distinguer certains attributs qui seraient connus par la 
raison et d'autres déterminés par la foi. Le philosophe qui essaie 
de monter d'une perfection créée à une perfection incréée est un 
naïf qui s'imagine trouver une nouvelle voie alors qu'il suit une 
route tracée par quelqu'un qui venait en sens inverse. La perfec-
tion dont il part n'est légitimement connue comme telle que 
parce qu'on l'a posée en Dieu d'abord. Le philosophe bénéficie 
sans s'en douter d'un travail accompli par la foi — inconvénient 
fatal quand on prend toutes faites les notions qu'on trouve 
autour de soi au lieu de les reconstruire, de chercher à quelles 
conditions on a pu les avoir. 

Connaître Dieu comme idéal 

Le progrès dans la connaissance de Dieu sera le progrès dans la 
détermination de cet idéal. Dieu se détermine peu à peu dans la 
pensée de l'humanité. Mais cette détermination a lieu dans 
l'ordre conceptuel. Aussi, si l'humanité connaît Dieu de mieux 
en mieux, ses représentants actuels ne sont pas plus près de lui 
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que les plus anciens. Car on se rapproche de Dieu non par la 
connaissance, mais par la possession. Or l'ordre de la connais-
sance est par lui-même hétérogène à l'ordre de la possession. Ce 
qu'est Dieu par lui-même, c'est un mystère inviolable que seule 
l'union transformante de l'au-delà nous permettra de soupçon-
ner. Il est en lui-même négation absolue de tout ce que nous 
disons de lui. Si nous pouvons le pressentir, c'est grâce à l'union 
effective déjà réalisée par la grâce et c'est le privilège de certaines 
expériences mystiques ; mais c'est une révélation intraduisible ; 
tout ce qui est «pensé », qui est connu comme objet, est par là-
même notre oeuvre et n'est rien de lui. Il est inutile de vouloir 
s'en servir pour prolonger, enrichir, éclaircir à ses propres yeux 
ou aux yeux des autres ce commencement de possession. Il est 
d'un autre ordre. Pour le mystique, c'est ce qu'il y a de plus 
positif dans sa vie, et c'est pourtant ce qui ne peut s'exprimer en 
fonction des repères qui définissent la positivité ou la réalité 
dans la vie ordinaire. 

Dans l'ordre de la connaissance, Dieu, posé comme idéal 
moral, sera nécessairement posé comme objet, puisque nous ne 
pouvons connaître qu'en nous opposant un objet. Mais il est 
posé comme étant l'objet auquel on doit se rapporter, se subor-
donner (c'est ce que signifie son caractère d'idéal moral). Il s'en-
suit que si la connaissance veut étudier Dieu, ce ne peut être en 
développant ses propriétés à la manière des objets ; c'est croire 
avoir prise sur lui parce qu'on détaille les vêtements sous les-
quels il est obligé de se présenter à nous pour être saisissable. 
On laisse échapper ce qui constitue son originalité. On l'étudie 
en ce qu'il n'est pas. On dira qu'en l'étudiant ainsi, nous le 
faisons relatif à nous, alors que cela ne se devrait pas ; c'est vrai. 
Mais cette contradiction est incluse dans la position même d'un 
idéal par la pensée. Pour être idéal il ne faut pas être ce qui se 
rapporte à autre chose ; pour être pensé, il faut qu'il soit conçu, 
non affirmé, comme se rapportant à nous. Cette antinomie 
serait absolue, si l'on devait considérer l'ordre de la connaissance 
comme un ordre définitif, comme l'ordre réel accompli. Mais 
elle n'est qu'un stade provisoire : elle est ce qui nous permet de 
déterminer l'action par laquelle, dans la réalité des choses, nous 
nous rendons relatifs à lui, et nous nous transformons en lui. 
Tant que nous ne nous verrons pas du point de vue de l'absolu, 
il faut bien, si nous devons le connaître, que nous le voyions 
provisoirement de notre point de vue (illusion à la fois néces-
saire et momentanée). 
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Une fois admis que connaître Dieu, c'est connaître l'idéal 
imposé à l'humanité, on comprendra pourquoi sont peu intéres-
santes les preuves de son existence quand elles semblent devoir 
arriver uniquement à poser un être, fût-il le plus élevé. Le pro-
blème de Dieu ne nous intéresse qu'en tant que nous sentons 
qu'il engage notre vie morale, c'est-à-dire dans la mesure où nous 
avons conscience qu'en posant Dieu nous posons un idéal 
déterminé, qu'en l'acceptant c'est cet idéal que nous acceptons 
et que nous nous engageons à poursuivre. Du point de vue 
religieux, l'existence de Dieu fournie par les preuves nous inté-
resse aussi peu que celle d'une étoile nouvelle. De là le manque 
d'intérêt, plus grave encore que le manque de valeur, des 
preuves physiques de Dieu pour qui cherche religieusement. 

La preuve morale 

La preuve morale est la seule valable pour atteindre Dieu. 
Peut-on dire en effet que l'on atteint Dieu avant de le connaître 
comme règle de la vie morale ? et de la vie religieuse, comme le 
Maître et le Parfait ? Or on n'y parvient pas sans inclure dans la 
preuve de Dieu un élément moral. Supposons en effet qu'on 
soit arrivé à prouver l'existence d'un être premier, auteur du 
monde et ne devant qu'à lui seul son existence. Comment en 
conclure à sa souveraineté morale ? On prouvera facilement 
qu'il peut me punir si je lui désobéis, me récompenser si je lui 
obéis. Il résultera de là que j'ai intérêt à lui obéir, mais certaine-
ment pas que je suis un coupable. Encore sera-t-il difficile de 
prouver que je ne suis pas simplement un homme qui a 
conscience de sa dignité et ne se laisse pas intimider par les 
promesses et par les menaces. Mais, dira-t-on, l'ordre des 
choses, la nature même des relations ontologiques, exigent que 
la créature se soumette au créateur et là est la racine de l'obli-
gation. Mais pourquoi l'ordre des choses est-il respectable ? 
pourquoi y a-t-il obligation de s'y astreindre ? pourquoi l'ordre 
serait-il préférable au désordre, si celui-ci me plaît ? On arrive là 
au point où il n'y a rien à répondre. A qui refuse de poser 
l'obligation, il n'y a pas moyen de montrer qu'il doit la poser, 
c'est-à-dire qu'on ne peut trouver dans ce qu'il admet un point 
de départ, d'où, par voie de déduction logique, on puisse la tirer 
et où on lui montre qu'elle est impliquée. Autrement dit, il n'y a 
pas passage du dieu dont l'existence a été prouvée à Dieu 
comme règle morale, idéal moral ; ou plutôt on ne passe de l'un 
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à l'autre que par un intermédiaire qui suppose, lui-même, la 
validité de l'idée d'obligation, donc, de façon au moins 
implicite, l'idée de Dieu comme idéal moral. On ne passe du 
dieu créateur au Dieu moral qu'autant que le second a déjà 
été compris implicitement dans le premier. Celui qui, réellement 
ou par manière de méthode, aurait déjà mis en doute le Dieu 
moral ne le rejoindra jamais par une autre voie. 

Bien sûr, il ne s'agit pas de se demander si quelqu'un pourrait 
être convaincu par une preuve physique de l'existence de Dieu 
qu'il acceptera en même temps comme législateur moral. Il est 
trop évident que oui. Mais la question philosophique des 
preuves de l'existence de Dieu ne saurait être résolue par cette 
constatation expérimentale. Il s'agit de savoir à quelles condi-
tions la preuve de Dieu Législateur moral peut exister, ce qu'elle 
suppose à l'insu même de ceux qui y aboutissent. 

Du reste on peut montrer que l'affirmation — ou le rejet —
de Dieu comme idéal moral est antérieure aux questions que
l'on peut poser sur l'origine ou l'explication du monde ; ainsi, au 
moment où l'on semble aborder la question des preuves de 
l'existence de Dieu, celle-ci est déjà virtuellement résolue. Le 
premier acte de la réflexion (non pas du point de vue chronolo-
gique, mais immanent à son exercice même) sera de l'engager, 
par rapport à Dieu, à une fin. La fin dernière étant le moteur de 
toute volonté, il n'y a pas d'activité consciente possible sans que 
l'être en adopte une. Ou bien il choisira de se servir lui-même, 
ou bien il se fixera le don pour devoir. Ou bien il prétendra 
pouvoir trouver en lui la règle qui fixe la valeur de ses actes, ou 
bien il reconnaîtra qu'il faut qu'il la reçoive d'ailleurs, que l'idéal 
d'après lequel il juge n'est pas en lui. C'est à l'éveil même de 
l'activité consciente que se place l'affirmation — ou le rejet —
de Dieu, donc bien avant que la curiosité se soit éveillée sur 
l'origine du monde. A cette seconde question il faut du temps 
pour trouver une réponse. A la première la réponse est néces-
saire et immédiate. 

Les athées apparents et réels 

Il est devenu banal de dire qu'il y a des athées apparents qui 
ne sont pas des athées réels. Ceux qui admettent le devoir, qui 
mettent l'idéal moral hors d'eux, admettent sans doute Dieu 
implicitement, même s'ils rejettent telle notion expresse qui leur 
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en est présentée. Il suffirait en effet qu'ils se rendent compte de 
ce qu'implique leur affirmation pour admettre ce qu'ici l'Église 
dit de Dieu. 

On s'est moins expliqué sur le cas des théistes apparents qui 
seraient des athées réels. On se borne à dire quelquefois, lorsque 
nous préférons l'égoïsme au devoir, que nous sommes des athées 
pratiques car nous nions virtuellement Dieu. Cela ne paraît pas 
tout à fait satisfaisant. Car si admettre le devoir, c'est 
nécessairement vouloir le pratiquer, puisqu'il ne peut être posé 
que comme idéal, ce n'est pas nécessairement le pratiquer effec-
tivement : la faiblesse de la nature peut nous entraîner ailleurs. 
On peut donc manquer au devoir sans le nier. L'expression 
d'athéisme pratique est donc fâcheuse. Mais nous avons dit qu'il 
est essentiel à Dieu d'être posé comme règle absolue des valeurs, 
celui auquel on doit se rapporter. Si quelqu'un, tout en décla-
rant accepter tout ce que dit l'Église catholique sur Dieu, le 
dogme en général, ne le considérait pas du tout comme idéal 
moral, niais par exemple comme quelque chose d'infiniment 
puissant de qui on peut, par un certain nombre d'actes et de 
pratiques, obtenir un bonheur conçu de façon égoïste, celui-là 
n'admettrait jamais Dieu. Il serait un athée réel. Peu importe 
qu'il répète avec nous « j'admets l'existence de Dieu ». Ce qu'il 
désigne sous le nom de Dieu n'a rien de commun avec ce que 
nous désignons par là. Il aura beau dire qu'il admet l'éternité de 
Dieu, son immensité, etc., tout cela ne l'avance pas. Les attri-
buts divins n'ont de sens pour nous qu'autant qu'ils déterminent 
un idéal moral. Pour celui qui ne pose pas Dieu ainsi, il n'y a 
plus là qu'un système d'affirmations auxquelles il peut s'imagi-
ner adhérer, mais qui sont en réalité dépourvues de sens. Il peut 
donc y avoir, parmi ceux qui professent la foi chrétienne des 
athées réels. Dieu n'est pas un être qui est posé comme un fait 
(perçu ou conclu comme condition du perçu) et dont on dis-
cuterait ensuite l'attitude par rapport à nous. Ceux qui ont sur 
ce point des avis différents s'accordent sur son existence. On ne 
prouve pas Dieu d'abord pour se demander ensuite s'il est notre 
Maître : on le pose comme Maître ou on le nie, en lui substi-
tuant un fantôme du même nom. 

Yves de MONTCHEUIL, s.j. 

Yves de Montcheuil, né en 1900, mort en 1944. Entré dans la Compagnie de 
Jésus en 1917. Arrêté dans le Vercors en juillet 1944, il est fusillé le 11 août à 
Grenoble. Outre sa thèse, Malebranche et le quiétisme, publiée en 1946 par le 
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 Souscrivez un abonnement de parrainage 
au profit d'un tiers : missionnaire, 
séminariste, étudiant, prêtre âgé... 

tarif réduit - voir page 131 
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Communio, n° XIII, 2 — mars-avril 1988 

Hans-Urs von BALTHASAR 

Témoignage et crédibilité 

I. L'amour, modèle absolu du témoignage (1) 

La question fondamentale qui nous occupe ici s'énonce ainsi : 
la foi chrétienne repose sur un témoignage — celui d'un chré-
tien, de l'Église, des apôtres et des Évangiles, et finalement celui 
du Christ — ; mais comment un témoignage peut-il être avéré, 
de telle manière qu'il nous conduise d'une pure vraisemblance 
jusqu'à une certitude, même si la foi la plus parfaite doit être 
distinguée de ce que nous décrivons comme un savoir ? 

Pour élucider cette question, il est raisonnable de partir du 
type de témoignage qu'est et que peut produire la croyance des 
hommes entre eux. Cette nouvelle question s'énonce ainsi : un 
homme qui témoigne (bezeugt) de quelque chose devant moi 
peut-il me convaincre (überzeugen) par là de la vérité objective 
de ce que lui-même tient pour vrai ? Le mot « convaincre » est 
ici pris dans son ancienne signification juridique : être confondu 
par des pièces à conviction (2). Ou bien puis-je au mieux, face à 
son témoignage, me contenter d'être assuré qu'il est lui-même 
convaincu subjectivement de la vérité de ce pour quoi il fournit 
un témoignage ? Ainsi, par exemple, le membre d'une secte, qui 
veut me convaincre de la vérité de sa secte, ou, pour prendre le 
cas extrême, le soldat qui est convaincu de la juste cause de son 
pays, peuvent donner leur vie pour elles. C'est là le témoignage 
du sang, le « martyre » ; mais pour quelles idéologies, et parmi 
les doctrines les plus troubles, les hommes n'ont-ils pas sacrifié 
leur vie ? 

(1) Les sous-titres sont du traducteur. 

(2) Nous tentons de rendre par un équivalent français le jeu de mots impliqué par 
l'allemand (NdT). 
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Y a-t-il, sur le plan humain, un cas où l'attestation la plus 
authentique peut transmettre une telle conviction par le témoi-
gnage, et fait apparaître la vérité objective de ce dont il est 
témoigné ? Cela sera en tout cas exigé lorsqu'il sera question de 
la foi chrétienne. La réponse s'énonce ainsi (on présuppose tou-
jours que je ne puis m'assurer d'elle par aucune autre voie que 
par le témoignage donné) : la vérité témoignée peut surgir 
comme vérité objective dans un seul cas, lorsqu'elle englobe la 
totalité du sujet qui témoigne, donc dans le cas de l'amour. C'est 
parce que tu m'aimes que tu peux parler, affirmer, témoigner, 
peut-être même apparaître crédible à travers certains actes ; par 
là, c'est d'abord une haute vraisemblance qui est atteinte, peut-
être la plus haute. Mais cet engagement de toute la personne 
dans une loyauté démontrée fait s'épanouir la croyance en une 
certitude objective, tandis que cette certitude n'est pas un savoir, 
précisément pour la raison que je ne peux jamais transformer la 
liberté de celui qui m'aime en un objet possédé. Cependant, 
cette forme de certitude est la plus noble dans le commerce inter-
humain : en elle, la liberté est conservée, et l'abandon du sujet 
aimant devient l'objectif comme tel. En d'autres termes : l'amour 
seul est digne de foi au sens ultime et sans laisser de prise au 
doute (3). 

Si ce modèle humain devait avoir une signification pour la 
forme de la foi chrétienne, il faudrait en même temps le dépas-
ser et le conserver. Le dépasser, car Celui qui se révèle — en 
définitive Dieu lui-même, mais dans sa figure incarnée et à 
travers les instances de témoignage établies par lui — appartient 
à un tout autre ordre que l'homme qui accepte le témoignage. 
Le conserver pourtant, parce que, même au cas où la transposi-
tion correspondante des facultés de compréhension se produi-
rait, le témoignage « subjectif » coïnciderait encore avec une 
objectivité qui ne peut être mise en cause ultérieurement. Pour 
le dire plus simplement : si le témoignage qui m'est donné par 
Dieu est son abandon existentiel total, j'ai là la certitude de foi 
que Dieu est en soi l'amour. 

II. Les instances du témoignage divin 
Ceci devrait maintenant être confirmé en particulier à partir 

de l'Écriture, dans laquelle nous rencontrons toute une hiérarchie 

(3) Voir H.-U. von Balthasar, L'amour seul est digne de foi, Paris, 1966 (NdT). 
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mais comme ce qu'elle est en vérité : la parole de Dieu ». Et de 
même, tous les passages correspondants, où il se réjouit du fruit 
que porte la parole de Dieu dans les communautés. Pourtant, 
Paul ajoutera quelque chose de plus à cette confirmation de la 
crédibilité de la parole de Dieu. 

de témoins, qui sont cependant au service du témoignage que 
Dieu se rend à lui-même. 

1. Israël 

Le témoignage qu'Israël a rendu à Dieu est décisif pour toute la 
suite. Yahvé assemble les peuples et les met en demeure de 
rendre témoignage à la vérité, à la vitalité et à la force efficace 
de leurs dieux. Ils ne le peuvent pas, parce que leur histoire ne 
leur permet de rendre aucun témoignage à la puissance de leurs 
dieux. « C'est vous qui êtes mes témoins — oracle dé Yahvé —
et mes serviteurs que j'ai élus, pour qu'on me connaisse, qu'on 
croie ma parole, et que l'on comprenne que c'est moi... C'est 
moi qui ai révélé, sauvé et proclamé » (Isaïe 43, 10.12). « Qui, 
depuis toujours, a fait entendre ce qui adviendra? Et ce qui 
arrivera', qu'ils (les dieux étrangers) nous l'annoncent... Quant à 
vous, vous êtes mes témoins » (Isaïe 44, 7, 8). Ce qui est signifi-
catif ici, où; il ne s'agit pas encore explicitement de l'amour, mais 
plutôt de la liberté et de la grâce de Dieu, c'est qu'Israël, par sa 
mission, rend pour l'avenir un témoignage prophétique de la 
vitalité et de l'agir de Dieu, que révèle sa suprématie par-delà 
tous les temps. L'existence d'Israël témoigne plus fortement 
què sa parole. 

Cette structure du témoignage, selon laquelle, même dans 
l'annonce des apôtres ou de l'Église, il demeure un témoignage 
de Dieu sur Dieu, sera au fondement de toutes les formes de 
témoignage néo-testamentaire. Selon les synoptiques, le fait que 
l'attestation humaine ne soit pas reçue est un «témoignage 
contre eux » (Marc 6, 11 ; Luc 9, 5 ; cf. Jacques 5, 3) : ce n'est 
pas ce que les disciples disent qui a cette force négative de 
témoignage ; celle-ci réside dans le témoignage de Dieu attesté 
par eux. Paul rend un certain témoignage, mais il « annonce le 
témoignage de Dieu» ; qu'il s'agisse ici d'un génitif subjectif, ce 
fait est montré par l'affirmation que la prédication n'est pas 
façonnée par la rhétorique, l'art de persuader et la sagesse, mais 
que «l'esprit et la force » de Dieu se démontrent dans le 
discours faible et craintif (1 Corinthiens 2, 1 s.). Que telle soit en 
effet l'intention de Paul, le passage bien connu de 1 Thessaloni-
ciens 2, 13 le montre bien (sans que le mot martyr y figure) : 
Paul rend grâces à Dieu de ce que vous (les communautés), 
« une fois reçue la parole de Dieu que nous vous faisions enten-
dre, vous l'avez accueillie, non comme une parole d'hommes, 
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2.  Le Christ  '  

Si l'on jette ici un regard sur les énoncés centraux du Nou-
veau Testament, sur le témoignage du Jésus johannique, il est 
clair de part en part que ce témoignage se donne dans toutes ses 
esquisses comme le témoignage d'un seul : comme le témoi-
gnage de Dieu le Père, puisque Jésus est tout entier sa Parole. 
Cela apparaît aux juifs comme la plus haute présomption : «Tu 
témoignes pour toi-même, ton témoignage n'a pas de force ». A 
quoi Jésus rétorque en prouvant qu'il a la force de son témoi-
gnage, puisqu'il est le « témoignage de deux personnes » : il 
témoigne pour lui-même, « et le Père, qui m'a envoyé, témoigne 
pour moi» (Jean 8, 14.17 s.). Dans la distinction des per-
sonnes, tous deux ne sont pas distinguables : « Moi et le Père 
sommes un» (10, 30). Ils sont l'un dans l'autre (14, 11), car «la 
Parole que vous entendez n'est pas ma parole, mais celle du 
Père» (14, 24). Et puisque le Fils est tout entier la parole du 
Père, tout en lui est parole, non seulement ses discours, mais 
également son action : « Les oeuvres que j'accomplis au nom de 
mon Père me rendent témoignage » (10, 25) ; « croyez au moins 
en ces oeuvres» (10, 38), car «le Père, qui demeure en moi, 
accomplit ses propres oeuvres » (14, 10) ; « croyez-m'en : le Père 
est en moi et moi en lui ; du moins croyez-le à cause des 
oeuvres» (14, 11). 

Puisque le Père agit de manière durable (5, 17), ces « 
oeuvres » du Fils ne sont pas seulement ses signes merveilleux, 
mais tout son être, et par-dessus tout sa Passion, où il « achève 
l'ceuvre» que le Père lui a «donnée» (17, 4). La totalité du 
témoignage que le Père se rend à lui-même réside en ce qu'il n'a 
pas envoyé son Fils dans le monde pour le gouverner, mais pour 
que le monde soit sauvé par lui. Car « Dieu a tant aimé le 
monde qu'il lui a donné son Fils unique » (3, 17.16). Dieu
donne par là dans son témoignage, et seulement dans celui-ci, 
comme le répète la Première lettre de saint Jean (4, 8.16), la 
preuve qu'il est l'amour, et c'est là précisément que le témoi-
gnage de Dieu accède, dans le témoignage de Jésus, à une certi- 
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La première condition est que, pour rendre un témoignage 
explicite, les témoins se voient donner l'Esprit Saint de Dieu, et 
que, si ce témoignage est reçu, ceux qui le reçoivent le reçoivent 
dans l'Esprit Saint. Les synoptiques promettent ce premier don 
aux chrétiens qui doivent rendre témoignage pour leur foi 
devant les tribunaux : « Car ce n'est pas vous qui parlerez mais 
l'Esprit Saint» (Marc 13, 11) ; c'est l'Esprit de votre Père qui 
parlera en vous (Matthieu 10, 20). C'est à ce sens qu'appartient 
tout le concept de témoignage chez Luc, qui le réduit essentiel-
lement à la parole des « témoins choisis d'avance » (Actes 10, 
41), c'est-à-dire des Douze (auxquels Matthias appartient et au 
nombre desquels il faut compter également Paul), car ceux-ci 
ont à témoigner de la Résurrection de Jésus. Cela n'est naturel-
lement pas pris comme un fait isolé, mais comme la confirma-
tion que toute l'existence de Jésus, y compris sa Passion, était la 
manifestation de l'amour du Père (voir seulement Luc 15, 11-
32). Mais l'Évangile (Luc 24, 48 s.) et les Actes des apôtres (1, 8) 
relient également la mission du témoignage avec le don de l'Es-
prit Saint, si bien que les apôtres eux-mêmes relient le témoi-
gnage rendu à celui de l'Esprit Saint (Actes 5, 32 ; cf. aussi 15, 
28). Paul ici s'accorde avec Luc, d'un côté en ce qu'il ramène 
son apostolat au fait d'avoir vu Jésus (Actes 22, 15 ; 26, 16 ; 1 
Corinthiens 9, 1), d'un autre côté en ce qu'il connaît et fait 
connaître sa parole comme portée par l'Esprit (1 Corinthiens 7, 
40 ; 2, 13, etc.). 

Le second moment, qui franchit l'écart entre le témoignage 
humain et le témoignage divin, confirmant ainsi la crédibilité du 
premier, est l'application de la parole de témoignage humain à 
un témoignage de l'existence entière, assimilée au témoignage 
d'existence de Jésus. C'est ainsi que Pierre se voit promettre la 
crucifixion (Jean 21, 18). C'est ainsi que Paul ne cesse de com-
prendre comme preuve de la crédibilité de son propre témoi-
gnage le fait de supporter les souffrances du Christ, et cela de la 
manière la plus circonstanciée dans ce «langage de fou» qu'il 
tient explicitement pour la seule preuve de son authenticité (2 
Corinthiens 11, 21 s.). Il peut lier ce témoignage avec celui de 
l'Esprit - ainsi lorsqu'il fait allusion à ses ravissements (12, 1-5) 
ou à ses miracles (12, 12) -, mais la preuve tirée de la Passion 
du Christ a un surcroît de poids, surtout quand il en fait ressor-
tir les fruits christologiques et pneumatologiques (« Ainsi, la 
mort fait son oeuvre en nous, et la vie en vous » (2 Corinthiens 
4, 12)). 

tude objective, si bien que Jean peut utiliser l'un pour l'autre 
«croire» et «savoir» de manière synonyme : 

« Pour que le monde croie que tu m'as envoyé» (17, 21) ... « 
pour que le monde sache que tu m'as envoyé » (17, 23). « Si 
vous ne croyez pas que je suis » (8, 24)... 
« alors vous connaîtrez que je suis » (8, 28). 
« Pour que vous croyiez que Jésus est le Christ, le Fils de 

Dieu, et qu'en croyant vous ayez la vie en son nom (20, 31). 
« La vie éternelle, c'est qu'ils te connaissent... et ton envoyé, le 

Christ Jésus» (17, 31). 
«J'ai cru que tu es le Christ» (11, 27). 
« Les grands prêtres ont-ils su que tu es le Christ ? » (7, 26). 

Les deux concepts sont inséparables, si bien que le savoir ne 
peut jamais être séparé de la foi, mais qu'il n'est atteint que par 
lui et lorsqu'on demeure en lui. Et cela avec une telle nécessité 
intérieure qu'on ne peut atteindre à un savoir assuré de l'amour 
autrement qu'en reconnaissant ce qui en témoigne comme digne 
de foi. 

3. Les hommes 

Pourtant, le Nouveau Testament décrit et institue comme des 
témoins d'autres hommes que Jésus. Le Jésus johannique est 
entouré d'un cercle de témoins : Moïse, qui a écrit à son propos, 
lui rend témoignage (4, 39) ; le Baptiste l'a fait expressément (1, 
34 ; 5, 33.35), et de la manière la plus solennelle ; l'évangéliste, 
qui témoigne qu'avec le coup de lance, l'amour a été «jusqu'au 
bout» (13, 1) - et il relie de manière paradoxale son témoi-
gnage à sa crédibilité absolue : « Celui qui a vu cela en rend 
témoignage, et son témoignage est vrai, et il sait qu'il dit la 
vérité » (19, 35). 

A quelles conditions pourtant les hommes peuvent-ils faire 
office de témoins, lorsqu'est en jeu seulement le témoignage que 
Dieu (dans l'abandon de son Fils, qui est sa parole et qui est 
Dieu même) rend de l'amour absolu ? La question porte égale-
ment sur le témoignage de Paul, qui a été évoqué au commen-
cement. A deux conditions, qui dépassent toutes deux la diffé-
rence de niveau entre un témoignage d'amour humain et le 
témoignage divin rendu à l'amour absolu, qui est immensément 
élevé au-dessus de celui-là. 
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Ce double moment — le témoignage de l'Esprit et le témoignage 
de la vie chez les apôtres — ne devient efficace que là où celui qui 
reçoit le témoignage est également libre pour l'Esprit et donc pour la 
vision du témoignage de la vie. Le fait qu'un témoin ne soit pas 
reçu, et même qu'il soit persécuté, traverse toutes les couches du 
Nouveau Testament, jusqu'à ce qui n'exige plus aucune preuve ; on 
doit simplement garder présent à l'esprit que la souffrance du témoin 
n'a une valeur probatoire que lorsqu'elle imite la souffrance du 
Christ : il doit «être persécuté à cause de la justice » : « Heureux 
êtes-vous si l'on vous insulte, si l'on vous persécute et si l'on vous 
calomnie à cause de moi » (Matthieu, 5, 10 s.). 

Ces paroles sont d'abord adressées aux disciples, mais elles valent 
en tout temps pour ceux qui peuvent se décrire comme disciples de 
par leur existence. Fideles ne désigne pas seulement ceux qui croient à 
la parole, mais ceux qui sont loyaux dans leur vie. 

Hans-Urs von BALTHASAR 
(traduit de l'allemand par Olivier Boulnois) 

(titre original : « Zeugnis und Glaubenswdrdigkeit ») 

Hans-Urs von Balthasar, né en 1905 à Lucerne (Suisse). Prêtre en 1936. 
Membre de la Commission théologique internationale ; membre associé de 
l'Institut de France. Cofondateur de l'édition allemande de Communio. Der-
nière publication en français : Espérer pour tous, DDB, 1987. 

Walter KASPER 

Conduire à la foi : 
pourquoi et comment ? 

I. La foi : une obéissance rationnelle 

Toute réflexion portant sur l'évangélisation doit partir d'un constat 
indiscutable sur le plan théologique : la foi chrétienne est un don, et 
vouloir la démontrer à un non-chrétien est peine perdue. La foi est 
donnée par l'Esprit Saint, l'Esprit de sagesse et de révélation, qui 
illumine les yeux de notre cœur (Ephésiens 1, 17 s.). La Lettre aux 
Hébreux dit ainsi des baptisés qu'ils ont été illuminés (Hébreux 6, 4). 
La foi est donc une lumière, qui seule rend visible le contenu de la 
foi (1). Elle est la forme d'expression de la création nouvelle, qui 
apporte également le renouvellement de l'esprit et du sens, c'est-à-
dire un mode de pensée nouveau (Romains 12, 2 ; Ephésiens 4, 23). 
Nul ne peut accéder à la foi en Jésus-Christ si le Père ne l'attire (Jean 
6, 44). 

Mais c'est précisément parce que la foi est don gracieux d'un Dieu 
«philanthrope» que le christianisme, dès les origines, ne s'est jamais 
satisfait d'un positivisme de la foi qui, s'opposant selon les 
circonstances à la raison, accepterait la vérité révélée par Dieu avec 
une obéissance purement extérieure et aveugle, ce qui lui permettrait de 
se dérober en tout confort au débat intellectuel. Jamais la tradition 
ecclésiale n'a pu davantage adhérer aux courants ou tendances 
surnaturalistes qui n'ont cessé de se manifester dans l'histoire, dont le 
propos est de jouer la tête contre le cœur et qui prônent une 
compréhension purement intuitive de la foi, soumise au sentiment 
ou tout à fait irrationnelle. 

(1) Saint Thomas d'Aquin, Somme théologique, Ila Ilae, q. 1, a. 4, ad 3 : « Lumen fidei facit videre ea 
quae creduntur » (la lumière de la foi fait voir ce qui est cru). 
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lez pas sur le monde présent ». Il est question pour Paul d'un 
nouveau mode de pensée, d'une pensée qui soit à même d'étu-
dier et de discerner quelle est la volonté de Dieu (Romains 12, 
2; cf. Philippiens 1,10). 

Saint Augustin a saisi le rapport conflictuel qu'entretiennent 
foi et pensée en la double formule célèbre : « Comprends pour 
croire, crois pour comprendre » (4). Un savoir précède donc la 
foi ; oui, comme l'enseignait la scolastique, la foi suppose un 
savoir (5). D'un autre côté, la foi est elle-même également une 
pensée ; elle n'est rien d'autre qu'une démarche intellectuelle qui 
se fonde sur une adhésion ferme (6). Elle purifie le cœur et 
illumine la raison, rendant ainsi possible une compréhension 
nouvelle et plus profonde. C'est dans ce sens que saint Augustin 
interprète souvent le passage d'Isaïe (7, 9), dans la version de la 
Septante : « Si vous ne croyez pas, vous ne comprendrez 
pas » (7). La foi porte, dans son essence même, un intérêt à la 
raison. Comme le formulera plus tard saint Anselme, c'est la foi 
elle-même qui tend vers l'intelligence Vides quaerens intellec-
tum ») (8). 

II. La prédication missionnaire : un ancrage dans 
la contradiction et une interprétation 
christologique du monde 

La signification que revêt pour l'annonce missionnaire la 
structure conflictuelle sur laquelle est fondée la foi, personne ne 
l'a mieux mise en évidence que Paul, lui qui se désigne comme 
l'apôtre des gentils (ou des nations) et donc des païens. C'est lui 
qui, plus que tout autre, a accompli le passage du christianisme 
judaïque à la mission chez les païens, et ainsi à une Église 
composée aussi bien de juifs que de païens. Prêchant la mission 
chez les païens, il lui était impossible de tirer ses arguments du 
seul Ancien Testament pour proclamer l'accomplissement en 
Jésus-Christ de la promesse vétéro-testamentaire. Il était 

De telles positions traduisent très clairement un manque, et 
non un excès de foi véritable. Car Jésus, dans le plus grand 
commandement, demande à ceux qui le suivent d'aimer le Sei-
gneur de tout leur cœur, toute leur âme et tout leur esprit 
(dianoia : Matthieu 22, 37). En outre, dans la version de Marc, 
il est question d'aimer le Seigneur de toute son intelligence 
(synesis : Marc 12, 33). La foi qui exclurait la raison de 
l'homme, qui ne l'inclurait pas expressément, ne saurait être 
une foi de l'homme tout entier ; elle ne serait pas don total tel 
que Dieu le veut et tel qu'il est seul digne de Dieu et de l'homme. 
Seule une foi intellectuellement sincère et responsable peut 
plaire à Dieu et elle seule est digne de l'homme. Seule une foi 
qui renouvelle également la pensée peut être véritablement qua-
lifiée de création nouvelle. C'est pourquoi, dès la Première épître 
de Pierre (3, 15), les chrétiens sont exhortés à rendre compte 
(apologia) de leur espérance à tous les hommes. 

On comprendra donc que l'enseignement de l'Église ait 
condamné non seulement le rationalisme, mais aussi le fidéisme, 
et, en reprenant un mot de l'Épître aux Romains (12, 1), ait 
défini la foi comme obéissance rationnelle (2). Paul exhorte ses 
frères chrétiens à « s'offrir en hostie vivante et sainte à Dieu » 
dans toute leur existence charnelle. Il qualifie de « spirituel » ce 
culte total au sein du monde (logike latreia ; rationabile obse-
quium). Il reprend ici, pour le critiquer, un terme du registre 
philosophique et mystique courant à l'époque. Alors que, pour 
le rationalisme philosophique et l'intériorisation mystique, le 
culte véritable n'est pas le culte extérieur, mais la raison ver-
tueuse et l'introspection contemplative dans laquelle le logos 
divin parvient à lui-même, Paul ne parle précisément pas d'un 
tel égoïsme ou auto-accomplissement, d'une telle adoration du 
soi spirituel, mais d'un don de soi en chair et en os, qui ne 
signifie pas un repli ni un travail moral sur soi, mais un culte 
« charnel », impliquant l'homme tout entier, avec son intelli-
gence et son jugement, au sein du monde (3). Comme le sou-
ligne clairement Paul aussitôt après, il ne s'agit en aucun cas 
d'un culte laïque, c'est-à-dire laïcisé. Au contraire, il demande 
une prise de distance à l'égard du monde tel que nous le rencon-
trons concrètement. La devise de l'apôtre est : « Ne vous mode- 

(2) Vatican I,Constitution dogmatique sur la foi catholique. D.S. 3001. 

(3) Cf. H. Schlier, Der Römerbrief , Herders Theol. Kommentar, Fribourg-Bâle-
Vienne, 1977. 
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(4) Saint Augustin, Sermo 43, c. 7, n. 9 ; cf. Enarr. in Ps. 118, Sermo 18, n. 3. 

(5) Thomas d'Aquin, Somme, Ia, q. 1, a. 8, ad 1. 

(6) Augustin, De praedestinatione sanctorum, c. 2, n. 5 ; Thomas d'Aquin, Somme, lia Ilae, 
q. 2, a. 1. 
(7) Augustin, De 7rinitate, c. 15, c. 2, n. 2 ; Ep. 120, c. 3. 

(8) Saint Anselme de Cantorbéry, Proslogion, Proemium. 
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approche critique dans l'Epître aux Romains. Au fond, Paul ne 
voit dans le monde extrabiblique que ténèbres, folie, perversité 
et mensonges (Romains 1, 18-32 ; cf. Ephésiens 4, 17 s.). Il 
s'efforce même de mettre en évidence l'impiété du monde sans le 
Christ. Cette impiété n'est nullement présentée comme le 
produit d'une destinée aveugle ou d'une fatalité. L'exposé de 
l'apôtre culmine en effet dans l'affirmation selon laquelle les 
païens sont inexcusables : « Car ce qu'on peut connaître de 
Dieu est pour eux manifeste ; Dieu le leur a révélé ». Sa « réalité 
invisible se laisse voir à l'intelligence à travers les œuvres de la 
création ». Les païens ont donc connu Dieu, mais ils ne l'ont pas 
reconnu comme tel (Romains 1, 19-21 ; cf. 2, 14 s.) 

Une « théologie naturelle », au sens où l'entendent les conciles 
Vatican I et aussi Vatican II (10), peut-elle être tirée de ces 
affirmations de l'apôtre (11) ? Voilà qui fait l'objet d'une 
controverse entre théologiens catholiques et protestants. Sans 
vouloir entrer ici dans le détail de cette problématique, nous 
dirons que l'argumentation de Paul suppose que les païens 
connaissent Dieu ; sinon, il ne pourrait les déclarer en faute. En 
réalité, son propos ne porte pas sur la possibilité ou la réalité de 
la connaissance naturelle de Dieu, mais sur le salut, possible en 
Jésus-Christ exclusivement. Mais ce salut qui n'est offert qu'en 
Jésus-Christ, c'est d'après Paul dans un horizon universel, com-
prenant toutes les nations, qu'il faut l'envisager ; il s'agit d'une 
création nouvelle, dans laquelle s'accomplit la promesse faite à 
Abraham pour tous les peuples (Romains 4, 13-17). C'est 
donc en partant de Jésus-Christ que se révèlent la folie et le 
malheur du monde, ainsi que la signification ultime et la plus 
profonde de la réalité. La révélation achevée de Dieu en Jésus-
Christ est donc en même temps le dernier mot de 
l'interprétation du monde, et elle se vérifie dans les 
phénomènes de la création (12). 

Parce que tout ce qui existe a été créé en Jésus-Christ et pour 
mener à lui (1 Corinthiens 8, 6 ; Colossiens 1, 15-17), parce que 
le Fils fut dès les origines vie et lumière du monde, la lumière 

devenu nécessaire de trouver un nouveau mode d'évangélisa-
tion. Il ne s'agissait pas seulement d'établir le caractère 
messianique de Jésus-Christ, mais d'abord d'obtenir qu'on ne 
serve plus les dieux, mais le Dieu vivant et véritable (1 Thessa-
loniciens 1, 9). 

D'après le récit des Actes des apôtres, Paul, lors de ses prédi-
cations missionnaires, s'appuie sur l'expérience religieuse des 
païens pour mener sa critique des vaines idoles. En effet, on 
rendait déjà hommage parmi les païens au Dieu vivant, qui a 
créé le ciel, la terre, la mer et tout ce qui s'y trouve. « Il s'est 
rendu témoignage par ses bienfaits, vous dispensant du ciel 
pluies et saisons fertiles, rassasiant vos cœurs de nourriture et de 
félicité » (Actes 14, 15-17) : Paul fait ici allusion à l'alliance 
conclue avec Noé, d'après laquelle la constance et la fertilité de 
la nature, le cycle des semailles et des moissons, le froid et la 
chaleur, le jour et la nuit sont des signes perceptibles par tous les 
hommés de la bonté et de la fidélité du Créateur à l'égard de sa 
création (Genèse 8, 22 ; 9, 8-17). 

Dans son discours devant les sages de l'Aréopage, Paul 
reprend cette idée (Actes 17, 24-26) et la prolonge davantage 
encore, dans l'esprit de la philosophie populaire éclairée de 
l'époque, la Stoa. Il cite même le poète Aratos, natif du même 
endroit que lui. Paul s'exprime conformément à la tradition de 
la philosophie grecque et à la tradition sapientielle de la Bible 
(Sagesse 13-15) : «Chercher Dieu pour l'atteindre, si possible, 
comme à tâtons et le trouver : aussi bien n'est-il pas loin de 
chacun de nous. C'est en lui en effet que nous avons la vie, le 
mouvement et l'être. Ainsi d'ailleurs l'ont dit certains des 
vôtres : "Car nous sommes aussi de sa race"» (Actes 17, 27 
s.). C'est pourquoi Paul peut affirmer : « Ce que vous adorez 
sans le connaître, je viens, moi vous l'annoncer » (Actes 17, 23). 
En disant que ses auditeurs ignorent le Dieu qu'ils révèrent et 
que lui vient le leur révéler, Paul se situe dans un schéma classi-
que de la prédication judéo-hellénistique. Mais il le remplit d'un 
contenu chrétien et radical : l'enseignement de la résurrection 
des morts constitue alors une pierre d'achoppement (Actes 17,
31s) (9). 

Dans l'esprit de la tradition prophétique et apocalyptique de 
l'Ancien Testament, Paul a encore fortement accentué cette 

(9) Cf. H. Haenchen, Die Apostelgeschichte, Göttingen, 1959 (12) 464-468 ; G. Schnei-
der, Die Apostelgeschichte, Fribourg-Bâle-Vienne, 1982, 233 s. ; R. Pesch, Die Aposte!-
geschichte, Zürich-Neukirchen, 1986, 141 s. 
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(10) Vatican I, Constitution dogmatique sur la foi catholique, D.S. 3004 ; Vatican II, 
Constitution dogmatique sur la Révélation divine, 6. 

(11) Sur cette question, voir U. Wilckens, Der Brief an die Ramer, Ziirich-Neukirchen, 
1978, 116-121, et mon Der Gott Jesu Christi, Mayence, 1982 (tr. fr. Le Dieu des chré-
tiens, Cerf, Paris, 1985). 

(12) Cf. mon « Gottes Gegenwart in Jesus Christus : Vorüberlegungen zu einer weis-
heitlichen Christologie », dans Weisheit Gottes, Weisheit der Welt (Mélanges offerts au 
cardinal Joseph Ratzinger), St. Ottilien, 1987, 311-328. 
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conséquent, est le sens ultime du monde et de l'homme. 
L'amour ne peut se rendre « crédible » que par lui-même ; en 
même temps, i l  est  seul  digne de foi .  Lui  et  lu i  seul 
convainc (16). 

III. La pédagogie de la foi : celle de Dieu et la nôtre 

Le missionnaire qui conduit à la foi ne fait en définitive rien 
d'autre que reprendre au présent le chemin que Dieu lui-même 
a suivi dans son histoire avec les hommes et qu'il ne cesse de 
suivre. Ce n'est pas un hasard si les Pères de l'Eglise parlent de 
la pédagogie du salut que Dieu met en oeuvre. Ils ont repris ici 
un concept fondamental, le plus fondamental peut-être du 
monde grec (17), dans une perspective critique, spécifiquement 
chrétienne, et ils en ont fait un leitmotiv qui parcourt l'ensemble 
de leur théologie (18). 

Clément de Rome, déjà, parle de la paideia en Christo (édu-
cation dans et par le Christ (19), et Irénée de Lyon définit 
l'ensemble de l'histoire du salut comme un effort éducatif de 
Dieu qui fait que l'homme, par l'expérience, pourra acquérir 
l'habitude d'obéir à Dieu alors qu'inversement, Dieu s'accou-
tume à l'humanité (20). Si le Verbe de Dieu n'avait été fait 
homme, nous n'aurions pu apprendre ce qu'est Dieu (21). Le 
Verbe s'est assimilé aux hommes pour que nous devenions image 
véritable de Dieu, par ressemblance avec lui. « Le Verbe montra 
l'image véritable en devenant ce qu'était son image » (22). En fin 
de compte, la pédagogie de Dieu a donc pour finalité l'assimila-
tion de l'homme à Dieu. « En effet, le Verbe de, Dieu s'est fait 
homme, et le Fils de Dieu fils de l'homme, pour que l'homme 
recueille le Verbe en lui et, alors adopté, devienne fils de 

véritable qui éclaire tout homme entre dans le monde avec le 
Verbe (Jean 1, 3-5.9). C'est pourquoi nous n'apprenons en défi-
nitive que par lui ce que sont le pain, la lumière, la vie, la vérité. 
Il ne s'agit donc pas seulement, dans la mission, d'interpréter le 
monde en renvoyant au Christ ; il s'agit aussi de l'interpréter en 
partant du Christ. 

Il y a donc deux façons pour le missionnaire de conduire à la 
foi. Comme Paul dans les Actes des apôtres, on peut prendre 
appui sur les convictions religieuses des païens, en faire la criti-
que et les dépasser. Mais on peut également partir de Jésus-
Christ et ainsi dégager, puis libérer les possibilités obstruées par 
le péché qu'a l'homme de connaître Dieu. 

Le Concile Vatican II a surtout utilisé la seconde méthode 
pour faire face à la situation plus difficile qui est la nôtre 
aujourd'hui, c'est-à-dire non plus un paganisme pré-chrétien qui 
n'en était pas moins entièrement religieux, mais un néopaga-
nisme « post-chrétien », agnostique, indifférent et sceptique, 
voire athée, où les conditions et les préparations à la foi 
(preambûla fidei) n'existent pas. D'après ce Concile, « le mys-
tère de l'homme ne se dévoile véritablement que dans le mystère 
du Verbe devenu chair ». Car en Jésus-Christ, Dieu « révèle 
l'homme pleinement à lui-même et l'ouvre à sa plus haute voca-
tion ». Par lui et en lui « s'éclaire surtout l'énigme de la souf-
france et de la mort qui nous accable en-dehors de son 
Évangile » (13). « Quiconque suit le Christ, l'homme parfait, 
devient lui-même davantage homme» (14). Ce n'est pas un hasard 
si la Constitution conciliaire sur l'Église commence par la 
phrase : « Le Christ est la lumière des nations » (Lumen gentium 
cum sit Christus) (15). 

De quelque manière que procède l'annonce missionnaire, elle 
prend l'homme au sérieux dans sa grandeur et dans sa misère. 
Elle ne veut et ne peut lui imposer directement la foi. Car la foi, 
non pas en dépit de sa gratuité, mais précisément à cause d'elle, 
est aussi un acte humain responsable (actus humanus), qui 
prend d'abord ancrage sur les expériences et les jugements de 
l'homme, ce qui lui permet alors de leur ouvrir des perspectives 
totalement nouvelles. En définitive, il nous est révélé par Jésus-
Christ que Dieu est amour (1 Jean 4, 8.16) et que l'amour, par 

(13) Vatican 11, Constitution pastorale « Gaudium et spes », 22. 

(14) Ibid.. 41. 
(15) Vatican II, Constitution dogmatique sur l'Église « Lumen gentium », 1. 
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(16) Hans-Urs von Balthasar, L'amour seul est digne de foi, Foi vivante n° 32, Aubier-
Montaigne, Paris, 1966 (édition originale : Glaubhaft ist nur Liebe, Einsiedeln, 1963). 
(17) Cf. W. Jager, Paideia : die Formung des grieschischen Menschen, 3 vol., Berlin 
(3.4), 1959. 

(18) Cf. W. Jager, Das frühe Christentum und die grieschische Bildung, Berlin, 1963 ; 
P. Stockmeier, « Glaube und Paideia : Zur Begegnung von Christentum und Antike », 
in Glaube und Kultur, Düsseldorf, 1983. 

(19) 1 Clément 21, 8. 
(20) Saint Irénée de Lyon, Adversus haereses, III, 20, 2. 
(21) Ibid., V, 1, 1. 

(22) Ibid., V, 16, 2. 
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Dieu » (23). Ainsi, l'ensemble de l'action de Dieu vise à ce que 
nous recevions une éducation qui ne connaisse pas de 
limite (24). Cette action éducative de Dieu se poursuit dans 
l'Église et par elle (25). 

Paul avait déjà donné l'impulsion décisive à une telle attitude 
pédagogique et pastorale, adaptée à ses auditeurs. « Je me suis 
fait tout à tous, afm d'en sauver à tout prix quelques-uns » 
(1 Corinthiens 9, 22). Il faut rapprocher cette affirmation de la 
mise en garde selon laquelle il ne faut pas se modeler sur le 
monde (Romains 12, 2). Elle ne saurait donc signifier qu'il faut 
se comporter comme une girouette tournant à tous vents. Elle 
fait, au contraire, partie de la théologie de la croix chez Paul, 
qui exprime et développe ici la « condescendance » de Dieu et la 
« kénose » (le dessaisissement de soi) du Christ (26). 

Il est donc incontestable que la foi doit être communiquée par 
l'intermédiaire d'une pédagogie. Mais en réalité, la manière de 
communiquer la foi fait aujourd'hui l'objet de débats passion-
nés. Le terme «pastoral», si important, si fondamental pour 
saisir la préoccupation essentielle du dernier concile et auquel 
on ne saurait donc renoncer, est souvent devenu aujourd'hui la 
cause des errements répétés d'une catastrophique stratégie 
d'adaptation. Au nom d'une volonté de conduire à la foi par la 
pédagogie, on en est fréquemment venu à rendre les méthodes 
indépendantes et même prédominantes par rapport au 
contenu (27), et à réduire la foi à ce qui en est estimé immédia-
tement recevable. Au lieu de faire simplement de l'homme le but 
et de l'adaptation à ses facultés de compréhension le moyen de 
la communication de la foi, on fait encore de lui la mesure de ce 
qui doit être communiqué. Au lieu de former l'homme à l'image 
de Dieu, on construit un Dieu à l'image de l'homme, un Dieu 
qui répond à la fragilité de l'homme, qui assouvit la soif qu'a 
l'homme de comprendre et satisfait son désir de sécurité et de 
justice — Dieu comme projection et réalisation des vœux de 
l'homme. Ceci est l'exact renversement de la théologie - pai-
deia des Pères de l'Église. 

(23) Ibid.. III, 19, 1. 

(24) Ibid., V, 2, 3. 
(25) Ibid., V, 20, 2. 
(26) F. Lang, Die Briefe an die Korinther, NTD 7, Göttingen, 1986, 120 s. 

(27) Sur ce point, on persistera à donner raison au cardinal Ratzinger, malgré des 
critiques parfois violentes. Cf. « La crise de la catéchèse », conférence à Paris, 1983. 

Qu'est-ce qui nous permet de savoir ce qu'est l'homme, ce 
qu'il est vraiment au bout du compte, ce qu'il a la possibilité, le 
droit, le devoir d'être ? Comme chrétien, nous le savons exclusi-
vement par Jésus-Christ, l'homme nouveau et achevé. Il est le 
véritable et le seul Maître (Matthieu 23, 8). C'est pourquoi une 
pédagogie de la foi qui a pleine conscience de ce qu'elle doit être 
ne peut se proposer de réconcilier la foi avec la réalité qui 
contient l'incroyance. Elle ne saurait tricher et éviter la croix. 
Mais si elle part de la croix, elle peut révéler la contradiction et 
préparer à la prise en compte de la réalité divisée (28). En outre, 
même si elle ne peut établir la foi de façon convaincante, 
positive, rationnelle, elle peut et doit faire preuve de suffisam-
ment d'assurance pour chercher, dans le sens du «solvere 
rationes» thomiste, à invalider les arguments qui s'opposent à 
la foi, à établir leur fausseté (29). Elle renverra enfin et surtout à 
Jésus-Christ, que nous n'avons pas à expliquer, parce que c'est 
plutôt lui qui nous explique à nous-mêmes, s'avérant être en 
personne «le chemin, la vérité et la vie» (Jean 14, 6). 
Une telle pédagogie chrétienne délivre de tous les autres 

pédagogues (Galates 3, 25). Elle rend adulte, responsable et 
libre. Elle est la véritable pédagogie libératrice de Dieu. 

Walter KASPER 
(traduit de l'allemand par Patrice Hauvy) 

(titre original : « Einführung zum glauben—warum und wie ? ») 

(28) Cf. R. Spaemann, «Theologie und Padagogik », dans Einspriïche (Christliche 
Reden), Einsiedeln, 1977, 114 s. 

(29) Thomas d'Aquin, Somme, Ia, q. 1, a. 8. A ce sujet, cf. M. Seckler, « Aufklârung 
und Offenbarung », dans Christliche Glaube in moderner Gesellschaft, vol. 21, 
Fribourg-Bâle-Vienne, 1980, 68-71. 

Walter Kasper, né en 1933 à Heidenheim/Brenz, professeur de théologie 
dogmatique à l'université de Tübingen. Membre de la Commission 
Théologique Internationale. Membre du comité de rédaction de Communio 
en langue allemande. Principales publications : Einführung in den Glauben 
(1972), tr. fr., Jésus le Christ, Cerf, Paris, 1980 ; Der Gott Jesu Christi 
(1982), tr. fr., Le Dieu des chrétiens, Cerf, Paris, 1985. 
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Peter HENRICI 

Le dieu des philosophes 

« LE Dieu d'Abraham, le Dieu d'Isaac, le Dieu de Jacob, non 
pas le Dieu des philosophes et des savants ». Les esprits se 
séparent sur ce mot de Pascal, si souvent cité. La plupart des 
chrétiens font leur cette distinction et rejettent le Dieu des 
philosophes. Leur Dieu est le Dieu vivant de la Bible, et non 
pas une notion abstraite. Mais d'autres refusent cette opposition. 
Si Dieu ne peut pas se «démontrer» philosophiquement, où se 
trouve donc l'assise de notre foi ? Les défenseurs de cette opinion 
inquiètent toujours le philosophe par ce souci : « Où en est-on 
maintenant des preuves de l'existence de Dieu ? » Dans 
l'enseignement de la religion, ces preuves furent présentées 
comme première étape du fondement de la foi — on en a 
probablement parfois trop attendu à l'époque. « Ces preuves 
valent-elles encore maintenant ? » Question retournée : « Peut-
on fonder la foi sur une assise aussi fragile qu'une démonstra-
tion philosophique ?» Et d'autre part : « Que serait une foi qui 
ne serait pas mise à l'épreuve de la discussion philosophique ? Et 
que serait Dieu qui, pour ainsi dire, se séparerait en deux dieux, 
un Dieu de la Bible et un dieu des philosophes ? ». Ou bien : 
« Est-il possible que la pensée et la foi donnent de Dieu des vues 
complétement hétérogènes ? » 

Pour clarifier quelque peu ces questions, nous allons exami-
ner brièvement l'histoire du problème philosophique de Dieu et 
de son rapport à la foi chrétienne. Et nous distinguerons dans 
cette histoire quatre époques qui abordèrent la question de la 
façon la plus profonde et la plus étendue. 

Première étape de la réflexion : une communauté 
d'intérêt 

Dans les premiers siècles chrétiens, nous constatons comme 
une communauté d'intérêt entre la prédication chrétienne et 
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la philosophie grecque. Dès que la prédication ne s'adresse plus 
seulement aux juifs ou à leurs proches (c'est-à-dire dès les 
voyages de saint Paul), une difficulté de compréhension fonda-
mentale se manifeste. On pouvait le prêcher aux Juifs : Jésus 
était le Messie que Dieu avait promis, il réalisait et accomplis-
sait l'histoire du salut préparée par Dieu pour le peuple d'Israël, 
d'Abraham à Moïse et David jusqu'à l'attente de l'Apocalypse 
de la fin des temps. Aux non juifs au contraire, une telle prédi-
cation était vide de sens, et incompréhensible. Aux auditeurs 
non juifs, la personne et la mission de Jésus devaient être rap-
prochées directement de leurs propres pratique de Dieu et 
attente du salut. Ainsi seulement, ils pourraient voir, en Jésus, le 
porteur du salut pour eux aussi, (et par là pour tous les 
hommes). Il aurait été tentant, pour cette prédication, de se 
rattacher aux idées et aspirations religieuses des non juifs. 
Cependant, ces religions populaires pullulaient d'idées et de 
pratiques superstitieuses, si bien que ces épines (pour prendre 
une image de la Bible) auraient étouffé aussitôt le message chré-
tien. Le combat que Paul, déjà, eut à mener contre de telles 
pullulations, montre que cette crainte n'était pas sans fonde-
ment (1). Ici, la philosophie vint au secours de la prédica-
tion chrétienne. La philosophie grecque avait pris naissance à 
une époque de crise politique et religieuse, quand, avec l'effon-
drement du régime mythico-féodal, on ne put plus croire aux 
dieux populaires, alors même qu'avait lieu le renouveau reli-
gieux d'Israël à l'époque de l'Exil (2). Les premiers philosophes 
de la nature cherchèrent à s'orienter en réfléchissant au « mobi-
lier» du monde, et à donner une nouvelle base à la vie par la 
question de l'origine de toute chose. Ils reconnaissaient cette 
cause première, et ce premier mouvement de tout être, comme 
inépuisable, immortel, incréé, illimité, tout puissant — c'est-à-
dire divin. Ainsi la divinité, une, éternelle, universelle, remplaça 
dans leur pensée les nombreux dieux de la croyance populaire 
— ce fut exprimé pour la première fois par Xénophane (vers 
540 avant J.-C.). Deux autres raisons s'ajoutèrent à cette pensée 
théologique : la découverte de l'âme humaine et de sa «divi-
nité » ou immortalité, et la polémique contre la mythologie 
traditionnelle, mythique et anthropomorphe. Toutes ces ten-
dances s'unissent dans la pensée de Socrate.  Condamné à mort 

(1) Colossiens 2, 8-23. 

(2) Cf. W. Jaeger, Die theologie der frahen griechischen Denker, Stuttgart, 1953. 
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comme athée, il avait vécu entièrement sous l'influence « du 
Dieu unique ». 

Platon, son élève, s'intéresse ensuite surtout au rapproche-
ment de l'homme et de la divinité et à son analogie avec elle. 
Dans ses derniers travaux seulement, viennent, au premier plan, 
des questions spéculatives sur la divinité et sur la création du 
monde. La pensée métaphysique d'Aristote est toute appliquée 
à cette spéculation. C'est le point culminant de la pensée philo-
sophique de l'antiquité, où la question des raisons ultimes de 
l'être devient en même temps expressément une question sur le 
divin. Ce divin, pensée pure, existant par soi, Aristote le conçoit 
comme complètement distinct du monde. Il fait pourtant parti-
ciper la raison humaine à cette divinité. 

La scène change avec l'hellénisme. Au lieu des cités et de ses 
dieux de la ville, le champ d'activité est tout le monde habité. Le 
cosmopolitisme a son expression dans l'empire d'Alexandre, et 
plus tard dans Rome. Dans le domaine religieux et philosophi-
que, il se manifeste par la recherche d'un seul Dieu, qui se cache 
derrière les multiples divinités. Encore plus, que la Grèce classi-
que, l'hellénisme est philosophiquement « imbibé », et cette phi-
losophie est essentiellement religieuse, non plus au sens de la 
recherche spéculative du fondement du monde, mais comme 
orientation pratique de la vie. L'hellénisme a trouvé dans la 
philosophie stoïcienne son expression propre, assez largement 
active dans le christianisme même. Pour le stoïcien, l'intelligibi-
lité de la nature, le feu de la raison réglant toute chose et 
pourvoyant à tout le cosmos, se révèle dans la raison de 
l'homme. Pour cette raison, il s'identifie, dans son comporte-
ment, à la nature raisonnable et il en est heureux. La représenta-
tion religieuse, monothéiste, de cette vue du monde, naturaliste 
et séduisante, s'exprime le plus nettement dans l'hymne à Zeus 
de Cléanthe ; «certainement la plus belle prière de l'antiquité » 
(Balthasar), elle se situe humblement dans la glorification de 
Dieu par lui-même dans l'ordre du monde (3). A cette religion 
du Dieu du Cosmos, qui appartenait au fond de culture de tout 
grec, Paul, élevé lui-même dans la Tarse hellénique, pouvait
rattacher sa prédication du Dieu de salut des chrétiens. 

La connaissance philosophique de Dieu dans l'Antiquité n'est 
donc pas une preuve démonstrative de Dieu, mais un regard de 

(3) H.U. von Balthasar, La Gloire et la Croix, 4, I, « Le domaine de la métaphysique », 
Aubier, 1982. 
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la raison sur le fondement divin du monde, et sur notre partici-
pation à celle-ci. Plus que de l'existence de Dieu, il s'agit de la 
nature de la divinité — de natura deorum. Chez Aristote seul (et 
déjà partiellement, sur le tard, chez Platon), ce regard est arti-
culé en un mouvement concluant de la pensée. Conformément à 
cela, Paul conçoit aussi la connaissance de Dieu des grecs 
comme une vue immédiate de la raison : «...car ce qu'on peut 
connaître de Dieu est pour eux manifeste : Dieu le leur a mani-
festé. Depuis la création du monde, en effet, ses attributs invisi-
bles sont rendus visibles à l'intelligence par ses oeuvres : et sa 
puissance éternelle, et sa divinité. Ils sont donc sans excuse... » 
(Romains 1, 19-20). 

Il faut en rapprocher le plus important des parallèles vétéro-
testamentaires de Paul, écrit un siècle plus tôt à peine, et tou-
jours dans le milieu hellénique : «On juge l'auteur à la grandeur 
et beauté de l'oeuvre» (Sagesse 13, 15). Dans le même sens, aux 
Actes des Apôtres, il est dit que Dieu n'a « pas laissé les païens 
sans preuves » (Actes 14, 17). Et encore : « Il n'est pas loin de 
nous, comme l'un de vos poètes l'a dit » (Actes 17, 27-28). Tou-
jours en accord avec la philosophie hellénique, tous ces textes 
prennent donc la connaissance de Dieu comme occasion d'une 
polémique contre la folie de l'idolâtrie. Par la suppression des 
obstacles cette polémique représente, pour ainsi dire, l'aspect 
négatif de la foi. 

Saint Paul rattache sa prédication à la philosophie, de sorte 
qu'il identifie au Dieu créateur le fondement reconnu du 
monde, comme avait déjà fait le Livre de la Sagesse. Ici et là, il 
est un et le même, puisqu'il est unique. Il peut cependant être 
connu par deux voies différentes, la pensée philosophique et la 
foi de la Révélation. Par la réunion des caractéristiques du 
divin, deviennent visibles, pour ainsi dire, deux aspects d'un 
unique Dieu. Le premier est la divinité observable dans le 
monde, le deuxième se révèle comme créateur dans la création. 
Cette révélation de Dieu dans la création, nous la trouvons déjà 
dans l'Ancien Testament, notamment dans les Psaumes, le Livre 
de la Sagesse, et les derniers prophètes. Ce sont les éléments 
bibliques d'une rencontre avec la philosophie grecque. Parce 
que les deux (Bible et philosophie) ont le même intérêt allant 
plus loin (l'orientation de la vie en accord avec la «vérité », et 
pour cette raison le démasquage de la fausseté du paganisme), il 
a pu se former, aux premiers siècles de la chrétienté, entre le 
christianisme et la philosophie grecque, comme une sorte de 
communauté d'intérêt, d'où est sortie la théologie des Pères. La 
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Cité de Dieu de saint Augustin constitue un exemple tardif,
comme un testament, de cette communauté d'intérêt. Dans ce. 
long chant sur l'antiquité, Augustin règle encore son compte à 
toute la société païenne et à la décadence de ses mœurs, comme 
les philosophes l'avaient fait, des siècles avant lui. Il n'est donc 
pas étonnant que Platon soit excepté de la condamnation géné-
rale et qu'Augustin manifeste toute son estime à la théologie 
naturelle des philosophes, alors que la théologie mythique et 
politique de Varron subit la même condamnation. Naturelle, 
cette théologie des philosophes l'est, non seulement au sens où 
elle résulte de l'observation de la nature, mais aussi et surtout 
comme donnée naturelle, en opposition aux théologies artifi-
cielles du mythe et des dieux de la cité, construites par les 
hommes (4). La théologie chrétienne, surnaturelle, peut se rat-
tacher à cette théologie naturelle, vraie parole de Dieu. 

Deuxième étape de la réflexion : position dans la f oi 

On indique ici l'héritage apporté au Moyen Age chrétien par 
l'antiquité : la philosophie. Mais dans ce contexte chrétien elle 
reçoit une autre signification. Elle n'est plus la découverte pre-
mière du fondement divin du monde, ni la simple préparation à 
la connaissance de la foi, ce dernier rôle étant lui-même 
inconnu. Maintenant ceux qui philosophent, sont eux-mêmes, 
avant tout et le plus profondément, des croyants. Pour celà, leur 
pensée philosophique, qui s'appuie toujours sur la pensée grec-
que, se développe à l'intérieur de la foi biblique et chrétienne. 
Ainsi, la réflexion philosophique va d'une préparation à la foi à 
la compréhension de la foi qui lui succède. Anselme, «père de la 
scolastique », l'a résumée ainsi : « Je ne veux pas comprendre 
pour croire, mais croire pour comprendre » (5). Dans 
cette perspective, il présente pour la première fois de façon 
explicite des preuves de l'existence de Dieu. Ce sont des 
méditations d'un croyant, et même d'un « orant », qui, dans la 
prière, éclaire l'intelligence intérieure de la foi par des réflexions 
philosophiques : « Je tiens pour de la négligence que quelqu'un 
d'affermi dans la foi ne se soucie pas de comprendre ce qu'il croit »
(6). Sur un fond de pensée platonicien et augustinien, Anselme 

(4) La Cité de Dieu, IV, 6. 
(5) Proslogion. I. 
(6) Cur Deus homo. I. Ce passage est cité par Hegel dans son Encyclopédie. § 77. 

explique donc les raisons qui rendent philosophiquement irréfu-
table l'hypothèse de l'existence de Dieu. Il n'en résulte pas une 
vue de la raison éloignée de la foi, mais une aide à la méditation 
chrétienne. 

Raisonnable, cette vue doit aussi être accessible hors du 
contexte de la foi, tout comme la connaissance antique de Dieu. 
Toutefois, comme critère de cette situation hors de la foi, 
Anselme ne choisit pas les païens grecs (il n'y en avait plus de 
son temps), mais le «fou » de la Bible qui déclare : « Il n'y a pas 
de Dieu» (Psaume 13, 1); c'est le négateur du Dieu chrétien. 
S'adressant à ce négateur, Anselme essaie de lui montrer, dans 
le Proslogion, que, dans sa négation de Dieu, non seulement il 
pense toujours à l'idée de Dieu, mais qu'il ne peut penser à ce 
Dieu que comme existant. Il ne s'agit donc plus du fondement 
divin du monde, ou d'un être suprême indifférent, mais de la 
notion proprement chrétienne du Dieu transcendant. « Nous 
croyons de toi que rien ne peut être pensé de plus grand que 
toi» (7). C'est plus qu'une notion, c'est une présentation dyna-
mique qui dirige la pensée sur la voie pour atteindre l'inaccessi-
ble. Inaccessible, il ne l'est pas vraiment, tant qu'il peut être au 
moins pensé. Il n'est tout à fait inaccessible et transcendant que 
dans sa réalité finalement impensable. Ainsi le fou nie la réalité 
de Dieu qu'il ne peut atteindre qu'en le pensant comme réel. « II 
proclame dans son cœur ce qui ne peut être pensé » (8), ou plus 
exactement, ce qu'il nie n'est pas le vrai Dieu. Si cette démons-
tration d'Anselme a été si souvent critiquée dans la suite, c'est 
qu'on a voulu la comprendre en dehors de son « domaine d'ac-
tion ». L'argument n'est décisif que dans un débat avec l'in-
croyant. Il montre au croyant qu'il ne peut pas nier le Dieu de 
sa foi sans s'embrouiller dans une contradiction entre sa com-
préhension et son affirmation. 

Chez Thomas d'Aquin, autre « témoin de la couronne » des 
preuves de Dieu au Moyen Age, la situation a encore changé, et 
sous deux rapports. En premier lieu, il n'est plus le moine 
contemplatif qui étaie ses croyances par des raisons claires, mais 
le maître d'université qui expose « scientifiquement » les vérités 
de la foi, « qui fait connaître le moins connu par sa relation au 
plus connu» (9). Ensuite, dans ce souci, il n'est plus en relation 

(7) Proslogion, II. 
(8) Ibid, IV. 
(9) Contra Gentiles, I, 9. 
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avec un «fou» hypothétique, mais avec de vrais partenaires 
incroyants (même si la plupart sont déjà morts) : des philo-
sophes et théologiens juifs ou musulmans du Moyen Age. Il 
faut leur montrer que la foi chrétienne ne contredit pas la rai-
son, ou, plus précisément, que « la vérité démontrable s'accorde 
avec la foi de la religion chrétienne» (10). Le terrain commun 
de cette démonstration est encore la philosophie, et comme les 
interlocuteurs de saint Thomas sont des aristotéliciens pour la 
plupart, c'est la philosophie d'Aristote. Ainsi, dans ses débats 
sur la foi, Thomas emprunte la philosophie du Moyen Age la 
plus travaillée et semblant la plus éloignée théologiquement, 
pour démontrer, avec son aide, la conformité à la raison des 
vérités de la foi. La première et la plus fondamentale des vérités 
de foi est cependant l'existence de Dieu. C'est pourquoi, au 
début des deux Sommes, Thomas expose des preuves de l'exis-
tence de Dieu qui s'appuient sur la tradition philosophique 
antique. 

Très complètement exposées et discutées, elles se trouvent dans 
la Somme contre les Gentils (11), où Thomas se réfère à Aristote: 
dix-huit fois à sa Physique et trois fois à sa Métaphysique, et où 
il discute les divergences de l'enseignement de Platon et 
d'Aristote sur la notion de mouvement. Dans la Somme 
théologique (12), destinée aux débutants, il passe au contraire sur 
ces argumentations et discussions techniques et ne donne qu'un 
court aperçu des cinq différentes preuves qui peuvent 
établir l'existence de Dieu. 

Dans les deux textes, à la fin de chaque démonstration, se 
trouve la même formule de conclusion. Ayant établi que la 
démonstration aboutit à un être métaphysique premier et 
absolu, le premier moteur, l'être premier, l'être parfait, (maxime 
ens), etc., celui-ci est identifié à Dieu dans la conclusion : « Et 
cela nous l'appelons Dieu ». Chez Thomas, qui a toujours une 
langue très précise, ce n'est pas une fleur de rhétorique superflue. 
Comme les discussions précédant les démonstrations le 
montrent, cela correspond exactement aux limites de l'enten-
dement humain. Ce que Dieu est (quid sit), l'homme ne peut le 
connaître de façon naturelle, cependant de l'oeuvre de Dieu il 
peut conclure que Dieu existe (an sit) (13). Une telle conclusion, 

(10) Ibid., I, 2. 

(11) Ibid.. I, chap 13. 
(12) Somme théologique, la, q. 2, art. 3. 
(13) Contra Gentiles, I. chap. 12; Somme th., I. q. 2, art. 2, ad 2. 

cependant, selon la nature de la démonstration, sera rapportée à 
une notion philosophique qui, bien que signifiant Dieu, ne 
considère pas sa propre nature divine. Par conséquent, cette 
notion doit être identifiée à celle de la tradition religieuse (c'est-
à-dire pour Thomas avec la notion de Dieu de la révélation 
chrétienne). 

Dans la reprise même des démonstrations antiques, le chan-
gement de situation de la croyance en Dieu est claire. Alors 
qu'autrefois les démonstrations menaient à une première 
découverte de l'être divin vrai, dominant toutes les divinités 
païennes, la différence entre cette notion, inférée par l'homme, 
et celle du vrai Dieu, se révélant lui-même, est maintenant mise 
en lumière. 

Troisième étape de la réflexion : une capacité 
humaine 

La philosophie du début des temps modernes oublie juste-
ment de nouveau cette différence, et ne récuse donc pas, comme 
fausse, la protestation de Pascal. La preuve de l'existence, non 
pas d'un être suprême, mais du Dieu des chrétiens, est le terrain 
sous-jacent de la philosophie cartésienne. Cela explique la diffi-
culté où cette philosophie se vit engagée. Pendant que Descartes 
travaillait à son traité, Le monde ou traité de la lumière, le 
système astronomique de Copernic fut condamné en la per-
sonne de Galilée. Le cardinal Barberini, futur Urbain VIII, 
avait opposé à Galilée qu'un tel système du monde, qui tire des 
preuves des phénomènes, pouvait toujours prétendre à une cer-
titude hypothétique, et ne pouvait rien prétendre affirmer 
contre la certitude divine tirée des énoncés de la révélation (14). 
Descartes se vit donc placé devant la tâche de revendiquer, pour 
les énoncés de la physique, la même certitude absolue que pour 
la révélation. Il tenta de réaliser cela en recourant à la véracité 
de Dieu, attendu qu'il fondait la certitude de la connaissance 
naturelle comme structurellement identique à la connaissance 
de la foi. Toutes deux étant garanties par Dieu qui ne peut se 
tromper ni induire en erreur. 

(14) G. Morpurgo-Tagliabue, I processi di Galileo e l épistemologia, Milano, 1963. p. 
93-102. M. Vigano, Il mancato dialogo Ira Galileo e i teologi, Roma, 1969, p. 227-254. 

68 69 



 

Peter Henrici Le dieu des philosophes 

Cependant, pour le fondement du fondement, Descartes 
devait avant tout établir l'existence du vrai Dieu par la voie 
philosophique et avec une certitude absolue. Dans sa troisième 
méditation, il présente Dieu comme unique cause adéquate 
pour le « Cogito-Sum », seule vérité incontestable subsistant 
dans le doute méthodique, et cet argument, dans la preuve dite 
ontologique de l'existence de Dieu, de la cinquième Méditation, 
a pour substructure l'idée selon laquelle la connaissabilité de 
Dieu (l'idée de Dieu) inclut nécessairement son existence réelle. 

Dans les générations philosophiques suivantes, la querelle 
tournera autour de cette preuve ontologique de l'existence de 
Dieu. Ce qu'elle exprime, c'est la complète examinabilité de 
Dieu pour les hommes, une capacité humaine, absolue, de 
connaissance de Dieu, comme les deux démonstrations de la 
troisième Méditation de Descartes le présument déjà en fait. 
Dans la philosophie moderne, il ne s'agit vraiment que de cette 
capacité humaine, et non de l'existence même de Dieu. Kant 
dénie une telle capacité à l'homme. Pour lui, la preuve ontolo-
gique de Dieu est un paralogisme. L'homme ne peut que pos-
tuler l'existence de Dieu, mais il ne peut en tirer aucune 
connaissance. En opposition à Kant, Hegel souligne l'impor-
tance de la preuve ontologique de l'existence de Dieu. Pour lui, 
la possibilité de la connaissance de Dieu, et en particulier la 
preuve ontologique de son existence, sont, en somme, l'em-
preinte et le sceau de la capacité de penser humaine. 

A l'époque moderne, d'un point de vue théologique, on s'est 
intéressé, pour une autre raison, aux preuves de Dieu. Contre 
l'athéisme montant des libertins et contre la religion seulement 
naturelle du déisme, il fallait d'abord fonder apologétiquement, 
de façon sûre, par des moyens philosophiques, l'existence du 
Dieu de la révélation. Descartes lui-même a posé sur ses Médi-
tations le manteau d'une apologétique chrétienne. Avec le déve-
loppement du déisme, l'importance des preuves de l'existence de 
Dieu est passée au second plan, à l'avantage des preuves de la 
révélation. Mais elles ont gardé leur rôle irremplaçable : comme 
base et point de départ de toute argumentation apologétique. A 
partir de l'influence du Romantisme, et dans quelques-uns de 
ses défenseurs, l'apologétique catholique s'écarta de la stricte 
règle rationnelle et déductive du fondement de la foi, tout en 
essayant d'expliquer la connaissance humaine de Dieu par une 
révélation primitive (traditionalisme), ou par une intuition 
immédiate de la foi (fidéisme). Le concile Vatican I s'opposa à 
ces tendances. Il exposa solennellement que Dieu, « origine et 
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fin de toutes choses», pouvait être connu avec certitude, par la 
création, à la lumière naturelle de l'esprit humain (15), et donne 
comme preuve le passage déjà cité de l'Épître aux Romains. Le 
texte du Concile parle bien, comme Paul, de la connaissabilité 
de Dieu, mais, dans son expression, il s'appuie nettement sur la 
position moderne du problème (lumière naturelle de la raison, 
certitude qui était aussi en question dans les dogmes contestés). 
Maintenant comme avant, la discussion porte avant tout sur la 
capacité humaine de connaître Dieu. La définition du concile ne 
parle pas expressément d'une démontrabilité philosophique de 
l'existence de Dieu (comme le fera quarante ans plus tard le 
serment antimoderniste) (16). Elle maintient seulement la pos-
sibilité fondamentale de la raison humaine de connaître Dieu 
par sa propre force, par l'examen du monde. 

A cette capacité fondamentale, se rattache la preuve de Dieu 
dite de philosophie transcendantale que les néo-scolastiques de 
l'école de Maréchal présentèrent dans leur discussion de la Cri-
tique de la connaissance de Kant. De la constitution de la 
capacité de connaissance de l'homme envers un objet illimité, en 
bref transcendant, cette démonstration conclut à l'existence réelle 
de cet objet. La contemplation de Dieu est l'unique accomplisse-
ment parfait de la capacité de connaissance humaine. Cela se 
démontre par une analyse de la structure de notre entendement. 
Bien que cette argumentation ait déclenché, de façon bien com-
préhensible, une vive discussion théologique sur la disposition 
naturelle de l'esprit humain à la contemplation de Dieu, préci-
sément parce qu'un lien irréductible existe entre la problématique 
philosophique et théologique, l'apport de Maréchal représente, de 
nos jours encore, la présentation nouvelle philosophiquement la 
plus fertile du fond de pensée antique et du Moyen Age. 

Quatrième étape de la réflexion : les limites 

Le Concile Vatican I a toutefois ajouté à sa définition de la 
possibilité de connaissance naturelle de Dieu, qu'il faut avant 
tout remercier la révélation divine « de ce que le divin, qui n'est 
pas intransmissible en soi à l'esprit humain, peut être connu  

(15) Denzinger-Schönmetzer, 3004, 3026. 

(16)  Ibid., 3538. 
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de tous facilement, avec une grande certitude et sans mélange 
d'erreur, même dans l'état actuel du genre humain (c'est-à-dire 
le péché) (17). Après cette addition, le concile suit simplement le 
thème de l'Épître aux Romains et des autres passages de la 
Bible à propos de la connaissance naturelle de Dieu. En même 
temps que la capacité de l'homme à connaître Dieu, ils ont 
toujours mis aussi en lumière la corruption pratique par le culte 
des idoles. Considérant ce qui se fit à l'époque du Concile dans 
la pensée philosophique, on doit dire que cette distinction est 
vraiment providentielle. La philosophie post-hégélienne était si 
loin de contester à l'homme la capacité de connaître Dieu, 
qu'elle aboutit à la représentation de Dieu comme produit ou 
projection de cette capacité. Sous différentes versions, cette idée 
est le centre de la pensée de Feuerbach, Marx, Nietzsche, et 
Freud. Finalement, ce n'est pas seulement la philosophie 
moderne, mais toute l'histoire de la connaissance philosophique 
de Dieu qui s'épuise dans ces pensées. Ce que la pensée humaine 
a découvert doit être dénoncé comme produit seulement par la 
pensée. 

Ainsi, nous nous trouvons, au fond et pour beaucoup d'hu-
mains, au point où la philosophie avait commencé. L'idée même 
de Dieu doit, de nouveau, d'abord être posée et fondée non 
plus dans une discussion avec le polythéisme, mais avec un 
athéisme pratiquement vécu, et doté de soubassements philoso-
phiques. La situation philosophique a donc changé, par rapport 
à l'antiquité, sur trois points fondamentaux. 

D'abord, la philosophie traditionnelle est là tout entière. La 
philosophie actuelle ne peut pas oublier tout simplement ce qui, 
dans les anciens temps, a été découvert et développé par la 
réflexion, surtout relativement à la connaissance de Dieu. A la 
différence des autres branches de la connaissance, la philoso-
phie vit fondamentalement de sa propre histoire. Pour les philo-
sophes, Platon, Aristote, Augustin, Anselme, Thomas, Des-
cartes, Kant, Hegel... ne sont pas de simples souvenirs 
historiques, mais des modèles de référence de la pensée, à qui 
toute la philosophie postérieure doit se mesurer. Au Moyen 
Age, parfois dans des répétitions mot à mot, les raisonnements 
de la pensée antique furent repris, avec un apport philosophique 
tout nouveau. Celui-ci, et les développements suivants, doivent 
de même être repris dans un contexte intellectuel différent. La 

 

néo-scolastique n'a pas tort de se fonder sur la validité intempo-
relle des cinq voies du thomisme. 

Ensuite, la représentation cosmique du monde, sur laquelle 
furent développées les preuves de Dieu dans l'antiquité et au 
Moyen Age, est dépassée. Le passage d'un monde fermé à un 
univers illimité, du géocentrisme à l'héliocentrisme, n'est qu'une 
expression d'un rapport entièrement changé de l'homme à la 
nature. Celle-ci, pour l'homme moderne, n'est plus objet 
d'étonnement, englobant tout et impénétrable, dont l'ordre 
donne des règles et renvoie à un fondement métaphysique du 
monde. 

La nature, ou mieux, l'univers, apparaît aujourd'hui comme 
étant à la disposition de l'homme, comme matière de sa 
recherche conquérante, comme matériau et « bien personnel » 
de son activité illimitée. Le souci écologique lui-même, puisqu'il 
reste anthropocentrique, ne semble pas ramener au secret 
authentique de la nature. Les éléments d'une métaphysique, et 
par là d'une connaissance de Dieu, doivent être cherchés dans 
l'existence humaine elle-même et non plus dans la nature. 

Enfin, cela paraît possible, car au crépuscule des temps 
modernes, la philosophie est devenue consciente de ses propres 
limites. Philosopher, aujourd'hui, signifie penser les limites et 
réfléchir aux limites. La philosophie du vingtième siècle n'élève 
plus de prétentions à l'absolu sans réserve... Pour la connais-
sance de Dieu, cela signifie que, d'une part la critique athée de la 
religion connaît ses limites, alors que d'autre part, on devient 
conscient des limites de la connaissance traditionnelle de Dieu. 
Ici, la critique philosophique interne de la notion philosophique 
de Dieu rejoint la critique théologique chrétienne, que Kierke-
gaard et Karl Barth surtout ont exercée avec vigueur sur cette
notion. 

En fait, aujourd'hui, quand il est question de Dieu en philo-
sophie, il ne s'agit plus de démontrer l'existence d'un Dieu pré-
défini et pas davantage de l'élaboration d'une notion de Dieu 
bien définissable. Il s'agit bien plus de cette dimension de 
l'homme par laquelle il peut rencontrer Dieu, alors qu'il 
recherche le sens et la valeur des choses, qu'il éprouve l'imper-
fection fondamentale de son oeuvre et de sa personne, qu'il est 
confronté au problème de la souffrance, du péché, de la mort, 
mais aussi que par la rencontre du prochain, il est renvoyé à un 
«tu» absolu qui les dépasse l'un et l'autre. La réflexion philoso-
phique, par cette expérience du prochain, peut reconnaître la 
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relation de l'homme à Dieu. Pour l'homme, ce nom d'abord 
vague prend une signification par sa relation même. Par l'inter-
rogation, l'absence, l'obstacle, l'homme peut sentir l'importance 
de Dieu pour lui-même, et qu'il doit se considérer, dans sa 
propre personne, comme étant aux aguets de la révélation de 
Dieu (18). Il y a à faire dans ce domaine. Aujourd'hui, la théo-
logie attend de la connaissance philosophique de Dieu, l'expli-
cation du sens fondamental du mot « Dieu » pour l'homme. Car 
ce n'est que si «Dieu» a un sens, s'il importe, pour moi en tant 
qu'homme, et si je peux comprendre cette signification par mes 
propres facultés humaines, qu'il peut être question de la révéla-
tion de Dieu, à moi-même et pour moi. Le Dieu des philo-
sophes reste irrécusable aujourd'hui. Car il n'est que l'expres-
sion de l'appel adressé à tout homme, à rencontrer Dieu, et à 
recevoir sa révélation dans le Christ. 

Peter HENRICI, s.j. 
(traduit de l'allemand par François Mathieu) 
(titre original : «Der Gott der Philosophen » 

(18) Cf. M. Blondel, L'Action, Paris, 1983, et K. Rahner, Hdrer des Wortes, Munich, 
1941, ainsi que H. Bouillard, Logique de la foi ?, Paris, 1964. 
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Communio, n° XIII, 2 — mars-avril 1988 

Luigi NEGRI 

Eduquer les jeunes à la foi 

UN passage de la lettre du 31 mars 1985 de Jean-Paul II aux 
jeunes du monde ent ier  à  l 'occasion de l 'année 
internationale de la jeunesse peut constituer le point de 
départ adéquat d'une réflexion sur les jeunes et sur le chemin de 
l'éducation à la foi. Le Pape affirme : 

« La période de la jeunesse est le temps d'une découverte 
particulièrement intense du «moi» humain, des qualités et 
des capacités dont il est doué. En voyant se développer en 
son intériorité la personnalité d'un jeune homme ou d'une 
jeune fille, on découvre graduellement et par étapes les 
possibilités spécifiques et, en un sens, absolument uniques 
d'une humanité concrète dans laquelle s'inscrit pour ainsi dire 
tout le projet de la vie à venir. La vie se dessine comme la 
réalisation de ce projet : comme une « autoréalisation ». 

Cela mériterait naturellement une explication selon divers 
points de vue; toutefois, pour l'exprimer brièvement, ce qui 
apparaît, c'est en vérité le profil et la forme de cette richesse 
qu'est la jeunesse. Et cette richesse consiste à découvrir et, en 
même temps, à planifier, à choisir, à prévoir, et à assumer les 
premières décisions personnelles, qui auront de l'importance 
pour l'avenir dans la dimension strictement personnelle de 
l'existence humaine» (1). 

IL  faut tout d'abord préciser que le point de départ le plus 
adéquat ne peut être qu'un jugement sur le monde des 
jeunes, qui aille au fond de tant de scepticismes, incertitudes et 
inquiétudes qui accompagnent bien souvent les réflexions sur le 
sujet. Ce besoin d'un jugement caractérise de façon permanente 

(1) Jean-Paul II, Lettre à tous les jeunes du monde, 31 mars 1985, DC no 1894 du 
21 avril 1985, p. 418. 
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le dialogue de Jean-Paul II avec les jeunes dès le premier instant 
de son pontificat, et dans toutes les occasions où il les a rencon-
trés : durant ses voyages apostoliques, ou en les convoquant à 
Rome lors de cette série d'événements très significatifs qu'ont 
été les journées mondiales de la jeunesse. Un tel jugement 
dénote donc chez les jeunes une grande possibilité positive, une 
exigence de sens avec une disponibilité à assumer de façon 
personnelle cette exigence. Il existe une possibilité positive qui 
demeure et constitue l'identité profonde du jeune au-delà et 
malgré toutes les tentatives qui ont été faites et sont faites pour 
l'éliminer ou, pour le moins, pour la relativiser. Parfois le 
témoignage des jeunes nous interpelle en profondeur, car il pose 
avec sincérité la question fondamentale : 

« Je suis pleinement convaincu d'une chose : je ne veux pas 
gaspiller mon existence, mes années de jeunesse durant les-
quelles je peux faire mille découvertes, en devenant l'esclave de 
si peu de ces centres d'intérêt vulgaires qui nous occupent l'es-
prit et nous font oublier ce à quoi nous avons été appelés. 

Ainsi, jour après jour, je réalise à quel point les gens sont 
étrangers entre eux : chacun a son propre voyage, a sa route à 

parcourir. Chacun est différent, mais tous ont en commun la 
même insatisfaction. En moi naît une interrogation, qui devient 
vire cri, nécessité : que faire pour permettre à mon_ désir d'infini 
de s'exprimer ? Je pense que la jeunesse est justement ce désir 
d'immensité, cette force que tu sens naître en toi et qui hurle car 
elle veut être écoutée. C'est elle qui dit : aie confiance en tes 
désirs, ils ne te décevront jamais » (2). 

2. UNE telle possibilité positive — en tant que perception du . 
problème du sens de la vie et disponibilité à le poursui-
vre activement en mettant en jeu les potentialités de l'intelli-
gence et de l'affection — ne peut que vérifier aujourd'hui la 
présence d'une tentative, vaste et articulée, pour réduire le jeune à 
une pure réactivité instinctive, et donc à l'insérer dans un 
contexte idéologique où dominent la technologie et la consom-
mation. 

Ce projet est l'aspect extrême d'une idéologie, et, de là, d'une 
société qui se sont pensées de façon programmée comme fon- 

(2) Luigi Negri, Dire Cristo ai giovanni, Riemme, 1987, p. 21. 

dées sur la négation de la dimension religieuse et donc de la 
présence du Dieu transcendant, et qui ont la prétention de lui 
substituer une idée abstraite de l'homme, exclusivement fondée 
sur sa propre capacité intellectuelle et morale. Les jeunes ont été 
et sont les premiers à avertir de l'échec de ce projet et sont donc 
aussi les premiers à souffrir d'un contexte idéologique et social 
qui au lieu de se concevoir comme facteur de promotion, de 
croissance, de développement actif de leur potentialité positive, 
se pose comme «le tombeau» de cette potentialité. Le témoi-
gnage des jeunes de Leningrad et de Moscou qui, dans les 
années 70, ont découvert, sous le choc du problème de la vie, la 
fascination de la question et de la réponse religieuse, nous appa-
raît aujourd'hui comme une sollicitation provocante et péné-
trante pour ne pas trahir — une fois adultes — la grande et 
passionnante exigence de vérité et responsabilité qui anime le 
monde des jeunes, dans toute son incontestable fragilité. 

« Liiomme des lumières avait repoussé Dieu avec dérision et 
s'était mis à sa place. Il se considérait comme un quasi-Dieu, 
détenteur des vérités absolues, et réceptacle de la conscience 
universelle. Cette certitude le poussait à instruire les masses et 
produisit la colossale force intérieure qui animait son élan 
paternaliste, tendu pour disperser les ténèbres des préjugés clé-
ricaux et nationaux par la lumière fulgurante de l'unique véri-
table idéologie scientifique. 

Le messianisme millénariste de l'idéologie tardive des 
lumières, une fois le pouvoir en main, commença à sacrifier, à
l'idole d'un avenir radieux, des millions de ses propres compa-
triotes. Et pendant que le monde applaudissait aux gigantes-
ques efforts de cet illuminisme, les populations, figées dans leur 
incapacité à accueillir la grande idéologie du salut, inondaient 
de leur sang le sol de "l'Archipel': 

Toutefois, le volontarisme de cette idéologie des lumières ne 
réussit pas à contraindre les hommes à édifier leur propre 
monde intérieur suivant sa propre proposition et ne créa pas 
une nouvelle anthropologie, mais réussit seulement à enténébrer 
la conscience populaire dans une atmosphère de sinistre terreur. 
Auprès de nous vivent des générations muettes. Elles traversent 
la vie silencieusement, emportant avec elles dans la tombe un cri 
inexprimé » (3). 

(3) A.A. V.V., Sulla ceneri dell'ideologia, La Casa di Matriona, Milano, 1983, p. 68-69. 
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On ne peut rester sans réaction, ni dans le cadre opprimant 
du collectivisme soviétique, ni dans l'inertie programmée de la 
société de consommation occidentale : la vie doit être vécue ; 
elle ne peut être une bataille inutile et perdue. 

«... Tristement, il dit à la jeune fille : "Attends-moi un peu, je 
reviendrai’': Le soldat est parti, mais avant le printemps il est 
revenu à la maison dans un sombre cercueil de zinc. Il n'a pas 
vu l'aurore de la vie : il est tombé à plat ventre et la terre en a 
couvert la blessure. On tombe à plat ventre, non dans la guerre, 
mais dans la paix, quand apparaît l'étoile de l'amour. Toi aussi 
tu rêvais à une fille, tu lui avais donné une fleur ; mais tu ne l'as 
pas eue pour toi. Quand tu es tombé sur la neige blanche, tu as 
écrit son nom avec ton sang. Le vent a dissipé sur Kaboul la 
fumée sombre. Avec un autre, sur la route, marche ton amie, 
celle qui avait promis : "Je t'attendrai’’: La neige a fondu et le 
nom a disparu. Pleure la mère. Droit comme une ombre se tient 
le père. Comme tant de cœurs qui ne sont pas revenus. Comme 
tant qui, au seuil de la vie, sont revenus à la maison dans un 
sombre cercueil de zinc » (4). 

La vie est perdue avant d'être vécue, et la jeunesse, au lieu 
d'être le prélude à un chemin positif et constructif, est fauchée à 
son origine, si bien que le sombre cercueil de zinc, dans lequel 
les morts sont rendus à leurs parents, peut devenir l'emblème de 
cette violence systématique de l'idéologie confrontée aux 
grandes requêtes de la jeunesse. Non moins significative et dra-
matique est cette poésie de Valentin Sokolov, mort en prison en 
1984, après 37 ans de camp : 

« Tous veulent une seule chose : 
t'arracher l'étendard. 
Ils te convainquent que tu ne dois pas combattre, 
il y a toujours tant à faire, 
tant : au lit, au théâtre, en cuisine, 
dans un hamac, au restaurant, dans la chaleur de ta maison. 
Et puis tu leur es utile pour accroître le nombre, 
pour cacher ce Dieu qu'ils sentent et craignent : au lit, 
au théâtre, en cuisine, dans le hamac, au restaurant, 
dans la chaleur de ta maison. Mais quand à la figure 
tu leur jettes ta moquerie et libre tu t'en vas, 
et beau et fort, 

(4) Luigi Negri, op. cit., p. 16. 

comment pourraient-ils savoir, 
au lit, au théâtre, en cuisine 
qu'il y a encore des hommes amoureux du ciel ?» (5). 

Le camp dans lequel la jeunesse est placée, depuis le plus 
jeune âge, est seulement beaucoup plus confortable : « Biens 
toujours nouveaux, choses toujours nouvelles, modes toujours 
nouvelles, perles toujours plus colorées, jeux toujours plus 
luxueux, lieux où l'on ne rencontre pas la vérité, mais des gens 
qui se vendent » (6). 

Si donc l'unique point de départ adéquat est un jugement sur 
la possibilité positive qu'est la jeunesse en elle-même, il n'est pas 
possible de ne pas dénoncer simultanément cette vaste conjura-
tion contre les jeunes qui caractérise de manière univoque l'ho-
rizon idéologique du collectivisme communiste, comme de la 
société de consommation occidentale. Les idéologies ont révélé 
de façon non équivoque une profonde incapacité à accueillir des 
instances authentiques — de vérité et de libération — des 
jeunes : le chemin de la vie, besoin de bien d'autres clartés : 
d'une cause pour laquelle il vaille la peine de vivre, et qui ne les 
abandonne pas impuissants ou désespérés devant leur propre 
mal ou celui du monde. 

3. LA possibilité positive qui, malgré tout, existe et, en cer- . 
tains moments, se montre si évidente dans l'expérience 
des jeunes, malgré tant d'incertitudes et de fragilités, demande 
de pouvoir faire aujourd'hui une rencontre. Un jugement qui 
met en évidence cette disponibilité positive inhérente à la réalité 
de la jeunesse, est déjà la première expression d'une rencontre 
digne de foi. 

Jamais autant que maintenant, les jeunes n'ont eu besoin de 
rencontrer des personnalités dignes de foi, capables de témoi-
gner que cette grande exigence de vérité qui est en chacun de 
nous doit et peut être prise au sérieux, doit et peut être favori-
sée, en tant qu'elle constitue objectivement le point d'identifica-
tion et le dynamisme de la personnalité. Si les adultes sont 
appelés, par la présence des jeunes, à donner leur témoignage 
explicite de ce pour quoi ils vivent, de ce en quoi ils croient, 
c'est-à-dire des solutions définitives de l'existence dont ils font 

(5) Ibid., p. 24. 

(6) Ibid., p. 25. 
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l'expérience, ceci signifie que le christianisme aussi ne peut être 
proposé aux jeunes que comme une rencontre avec une propo-
sition décisive pour la vie. Il ne peut avant tout être proposé 
comme une doctrine qui recueille les contenus fondamentaux 
de l'effort humain de rationaliser la réalité, ni ne peut être 
présenté comme un code de comportement moral qui indique 
aux jeunes quelques valeurs éthiques, mais doit être possible 
aujourd'hui une rencontre «évangélique» avec le Christ, Voie, 
Vérité et Vie. Le Christ est le grand ami qui s'incline sur la 
profondeur de l'humanité et révèle, sans réserves, la question 
religieuse qui constitue le cœur de l'homme, se proposant à une 
telle question comme signification vivante, définitive et comme 
route pour la réalisation authentique de l'humanité. 

« Votre âge est l'âge de la rencontre consciente et voulue avec le 
Christ... Seul Jésus-Christ est la réponse ultime et adéquate à la 
question suprême sur le sens de la vie et l'histoire. Même dans le 
respect de tous ceux qui ont des idées différentes et en 
sachant bien que la foi dans le Christ a ses temps et ses saisons 
et qu'elle exige une maturation personnelle liée à la grâce de 
Dieu. Je vous dis avec une franchise confiante que, passée la 
période ingénue de l'enfance et l'époque sentimentale de l'ado-
lescence, parvenus à la jeunesse, c'est à dire à votre âge exubérant 
et critique, la plus belle et la plus enthousiasmante aventure qui 
puisse vous arriver est la rencontre avec Jésus. Il est le seul qui 
donne à votre vie une véritable signification. 

Il ne suffit pas de chercher : il faut chercher pour trouver la 
certitude. Et la certitude, c'est Jésus qui affirme : «Je suis la 
Voie, la Vérité et la Vie» (Jean 14, 6)... Il n'y a pas de solution 
au scepticisme et au désespoir, sinon dans la foi au Christ. Seul
Jésus révèle la signification de notre existence dans le mystère 
infini de l'univers, dans le tourbillon obscur et imprévisible de 
l'histoire » (7). 

Le Christ est présent, « ici et maintenant », dans le mystère de 
l'Église, dans la réalité vivante, historiquement constatable, de 
l'unité des « siens » et dans le témoignage de la foi en face du 
monde. La rencontre avec le Christ se produit dans la rencontre 
avec l'Église, qui est « son Corps ». L'éducation à la foi des jeunes 
peut donc authentiquement se produire, mais en les appelant à 
vivre dans le concret de leur espace et de leur temps un événe-
ment d'unité chrétienne qui ne naît pas «de la chair et du sang », 

(7) Jean-Paul II. Ai militari italiani, mars 1979. 

mais de Dieu. Seule la présence du Christ témoignée par et dans 
la foi de l'Église, présente pour les jeunes d'aujourd'hui le visage 
d'une proposition « unique » car irréductible à toute tentative de 
pénétrer rationnellement dans la structure de l'être, ou à toute 
tentative de se modifier eux-mêmes et de modifier la réalité en 
vertu de leur propre volonté, de leur propre engagement 
éthique. 

L'engagement avec eux-mêmes auquel ils doivent aussi être 
conduits devient ainsi l'appel à l'engagement avec celui qui, 
aujourd'hui dans le mystère de l'Église comme il y a deux mille 
ans dans le mystère de l'Incarnation, se présente comme le 
Seigneur de la vie. Jamais autant qu'à notre époque, il n'a été 
aussi évident que les jeunes veulent rencontrer l'Eglise comme 
un événement vivant, donc comme témoignage d'une unité 
sociale dans laquelle le Christ est confessé présent. Un témoi-
gnage vivant de foi et de communion chrétienne (c'est-à-dire 
« au nom du Seigneur ») est le facteur qui introduit dans le 
monde une unité nouvelle : celle du Christ Seigneur qui est 
communiquée à tous ceux qui reçoivent son Esprit (8). Cette 
humanité nouvelle — dans laquelle est contenue toute la vérité 
de l'homme sur l'homme — se présente pour l'existence des 
jeunes comme la possibilité de rencontrer un critère adéquat de 
connaissance de la réalité et une norme vivante qui libère le coeur 
humain des étroitesses de l'égoïsme, le poussant dans la grande et 
fascinante aventure de l'amour authentique, de la véritable et 
intense oblation. 

« S'il est vrai que "l’homme passe infiniment l'homme" (en 
français dans le texte, N.d.T.), comme l'a écrit Pascal, alors il 
faut dire que la personne humaine ne trouve la pleine réalisa-
tion d'elle-même qu'en référence à Celui qui constitue la raison 
première de tous nos jugements sur l'être, sur le bien, sur la 
beauté. Et puisque l'infinie transcendance de ce Dieu, que quel-
qu'un a nommé le "totalement autre'; s'est approchée de nous 
en Jésus-Christ fait chair pour être totalement participant à 
notre histoire, il faut alors conclure que la foi chrétienne nous 
habilite, nous les croyants, à interpréter, mieux que quicon-
que, les instances plus profondes de l'être humain et à indiquer 

(8) Cf. Jean-Paul II, Redemptor Hominis, 7 ; 8 ; 9 ; 10. 
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avec une sécurité sereine et tranquille, les voies et les moyens 
d'un plein accomplissement » (9). 

De façon synthétique, pour que la question religieuse, qui 
doit être présentée aux jeunes comme le niveau ultime de leur 
vie, pour que cette question ne s'étiole, ni ne se dégrade, ni ne 
se réduise ou se corrompe, il faut les, impliquer dans la réalité 
vivante du Christ présent dans l'Église, et pour cela présent 
aussi dans la pauvreté de la vie de la communauté chrétienne, 
intimement reliée au mystère de l'Église universelle à travers
l'obéissance aux évêques et au Pape. Il faut, de toute façon, que 
dans la communauté chrétienne, comme cela est exprimé dans 
les premiers chapitres des Actes des apôtres, il soit possible de 
s'agréger au mystère du Christ et de faire sienne son humanité 
de salut dans l'espace et dans le temps de l'humanité historique. 

4. TOUTE la valeur de l'éducation de la foi réside dans la . 
clarté et dans la profonde concrétisation existentielle par 
laquelle la-communauté chrétienne se rend présente à la vie des 
jeunes en impliquant la trame de leurs intérêts personnels et 
sociaux dans le mystère du Christ comme hypothèse explicative 
de l'existence humaine. Il faut témoigner du Christ et le rendre 
présent aux jeunes comme Celui qui donne consistance à la 
personnalité, Celui qui ouvre à la personnalité un chemin de 
vérité et de libération. L'Église révèle sa constitution magisté-
rielle, c'est-à-dire sa capacité à éduquer de manière permanente 
le sens religieux de l'humanité (et donc, son instance de vérité et 
libération) dans des témoignages dignes de foi. 

Cette profonde expérience de l'humanité (suivant la défini-
tion de l'Église qu'a donnée Paul VI) que l'autorité du Pape et 
des évêques propose et sauvegarde en permanence, ne devient 
implication persuasive des jeunes que dans le témoignage de foi 
et de charité de chrétiens adultes. Il faut donc que la commu-
nauté ecclésiale soit sérieusement représentée par des témoins 

(9) Jean-Paul II, Aux étudiants et au corps enseignant de l'Université catholique, 8 
décembre 1978 : cf. aussi : « La culture ne doit pas être absente. La vérité du Christ, 
gardée et enseignée de manière authentique par k Magistère de l'Église, illumine l'expé-
rience humaine et permet de la connaître à fond. II en dérive la possibilité pour la raison 
humaine elle-même de déterminer les critères et les principes qui inspirent les 
évaluations et les orientations, critères et principes qui lui sont autrement inaccessibles. 
Même celui qui n'a pas la foi devrait au moins reconnaître que la contribution de la 
culture catholique à la compréhension de !homme enrichit la recherche et la 
connaissance commune» (Aux évêques lombards en visite ad limina, 15 janvier 
1982). 

adultes, pour qu'à travers la modalité nouvelle et définitivement 
humaine avec laquelle ils posent les problèmes, avec laquelle ils 
vivent les relations, avec laquelle ils conçoivent le travail, avec 
laquelle ils portent à maturité le dynamisme du don de soi, ils 
soient en mesure de solliciter et de défier positivement les 
jeunes. Certainement, l'Église est absente du monde des jeunes 
dans la mesure où le laïc chrétien ne participe pas pleinement au 
mystère de l'Église et ne vit pas sa responsabilité d'évangé-
lisation. 

« Ainsi, il collabore à la réalisation intégrale de l'Église, 
qui n'est pas seulement de porter le message du Christ et sa 
grâce aux hommes, mais aussi d'imprégner et perfectionner 
l'ordre des réalités temporelles par l'esprit évangélique. Voici 
alors le fidèle laïc lancé aux frontières de l7 istoire : la famille, la 
culture, le monde du travail, les biens économiques, la 
politique, la science, le technique, la communication sociale, 
les grands problèmes de la vie, de la solidarité, de la paix, de 
l'éthique professionnelle, des droits de la personne humaine, 
de l'éducation, de la liberté religieuse » (10). 

La raison de l'incapacité éducative réside souvent seulement 
dans la crise du témoignage des adultes et non dans la crise des 
techniques particulières ou des méthodologies de caractère 
psycho-pédagogique. Le témoignage chrétien, ecclésial, doit 
être en mesure de solliciter les jeunes en valorisant aussi les 
acquisitions particulières du domaine de la connaissance et 
aussi, du domaine des instruments techniques, mais le facteur 
déterminant, irremplaçable, demeure, et toujours, l'authenticité 
et la vérité du témoignage de la foi. Le problème éducatif est 
avant tout le problème de la vérité avec laquelle les adultes 
témoignent de leur présence ecclésiale, de leur capacité à investir 
la vie quotidienne de la certitude de la foi, de l'accomplissement 
de la charité, de l'ouverture universelle ou missionnaire qui 
soutient le moindre geste, même le plus banal en apparence. « 
Que vous veilliez, que vous mangiez, quoi que vous fassiez, 
faites tout pour le Christ. » 

 
5. LE témoignage que la vie dans le Christ a un sens, et que dans 
le Christ l'homme est révélé de manière définitive à lui-même 
dans sa vérité totale, ne peut qu'être tendu vers la valorisation 

(10) Homélie pour la clôture du Synode, 30 octobre 1987. 
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tion pour rejoindre votre idéal : la connaissance de la vérité 
dans toute sa grandeur » (12). 

Au renforcement de la rationalité, il est nécessaire de joindre 
aussi le renforcement de l'affection que le jeune est facilement 
porté à vivre comme un dynamisme possessif ou de consomma-
tion, de pure réaction instinctive, de pure réduction de l'autre 
(en tous les sens) à sa propre instinctivité. Le dynamisme de 
l'affection, au contraire, est un dynamisme oblatif, d'offrande de 
soi à un ordre plus grand dans lequel la relation avec la per-
sonne ou le rapport avec la chose reçoit aussi sa valeur. Appeler 
et mettre en mouvement la liberté signifie aujourd'hui travailler 
dans le sens de la réacquisition d'une confiance innée en tout ce 
qui regarde la raison et en tout ce qui regarde l'affection, 
l'amour, la capacité de se donner. 

Il est certain que l'éducation des jeunes à la foi représente 
aujourd'hui un véritable défi : défi de la positivité de la vie 
contre la domination du scepticisme et de l'indifférence, défi
pour montrer qu'il est possible de vivre en authentiques êtres 
humains, que la vie a un sens, qu'elle n'est pas perdue, que la 
personne humaine en tant que consciente de soi — c'est-à-dire 
de sa relation au Christ et, à travers le Christ, de sa relation à
Dieu et, en Dieu, de sa relation avec tout l'univers — vit comme 
protagoniste de l'histoire. Alors que tout tend à contraindre la 
personne dans les limites d'un matérialisme biologique ou d'un 
sociologisme politique, dominé par l'utilisation sans discrimina-
tion des moyens de communication sociale, source de menaces 
permanentes pour la liberté de l'homme, l'éducation à la foi est 
«appel à la liberté» (13). 

L'éducation à la foi n'est pas, par dessus tout, une théorie ou 
une méthodologie éducative : elle est le témoignage que le jeune 
peut se retrouver lui-même et se retrouver avec un achèvement 
qui le rende, à quinze ou seize ans, protagoniste de son histoire 
personnelle, protagoniste de son propre chemin quotidien de 
travail, d'étude, de rapport avec ses camarades, de responsabi-
lité dans la société, qui est le miracle d'une humanité nouvelle 
engendrée de l'esprit dans la chair et le sang de l'existence des 
jeunes. «J'avais des doutes sérieux sur Dieu et sur son exis-
tence, mais là je me suis aperçu que je devenais différent, faux, 
et je ne voulais pas être ainsi. En venant ici pour la première fois 

(12) Aux enseignants à l'Université, Bologne, 18 avril 1982. 

(13) Dives in misericordia, no 11. 

de la liberté du jeune comme capacité de risque, comme 
engagement responsable de la foi en tant qu'hypothèse 
explicative globale de l'existence et, donc, comme critère de 
connaissance de la réalité, comme norme de comportement, 
comme sens ultime et destination de sa propre existence. On ne 
peut éduquer si ce n'est dans cette rencontre continuelle entre 
l'autorité du témoignage et la liberté, entre une proposition qui 
sollicite la liberté des jeunes et la liberté qui à son tour sait 
s'impliquer en pleine responsabilité. Un processus éducatif de la 
foi, aujourd'hui, doit certainement viser à la récupération de la 
confiance dans la raison, en opérant nécessairement un dépas-
sement définitivement critique de cette tentation typiquement 
post-idéologique — c'est-à-dire produit de la crise des grandes 
idéologies totalitaires et pan-scientistes du XIXe et XXe siècles 
— de défiance diffuse envers la raison, de scepticisme sur la 
vérité et de relativisme par rapport au bien, qui sont le contenu 
de la mentalité dominante qui, par exemple, est thématisée et, 
en quelque sorte, mise en place dans les écoles. 

Il faut donc faire ressentir aux jeunes la beauté, la grandeur 
du caractère raisonnable de la position humaine proposée par la 
foi, et, en outre, faire découvrir que tout ce qui est impliqué 
dans la dynamique de l'intelligence humaine n'est pas mortifié 
par- l'avènement du Christ, mais plutôt en est potentialisé. 

« Dans cette situation, l'Église ne conseille pas prudence et 
retenue, mais bien courage et décision. Il n'existe pas de motif 
de ne pas prendre position en faveur de la vérité ou d'en avoir 
peur. La vérité et tout ce qui est vrai représente un bien vers 
lequel nous devons nous tourner avec amour et avec joie. La 
science aussi est une route vers le vrai, puisqu'elle développe le 
don de Dieu dans la raison, qui suivant sa nature est destinée 
non à l'erreur, mais à la connaissance de la vérité » (11). Et 
encore : « Si la foi chrétienne est une fides quaerens intellectum, 
l'intellect humain est un intellect quaerens (idem, un intellect 
qui pour retrouver la juste confiance en lui-même doit s'ouvrir 
avec confiance à une vérité plus grande que lui-même. Cette 
vérité faite homme, et donc qui n'est plus étrangère à tout 
véritable humanisme, c'est Jésus-Christ, la Parole de la Vérité 
éternelle, que l'Église vous annonce comme son ultime contribu- 

(11) Aux étudiants et scientifiques, Cologne, 15 novembre 1980. 
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j'ai redécouvert Dieu. Mais, chose plus importante, je me suis 
redécouvert moi-même. Un avenir neuf se profile devant moi : 
je suis convaincu que je reviendrai et j'en suis fier » (14). 
« Aujourd’hiui, et en ces jours, j'ai retrouvé un visage plus 
lumineux que celui que je n'imaginais plus voir et j'ai réécouté 
une parole plus grande que celle que je pensais que mon coeur 
pouvait accueillir. Je me trouve devant vous tous, et vous êtes si 
nombreux, avec la certitude dans le coeur qu'ici se trouve la 
vérité, la vérité des siècles, de 1 histoire de toutes ces choses que 
je vis chaque jour, que je fais à l'école. Et cela m'enchante 
vraiment ; l'enthousiasme est plus fort que toute la peur de 
monter cet escalier et je suis sûr qu'il sera plus fort que la peur 
d'aller le dire à mes camarades d'école, car je sens dans cette 
grande passion, ce grand enthousiasme, que je ne peux plus me 
taire, je ne dois plus me taire. A partir de maintenant il n'y aura 
que celà qui comptera : j'ai devant moi une route dont j'ai 
compris le but et j'ai des compagnons, et cela est le plus impor-
tant. Je retournerai à l'école, je me tromperai, je trahirai, parce 
que je trahirai trois mille fois. Cependant, j'aurai les visages de 
Marc, de Stéphane, et quand il n'y aura plus ceux-là, il y aura le 
groupe des étudiants et c'est là que je veux vivre. Je suis là pour 
cela, et je vous demande, à vous tous, de continuer d'être présents 
dans ma vie, c'est-à-dire de continuer à avoir dans vos yeux 
cette lumière qui a vu la vérité; et je demande à Dieu de me 
donner la liberté d'y rester vraiment, jusqu'au bout avec tout moi-
même » (15). 

Communio, n° XIII, 2 — mars-avril 1988 

Marie-Thérèse ABGRALL 

Luigi NEGRI 

(traduit de l'italien par Yves Mathonat) 
(titre original : «Educazione alla fede ») 

(14) Luigi Negri, op. cit.. p. 31. 

(15) Ibid., p. 49-50. 

Luigi Negri, né à Milan en 1941. Prêtre en 1972. Lauréat en philosophie et 
licencié en théologie. Enseigne la philosophie morale à l'Université catholique 
de Milan. Membre de la rédaction de l'édition italienne de Communio. Parmi 
ses publications : L'uomo e la cultura nel magistero di Giovanni Paolo II, 
Cseo, Bologne, 1983. Secrétaire général du Comité des Congrès sur le Magis-
tère pontifical. Membre du Conseil national de « Communio e Libera-
zione ». 
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Une grande joie 
pour tout le peuple 

LA tâche d'évangélisation, « ancienne » et « nouvelle », 
depuis le premier appel en Galilée des Nations jusqu'à 
aujourd'hui, se joue toujours dans le cœur de l'évangéli-
sateur. Témoin et dépositaire d'une Bonne Nouvelle qu'il a 
reçue gratuitement, il se sait tenu de la communiquer à ses 
frères, il sait aussi qu'il a d'abord, et dans le même temps, à se 
laisser convertir et évangéliser par elle. 

Vivant cette annonce dans un collège et lycée de la banlieue 
parisienne où se mêlent élèves et familles très diverses sur le plan 
de la foi — microcosme de notre monde et de notre société — je 
voudrais seulement dire ce que cette expérience signifie pour 
moi et pour d'autres qui la partagent. Expérience limitée et 
modeste, dans une ville et un département marqués de longue 
date par le marxisme et aujourd'hui par un climat d'indifférence 
religieuse, mais où se lèvent pourtant des signes d'Église ; expé-
rience d'école d'inspiration chrétienne en milieu pluraliste, qui 
peut, si l'on sort des catégories piégées du confessionnel ou non-
confessionnel, devenir un lieu privilégié de rencontre entre foi et 
culture, entre croyants et non-croyants. 

Mon propos ne sera pas de faire ici une analyse sociologique, 
ni une étude des moyens d'évangélisation à mettre en oeuvre et 
des recherches tâtonnantes qu'ils supposent, mais bien plutôt 
d'essayer d'évoquer, dans ce contexte, ce que requiert et impli-
que, comme attitude intérieure et chemin de conversion, l'envoi 
en mission dans ce peuple : il nous est demandé de le vivre 
comme un mystère de foi et un mystère d'amour, dans la 
lumière de l'Incarnation. 

87 



 

Marie-Thérèse Abgrall Une grande joie pour tout le peuple 

Préparations et ouvertures 

Dans l'opacité du monde, et notre propre opacité souvent, 
Dieu ne cesse d'appeler, de parler, de s'incarner, au plus épais de 
notre humanité, de toute humanité. Comme l'a si bien vu 
Péguy, toutes les préparations humaines — et elles sont infinies 
dans l'oeuvre d'éducation, et lentes comme la croissance du blé 
qui lève — sont déjà prises dans ce grand mouvement de l'In-
carnation et trouvent en lui leur plénitude de sens. Comme « les 
pas des légions avaient marché pour Lui » (1), nous marchons 
pour Dieu quand nous parcourons la longue route de l'homme, 
du petit d'homme en devenir, qui est l'unique chemin parcouru 
par le Christ lui-même (2). Dans ces perspectives, même le 
choix d'un texte, d'un thème d'année ou de fête, n'est pas « neutre 
» ; rien n'est indifférent, en vérité, car rien d'humain ne Lui est 
étranger, et en travaillant dans l'ordre humain, nous travaillons 
déjà dans l'ordre spirituel. 

Il s'agit, toujours d'éveiller au sens dernier de l'existence, à la 
profondeur de l'être. On ne peut là que déblayer la route, apla-
nir les sentiers, frayer des chemins, jusqu'à ce point secret de la 
rencontre où, un jour peut-être, que nous le sachions ou non, se 
révélera un Visage « intimior intimo meo » (3). Pour préparer 
obscurément ce temps, il faut faire pressentir à chacun qu'il y a 
en' lui une dimension intime, intérieure, qui n'est pas la superfi-
cialité des impressions et de l'instant, dans l'encombrement des 
choses possédées, mais le « coeur profond », lieu du choix et de 
la décision libre, là où peut se découvrir « l'image » et s'affirmer 
« la ressemblance » (4). Tout peut y concourir : la qualité d'un 
silence qui se crée et que l'on en vient à aimer, une expérience de 
partage et de solidarité, un engagement tenu jusqu'au bout, 
l'exigence de vérité et de loyauté avec soi-même et avec les 
autres, le travail patient et laborieux de l'esprit, l'attention au 
défrichage d'un texte ou d'un problème, sont des voies propo-
sées à tous, même si elles ne débouchent pas explicitement sur 
l'annonce. Simone Weil ne parle-t-elle pas « du bon usage des 
études en vue de l'amour de Dieu »? C'est elle encore qui évoque 

(I) Péguy, Eve. 

(2) Redemptor. Hominis « L'homme dans la pleine vérité de son existence... est la 
première route que l'Église doit parcourir ». 
(3) Saint Augustin, Confessions. 

(4) Genèse I, 26. 

les « trois mystères surnaturels constamment présents en pleine 
nature humaine » et dont tout être humain, même le plus 
médiocre, a obscurément connaissance : l'exercice de l'intelli-
gence, le sens de la beauté, mais aussi les expériences « de jus-
tice, de compassion, de gratitude, qui surgissent parfois au 
milieu de la dureté et de la froideur métallique des rapports 
humains» ; ce sont là les ouvertures «qui donnent directement 
accès à la porte centrale qui est le Christ » (5). Faire éprouver 
ces expériences est beaucoup plus qu'un préalable. 

Les déserts de l'Avent 

Ce qui précède montre assez que nous sommes là dans le 
temps de l'Avent avec Jean-Baptiste. Et c'est dans le désert que 
la Parole lui a été adressée. Il faut vivre comme autant de 
déserts où se lèvera la Parole, l'absence apparente de Dieu dans 
nos villes et dans la vie de beaucoup, le poids de l'indifférence 
que rien n'a encore ébranlée, la souffrance de ne pouvoir tou-
jours expliciter l'annonce, le langage qui ne passe pas ou qui 
n'est pas compris, nos propres insuffisances d'esprit et de cœur 
— et ne pas cesser de chercher, d'attendre, de dire. « Une voix 
crie... » 

Dire ? entendre aussi... Parfois il nous faudra rester dans le 
silence « un peu comme un veilleur au chevet d'un homme 
inconscient » (6) ; parfois l'Esprit me découvrira que l'autre est 
habité par la même présence que moi. L'Esprit qui parle à 
notre esprit parle aussi au dedans, sans bruit de paroles, à cet 
enfant tout bruissant de sons et d'images qui est devant moi. Il 
est présent dans le cri d'angoisse ou d'exaltation de cet 
adolescent tout projeté hors de lui-même dans la fascination 
d'une musique qui m'est étrangère. 

Comment faire pour que ces cris soient entendus, déchiffrés ? 
Ils sont obscurs à la conscience humaine mais leur sens ne 
demande qu'à venir au jour, qu'à être éclairé d'une autre 
lumière, « la vraie lumière qui éclaire tout homme venant en ce 
monde » (Jean 1, 9). 

(5) S. Weil, Intuitions pré-chrétiennes, La Colombe, Paris, 1951, p. 165. 

(6) P. Jacques Sommet, Projet n° 202, novembre/décembre 1986, « L'indifférence 
religieuse aujourd'hui ». 
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Dans la présence de l'Esprit. 

Comme pour Jean-Baptiste, les signes des temps et des cœurs ne 
sont pas aisés à lire. Qu'est-ce qui est « vin nouveau », qu'est-ce 
qui est « vieilles outres » ? Est-ce Lui, est-ce un autre?... Jean lui-
même a fait longuement interroger le Maître. Il y a discernement 
à faire, dans l'Esprit, pour ne pas baptiser indûment les valeurs ou 
le vécu, ne pas tomber dans le piège d'une récupération naïve, 
ne pas appeler lumière ce qui est ténèbres. Mais l'ombre elle-
même peut être chemin. 

Parfois il nous est donné de voir naître un vrai dialogue, dans la 
profondeur de l'être et dans l'adoration de Celui qui y 
demeure caché. Oui vraiment, « Dieu est la source de la vie et 
du sens » (7). C'est une grâce d'avoir pu, un jour, aider jeune ou 
adulte à déchiffrer ce sens en son histoire personnelle, de l'avoir 
vu s'ouvrir à cette Vie. Moments rares, moments éblouis, 
moments de la consolation dans la foi. Alors est confirmée 
notre certitude la plus profonde : le Semeur ne cesse de semer, à 
tous vents, gratuitement. Nous rendons grâces d'avoir part à 
son travail. La germination sera lente, comme toute croissance 
véritable, et elle échappe à nos prises. Même dans la consola-
tion, c'est un mystère de foi. 

Parfois nous nous heurterons à l'échec apostolique ou à la 
dérobade, nous aurons le sentiment d'un mur plus haut que les 
montagnes, et il ne nous restera que l'intercession pure, dans 
l'invisible, et le combat à livrer en nous-mêmes « pour que la 
Vie soit manifestée ». 

Les ce rt itudes de l'amour 

En tout cela, la grâce à demander, c'est sans doute ce que 
Paul VI appelait «le charisme de la certitude» : non pas un 
triomphalisme ou une rigidité bornés, mais l'assurance tran-
quille et humble de la foi, qui voit au-delà de toutes les appa-
rences et qui sait que « l'Amour aura le dernier mot » (Made-
leine Daniélou). 

« Elle est pour vous la Promesse, et pour vos enfants, et pour 
tous ceux qui sont au loin, en aussi grand nombre que les 

(7) Cardinal Lustiger. Le choix de Dieu. Ed. de Fallois. Paris. 1987, p. 354-355. 

appellera le Seigneur notre Dieu» (Actes 2, 29). Le fondement 
de notre certitude est là, dans le cœur de Dieu. Le mystère de 
son amour pour nous est un mystère de gratuité et d'universalité 
dont l'étendue et la profondeur nous échappent mais dont la 
connaissance n'est donnée que pour être partagée. De cette 
source jaillit l'amour apostolique qui nous presse, amour de 
justice autant que de miséricorde. Tous ont le droit d'être invités à 
accueillir le don, « selon la mesure de grâce qui est impartie à 
tout homme» (8). Ce droit à la vérité plénière, à l'amour plé-
nier, à la plénitude de vie dans le Christ, en qui tout est révélé et 
tout s'achève, est le premier droit de l'enfant, le plus enfoui aussi 
et souvent le plus méconnu. Il a pour nous l'urgence d'un 
devoir, celui d'être, en vérité, des hommes et des femmes de 
l'annonce, du dévoilement de la Promesse : « Voici que je vous 
annonce une grande joie qui sera pour tout le peuple » (Luc 2, 
10). 

« Délivrance aux âmes captives » 

Sur ce chemin de l'annonce, nous avons à être gardés de 
toutes les tentations, qui sont le lieu du combat spirituel de 
l'apôtre : tentations du silence de la parole, que nos timidités 
n'osent plus proposer avec assez de vigueur ; tentations de la 
démission, où, sous couleur de liberté, se perd l'identité chré-
tienne et apostolique ; tentations du découragement, de l'usure 
ou de la lassitude, quand nous mesurons l'annonce de Jésus-
Christ à l'aune de nos succès ou insuccès quantitatifs et visibles ; à 
l'opposé aussi, tentations des suggestions fortes, des dogmatismes 
étroits ou des conditionnements affectifs, qui risquent de peser 
sur les esprits et les comportements, de façon autoritaire ou de 
façon subtile, selon notre poids d'influence, mais qui ne forment 
pas à la liberté des Fils. 

L'amour apostolique, s'il est un amour vrai, est un amour qui 
libère. Il nous fait nous tenir «au plus près des plus loin» (9), 
dans une proximité qui ne pèse ni ne contraint, mais qui est une 
communion d'humanité et de grâce. 

Madeleine Daniélou parlait de « suivre et seconder » un certain 
élan créateur dans un être, une certaine conduite de l'Esprit.  

(8) Déclaration sur la liberté religieuse. 

(9) Titre d'un ouvrage de Jacques Doumes, Aubier-Montaigne, 1969. 
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Vision dynamique et pacifiante où nous éprouvons, selon le 
paradoxe ignatien, que l'oeuvre apostolique est à la fois tota-
lement nôtre et qu'elle n'est pas nôtre. Cela nous délivre de nos 
peurs. Alors peut s'ouvrir en nous l'accueil gratuit de l'autre, en 
son propre chemin de grâce, sans inquiétude ni tension, Eveillés 
par l'Esprit à la liberté, nous devenons capables d'être des éveil-
leurs de libertés, des sourciers de vie. 

Amour et vérité se rencontrent 

La Déclaration sur la liberté religieuse nous rappelle que « la 
vérité ne s'impose que par la force de la vérité elle-même qui 
pénètre l'esprit avec autant de douceur que de puissance ». L'al-
liance de la douceur et de la puissance, n'est-ce pas la marque 
même die l'Esprit de Dieu et de son toucher fort et léger ? La 
vérité ne s'impose que par les armes de la vérité, les armes de 
Jésus. 

« Les armes de Satan, c'est l’homme qui dévie,  
C'est les deux poings liés et c'est l'âme asservie... 
Les armes de Jésus, ce sont les deux mains jointes. 
Les armes de Satan, c'est les deux poings liés, 
Les armes de Jésus, les cœurs humiliés,  
Les pauvres à genoux, les suppliants pliés ; 
Les armes de Jésus, c'est le cœur combattu 
C'est le corps tout entier et la même vertu  
Et la grappe écrasée et le froment battu... 

Les armes de Jésus, c'est la fragilité, 
C'est la vertu civique et c'est la liberté, 
C'est la femme et l'enfant et c'est la pauvreté ; 
Les armes de Jésus, c'est la simplicité, 
C'est la paix éternelle, et c'est dans la cité 
Tout un fleuve de grâce et d'efficacité » (10). 

A celui que l'Esprit revêt de ces armes et confirme ainsi dans la 
vérité, sont éclairées les mœurs de Dieu, qui ne force rien ni 
personne, mais qui se livre et se propose. Dans cette lumière de 
l'Esprit lui sont enseignés le sens intérieur de la parole et du 
silence, le respect des temps et des moments, que seul connaît le 
Père, le respect des personnes, vécu comme une désappropria- 

(10) Péguy, La Tapisserie de sainte Geneviève. 

tion de soi, de ses vues, de ses impatiences — et, comme fruit de 
l'amour et de la docilité, une espérance plus forte que tous nos 
empressements, que toutes nos craintes et lassitudes, lui est 
donnée. 

« A  CORINTHE, une nuit, Paul eut une vision ; le Seigneur lui 
disait : sois sans crainte, continue à parler, ne reste pas muet, je suis 
avec toi... car dans cette ville, j'ai à moi un peuple nombreux » 
(Actes 18, 9-10). Peut-être nous semble-t-il ici être loin des 
problèmes concrets de l'action apostolique, mais c'est le plus réel 
de l'existence de l'apôtre, envoyé au milieu des nations, qui se 
nourrit de cette vision et de cette Parole. Il sait, dans sa faiblesse 
même, en quel Amour il a cru et de quelle sorte est l'efficacité de 
son Maître. 

Marie-Thérèse ABGRALL, s.f.x. 

Marie-Thérèse Abgrall, née en 1929. Licenciée de lettres classiques. Membre 
de la communauté apostolique Saint-François-Xavier depuis 1951. Directrice 
du Lycée privé Charles-Péguy à Bobigny (93). 
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Michel CANCOUET 

Les diacres 

Les diacres 

LORSQUE les évêques de France ont commencé à 
ordonner des diacres pour des Égl ises accoutumées 
depuis longtemps à voir le ministère confié à des prêtres 
célibataires, les chrétiens se sont d'abord interrogés sur l'état de 
vie de ces diacres et sur le travail qu'ils accompliraient dans 
l'Église et, parmi les hommes : beaucoup de ces diacres sont en 
effet mariés et pères de famille, beaucoup d'entre eux exercent 
une profession ou assument des responsabilités sociales que 
l'ordination' diaconale ne change pas : que font les diacres, que 
peuvent-ils faire ? pourquoi ordonner des hommes mariés ? 
Telles étaient les questions. Mais aujourd'hui les diacres sont 
assez nombreux et divers, et suffisamment connus pour que 
puisse se poser à leur sujet la question plus fondamentale : qui 
sont-ils ? qu'est-ce que le diaconat ? Question neuve, mais nor-
male à chaque fois que des croyants progressent sur un point 
particulier dans l'intelligence de leur foi. C'est d'ailleurs de 
manière analogue que le second concile du Vatican a progressé 
avant de rétablir le diaconat comme ordre permanent dans 
l'Eglise latine. 

Vatican Il  et le diaconat 

Lors de la discussion conciliaire sur le diaconat pendant la 
deuxième session, les interventions orales ou écrites des Pères 
ont eu surtout pour objet soit la possibilité d'ordonner des 
hommes mariés, soit les fonctions pastorales, missionnaires ou 
liturgiques que pourraient éventuellement remplir ces diacres. 
De fait, le projet qui servait de base à la discussion n'invitait pas 
de soi à préciser la nature du diaconat mais se contentait d'en 
suggérer le rétablissement : 

« La hiérarchie, instituée par ordination divine, est constituée 
d'évêques, de prêtres et de ministres... Au degré inférieur dans le 
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ministère hiérarchique, les diacres assistent l'évêque et les 
prêtres ; ils servent pendant la célébration du sacrifice, sont 
ministres extraordinaires du baptême solennel et de la sainte 
communion, peuvent exercer des offices variés de charité publi-
que, de prédication et d'administration, selon les dispositions 
prises par l'autorité qualifiée. Même si aujourd’hui, dans 
l'Église, le diaconat n'est considéré la plupart du temps que 
comme un degré dans l'accès au sacerdoce, cette discipline n'a 
pas toujours été en vigueur et n'est pas aujourd’hui en vigueur 
partout. Aussi le diaconat pourra-t-il être exercé à l'avenir 
comme degré propre et permanent de la hiérarchie, là où 
l'Église l'aura jugé utile pour les besoins de la charge des âmes, 
soit en certaines régions, soit partout. Il revient en ce cas aux 
responsables de l'Eglise de décider si de tels diacres seront 
astreints au célibat ou non » (Projet conciliaire, 2e session). 

Ce projet situait bien les diacres en relation avec les évêques 
et les prêtres ; il ne disait rien de plus sur la réalité diaconale. 
Mais il nous aide rétrospectivement à sentir le climat de la 
discussion en concile et à mieux percevoir le développement 
doctrinal propre à la Constitution sur l'Église votée lors de la 
session suivante en novembre 1964. 

A la lecture du chapitre III de cette constitution, je note en 
premier lieu que le concile y parle des diacres dès qu'il fait 
mention des évêques et des prêtres, lorsqu'il établit la succession 
apostolique : « Les évêques ont reçu pour l'exercer avec des 
prêtres et des diacres comme auxiliaires (adjutoribus) le minis-
tère de la communauté : à la place de Dieu, ils président au 
troupeau dont ils sont les pasteurs par le magistère doctrinal, le 
sacerdoce du culte sacré, le ministère de gouvernement» 
(Lumen gentium, 20). 

Les diacres, aussi bien que les prêtres, sont donc considérés 
comme auxiliaires des évêques dans le ministère de la commu-
nauté : ceci aide à ne pas réduire la fonction diaconale à un 
service qui serait rendu à l'évêque, les diacres étant en effet, 
comme les évêques et les prêtres, ministres de l'Église, ainsi que 
les prières d'ordination l'ont toujours affirmé à toutes les épo-
ques et en tous rites. 

Je note en deuxième lieu que les premières lignes du n° 28 de la 
constitution introduisent à la fois la doctrine sur les prêtres, 
que développe la suite du paragraphe, et la doctrine sur les 
diacres du n° 29 : « Le Christ que le Père a consacré et envoyé 
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dans le monde a, par les apôtres, fait leurs successeurs, c'est-à-
dire les évêques, participants à sa consécration et à sa mission. A 
leur tour, les évêques ont légitimement transmis à divers 
membres de l'Église et à des degrés divers la charge de leur 
ministère. C'est ainsi que le ministère de l'Église, institué par 
Dieu, est exercé en divers ordres par ceux que, déjà depuis 
l'antiquité, on appelle évêques, prêtres et diacres ». 

Ainsi, même si les diacres, membres du troisième ordre, sont 
les seuls à recevoir par appropriation le nom de diacres, le 
ministère ou diaconie en faveur de l'Église exercé en trois degrés 
leur est commun avec les évêques et les prêtres : c'est la diaconie 
apostolique. 

Le texte continue en distinguant les prêtres des évêques dans 
l'unique sacerdoce ministériel, sacerdoce que les prêtres tiennent 
du Christ par ordination, tout comme les évêques, mais qu'ils 
exercent en dépendance des évêques. Vient alors le paragraphe 
sur les diacres, où il importe de mettre à part les deux premières 
phrases, capitales pour notre réflexion : «Au degré inférieur de 
la hiérarchie, se trouvent les diacres auxquels les mains sont 
imposées "non pas en vue du sacerdoce mais en vue du minis-
tère". Fortifiés en effet par la grâce sacramentelle, ils sont au 
service du Peuple de Dieu dans la diaconie de la liturgie, de la 
parole et de la charité, en communion avec l'évêque et ses 
prêtres ». 

Ces deux phrases sont coordonnées par en effet, si bien que la 
seconde explique la première, mais elles n'ont pas de lien litté-
raire avec la suite du développement qui définit juridiquement 
ce que feront les diacres. Elles n'ont aucun équivalent dans le 
projet soumis à la discussion du concile pour la deuxième session 
: nouvelles, elles répondent non plus seulement à la question : 
que font les diacres ?, mais à celle que nous nous posons : que 
sont les diacres ? Elles exposent une doctrine, alors que la suite 
du texte pose les bases d'une pratique. Aussi n'est-il pas 
surprenant que le Pape Paul VI les ait lui-même considérées 
comme particulièrement importantes dans la lettre apostolique Ad 
pascendum du 15 août 1972 où il établit les normes relatives à 
l'ordre sacré du diaconat. Ces deux phrases me semblent 
fondamentales pour toute réflexion théologique sur le diaconat 
actuel, à condition de ne pas les séparer de leur contexte qui est 
l'ensemble du chapitre III  de la constitution doctrinale sur 
l'Église, et à condition de leur adjoindre le commentaire que le 
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concile en a lui-même donné à la quatrième session au n° 16 du 
décret sur l'activité missionnaire : 

« Il est utile que les hommes qui sont chargés d'un ministère 
vraiment diaconal, — en prêchant la parole de Dieu comme 
catéchistes, en gouvernant au nom du curé et de l'évêque les 
communautés chrétiennes éloignées, ou en exerçant la charité 
dans les oeuvres sociales ou caritatives, — soient, par l'imposi-
tion des mains transmise depuis les apôtres, fortifiés et plus étroi-
tement liés à l'autel, de façon à accomplir leur ministère plus 
efficacement par la grâce sacramentelle du diaconat ». 

Ce commentaire conciliaire est intéressant : il nous invite en 
effet non pas à nous demander ce que feront les diacres une fois 
ordonnés, mais à nous demander comment sanctifier dans leur 
ministère les hommes qui exercent déjà en fait les responsabili-
tés diaconales. Il oblige à situer le diaconat sur un plan sacra-
mentel et spirituel. Car le diaconat est avant tout une réalité 
sacramentelle, un mystère de la foi dont on ne peut parler 
convenablement que si on croit que l'Église dans laquelle il 
s'intègre est elle-même objet proposé à notre foi. 

La diaconat comme réalité sacramentelle 

Présentant au concile, pour le vote de la troisième session, les 
premières phrases du n° 29 de la constitution que j'ai tenu à 
considérer à part, le rapporteur, Mgr Jimenès L. Henriquez, 
attirait l'attention sur trois points : 

a) à la suite du concile de Trente, on affirme des diacres qu'ils 
appartiennent à la hiérarchie sacrée, bien qu'à un degré 
inférieur, 

b) qu'ils ne sont cependant pas ordonnés au sacerdoce mais 
au ministère, 

c) la nature sacramentelle du diaconat, en tant qu'elle est 
fondée dans la tradition et le magistère, est indiquée dans le 
texte de façon suffisante quoique prudente : « Fortifiés par la 
grâce sacramentelle », afin que le concile ne donne pas l'impres-
sion de condamner les rares auteurs récents qui ont émis des 
doutes sur ce sujet. 

Pourquoi ces doutes, sinon à cause de l'histoire de la théolo-
gie de l'ordination ? Cette théologie s'est constituée autour d'une 
réflexion sur la prêtrise et plus précisément autour d'une 
réflexion sur l'acte sacerdotal du prêtre célébrant l'eucharistie. 
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N'avons-nous pas appris au catéchisme que le sacrement de 
l'ordre est le sacrement qui fait les prêtres ? Et la langue fran-
çaise n'a-t-elle pas tendance à identifier prêtrise et sacerdoce, 
phénomène linguistique qui rend difficile en français aussi bien 
la présentation du sacerdoce commun des baptisés que la 
reconnaissance du diaconat comme ordre sacramentel, puisque 
dans ce cas l'ordination ne se fait pas en vue du sacerdoce, mais 
en vue du ministère ? Si des théologiens ont émis des doutes sur 
la sacramentalité du diaconat parce qu'ils réduisaient l'ordina-
tion à une ordination au sacerdoce, il n'est pas surprenant, à 
plus forte raison, que bien des chrétiens se demandent ce que 
sont ces diacres qui ne disent pas la messe. 

Qui sont donc les diacres ? Il ne suffit pas de répondre que 
nous en avons besoin parce qu'ils existaient dans les Églises 
anciennes à côté des évêques et des prêtres : ce n'est pas en effet 
par volonté de revenir au passé que le concile a rétabli le diaco-
nat, mais par souci d'aider l'Église actuelle. Et même s'il nous 
est utile de connaître les témoignages antiques sur les diacres, ce 
serait de l'archéologisme au mauvais sens du mot que prendre 
saint Laurent ou saint Vincent pour modèles à reproduire par 
les diacres du vingtième siècle. Il vaut mieux entrer dans la 
tradition, telle que la décrit Vatican II au n° 8 de la constitution 
sur la révélation, « tradition qui progresse dans l'Église avec 
l'assistance du Saint-Esprit », et se demander comment la réalité 
du diaconat peut être maintenant mieux perçue par les croyants 
qu'elle ne l'était jadis. 

En effet, les siècles d'effacement du diaconat dans l'Église 
latine, où il ne se maintenait guère que comme étape d'accès à la 
prêtrise, ont été des siècles où l'Église a progressé dans la com-
préhension de son mystère sacramentel. Après avoir posé les 
jalons qui marquent ce progrès, il sera facile d'en tirer des 
conclusions. 

1. C'est au douzième siècle seulement que les théologiens 
parisiens ont attiré l'attention sur sept actes chrétiens reconnus 
comme signes et moyens de sainteté pour qui en bénéficie : sept 
sacrements, dont fait partie l'ordination. Le concile de Trente a 
jugé cette doctrine expression catholique de la révélation. 

2. La théologie médiévale, approuvée par le même concile, a 
concentré sa réflexion sacramentelle, moins sur la totalité de la 
charge exercée par les ordonnés, que sur leur sacerdoce, « pou-
voir de consacrer, d'offrir et de distribuer le corps et le sang du 
Christ, ainsi que celui de remettre ou de retenir les péchés » ; en 
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conséquence, pour ce qui concerne le sacrement de l'ordination, 
le regard s'est provisoirement porté sur la prêtrise plus que sur 
l'épiscopat ou le diaconat. 
3. C'est aussi au Moyen Age qu'on s'habitue à dire que le 

prêtre célèbre l'eucharistie in persona Christi, autrement dit que 
l'acte consécratoire qu'il accomplit est acte personnel de Jésus 
dans le sacrement. 
4. Le concile de Trente définit comme vérité de foi qu'« il 

existe dans l'Église catholique une hiérarchie instituée par dis-
position divine, composée d'évêques, de prêtres et de 
ministres » ; certes, le concile de Trente ne dit pas encore que 
cette hiérarchie est sacramentelle, et ne précise pas si les 
ministres dont il parle sont les seuls diacres ; mais il oblige du 
moins, et suivant la tradition, à ne pas séparer les ordres. 
5. Parallèlement, mais sans affirmer la nature sacramentelle 

de l'épiscopat, le concile de Trente enseigne que la charge apos-
tolique se perpétue dans les évêques qui «appartiennent à titre 
principal à cet ordre hiérarchique» et sont «placés par l'Esprit 
Saint pour gouverner l'Église de Dieu ». 
Recevant cette tradition, le second concile du Vatican l'a 

développée dans le même sens. Il lui suffisait de constater qu'en 
fait, évêques et prêtres exercent les mêmes charges à 
deux degrés différents, pour élargir à l'épiscopat la notion de 
sacrement mise au point pour la prêtrise et pour élargir à la 
prêtrise la notion de succession apostolique traditionnelle pour 
l'épiscopat : tel est le progrès doctrinal sanctionné par Lumen 
Gentium aux n° 19-21 et 28. De plus, centrant son 
attention sur les apôtres, le concile remarque qu'ils tiennent la 
place de Jésus, ou que Jésus agit par eux ; et puisqu'on a 
choisi d'analyser la charge de Jésus et celle de ceux qui le 
représentent de façon tripartite (parole, sacerdoce, 
gouvernement), on estime que tous les actes de ce ministère, à 
des degrés divers, sont signes de l'action personnelle de Jésus et 
accomplis : « in persona Christi capitis » (Lumen Gentium, 21 
pour les évêques, Presbyterorum ordinis, 2 pour les prêtres). 
Le pape Pie XII avait auparavant (Constitution apostolique 

Sacramentum ordinis, 30 novembre 1947, reprise par le concile, 
Lumen Gentium, 28) levé toute ambiguïté au sujet du troisième 
ordre, celui des ministres : ce sont les diacres ordonnés par 
imposition des mains. 
De tout cela, il résulte que le diaconat, traditionnel et renouvelé, 

peut être mieux compris par nous qu'il ne l'était au cours du 
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premier millénaire : toujours et partout conféré sacramentel-
lement par imposition des mains, et désormais reconnu explici-
tement comme le troisième ordre structurant l'Église, il bénéfi-
cie à son tour du progrès doctrinal accompli pour l'épiscopat et 
la prêtrise. De ce point de vue, le code de droit canonique est 
clair : 

1008 — Par le sacrement de l'ordre, d'institution divine, cer-
tains fidèles sont constitués ministres sacrés par le caractère 
indélébile dont ils sont marqués : ils sont ainsi consacrés et 
députés pour être pasteurs du Peuple de Dieu, chacun selon son 
degré, en remplissant en la personne du Christ Chef les fonctions 
d'enseignement, de sanctification et de gouvernement. 

1009, § 1 — Les ordres sont l'épiscopat, le presbytérat et le 
diaconat ». 

Conséquences 

1. Le diaconat est sacramentel : l'acte d'ordination diaconale 
est un acte de Jésus ressuscité donnant l'Esprit Saint à un 
homme en vue de l'exercice sanctifiant du ministère apostoli-
que ; l'ordination sanctifie le diacre de manière qu'il soit capa-
ble, en aidant les hommes, de les aimer comme Jésus les a 
aimés ; c'est un acte spirituel, un don de l'Esprit Saint, comme le 
répètent toutes les prières de consécration au diaconat. Je 
regrette que ce point fondamental soit parfois occulté dans les 
discussions concernant le diaconat, plus fréquemment axées sur 
les tâches des diacres que sur la sainteté des ministres de 
l'Église : je propose volontiers aux diacres de prendre comme 
aide de leur vie spirituelle les pages que le concile à écrites sur 
l'appel des prêtres à la sainteté « dans l'exercice loyal, inlassable 
de leurs fonctions dans l'Esprit du Christ » car, pour les diacres 
également, « c'est le moyen authentique d'arriver à la sainteté ». 
(cf. Presbyterorum ordinis, n° 12-14). 

2. Ce n'est pas en vue du sacerdoce mais en vue du ministère 
que les diacres reçoivent l'imposition des mains. Vatican II cite 
en Lumen Gentium 29 cette vieille formule, déjà présente dans 
la. Tradition apostolique d'Hippolyte au début du IIIe siècle, et 
qui a suivi le diaconat tout au long de son histoire dans tous les 
textes juridiques ; mais à notre époque la notion de sacerdoce 
s'est précisée. On reconnaît un sacerdoce commun à tous les 
baptisés, car « tous ceux qu'il associe à sa vie et à sa mission, 
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(Jésus) accorde part à sa charge sacerdotale pour exercer le 
culte spirituel en vue de glorifier Dieu et de sauver les hommes » 
(Lumen Gentium, 34) : il est clair que les diacres, baptisés 
parmi les baptisés, participent à ce sacerdoce et y ont leur place 
propre (cf CJC 835). On saisit alors que le sacerdoce dont 
sont exclus les diacres est cette part de la mission du Christ 
confiée aux apôtres, que Vatican II (Lumen Gentium, 10) 
distingue du sacerdoce commun en le qualifiant de sacerdoce 
ministériel ou hiérarchique : à ce sacerdoce participent évêques 
et prêtres mais non les diacres. Cela ne déprécie pas les 
diacres mais aide à opérer un discernement parmi 
d'éventuels candidats au diaconat : vouloir célébrer le culte 
divin ou présider la liturgie ne sont jamais des motifs suffisants 
pour demander l'ordination diaconale, car en ce domaine qui 
est celui de la louange de Dieu et de la sanctification des 
hommes, tout office confié par l'Église peut être confié à un 
laïc sur la base de son baptême. L'histoire de l'Église montre 
d'ailleurs que si, dans les siècles passés, le diaconat permanent 
avait disparu, c'est parce que les diacres, abandonnant le 
ministère, avaient été réduits à des fonctions cultuelles 
subalternes que d'autres remplissaient aussi bien qu'eux. 

3. Les diacres reçoivent l'imposition des mains en vue du 
ministère : c'est l'aspect positif de la formule traditionnelle. Sur 
ce point encore, nous savons mieux maintenant que le 
ministère donné par ordination est la double charge de la 
parole de Dieu et du pastorat de l'Église, donnée en premier 
lieu aux évêques, mais donnée également aux diacres comme 
elle est donnée aux prêtres, pour être remplie au nom du Christ 
en dépendance des évêques. (cf. Lumen Gentium, 28). Par 
suite, si un évêque chef d'Église juge utiles à son Église des 
collaborateurs dans sa charge d'évangélisateur, de 
pasteur et de sanctificateur, il ordonne des prêtres ; s'il 
estime utiles à son Église des collaborateurs dans sa charge 
d'évangélisateur et de pasteur, il ordonne des diacres. La 
diaconie est identique dans les trois ordres sacramentels : c'est 
celle de Jésus. Et si un diacre exerce ce ministère, il convient, 
sans qu'il y ait contradiction avec ce que j'ai noté plus haut, 
qu'il manifeste sa condition d'ordonné lors de la célébration 
liturgique. 

4. Les diacres agissent dans leur ministère in persona Christi 
capitis. Cela veut dire que Jésus, Tête de l'Église qui est 
son corps, sa manifeste personnellement comme agissant dans 
le monde des hommes à travers l'activité ministérielle des 
diacres. Mais il faut être précis sur ce point si on veut que  
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l'affirmation  in persona Christi capitis soit crédible, tant pour les 
diacres eux-mêmes que pour les croyants. 

Tout d'abord, nous n'affirmons pas par là que les diacres 
soient en quelque manière identifiés au Christ : ils ne sont pas 
plus « d'autres Christs » que ne le sont les prêtres ou les évê-
ques, car, selon notre foi, un seul sacrement est identiquement 
Jésus-Christ, et ce sacrement est l'Eucharistie, corps et sang 
véritables du Christ. 

Mais nous affirmons que les diacres ont été placés par ordi-
nation dans les mains et sous la mouvance personnelle de Jésus, 
si bien que Jésus signifie son action au moyen de leur action : en 
ce sens, ils sont ambassadeurs du Christ (2 Corinthiens 5, 20). 
Et par exemple lorsque le diacre visite les malades ou les pri-
sonniers, il actualise et visualise Jésus venant en aide à ces 
malades ou à ces prisonniers. Lorsque le diacre annonce la 
bonne nouvelle, il rend possible d'entendre aujourd'hui Jésus : 
en ce sens la diaconie active est mémorial du travail de Jésus qui 
ne cesse de se tenir au milieu des hommes « comme celui qui 
exerce la diaconie» (cf. Luc 22, 27). Et si je notais plus haut 
qu'il n'est sans doute pas opportun de restaurer aujourd'hui un 
diaconat qui serait en tous points identique dans ses réalisations 
au diaconat antique de Laurent et de Vincent, je regarde main-
tenant en tout ce que Jésus a dit et fait durant sa vie publique 
tout entière vécue en faveur des hommes, non seulement le 
modèle du ministère des diacres, mais la réalité même qu'actua-
lise le ministère des diacres : Jésus toujours vivant continue, à 
travers ce qu'ils font, de se faire connaître comme le Fils de 
l'homme qui ne vient pas « pour qu'on soit son diacre, mais au 
contraire pour agir en diacre et donner sa vie en rançon pour la 
multitude » (Marc 10, 45, où l'évangéliste n'utilise pas le verbe 
douleuein = servir, mais le verbe grec diakonizein = aider 
comme serveur à table). 

En conséquence de ce qui précède, nous aurons à rendre plus 
précise notre manière de parler des diacres. Nous disons en effet 
volontiers à leur propos qu'ils agissent comme ministres de 
l'Église et que, par eux l'Église se rend présente à des personnes 
ou à des milieux auxquels elle serait étrangère. C'est vrai, car les 
diacres sont agents de l'Église et envoyés par elle, mais les laïcs 
le sont également en tant que membres du Corps du Christ. Si 
nous voulons parler plus justement de ceux qui ont été ordon-
nés, nous devons donc tenir compte de leur relation particulière 
avec Jésus Tête de l'Eglise, et, en ce cas, ce n'est pas seulement 

l'Église mais Jésus en personne qui se montre présent à des 
personnes ou à des milieux auxquels il serait inconnu. Lors de 
chaque ordination en effet, Jésus rend perceptible le 
pouvoir qui lui a été donné au ciel et sur la terre, envoie 
un apôtre comme lui-même a été envoyé par le Père, afin 
que cet apôtre aille de toutes les nations faire des disciples, les 
baptise, leur apprenne à garder tout ce qu'il a prescrit, et sache 
que Jésus est avec lui tous les jours (cf. Matthieu 28, 18-20 et 
Jean 20,21). 

5. J'admets la difficulté que nous pouvons avoir à reconnaî-
tre dans le diacre quelqu'un qui est rendu apte à agir au nom du 
Christ Tête en personne. Car l'image de Jésus Tête n'est totale-
ment cohérente qu'avec l'image de l'Église Corps. Or l'Église 
n'apparaît pleinement comme corps de Jésus Tête que dans la 
célébration eucharistique que dirigent les évêques et les prêtres 
mais jamais les diacres. Cependant cet obstacle n'est pas insur-
montable, compte tenu du fait que la distinction de Jésus et de 
son Église s'exprime aussi symboliquement dans l'Écriture 
sainte à travers d'autres images : messie et peuple de Dieu, pas-
teur et troupeau, époux et épouse, architecte et construction... 
Tel est le mystère de l'Eglise que décrit Vatican II au chapitre 
de la constitution sur l'Église. 

Dans ces conditions, pourquoi ne pas symboliser de préfé-
rence la relation personnelle de Jésus au diacre en face de 
l'Église précisément par le mot diacre ? Certes le Nouveau Tes-
tament ne donne à Jésus ce titre qu'en Romains 15, 8 (« Christ 
devenu diacre de la circoncision ») et sous forme de question en 
Galates 2, 17 (« Christ serait-il diacre de péché ? »). Mais le 
verbe correspondant diakonein/exercer la diaconie sert à carac-
tériser l'action de Jésus dans les évangiles synoptiques (Matthieu 
20, 28, Marc 10, 45, Luc 22, 27), et réciproquement l'action des 
disciples à l'égard de Jésus en Jean 12, 46 que la liturgie propose 
comme évangile en la fête de saint Laurent. De plus, sans que le 
mot soit utilisé, c'est bien une action diaconale de Jésus vis-à-vis 
de ses disciples que Jean propose à la place de l'institution 
eucharistique lorsqu'il raconte le lavement des pieds au cours du 
dernier repas comme institution de charité fraternelle à 
continuer dans l'Eglise (Jean 13). 

Nous avons coutume en français de traduire diakonos par 
serviteur et diakonein par servir : c'est légitime dans une langue 
et une culture qui ne perçoivent plus la parenté de service et de 
servage, ni de serviteur avec asservi. Les auteurs du Nouveau 
Testament et leurs traducteurs latins vivaient au contraire dans 
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un univers d'esclavage ; aussi ont-ils veillé à ne jamais donner à 
Jésus le titre de serviteur, sauf dans le cantique archaïque inté-
gré à la Lettre aux Philippiens — et même en ce cas unique, 
Philippiens 2, 7 atténue « serviteur » par « forme » : « prenant 
forme de serviteur » —. Ces chrétiens voyaient bien en Jésus 
l'accomplissement des prophéties du serviteur du Seigneur ; ils 
n'ont pourtant nulle part fait de Jésus le sujet du verbe servir 
(douleuein/servire), mais ont préféré utiliser diakonos et diako-
nein (en latin, minister et ministrare) qui n'expriment pas la 
condition servile mais l'activité de celui qui vient en aide à ses 
frères sans y être contraint, à table ou dans leurs autres nécessi-
tés. Voilà pourquoi l'image de Jésus diacre, agissant librement 
en faveur de l'Église et des hommes en toutes circonstances, me 
semble excellente pour symboliser l'activité personnelle de celui 
au nom de qui agissent les diacres face à l'Eglise et pour elle. 

Par leur travail, Jésus en personne vient en aide aux hommes. 
Si nous croyons cela, nous ne serons plus tentés, soit de 
confondre les diacres avec des laïcs responsables, soit de consi-
dérer le diaconat comme une cléricalisation de l'apostolat laïc 
ou une contestation de cet apostolat : le diacre n'est plus laïc. 

6. Enfin nous savons que le peuple de Dieu, organisé tel que 
Jésus l'organise et agissant tel que Jésus veut qu'il agisse, n'est ni 
un peuple de laïcs seuls ni une Église de clercs seuls. C'est au 
contraire un peuple qui, pour apparaître visiblement comme 
peuple de Dieu, manifeste à chacun des niveaux de sa vie un 
double pôle : pôle baptismal (ceux et celles qui sont au Christ) 
et pôle christique (ceux qui sont ordonnés pour signifier Jésus 
en personne). Pour que ces deux pôles se manifestent, il suffi-
rait en théorie que l'Église unisse en communion des baptisés 
avec un évêque. Mais il est humainement impossible à l'évêque 
d'être suffisamment présent partout : l'évêque seul est physi-
quement incapable de symboliser partout la présence person-
nelle de Jésus au milieu des croyants. Puisqu'on admet fort bien 
que les prêtres multiplient cette présence, on admettra aussi que 
les diacres la multiplient. Car sans relation humaine, suffisam-
ment fréquente pour être crédible, avec un évêque, un prêtre ou 
un diacre, aucun groupe de laïcs n'est apte à constituer une 
cellule d'Eglise complète ; cela tient à la nature sacramentelle de 
l'Eglise. 

Donc les diacres, loin d'être un obstacle à l'apostolat laïc, 
authentifient ecclésialement cet apostolat, même si les tâches 
que les diacres remplissent sont éventuellement identiques à 
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celles que remplissent les laïcs qui collaborent avec eux à aider 
les hommes. 
Ainsi, les diacres « sont au service du peuple de Dieu dans la 
diaconie de la liturgie, de la parole et de la charité, en commu-
nion avec l'évêque et ses prêtres» (Lumen Gentium, n° 29). 

Michel CANCOUET, eudiste. 
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André-Marie DUBARLE 

Le Saint-Suaire avant 1204 : 
méthode et résultats 

de recherches 

De nombreuses études scientifiques, philosophiques ou esthétiques 
ont déjà été faites sur le Linceul de Turin. Elles seraient nulles et non 
avenues si cette étoffe se révélait ne pouvoir remonter à l'ensevelisse-
ment du Christ. C'est pourquoi l'histoire a aussi son mot à dire : d'où 
vient l'étoffe qui se trouve aujourd'hui à Turin ? 

Sans Vouloir donner à cette image ni plus ni moins d'importance 
que ne lui en accorde l'Église (l'authenticité du linge de Turin comme 
linceul du Christ n'est pas un article de foi), nous demandons ici à 
l'histoire ce qu'elle seule peut nous fournir à propos de ce qui pourrait 
être un « document historique » de grande valeur, s'il résiste à 
l'épreuve. 
Le P. Dubarle, qui nous fait ici bénéficier des acquis de son récent livre 
sur l'Histoire ancienne du Linceul de Turin jusqu'au XIIIe siècle (Paris, 
1986; désigné ci-dessous par le sigle HA), a déjà écrit dans Commu-
nio IV, 1 sur « l’authenticité du linceul de Turin ». 

Remarques de méthode 

Ce travail a choisi une démarche régressive : partir du pré-
sent, un objet qui a été scruté minutieusement par des procédés 
modernes hautement techniques, tenu par la grande majorité 
des experts pour n'être pas l'oeuvre d'une fabrication humaine et 
ne présentant rien qui puisse empêcher de la considérer comme 
ayant servi à la sépulture du Christ (1). On admet assez généra-
lement que le linge conservé à Turin est le sydoine (ou linceul) 

(1) Sur le témoignage, à l'automne 1981 des experts américains (groupés dans le 
STURP). on peut voir J.-H. Heller, Report on the Shroud of Turin, 1983, p. 215-216. 
Dans la traduction française (mauvaise) : Enquête sur le Saint-Suaire de Turin, Sand, 
1985, p. 220. 
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dont parle un membre de la quatrième croisade et qui disparut 
lors de la prise de Constantinople par les forces venues d'Occi-
dent. La manière dont il vint en France est très obscure. : HA  a 
laissé de côté cette portion de la destinée du linceul. C'est donc à 
partir de 1204 qu'elle a recherché les traces laissées par la relique 
dans les documents antérieurs, écrits ou oeuvres d'art. 

A l'époque où je rédigeais ma préface, je ne songeais guère à
une recherche historique dans un domaine bien éloigné, mais 
qui me semble présenter une analogie de méthode très éclai-
rante. La comète de Halley a été visible à la fin de 1985 et au 
printemps de 1986. Depuis les calculs de l'astronome anglais 
Halley, publiés en 1705 et utilisant des observations astrono-
miques précises faites lors de passages récents, on savait que 
cette comète avait une période située entre 76 et 77 ans, avec de 
légères irrégularités suivant les retours. En 1759, l'exactitude des 
calculs avait été confirmée par l'apparition à l'époque prédite. 

Muni de cette donnée précise, on pouvait chercher dans les 
annales astronomiques de Chine ou de Babylone si d'anciens 
passages de cette comète avaient été remarqués. Les anciens 
documents ne permettent pas de prouver la périodicité d'une 
comète (2). Mais, cette périodicité étant connue par des obser-
vations récentes et des calculs, on peut retrouver la trace de 
certaines, à tout le moins, dans la masse des restes du passé (3). 

De même une science moderne, utilisant la photographie tout 
d'abord, puis toutes sortes de procédés d'investigation plus per-
fectionnés et variés, aboutit à la conclusion que le linge conservé 
à Turin ne résulte pas d'une fabrication artificielle. Il a contenu 
le corps d'un supplicié dont le sang et les blessures se sont impri-
més sur l'étoffe et ont produit la silhouette pâle d'un corps 
marqué ça et là de taches sanglantes. Le détail des tortures 
correspond au récit évangélique de la Passion de Jésus (4). Muni 

(2) « Il n’a pas été souvent possible, pour les comètes anciennes, de déterminer leurs 
éléments ou de les identifier avec leurs apparitions ultérieures » (F. Baldet, « Comètes », 
volume Astronomie de l'Encyclopédie de la Pléiade, Gallimard, 1962). 

(3) Pour la comète de Halley, « grâce aux recherches d’historiens et d'archéologues, 
nombre de passages antérieurs ont pu être identifiés, que ce soit dans d'anciens relevés 
d'observations astronomiques, dans des chroniques, des récits historiques, des textes 
littéraires ou des oeuvres d'art » (R. Taton, « Sur la comète de Halley et son retour en 
1986 », Revue d’histoire des sciences, 39 (1986), p. 289-300 ; voir p. 296). 
(4) Communio IV, 1 (janvier 1979), p. 66-70, a publié mon article « L'au-
thenticité du linceul de Turin». Je distinguais les deux étapes de la question : les 
données fournies par l'examen de l'objet ; et l'identification individuelle du crucifié 
enseveli. 
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de cette conviction, on peut tenter de rechercher dans un 
ensemble presque illimité de récits de la grande ou petite his-
toire, de relations de pèlerinages, de listes de reliques, de plai-
doyers théologiques, de légendes même, et, chose importante, 
de représentations artistiques, des indices que l'objet actuelle-
ment étudié par des techniques raffinées a été connu dans les 
siècles de l'antiquité et du haut Moyen Age. Le fait que certains 
textes soient mêlés de croyances superstitieuses, comme la per-
suasion que l'image non faite de main d'homme était une garan-
tie d'immunité, ne les disqualifie pas nécessairement. Cela cor-
respond au fait que beaucoup des témoignages relatifs aux 
comètes ont été inspirés non par une curiosité astronomique 
désintéressée, mais par la croyance au caractère prophétique de 
ces apparitions célestes (5). Autre chose est le fait observé, 
autre chose l'interprétation plus ou moins contestable qui a 
conduit à en garder le souvenir. L'alliance de l'image et du texte 
écrit pour témoigner du passé est un autre point de ressem-
blance entre le cas du linceul et celui de la comète de Halley (6). 

Les' considérations précédentes sont non pas le résumé, mais 
au contraire le développement et l'illustration, par un exemple 
d'actualité, de quelques idées émises dans l'introduction de HA 
(p. 7-9). J'admettais implicitement « l'absence de preuve histori-
que de l'authenticité» du Linceul, d'accord avec P. Vignon 
disant de l'histoire tirée de documents écrits : « S'il n'y avait 
qu'elle, on ne se mettrait même pas en route». Le propos de 
HA était de « repérer dans les textes anciens des témoignages 
rapportant la présence du Linceul entre les mains de tel ou tel 
possesseur, en tel ou tel lieu ». Mais dans cette recherche, « il ne 
s'agit pas de compiler une série de procès-verbaux établissant 
d'abord la conservation d'un linge funéraire du Christ, puis la 
transmission constante de ce dépôt, sans disparition, ni substi-
tution. On serait évidemment loin du compte ». 

(5) E.A. Freeman (The History of the Norman Conquest of England t. III, 2e éd. revue, 
1875, p. 71 et 645-650) a donné un choix très abondant des chroniques contemporaines 
du retour de la comète de Halley en 1066 et de la conquête de l'Angleterre par les 
Normands. Les deux événements sont fréquemment mis en relation. 

(6) L'article de J.M. Homet, « Comète de Halley : l'étoile des mages » dans le magazine 
mensuel Notre Histoire, n° 19, janvier 1986, p. 51-54, présente l'intérêt de reproduire 
l'apparition de la comète en 1066, quand se préparait l'expédition de Guillaume le 
Conquérant, d'après la broderie de la reine Mathilde, et la fresque de Giotto à Padoue, 
dans laquelle l'étoile des mages a l'aspect de la comète à longue queue, réapparue en 
1301. 

Assurément, la donnée d'un retour périodique de la comète 
de Halley possède une précision qui restreint et facilite 
beaucoup la recherche d'une trace de son passage. Dans le cas 
du Linceul, on ne dispose pas toujours d'un critère aussi net. 
Mais la convergence de plusieurs témoignages d'origines 
diverses, l'enchaînement spontané entre plusieurs séries, la 
possibilité de les ordonner en une suite presque ininterrompue, 
confère de la force à l'ensemble (7). 

Première étape de la remontée dans le passé 

Le Linceul était présent à Constantinople en 1204, lors de la 
prise de la ville par les forces de la quatrième croisade et du 
pillage qui suivit. Le témoignage le plus frappant est celui d'un 
chevalier picard, Robert de Clari, qui vit le sydoine, ou linceul 
sépulcral du Christ, dans l'église de Sainte-Marie des Bla- 
chernes, à l'extrémité Nord-Ouest de la capitale. Ce linceul por-
tait l'image du Christ. Il devait être de grande dimension, puis-
qu'il était dressé, afm qu'on pût bien le voir. Ce ne devait pas 
être un tissu liturgique quelconque, portant peinte ou brodée une 
figuration artistique : on s'expliquerait mal en ce cas l'émotion 
produite par sa disparition lors du pillage qui suivit la prise de 
la ville. On supposerait plutôt qu'on lui attribuait un pouvoir 
protecteur efficace, comme c'était le cas pour les reliques 
insignes, D'où l'exposition régulière chaque vendredi dans un 
sanctuaire proche du pont par lequel les croisés occidentaux, 
campés sur l'autre rive de la Corne d'Or, pouvaient venir 
dans la capitale avant le temps de l'hostilité déclarée. 

Peu avant Robert de Clari, le gardien des reliques du Bouco-
léon, palais impérial situé à une extrémité opposée de la capitale 
par rapport aux Blachernes, Nicolas Mésaritès, énumère en 
1201 les trésors dont il a la garde : divers instruments de la 
Passion et « les linges sépulcraux du Christ, de lin, qui ont 
enveloppé l'ineffable Mort, nu et embaumé après la Passion ». 

(7) J'ai insisté sur cette différence dans l'emploi des anciens documents soit 
pour prouver un fait, soit pour trouver une trace d'un fait déjà connu, parce que 
ce point ne semble pas avoir été compris par le compte-rendu publié dans les Analecta 
Bollandiana (1986, p. 460-464), qui parle d'« établir historiquement ». En outre, P. 
Devos s'étonne de l'omission d'un texte secondaire de Robert de Clari, qui en réalité a 
été cité quatre fois et pouvait être facilement trouvé grâce à la table des auteurs cités. 
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Ces précisions sont illustrées par une miniature datée de 1192 à 
1195, dans un manuscrit conservé actuellement à Budapest. On 
y voit le Christ entièrement nu, étendu sur un grand linge, 
tandis que Nicodème, penché sur lui, répand sur la poitrine une 
fiole d'aromates. Les bras sont croisés et se recouvrent
approximativement aux poignets, dans une position qui rap-
pelle celle du Linceul, bien que ce ne soit pas, dans la miniature, 
la main qui recouvre le poignet de l'autre bras. La scène de 
l'onction est rare et relativement récente. Il semble donc qu'ici 
ait joué le désir de se conformer aux suggestions de l'empreinte 
visible sur le Linceul. Dans un registre inférieur de l'image, on 
voit les myrophores (ou saintes femmes) venues au sépulcre 
pour oindre le corps et rencontrant l'ange de la Résurrection qui 
leur indique du doigt les linges vides au centre de la composi-
tion. C'est encore une innovation par rapport aux représenta-
tions antérieures, L'iconographie et le texte de Nicolas Mésari-
tès sont à peu près contemporains et semblent se commenter 
l'un l'autre. 

Mais la situation documentaire est encore plus complexe. 
Une série de listes de reliques (de la Passion surtout), commen-
çant avec Nicolas Mésaritès, mentionne comme présents au 
Boucoléon à la fois les linges de la sépulture et l'image du Christ 
sur un linge qui avait été envoyée à Abgar, conservée avec le 
kéramidion, tuile ou brique sur laquelle l'empreinte s'était 
reproduite par contact, pendant le retour à Edesse des envoyés 
d'Abgar. Quelques textes omettent soit les linges sépulcraux, 
soit l'image du Christ. Mais la présence en un même lieu de 
deux sortes de reliques, le mandylion (nom donné après 944 à 
l'image d'Edesse) et le linceul, est assurée par l'ensemble de ces 
textes, dont aucun en particulier ne prétend donner une énu-
mération exhaustive. Seul Robert de Clari, qui rapporte la pré-
sence au Boucoléon d'une toile et d'une tuile, place aux Bla-
chernes le Linceul, visiblement exposé aux yeux de tous. 

Ce qui complique encore la situation, c'est que, contraire-
ment à ce qui se passe pour les autres reliques, nulle part dans 
les chroniques ne sont rapportées la date ou l'occasion dans 
lesquelles les linges sépulcraux sont venus enrichir le trésor de 
la ville impériale. Le changement intervenu dans la figuration 
de la mise au tombeau invite cependant à placer au onzième ou 
douzième siècle la connaissance d'un grand linge portant 
l'image du Christ. C'est le moment où des rédactions nouvelles 
de la légende d'Abgar apportent une modification au récit tradi-
tionnel. Au roi d'Edesse qui désire le voir en personne ou rece- 

voir un portrait, Jésus envoie l'empreinte non plus de son visage 
seulement, mais de son corps tout entier, étendu sur un grand 
linge. 

Il y a donc une documentation complexe. L'historien anglais I. 
Wilson en a fourni une clarification remarquable, grâce à une 
hypothèse qui ne s'appuie sur aucun texte explicite, mais qui 
organise harmonieusement des éléments épars et disparates. 
Après son arrivée à Constantinople en 944, le mandylion a été 
dégagé du cadre qui l'enveloppait ; on y a reconnu un grand 
linceul plié en plusieurs épaisseurs et portant l'empreinte non 
seulement du visage mais du corps tout entier. Le conservatisme 
liturgique a fait garder la fête du mandylion déjà entrée dans les 
habitudes et confectionner une copie de l'image partielle, seule 
connue d'abord. Après ce dédoublement, le trésor des reliques a 
donc pu montrer aux pélerins deux objets : d'une part le linceul, 
de l'autre le mandylion accompagné de la brique ou tuile où il 
s'était reproduit d'après la légende. Ce qui recommande l'hypo-
thèse de Wilson, c'est la correspondance de divers traits du 
sydoine avec l'actuel Linceul : 
— grand linge que l'on dresse (Robert de Clari) ; 
— où l'on voit l'image du Seigneur (id.) ; 
— entièrement nu et embaumé (Nicolas Mésaritès et minia-

ture du ms. Pray) ; 
— les mains croisées (ms. Pray) ; 
— qui n'est pas une copie liturgique (émoi de sa disparition) ; 
— de provenance non signalée par les chroniques. 

Deuxième étape 

Ceci amène la recherche à une seconde étape dans la destinée 
du Linceul. Un événement, connu à la fois par une source 
musulmane et de nombreuses sources chrétiennes, est en l'an 
944 le transfert à Constantinople d'une image qui faisait la 
gloire d'Edesse (Urfa dans le Sud-Est de l'actuelle Turquie). Au 
cours d'une campagne, les armées impériales mirent le siège 
devant la ville, alors sous contrôle musulman, mais ne purent 
s'en emparer. Finalement, une convention fut passée : les 
Byzantins lèveraient le siège et donneraient la promesse écrite 
de ne plus attaquer la ville ; ils relâcheraient les prisonniers 
musulmans et verseraient une forte somme. En contrepartie, ils 
recevraient l'image célèbre. La population chrétienne de la ville 
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accepta difficilement le compromis, mais dut finalement céder. 
Le négociateur byzantin se fit remettre à la fois l'image originale 
et les copies que les divers partis (Nestoriens, Jacobites) s'en 
étaient procurées. Il restitua ensuite les copies et rapporta son 
trésor à Constantinople, qui l'accueillit avec allégresse. On le 
déposa finalement au Boucoléon. Des divers détails que l'on 
peut glaner dans ces événements, il ressort que l'image qui 
entrait dans la collection impériale offrait plusieurs ressem-
blances avec l'actuel Linceul. 

Elle avait la réputation bien établie de n'être pas faite de 
main d'homme. A l'examen qui en fut fait, elle apparut comme 
ne résultant pas de couleurs matérielles et de procédés pictu-
raux, mais d'une sécrétion liquide. Le linge avait été appliqué 
sur le visage humide. Il portait des traces de sang, si bien que 
certains le rattachaient à l'épisode de la sueur sanglante de 
Gethsémani. Cette image se distinguait facilement des copies 
qui en avaient été faites. Il était difficile d'y distinguer nettement 
les détails. 

A l'abondance des sources relatant le transfert à Constanti-
nople de l'image d'Edesse s'oppose l'absence de tout récit sur 
l'arrivée du Linceul dans la capitale de l'empire. C'est la donnée 
négative que I. Wilson explique par le dépliage ultérieur du 
mandylion. 

Un heureux complément vient d'être apporté à HA. En sep-
tembre 1987, une publication du P. W. Bulst, spécialiste che-
vronné du Linceul de Turin, a diffusé pour la première fois 
dans le public un document de grande importance (8). Il s'agit 
d'un sermon inédit contenu dans un manuscrit de la Bibliothè-
que Vaticane, simplement répertorié jusqu'ici dans les catalo-
gues (Vat. Gr. 511, f. 143-150). Un philologue romain, G. Zani-
notto, a lu récemment ce texte. Au lendemain de l'arrivée à 
Constantinople de l'image d'Edesse, l'orateur, archidiacre de 
Sainte-Sophie, Grégoire, décrit la précieuse relique. Il men-
tionne le côté, où se trouvent du sang et de l'eau. C'est un détail 
qu'il n'aurait pas inventé, puisque jusqu'alors on parlait seule-
ment de l'empreinte du visage. Ce ne peut être que l'affirmation 

Le Saint Suaire avant 1204 

(8) Werner Bulst, Das Turiner Grabtuch und das Christusbild, Band I : Forschungs 
berichte und Untersuchungen, p. 134 (Le Linceul de Turin et l'image du Christ, tome I : 
Exposé des investigations et recherches), Frankfurt-am-Main, Joseph Knecht, septem-
bre 1987. 
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d'un témoin oculaire, qui a vu de près : chose extrêmement rare. 
Ce texte nouvellement versé au dossier relie maintenant de 
manière incontestable la tradition d'Edesse et celle de Constan-
tinople, lien qui donne à cet ensemble une certitude plus grande. 

Troisième étape 

Depuis quand Edesse possédait-elle cette image réputée non 
faite de main d'homme ? Différents documents permettent de 
fixer vers la fin du sixième siècle le début, sinon de la possession 
de l'objet, du moins de la conviction de son caractère unique. 

Dans son Histoire Ecclésiastique, composée après 594, Evagre 
le Scolastique raconte un siège d'Edesse, alors sous le 
contrôle de l'empire byzantin. Le roi perse Chosroès avait en 
544 voulu s'emparer de la ville. Les défenseurs avaient essayé 
d'incendier les ouvrages d'approche dressés contre eux, mais 
sans succès. Dans leur détresse ils avaient alors amené l'image, 
oeuvre de Dieu, envoyée autrefois à Abgar ; ils l'avaient abon-
damment arrosée et avaient jeté l'eau ainsi obtenue contre les 
remblais qui déjà surplombaient leurs murailles. Aussitôt tout 
avait pris feu. 

Ce miracle spectaculaire n'est pas confirmé par d'autres 
sources. Procope, un chrétien qui n'est nullement un sceptique, 
a raconté, peu après les événements, les alternatives de combats 
et de négociations. Il attribue la levée du siège à l'énergique 
résistance des habitants et au paiement d'un tribut. Il discute le 
contenu primitif d'une lettre (que nous retrouverons plus loin), 
dans laquelle Jésus aurait promis à la ville d'Edesse, où régnait 
Abgar, de n'être jamais prise par l'ennemi. Il conclut que cette 
promesse a été ajoutée après coup, mais que Dieu n'a pas voulu 
décevoir la confiance des citoyens d'Edesse. Il admet donc 
l'échec final de Chosroès, mais sans le miracle raconté par 
Evagre. 

Une lettre synodale de trois patriarches orientaux vers 836 
raconte à son tour le siège d'Edesse. Le rôle de l'image est réduit : 
pendant que l'évêque la portant fait le tour des remparts, une 
saute de vent rabat sur les Perses les flammes du brasier qu'ils 
avaient allumé pour détruire les fortifications de la ville assié-
gée. Cette présentation plus prosaïque des événements est 
reprise dans le récit composé à Constantinople après le transfert 
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de l'image en 944 et elle est juxtaposée au prodige éclatant 
raconté par Evagre. Ce récit byzantin comporte toutefois un 
élément merveilleux : dans l'angoisse du siège, l'évêque d'Edesse 
avait reçu en songe la révélation qu'une image du Christ, dont il 
ignorait l'existence, était cachée dans les remparts. Il la chercha 
et la trouva avec à ses côtés une lampe qui brûlait encore et une 
brique sur laquelle s'était imprimée une réplique de l'image 
originelle (d'autres récits placent le prodige au retour des 
envoyés d'Abgar). L'huile de la lampe servit à consumer par le 
feu des sapeurs perses qui creusaient une mine sous les remparts 
d'Edesse. Puis, au cours d'une procession en plein air avec la 
fameuse image, une saute de vent rabattit sur les assaillants les 
flammes du brasier qu'ils avaient allumé (cf. la lettre synodale 
citée plus haut). Le récit continue en reproduisant alors 
librement le témoignage d'Evagre : c'est l'eau versée sur l'image 
qui produit l'embrasement décisif. 

En présence de ces variations dans le détail, on peut conclure 
que l'image, rapportée par l'ancienne tradition à Jésus et à 
Abgar, a été redécouverte au cours du sixième siècle ; elle a été 
jugée alors comme non faite de main d'homme. On vit là un 
signe providentiel de la protection divine et cela provoqua chez 
les différents narrateurs des enjolivements variés de réalités sur-
naturelles. I. Wilson conjecture que la redécouverte a eu lieu 
pendant la reconstruction des remparts après une inondation 
catastrophique en l'an 425. La comparaison avec le récit de 
Procope montre qu'à cette époque, il s'est produit un change-
ment. Avant Procope, la confiance dans une protection surna-
turelle de la ville était attachée à une promesse du Christ faite à 
Abgar. Après Procope, cette confiance est reportée sur l'image, 
qui est désormais reconnue comme non faite de main d'homme. 

A cette même époque se place approximativement une 
hymne en syriaque, décrivant les splendeurs de la cathédrale 
d'Edesse et mentionnant entre autres l'image non faite de main 
d'homme, éclatante de blancheur. A peu près en même temps 
on remania une œuvre plus ancienne, la Doctrine d'Addai, 
écrite en syriaque, et on en tira les Actes de Thaddée, écrits en 
grec. Une modification notable est que l'image du Christ, desti-
née à Abgar, au lieu d'être l'oeuvre d'un peintre, comme dans 
l'ancienne tradition, est maintenant l'empreinte du visage 
humain de Jésus sur le linge avec lequel il s'essuie. 

Il faudrait ajouter à ces textes le témoignage de l'iconogra-
phie. Des historiens de l'art ont remarqué dans la représentation 

du Christ par la peinture, la mosaïque ou la sculpture, des 
ressemblances avec les empreintes visibles sur la relique actuelle. 
C'est un indice solide qu'elle était dès lors connue, mais cela ne 
dit rien sur le lieu où elle était conservée. Et les textes relatifs à 
sa présence à Edesse ne contiennent aucun détail précis, analo-
gue à ceux que l'on peut glaner dans les textes relatifs au séjour 
à Constantinople. Je ne m'attarderai donc pas à cet aspect de 
l'histoire. 

Avant la redécouverte de l'image dans le courant du sixième 
siècle, il y a un certain nombre de documents parlant des 
rapports entre Jésus et Abgar, prince d'Edesse : l'Histoire de 
l'Eglise d'Eusèbe de Césarée, composée vers 325 ; le récit latin 
d'Egérie, pèlerine venue d'Occident aux Lieux Saints et pous-
sant en 384 jusqu'à Edesse, où se trouvait la sépulture de l'apô-
tre Thomas ; la Doctrine d'Addai, écrit syriaque datant de la fin 
du quatrième siècle ou plus tard encore. Eusèbe fait état de 
documents syriaques, dont il donne la traduction : Abgar, dési-
reux d'être guéri de la lèpre, envoie à Jésus une lettre pour lui 
demander de venir jusqu'à lui. Jésus répond qu'il ne peut venir 
en personne, mais qu'après son retour à son Père, il enverra un 
de ses disciples pour le guérir et lui donner la vie. Il n'est ques-
tion ni d'une promesse d'inviolabilité pour la ville, ni d'une 
image. 

La Doctrine d'Addai raconte les mêmes faits de manière plus 
détaillée, mais la lettre de Jésus se termine par la promesse que 
jamais l'ennemi ne pourra s'emparer de la ville. Enfin, le messa-
ger d'Abgar peint un portrait de Jésus pour le rapporter à son 
maître. 

Entre ces deux écrits se place chronologiquement le témoi-
gnage de la pèlerine Egérie. L'évêque d'Edesse la reçoit avec 
bienveillance et lui montre en détail toutes les curiosités de la 
ville. Il la conduit jusqu'à la porte des remparts par laquelle 
l'envoyé d'Abgar était passé en rapportant la lettre de Jésus. 
C'est là qu'on avait l'habitude de lire publiquement cette lettre en 
cas de siège ; cela suffisait pour provoquer la déroute de l'assail-
lant. La pèlerine a remarqué que le contenu de la lettre lue par 
son guide était plus important que la copie qu'elle avait connue 
dans sa patrie. On pense généralement que la différence consis-
tait dans la promesse d'immunité que Procope déclarera 
surajoutée vers 550. 

Donc en résumé : 
— Eusèbe : pas d'image, ni de protection de la ville ; 
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— Egérie : pas d'image, mais protection de la ville ; 

— Doctrine d'Addaï : image peinte et protection de la ville. 

Suivant les auteurs, ou bien l'ordre chronologique des récits 
manifeste le développement de la légende ; ou bien Eusèbe a 
supprimé la promesse d'immunité ; ou bien Eusèbe, défavorable au culte 
des images, a supprimé la mention d'un portrait. 

Il y a peut-être moyen de proposer un autre schéma de la 
tradition antérieure à Eusèbe : un portrait peint, mais pas de 
promesse d'immunité. C'est ainsi que l'on peut résumer les données de
deux oeuvres tardives, mais dont les auteurs se contentent souvent 
d'insérer tels quels d'anciens documents dans leur propre exposé : 
Michel le Syrien, dont la Chronique est de peu antérieure à 1200, et 
Agapios de Menbidj, dont l'Histoire universelle date de la 
seconde moitié du dixième siècle. L'un et l'autre se rapprochent 
d'Eusèbe en ne terminant pas la lettre de Jésus par une promesse 
d'inviolabilité de la ville ; ils se rapprochent tous deux de la Doctrine 
d'Addaï en racontant la peinture d'un portrait. Mais tous deux se 
distinguent à la fois d'Eusèbe et de la Doctrine d'Addaï en 
n'attribuant pas à l'apôtre Thomas l'initiative d'envoyer un 
évangélisateur à Edesse après l'Ascension. C'est un signe d'antiquité 
pour la tradition qu'ils reproduisent, car le culte de l'apôtre Thomas 
s'était développé à Edesse à la fin du troisième siècle (avant Eusèbe) et 
la tendance avait été de lui attribuer un rôle actif dans l'évangélisation 
de la ville. 

La plus ancienne tradition que nous puissions atteindre comportait, 
semble-t-il, avant Eusèbe, l'existence d'une image représentant Jésus. 
Mais c'est une peinture, signe peut-être qu'on ne connaissait plus très 
bien cette image, qui plus tard devait être considérée comme non 
faite de main d'homme, quand on la redécouvrit au cours du sixième 
siècle. 

Nous ne pouvons rien préciser aujourd'hui sur les circonstances 
dans lesquelles cette image parvint à Edesse. Les rapports entre 
Jésus et Abgar, racontés par notre documentation, sont le produit 
d'une création légendaire, dans laquelle il est difficile de discerner 
avec sûreté un noyau primitif réel, que l'imagination aurait enjolivé 
par la suite. Nous ne pouvons aujourd'hui que faire un bond jusqu'à 
un témoignage antérieur, sans avoir le moyen de conjecturer le 
moindre lien. 

DANS l'Évangile selon les Hébreux, apocryphe qui ne nous 
est connu que par de courts fragments, cités par les anciens 
écrivains chrétiens, il était question d'une apparition du Ressuscité : « 
Le Seigneur, ayant donné le linceul au serviteur du prêtre, 
alla vers Jacques... ». Ce texte, qui nous paraît trop bref, nous 
est parvenu presque par hasard, dans une notice sur Jacques,  le frère 
du Seigneur. A l'époque de la composition de cet évangile (vers l'an 
100), certains chrétiens pensaient que le Linceul avait été conservé et 
qu'il n'y avait donc pas eu à son égard la répulsion ordinaire pour les 
objets funéraires. Mais il n'y a aucune indication sur le lieu où la 
relique était gardée. 

Les évangiles canoniques mentionnent les linges sépulcraux de 
Jésus, mais sans user tous des mêmes termes. Les synoptiques disent 
que Joseph d'Arimathie enveloppa Jésus dans un linceul (sindon) 
peu avant le début du sabbat. Jean décrit la constatation faite par 
Pierre et le disciple bien aimé au matin du premier jour de la semaine 
: dans le tombeau, ils voient « les linges (othonia) gisant et le 
soudarion qui était sur sa tête non pas gisant avec les linges, 
mais par exception enroulé en un seul lieu ». Les avis diffèrent sur 
l'interprétation précise, même parmi les exégètes partisans de 
l'authenticité du Linceul de Turin. D'après C. Lavergne et A. Feuillet, 
les linges englobent à la fois le grand linceul et d'autres pièces : 
bandelettes, etc. Le soudarion serait une mentonnière liant la 
machoire inférieure. D'après B. Bonnet-Eymard, le soudarion 
serait le linceul lui-même. HA n'a pas traité cette question. 

Les textes permettant de suivre la trace du linceul à travers les temps 
et les lieux expriment parfois la pensée profonde de leurs auteurs. Les 
images saintes sont légitimes, puisque le Seigneur lui-même nous a 
donné l'exemple et le modèle en imprimant ses traits sur un linge. Bien 
que Dieu soit invisible, le Christ, Dieu et homme à la fois, peut être 
figuré dans son humanité. Les reliques de son passage sur la terre, et 
de sa Passion en particulier, perpétuent pour nous la réalité de son 
Incarnation. Elles sont une présence continuée beaucoup plus qu'une 
représentation pour notre vue (9). 

André-Marie DUBARLE, o.p. 

(9) En terminant, il peut être utile de signaler rapidement des publications qui insistent plus que je 
ne l'ai fait sur l'argument iconographique. Je laisse de côté ce qui concerne l'arrivée en France 
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après le pillage de Constantinople en 1204. W. Bulst, dans la fin d'un article commencé 
en 1984, apporte de nouveaux points de vue sur l'histoire. L'empereur byzantin Justinien 
I er (527-565) fit reconstruire les murailles d'Edesse, ruinées par une inondation en 525. A 
divers postes frontières de l'empire, il fit construire de grandes églises ; celles du 
Sinaï et de Ravenne étaient ornées d'une effigie du Christ qui comportait une 
ressemblance notable avec le Linceul de Turin. Justinien attribuait probablement une 
efficacité protectrice à l'image dont le prototype était conservé à Edesse. Cf. « Neues 
zur Geschichte des Tuches », Biblische Zeitschrift, 30 (1986), p. 70-91. — I. Wilson, dans 
un nouvel ouvrage d'ensemble très richement illustré, reprend l'argument iconographique, 
qu'il avait développé en 1978. Les changements dans la représentation du Christ sont 
contemporains des variations dans les récits concernant l'image d'Edesse. Cette dernière 
a inspiré les artistes : The Mysterious Shroud, New York, Doubleday, 1986. 

André-Marie Dubarle, né en 1910, Dominicain, ordonné prêtre en 1934. 
Professeur d'Écriture Sainte au couvent d'études dominicain du Saulchoir 
(1938-1968). A publié plusieurs ouvrages ou articles d'exégèse biblique, en 
particulier : Les sages d'Israël, Cerf, Paris, 1946 ; Le péché originel dans 
l'Écriture, Cerf, Paris, 1958 ; Judith, formes et sens des diverses traditions 
(2 vol.), Rome, Institut biblique pontifical, 1966 ; Histoire ancienne du Lin-
ceul de Turin jusqu'au XIIIe siècle, Paris, 1986. 

Et pourquoi pas un abonnement de soutien ? 

Jean-Miguel GARRIGUES 

Saint Maxime le Confesseur 
face à la crise finale de la 

romanité chrétienne au VIIe siècle 

AU moment où saint Maxime naît vers 580, Justinien, au 
cours d'un règne glorieux, vient pratiquement de recons-
trui re  l 'empire de Constant in.  L ' I ta l ie,  l 'Afr ique du 
Nord et l'Espagne du Sud sont soumises de nouveau à l'auto-
cratie chrétienne de Constantinople et l'on peut presque croire 
que la page des invasions barbares est tournée, puisque la Médi-
terranée est pratiquement redevenue le « mare nostrum » 
romain. Saint Maxime va devenir, jusqu'au martyre, le témoin 
de la foi dans un empire chrétien qui ne veut pas affronter la 
profonde fragilité que masque à peine son apparente restau-
ration. 

La romanité chrétienne reste menacée, plus que jamais, par la 
Perse mazdéenne : en 614, la Palestine sera envahie par les 
Sassanides, Jérusalem conquise, les lieux saints dévastés, la vraie 
croix emportée avec dérision à Ctésiphon. Saint Maxime est né 
et a vécu le début de sa vie en Palestine. L'invasion perse l'a 
obligé à fuir à Constantinople, dans le monastère suburbain de 
Chrysopolis. Là il va attirer à la vie monastique Anastase, alors 
secrétaire de la famille impériale, et il va en faire son disciple 
fidèle qui le suivra jusqu'au martyre. Héraclius, lui, rêve de 
reconstituer l'œcuménicité de la romanité chrétienne, et il croira 
avoir réussi en écrasant définitivement les Perses en 628. La 
croix est ramenée à Jérusalem en un triomphe éphémère et, 
pour renforcer l'uniformité religieuse de l'empire, Héraclius 
ordonne le baptême forcé de tous les juifs. Saint Maxime se 
déclare horrifié par cette mesure qui profane la liberté de l'acte 
de foi et affaiblit en fait l'empire en lui aliénant définitivement 
les juifs. 
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En 628, il vient d'arriver à Carthage, fuyant Constantinople 
encerclée, en 626, à la fois par les Perses et les Slaves. Il sait que 
l'empire chrétien est miné de l'intérieur par la division de l'Église 
qui est déchirée, depuis plus de deux siècles, par des hérésies 
christologiques. Or une nouvelle menace à la fois religieuse et 
politique surgit à l'horizon. Dans le vide du pouvoir laissé en 
Orient par les deux empires romain et perse, épuisés par leur 
lutte millénaire, va se déployer de manière foudroyante la mon-
tée de l'Islam : Antioche est prise en 636, Jérusalem en 638, 
Alexandrie en 642. Bientôt l'Afrique du Nord est menacée. La 
romanité chrétienne, instaurée par Constantin, vole en éclats et 
Héraclius sera son dernier empereur : ses successeurs ne seront 
que des empereurs byzantins régnant sur un empire géographi-
quement et culturellement grec. 

Dans un dernier sursaut, Héraclius va tenter de refaire l'unité de 
l'empire romain par un compromis politico-religieux sur le 
mystère du Christ qui divise les chrétiens depuis les conciles 
d'Ephèse (431) et de Chalcédoine (451). Ce sera en 633 le mono-
énergisme et en 638 le monothélisme, hérésies d'origine impé-
riale qui veulent rallier à Constantinople les dissidents mono-
physites d'Orient en ruinant la foi de Chalcédoine sur les deux 
natures humaine et divine du Christ. L'empereur et le patriarche 
byzantins affirment ne reconnaître dans le Christ que la seule 
énergie et volonté divine. Avec son père spirituel, le moine saint 
Sophrone, saint Maxime va opposer la confession de la foi 
catholique au Christ, Fils de Dieu, ayant assumé une humanité 
complète, au compromis politico-religieux établi sur la base 
d'une hérésie bâtarde qui en fait ne satisfait personne (1). 
Quand, fin 638 ou début 639, saint Sophrone, devenu 
patriarche de Jérusalem, s'éteint dans la Ville Sainte tombée au 
pouvoir du calife Omar, saint Maxime sait que tous les sièges 
patriarcaux de l'Orient chrétien sont détenus par de serviles exé-
cutants de l'hérésie impériale. Comme saint Sophrone l'avait 
demandé avant de mourir, saint Maxime se tourne dès lors vers 
Rome comme vers le roc inébranlable de la foi orthodoxe et le 
centre apostolique d'une catholicité capable de survivre à la 
romanité chrétienne (2). 

(1) Pour toute la première partie de la vie de saint Maxime, cf. notre article, «La 
personne composée du Christ d'après saint Maxime le Confesseur », dans Revue Tho-
miste, LXXIV, 1974, n° 3, p. 181-189. 

(2) Pour l'attitude de saint Sophrone de Jérusalem et de saint Maxime le Confesseur à 
l'égard du siège de Rome, cf. Christoph Schönborn, o.p., « La primauté romaine vue 

L'affrontement suprême entre les deux conceptions de l'or-
thodoxie christologique et de la catholicité ecclésiale a lieu en 
645, entre saint Maxime et le patriarche Pyrrhus qu'une intrigue 
de palais vient de déposer de son siège de Constantinople (3). 
Lors d'une dispute publique, saint Maxime lui fait admettre son 
erreur et obtient de lui qu'il aille à Rome, pour anathématiser 
son hérésie devant le pape et que celui-ci le réintègre dans la 
communion de l'Église. Pyrrhus s'exécute, accompagné proba-
blement par saint Maxime. Mais ayant quitté Rome pour 
Ravenne, il est là-bas retourné par le gouverneur impérial. 

Saint Maxime va demeurer à Rome et obtenir, avec d'autres 
moines grecs, la condamnation formelle de l'hérésie monothé-
lite au concile du Latran que réunit en 649 le pape saint Mar-
tin Ier. Les confessions de foi impériales sont anathématisées et la 
foi orthodoxe, dans les deux volontés divine et humaine du Fils 
de Dieu fait homme, proclamée dogmatiquement. Aucun 
patriarche oriental n'assiste à ce concile auquel saint Maxime 
accorde néanmoins une valeur œcuménique en période de crise, à 
cause du charisme pétrinien du siège apostolique de Rome. 
Par contre, nous le savons aujourd'hui, ce sont des moines 
théologiens orientaux, et saint Maxime à leur tête, qui ont 
rédigé les actes et la confession de foi conciliaires dont les origi-
naux sont en grec et non en latin. 

Profitant en 652 d'une absence de l'empereur Constant, saint 
Maxime se rend à la ville impériale, avec d'autres moines, pour 
y faire connaître les décisions du concile du Latran. Depuis 
longtemps, il savait qu'il irait au devant du martyre. A Constan-
tinople, la cour impériale espère un moment le retourner en sa
faveur, mais n'y parvenant pas l'empereur à son retour le met en 
résidence surveillée. Décidé à briser toute résistance à sa politi-
que religieuse, Constant, en 653, fait enlever de force le pape 
saint Martin Ier, l'amène, enchaîné, à Constantinople et le fait 
juger pour haute trahison à l'empire chrétien. Après lui avoir 

d'Orient pendant la querelle du monoénergisme et du monothélisme (VIIe siècle) », dans 
Istina, XXI, 1975, n° 4, p. 476-490, et Jean Miguel Garrigues, «Le sens de la primauté 
romaine selon saint Maxime le Confesseur », dans Istina, XXI, 1976, n° 1, p. 6-24. 

(3) Pour la dernière partie de la vie de saint Maxime, cf. notre article « Le martyre de 
saint Maxime le Confesseur» dans Revue Thomiste, LXXVI, 1976, n° 3, p. 410-452, où 
nous donnons la traduction de tous les récits faits par les témoins oculaires de ses procès 
et de son martyre. 
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Mgr Claude DAGENS fait subir de cruels sévices, il l'envoie mourir dans un exil inhu-
main en Crimée (4). 

Aussitôt après le pape, c'est le tour de saint Maxime dont 
tout le monde sait qu'il est l'inspirateur de la fermeté romaine. 
Dans son procès, celui-ci s'avère inflexible sur la foi christologi-
que et intraitable sur les prétentions césaro-papistes de l'empe-
reur qui prétend avoir dans l'Eglise une sorte de rôle 
hiérarchique. Il intervient, en même temps, auprès de l'Église 
romaine pour que le nouveau pape, Eugène. Ier, ne cède pas 
devant les menaces impériales. La menace générale des Arabes 
en Méditerranée oblige Constant à temporiser en gardant saint 
Maxime en détention provisoire, non loin de Constantinople. 
Mais, en 657, un nouveau pape, Vitalien Ier, obtient le 
consentement impérial à son accession au siège de Rome, 
en passant sous silence les condamnations du concile du 
Latran. Feignant d'interpréter ce silence diplomatique comme 
un désaveu dogmatique, le patriarche peut alors menacer saint 
Maxime de se voir anathématiser par ordre du pape. Abandonné 
à son sort par la diplomatie romaine pour ne pas vouloir renier la 
foi de l'Eglise romaine, saint Maxime est jugé une dernière fois à 
Constantinople avec son disciple Anastase. Après l'avoir 
anathématisé, on le condamne à avoir la langue et la main droite 
coupées et on l'envoie mourir à l'extrémité orientale de 
l'empire, sur les pentes du Caucase où il s'éteint à l'âge de 
quatre-vingt-deux ans le 13 août 662. 

Face à la conception politico-religieuse de la romanité chré-
tienne agonisante, saint Maxime a confessé, en union avec le 
siège de Rome, que « l'Église catholique est la droite et salvifi-
que confession de foi dans le Dieu de l'univers, qui l'a manifesté 
en déclarant Pierre bienheureux pour les paroles par lesquelles 
il l'a confessé bellement (Matthieu 16, 18)» (P.G. 90, col. 132). 

Jean-Miguel GARRIGUES 
(4) Pour le procès et le martyre du pape saint Martin ler, on trouvera la traduction du 
récit d'un témoin oculaire dans Hugo Rahner, L'Église et l'État dans le christianisme 
primitif. 

Jean-Miguel Garrigues, né en 1944 à Istambul. Religieux depuis 1963, prêtre 
en 1969. Docteur en théologie en 1972 (Paris). Depuis 1977, a participé à la 
fondation de fraternités monastiques dans des communautés paroissiales, 
notamment à Lyon où il réside actuellement. Publications : Saint Maxime le 
Confesseur (La charité, avenir divin de l'homme), Beauchesne, Paris, 1974 ; 
L'Esprit qui dit « Père » et le problème du Filioque, Téqui, Paris, 1981 ; Dieu 
sans idée du mal, Critérion, Limoges, 1982 ; L'Eglise, la société libre et le 
communisme, Julliard, Paris, 1984 ; L'unique Israël de Dieu, Critérion, 
Limoges, 1987. 
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Les crises de l'histoire 
et la responsabilité de l'Église 

Sermon pour le 11 novembre 1987 
et les mois qui viennent 

L'histoire des hommes et le jugement de Dieu 

Je n'oublie pas quel anniversaire nous célébrons aujourd'hui : 
celui de la fin d'une guerre qui fit des millions de morts et qui 
devait modifier durablement le visage de l'Europe. 

Je n'oublie pas non plus que le 11 novembre est aussi la fête 
de saint Martin, de Tours et de Ligugé, cet homme venu d'ail-
leurs et qui allait ouvrir des voies nouvelles à l'évangélisation de 
notre pays. 

Je n'oublie surtout pas l'Évangile que nous venons d'enten-
dre, cet Évangile du jugement dernier, qui est à la fois redouta-
ble et réconfortant. Redoutable parce qu'il nous rappelle que 
notre histoire aura un terme et qu'elle s'achèvera par un juge-
ment de Dieu. Réconfortant parce que le Dieu du jugement 
dernier n'est pas un espion, ni un tyran céleste, mais le Christ 
mort et ressuscité, le Dieu fait homme qui s'identifie au peuple 
immense des pauvres et des humiliés. 

Mais je n'oublie pas davantage que ma parole d'évêque, en 
écho à cet Évangile, doit se faire entendre aujourd'hui, le 
11 novembre 1987, en un temps de crise économique et spiri-
tuelle, et aussi à quelques mois d'une nouvelle élection présiden-
tielle, qui peut être — ou ne pas être, par notre faute à tous —
une occasion d'affronter cette crise, sinon en parvenant à des 
réconciliations sans doute impossibles, du moins en renforçant 
les éléments d'un consensus social qui nous est nécessaire à tous 
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Mgr Claude Dagens 

Des valeurs à défendre 

Les crises de l'histoire et la responsabilité de l’Eglise 

J'évoquerai d'abord les leçons de l'histoire, à partir de cet 
événement majeur que fut la guerre de 14-18. Même si les 
témoins directs de cet événement sont de moins en moins nom-
breux parmi nous, nous aurions tort d'oublier les acquis de 
l'histoire. Pour affronter l'avenir, un peuple a besoin de faire 
mémoire de son passé, qu'il soit celui de ses succès ou de ses 
épreuves. 

Première leçon de l'histoire : l'équilibre de la paix en Europe 
et dans le monde reste toujours fragile. L'assassinat de Sarajevo 
fut comme un coup de tonnerre dans la société de la « Belle 
Époque », et nos soldats partirent au front en imaginant que les 
combats dureraient quelques mois. On sait ce qu'il advint. 

Je n'aime pas les prophètes de malheur et, comme historien, 
j'hésiterai toujours à employer trop vite les catégories de déclin 
et de décadence. Je veux dire simplement que nous devons 
rester vigilants pour défendre la paix et que nous ne pouvons 
pas nous fier seulement aux puissants de ce monde, dont la 
puissance est parfois apparente. 

La force d'une nation repose aussi sur la conscience de chacun 
de nous. A chacun de nous de se demander quelles sont les 
valeurs auxquelles il croit, et surtout quelles sont les valeurs 
pour lesquelles il serait prêt à se sacrifier. C'est cette capacité de 
choix et même de sacrifices qui peut nous donner la certitude que 
la grande histoire n'obéit pas à la fatalité, mais qu'elle dépend 
aussi de chacun de nous, dans la mesure où chacun de nous ne 
laisse pas s'atrophier sa conscience personnelle. 

Le prix de la démocratie 

Il est aujourd'hui une valeur que nous aurions tort de croire 
éternelle, ou à l'abri de toute atteinte. C'est celle de la démocra-
tie, et c'est la seconde leçon de l'histoire. Jamais peut-être les 
Français n'ont été aussi proches d'un consensus sur les exi-
gences d'une vie démocratique : dialogue, tolérance, respect du 
pluralisme. Et pourtant, quel décalage entre cet attachement de 
principe et l'exercice réel, quotidien, de la démocratie. Nous ne 
pouvons pas consentir à ce climat de soupçon et de dénoncia-
tion qui marque aujourd'hui la vie politique. 
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Nous avons mieux à faire que de nous tendre des pièges et 
que de nous lancer des « affaires » à la figure. Nous avons à 
renforcer et à renouveler, pour notre société tout entière, notre 
projet de vivre ensemble, surtout en des temps difficiles où les 
pauvretés se multiplient et où un certain nombre de gens, de 
jeunes notamment, ont peur de l'avenir. Attention à nous si 
nous laissions se développer des attitudes de désespérance ou de 
cynisme. Tôt ou tard, des phénomènes de violence risqueraient 
de dénoncer notre indifférence. 

L'Église, avocate de l'humanité des hommes 

C'est ici que l'Église, qui vit depuis toujours de la «foi 
catholique reçue des apôtres » et aussi de la charité de Dieu qui 
rayonne à travers la Croix du Christ, a un rôle irremplaçable à 
jouer, un message à faire entendre, une espérance à commu-
niquer. 

Face aux défis de notre époque en état d'incertitude, l'Église 
ne peut pas se taire. Elle ne peut pas obéir à ceux qui lui 
conseillent de ne pas se mêler de politique et d'économie, en 
« restant à la sacristie ». Comme le Christ, souvent face à des 
adversaires qui lui posent des questions piégées, l'Église est 
appelée à témoigner d'une vérité essentielle, que les pouvoirs de 
la technique tendent à nous faire oublier : l'homme n'est pas un 
animal, ni un objet de manipulation. L'homme est à l'image de 
Dieu, surtout quand il est défiguré par la violence des hommes. 
Le sacré que l'Eglise défend et désigne, c'est l'être humain, qui 
exige d'être respecté comme image de Dieu. Comme le disait 
jadis le fondateur de la JOC, le cardinal Cardijn : « Un jeune 
travailleur vaut plus que tout l'or du monde ». Et comme le 
disait l'autre jour le cardinal Lustiger : « Un mongolien est un 
être humain. Un nord-africain est un être humain. Un malade 
atteint du SIDA est un être humain ». 

L'Église, contre vents et marées, mènera ce combat pour 
l'humanité de l'homme, surtout en ce temps où tant d'hommes 
et de femmes doutent d'eux-mêmes, de leur liberté, de leur 
avenir. C'est un combat où chacun peut avoir sa part, selon les 
paroles du Christ lui-même dans le récit du jugement dernier. 
Ceux qui auront défendu et promu l'humanité de l'homme, de 
tout homme atteint par le mal, blessé par la vie, ceux-là seront 
reconnus par le Christ et reçus dans son Royaume, parce que, 
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sans le savoir, ils auront rencontré Dieu, en servant les autres de 
façon désintéressée. 

C'est dire qu'en proclamant le message reçu de Dieu, l'Église 
ne défend pas ses privilèges, puisqu'elle révèle au monde un 
Dieu infiniment plus grand et plus présent que nous n'oserions 
l'imaginer. Puisque Dieu lui-même s'identifie à tout homme qui 
demande à être secouru, visité, relevé. 

Un nouveau cadre institutionnel de la laïcité 

C'est dire aussi que, pour mener son combat pour l'humanité 
de tout homme, l'Eglise ne revendique pas des pouvoirs. Elle 
demande simplement à être reconnue pour ce qu'elle est : l'avo-
cate de l'homme, au nom du Dieu vivant qui veut que l'homme 
vive dans la dignité des enfants de Dieu. 

C'est sans -doute cela que voulait dire Mgr Vilnet, en ouvrant 
l'assemblée plénière des évêques de France à Lourdes, le 
7 novembre, quand il appelait de ses vœux « un nouveau cadre 
institutionnel de la laïcité ». 

Sans doute voulait-il dire que nous ne sommes plus en 1905, 
qu'il n'est plus du tout nécessaire (s'il le fut jamais) de limiter 
l'emprise des institutions religieuses sur la vie publique, mais 
qu'au contraire, on peut et on doit aujourd'hui faire appel à la 
Tradition chrétienne et à l'Église pour contribuer à la formation 
d'une conscience commune face aux défis que nous avons à 
relever. 

Et si certains craignaient encore que ce voeu ne recouvre je ne 
sais quel impérialisme de la morale judéo-chrétienne, je leur 
rappellerai que la morale judéo-chrétienne est très simple, 
qu'elle tient en quelques exigences. 

Celles du prophète Michée : « Pratiquer la justice, aimer la 
miséricorde, et marcher humblement avec ton Dieu ». 

Ou encore celles du Décalogue : « Tu aimeras le Seigneur ton 
Dieu de tout ton cœur, de toute ton âme, de tout ton esprit, et 
ton prochain comme toi-même ». 

Mon expérience d'éducateur m'oblige à dire que ces exi-
gences simples sont une force pour vivre, pour vivre personnel-
lement, et aussi pour contribuer à cette force des consciences 

Les crises de l'histoire et la responsabilité de l'Église

qui est la force la plus précieuse d'une nation qui se veut libre et 
fraternelle. 

Ainsi soit-il. 
Mgr Claude DAGENS 
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La recherche de la raison humaine 
en quête de Dieu 
peut mener à la foi. 

Mais à condition d'accepter que 
ce n'est pas l'homme qui va vers Dieu, 

mais Dieu qui vient vers l'homme 
et se révèle comme Amour. 

Nous croyons non pas grâce 
à des démonstrations rationnelles 
mais sur la foi du témoignage 

que Jésus rend à son Père 
en tant que Verbe de Dieu. 

Et seul l'Esprit Saint 
peut nous faire recevoir ce témoignage 

et le porter jusqu'au martyre. 
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