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La communion des saints est le partage de la vie du Christ — cette vie 
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Christ — ce corps que Marie lui a donné. Ainsi, la place de Marie est au 
cœur de la communion des saints, où elle nous accueille pour nous centrer 
sur son Fils.  
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FFIRMER la communion des saints, c'est déjà, d'une manière 
très générale, prendre le contre-pied d'une certaine compré-
hension de la vie chrétienne : celle qui la voit comme une 

grandeur isolée comme si, plus l'« unique» (Kierkegaard) était isolé et 
solitaire dans sa recherche de Dieu, plus il était un chrétien authen-
tique, existentiel. Pour la Bible, celui qui croit ne peut que « demeurer 
dans la communauté de ceux qui rompent le pain» (Actes 2, 42), 
qu'être appelé dans la « communauté du Fils (de Dieu)» (1 Corin-
thiens 1, 9), et ce par la « communion au sang du Christ » bu à la 
même coupe, et par la « communion à son corps » mangé dans le 
même pain (10, 16). Tout ceci se replaçant dans la« communion de 
l'Esprit Saint » (2 Corinthiens 13, 13), qui est communion avec le 
Christ et communion les uns avec les autres par lui (cf. Philippiens, 2, 
l). Mais la communion dans le Christ représente en même temps une 
garantie de « communion dans la consolation » par Dieu (2 Corin-
thiens l, 7), et même une « communion dans la gloire à venir » (1 
Pierre 5, 1). Toute la doctrine de Paul sur l'Eglise comme corps du 
Christ, dans laquelle les croyants existent comme membres, pour le 
bien de l'ensemble, mais aussi pour celui des autres membres, marque 
du sceau du définitif la signification centrale de l'idée chrétienne de 
communion.  

On n'est donc pas surpris de voir l'expression « communion des 
saints » entrer aussi dans le Symbole des apôtres. La date et la signifi-
cation précise en sont controversées, parce que, dans l'expression latine 
« communio sanctorum», on peut comprendre le second mot aussi bien 
comme un masculin que comme un neutre. On peut donc comprendre 
aussi bien : « communion entre les personnes saintes » que « commu-
nion aux choses saintes» (les sacrements, et avant tout l'eucharistie). 
De ces deux sens, quel est l'originel? Kelly, qui donne de la contro-
verse un résumé très éclairant, dit de la question qu'elle est «peut-  
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être insoluble» (1). En résumé: la formule entre dans le Credo à la 
fin du IVe siècle, pour la première fois clairement chez Nicétas de 
Remesiana au livre V de ses Catéchèses baptismales; mais il se 
peut aussi qu'elle se soit trouvée plus tôt dans une formule remontant 
à Jérôme. Il faut sans doute en chercher l'origine en Orient, où elle 
est employée pour les sacrements, mais pas comme formule de foi. 
Nicétas et tout l'Occident ont compris le « sanctorum » au masculin, 
et du coup ont compris par là d'abord les martyrs et les saints au sens 
étroit, mais aussi, en un second temps, tous ceux qui croient au 
Christ, y compris les anges et les patriarches et prophètes de l'Ancien 
Testament. A l'encontre de cette interprétation dominante, on eut 
aussi, à l'occasion, une interprétation au neutre, comme dans un res-
crit de l'empereur Théodose (388), qui exclut les Apollinaristes et 
d'autres« a communione sanctorum» (de l'eucharistie, de toute évi-
dence), ou comme ailleurs de façon sporadique à l'époque carolin-
gienne, et plus fréquemment à la fin du XIe siècle. Une formule 
d'Abélard est caractéristique : la communion des saints est « cette 
communion par laquelle les saints deviennent des saints et sont 
confirmés dans leur sainteté par la participation au sacrement 
divin. Mais nous pouvons aussi comprendre sanctorum comme 
un neutre, à savoir comme le sacrement de l'autel du pain et du 
vin consacrés» (2). Thomas d'Aquin semble avoir associé les deux 
significations de l'intérieur, quand il dit dans son explication du Cre-
do : « Puisque tous les croyants forment un seul corps, le bien 
des uns est communiqué aux autres. Il faut de la sorte croire qu'il 
existe une communion des biens (ou des gens de bien) (bonorum) 
dans l'Eglise. Mais le membre le plus important est le Christ, 
puisqu'il est la tête. Ainsi, le bien du Christ est communiqué à 
tous les membres, et cette communication se fait par les sacre-
ments de l'Eglise, dans lesquels la puissance de la passion du 
Christ agit efficacement » (3). « Bonorum » peut aussi être mascu-
lin, ce qui convient mieux à la comparaison du corps, qui précède 
immédiatement.  

Ce qui est ici décisif, au-delà de la controverse grammaticale, 
ce sont deux points. D'une part, que les deux aspects sont insépa-
rables : la sainteté personnelle au sens qualitatif ne peut se  

(1) J.N.D. Kelly, Early Christian Creeds, Londres, 1950.  

(2) Patrologie Latine, l 78, 629 s.  

(3) S. Thomas, Opuscula Omnia (éd. Mandonnet), IV (1972), p. 381.  
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séparer de la sainteté de Dieu, telle qu'elle est transmise par le 
moyen des sacrements. C'est ce que garantit l'ensemble de la théo-
logie explicite du baptême et de l'eucharistie dans le Nouveau Tes-
tament, ainsi que sa théologie implicite de la pénitence, que le 
Moyen Age a souvent vu contenue dans l'article de foi qui suit, sur 
la « rémission des péchés». L'autre aspect est la « communauté » 
ou, comme on l'a dit plus tard, la « réversibilité des mérites », sur 
laquelle se fondent non seulement l'invocation des saints du ciel, 
mais une foi plus profonde, celle selon laquelle chacun de ceux qui 
ont reçu de Dieu une grâce peut accomplir pour les autres quelque 
chose de fécond : d'après Paul, c'est même « ce qui a le plus de mé-
rite», la charité, qui « ne cherche pas son bien propre » (1 Corin-
thiens 13, 5). Par suite, « que chacun cherche, non son bien propre, 
mais celui d'autrui» (10, 24).  

 
On ne peut pas retracer ici en détail l'approfondissement progressif 
de l'idée de communion, qui n'est plus seulement une existence 
avec les autres dans l'amour réciproque, mais un engagement actif 
pour les autres, et donc « à la place » des autres (4). On se conten-
tera pour finir de deux noms: Dietrich Bonhoeffer, qui fit sa thèse 
de doctorat sur l'idée de communion des saints (5), et Georges 
Bernanos, dont l'œuvre a pour centre l'interprétation catholique de 
la communion des saints, par exemple dans Le dialogue des car-
mélites (6).  

 
(4) Cf. J. Czerny, Das übernatürliche Verdienst für andere, Fribourg, 1957; A. Piolanti, 
« La reversibilità dei meriti », dans Tabor, vol. 25 (1959), 160-176, ainsi que l'ouvrage clas-
sique d'E. Mersch, Corpus Mysticum, 2 vol., 1936 (2• éd.),  

 
(5) Communio sanctorum: Dogmatische Untersuchungen zur Soziologie der Kirche, Disser-

tation ( I 930), nouvelle édition par E. Wolf en 1954.  

(6) Cf. Hans-Urs von Balthasar, Le chrétien Bernanos, Seuil, Paris, 1956, 417-485.  
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L'état de pèlerin, 
de purification et de gloire : 

la communion des saints 
selon Vatican II 

 
COMMENÇONS par un simple constat: le nombre des chrétiens vivant ac-

tuellement sur terre est incomparablement plus faible que le nombre de ceux qui, 
dans le Christ, ont quitté cette vie. Si être un membre vivant de l'Église consiste 
à appartenir au Christ, la mort, qui n'est certes pas la fin de la communauté dans 
le Christ, ne peut pas non plus briser la communauté de)'Eglise. D'où il suit que 
la partie de loin la plus grande de l'Eglise vit par-delà le seuil de la mort ter-
restre.  

 
Ce fait incontestable est-il aussi une évidence pour la conscience ecclésiale 

d'aujourd'hui? La théologie scolastique parlait « de trois états de l'unique Église, 
de l'Église militante, de l'Église souffrante et de l'Eglise triomphante (1). II est 
clair que la compréhension que l'on a de l'Église se trouve différemment accen-
tuée et qu'elle acquiert une profondeur et une étendue plus grandes si « Eglise » 
ne désigne pas seulement les membres qui vivent ici et maintenant (sur terre), 
mais embrasse la foule innombrable « de toutes nations, races, peuples et 
langues », qui se tient« devant le trône et devant l'Agneau » (Apocalypse 7, 9). 
Cette vue large de l'Eglise reste vivante à la conscience des  

 
(1) B. Bartmann. Lehrbuch der Dogmatik, § 152, Fribourg, 1932, Bd II, 196. Le Catéchisme 

romain (Pars I. cap. X. q. 5) parle seulement de « duae praecipue Ecclesiae partes ( ... ). 

triumphans una, militans airera ». Saint Robert Bellarmin distribue le deuxième volume de 

ses Controversiae d'après les trois états « De Ecclesia militante », « De Ecclesia, quae est in 

Purgatorio », et « De Ecclesia, quae triumphat in caelis ».  



 

Christoph Schönborn  

croyants grâce au culte des saints et à la prière d'intercession en faveur 
des défunts. Par conséquent, si le concile Vatican II traite de façon par-
ticulière le culte des saints et la prière d'intercession pour les défunts 
dans sa constitution sur l'Eglise Lumen Gentium (désormais LG), ce 
n'est pas un simple appendice édifiant. L'Eglise en tant que communio 
sanctorum serait mutilée de la pire façon, si elle n'était pas vue flans la 
perspective du lien communautaire qui rattache l'Eglise céleste et 
l'Eglise terrestre. Un commentateur de la constitution sur l'Eglise écrit 
certes: « Même sans examiner le culte des saints dans la vie de 
l'Eglise, on peut constater de façon certaine qu'une doctrine de 
l'Eglise est possible sans que l'on fasse mention du culte des saints » 
(2). Cependant, on doit poser la question contraire : à quoi ressemble-
rait une telle doctrine de l'Eglise? N'y manquerait-il pas quelque chose 
d'essentiel? Selon les déclarations de la constitution dogmatique Lu-
men Gentium, le culte des saints n'est pas quelque chose d'indifférent, 
une annexe insignifiante. Ce gui s'y exprime appartient de manière 
centrale au mystère de l'Eglise elle-même.  

Pour éclairer cela, nous commenterons dans ce qui suit, en particulier, 
les articles 49 à 51 de la constitution sur l'Église (3). Nous tenterons 
d'interpréter ces textes conciliaires, d'importance considérable, selon 
les exigences de notre thème et dans leurs rapports avec la totalité de 
la constitution sur l'Eglise. On verra alors clairement, nous 
l’espérons, qu'il s'agit d'énoncés centraux de l'enseignement de 
l'Eglise.  

1. L'Église — en-deçà et au-delà 
de l'accomplissement final  

« Ainsi donc en attendant que le Seigneur soit venu dans sa 
majesté, accompagné de tous les anges (cf. Matthieu 25, 31) et 
que la mort détruite, tout lui ait été soumis (cf. 1 Corin-  

(2) O. Semmelroth, in Lexicon für Theologie und Kirche, vol. « Das zweite Vatikanische Konzil », 1, 
Fribourg, 1966, p. 314.  

(3) Les commentaires que nous avons examinés sont : celui de O. Semmelroth désigné 
dans la note ci-dessus ; celui de G. Philips dans ses deux volumes consacrés à Lumen 
Gentium : L'Eglise et son Mystère, t. Il, Paris 1968, 161-205 ; le chapitre écrit par P. Mo-
linari sur LG VII (« Le caractère eschatologique de l'Église pérégrinante et son unité avec 
l'Eglise céleste »), dans G. Barauna, (éd.) De Ecclesia : Beiträge zur Konstitution « über 
die Kirche » du Concile Vatican Il, Fribourg, 1966, Bd Il, 435456, ainsi que le commen-
taire fondamental qu'offre C. Pozo dans son eschatologie (Teologia del Mas Alla, Madrid, 
1980, 538-578), où d'autres commentaires encore sont indiqués (542, n. 13 ).  

8                                      9  

L'état de pèlerin, de purification et de gloire :  

thiens 15, 26-27), les uns parmi ses disciples continuent sur terre leur 
pèlerinage ; d'autres, ayant achevé leur vie, se purifient encore; 
d'autres enfin, sont dans la gloire contemplant dans la pleine lu-
mière, tel qu'il est, le Dieu un en trois Personnes (Concile de Flo-
rence, décret Pro Graecis, DS 1305) ».  

On dégagera en particulier de ce texte (LG 49) deux aspects.  
En premier lieu la doctrine classique des trois « états » (4) de 
l'Église. La formule traditionnelle d'« Eglise militante» et d'Eglise 
combattante, est ici atténuée en celle des disciples en pèlerinage 
sur terre. Que la vie du chrétien soit une militia, un combat contre 
les puissances du Mal, le Concile le dit ailleurs clairement (cf. 
Gaudium et Spes 13, 22, 37). Il s'agit ici de caractériser la situa-
tion de l'Eglise terrestre comme cheminement, pèlerinage, comme 
aspiration tendue « vers le royaume accompli » (LG 5).  

Il est dit, brièvement mais sans équivoque, qu'il y a un état de 
purification (« alii hac vita functi purificantur »). La prière de 
l'Église pour les défunts, en usage depuis toujours, atteste la certi-
tude qu'il en est « qui encore après la mort sont purifiés («purifi-
cantur ») » (LG 51). Nous reviendrons sur ce thème.  

Enfin il est question de l'Ecclesia triumphans, à la vérité dans 
la langue biblique : des disciples glorifiés de Jésus, qui contem-
plent dès maintenant Dieu tel qu'il est (cf. 1 Jean 3, 2). Il est frap-
pant que le Concile ne parle pas de trois « Eglises », mais de trois 
manières d'être disciple. Ainsi, c'est l'unité de l'Eglise qui doit 
être soulignée dans ces trois manières d'être disciple. Nous y re-
viendrons également, mais évoquons d'abord le second aspect à 
mentionner.  

Notre texte se trouve dans le chapitre VII de la Constitution 
sur l'Eglise, qui a pour titre : « Le caractère eschatologique de 
l'Eglise pérégrinante et son unité avec l'Eglise céleste ». Ce cha-
pitre commence par la constatation élémentaire selon laquelle 
« l'Eglise (. .. ) ne sera accomplie que dans la gloire céleste, lors-
que viendra le temps où toutes choses seront renouvelées (Actes 
3, 21) » (LG 48). L'Église est encore inaccomplie tant qu'elle n'est 
pas accomplie en totalité. Cela ne vaut pas seulement pour les 
disciples qui « sont en pèlerinage sur la terre, mais aussi pour 
ceux qui sont déjà glorifiés dans la vision de Dieu. L'Église ne se-
ra accomplie que lorsque « le Seigneur viendra dans sa  

(4) Que tout état chrétien doit être déterminé à partir du Christ, c'est ce que montre 
H.-U. von Balthasar, Christlicher Stand, Einsiedeln, 1977, 168-180.  
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majesté et tous les anges avec Lui» (LG 49). La Constitution 
sur l'Église dit semblablement dès la conclusion du deuxième 
article : « ( ... ) En ces temps qui sont les derniers, l'Eglise ( ... ) 
se consommera dans la gloire. Alors ( ... ) tous les justes depuis 
Adam, "depuis Abel le juste jusqu'au dernier élu"; se trouveront 
rassemblés auprès du Père dans l'Eglise universelle.»  

Le Concile enseigne donc une claire différence entre le 
« temps de pèlerinage» de l'Église et son accomplissement éter-
nel. Cette distinction enveloppe un énoncé implicite concernant 
la question de ce qu'on appelle l'état intermédiaire, et ainsi l'es-
chatologie individuelle dans son rapport avec l'eschatologie 
universelle. Ce ne sont pas seulement les disciples en pèleri-
nage sur terre, mais aussi ceux qui sont déjà glorifiés, qui appar-
tiennent au « temps de pèlerinage» de l'Eglise. La communio 
sanctorum entre l'Eglise terrestre et l'Église céleste est encore 
placée sous le signe de la croissance de l'Eglise, de l'espérance 
en l'accomplissement, de l'attente du retour du Christ. Ainsi il 
est dit implicitement que l'Église céleste elle aussi n'est pas en-
core parvenue, actuellement, à son but ultime, qu'elle aussi, 
d'une certaine manière, attend encore «jusqu'à ce que le Sei-
gneur vienne dans sa majesté ». Comment ne pas penser ici aux 
textes magnifiques d'Origène, dans ses Homélies sur le Lévi-
tique, où il sait décrire de façon si impressionnante cette attente 
de l'Église entière, celle du ciel et celle de la terre (5) ?  

Avec la définition fondamentale de cette limite, un non est 
implicitement opposé à toutes les tentatives faites pour élimi-
ner de l'eschatologie « l'état intermédiaire », par exemple en es-
sayant d'identifier la résurrection et le moment de la mort, d'af-
firmer une « résurrection dans la mort» (6). Indépendamment 
de ce que cette théorie est si manifestement en contradiction 
avec le témoignage de la résurrection de Jésus et de la résurrec-
tion universelle, que l'on ne peut que se demander  

(5) Septième homélie sur le Lévitique, 2 (GCS, Baehrens 374-380).  

(6) Cf. en part. G. Greshake, in G. Greshake-J. Kremer, Resurrectio mortuorum :  

Zum theologischen Verständnis der leiblichen Auferstehung, Darmstadt, 1986, p. 253- 276. 
Ces pages fortement documentées et argumentées réclament une prise de position ex-
presse, impossible ici. Un détail, qui d'une certaine manière vaut pour l'ensemble:  
Joseph Priestley (1733-1804) était unitarien, donc niait aussi la divinité du Christ. Il est 
un des pères de la thèse de l'« hellénisation du Christianisme». Dans son History of the 
corruption of christianity, il attribue le dogme de l'Incarnation à l'influence pernicieuse 
du dualisme corps-âme. II recherche un monisme compatible avec le sensualisme hu-
mien et le matérialisme (cf. en part. le vol. III des Theological and miscellaneous Works, 
Reprint, New York, 1972).  
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avec étonnement comment elle a jamais pu être développée, elle a 
avant tout contre elle le fait qu'ici l'accomplissement final de l'indi-
vidu se trouve individualisé, détaché du lien ecclésial (7). C'est pré-
cisément contre cela que les pères conciliaires ont pris position dans 
les discussions préparant le chapitre VII de LG, en demandant que 
l'eschatologie individuelle soit clairement et nettement intégrée à 
une vision eschatologique de l'Église. L'accomplissement ultime de 
l'individu, même dans la sainteté, ne pourra avoir lieu que « lorsque 
viendra le temps où toutes choses seront renouvelées » (LG 48). En 
affirmant ce lien ecclésial, le Concile a donné une orientation déci-
sive à l'approfondissement des questions de l'eschatologie indivi-
duelle, sans développer encore ce point dans le détail (8). Le lieu où 
considérer les « fins dernières» de l'homme est la communio sancto-
rum. Comment le Concile voit-il cette communia ?  

2. Communio sanctorum entre le ciel et la terre  

« Tous cependant [les trois "états" de l'Église1 à des degrés 
divers et sous des formes diverses, nous communions dans la 
même charité envers Dieu et envers le prochain, chantant à 
notre Dieu le même hymne de gloire. En effet, tous ceux qui 
sont du Christ et possèdent son Esprit, constituent une seule 
Eglise et se tiennent mutuellement comme un tout dans le 
Christ (cf. Ephésiens 4, 16). Donc, l'union de ceux qui sont 
encore en chemin avec leurs frères qui se sont endormis dans 
la paix du Christ ne connaît pas la moindre intermittence; au 
contraire, selon la foi constante de l'Eglise, cette union est 
renforcée par l'union des biens spirituels » (LG 49).  

Les disciples de Jésus en pèlerinage sur terre forment, avec 
ceux qui « sont dans la gloire céleste ou sont en voie de purifi-
cation après leur mort » (LG 51), une seule Eglise, une seule 
communauté. La justification est clairement christocentrique : 
l'appartenance au Christ, c'est-à-dire la qualité de membre vi-
vant de l'Église, lie tous ceux qui possèdent son esprit {cf.  

(7) Ainsi avant tout l'argument du Cardinal Ratzinger, loc. cit. (A. 5).  

(8) Comme toujours les rares énoncés de LG sur l'eschatologie individuelle sont assez 
clairs : en LG 48 il est dit, en étroite conformité avec le NT, que la résurrection ne doit se 
produire qu'« à la fin du monde»; mais qu'auparavant « nous paraîtrons tous "au tribunal 
du Christ" ... (2 Corinthiens 5, 10) ». Que cet «auparavant» désigne le jugement particu-
lier, comme C. Pozo l'entend à cet endroit, (op. cit., note 3., 557)~ ou le jugement final 
universel, le texte ne le dit pas. Une « résurrection dans la mon » est sur la base de ce texte, 
intenable.  
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aussi LG 14). Le lien qui unit tous les disciples est l'amour. La 
foi et l'espérance ne sont propres qu'aux membres pérégrinants 
de l'Eglise, seul l'amour subsiste également en ceux pour qui la 
vision de Dieu a remplacé la foi. L'amour seul demeure, il est 
donc, comme dit le Concile, le même sur terre et dans le ciel : 
« Omnes (. .. ) in eadem Dei et proximi caritate communica-
mus ! » Notre amour de Dieu et du prochain peut bien différer 
en degré de celui de nos frères et sœurs parvenus à leur accom-
plissement, il n'y a, ici et là, qu'un seul amour essentiellement 
identique. Cette communauté de l'amour enjambant toutes les 
frontières, même celles de la mort, trouve son expression dans la 
communauté de louange : « Eumdem hymnum gloriae Deo nos-
tro canimus ». La louange de Dieu est, de part et d'autre, la 
même, quoique subsistent, ici également, des différences dans le 
degré de perfection.  

Le lien de l'unique amour et d'une pareille louange qui relie ciel 
et terre suscite un perpétuel échange, une « communication de 
biens spirituels », grâce auquel tous, disciples en chemin ou ren-
trés dans la maison du Père, « s'unissent dans l'unique Eglise ». 
Ce qui est désigné ici comme communicatio spiritualium bono-
rum n'est autre chose que ce que signifie sanctorum communio 
en son sens originel : communauté des sancta, des dons sacrés, 
des biens spirituels. Sanctorum communio signifie d'abord la 
communauté à travers les sancta, les dons sacrés de !'Eucharis-
tie, signifie communauté eucharistique (9). Cependant on voit 
d'emblée que cette communauté dans le corps eucharistique du 
Christ caractérise en même temps la communauté des per-
sonnes que ce corps relie, laquelle ne peut pas être brisée ni dé-
truite par la mort chamelle, mais par la mort spirituelle du péché 
(10). C'est pourquoi il est normal que la signification de la com-
munio sanctorum se soit très tôt étendue à la communauté des 
biens spirituels et ainsi en même temps à celle des personnes  

(9) La littérature sur ce thème est innombrable. On en retiendra seulement deux titres:  

H. de Lubac, « Sanctorum communio », in Théologies d'occasion, Paris, 1984, et l'ou-
vrage de W. Elert, richement documenté, paru pour la première fois en 1954, réédité au-
jourd'hui: Abendmahl und Kirchengemeinschaft in der alten Kirche hauptsächlich des Ostens, 
Flacius-Verlag, Fürth, 1985; ouvrage qui est loin d'avoir trouvé l'écho qui lui revenait de 
droit dans le contexte du débat œcuménique autour de l'« intercommunion».  

(10) La possibilité de cette rupture et de son caractère définitif (Enfer) n'est plus théma-
tisée dans LG 49-51, car il s'agit là de la seule communauté des « spiritum Christi ha-
bentes » (LG 14 et 49), donc de ceux qui sont « en état de grâce». En revanche, la pers-
pective du jugement et de« devoir être jeté dans le feu éternel (Matthieu 25, 41) » est ex-
plicitement nommée dans l'article 48, sur lequel s'ouvre le chapitre VII.  
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qui y ont part, qu'elles soient« ici» ou bien « là», sur terre ou au ciel. 
C'est à ce mouvement d'échange entre ciel et terre, entre l'Église cé-
leste et l'Eglise pérégrinante (lesquelles toutefois ne doivent être con-
sidérées que comme une seule et même Eglise), que s'attache mainte-
nant le texte conciliaire. Ce qui en résulte ici s'avère, pour une juste 
compréhension de ce qu'est l'Eglise, indispensable et essentiel. Le 
Concile considère d'abord le courant des « biens spirituels » qui, des 
membres célestes de notre Église, coule jusqu'à nous (l'intercession 
des saints), pour ensuite décrire le mouvement ascendant qui s'élève de 
nous vers eux : le culte des saints.  

7. Un courant de vie venu d'en-haut : l'intercession 

des saints  

« Etant en effet plus intimement liés avec le Christ, les habitants 
du ciel contribuent à affermir plus solidement l'Eglise en sainteté, 
ils ajoutent à la grandeur du culte que l'Eglise rend à Dieu sur la 
terre et l'aident de multiples façons à se construire plus largement 
(cf. 1 Corinthiens 12, 12-27). Car, admis dans la patrie et présents 
au Seigneur ( cf. 2 Corinthiens 5, 8 ), par Lui, avec Lui et en Lui, ils 
ne cessent d'intercéder pour nous auprès du Père, offrant les mé-
rites qu'ils ont acquis sur terre par l'unique Médiateur de Dieu et 
des hommes, le Christ Jésus (cf. 1 Timothée 2, 5), servant le Sei-
gneur en toutes choses et complétant en leur chair ce qui manque 
aux souffrances du Christ en faveur de son corps qui est l'Eglise (cf 
Colossiens I, 24). Ainsi leur sollicitude fraternelle est du plus grand 
secours pour notre infirmité » (LG 49).  

Dans ce texte se fait jour une conception clairement christo-
centrique. L'efficience des saints vient uniquement de ce qu'ils « sont 
plus intimement unis au Christ », qu'ils sont « en présence du Sei-
gneur». Leur prière d'intercession ne va au Père que par, avec et en 
Lui. Il n'y a de communia sanctorum, de communauté des biens spi-
rituels et des personnes, que dans le Christ. La spécificité de la mé-
diation du Christ est résolument soulignée. C'est ce qui est dit déjà 
en LG 48 : « Le Christ, élevé de terre, a tout attiré à Lui (cf Jean 12, 
32). Ressuscité des morts, (cf. Romains 6, 9), il a communiqué son 
esprit vivifiant à ses disciples, et par lui il a/ait de son corps, 
l'Eglise, le sacrement universel du salut. Assis à la droite du Père, il 
agit sans cesse dans le monde, pour conduire les hommes à l'Eglise, 
et par elle les lier à soi plus étroitement». Que tout salut procède du 
Christ n'exclut pas que celui-ci institue une communauté 
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salvifique, dans laquelle les individus reçoivent part à sa média-
tion salvatrice : « Car, tout comme la communion entre les chré-
tiens de la terre nous approche de plus près du Christ, ainsi la 
communauté avec les saints nous unit au Christ de qui découlent, 
comme de leur source et de leur chef, toute grâce et la vie du 
peuple de Dieu lui-même » (LG 50).  

La question du rôle des Bienheureux célestes dans l'Église s'avère 
être celle de l'essence de l'Eglise elle-même, s'il s'agit bien d'une 
effective participation à l'unique médiation du Christ. L'Eglise ne 
prend pas la place du Christ, mais elle est « dans le Christ, en 
quelque sorte le sacrement, c'est-à-dire à la fois le signe et l'ins-
trument» du Salut (cf. LG 1). Dans la question de la communio 
sanctorum, c'est cette sacramentalité de l'Eglise qui est en jeu.  

Nulle part cela ne devient aussi clair que dans l'action de Marie, 
Mère de Jésus, en laquelle l'Eglise peut se considérer elle-même 
comme en un miroir. Deux sections du chapitre VIII de LG éclai-
rent particulièrement la question de la communio sanctorum : « La 
mission maternelle de Marie à l’égard des hommes n'offusque en rien 
cette unique médiation du Christ, mais elle en montre au contraire 
la puissance. Toute influence salutaire (salutaris influxus) de la 
Bienheureuse Vierge sur les hommes ne vient donc pas d'une quel-
conque nécessité factuelle, mais d'une disposition gratuite de Dieu et 
procède de la surabondance des mérites du Christ, s'appuie sur sa 
médiation, dépend en tout (omnino) d'elle et en tire toute sa vertu 
(totam virtutem). L'union immédiate (unionem immediatam) des 
croyants au Christ n'est toutefois aucunement empêchée par là, elle 
est au contraire favorisée » (LG 6O). Si une telle médiation dans le 
Christ n'était pas possible, l'Eglise elle-même serait un empêche-
ment, un obstacle entre le Christ et les hommes.  

Dans un texte dense, magnifique, le Concile considère la média-
tion de Marie en liaison avec l'ordre de la Création et de la Ré-
demption divines tout entier : la qualification de Marie comme 
ambassadrice, auxiliatrice, protectrice et médiatrice est justifiée de 
la manière suivante : « Tout cela cependant entendu de telle façon 
que nulle dérogation, nulle addition n'en résulte quant à l'efficacité 
de l'unique Médiateur, le Christ. Aucune créature en effet ne peut 
jamais être mise sur le même pied que le Verbe incarné et rédemp-
teur. Mais tout comme le sacerdoce du Christ est participé sous des 
formes diverses, tant par les ministres que par le peuple fidèle, 
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et tout comme l'unique bonté de Dieu se répand réellement sous 
des formes diverses dans les créatures, ainsi l'unique médiation 
du Rédempteur n'exclut pas, mais suscite au contraire une coo-
pération variée de la part des créatures, en dépendance de 
l'unique source» (LG 62).  

Le Christ lui-même « suscite » donc « participatam ex unico  
fonte cooperationem », la participation à sa médiation, la colla-
boration à son œuvre salvatrice. Mais cela veut dire que dans la 
collaboration des saints à l'œuvre de salut du Christ, l'essence 
de l'Église apparaît d'une manière particulièrement claire. Cela 
devient éminemment visible en Marie, qui est « l'archétype de 
l'Eglise» (LG 63). Ce que signifient la collaboration de l'Eglise, 
la médiation et la sacramentalité de l'Eglise, n'est nulle part plus 
clairement visible qu'en Marie (11). Mais cela vaut aussi, à des 
degrés divers, pour tous les saints.  

Ce n'est pas simplement « une pieuse exigence », mais un 
énoncé strictement ecclésiologique que propose le Concile lors-
qu'il explique que l'intime union des Bienheureux au Christ re-
tentit sur l'Eglise tout entière (LG 49). Nous ne pouvons pas pen-
ser ici de manière assez concrète et réaliste (avec un « réalisme 
mystique» (12)) : un courant de vie, de forces de renou-
vellement, immense, inappréciable à nos mesures, procède des 
membres de l'Eglise le plus intimement liés au Christ en direc-
tion des disciples qui sont encore en chemin. Même si cette in-
fluence se soustrait à toute perception et à toute vérification em-
piriques, l'indestructible vitalité de l'Église, sa croissance inté-
rieure dans la sainteté et son édification en tant que communauté 
visible sont un témoignage qui parle en faveur de cette action 
permanente des saints.  

On pourrait introduire ici une foule de témoignages patristi-
ques, théologiques, liturgiques et hagiographiques. Qu'on se 
rappelle seulement les promesses d'un saint Dominique, disant 
qu'il serait plus utile à ses frères au ciel que sur la terre, ou bien 
d'une sainte Thérèse de l'Enfant Jésus (« Je passerai mon ciel à 
faire du bien sur la terre »). Saint Cyprien peut être cité comme 
représentant d'une « nuée de témoins»:« Nous considérons le  

(11) Cf. le commentaire des textes correspondants de LG donné dans la nouvelle ency-
clique de Jean-Paul II « Redemptoris Mater», § 38-47. Cf. également notre essai : 
« Marie - cœur de la théologie, théologie du cœur », dans Weisheit Gottes-Weisheit der 
Welt : Festschrift  für J. Kardinal  Ratzinger, St. Ottilien, 1987, 575-589.  

(12) L'expression est de H.-U. von Balthasar, LA dramatique divine, II, 2. Lethielleux, 

1986.  
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paradis comme notre patrie (. .. ) : Pourquoi alors ne pas nous hâter 
et courir voir notre patrie (. .. ) ? Un grand nombre d'êtres chers 
nous attend là-bas, une Joule imposante de parents, de frères et 
sœurs, d'enfants, se languit de nous, et, déjà délivrée du souci de son 
propre rachat, ne se préoccupe plus que de notre salut. Nous hâter 
sous leurs yeux, et nous jeter dans leurs bras, quelle grande joie 
pour eux et pour nous à la fois ! » (13).  

L'amour du Christ, qui déjà sur terre a poussé les saints à intercéder 
pour d'autres auprès de Dieu ne peut que croître encore par l'union « 
plus intime» avec le Christ au ciel. Le salutaris influxus, l'« influence 
salutaire» (LG 60) des saints est leur prière d'intercession pour nous. 
Le Concile, avec la Tradition, parle de la «présentation des mérites 
qu'ils ont acquis sur terre par le Christ » (cf. LG 49). Si l'on retient le 
principe fondamental de la doctrine catholique des mérites, au sens où 
l'a formulée saint Thomas d'Aquin : « Radix merendi est caritas » (le 
principe de l'acte méritoire est l'amour) (14), il est clair que l'unique 
amour de Dieu et du prochain est la seule force qui rende fécondes 
toute prière d'intercession et toute « souffrance d'intercession» sur la 
terre. Cet amour ne peut que croître en étendue et en force par la par-
faite union au Christ.  

La conscience de la communio sanctorum ne cesse de s'actualiser 
dans la liturgie. Parmi les interventions des Bienheureux du Ciel dans 
la vie de l'Église, le Concile nomme expressément la liturgie : les 
saints « ajoutent à la grandeur du culte que l'Eglise rend à Dieu sur 
la terre», et ce parce qu'ils « sont plus intimement unis au Christ » 
(LG 49). Comment faut-il le comprendre ? Sans doute en ce sens que 
les saints du ciel ne célèbrent plus la liturgie sous le voile des signes 
sacramentels, mais dans la réalité manifeste de la vision de Dieu. Eux 
qui « ont déjà obtenu le Salut éternel, chantent à Dieu dans le ciel la 
louange parfaite » (Constitution sur la liturgie, 104). Une liturgie qui 
ne donne nulle place à cette réalité, ou ne lui donne qu'une place insuf-
fisante, est comme un jeu symbolique vide, qui ne renvoie à rien de ré-
el. La liaison avec la liturgie parfaite du Ciel est donc constitutive de 
la liturgie que nous célébrons sur terre. Constitutive est donc aussi 
l'unité de ceux qui, sur terre, célèbrent la liturgie, avec l'Assemblée de la 
fête céleste, « la communauté des premiers-nés qui sont inscrits dans le  

(13) De Mort., 26. PL 4 .. 601.  

(14) Quodliber 2. 7. 2.  
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Ciel» (Hébreux 12, 22) (15). Car il n'y a que l'unique liturgie du ciel 
et de la terre, que tous ceux qui sont liés au Christ présentent en 
commun à Dieu le Père, c'est « la même louange de gloire » que 
nous « chantons à notre Dieu » (LG 49), que ce soit comme pèlerin 
ou déjà comme voyant. Cela vaut d'une manière particulière pour la 
« célébration du sacrifice eucharistique », où s'accordent de façon 
parfaite ceux qui sont parvenus à leur accomplissement dans le Christ. 
La célébration de l 'Eucharistie est « le moyen suprême de notre 
union au culte de l'Eglise du ciel, tandis que "unis dans une même 
communion nous vénérons (communicantes et memoriam vene-
rantes), d'abord la mémoire de la glorieuse Marie (. .. ) et de tous 
les saints"» (LG 50) (16).  

Si l'on considère de cette manière «réaliste» la communio sancto-
rum, il devient pleinement évident que l'unité de tous les membres du 
Christ réalise une permanente communicatio des « biens spirituels », 
de ceux qui sont parvenus à leur accomplissement, qui sont déjà en 
pleine possession de ces sancta, jusqu'à nous, pèlerins inaccomplis. 
Ce puissant « courant de vie » qui coule « du ciel sur la terre», a, pour 
qui jette sur l'histoire un regard de foi, la plus grande importance. 
Communio sanctorum signifie aussi que l'histoire n'est pas faite seu-
lement par les acteurs terrestres concernés, mais aussi « depuis le 
ciel».  

4. Souvenir des morts - souvenir des saints  

Nous, disciples de Jésus en pèlerinage sur terre, nous ne pouvons 
rien offrir aux disciples déjà glorifiés dans la vision de Dieu, dont 
ils auraient besoin. La communicatio des biens spirituels va d'eux à 
nous, non inversement, car ce n'est pas eux qui ont besoin de notre 
intercession, mais nous qui avons besoin de la leur. Et pourtant il 
existe une communio sanctorum ecclésiale dans laquelle nous 
pouvons procurer aux membres de « l'Église de l'au-delà » certains 
« biens spirituels ».  

(15) Cf. J. Corbon, liturgie aus dem Urquel1, Einsiedeln, 1981.  

(16) La réforme liturgique a en partie mal traité les formes d'expression liturgiques de la 
communio sanctorum. On ne voit pas pourquoi, dans le canon romain, les deux listes de 
saints du Communicantes et du Nobis quoque peccatoribus ont été sciemment livrées à 
l'amputation, et pourquoi de surcroît la formule de conclusion Per Christum Dominum nos-
trum a été abandonnée, elle qui, pourtant, garantit à la communauté avec les saints et à leur 
intercession leur centre exact, christologique.  
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« Reconnaissant dès l’abord cette communio qui existe à 

l’intérieur de tout le corps mystique de Jésus-Christ, l'Église en 
ses membres qui cheminent sur terre a entouré de beaucoup de 

piété la mémoire des défunts dès les premiers temps du chris-
tianisme en offrant aussi pour eux ses suffrages ; car « la pen-
sée de prier pour les morts, afin qu'ils soient délivrés de leurs 
péchés, est une pensée sainte et pieuse » (2 Maccabées 12, 45) » 

(LG 50).  
 

Le Concile dit peu de chose sur la prière d'intercession pour les 
défunts, mais cela suffit à jeter quelque lumière sur la communio 
sanctorum. Une note au texte qu'on vient de citer mentionne 
« d'innombrables inscriptions dans les catacombes de Rome» 
(note 152), qui attestent que la prière de l'Eglise pérégrinante pour 
les défunts est une très ancienne pratique chrétienne. Ce qui nous 
intéresse dans ce geste chrétien en usage depuis toujours, c'est 
l'aspect de la communia sanctorum dirigée « d'ici vers là-bas», 
de l'« en-deçà» vers l'« au-delà» de la mort. Ici aussi vaut le prin-
cipe selon lequel l'amour franchit le seuil de la mort. Le sensus 
fidei a vécu dès le début dans la certitude que nous pouvons aider 
de notre prière nos frères et sœurs trépassés, même lorsque leur 
« unique vie terrestre » (17) est terminée, car la communauté de 
l'amour ne cesse pas. Nous connaissons la prière de sainte Mo-
nique avant sa mort à Ostie, demandant que ses fils pussent, « où 
qu'ils fussent», se souvenir d'elle à l'autel (18). Augustin a égale-
ment consacré un ouvrage particulier à la question du souvenir 
des morts (19). Le souvenir de ceux qui « s’en sont allés dans la 
paix du Christ» est un élément fondamental de la prière eucharis-
tique. Cette place réservée au cœur de la liturgie montre précisé-
ment à quel point le souvenir intercesseur des défunts est profon-
dément rattaché à la communio sanctorum : la communauté éta-
blie sur les sancta, dans le Corps eucharistique du Seigneur, relie 
au-delà de la mort les membres du Corps du Christ.  

 
Les formes d'expression et de représentation de ce souvenir in-
tercesseur ont connu de grandes variations. Le trait général 
commun reste cependant impossible à méconnaître. L'histoire 
de l'art funéraire montre aussi bien le changement des représen-
tations que la constance de la conscience croyante. « Le mot  
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 « Pax » gravé des milliers de fois sur les tombes a la même signifi-
cation que Communio, c'est-à-dire union à Dieu dans la « Commu-
nauté de l'Église entière » (20). La pensée de la Communio, si forte 
dans le christianisme des premiers temps, ne manque pas non plus dans 
le monde extrêmement florissant, voire foisonnant, du Purgatoire mé-
diéval (21). Le Concile de Trente s'efforce de réduire les débordements 
de l'imaginaire du Purgatoire (cf. DS 1820). Le Concile Vatican II se 
contente de donner ces indications pour mémoire, sans les développer 
davantage ( cf. LG 51, n. 168).  

 
Les rares déclarations du Concile méritent une attention accrue, car 

dans la prière pour les défunts vit, au cœur du sens de la Foi que pos-
sède le peuple de Dieu (cf. LG 12), une connaissance - souvent non 
thématisée - de ce qui est une dimension essentielle de la communio 
sanctorum. Trois brèves indications, pour thématiser cela :  
 
1. Qui a en mémoire les anciennes et poignantes prières liturgiques des 
funérailles (en particulier le Proficiscere, anima christiana et le Sub-
venite) (22), devine aussi pourquoi l'accompagnement orant et litur-
gique des trépassés ne cesse pas avec la mort. C'est pour nous, comme 
le dit J.A. Mühler, « une impulsion vitale de notre cœur » (23) de 
demeurer avec eux dans la communauté spirituelle qui nous liait à eux 
avant leur départ. Pour la conscience de l'Eglise, il est donc d'une im-
portance vitale de ne pas vivre dans l'éloignement de cette communau-
té invisible, mais tout à fait réelle. La « solidarité » avec les défunts, le 
souci des « pauvres âmes », élargit notre horizon et nous rend, à plus 
forte raison, conscients de ce que Je souci que nous avons les uns des 
autres ne peut se limiter à l'échange de biens matériels, lequel trouve 
son terme avec la mort chamelle, mais avant tout se développe dans 
une communicatio bonorum qui se prolonge au-delà de la mort (24). 
Le lien qui rattache la solidarité sociale et l'intercession pour les morts 
devrait faire l'objet d'une réflexion particulière.  

 
(17) L'allusion au caractère unique de notre vie terrestre a été introduite dans LG 

48 à la demande de nombreux évêques brésiliens, pour s'opposer à l'idée de réin-

carnation. Cf. sur ce point notre livre : Existenz im Ubergang. Pilgerschaft, 

Reinkarnation, Vergöultchung, Johannes Verlag, Trier, 1987.  

(18) Confessions, 9, 11.  

(19) De cura pro mortuis gerenda. PL 40, 591-610.  

(20) G, Philips, op. cit. (Anm. 3), 183.  

(21) Cf. le grand ouvrage de J. Le Goff, La naissance du Purgatoire, Paris, 1981.  

(22) Cf. notre explication de cette prière : Den Übergang leben. Tod und Heimgang im 
Licht des alten Sterberituals, in op. cil.  

(23) Symbolik, § 52.  
(24) La question de savoir si l'on ne peut pas seulement prier pour les défunts du 
Purgatoire, mais aussi les prier eux-mêmes, ne reçoit pas de réponse du Concile; elle 
reste délibérément ouverte; cf. G. Philips, op. cit., 193 s., et C. Pozo, op. cit., 562.  
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2. Le souvenir intercesseur des défunts, cette mémoire soli-
daire et active de ceux qui ont vécu avant nous et en partie avec 
nous est un élément important d'une conscience historique vi-
vante. Ceci aussi constituerait un thème particulier. Il y aurait à 
se demander si la perte de la conscience de la communio avec 
les ancêtres, telle que le souvenir des morts la maintient en 
éveil, n'est pas une raison de la disparition menaçante de la 
conscience historique. Là où on ne pense plus aux morts dans 
une prière, on oublie la brièveté de sa propre vie et ainsi son in-
sertion historique dans la chaîne des générations (25).  

3. On pourrait encore ouvrir un autre ensemble de considéra-
tions, en se demandant s'il n'y a pas un lien entre la perte du 
souvenir liturgique et spirituel des morts et les dérives toujours 
plus menaçantes en direction de pratiques spiritistes et occultes 
du contact avec les morts. Si l'Eglise laisse en friche le champ 
de la communia avec les défunts, il n'est pas étonnant qu'on y 
voie foisonner toutes sortes de mauvaises herbes. Non seule-
ment le souvenir intercesseur des morts, mais aussi le culte des 
saints, en quête d'intercession, appartiennent à la conscience de 
l'Église dans sa forme achevée. Déjà, dans le Martyre de saint 
Polycarpe, la communauté de Smyrne écrit : « Nous honorons 
le Christ, parce qu'il est le Fils de Dieu. Mais nous sommes 
fondés à aimer les martyrs à cause de leur attachement invin-
cible pour leur propre Roi et Maître. Puissions-nous, nous aus-
si, entrer dans leur communauté (koinônia), et devenir des dis-
ciples à leur image!». Nous trouvons aussi que les reliques du 
martyr étaient pourvues d'une valeur particulière, et qu'on fêtait 
sur sa tombe l'anniversaire du martyre « en souvenir de ceux 
qui avaient déjà combattu, et pour l'édification et la préparation 
de ceux qui ont encore à combattre (26). Ce n'est pas autrement 
que, des siècles plus tard, saint François de Sales conçoit le sens 
du culte des saints : « C'est pourquoi nous reconnaissons les 
saints, non pas proprement pour médiateurs au sens où ils se 
tiendraient entre Dieu et nous, comme le Christ, qui est vrai-
ment le centre, puisqu'il possède les deux natures, divine et hu-
maine, étant donné qu'il est aussi bien le Fils de Dieu que le fils 
d'un être humain. Mais nous faisons appel aux saints pour 

 

 
(25) Les « petits livres pour mourir » chrétiens, les « ars moriendi », les méditations 
« de brevitate vitae » sont un genre littéraire à redécouvrir ; cf. en ce sens, par 
exemple, le traité sur « Les quatre fins dernières» de saint Thomas More.  

(26) Martyr. Polyc., 17-18.  
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qu'ils nous accompagnent dans notre prière à travers l'unique 
Seigneur Jésus-Christ » (27).  

Le Concile Vatican II rappelle à nouveau que la fréquentation des 
habitants du ciel (nostram cum caelitibus conversationem), « si elle 
est conçue selon la pleine lumière de la foi, bien loin de diminuer 
le culte d'adoration rendu à Dieu le Père par le Christ dans 
/'Esprit, l'enrichit au contraire» (LG 51). Un contemporain mo-
deste et pénétrant a exposé de façon particulièrement claire cette si-
gnification de la communia sanctorum. Laissons-lui le mot de la fin 
: « En ce qui concerne les objections de type protestant contre le 
culte des saints et le commerce avec eux, il faut d'abord dire que 
l'amputation chirurgicale d'une partie aussi essentielle de l'orga-
nisme spirituellement vivant de l'humanité chrétienne signifie une 
mutilation et une atrophie tout à fait déplorables de cet organisme. 
Mais c'est aussi le plus parfait malentendu que de comprendre le « 
culte des saints » comme une sorte de déviation du rapport immé-
diat à Dieu. En effet, de même que l'amour du prochain n'est pas 
une déviation de l'amour de Dieu, de même l'amour des saints - qui 
sont bien nos prochains - n'en est pas non plus une déviation. Tout 
aussi peu que les saints sont détournés de l'amour de Dieu par leur 
amour pour nous ! Le culte des saints et le commerce avec eux ne 
s'appuie finalement sur rien d'autre que sur la croyance que 
l'amour est plus fort que la mort, et qu'en conséquence l'amour du 
prochain qui est celui des saints est plus fort que la mort. C'est à 
cela que l'on croit, lorsque l'on fait appel à l'amour du prochain 
d'un homme défunt, duquel on sait qu'il a un grand amour pour 
Dieu et le prochain. Car les saints ne sont pas des dieux, mais des 
hommes d'un grand amour, plus fort que la mort, et qui leur donne 
donc le pouvoir d'agir ici, même de là-bas » (28).  

  

Christoph SCHÖNBORN, o.p,  
(traduit de l'allemand par J.-F. Lavigne) 

(titre original : « Die "communie sanctorum" alls communie  

der drei Stände der Kirche : Pilger, Läuterungs, und Glorienstand »)  

 

(27) Controverses, Il.  

(28) Lazarus, komm heraus, quatre écrits de Valentin Tomberg, avec une introduction de 
Robert Spaemann, Bâle, 1985, p. 65 s.  

Christoph Schönborn, né en 1945 à Skalken (Tchécoslovaquie). Entré chez les 
dominicains en 1963, prêtre en 1970. Docteur en théologie en 1974 (Paris). Pro-
fesseur de théologie dogmatique à l'Université de Fribourg (Suisse, section al-
lemande). Membre de la Commission Théologique Internationale. Publication : 
Sophrone de Jérusalem : Vie monastique et confession dogmatique, Paris, 1972 ; 
L'Icône du Christ : Fondements dogmatiques, Fribourg, 1976 ;  L'Icône du 
Christ : Fondements théologiques, Paris, 1986 (3).  
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1  

N peut s'étonner de ce que, à côté des quatre attributs 
de l'Eglise (« une, sainte, catholique, apostolique»), on 
introduise encore dans le Credo un attribut considéré  

comme fondamental : la communion des saints. Je voudrais 
montrer dans ce qui suit à quel point cette addition clarifie et 
concrétise les quatre autres attributs, et à quel point elle est 
justement ce qui caractérise le catholicisme par rapport aux 
autres Eglises chrétiennes.  

Pour comprendre ceci en profondeur, il faut partir de l'œuvre 
du Christ, dans la mesure aussi où celle-ci va plus loin que 
l'Ancien Testament. Il serait en effet difficile, en fin de compte, 
de parler d'une communion des saints qui serait autre chose que 
l'unité du peuple que Yahwé a conduit par la force de son bras 
hors de la maison de servitude, et qu'il a établi comme son 
peuple et comme sa communauté de prêtres. Mais, à côté de 
cette appartenance au peuple élu, l'individu reste dans une 
étrange solitude : Elie, dans son abandon : « Je suis resté moi 
seul » (1 Rois 19, 10), Jérémie dans le caractère absolument 
singulier de sa mission, Osée ou Job dans ce que leur tâche a 
d'incompréhensible. En dernière instance, personne ne peut rien 
pour les autres.  

Le terme qui caractérise l'existence de Jésus-Christ de la 
façon la plus centrale est celui de représentation, de substitu-
tion. Chez Isaïe, le Serviteur de Dieu avait prophétisé en ce 
sens, mais jusqu'à présent, personne n'avait réussi à interpréter 
cette prophétie, on l'avait laissée de côté. La substitution est ce 
qui se passe sur la croix : l'innocent meurt pour le pécheur et, 
en mourant, peut l'emmener avec lui au Paradis; il peut, une 
fois mort, arracher ceux qui n'avaient plus d'espérance au Shéol 
dont parle l'Ancien Testament. L'exégèse de ces dernières décen-
nies (et mieux que quiconque Heinz Schürmann) a entre-  

22                                      23 

Catholicisme et communion des saints  

pris de comprendre toute l'existence de Jésus comme une « pro-
existence », une existence pour. .. Et ce terme s'est acquis droit 
de cité en exégèse - surtout en Allemagne. Karl Barth, dans son 
vocabulaire à lui, que nous ne suivrons pas, a désigné Jésus 
comme l'« homme pour les autres» (et le seul de ce genre), alors 
que tous les autres sont, d'après lui, des « hommes avec les autres». 
A l'époque du Concile d'Ephèse, on voit apparaître le mot « ad-
mirabile commercium », « échange admirable », qui au cours des 
siècles, reçoit une place stable dans la liturgie et la théologie. 
L'échange se passe entre la sainteté du Christ et le péché des 
hommes : « donne-moi ton péché, afin que je te donne ma sainte-
té », dit le Crucifié. C'est lui, le serpent que Moïse avait élevé 
dans le désert : quiconque regardait vers cet animal, symbole de 
tout le Mal, était guéri des morsures mortelles des serpents 
(Nombres 21, 6-9). Cet acte, qui change la structure interne des 
rapports intra-humains et qui la transforme en son contraire, est 
un événement unique de l'histoire - et ce, malgré tous les dieux-
médecins qu'on a pu inventer-, et c'est pourquoi il caractérise le 
christianisme catholique d'une façon qui est également unique.  

Pourquoi? Parce que l'acte incomparable et inimitable du Christ 
marque si profondément le salut qu'il apporte que quelque chose 
peut en passer au salut qu'il offre aux siens. Le Nouveau Testament 
le montre avec une clarté désarmante. Le centre est l'eucharistie de 
Jésus : « faites ceci en mémoire de moi ». Déjà les Actes des 
Apôtres savent que ceux qui « demeurent dans le partage du pain» 
ont en conséquence, à l'extérieur, « tout en commun», et, à l'inté-
rieur, sont « un seul cœur et une seule âme» (4, 32). Les deux as-
pects forment à ce point une unité que ceux qui, tels Ananie et 
Saphire, ne donnent pas tout, à l'extérieur, à la communauté, révè-
lent par là leur mensonge et leur égoïsme intérieurs, et ne peuvent 
appartenir à la communauté de ceux qui rompent le pain ensemble 
(5, 1-11). Car ceux-ci, comme Paul l'a reconnu avec la plus 
grande clarté, sont devenus, par la communion à un seul pain et à 
un seul calice, « un seul corps » avec le Christ. Ce corps unique, il 
le décrit ensuite plus précisément comme une communauté de 
membres inséparables les uns des autres. Non pas seulement parce 
que l'un ne peut se passer de l'autre : « l'œil ne peut pas dire à la 
main : ''je n'ai pas besoin de toi", pas plus que la tête ne peut dire 
aux pieds : ''je n'ai pas besoin de vous"» (1 Corinthiens l 2, 21). 
Mais plutôt parce que le corps, unique dans l'articulation de ses 
membres, est irrigué par un unique sang, celui du Christ, et  
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que l'être-pour de celui-ci se communique à tous les membres, de 
telle sorte que « aucune division ne surgisse dans le corps, mais 
que les membres, unanimement, se soucient les uns des autres 
(hyper allèlôn). Quand un membre souffre, tous les membres souf-
frent avec lui, et quand un membre est glorifié, tous les membres 
se réjouissent avec lui» (12, 25 s.).  

 
Que, dans ce souci de chacun des membres pour les autres, il 

ne s'agit en rien de quelque chose d'extérieur - comme de soigner 
les malades ou d'aider son prochain par son argent - c'est ce que 
montre l'exemple de Paul ; « Qui est faible, que je ne sois faible? 
Qui vient à tomber, qu'un feu ne me brûle ?» (2 Corinthiens 11, 
29). Ce faisant, il n'est pas un isolé:« Montrez-vous mes imita-
teurs, comme je le suis moi-même du Christ» (1 Corinthiens 11, 1 
). On pourrait suivre la même idée à travers tout le Nouveau Tes-
tament; on la trouve, pour ne prendre que deux exemples, dans la 
parabole de la vigne et des sarments dans l'Evangile de Jean (ch. 
15) : le sarment qui reste attaché à la vigne porte beaucoup de 
fruit, non seulement pour soi-même, ni non plus pour Dieu seul, 
mais tout aussi bien pour les autres. Car Jean interdit toute sépara-
tion entre l'amour de Dieu et l'amour du prochain, de même que 
Jésus, chez Matthieu ( ch. 25), fait porter sur soi-même tout ce que 
les chrétiens ont fait de bien ou de mal envers le plus petit des 
frères. Il en est ainsi - pour revenir à la source - parce que celui 
qui est élevé sur la Croix peut et veut « attirer tout à lui» (Jean 12, 
32), mener toutes les brebis dispersées chacune dans son égoïsme 
en un seul troupeau, de telle sorte que toutes doivent à l'Unique de 
former un tout, et que chacun de ceux qui bénéficient du salut voie 
son salut dans l'autre: « Que personne ne cherche son bien propre, 
mais celui des autres»(/ Corinthiens 10, 24). « La charité ne re-
cherche pas ce qui est à elle» (13, 5).  

 
ES indications de l'Écriture ont-elles été suivies dans les 
différentes formes de christianisme? Dans la mesure où 
nous sommes tous des pécheurs et des égoïstes, certaine- 

ment pas. Mais comme idéal, avant l'époque des grandes rup-
tures, elles ont été l'objet d'une compréhension unanime. Ce qui 
le prouve en particulier, c'est la doctrine de l'« échange admi-
rable» telle qu'elle a été développée de façon toujours nouvelle 
par les Pères de l'Eglise, surtout par Augustin, mais aussi par 
beaucoup d'autres. Mais attention : l'échange, pour les Pères, 
se produit toujours entre le Christ et l'Eglise. L'Église  
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- c'est ce qu'ils disent souvent - était avant sa rencontre avec le Sei-
gneur une prostituée ; le Christ lui a redonné sa pureté et en a fait une 
vierge. Cette façon de voir devint difficile au moment où la théologie 
commença, au lieu de penser à partir du Christ comme centre, à pla-
cer au centre le péché originel, et à faire la différence entre élus et ré-
prouvés. Et à la faire de façon systématique, de telle sorte que nous 
sachions de façon absolue qu'il existe aussi des hommes qui sont ré-
prouvés pour toujours. L'idée d'échange n'était plus alors que diffici-
lement tenable, à moins que l'on ne dise que, pour une majorité 
d'hommes, la massa damnata, le Christ s'est livré pour rien. Le plan 
de salut de Dieu est contrecarré et tenu en échec par le pécheur. Que 
devient alors l'échange admirable?  

 
Ce thème, qu'Augustin n'introduit que discrètement, et qui, chez 

lui, est vite couvert par l'éloge de la charité, prend une place prépon-
dérante dans les Eglises protestantes. Chez Luther, l'échange admi-
rable ne se produit plus entre le Christ et l'Église, mais entre le 
Christ et « cette pauvre petite pute d'âme». Du coup, l'image de la 
rédemption qui passe au centre est essentiellement individualiste : 
c'est l'article de foi de la justification du pécheur par la foi. Les con-
fessions de foi protestantes en font le centre de la Révélation chré-
tienne, l'article de foi sur lequel l'Eglise se fonde et sans lequel elle 
s'écroule, ce que Käsemann appelle « le canon dans le canon». 
L'événement du salut s'accomplit pour l'essentiel entre Dieu et le 
croyant individuel. L'accent que Kierkegaard met sur l'« unique» 
qu'il décrit dans son rapport à Dieu et qu'il distingue de façon polé-
mique d'une Eglise devenue mondaine, peut faire une impression 
magnifique; avec lui, ce n'en est pas moins la communion des saints 
qui est irrévocablement perdue.  

 
En effet, l'accent que l'on met ... sur la foi de l'individu modifie 

toute l'image qu'on se fait de l'Eglise. On a désormais l'Église (in-
visible) de ceux qui croient vraiment, les élus, et l'Église visible, 
extérieure, de ceux qui s'assemblent pour le culte et récitent en 
commun le Credo. Laquelle de ces deux Eglises correspond encore 
à ce que Paul a décrit comme le « corps du Christ »? A proprement 
parler, ni l'une ni l'autre. Car l'Église des élus n'est pas la commu-
nauté que Paul décrit, dans laquelle il y a des membres « hono-
rables » et d'autres « indécents » (1 Corinthiens 12, 23), c'est-à-
dire des ... membres saints et des membres pécheurs. De son côté, 
l'Eglise extérieure peut bien accomplir beaucoup de bonnes 
œuvres, mais en celles-ci, ce n'est plus la foi justifiante qui dé-
borde directement, puisqu'elles peuvent aussi être accomplies 
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par les autres, ceux qui sont rejetés. Disons-le plus claire-
ment encore : l'Eglise des apôtres était une communauté ar-
ticulée, sur le fondement de l'eucharistie et aussi sur le fon-
dement de l'institution des apôtres par le Seigneur, de façon 
organique, et par suite aussi de façon hiérarchique (« vous 
êtes le corps du Christ, et membres chacun pour sa part. Il 
en est que Dieu a établis dans l'Église, premièrement 
comme apôtres ... » 12, 27 s.); par contre, l'Eglise des Ré-
formateurs est, en son cœur, la somme des prédestinés, en 
son écorce extérieure, la somme de ceux qui se rassemblent 
pour le culte. Dans l'Église catholique, le ministère (avec 
Pierre comme symbole et accomplissement de l'unité) ap-
partient à l'organisme : l'Eglise est « communio hierarchica 
», comme le dit Vatican II. Dans les Églises de la Réforme, 
ce moment de constitution organique ne subsiste pas, c'est 
pourquoi les différents ministères ne sont que des fonctions 
que celles-ci ont développées en elles, et qui peuvent être at-
tribuées ou retirées à volonté. Cet aspect est étroitement uni 
à l'article de foi sur la Justification, qui porte et justifie tout, 
car jamais l'Eglise, en tant que rachetée par le Christ et fon-
dée pour représenter l'ensemble de l'humanité, ne peut valoir 
sérieusement comme son « corps ».  

Là où le sérieux protestant de la foi en la justification disparaît, ce 
qui reste est ce que devint l'histoire du Protestantisme, mais aussi, 
hélas, celle de l'Eglise catholique dans la mesure où disparaît en 
elle la conscience d'être le corps du Christ et le sens de la vérité de 
l'eucharistie: une Eglise de la morale, des bonnes œuvres, du com-
portement social, de la libération de ceux qui subissent une oppres-
sion politique ou sociale. Au fond, une caricature de la communion 
des saints.  

 

N travaille avec le plus grand zèle à la réunification des 
Eglises. L'intérêt central, qui anime les discussions, est 
d'un côté la foi (faith), de l'autre l'organisation de l'Égli- 

se (order ). On se donne beaucoup de peine de ces deux côtés, 
d'une part pour regagner un Credo commun (et ces efforts sont 
fructueux, il se peut même qu'ils aboutissent à d'authentiques 
succès), ~t en même temps pour traiter le problème de la direc-
tion de l'Eglise. Du coup, dans beaucoup de commissions, on 
aborde avec franchise et courage la question du ministère de 
Pierre. En ce domaine, on pourra aller de l'avant, et c'est tout à 
fait typique, jusqu'à une limite infranchissable : du point de vue 
protestant, on peut reconnaître le ministère, et même le  
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ministère de l'unité, comme très utile, voire même, peut-être, 
comme indispensable, mais comme une fonction que l'Église dé-
veloppe à partir d'elle-même, de droit humain; du point de vue 
catholique, au contraire, le ministère reste un moment interne de 
l'organisme que le Christ laisse émaner à partir de Lui, de droit 
divin, donc.  

Les discussions dont j'ai parlé ne pourront parvenir à un résul-
tat définitif aussi longtemps que l'aspect de l'Eglise comme foi et 
institution (faith and order) ne formera pas un tout avec l'aspect 
de l'Église comme communion des saints. C'est seulement ce se-
cond aspect qui fait apparaître l'Eglise, de façon authentique, 
comme conforme au Christ, qu'on la comprenne plus comme son 
corps ou plus comme son épouse (on n'a là que deux aspects d'un 
même fait). Car alors, c'est aussi le terme, très accentué, 
« saints » qui reçoit toutes ses dimensions. La communion des 
saints est en effet, comme elle l'est avant tout chez les Pères de 
l'Église, communion avec ceux qui, au Ciel, sont devenus parfai-
tement saints et conformes au Christ et en l'intercession desquels 
l'Église, pécheresse et encore sur la terre, peut avoir confiance ; 
mais elle est tout aussi bien la communion des « saints » sur cette 
terre, car nous avons déjà les uns envers les autres beaucoup de 
possibilités, et aussi de devoirs. Et d'autant plus que le chrétien 
aura davantage laissé transparaître en lui la forme du Christ, qui 
est justement être pour les autres, l'abnégation de l'amour.  

Les dialogues œcuméniques devraient se tourner avec la 
même énergie vers ce second aspect, le seul à garantir un progrès 
quant au premier aspect. Pour le dire d'un point de vue catholique 
: il est stérile de parler de Pierre si l'on ne parle en même temps 
de Marie, et il est tout aussi stérile de parler de Marie et du culte 
des saints si l'on ne parle pas de Pierre et du ministère, car les 
deux se trouvent fondés dans la communion des saints, telle que 
Paul la décrit : « Je vous parle comme à des gens sensés ; jugez 
vous-mêmes de ce que je dis. La coupe de bénédiction que nous 
bénissons n'est-elle pas communion au sang du Christ? Le pain 
que nous rompons n'est-il pas communion au corps du Christ? 
Puisqu'il n'y a qu'un pain, à nous tous nous ne formons qu'un 
corps» (1 Corinthiens 10, 15-17).  

Hans-Urs von BALTHASAR  

(traduit de l'allemand par Rémi Brague) (titre original : « Katholi-
zismus und Gemeinschaft der Heiligen »)  

Hans-Urs von Balthasar, né en 1905 à Lucerne (Suisse). Prêtre en 1936. 
Membre de la Commission théologique internationale ; membre associé de 
l'Institut de France. Cofondateur de l'édition allemande de Communio. Der-
nière publication en français : Espérer pour tous, DDB, 1987.  
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Georges CHANTRAINE  

La Vierge Marie  
dans la communion des saints  

« EN présence de la Vierge Marie et de tous les saints ». Quand 

le chrétien prie, il voit Dieu, le Père, le Fils et l'Esprit, entouré de la 
Vierge Marie et de tous les saints qui le louent et l'adorent et quand 
il s'offre à Dieu, il le fait en présence de la Vierge et des saints. Il 
place ainsi la Mère de Dieu au milieu des saints. On pourrait se de-
mander pourquoi. Nous nous demanderons plutôt quelle est au juste 
cette place que le chrétien accorde spontanément à Notre Dame. Il 
s'agit de contempler le mystère de Dieu avec les hommes sous 

l'angle de cette question.  

A la place que nous lui donnons, Marie intercède pour nous 
« pauvres pécheurs » avec tous les saints. Et pour intercéder, elle 
nous conduit vers Dieu et nous centre sur lui seul. Elle ne se met 
pas à la place de Dieu. Pas davantage elle n'agit comme une sorte 
de supersainte. Elle intercède maternellement auprès de son Fils. 
C'est ce que nous disons dans l'Ave Maria :« Sainte Marie, Mère de 
Dieu, priez pour nous, pauvres pécheurs ».  

Pour comprendre davantage cette invocation, il convient mainte-
nant de rappeler ce qui est l'objet de ce cahier. Il n'y a pas de com-
munion entre les saints (les sanctù sans communion aux choses 
saintes (aux sancta) et la communion aux sacrements qui sancti-
fient l'homme (les sancta), essentiellement l'eucharistie, s'accomplit 
dans la communion entre les saints (les sanctîï).  

Aussi, après la résurrection, la Vierge Marie s'est-elle sanctifiée 
grâce aux réalités saintes que donnent les sacrements et, en elle, 
unie aux autres croyants par la grâce, les sacrements ont trouvé leur 
fin. Pour autant, Marie apparaît comme une chrétienne parmi 
d'autres. On voit aussi d'emblée que cette chrétienne est la Mère de 
Dieu. Quand donc elle communie au corps  
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du Seigneur, elle reçoit le Corps qu'elle a donné à son Fils: vere na-
tum de Maria Virgine, comme chante l'Ave verum ; elle reçoit le 
corps livré tel qu'elle l'a reçu — elle seule — au pied de la Croix: 
elle reçoit le corps vivifiant du Ressuscité tel qu'elle l'a contem-
plé au matin de Pâques. Sa contemplation eucharistique est celle 
de la Mère de Dieu : elle ouvre au Corps vivifiant le milieu de 
l'Eglise entière en sorte que les expériences de Pierre, de Marie-
Madeleine, des pèlerins d'Emmaüs, des Onze, de Thomas, des 
cinq cents frères et de Paul trouvent en elle ce qui les unit dans 
leur variété en leur donnant leur forme ecclésiale. Ainsi apparaît la 
place centrale de Marie parmi les saints. Ainsi s'esquisse également 
la figure mariale de la communion des saints, au double sens objec-
tif et subjectif de cette expression que nous venons d'indiquer.  

Pour achever de dessiner le contour de cette figure, il convient en-
core de se demander ce qui tient ensemble les deux faces de cette 
communion : communion aux choses saintes et communion entre les 
saints. C'est le Christ lui-même. Il communique son corps livré en 
vue d'unir par la même vie de l'Esprit les membres de son corps qui 
est l'Eglise. Et les saints ne sont en communion les uns avec les 
autres que parce qu'ils communient à la même vie du Christ 
communiquée par son Esprit à l'Eglise qui est aussi l'Epouse du 
Christ.  

C'est donc le Christ Jésus qui, en donnant son corps et son Es-
prit, fait l'unité de la communion aux choses saintes et de la commu-
nion entre les saints. A une telle œuvre, il associe sa Mère. Précisé-
ment parce qu'elle est sa Mère. Expliquons cela. Par l'action de 
l'Esprit Saint, Marie a conçu le Fils de Dieu, Jésus, et cette action 
se prolonge au-delà de la conception et de la naissance de Jésus : 
elle a la durée du mystère de l'Incarnation.  

Elle est particulièrement forte lors de la mort de Jésus. Elle l'est 
tant en Jésus qu'en Marie qu'elle unit comme jamais. Autant qu'il 
subit la mort, conséquence du péché, Jésus la donne librement par la 
puissance de l'Esprit. Mourir librement, c'est donner son corps 
reçu de la Vierge Marie. Ce que l'Esprit avait fait dans le silence 
du Fils de Dieu avec le fiat de Marie, Jésus le fait maintenant 
comme un homme dans la force de l'âge ou plutôt comme l'Homme 
qui accède à sa plénitude pour le salut de tous les hommes. Sachant 
donc qu'il est l'Homme parfait par le don de sa vie, Jésus s'adresse à 
sa Mère comme à la Femme qui reçoit la vie et l'enfante : Marie 
reçoit Jean comme son Fils, c'est-à-dire comme Jésus lui-même.  
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Voilà ce qu'il fait à la Croix. Voilà l'offrande que l'eucharistie avait antici-
pée de manière sacramentelle. Associant sa Mère au don de lui-même en 
l'appelant «Femme», Jésus l'a déjà associée à son eucharistie sacramentelle, 
qu'il a confiée à ses apôtres. Et puisqu'il est présent dans l'eucharistie, car il 
s'y donne lui-même, y est aussi présente celle qu'il s'est associée à la Croix. 
Elle y est comme celle qui de toujours et à jamais a dit « oui » pour tous les 
hommes, elle reçoit virginalement le corps du Christ et l'offre à Dieu et aux 
hommes en action de grâces.  
 

Et autant le Christ ne peut donner son corps vivifiant qu'une fois ressusci-
té, même s'il a pu anticiper ce don avant sa mort, autant sa Mère ne peut re-
cevoir ce corps et l'offrir qu'en étant associée à la gloire de son Fils, même si 
son oui maternel était déjà anticipé dès son fiat de Nazareth. Au ciel, la 
Mère acquiert sa pleine dimension ecclésiale et elle confère ainsi à la com-
munion des saints sa figure mariale. Telle est la place de Marie, Mère de 
Dieu, parmi les saints.  

L'avoir contemplée ainsi porte des fruits. Offrons-en quelques-uns. La fi-

gure mariale de la communion des saints dessine le contour humain et ecclé-
sial du mystère de Dieu parmi les hommes, du mystère de l'Emmanuel, du 
mystère de l'eucharistie. La communion des saints est le fruit humain de la 
communion au Corps eucharistique de Jésus, et Jésus, fils de Marie, associe 
sa Mère tant au don de lui-même qu'à la communion entre les croyants qui 
en résulte. Et c'est par le don d'eux-mêmes, fait à cause de l'eucharistie, que 
les frères de Jésus achèvent en quelque sorte le don eucharistique du Sei-
gneur lui-même. Or ils donnent ainsi leur propre corps qu'ils ont reçu de la 
Mère en vertu de la parole du Verbe incarné : « Femme, voici ton Fils ». 

 Aussi, partout où est le Christ, là est sa Mère. Dans sa gloire, elle reste 
sensible au salut de ses enfants, détectant infailliblement faiblesses et fautes 
et conduisant inlassablement les hommes vers son Fils. Elle les rappelle à la 
pénitence et leur apprend à demeurer dans l'attitude de confession. Quand 
on a quelque peu perçu son souci constant du salut, on est comme invité en-
core et toujours à retourner au centre qu'est le Christ et à agir de telle sorte 
que le Christ occupe toute la circonférence. Sans enflure. Avec sobriété et  
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tempérance. Marie inculque de l'intérieur un tel sens de la mesure. 
Car sous l'action de l'Esprit Saint, unie au don eucharistique de 
son Fils, elle pénètre de sa grâce maternelle la communion des 
saints.  

Georges CHANTRAINE, s.j.  

 
Georges Chantraine, né en 1932. Entré dans la Compagnie de Jésus en 1951, prêtre en 
1963. Docteur en philosophie et lettres (Louvain). Docteur en théologie (Paris). Profes-
seur à la faculté de Théologie s.j. de Bruxelles. Publications : Vraie et fausse liberté 
du théologien, DDB, 1969 : « Mystère» et « philosophie » du Christ selon Erasme, 
Duculot, 1971 ; Erasme et Luther (Libre et serf arbitre), Lethielleux, 1981; Le car-
dinal Henri de Lubac (en collaboration avec Hans-Urs von Balthasar), Lethielleux, 
1983; Les laïcs, chrétiens dans le monde, Fayard, 1987, Co-fondateur de l'édition de 
Communio en français et membre du comité de rédaction. Expert au récent Synode 
romain sur les laïcs.  

Pensez à votre réabonnement ! Merci  
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La pierre d'angle  
de la réflexion claudélienne  

 
LAUDEL s'improvisant théologien reste avant tout 
poète - même dans l'œuvre des dernières années de sa 
vie, ensemble de « commentaires et exégèses » que lui- 

même baptisait « poèmes » (*). C'est une théologie de la « re-
composition » qu'il pratique, à partir de solides lectures - le 
Pseudo-Denys, saint Thomas d'Aquin et saint Bonaventure, le 
catéchisme du Concile de Trente, le Grand Catéchisme de la 
Persévérance chrétienne de Grenet d'Hauterive -, et surtout 
d'une méditation quotidienne sur les mystères de la foi : aussi 
s'épanouit-elle en de somptueuses images parfois déroutantes ou 
rebelles à l'interprétation immédiate, formules-sceaux dont le 
tissu métaphorique cache un luxe de densité abstraite. C'est 
grâce aux jalons de quelques-unes de celles-ci (1) que nous ten-
terons ici de cerner un des fondements théologiques, poétiques 
et stylistiques de l'écriture claudélienne : la communion des 
saints qu'illustre constamment la démarche du poète catholique.  

 

LAUDEL, dans son œuvre, évoque souvent la com-
munion des saints sans jamais pour autant en donner de 
définition dogmatique : à celle-ci il préfère une approche  

oblique, par voie de comparaisons, allégories ou métaphores ;  

( *) Les textes de Claudel sont cités :  

- pour le Théâtre (Th.). l'Œuvre en prose (Pr.) et le Journal (J.) dans la Bibliothèque 
de la Pléiade ;  
- pour les Commentaires et Exégèses, dans les Œuvres Complètes en 29 volumes, 
chez Gallimard ( O. C. suivi du volume en chiffres romains).  
( I) Pour une réflexion plus poussée sur ce sujet, nous renvoyons le lecteur à la thèse 
de M. Kurimura, LA Communion des Saints dans l’œuvre de Paul Claudel, éd. France-
Tosho, Tokyo, 1978. Nous avons délibérément choisi de travailler ici surtout à partir 
des écrits en prose, moins connus.  
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ainsi l'examen systématique des douze articles du Credo 
laisse-t-il la place à une méditation sur le sens figuratif des 
douze pierres précieuses qui ornent le rational du Grand Prêt 
(Exode 28), héritée de l'exégète du XVIIe siècle Cornelius a 
Lapide (= R.P. Van den Steen, Commentaria in Scripturam 
Sanctam) : la communion des saints lui apparaît, non comme 
un développement de l'article concernant l'Eglise, comme 
dans le catéchisme du Concile de Trente, mais comme « la 
jonction de toutes ces pierres ensemble » (2), englobant donc 
la totalité de la doctrine : c'est dire son importance aux yeux 
du poète.  

C'est par voie d'approximations et de modèles concrets que 
procède le poète théologien : ainsi l'observation du monde 
animal, et plus particulièrement des insectes, lui offre-t-elle 
une sorte d'équivalent analogique - et paradoxal, comme on 
va le voir -, de la communion des saints :  

« Ce besoin, infiniment intime et ingénieux, que les êtres ont 
les uns des autres, ces armes, ces instruments, cette hospitali-
té, cette nourriture qu'ils se procurent réciproquement, mais 
n'est-ce pas l’équivalent sur un autre plan de ce que le dogme 
appelle la communion des saints ? Dieu sait la mauvaise litté-
rature qui s'est déchaînée sur la prétendue férocité de la na-
ture, sur le scandale de ces êtres qui se dévorent les uns les 
autres. Mais s'ils se dévorent c'est qu'ils s'aiment, c'est qu'ils 
ont besoin l'un de l'autre, c'est qu'ils ne peuvent se passer l'un 
de l'autre, c'est qu'ils appartiennent l'un à l'autre» (3).  

Précieuse notation, qui introduit plusieurs idées chères à 
Claudel : - il est des « plans » de réalité qui se reflètent et se 
correspondent les uns les autres: fondement d'une pensée poé-
tique qui procède par métaphores ; -=- le mal a sa place dans 
une réflexion théologique sur la communion des saints, car 
celle-ci est inséparable d'une « communion des pécheurs» (4): 
l'évocation de l'Eglise triomphante entraîne immédiatement à 
sa suite celle de l'Eglise militante et celle de l'Eglise souf-
frante; - le grand ressort de cette communauté spirituelle est ( 
en plein ou en creux) l'amour, la charité.  

D'autres sociétés constituées servent à Claudel de jalon 
métaphorique dans sa réflexion sur la communion des saints :  

(2) « La Mystique des pierres précieuses», Pr., p. 348.  

(3) « Quelques planches du bestiaire spirituel», Pr., p. 987-8. Nous soulignons.  

(4) Un Poète regarde la Croix, O. C. XIX, p. 419.  
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ainsi la civilisation urbaine de la vieille Chine, qui le séduit par « cette 

activité ingénieuse et naïve, tous ces petits métiers charmants, cette pré-
sence universelle de la famille et de la communauté et aussi [ ... ] ce 
sentiment partout du surnaturel» (5), ou les petites villes de la pro-

vince française, « véritables communautés, où chacun vit en fonction 
de l'ensemble, vit l'ensemble », modèles de « composition habitable» 
(6), annonçant la grande métaphore constitutive de la ville qui n'a cessé 
de hanter l'imaginaire claudélien, depuis la pièce porteuse de ce titre, 
œuvre du jeune diplomate d'à peine trente ans (7), jusqu'à sa méditation 
tardive sur la Jérusalem céleste, dans son commentaire sur l'Apocalypse 

(8), en passant par les fort intéressantes Conversations dans le Loir-et-
Cher (9). C'est là que, réfléchissant sur la grave question de la civilisa-
tion urbaine moderne, Claudel cherche à lui donner un sens spirituel, in-
fusant dans son texte la doctrine du corps mystique :  

« Ah ! nous ne sommes pas seuls à subir la source et le coup qui 
nous remplit, et chaque seconde inscrit en nous la répercussion de 
ces millions d'êtres avec qui, par l'utilisation de ce liquide mystérieux 
que brûle notre propre personne, nous ne formons qu'un seul corps ! 
» (10),  

  puis celle de la « communion des pécheurs » :  

« Aucun de nos frères, quand il le voudrait, n'est capable de nous 
faire défaut, et dans le plus froid avare, au centre de la prostituée 
et du plus sale ivrogne, il y a une âme immortelle qui est sainte-
ment occupée à respirer et qui, exclue du jour, pratique l'adoration 
nocturne» (11),  

qui prendront tout leur sens, quelques pages plus loin, grâce à la révéla-
tion d'une force dynamique qui projette l'apparente horizontalité des so-
ciétés humaines dans la verticalité divine :  

« Et spécialement les habitations collectives, ce faisceau dont vous par-
lez, il faut quelque chose pour souder tout ça ensemble, il faut une idée 
qui anime et fasse monter et marcher tout ça, il faut une tige» (12).  

(5) « Choses de Chine», Pr., p. 1023.  (6) « Un coin de la France», Pr., p. 1344-5.  
(7) Voir M. Kurimura, op. cit., ch. III.  (8) O.C., XXV.     (9) Pr.  
(10) Conversations  ... , «Dimanche», Pr., p. 731.          (11) Ibid 
(12) Conversations  ... , «Mardi», Pr., p. 743.  
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Belle métaphore florale, qui appelle la société humaine à se cons-
tituer par analogie de la Jérusalem céleste, suivant l'axiome claudé-
lien affirmant que « rien dans ce monde matériel n'est réalisé au-
trement que sur un modèle idéal, et que les deux tirages adhèrent 
l'un à l'autre, comme le plein avec le creux» (13).  

Les mots alors se redéfinissent, passant, par le truchement de ma-
juscules signifiantes, du dictionnaire de l'humanisme laïque à la con-
cordance biblique :  

« Un citoyen n'est citoyen, corps et âme et de la tête aux pieds, 
qu’en tant qu'il se place et constitue en fonction du Corps social et 
de la Cité tout entière [ ... ]. Chaque Elu pour être pleinement lui-
même, pour satisfaire pleinement à ce devoir qui est sa vie d'en-
gendrer de soi-même un fils de Dieu, ne pourra se passer de tous 
les autres, pas plus que se dérober à ce besoin, réciproque, qu'ils 
ont de lui, dans la plénitude de cette liberté dont l'exercice est ap-
pelé amour. C'est ce qu'on appelle la communion des saints» (14); 
l'Eglise triomphante, Cité parfaite, s'érige ainsi -au conditionnel - en 
modèle de l'Eglise militante :  

« Comme ce serait beau si tous les hommes à la fois avaient 
conscience de ce qu'ils sont ensemble, sous l'œil de quelqu'un qui 
les regarde attentivement, de l'aide qu'ils se portent, de la cérémo-
nie à laquelle ils coopèrent, de l'offrande immense que constitue la 
seule élévation de leurs yeux vers le ciel, de la communication dé-
lectable qu'ils ont ! ... Ainsi il n’y aurait plus rien de profane, tout 
serait saint, tout serait consacré à Dieu » (15), tandis que cette 
même activité collective anime le purgatoire, « ce monde des âmes 
en état de décapement et de reconstruction, où le Christ vient de 
pénétrer, substituant l'art et l'industrie, une espèce d'économie di-
rigée, à l'inerte compression du Shéôl » (16).  

La ville spirituelle, en même temps qu'elle commande la réflexion 
de Claudel - très moderne, très proche des grands débats actuels (17) 
- sur la communion des saints, en rassemble les trois métaphores es-
sentielles, que nous allons maintenant  

(13) L 'Épée et le Miroir, O. C. XX, p. 153.  
(14) Paul Claudel interroge l'Apocalypse, O. C. XXV, p. 235.  
(15) Conversations ... , «Dimanche», Pr., p. 721.  
(16) L 'Épée et le Miroir, O. C. XX, p. I 5 I.  
(17) Voir H.-U. von Balthasar, L'Heure de l'Église, Fayard-Communio, 1986, p. 55.  
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Ici encore l'origine est biblique : Claudel ne fait que prolon-

ger telle image ou parabole évangélique; c'est tout d'abord celle 
de l'intendant (Luc, 16, 1-9 ou plutôt Matthieu 18, 23-24), qui 
scelle la solidarité des trois << étages >> de l ' « immense édifice >> :  

« Il faut payer jusqu'au dernier sou. L'intendant dont parle l'Evan-
gile n'est pas plus âpre ni plus impitoyable que cette réquisition, impo-
sée par l'amour fraternel, que nous aurons à subir et à exercer. Il faut, 
si nous avons fait défaut dans la charité, que nous soyons là pour la 
purgation. C'est toute l’équipe, c'est toute la tranchée ensemble qui a 
à se préparer à l’heure H >>  (22).  

Ou encore, nous voyons l'ordre des échanges célestes se 
substituer au désordre de nos activités humaines, qui n'en sont 
que l'image inexacte et pervertie :  

<< Ce n'est plus le chaos colloïdal, ni l'effervescence de nos foires et de 
nos Bourses, ni le tourbillon écumant de ces carrefours au sein d'une 
grande Ville à l'heure où toutes sortes de canaux convergents chargés 
d'une matière hectique ouvrent à la fois leurs écluses : au heurt brutal 
de durs atomes est substitué le calcul d'une espèce de cotation fou-
droyante, et n'est-ce pas saint Matthieu (13, 45) qui nous dit que le 
Royaume des Cieux de toutes parts autour de nous est comparable à un 
marché de perles ? de ces perles vivantes, comprenons-nous, qui sont 
l'une de l'autre chalands !» (23).  

Ainsi voyons-nous le « commerce entre les hommes, qui n'est 
après tout qu'une des formes pratiques de la charité >> (24) prendre sa 
place dans le grand tableau des choses divines et humaines, à titre 
d'exemple dans le système d'analogies qui le régit et le pourvoit 
d'un sens : loin de le mépriser, Claudel le considère humblement 
dans sa fonction à la fois didactique (<< Quelle image meilleure de la 
communion des saints et des anges ? >> (25) : le << réel >> est le chiffre 
visible qui seul nous permet de nous projeter, par transposition in-
tellectuelle, de l'image imparfaite au modèle parfait, dans l'invi-
sible, au lieu des causes), et réparatrice :  

 
(22) L 'Épée et le Miroir, O. C. XX, p. 146.  

(23) Paul Claudel interroge l'Apocalypse, O. C. XXV, p. 235-6.  
(24) Supplément à mon livre sur l'Apocalypse, O. C. XXVIII, p. 49.  

(25) Ibid 
 
 

 

LA « Ville » est constituée d'hommes qui, conformément à 1 Corinthiens 

12, forment un seul corps avec le Christ ;  c'est dans le prolongement exact 
du texte néo-testamentaire que Claudel se représente la vie future :  

« Au ciel il ne faut pas imaginer les élus individuellement séparés, ils auront 
quelque chose à faire, ils seront réunis par une nécessité organique commandée 
par l'amour. Le fonctionnement d'une vie énorme animera tout cela depuis les 
grands viscères collectifs jusqu'aux plus humbles cellules» (18); ailleurs, c'est, 
dérivée de l'arbre de vie de l'Apocalypse, à une réflexion conjointe sur 
la communion des saints et l'éternité de l'Eglise que sert la métaphore 
organique fixée dans une image chère à Claudel, celle de l'arbre (19), et 
étayée d'un jeu de mots comme il les aime :  
 

« L'Église aux yeux de Dieu ne fait qu'un corps et qu'un arbre dans l'espace et 
dans le temps![ ... ] C'est le dogme de la Communion des Saints[ ... ] Nous 
avons besoin d'eux et par-delà la durée ils avaient besoin de nous. Et non pas 
seulement tous ces saints dans le passé, mais tous ces autres sont en train de 
naitre et qui se succéderont dans l'avenir jusqu'à la fin des temps [ ... ] Nous 
faisons partie de cet Arbre, de cette croix multiple et une qui ne dit pas seule-
ment Je crois, mais je croîs » (20); ainsi s'établit, jusqu'au retour du 
Christ, un immense système d'échanges que va illustrer la métaphore 
économique qui, ailleurs, se substitue à l'organique :  
 

« Ayez pitié, Seigneur Jésus, de ce système invisible, de cette cité de 
prières qui alimente au même budget ses services, de tous ces comptoirs qui 
travaillent pour moi, les uns à portée de ma main et les autres au-delà de 
l'horizon» (21).  
(18) J. 2, p. 180.  

(19) C'est sous ce titre collectif que parurent ses premières œuvres (Mercure de France, 1901 ).  
(20) Paul Claudel interroge l'Apocalypse, O.C. XXV, p. 289.  

(21) Un poète regarde la Croix, O.C. XIX, p. 420.  
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étudier successivement : métaphore organique, métaphore écono-

mique et métaphore mécanique.  

Dominique Millet-Gérard  
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« Et l'Évangile lui-même ne loue-t-il pas le citoyen industrieux 
qui tire parti de son capital au lieu de le laisser inopérant ? car 
opérer la terre, n'est-ce pas le premier commandement donné à 
l'homme dans le paradis, et qu'est le commerce qu'une forme de 
cette opération sacrée ? » (26) (Genèse 3, 23).  

Ainsi la cité des échanges humains s'érige-t-elle modestement en 
reflet déformé de la Jérusalem céleste, objet de ses aspirations con-
trecarrées par l'activité «parodiste» (27) du Malin. Mais la méta-
phore économique a en outre des racines plus profondes, au cœur 
de la « théologie » claudélienne de la cause finale ; 1 'analogie, en 
effet, n'est pas « gratuite » ; elle ne se contente pas de superposer 
deux mondes de nature hétérogène ; entre les deux, il y a un lien 
qui garantit la communion des saints: l'Incarnation, que Claudel se 
plaît à exprimer, elle aussi, en termes économiques :  

« Au commencement, il y a la commande. Le monde a été fait 
sur commande. Une commande que la main droite de Dieu a pas-
sée à sa main gauche. Une commande que la Puissance du Créa-
teur a faite à la puissance (au sens scolastique) de la créature. 
Une commande que l'exigence de l'un a faite à la liberté de l'autre. 
On sait la préférence qu'un économisme sain, par opposition aux 
théories marxistes, donne à la commande par rapport au com-
mandé, c'est-à-dire à la cause finale par rapport à la cause effi-
ciente » (28).  

Et toute la grande entreprise de la Création de répondre à l'impul-
sion donnée : du ciel à la terre, en passant par le purgatoire, c'est 
tout un déploiement d'activité spirituelle organisé autour de cette 
«commande» éternelle qu'est le Christ, et que nous ne pouvons 
comprendre que par une comparaison à f onction anagogique avec 
ce qui nous est familier : de même que l'économie humaine se doit 
« du haut en bas de l'échelle hiérarchique de faire appel à toute 
la série de ses collaborateurs, depuis l'ingénieur jusqu'au der-
nier des manœuvres, sans oublier les sous-traitants, en épuisant 
toute la gamme des possibilités, aussi bien dans le domaine des 
ingéniosités techniques que dans celui des matières premières, 
afin d'obtenir un résultat supérieur et pécuniairement satisfai-
sant » (29), de même la triple Église, triomphante, souffrante et 
militante, « d'une seule pièce, continuelle et subsistante dans le  

(26) Ibid.  

(28) J'aime la Bible, O. C. XXI, p. 402.  
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regard de Dieu» (30) constitue-t-elle une grande manufacture où 
« chaque membre de l'ensemble ne cesse de fournir aux frères 
d'en haut une matière d'intercession et d'action de grâces, tan-
dis que la livraison ne manque pas non plus de notre fait sur 
quoi ait à compter l'atelier expiatoire. Tout le monde est au 
travail les uns pour les autres. Ce que nous faisons de bien, 
nous avons au-dessus de nous des organes pour le transformer 
en un cantique d'amour, en une exposition de délices, en un 
parler intellectuel: et ce que nous faisons de pas bien, il y a au-
dessous de nous une quantité de spécialistes pour lui partager 
sous le regard de Dieu, selon qu'ils en sentent sur eux la res-
ponsabilité, le bénéfice de leur crucifiante élaboration. Et nous 
autres, l'active, quand nous exécutons droitement ici-bas cette 
tâche où personne ne peut nous suppléer, ce n'est pas seule-
ment à toute notre chambrée que nous rendons service, c'est 
tout ce qui a vécu d'humain depuis la création du monde qui 
nous est rendu redevable » (31).  

Et le génie concret de Claudel de se plaire à broder à sa guise, 
en toute liberté, sur le thème, emprunté à saint Ignace d'Antioche, 
de la machina Christi, à représenter dans tous ses rouages le gi-
gantesque appareil, qu'il s'agisse d'un tableau saisissant de cette 
sorte de « casse » métaphysique qu'est le purgatoire, << tombereaux 
d'âmes crevées, cabossées, rouillées, tordues, démantibulées» 
(32), sur lesquelles s'exerce la miséricorde divine :  

« Maintenant c'est à l'intérieur de l'atelier que l'on a pris soin 
de nous promener,  et il ne tiendrait qu'à nous de comprendre 
ces outillages compliqués,  les uns immobiles pendant qu'on les 
remet en état, les autres décomposant la roue en une série 
d'actes minutieux et infaillibles, tous ruisselants d'huile, tous 
obéissant aux poulies, à l'arbre de transmission, au courant 
électrique, et au rythme à deux temps, qui, comme les touches 
d'un piano sous les doigts acharnés du virtuose, anime toute 
cette population mécanique. C'est un seul contact avec l'intelli-
gence qui a déchaîné cet ordre dans une matière astreinte au 
service.  C'est  le  monde  tout  entier  entre  nos  mains  qui  est  

(30) Paul Claudel interroge le Cantique des Cantiques, O. C. XXII, P. 342.  
(31) Ibid., p. 342-3.  
(32) L 'Épée et le Miroir, O. C. XX, p. 152.  
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devenu instrumental» (33), ou de l'évos_ation «mécanique» 
de « cet engin, là-haut, à la voûte de l'Eglise, ou dirai-je cette 
poignée, ce crochet, grâce à quoi quelqu'un manœuvre lé-
norme filet vivant qui absorbe et ratisse l'abîme» (34).  
 

Ainsi toute la communauté humaine, dans la diversité de 
ses dons, est-elle étroitement associée à l'œuvre divine: il 
n'est d'activité qui, contribuant au grand réseau des échanges 
entre les hommes, ne soit en même temps l'image et le seul 
moyen d'expression possible de la communion des âmes. 
Léon Bloy, méditant lui aussi sur cet « énorme mystère », le 
dit à sa manière :  

 
« Tel mouvement de la Grâce qui me sauve d'un péril grave a 
pu être déterminé par tel acte d'amour accompli ce matin ou il 
y a cinq cents ans par un homme très obscur de qui l'âme cor-
respondait mystérieusement à la mienne et qui reçoit ainsi son 
salaire » (35).  

 ETTE communion des âmes est bien un des points fon-

damentaux de la pensée du poète, lisible dans la subs-
tance même de son écriture, à la grande fréquence, sous  

sa plume, de latinismes ou de néo-étymologismes fabriqués 
avec le préfixe unificateur cum- : méditation sur la « confrac-
tion » du Christ, sur notre « comprésence en Dieu » ou le « re-
merciement condigne » que nous lui devons (36), pour triom-
pher dans la fameuse théorie claudélienne de la connaissance 
qui est « co-naissance » (37) ; ce geste linguistique est bien si-
gnificatif de l'ambition du poète qui se donnait pour but de 
louer l'homogénéité de la Création et de mettre en images les 
liens mystérieux qu'infuse entre les hommes, jusqu'au cœur le 
plus secret de leurs relations, la communion des saints.  

L'idée que « le monde n'est pas un amas hasardeux d'entités 
hétéroclites, mais un ensemble vivant, solidaire en toutes ses 
parties, un agencement qui implique pour son fonctionnement 
régulier celui, harmonieusement réparti, de chacun de ses or-
ganes [ ... ], la possibilité entre tous les êtres de communier et  

 
(33) Ibid.  
(34) Un poète regarde la Croix, O.C. XIX, p. 419.  
 
(35) L. Bloy, Méditations d'un solitaire en 1916, « La Communion des Saints !», 
Œuvres de Léon Bloy, t. IX, Mercure de France, 1983, p. 240. Cf. Claudel, J. 2, p. 388: 
« ... la Communion des Saints : tous ces mouvements de bonne volonté qui en moi 
échouent misérablement dans quelques individus glorieux je les vois qui arrivent à 
leur plein aboutissement. C'est quelque chose de moi qui en eux a abouti».  

(36) Respectivement 0.C. XXVI, p. 268; Pr., p. 316, 120 et passim.  

(37) Art poétique, <( Traité de la co-naissance » (Œuvre poétique. Pléiade).  
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de se faire du bien les uns aux autres, c'est-à-dire de s'aider réci-
proquement dans leur travail en vue d'une fin commune » (38), 
nous apparaît comme l'une des nombreuses gloses que nous offre 
Claudel du creavit omnia simul de l'Ecclésiastique (Siracide 18, 1) 
lequel doit s'entendre dans une perspective d'analogie et d'anagogie 
plus que de simple simultanéité: « Au commencement Dieu créa le 
Ciel et la Terre: Il les créa non pas séparés par un gouffre infran-
chissable mais à la fois, c'est-à-dire dans un certain rapport et 
dans une certaine communication, de manière que le parfait au-
dessus aspire l'imparfait au-dessous, et en conduise, de degré en 
degré, la vertu de plus en plus explicite jusqu’à la consommation 
de la flamme séraphique et suprême » (39).  
 

Il est un mot, une image, qui dans le jeu foisonnant et mysté-
rieux de ses connotations, s'en fait particulièrement l'écho pour 
l'oreille subtile du poète : c'est celui de firmament (Genèse I, 6-8) 
(40) qui lui apparaît comme le « mot de passe » de la communion 
des saints. Claudel entend ce « milieu des eaux » comme « une 
qualité nouvelle qui est impartie à une certaine portion de la 
Créature... dont sont douées les Eaux qui sont au-dessous et les 
distingue de celles qui sont au-dessus» (41); ailleurs il définit cette 
« Etendue » « le plan suivant lequel toutes les choses existent à la 
fois, se prêtent assistance pour co-exister et constituent ensemble 
une figure» ( 42), et le génie lui inspire cette somptueuse formule : 
« Ténacité infrangible autour du pôle » ( 43), qu'il développe plus 
loin en « enveloppe, fermeture, quelque chose de confirmé par un 
sceau à la ressemblance de la Face» (44) - et le contexte nous 
éclaire sur la mystérieuse « qualité nouvelle » mentionnée plus haut 
: « Dieu se retirant de sa créature, la sevrant pour lui permettre 
de développer ses propres forces, de L'aimer, de Le chercher et de 
Le trouver. Il Se retire et pourtant Il lui a laissé quelque chose de 
Lui-même, une étincelle, un esprit » (45).  

(38) J'aime la Bible, 0.C.XXl, p. 410.  

(39) Présence et Prophétie. « Seconde notre sur les anges», O. C. XX, p. 420.  
 
(40) « Firmament : en grec stereôma, en hébreu raq'iah, mot qui signifie l'extension, 
l'étendue, et vient, suivant Gesenius, d'un radical dont le sens est étendre, percuter, 
frapper en martelant» (Les trois premiers jours de la Genèse, 0.C. XXVIII, p. 273).  

(41) Ibid., p. 272.  

(42) Présence et Prophétie, « Seconde note sur les anges», O. C. XX, p. 408.  

(43) Ibid  (44) Ibid., p. 418, n. I.  (45) Ibid.  
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Ainsi le firmament, signe de l'âme séparée mais aussi germe 
de la communion des saints, est-il ce lien invisible qui, face à 
une conception humaniste du monde (46), restitue à l'univers 
son unité analogique : Claudel renoue avec l'« ancienne image 
théologique du monde» (47) et se fait le chantre d'une « nou-
velle théologie esthétique » (48), adaptée aux temps modernes.  

Celle-ci passe aussi par une redéfinition et de l'amour, sujet 
éternel de la littérature, et de la fonction du poète. Pour Clau-
del, et tout particulièrement dans le Soulier de Satin, aimer c'est 
vouloir le salut de l'autre; parlant est à cet égard le rôle de 
Prouhèze, que l'on pourrait considérer avec Claudel comme une 
« leçon peinte», une «présence continuelle de l'exemple » (49) 
sur le thème de la communion des saints. Nous voyons alors 
,sur la scène une triple incarnation des trois « étages » de 
l'Eglise : la Vierge, l'ange gardien et les saints peints par Ro-
drigue représentant l'Eglise triomphante, Rodrigue et Camille 
l'Eglise militante, tandis que Prouhèze joue le rôle mystique de 
l'Eglise souffrante : Mogador, lieu du sacrifice, du mariage for-
cé avec l'homme haï- et le rôle de Prouhèze est ici exactement 
symétrique de celui de Sygne de Coûfontaine —, du renonce-
ment charnel à Rodrigue, n'est-il pas explicitement assimilé au 
purgatoire? (50). Depuis ce lieu symbolique, Prouhèze se fait 
l'artisan d'un double salut : celui de Rodrigue, qu'elle sait aimer 
assez pour ne pas le suivre (IIIe journée, se. 13), ou plutôt pour 
le convaincre de ne pas prononcer le seul mot (51) qui, les unis-
sant dans la chair, les séparerait à jamais « au-dessus de la 
chair» (52) ; celui, plus paradoxal, de Camille (53), qu'elle 
semble pourtant lui refuser dans une scène pathétique (IIIe 
journée, se. 10), mais qu'elle lui offre, en quelque sorte  

(46) « Quand je me permets de traduire Firmamentum par l'Espace, je n'entends pas, 
comme les cartésiens, que l'Espace soit une substance et qu'il ait une existence par lui-
même» ( O. C. XXVIII, p. 272).  

(47) H.-U. von Balthasar, La Gloire et la Croix, us Aspects esthétiques de la Révélation, 
Il, Styles, Aubier, 1972, p. 7.  

(48) Ibid.  (49) Discours de réception à l'Académie, Pr., p. 642.  

(50) Th. 2. p. 752-3.  (51) Th. 2, p. 859.  
(52) Paul Claudel interroge le Cantique, O.C. XXII, p. 184. Voir ce très beau commentaire 
du Soulier de Satin.  

(53) Cf. L. Bloy : « Mais combien sont-ils ceux, dépassant ce postulat [i.e. la définition de 
la Communion des Saints 1 sont capables de penser - avec les Apôtres - que les seuls dé-
mons sont hors de l'Église, qu'aucun être humain n'est exclu de la Rédemption et que même 
les plus ténébreux païens sont virtuellement catholiques, héritiers de Dieu et co-héritiers du 
Christ ?», op. cit., p. 240.  
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malgré elle, par le pouvoir spirituel de ce sacrifice qui d'elle irradie. 
Écoutons là-dessus Claudel lui-même :  

« Cette notion du sacrifice est étroitement liée à la grande idée chré-
tienne de la Communion des Saints dans laquelle il serait naïf d'ima-
giner le fonctionnement inoffensif d'une coopérative de bienfaisance. 
Le commandement de la religion: Aimez-vous les uns les autres ! a plus 
de rapport qu’on ne croit avec le commandement de la nature: Man-
gez-vous les uns les autres! Il y a un profond mystère et une source in-
finie de tragique dans le fait que nous sommes l'un à l'autre la condi-
tion du salut éternel, que nous portons en nous, nous seuls, la clef de 
l'âme de tel ou tel de nos frères, qui ne peut être sauvé que par nous, et 
à nos propres dépens. D’où, dans le Soulier de Satin, le rôle si impor-
tant de Don Camille. Plus que Rodrigue, il a besoin de Prouhèze. Il a 
besoin dans Prouhèze de quelque chose qui est au-delà du désir de Ro-
drigue. Une Prouhèze détachée de toute attache humaine, de toute pré-
férence au regard de Dieu, de quoi que ce soit, l'étoile pure dans le 
rayon de son Créateur! C'est cette Prouhèze, cette Prouhèze seule, qui 
est la condition de son propre salut, c'est elle dont il a absolument be-
soin, c'est elle qu'il désire, d'un désir intelligent et désespéré, où se 
mêle dans un cœur d'homme ce qu'il y a de meilleur, ce qu'il y a de  
plus animal et ce qu'il y a de plus diabolique, c'est elle à laquelle il 
sait qu'il a droit, et c'est elle que, plus heureux que le Ture/ure de 
l'Otage, il finit par obtenir» (54).  

Admirable page, qui prouve la qualité théologique du grand art de 
Claudel ; on comprend ici le bel acte d'espérance, auquel eût adhéré 
l'optimisme fondamentalement chrétien de Claudel, qu'émet Léon 
Bloy : « Si tous les hommes sans exception n 'étaient pas des saints en 
puissance, le neuvième article du Symbole n'aurait pas de sens. Il n y 
aurait pas de Communion des Saints» (55).  

Telle est la pierre d'angle d'une œuvre bâtie «pour réunir un mot 
à l'autre mot et de tout ensemble faire action de grâces et reconnais-
sance et prière soustraite au temps» (56).  

Et nous retrouvons ici, au cœur de la définition claudélienne de 
la vraie œuvre d'art, la significative métaphore économique: « Je 
crois que l'art consiste surtout dans un pouvoir de communication et  

(54) Th. 2, p. 1480. (56) 

Th. 2, p. 759.  
(55) L. Bioy,op. cit., p. 240  
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De passage, un certain passage, difficile, puissant et délicat ; de 
l'esprit du producteur à l'âme de celui que l'idiome français ap-
pelle prof ondé ment le consommateur» (57). Le vrai « poète ca-
tholique », dont Dante est le modèle, est celui qui, obéissant au 
dogme de la Communion des Saints et le transposant en images, 
exprime la création tout entière, sur le mode de « la louange, par 
excellence le thème qui compose» (58).  

Mais il faut pour finir rendre hommage à l'humilité du grand 
poète qui, conscient de la valeur de son œuvre, ne laisse pas de 
considérer sa vocation comme inférieure à celle qui lui a été re-
fusée: ce qu'il transmet n'est malgré tout qu'une image, tandis 
que le prêtre, lui, est l'artisan direct de la communion des saints: 
« La messe que vous dites chaque matin», écrit-il à l'un d'eux, 
« déverse non seulement sur votre village, mais sur l'Humanité 
tout entière, sur le Purgatoire qu'elle dépeuple, un torrent de bé-
nédictions inestimables et incommensurables. Et puis chaque 
matin en vous réveillant, ces hommes, ces femmes, ces enfants, 
vous pouvez dire que Dieu vous les a spécialement confiés. A 
d'autres il a donné des vaches ou des chevaux, à vous il a donné 
ces âmes immortelles. Vous êtes leur Christ, capable d'un pou-
voir de vivification, d'illumination, de résurrection. Vous vous 
immolez pour eux chaque jour sur l'autel. Vous êtes de conni-
vence avec ce qu'il y a en eux de plus profond et d'eux-mêmes 
inconnu, avec ce qui les fait. Vous êtes le mandataire de leurs 
Anges Gardiens. Vous vous acquittez à leur place de leur dette ... 
Croyez-moi, la vocation de prêtre, et je dirai de prêtre de cam-
pagne, N.S. était un prêtre de campagne, est la plus sublime de 
toutes. Celle d'écrivain est vraiment bien peu de chose à côté. 
Deus illuminatio mea, quem timebo ? » (59).  

Mais nous savons, nous lecteurs, le poids de cette grâce.  

Dominique MILLET-GÉRARD  

(57) L 'Art et la foci, Pr., p. 66.  

(58) Religion et poésie, Pr., p. 64. Voir aussi Introduction d'un poème de Dante, Pr. (59) 
Lettre de Claudel à l'abbé A. Merlaud, du 14 avril 1945, Bulletin de la Société Paul Claudel, 
n° 93, 1er trim. 1984, p. 4.  

Dominique Millet-Gérard, née en I 954, mariée. Docteur ès-lettres. Maître de 
conférence à Paris IV. Thèse d'État sur Claudel : Anima et la Sagesse : Pour 
une poétique comparée de l'exégèse claudélienne.  
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Les saints:  
des croyants, des lutteurs  

Nous sommes l'Église des saints  

Beaucoup d'entre vous sont venus aujourd'hui à la messe 
pour se souvenir de leurs défunts, de ceux et celles qui nous ont 
quittés, et dont Dieu seul connaît la foi. Nous sommes là pour 
confesser que notre avenir, ce n'est pas la mort, mais le 
Royaume de Dieu, là où il n'y aura plus ni larmes, ni souf-
france, ni mort.  

Je dois vous rappeler que ce jour de la Toussaint n'est pas un 
jour de deuil, mais un jour de fête. C'est le jour où l'Eglise ne 
craint pas de proclamer sa véritable identité : nous sommes 
l'Église des saints, parce que le Dieu saint qui est notre Père 
nous appelle tous à vivre dans la sainteté des enfants de Dieu, 
des enfants plus ou moins sages, mais qui se savent tous égale-
ment adoptés et aimés par Dieu.  

Pour que nous n'oubliions pas notre vocation à la sainteté, au 
milieu de tous les remous de nos vies et de toutes les crises de 
l'histoire, Dieu met sur notre route des hommes et des femmes 
qui ont pratiqué les Béatitudes et qui y ont trouvé la joie de 
vivre et de donner leur vie. Ces hommes et ces femmes s'appel-
lent les saints. Ils n'appartiennent pas à un autre monde. Ils sont 
de notre monde, de notre terre poitevine (Hilaire et Radegonde, 
André-Hubert Fournet et Elisabeth Bichier des Ages, et bientôt 
Jean-Charles Cornet et Théophane Vénard), mais, tout en étant 
de notre race, ils ont vécu autrement, à cause du Christ, et leur 
vie donnée continue à nous parler de Dieu et de son Royaume.  

Tournons-nous maintenant vers cette foule innombrable des 
témoins de Dieu, · Pierre et Paul, François et Thérèse, Jean-  
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dévoile sa pleine vérité. Non, il ne s'agit pas de se résigner à la 
souffrance. Non, le christianisme n'est pas un culte morbide de la 
douleur. Non, Dieu ne nous demande pas de nous écraser devant 
ceux qui nous persécutent.  

Les saints savent que le Christ des Béatitudes n'est pas un rési-
gné, ni un vaincu, mais qu'il nous appelle à un combat nouveau qu'il 
a lui-même livré jusqu'au bout: le combat de la foi qui ne consiste 
pas à fuir ce monde, mais à l'ouvrir à la lumière et à l'amour du 
Père, en y faisant germer les signes du Royaume.  

La fraternité et l'espérance 
 

Le plus beau signe du Royaume de Dieu, c'est le don de soi qui a 
fait naître la fraternité. Surtout au milieu des détresses et des vio-
lences. Je pense à François d'Assise : il a été saisi par le Christ, il se 
fait pauvre pour être libre, et le voilà qui va embrasser un lépreux, cet 
exclu de son temps, et qui persuade ses concitoyens de renoncer à la 
guerre. Partout où il passe il sème la joie et la réconciliation. La so-
ciété et la culture de son époque en seront transformées. Tant il est 
vrai que la sainteté fait partie de la grande histoire qu'elle façonne de 
l'intérieur.  

L'autre grand signe du Royaume de Dieu parmi nous, c'est l'espé-
rance : l'espérance contre toute espérance, face à la puissance du 
mal et jusqu'aux portes de la mort. Voyez nos futurs saints poitevins, 
Jean-Charles et Théophane : jusqu'à leur dernier souffle il y · a en eux 
une allégresse qui leur était déjà habituelle, alors que l'un et l'autre 
avaient une mauvaise santé. Mais le Christ les conduisait, et ils 
n'avaient pas eu peur de répondre et de partir pour l'Asie.  

Le signe de la confiance et du pardon  
 

Mais nous qui restons en France, et qui nous débattons avec nos 
problèmes quotidiens de travail, de famille, de santé, que faire pour 
être dignes des saints qui nous précèdent près de Dieu?  

Je répondrai par un appel et par une prière. Un appel précis: 
Dieu nous demande un signe qui, aujourd'hui plus qu’à d'autres 
époques, est attendu de nous, chrétiens, membres de l'Eglise. Le  
 

47 

 

Charles et Théophane, et demandons-leur de venir nous révéler 

le secret de leur vie et de leur joie.  

 

Des croyants  

Ce secret est d'une extraordinaire simplicité. Car les saints 
sont d'abord, comme nous, des baptisés, et des croyants. La 
force de leur vie, c'est la force de la foi. Pour eux, Dieu est de-
venu Quelqu'un, quelqu'un qui leur parle et à qui ils parlent, 
avec une confiance passionnée.  
Ne croyons pas trop vite que cette foi leur est naturelle. Cer-
tains ont mis du temps à se convertir : Vincent de Paul a été 
longtemps un petit abbé arriviste avant de rencontrer le Christ 
chez les pauvres qui mouraient seuls, et à partir de là, il va de-
venir l'homme du combat pour la charité. Thérèse d'Avila a 
d'abord été une carmélite mondaine, mais un jour, elle a aperçu 
une statue du Christ flagellé et ce Christ, aussitôt, a retourné son 
cœur. Chez d'autres, la conversion passe par les chemins d'une 
prière tenace et par les gestes quotidiens du service des autres.  

Mais leur trait commun, c'est que tous croient en Dieu d'une 
manière inconditionnelle, que rien, pas même les pires échecs, 
ne pourra décourager. Et leur vie tout entière devient un dialogue 
permanent avec ce Dieu vivant qui est devenu leur appui et leur 
ami.  

Du fond de leur foi, ils lui disent constamment deux mots 
très simples que nous devons réapprendre à prononcer : « Par-
don » et « Merci ». Pardon, parce que nous savons que notre pé-
ché fait obstacle à la Vérité et à l'Amour de Dieu. Alors, « Sei-
gneur, prends pitié de nous, pécheurs ». Et pourtant, nous 
sommes heureux de te dire « Merci », parce que tu es là, pré-
sent, agissant, que tu as souci de chacun de nous, et que tu viens 
sans cesse chercher et sauver ce qui en nous pourrait se perdre. 
Louange, gloire, honneur à ce Père des cieux qui fait de nous ses 
enfants, même si nous sommes tentés d'être des fils prodigues.  

 
Des lutteurs 
 

Mais il ne suffit pas aux saints d’être des croyants. Ils sont aus-
si des lutteurs. A travers eux, le message des Béatitudes 
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signe de la confiance qui peut aller jusqu'au pardon: à plusieurs re-
prises, depuis plusieurs semaines, en parcourant le diocèse, j'ai été 
frappé du ton très positif que j'ai perçu dans les témoignages de 
beaucoup de chrétiens.  

 
Encourageons-nous les uns les autres à développer cette con-

fiance qui fait que nous comptons sur Dieu, parce qu'avec Lui, tout 
est possible, et sur les autres, amis et aussi ennemis, parce qu'ils 
sont aussi enfants de Dieu. Et quand le pardon semble humaine-
ment impossible, parce qu'on nous a fait trop mal, dans notre hon-
neur ou dans nos relations, alors il reste à le demander comme un 
don de Dieu, comme une grâce du Christ, qui, sur la Croix par-
donne à ses bourreaux, et c'est déjà une promesse de résurrection.  

 
La lutte de la foi va jusque là. Bienheureux les persécutés et les 

miséricordieux, parce qu'ils participent à la victoire de l'amour de 
Dieu sur les lois de ce monde. Cet appel débouche sur une prière 
que j'adresse à nos compatriotes Jean-Charles Cornet et Théophane 
Vénard, que le Pape Jean-Paul II proclamera saints le 19 juin 1988, 
à Rome.  

 
Je ne crains pas de devancer cet événement et de leur dire : << Jean-
Charles et Théophane, vous êtes nos frères aînés. Nous sommes de 
votre famille. Vous êtes morts, en terre étrangère et votre mort a été 
semence de vie pour l'Eglise du Viêt-nam. Revenez aussi chez nous, 
chez vous, en terre poitevine, pour nous rappeler que nous demeu-
rons l'Eglise des martyrs, l'Eglise des hommes et des femmes qui 
continuent à croire et à lutter pour que l'Amour de Dieu soit plus fort 
que la mort. Aidez-nous à être une Eglise de la fraternité et de l'espé-
rance, de la confiance et du pardon, une Église de témoins ».  

Ainsi soit-il.  

Mgr Claude DAGENS  

 
Claude Dagens, né en 1940. Ancien élève de !'École normale supérieure, agrégé 
de l'Université, ancien membre de l'Ecole française de Rome, docteur en théologie et 
ès-lettres. Prêtre en 1970, professeur au Séminaire interdiocésain de Bordeaux. 
Doyen de la faculté de théologie de Toulouse jusqu'en 1987, et depuis évêque 
auxiliaire de Poitiers. Publications : Culture et expérience chrétiennes, Etudes 
augustiniennes, Paris, 1977; Le Maître de l’impossible, « Communio », Fayard, 
Paris, 1982. Cofondateur et membre du comité de rédaction de Communio en français.  
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LE calendrier des saints de l'Église d'Allemagne s'est enrichi de 

quatre noms pendant l'année 1987. Le Pape Jean-Paul II a béatifié à 
Cologne la carmélite déchaussée Edith Stein (Thérèse Bénédicte de la 
Croix - 1891-1942), à Munich l'aumônier Rupert Mayer (1876-
1945), de la Compagnie de Jésus, et à Rome la sœur de la Croix 
Franziska (Ulrika) Nisch (1882-1913) et l'ursuline Marie-Madeleine 
(Blandine) Merten (1883-1918). Ce qui frappe dans ces béatifica-
tions, ce n'est pas seulement que, après une longue période pendant 
laquelle les béatifications ou les canonisations étaient rares en pays de 
langue allemande, quatre nouveaux saints sont apparus en l'espace 
d'un an; c'est aussi le fait remarquable - et encore plus au moment d'un 
synode consacré aux laïcs - qu'il s'agit dans les quatre cas de religieux.  

Dans leur époque - pour leur époque ?  
 

Dans chacun de ces cas, c'est pour de bonnes raisons que 
l'Eglise a mis en montre l'exemple d'une vie chrétienne réussie, et 
qu'elle a permis qu'un culte public lui soit rendu. Les quatre nou-
veaux bienheureux n'ont pas vécu dans un passé lointain, que l'on ne 
peut plus saisir qu'à travers des documents écrits, mais ont parcou-
ru leur chemin sur terre pour une bonne partie pendant notre 
siècle, et donc dans des conditions culturelles, sociales et ecclé-
siales que nous pouvons nous représenter concrètement, et dans 
lesquelles nous n'avons pas de mal à nous transporter par la pensée. 
Parmi nous vivent encore des témoins qui peuvent nous parler d'eux.  
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Deux des nouveaux bienheureux ont quelque chose à voir, bien 
que ce soit de façon tout à fait différente, avec le problème de savoir, 
comme nous avons pris l'habitude de le dire, comment « venir à 
bout » de l'histoire récente, et ils sont donc, même d'un point de vue 
profane, tout à fait actuels. Dans l'ensemble, les quatre nouveaux 
saints sont, quant à leur origine, leur formation, le service accompli 
dans l'Eglise, et leur influence, si différents les uns des autres que 
l'on peut affirmer qu'ils représentent une partie significative du ca-
tholicisme allemand et de ses conditions d'existence dans ce siècle.  

L'universitaire Edith Stein, juive, athée, catholique, religieuse, fut 
assassinée à cause de son appartenance à la « race » juive. Rupert 
Mayer, fils d'un homme d'affaires de Stuttgart, aumônier militaire ti-
tulaire des plus hautes décorations pendant la première guerre, pa-
triote allemand droit et fidèle à son devoir, et justement à cause de 
cela adversaire infatigable du marxisme et du nazisme, jésuite sans 
reproche, qui trouva pourtant plus difficile le devoir d'obéir à ses su-
périeurs religieux en renonçant à prêcher en public que de subir un 
procès, la prison et le camp de concentration. Ulrika Nisch, née en 
1882 à Mittelbiberach-Oberdorf, entra à l'âge de 22 ans chez les 
Sœurs miséricordieuses de la Sainte Croix (maison mère à Ingen-
bohl, en Suisse, centrale allemande à Hegne, sur le lac de Cons-
tance) et travailla comme fille de cuisine dans des maisons de son 
ordre à Bühl et à Baden; elle mourut en 1913 à Hegne. L'institutrice 
Blandine Merten, née en 1883, neuvième enfant d'une famille de 
paysans à Düppenweiler (Sarre), quitta après quelques années 
d'exercice dans son village le service des écoles publiques pour en-
trer en 1908 au couvent des Ursulines de Calvarienberg, près 
d'Ahrweiler; elle enseigna dans des écoles de son ordre à Sarrebrück 
et à Trèves, et mourut en 1918 - de la turberculose, comme Ulrika 
Nisch.  

A côté des deux premiers de ce groupe, qui étaient dans leur mi-
lieu des personnages éminents, et qui menèrent une vie riche en 
événements et en tensions, ce que l'on peut raconter des deux der-
niers fait un effet bien terne : on ne peut rêver d'un programme plus 
contrasté. Mais qui l'a conçu, ce programme ?  

Le cours du procès  

La première proclamation solennelle par un pape qui ait fait 
époque fut celle de l'évêque Ulrich d'Augsbourg, qui avait rem-  
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porté la victoire avec Otto Ier à la bataille de Lechfeld, devant les 
portes de sa cité. Cette proclamation eut lieu vingt ans après sa mort, 
au synode du Latran de 993. En 1235, Elisabeth de Thuringe fut béa-
tifiée, quatre ans après sa mort prématurée (à 24 ans), et ce fut l'em-
pereur Frédéric II qui porta le cercueil sur ses épaules dans la nou-
velle église sainte Elisabeth, à Marbourg.  

Dans l'Église primitive, déjà, on avait connu la vénération des 
témoins de la foi, aux tombeaux des martyrs ; on les invoquait pour 
leur intercession auprès de Dieu, on les commémorait dans la célé-
bration eucharistique ; à partir du IVe siècle, on leur ajouta des non-
martyrs, que l'on nomma confesseurs de la foi. Les Eglises d'Orient 
procèdent encore aujourd'hui de façon analogue: elles laissent à 
l'évolution historique, à la piété populaire, à la concrétisation pro-
gressive d'une tradition sur la vie et les miracles des saints, le souci 
de savoir qui reconnaître comme tel.  

L'Église d'Occident procède autrement. Depuis Urbain VIII 
(1625), le processus qui mène à la béatification, puis à la canoni-
sation, suit des règles précises. Le cardinal Prosper Lambertini, ar-
chevêque de Bologne et canoniste de renommée mondiale, publia 
entre 1734 et 1738 quatre volumes sur ce thème, et lorsque, en 1740 
{après un conclave qui avait duré six mois), il monta sur le siège 
romain, les propositions et les interprétations du savant canoniste 
devinrent des prescriptions du Droit Canon qui, pour l'essentiel, va-
lent encore aujourd'hui.  

Les bienheureux et les saints sont depuis lors soumis à un pro-
cessus qui comporte tous les traits d'un véritable procès devant un 
tribunal, et qui vise au maximum de certitude. Un avocat désigné 
spécialement à cet effet (le promoteur de la foi, nommé aussi « 
avocat du diable ») « doit découvrir tous les vices de forme pos-
sibles et exposer toutes les difficultés et objections possibles contre 
la sainteté » du candidat. Par ailleurs, une série précise d'étapes 
pour les différents niveaux du processus est fixée, étapes entre les-
quelles on peut avoir de longs délais. Il ne faut pas s'étonner que 
cela dure souvent très longtemps, avant que le postulateur, qui doit 
proposer et défendre la candidature à l'ouverture du procès auprès 
de la Congrégation pour les causes des saints, ne puisse annoncer 
un succès à ceux qui l'en ont chargé. Le procès d'Ulrika Nisch fut 
introduit en 1951, et il n'a pas été d'une longueur inhabituelle; en 
revanche, on peut dire du procès d'Edith Stein, commencé en 1962 
par une collecte d'informations dans l'archidiocèse de Cologne, 
qu'il a été extraordinairement court.  
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l'amour du prochain » constitue une rupture avec cette tradition, même 
s'il ne faut pas douter de ce que les nazis avaient envoyé en camp de 
concentration Kolbe, journaliste et éditeur à succès, parce que, comme 
un inébranlable chevalier de la foi, il leur barrait la route, et parce 
qu'ils voulaient par là l'éliminer.  

Les délibérations des congrégations sont secrètes, mais on en sait 
assez long pour dire que même le fait que Maximilien Kolbe se soit of-
fert spontanément à mourir fut soulevé comme objection contre sa dé-
signation comme martyr. Les martyrs, fit-on valoir, ne se sont pas pré-
cipités vers la mort, même s'ils l'ont acceptée avec joie comme gage de 
leur entrée au Ciel. Au contraire, ils ont constamment pris garde à lais-
ser l'initiative et la décision au persécuteur. Que ce principe ait encore 
été la conviction des témoins de la foi au seuil des temps modernes, on 
ne le voit nulle part plus clairement que dans les lettres que saint Tho-
mas More, chancelier d'Henri VIII, échangea sur ce sujet avec sa fille 
Margaret. Il savait très bien que le roi ne le laisserait pas en vie, parce 
qu'il ne pouvait pas supporter que le juge suprême du pays s'oppose à 
ses projets de divorce et de remariage. Cependant, Thomas More 
s'interdit tout mot, tout geste, toute allusion qui aurait pu donner au roi 
la moindre occasion de justifier son projet. La question du martyre 
comme pur sacrifice pour la foi et uniquement pour la foi s'est trouvée 
alors soumise à une réflexion courageuse et fine, jusqu'au bout, dans 
une cellule de la Tour de Londres, les yeux fixés sur l'échafaud.  
 

Intentions de politique ecclésiale et de pastorale  
 

Quand on se représente combien de temps le procès qui mène à la 
béatification, puis à la canonisation a demandé, en tout cas depuis 
1625, on doit caractériser la question de savoir quelles intentions con-
crètes Rome, le Pape, la Congrégation, ont pu lier à une béatification 
ou à une canonisation comme très problématique, voire comme mal 
posée. On a moins de mal à poser la question des motifs et des buts de 
ceux qui ont mis un procès en route et qui le font avancer.  

On comprend sans peine que des ordres et d'autres communautés 
dans l'Eglise souhaiteraient voir leurs fondateurs reconnus comme 
bienheureux  
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Seul le Pape a une influence directe  
 
Cette réglementation stricte de la procédure doit permettre que l'on ne 

néglige rien de ce qui pourrait plus tard donner matière à critique ou à 
objection. Elle doit aussi garantir une juste évaluation des candidatures 
soumises, une sorte d'« égalité des chances », et endiguer les pressions 
trop intenses des personnes et des institutions intéressées. C'est l'expé-
rience séculaire du contact avec les maisons princières, les généraux 
d'ordres influents et les évêques, qui s'est déposée ici. La structure collé-
giale de la Congrégation, la répartition des travaux préparatoires et addi-
tionnels à des théologiens, des canonistes, des historiens et des médecins 
chargés de faire un rapport, l'audition de témoins, la prise en compte ex-
haustive des écrits du « candidat » - tous ces éléments servent à rendre le 
jugement plus factuel et plus objectif, mais sont souvent l'occasion de 
s'arrêter ou de freiner, sans que l'on puisse y voir quelque intention. Tout 
cela a aussi pour conséquence inévitable que beaucoup de temps 
s'écoule, que des impulsions venues de la « base » tombent dans le vide, 
que les éléments d'un culte local disparaissent. En revanche, la Congré-
gation pour les canonisations s'est montrée assez ferme, quand on a en-
trepris des tentatives pour accélérer un procès par des pressions (qui ail-
leurs dans l'Eglise ne sont pas toujours sans succès) du genre pétitions 
de masse, tapage médiatique, intervention de puissances politiques.  

Seul le Pape a la possibilité d'exercer sur un procès de ce genre une 
influence directe. Il n'est pas seulement obligé de prendre connaissance 
des résultats particuliers du travail de la Congrégation et de les approu-
ver expressément, afin que l'étape suivante puisse être ouverte. Il a aussi 
la possibilité d'intervenir de façon immédiate, de déterminer la direction 
du procès, de délier de l'obligation de suivre certains préceptes, et du 
coup d'accélérer le tout.  

Jean-Paul II l'a fait, comme on le sait, dans le cas du franciscain 
Maximilien Kolbe, à plusieurs reprises, avec insistance, et sans avoir peur 
de la critique. Celle-ci s'appuyait surtout sur le fait que le prêtre polonais, 
qui s'offrit lui-même en sacrifice, au camp de concentration d'Auschwitz, 
comme substitut pour un père de famille que les sbires avaient désigné 
pour la mort, fut béatifié avec le titre de martyr. On s'est par là écarté de 
la tradition, selon laquelle seul vaut comme martyr (témoin) celui qui a 
subi une mort violente à cause de la foi. La béatification d'un « martyr de 
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et saints, et de ce fait recommandés à la vénération publique. Ils pré-
sentent aussi les conditions les plus favorables pour un procès réussi et 
rapide, d'un point de vue naturel comme d'un point de vue surnaturel: le 
droit canonique demande toujours la preuve certaine de deux miracles 
accomplis sur l'invocation du « candidat » ; comme les miracles se pro-
duisent en règle générale lorsque l'on prie pour quelqu'un, ils se produi-
sent dans une communauté de gens qui prient avec ferveur plus souvent 
qu'ailleurs. Par ailleurs, et pour passer au plan humain, la plupart de ces 
ordres, congrégations, instituts séculiers, etc., disposent d'une maison à 
Rome; souvent, leur siège central s'y trouve. Ils peuvent de ce fait faire 
avancer le procès sur les lieux mêmes, choisir un promoteur sorti de 
leurs rangs, exercer en général leur influence. Quand on demande des 
documents, quand il faut fournir des témoins, répondre à des questions, 
etc., ils peuvent le faire très rapidement. Ils savent aussi qui est bien 
disposé envers leur projet et qui ne l'est pas, à qui ils peuvent s'adresser 
avec l'espoir qu'il les soutienne, qui est justement en congé, ou malade, 
et qui le remplace ... C'est pour ces raisons que d'autres instances qui 
déposent une candidature (évêques diocésains, potentats temporels) se 
servent presque toujours comme de leur agent d'un religieux résidant à 
Rome et ayant l'expérience de ces procès.  

Il se peut que dans tel ou tel cas l'émotion nationale joue un rôle 
(Jeanne d'Arc), ou encore le patriotisme de diocèse, ou la fierté fami-
liale - ou encore le vœu pieux de donner à ses compatriotes un saint pa-
tron d'entre les ancêtres du monarque - toujours est-il que l'on devra 
toujours et avant tout mettre au premier plan quelles vertus et caracté-
ristiques du candidat justifient la, canonisation, et quel message il a à 
adresser au public dans l'Eglise et hors d'elle. De ce point de vue aussi, 
le parcours de longue haleine suivi par le procès exerce une influence 
qui est la plupart du temps salutaire : les motifs trop actuels disparais-
sent d'eux-mêmes, ce qui doit rester se dégage de plus en plus nette-
ment, et il arrive qu'au cours de la béatification, ce qui apparaît au 
premier plan pour l'intérêt du public soit un tout autre aspect que celui 
qui avait été déterminant lorsqu'on avait ouvert le procès.  

 
Exemple, contre-image, anti-idole, défi  

Ulrika Nisch est la première « nouvelle sainte» dans l'archidiocèse 
de Fribourg-en-Brisgau depuis sa fondation, il y a 160 ans. On com-
prend donc bien que dans la feuille diocésaine, sous le titre « Que peut 
nous apporter Sœur Ulrika? », on ait fait acte aussi de l'étonnement, 
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voire de la stupéfaction de bien de nos contemporains, qui ne peuvent 
comprendre pourquoi quelqu'un d'aussi peu moderne se trouve élevé à 
l'honneur des autels. « Qu'a-t-elle donc de si particulier ?, demande-t-on. 
Ou bien : qu'est-ce qui la rend extraordinaire, exemplaire, sainte ? Pourquoi 
faut-il que ce soit justement elle, cette sœur sans éclat, manifestement peu 
consciente de sa valeur ... , qui faisait plutôt l'effet de quelqu'un de timide ou 
même de complexé, cette sœur venue des temps anciens, que l'on dépoussière 
pour la proposer comme exemple aux chrétiens d'aujourd'hui, et en particu-
lier au~ jeunes filles d'aujourd'hui? Qu'est-ce que la direction de l'Eglise 
vise réellement par là ?» (Konradsblatt, 8.11.1987).  

Or, en 1951, personne n'avait sans doute pensé à faire de cette fille 
de cuisine badoise une contre-figure pour le féminisme, l'émancipa-
tion et l'autonomie des femmes. Si Ulrika Nisch peut faire aujourd'hui 
cet effet, cela ne tient pas à ceux qui ont lancé le procès, pour lesquels 
l'essentiel était la vie de méditation spirituelle, et la relation intense à 
Dieu de sœur Ulrika, mais bien aux modifications qui se sont depuis 
passées dans notre monde. Et qui voudrait nier que la providence di-
vine ait ici joué son rôle?  

L'évêque d'Aix-la-Chapelle, Klaus Hemmerle, écrit sur cette nou-
velle sainte : « Il faut s'interroger, non pas sur sa figure, mais sur la figure 
de Dieu en elle » (Die leise Stimme, Herder, Fribourg, 1987). Par son 
message, Ulrika Nisch est quelque chose comme une anti-idole pour 
notre époque, qui évalue les gens d'après « ce qu'ils ont fait de leur 
vie», d'après la façon dont ils se sont « réalisés », « engagés », « im-
posés », et non d'après ce qu'ils sont aux yeux de Dieu, d'après ce que 
Dieu a réalisé en eux, d'après ce que Dieu veut communiquer aux 
hommes par leur intermédiaire.  

Bien des gens peuvent regretter qu'il soit si difficile d'atteindre des 
buts de politique ecclésiale, voire des buts tout à fait légitimes de « po-
litique pastorale» (Hansjakob Stehle) à l'aide de béatifications et de 
canonisations, parce que les époques et les circonstances, l'air du 
temps, les tentations d'une époque changent, alors que passent les an-
nées du procès. D'un autre côté, on ne peut sans doute que se féliciter 
de l'échec de toutes les tentatives pour utiliser comme des instruments 
pour d'autres fins ces actes par lesquels l'Eglise acquiert la certitude 
d'elle-même, et qui comportent même un contenu dogmatique. On ne 
cesse bien sûr d'échafauder des tentatives de ce genre, mais elles 
échouent presque immanquablement.  
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En ce domaine, l'Église doit de toute évidence maintenir un 
équilibre difficile à calculer : d'une part, les béatifications réus-
sissent parce que des hommes, par la grâce de Dieu et par leur 
amour envers Lui, sont devenus des saints, ce en quoi les cir-
constances terrestres, le rapport ... aux autres hommes, sont as-
sez secondaires. D'autre part, si l'Eglise procède à des béatifica-
tions, c'est pour encourager les vivants en leur démontrant, par 
l'exemple des saints, qu'ils peuvent atteindre ce qui, pour beau-
coup, semble impossible à atteindre, et pour ce faire, il faut jus-
tement mettre en lumière la condition humaine, dans laquelle les 
saints sont devenus des saints. Exposer la biographie du saint, 
les conditions de vie de l'époque, les éléments psychologiques et 
sociaux, c'est justement ce qui permet une identification avec le 
saint, et qui encourage à se tourner vers lui dans la prière.  

C'est l'original qu'il faut montrer, pas I' « image»  

La question << que peut nous transmettre sœur Ulrika ?» doit 
se changer en la question « comment peut-on transmettre le 
message de sœur Ulrika ? » - s'il faut vraiment employer le vo-
cabulaire à la mode de la « communication ». Comme « pa-
tronne des petites gens », elle pourra garantir à ceux qui se sen-
tent petits que eux aussi ont un accès direct à Dieu. Née comme 
enfant illégitime - les parents n'avaient pas assez d'argent pour 
pouvoir se marier -, elle apporte aussi un autre message, que, 
d'ailleurs, on s'est empressé de réinterpréter comme un bon 
point en faveur de l'ordre « progressiste» qui l'a acceptée « 
quand même». Mais comment peut-on « transmettre» le fait que 
cette sœur sans éclat, qui n'a reculé devant aucun travail, était 
un génie de la prière contemplative ?  

Edith Stein, qui enseignait la philosophie à l'Université, n'est 
pas non plus facile à rapprocher de notre aujourd'hui. C'est déjà 
apparu avec une clarté douloureuse dans les pénibles débats 
publics sur la question de savoir si Edith Stein, assassinée à 
cause de son origine juive, peut être revendiquée par l'Eglise 
catholique comme « sa » sainte. Elle-même s'est exprimée là-
dessus avec assez de clarté. Mais même du point de vue de la 
question de la condition féminine, on l'a jusqu'à présent placée 
dans une « lumière» qui déforme plus qu'elle n'éclaire vraiment. 
Il suffirait de lire ce qu'elle a écrit, en l'occurrence son livre 
« Éducation des femmes et métiers féminins» pour y trouver de  
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quoi s'aider. Mais, à l'évidence, il n'y a rien de plus difficile, 
voire de plus désespéré, que la tentative d'amener un public 
déboussolé par les informations de seconde ou de troisième 
main transmises par les media à prendre connaissance des 
textes fondamentaux dans leur version originale. Cela ne vaut 
pas seulement pour les Encycliques ou pour les écrits des nou-
veaux saints, mais aussi pour le Manifeste communiste ou pour le 
discours de Gorbatchev pour le 70e anniversaire de la révolu-
tion d'octobre. On a là peut-être la raison la plus importante de 
l'inutilité de toutes ces discussions qui se présentent pourtant 
comme si utiles, qu'elles soient menées au Café du Commerce 
ou devant des millions de téléspectateurs, et qui gaspillent 
notre temps et notre attention. Personne ne sait exactement de 
quoi l'on parle ; les objets du débat sont depuis longtemps 
remplacés par les « images » des objets; ce n'est qu'à leur pro-
pos que l'on se renvoie des opinions pour et contre, qui ne peu-
vent rien changer, et encore moins les copies bougées des ob-
jets et des opinions qui s'installent dans les têtes.  

Il est donc probable qu'on continuera à propager l'image 
d'Edith Stein comme « femme émancipée», parce qu'elle a fait 
des études, parce qu'elle a soutenu sa thèse avec la plus haute 
mention, parce qu'elle est arrivée, dans sa carrière scientifique, 
à obtenir l'estime générale, parce qu'elle a suivi son propre 
chemin et agi par là « avec un esprit de décision digne d'un 
homme » - alors qu'en réalité elle portait en elle une image de 
la femme qu'elle a tracée dans ses écrits et réalisée dans sa vie, 
et qui n'a rien à voir du tout avec ce que l'on met aujourd'hui 
sur le marché sous le pavillon « émancipé ».  

Parmi les quatre nouveaux saints, il n'y a que le P. Rupert 
Mayer que l'on puisse décrire comme un « saint populaire». 
Son tombeau, dans la crypte du Bürgersaal de Munich, église 
de la sodalité mariale des hommes qui constitua jadis le noyau 
dur de ceux qui le suivaient, reçoit continuellement la visite de 
gens qui y prient. Et son nom est connu de beaucoup de ceux 
qui n'y viennent pas. C'est d'ailleurs justement ce caractère po-
pulaire de son culte qui a été le moteur de sa béatification. Son 
propre ordre s'est tenu longtemps en retrait dans ce domaine. 
Peut-être était-il, aux yeux de ses supérieurs, trop démodé, trop 
conservateur, trop peu accommodant, pour pouvoir servir 
d'exemple de la Compagnie de Jésus telle qu'elle est aujour-
d'hui?  

Si l'on regarde au-delà de l'horizon allemand, on reconnaît 
dans les béatifications et canonisations des dernières années  
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avant tout une marche vers l'internationalité, dans laquelle tous les conti-
nents se trouvent intégrés, ce qui n'est pas non plus sans rattraper un retard 
pris. Les continents et les peuples qui n'ont été convertis que dans ces der-
niers siècles, et qui, malgré leur courte histoire chrétienne, ne manquent 
pas de martyrs et de confesseurs, doivent recevoir maintenant plus d'atten-
tion, être reconnus et honorés dans leurs saints, confirmés dans leurs tradi-
tions particulières et en même temps rendus familiers à l'Eglise mondiale. 
Ce que ceci signifie pour l'intégration culturelle des jeunes nations, pour 
leur découverte de leur identité, pour leur construction comme nation, on 
ne peut que le conjecturer.  
 
Pourquoi si peu de laïcs ?  
 

S'il est vrai que ce sont moins des calculs de politique ecclésiale ou de 
pastorale au sommet de l'Eglise qui décident de la date et de la nature des 
béatifications que, en première ligne, le zèle de ceux qui prient et le tra-
vail patient et incessant de promoteurs de la cause compétents, la ques-
tion de savoir pourquoi il y a parmi les nouveaux saints si peu de laïcs, si 
peu de gens engagés dans le monde, doit alors s'adresser avant tout aux 
laïcs eux-mêmes et à ceux qui les représentent à l'intérieur de l'Église. Un 
exemple: dans l'évêché de Trèves, il y a longtemps que l'on s'efforce de 
saisir Rome du cas de l'homme d'affaires Hieronymus Jaegen. On n'a au-
cun doute sur sa fidélité à la foi et sur la rigueur de ses mœurs, et per-
sonne ne conteste les services qu'il a rendus à l'Eglise lors des combats du 
XIXe siècle. L'idée que la direction actuelle de l'Eglise pourrait faire un 
excellent usage comme intercesseur et conseiller d'un homme expérimen-
té dans la gestion des biens terrestres n'est pas non plus absurde. Cepen-
dant, Hieronymus Jaegen a été relégué au second plan, ces dernières an-
nées, par les efforts déployés pour faire avancer la cause du fondateur du 
mouvement de Schönstatt, le père pallottin Kentenich. Son procès semble 
d'ailleurs maintenant se heurter à des obstacles soulevés quant à l'inter-
prétation diverse de détails de sa biographie, ainsi que sur la pratique as-
cétique de ce religieux. Ne serait-ce pas un engagement digne des asso-
ciations d'apostolat du laïcat, des conseils paroissiaux et diocésains, et des 
représentants élus des laïcs catholiques en général, que de s'engager de 
façon intensive et conséquente en faveur des leurs ? Ne serait-ce pas 
même une tâche importante des représentants des laïcs que de découvrir  

        Quatre canonisations, quatre religieux, quatre allemands 
 
  

des laïcs (des deux sexes) négligés jusqu'à présent, qui ont passé 
une vie sainte et ont bien mérité de l'Eglise allemande? I1 n'est 
pas trop difficile de repérer de telles figures dans chaque diocèse 
et de montrer par leur exemple qu'on n'a nullement besoin des 
vœux de religion, ni même de l'exercice d'un ministère d'Église 
pour qu'un chrétien fasse son possible pour remplir dignement et à 
sa place sa mission dans le monde. 

 

IL est très vraisemblable que montrer l'existence de saints laïcs de 

ce genre et les admettre au canon produirait plus de bien pour 
l'Eglise que l'exigence toujours renouvelée de plus de compé-
tences, de plus de reconnaissance pour les laïcs par l' « Église ins-
titutionnelle », d'une «réhabilitation » des laïcs, de plus de partici-
pation à la direction de l'Église, d'un renforcement de leur mission 
par des consécrations ou des ministères. Au lieu de se chamailler 
pour des places dans l'organigramme de l'organisation hiérar-
chique, les laïcs devraient se réjouir de la liberté qui leur est géné-
reusement accordée de déterminer eux-mêmes leur propre enga-
gement, et remplir cette liberté d'un contenu concret. Cela contri-
buerait à renforcer la maturité et la confiance en soi des laïcs que 
de se souvenir du rôle éminent que leurs ancêtres sans ministères 
ont joué : pendant le Kulturkampf sous Bismarck, po-gr écarter la 
tentation d'un libéralisme se concevant contre l'Eglise, sous la per-
sécution pendant le troisième Reich. Cela faciliterait aussi la re-
cherche, dont on parle tant aujourd'hui, d'une authentique spiritua-
lité du laïcat, qui ne peut pas être une forme abâtardie de la spiri-
tualité des prêtres ou des moines. Les exemples ne manquent pas, 
depuis Franz Josef Buss jusqu'à Erich Klausener, depuis Hedwig 
Dransfeld jusqu'à Bernhard Letterhaus.  

Otto B. ROEGELE  
(traduit de l'allemand par Rémi Brague) 

  (titre original : 1987 : « Vier Seligsprechungen, vier Ordensleute, vier Deutsche.  
Laien-Gedanken zur Praxis des Pontifikats Johannes Paulus II. »  

 
Otto B. Roegele, rédacteur-en-chef du Rheinischer Merkur, professeur de jour-
nalisme à l'Université de Munich, membre du comité de rédaction de l'édition de 
Communio en langue allemande.  
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Cardinal Joseph RATZINGER  

Liturgie et musique d 'Église  

ÈS l'origine, liturgie et musique ont été étroitement 
unies. Quand l'homme loue Dieu, la simple parole ne 
suffit pas. Parler avec Dieu dépasse les limites de la  

parole humaine. C'est pourquoi ce dialogue avec Dieu, de par sa 
nature même, a partout fait appel à la musique, au chant et aux 
voix de la création représentées par le son des instruments. Car la 
louange de Dieu ne revient pas à l'homme seul. Le culte divin est 
le fait d'unir sa voix au discours de tous les éléments du monde.  

Autant, de par leur nature, liturgie et musique sont liées l'une à 
l'autre, autant leurs relations ont toujours été difficiles, en parti-
culier dans les grands tournants de l'histoire et de la culture. Il 
n'y a donc pas lieu de s'étonner que la forme à donner à la mu-
sique dans le culte divin soit à nouveau controversée aujourd'hui. 
Dans les discussions du Concile et de l'immédiat après Concile, 
on a pu croire qu'il s'agissait simplement de l'opposition entre les 
pasteurs d'un côté, et de l'autre les spécialistes de la musique sa-
crée, ces derniers refusant d'être cantonnés dans un pur utilita-
risme pastoral, et essayant au contraire de faire valoir que la di-
gnité propre de la musique était en elle-même un critère pastoral 
et liturgique (1). La querelle semblait donc ne se situer pour l'es-
sentiel qu'au niveau des applications. Mais depuis, la cassure ap-
paraît plus profonde. La deuxième vague de la réforme liturgique 
oblige à pousser ces questions jusque dans leurs soubassements. 
Ce qui est en jeu ici, c'est la nature même de l'action liturgique, 
ses soubassements anthropologiques et théologiques. La querelle 
à propos de la musique sacrée a une valeur symptomatique : plus 
profondément, la question est de savoir ce qu'est le culte divin.  

 

(1) Cf. J. Ratzinger, Das Fest des Glaubens, Einsiedeln, 1981, p. 86-11 l.  
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1. Faut-il dépasser le Concile ? Une concep-
tion nouvelle de la liturgie  

La phase nouvelle où est entrée la volonté de réformer la liturgie se 
fonde expressément, non plus sur les paroles du deuxième concile 
du Vatican, mais sur son « esprit ». Comme texte symptomatique, 
j'utiliserai ici un article savant et bien conçu sur le chant et la mu-
sique dans l'Eglise. Cet article du Nuovo Dizionario di Liturgia ne 
conteste nullement la haute valeur artistique du choral grégorien ou 
de la polyphonie classique. Il n'est même pas question de faire 
jouer l'activité communautaire contre l'art élitiste. La question dé-
battue n'est pas non plus le refus d'une sclérose historique qui se 
contenterait de copier le passé et resterait ainsi en dehors du pré-
sent et de l'avenir. Non : ce dont il s'agit ici, c'est d'une nouvelle 
manière de concevoir la liturgie, conception nouvelle qui entend 
dépasser le Concile, dont la constitution sur la liturgie aurait eu 
« deux esprits » (2).  

Essayons brièvement de découvrir les caractéristiques fon-
damentales de cette conception. Le point de départ de la liturgie, 
nous dit-on, est dans la réunion de « deux ou trois» rassemblés au 
nom de Jésus-Christ (3). Cette référence à la promesse du Seigneur 
en Matthieu 18, 20 semble à première vue inoffensive et tradition-
nelle. Elle est révolutionnaire à partir du moment où l'on isole ce 
seul texte biblique pour l'opposer à l'ensemble de la tradition litur-
gique : car voilà qu'on utilise les « deux ou trois » pour les opposer 
à une institution dotée de fonctions institutionnelles, et à un « pro-
gramme codifié » quel qu'il soit. Le sens de cette définition est 
donc : ce n'est pas l'Eglise qui précède le groupe, mais c'est le 
groupe qui précède l'Eglise. Ce n'est pas l'Eglise, réalité englo-
bante, qui porte la liturgie des différents groupes ou communautés, 
mais le groupe est lui-même le lieu d'émergence de la liturgie. La 
liturgie ne naît donc pas non plus d'un donné commun préexistant, 
d'un« rite» (puisqu'il est « programme codifié», il devient le mo-
dèle négatif de l'absence de liberté), elle naît hic et nunc de la 
créativité de ceux qui sont rassemblés. Dans ce langage sociologique,  

(2) F. Rainoldi/ E. Costa, jr., Canto e musica, in D. Sartore/ A. M. Triacca, Nuovo Diziona-
rio di Liturgia, Rome 1984, p. 198-219 : « Les documents de Vatican II révèlent l'exis-
tence de deux esprits» (p. 211 a); « cette série de maximes, déduites plutôt de l'esprit que 
de la lettre de Vatican II » (p. 212 a).  

(3) Ibid., p. 199 a  
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ministère ordonné du prêtre se présente comme une fonction insti-
tutionnelle qui s'est créé un monopole et qui, à l'aide de l'institution 
(= l'Eglise), dissout l'unité et la communion initiales du groupe (4). 
Dans cet ensemble, nous dit-on, la musique tout comme le latin se-
raient devenus une langue d'initiés, « la langue d'une autre Eglise, 
qui est l'institution et son clergé» (5).  

Isoler Matthieu 18, 20 de toute la tradition biblique et ecclé-
siale de la prière commune de l'Eglise, cela entraîne comme on le 
voit des conséquences de grande portée : la promesse faite par le 
Seigneur aux fidèles qui le prient en tous lieux, se transforme en 
dogme du groupe autonome. La communauté de prière est poussée 
en avant jusqu'à un égalitarisme pour lequel le développement du 
ministère sacerdotal signifie l'apparition d'une autre Eglise. Dans 
cette conception, tout ce qui est donné par l'ensemble de l'Eglise 
est une entrave qu'il faut combattre pour sauvegarder la nouveauté 
et la liberté de la célébration liturgique. Ce n'est pas l'obéissance à 
cet ensemble, mais la créativité de l'instant qui devient la forme dé-
terminante.  

De toute évidence, en reprenant ici le langage de la sociologie, 
on en a aussi repris les valeurs. Le système de valeurs qui a formé 
le langage sociologique a édifié une manière nouvelle de voir le 
passé et le présent, négativement et positivement. C'est ainsi que 
des notions traditionnelles (et d'ailleurs également conciliaires !) 
passent maintenant pour des « mystifications » sans autre but que 
de « conserver une forme déterminée de pouvoir » : ainsi, 
l'expression« trésor de la musique sacrée», ou « l'orgue, roi 
des instruments », ou « l'universalité du chant grégorien » (6). 
Une certaine organisation du pouvoir, nous dit-on, se sentirait 
menacée par les mutations culturelles et réagirait en déguisant son 
instinct de conservation en amour de la tradition. Le chant grégo-
rien et Palestrina seraient les divinités protectrices 

(4) P. 206 b.  

(5) P. 204 a : « la célébration devient un splendide opus, et à ses protagonistes sont 
reconnus de mystérieux pouvoirs afin qu'ils puissent y assister : ainsi, le culturel com-
mence à devenir le sacral… La musique, comme le latin, est en voie de devenir une 
langue cultivée : la langue d'une autre Eglise, qui est l'institution et son clergé».  

(6) P. 200 a ; « Que l'on songe ... à la répétitivité de schémas mentaux et de jugements 
a priori; à l'affabulation occultant les faits, pour soutenir une forme déterminée de 
pouvoir et de vision idéologique. Que l'on songe à des mystifications courante~ 
comme les expressions : "le grand patrimoine de la musique sacrée"; "fa pensée de 
l'Eglise sur le chant"; "l'orgue, roi des instruments"; "l'universalité du chant grégo-
rien", etc. (cf. p. 210 b et 206 b).  
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d'un vieux répertoire transformé en· mythe (7), les éléments d'une 
contre-culture catholique qui s'appuierait sur eux comme sur des ar-
chétypes remythisés et sursacralisés (8), alors que dans l'histoire de 
la liturgie de l'Eglise, il s'agirait davantage de la représentation d'une 
bureaucratie cultuelle que du chant actif d'un peuple (9). Enfin, le 
contenu du Motu proprio de Pie X sur la musique sacrée est quali-
fié d'« idéologie de la musique sacrée culturellement myope et 
théologiquement nulle» (10). A l'évidence, nous dépassons ici le 
simple sociologisme : une séparation totale est mise en œuvre entre 
le Nouveau Testament et l'histoire de l'Église, et elle se conjugue 
avec une théorie de la décadence qui caractérise plusieurs époques 
de rationalisme. Ne sont purs que les tout premiers commencements 
liés à Jésus; toute l'histoire ultérieure apparaît comme une « aven-
ture musicale faite d'expériences ratées et sans fil directeur», 
expériences auxquelles « il faut mettre un terme» pour entre-
prendre enfin ce qui convient (11).  

Voyons maintenant comment se présente cette façon nouvelle et 
meilleure de faire. Les principes directeurs ont déjà été esquissés : 
observons maintenant de plus près comment ils se concrétisent. Deux 
valeurs de fond sont clairement formulées. La « valeur première » 
d'une liturgie renouvelée serait, nous dit-on, « l'agir plénier et au-
thentique de toutes les personnes» (12). Le sens de la musique 
d'Eglise est donc en premier lieu de permettre au « peuple de Dieu » 
d'exprimer son identité en chantant. Par là est déjà abordé le deu-
xième jugement de valeur qui intervient ici: la musique s'avère être 
une force qui réalise la cohésion du groupe ; les chants familiers à 
une communauté seraient comme son signe distinctif (13). De là ré-
sultent les catégories principales de l'organisation musicale du culte 
divin: le projet, le programme, l'animation, la mise en scène. Le plus 
important ne serait pas ce qu'on fait, mais comment on le fait. Le sa-
voir-célébrer serait surtout un « savoir-faire » ; la musique devrait 

(7) P. 210 b.  

(8) P. 208 a. 

 (9) P. 206 a.  

(10) P. 21 I a.  

(11) P. 212 a.  

(12) P. 211 b.  

(13) P. 217 b.  
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avant tout être « faite » (14) ... Pour ne pas être injuste, je dois ajou-
ter qu'on se montre aussi tout à fait compréhensif pour la diversité 
des situations culturelles et qu'il reste même un espace libre pour la 
reprise du patrimoine. Surtout, on souligne le caractère pascal de la 
liturgie chrétienne, où le chant ne manifeste pas seulement l'identité 
du peuple de Dieu, mais doit aussi rendre compte de l'espérance des 
croyants et montrer à tous le visage du Père de Jésus-Christ (15).  

Au sein de cette grande cassure demeurent donc des éléments de 
continuité qui rendent possible le dialogue et donnent l'espoir de re-
trouver l'unité dans la manière de concevoir fondamentalement la li-
turgie, car elle est effectivement menacée de disparaître, si l'on fait 
dériver la liturgie du groupe et non de l'Eglise - et cela non seule-
ment dans la théorie, mais dans la pratique concrète du culte divin. 
Je ne parlerais pas de tout cela d'une manière aussi détaillée, si je 
pensais que ces idées n'étaient attribuables qu'à des théoriciens iso-
lés. Bien que nul ne conteste qu'elle ne peut s'appuyer sur le texte de 
Vatican II, l'idée a pu s'imposer dans certains bureaux liturgiques et 
dans leurs publications que l'esprit du Concile allait dans ce sens. 
Une opinion, qui n'est que trop répandue, considère, dans le sens de 
ce que nous venons de décrire, que ce qu'il est convenu d'appeler la 
créativité, l'agir de tous les présents et la relation à un groupe dont 
les membres se connaissent et se parlent, seraient les véritables ca-
tégories de la conception conciliaire de la liturgie. Non seulement 
des vicaires de paroisses, mais même des évêques ont le sentiment 
de ne pas rester fidèles au Concile lorsqu'ils prononcent les prières 
telles qu'elles sont dans le missel; il faut qu'au moins une formule 
«créative» s'y insère, si banale soit-elle. Et les saluts pleins d'urba-
nité adressés aux présents ainsi que, quand c'est possible, les sou-
haits amicaux pour prendre congé, sont déjà devenus un élément 
obligatoire de l'action sacrée, si bien que presque personne n'ose s'y 
dérober.  

(14) P. 218 b: « ... Les membres de l'assemblée croyante, et surtout les animateurs du rite 
... sauront acquérir ... cette capacité fondamentale qu'est le savoir-célébrer, c'est-à-dire un 
savoir-faire ... »  

(15) P. 212 a.  
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2. Le fondement philosophique du concept 
et sa problématique  

Cela dit, nous n'avons pas encore atteint le cœur du change-
ment de valeurs dont nous avons parlé. Tout ce qui a été dit jus-
qu'ici découle de la priorité donnée au groupe avant l'Église. 
Mais pourquoi cela? La raison en est que l'Eglise a été placée 
dans la catégorie « institution», et que l'institution, dans le type 
de sociologie pris ici, porte en elle une qualification négative. 
Elle incarne le pouvoir, et le pouvoir passe pour le contraire de 
la liberté. Puisque la foi (« suivre Jésus-Christ») est conçue 
comme une valeur positive, il faut qu'elle soit du côté de la li-
berté et donc qu'elle soit par nature anti-institutionnelle. Par 
conséquent, le culte divin ne saurait lui non plus être un appui 
ou un élément d'une institution; il faut au contraire qu'il consti-
tue une force d'opposition contribuant à renverser les puissants 
de leur trône. L'espérance pascale, dont la liturgie doit témoi-
gner, peut se retrouver bien terrestre avec un tel point de départ. 
Elle devient l'espoir d'un dépassement des institutions, elle de-
vient elle-même un moyen dans le combat contre le pouvoir. Il 
suffit de lire les textes de la Missa Nicaraguensis pour avoir 
une idée de ce déplacement de l'espérance et du réalisme nou-
veau qu'acquiert ici la liturgie conçue comme instrument d'une 
promesse militante. On y voit aussi la signification qu'on ac-
corde, en fait, à la musique dans cette nouvelle conception. La 
force galvanisante des chants révolutionnaires communique un 
enthousiasme et une conviction qu'une simple liturgie parlée ne 
saurait donner. Il n'y a plus ici d'opposition à la musique litur-
gique, elle a reçu un rôle nouveau et irremplaçable en éveillant 
les forces irrationnelles et l'élan communautaire à ce qui est le 
but recherché. Mais elle est en même temps formation de la 
conscience, parce que ce qui est chanté se communique peu à 
peu à l'esprit beaucoup plus efficacement que ce qui n'est que 
parlé ou pensé. Du reste, ce chemin qui passe par la liturgie de 
groupe franchit, tout à fait consciemment, les limites de la 
communauté localement rassemblée : par le biais de la forme li-
turgique et de la musique qui l'accompagne, se forme une nou-
velle solidarité, de laquelle doit naître un peuple nouveau, un 
peuple qui se nomme lui-même peuple de Dieu, mais pour qui 
Dieu n'est autre que lui-même, et les énergies historiques qui se 
concrétisent en lui.  

Revenons encore à l'analyse des valeurs qui sont devenues 
déterminantes dans la nouvelle conscience liturgique. On y  
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trouve d'abord la qualification négative de la notion d'institution et 
le fait de ne considérer l'Église que sous cet angle socio-1ogique - 
mais de plus, ce n'est même pas sous l'angle d'une sociologie em-
pirique : c'est dans une perspective dont nous sommes redevables 
aux maîtres dits du soupçon. On voit qu'ils ont mené à bien un tra-
vail en profondeur et qu'ils ont réussi à marquer les consciences, 
d'une manière qui demeure efficace même là où on en ignore l'ori-
gine. Mais le soupçon n'aurait pu avoir une force aussi incendiaire 
s'il ne s'était accompagné d'une promesse dont la fascination est 
presque inéluctable: que l'idée de la liberté est une exigence propre 
de la dignité humaine. C'est pourquoi la question du vrai sens de la 
liberté doit être au cœur de la discussion. Ainsi, le débat sur la li-
turgie est ramené, de toutes ces questions de formes extérieures, à 
son centre : dans la liturgie, il s'agit en effet de la présence du salut 
et de l'accès à la vraie liberté. L'apport positif du nouveau débat est 
d'avoir mis ce centre en évidence.  

En même temps, on a fait apparaître ce dont souffre vraiment la 
chrétienté catholique aujourd'hui. Si l'Eglise n'apparaît plus que 
comme institution, dépositaire du pouvoir et donc adversaire de 
la liberté, obstacle au salut, alors la foi vit en contradiction avec 
elle-même. Car d'une part elle ne peut échapper à l'Eglise, et 
d'autre part elle s'oppose fondamentalement à elle. C'est là le pa-
radoxe véritablement tragique de cette tendance de la réf orme li-
turgique. Car une liturgie sans Église est une contradiction en soi. 
Là où tous sont agissants pour que chacun devienne lui-même 
sujet, le sujet global qu'est l'Eglise disparaît, et avec lui l'actant 
véritable dans la liturgie. Car on oublie qu'elle devrait être opus 
Dei, et que c'est Dieu lui-même qui agit en premier : nous ne 
sommes sauvés que parce qu'il agit. Le groupe se célèbre lui-
même, et, ce faisant, il ne célèbre rien du tout, car il n'est pas en 
soi une raison de célébrer. C'est pourquoi cette activité univer-
selle se transforme en ennui. Car il ne se passe rien lorsqu'est ab-
sent Celui qu'attend la terre entière. Le passage à des buts plus 
concrets, tels qu'ils se reflètent dans la Missa Nicaraguensis, n'est 
ainsi qu'affaire de simple logique.  

C'est pourquoi il ne faut pas hésiter le moins du monde à 
demander aux tenants de cette manière de penser : l'Église 
n'est-elle vraiment qu'une institution, une bureaucratie cul-
tuelle, un appareil au service d'un pouvoir ? Le ministère or-
donné n'est-il que monopolisation de privilèges sacrés? Si l'on 
ne réussit pas à dépasser ces conceptions jusque sur le plan af-
fectif et, du fond du cœur, à revoir autrement l'Eglise, on ne  
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renouvelle pas la liturgie, mais les morts enterrent les morts et ap-
pellent cela une réforme, Et bien entendu, il n'y a pas non plus 
alors de musique d'Eglise, puisque son sujet, l'Eglise, a disparu. Il 
n'y a même plus lieu de parler de liturgie, puisque celle-ci présup-
pose l'Église. Ce qui reste, ce sont des rituels de groupes se servant 
plus ou moins adroitement de moyens d'expression musicaux. Si la 
liturgie doit survivre ou être renouvelée, il est élémentaire de redé-
couvrir l'Église. J'ajoute ceci : si l'aliénation de l'homme doit être 
surmontée, si ce dernier doit retrouver son identité, il est indispen-
sable qu'il retrouve l'Église, une Église qui n'est pas une institution 
ennemie de l'homme, mais qui est ce nouveau « nous » où le 
« moi » peut trouver son assise et sa demeure.  

Il serait salutaire de relire à fond à ce propos un petit livre dont 
Romano Guardini, ce grand pionnier du renouveau liturgique, a 
fait la conclusion de son œuvre littéraire au cours de la dernière 
année du Concile (16). Il soulignait lui-même qu'il avait écrit ce 
livre dans une préoccupation pleine d'amour pour l'Église, dont il 
connaissait très bien l'humanité et les dangers qui la menaçaient. 
Mais il avait appris à découvrir dans cette humanité de l'Église le 
scandale de l'incarnation de Dieu; il avait appris à voir en elle la 
présence du Seigneur qui a fait d'elle son Corps. C'est seulement 
s'il en est ainsi que Jésus-Christ nous est contemporain. Et c'est 
seulement s'il nous est contemporain qu'il existe une véritable li-
turgie: pas un simple souvenir du mystère pascal, mais sa vraie 
présence. Et, une fois de plus, c'est seulement dans ce cas que la li-
turgie est participation au dialogue trinitaire entre le Père, le Fils et 
le Saint-Esprit; ainsi seulement elle n'est pas notre « faire », mais 
opus Dei : action de Dieu sur nous et avec nous. C'est pourquoi 
Guardini a souligné avec insistance que dans la liturgie il ne  

(16) R. Guardini, L'Église du Seigneur. Méditations, Würzburg, 1965, Guardini y 
prend aussi position (p. 17 s.) à propos du processus d'« ouverture» qui est alors en 
marche. Il salue ce processus tout en lui assignant son critère interne:« ... il ne faut 
pas que ce qui se passe en ce moment conduise à un nivellement ou à une édulcoration 
de l'Eglise: il faut au contraire que demeure clairement consciente l’idée que l'Église 
est Mystère et Roc» (p. 18). Il commente brièvement ces deux notions et ramène la 
notion de «roc» à celle de vérité, d'où s'ensuit pour l'Église le devoir d'« être inébran-
lable, malgré tous ses liens temporels, dans la distinction du vrai et du faux » : « seules 
en effet la vérité et l'exigence de vérité dénotent une vraie prise en considération (de 
l'homme), alors que le laisser-aller et le laxisme sont une faiblesse qui n’ose plus im-
poser à l'homme la majesté du Dieu qui se révèle; c'est au fond un mépris de cet 
homme ... » Il faudrait relire aussi à ce propos la Méditation sur l'Église d'Henri de 
Lubac, récemment rééditée (Paris, 1985).  
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s'agit pas de faire quelque chose, mais qu'il s'agit d'être. L'idée 
selon laquelle une activité généralisée serait la valeur centrale 
de la liturgie, est l'antithèse la plus radicale qu'on puisse imagi-
ner de la conception guardinienne de la liturgie. En réalité, non 
seulement cette activité généralisée n'est pas la valeur fonda-
mentale de la liturgie, mais elle n'a, comme telle, absolument 
rien d'une valeur (17).  

Je m'interdis de continuer à approfondir cette question: nous 
devons concentrer nos efforts sur la recherche d'un point de dé-
part et de critères permettant de trouver un rapport harmonieux 
entre liturgie et musique. Là encore, il est effectivement de 
grande portée de constater que le sujet propre de la liturgie est 
l'Eglise, c'est-à-dire la communia sanctorum de tous les lieux 
et de tous les temps. Une première conséquence de cela, 
comme Guardini l'a montré de manière pénétrante dans un de 
ses premiers essais (Liturgische Bildung), est de soustraire la li-
turgie à l'arbitraire du groupe ou de l'individu (fût-il membre 
du clergé ou spécialiste) : c'est ce que Guardini appelait son ob-
jectivité et sa positivité (18). Mais ce n'est pas tout : la consé-
quence principale, ce sont les trois dimensions ontologiques de 
la vie de la liturgie : le cosmos, l'histoire et le mystère. La réfé-
rence à l'histoire inclut un développement, c'est-à-dire l'appar-
tenance à quelque chose de vivant, qui a un commencement, se 
poursuit, demeure présent sans être achevé, mais ne vit qu'en 
continuant à se développer. Bien des choses meurent, bien 
d'autres sont oubliées et réapparaissent plus tard d'une manière 
nouvelle, mais le développement signifie toujours participation 
à un commencement ouvert sur l'avenir. Nous touchons ici à 
une deuxième catégorie, qui tire sa signification particulière de 
la relation de la liturgie au cosmos : la liturgie ainsi conçue vit 
fondamentalement sur le mode de la participation. Nul n'est son 
créateur premier et unique : pour chacun, elle est participation à 
quelque chose de plus grand, qui le dépasse, mais c'est ainsi 
que chacun est agissant, justement parce qu'il reçoit. Enfin, la 
relation de la liturgie au mystère signifie que le point de départ 
de l'action liturgique n'est jamais en nous-mêmes. C'est la ré-
ponse à une initiative qui vient d'en-haut, à un appel et à un 

(17) Sur la manière dont Guardini comprend la liturgie, j'ai essayé d'en dire plus dans 
mon essai De la liturgie à la christologie, in J. Ratzinger (sous la direction de), Wege zur 
Wahrheit. Die bleibende Bedeutung von R. Guardini, Düsseldorf, 1985, p. 121-144.  

(18) R. Guardini, Liturgische Bildung, Rotenfels, J 923 ; nouvelle édition augmentée sous 
le titre Liturgie und liturgische Bildung, Würzburg, 1966.  

 

 

68                                       69 

Liturgie et musique d’Eglise  

acte d'amour qui est un mystère. Les problèmes sont faits pour 
être expliqués ; le mystère, pour sa part, ne se révèle pas dans une 
explication, mais seulement dans une acceptation, dans un «oui» 
que, même aujourd'hui, nous pouvons sans crainte appeler obéis-
sance, à la suite de la Bible.  

Nous voici parvenus à un point qui est de grande importance 
pour aborder l'aspect artistique. Car la liturgie de groupe n'est pas 
cosmique : elle vit de l'autonomie du groupe. Elle est dépourvue 
d'histoire, elle se caractérise justement par l'émancipation hors de 
l'histoire et par l'auto-fabrication, même si l'on travaille avec des 
pièces de rechange historiques. Et elle ne connaît pas de mystère, 
puisque tout y est expliqué et doit y être expliqué. C'est pourquoi 
le développement et la participation lui sont aussi étrangères que 
l'obéissance où se déploie une signification qui dépasse ce qu'on 
peut expliquer. A la place de tout cela apparaît la créativité, où 
l'autonomie de l'homme émancipé cherche sa propre confirma-
tion. Une telle créativité, qui voudrait être le mode de fonction-
nement de l'autonomie et de l'émancipation, s'oppose de ce fait 
strictement à toute participation. Elle se caractérise par l'arbitraire 
comme forme nécessaire du refus de toute forme ou norme pré-
existante ; l'impossibilité de répéter, car la répétition serait déjà 
une forme de dépendance; l'artificiel, puisqu'il doit s'agir d'une 
pure création humaine. Mais ainsi, on voit qu'une créativité hu-
maine qui refuse d'être réception et participation est intrinsèque-
ment absurde et fausse, parce que l'homme ne peut être lui-même 
qu'en recevant et en participant. Elle est une fuite hors de la con-
dition humaine, et par conséquent un mensonge. C'est pour cette 
raison que, là où la perte de la foi en Dieu pousse à la contestation 
d'une rationalité préexistante de l'être, il se produit une décadence 
culturelle.  

Résumons ce que nous avons découvert jusqu'ici, pour être 
ensuite en mesure d'en tirer les conséquences touchant le point 
de départ et l'aspect fondamental de la musique d'Eglise. Nous 
avons mis en évidence que le primat donné au groupe provient 
d'une compréhension de l'Église comme institution, fondée elle-
même sur une idée de la liberté inconciliable avec l'idée et la ré-
alité de l'institution, et désormais incapable de percevoir la di-
mension du mystère dans la réalité de l'Eglise. La liberté est 
comprise à partir des deux idées directrices d'autonomie et 
d'émancipation. Elle se concrétise dans l'idée de créativité, la-
quelle, sur cette toile de fond, devient la stricte antithèse de l'ob-
jectivité et de la positivité inhérentes à la liturgie ecclésiale. Le  
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adorer « en esprit et en vérité », ne peut être ni extase rythmique, ni 
suggestion ou étourdissement sensuel, ni euphorie émotionnelle subjec-
tive, ni divertissement superficiel, mais qu'elle est ordonnée à un mes-
sage, à une parole englobante, de nature spirituelle et raisonnable au 
sens le plus élevé du mot. En d'autres termes, la vérité est que cette 
musique doit correspondre de l'intérieur, au sens large, à cette parole, et 
qu'elle doit la servir (19).  
 

Mais cette première parole biblique nous conduit d'elle-même à un 
autre texte qui est le vrai texte de base dans la Bible pour la question 
culturelle qui nous occupe : dans ce texte, on nous dit plus précisément 
ce qu'est la « Parole» et son rapport à nous. Je pense à la phrase du 
Prologue de Saint Jean :« le Verbe (la Parole) s'est fait chair, il a plan-
té sa tente au milieu de nous, et nous avons vu sa gloire » (Jean I, 14). 
La Parole, le Verbe auquel se réfère le culte chrétien, n'est pas d'abord 
un texte, mais une réalité vivante : c'est un Dieu qui est un sens qui se 
communique, et qui se communique en se faisant homme. Cette incar-
nation est désormais la Tente sacrée, le point de référence de tout culte 
qui contemple la gloire de Dieu et qui lui rend honneur. Ces affirma-
tions du Prologue de Saint Jean ne sont pas tout encore. On se méprend 
encore sur elles tant qu'on ne les lit pas avec le discours d'adieu où Jé-
sus dit aux siens : « Je pars et je reviens vers vous. En m'en allant, je 
reviens. Il est bon que je parte, car c'est seulement ainsi que vous pou-
vez recevoir l'Esprit » (14, 2 s; 14, 18 s; 16, 5 s., etc.). L'incarnation 
n'est que la première partie du mouvement. Elle ne prend tout son sens 
et ne devient définitive que dans la croix et la résurrection : de la croix, 
le Seigneur attire tout à lui et introduit la chair, c'est-à-dire l'homme et 
tout le monde créé, dans l'éternité de Dieu.  

A ce mouvement est ordonnée la liturgie. C'est lui qui, pour ainsi 
dire, est le texte de base auquel se rapporte toute musique liturgique ; 
par rapport à lui, elle doit se déterminer de l'intérieur. La musique litur-
gique est une conséquence de l'exigence et du dynamisme de l'incarna-
tion du Verbe. En effet, elle signifie que, même au milieu de nous, la 
Parole ne peut être un simple discours. Il est sûr que les signes sacra-
mentels sont le mode principal sous lequel se continue l'action de 
l'incarnation. Mais ces signes sont déracinés s'ils ne sont immergés dans   

groupe est contraint de se réinventer lui-même à chaque fois, c'est la 
condition de sa liberté. Nous avons vu, en même temps, qu'une litur-
gie digne de ce nom est complètement à l'opposé de cela. Elle s'op-
pose à un arbitraire anhistorique, qui ne connaît pas de développe-
ment et se meut par conséquent dans le vide ; elle s'oppose à un refus 
de la répétition qui est aussi exclusivisme et perte de la communica-
tion au-delà des regroupements particuliers ; elle ne s'oppose pas à la 
technique, mais à l'artificiel où l'homme se fabrique son antimonde 
et écarte la création de Dieu de ses yeux et de son cœur. Ces opposi-
tions sont claires ; est également claire, à l'origine, la justification de 
la pensée de groupe à partir d'une idée de la liberté conçue de façon 
autonome. Mais il faut maintenant poser la question positive de la 
conception anthropologique qui sert de base à la liturgie telle que 
l'entend la foi de l'Eglise.  

3. Le modèle anthropologique de la liturgie ecclésiale  
 

Deux paroles bibliques fondamentales nous offrent une clef pour 
répondre à notre question. Saint Paul a forgé la notion de logikè la-
treia (Romains 12, 1), notion difficile à traduire dans nos langues 
modernes parce qu'un véritable équivalent du concept de Logos nous 
fait défaut. On pourrait traduire par « culte divin dans l'Esprit » et 
renvoyer par là à ce que dit Jésus sur l'adoration en esprit et en vérité 
(Jean 4, 23). Mais on pourrait aussi traduire par « culte divin mar-
qué par la Parole», en admettant alors, évidemment, que la « Parole 
» au sens de la Bible (et aussi au sens des Grecs) est plus que le lan-
gage, le discours, qu'elle est une réalité créatrice. Elle est d'ailleurs 
plus que simple pensée et simple esprit : elle est l'esprit qui s'interprète 
et se communique. Le rapport de la liturgie chrétienne à la parole, sa 
rationalité, sa compréhensibilité et sa sobriété ont toujours dérivé de là 
pour être donnés comme loi fondamentale à la musique liturgique. Et 
ce serait tomber dans une interprétation étroite et fausse que d'entendre 
par là une relation rigide de toute musique liturgique à son texte et de 
vouloir poser en principe général que le texte doit être compréhen-
sible. Car la Parole au sens biblique est plus qu'un «texte», et la com-
préhension va plus loin que l'intelligibilité banale de ce qui saute aus-
sitôt aux yeux et qu'on peut réduire à la rationalité la plus superficielle. 
Ce qui est vrai, en revanche, c'est que la musique, quand elle sert à 

 

70                                        71 

(19) Pour une juste compréhension de la logikè latreia pauli-
nienne, cf. surtout H. Schlier, Der Römerbrief, Fribourg-en-
Brisgau, 1977, p. 350-358, surtout 356 s.  
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une liturgie qui ne suit pas, dans sa totalité, la diffusion de la Parole 
dans la corporéité et au niveau de tous nos sens. C'est de là que pro-
vient, à l'inverse de ce qui se passe dans les cultes juif et islamique, 
le droit fait aux images, et même leur nécessité (20). Et de là provient 
aussi la nécessité de faire appel à ces zones plus profondes de la 
compréhension et de la réponse, qui ouvrent leurs portes dans la mu-
sique. L'acte par lequel la foi se fait musique fait partie de l'acte par 
lequel le Verbe se fait chair. Mais lorsque la foi se fait musique, ce 
processus est en même temps, d'une manière toute singulière, ordon-
né au tournant interne de l'événement d'incarnation que j'ai essayé 
d'évoquer précédemment : si le Verbe se fait chair, par la croix et la 
résurrection c'est la chair qui devient le Verbe. Les deux se compénè-
trent. Dieu ne revient pas sur l'incarnation, mais celle-ci ne devient 
définitive qu'au moment où, en quelque sorte, le mouvement 
s'inverse : la chair elle-même devient logos, mais c'est cela même qui 
engendre une unité nouvelle de tout le réel, unité si importante pour 
Dieu qu'il la paya de la croix de son Fils. Quand la Parole se fait mu-
sique, il y a bien passage aux sens, incarnation, annexion de forces 
en-deçà et au-delà du rationnel, captage de l'harmonie cachée de la 
création, révélation du chant qui sommeille au fond des choses. Mais 
alors, cette transformation en musique est aussi elle-même le tour-
nant du mouvement: elle n'est pas seulement incarnation du Verbe, 
mais aussi spiritualisation de la chair. Le bois et le cuivre deviennent 
son, l'inconscient et l'insoluble se muent en harmonie emplie d'ordre 
et de sens. Il se produit un passage à la corporéité qui est passage 
dans l'ordre de l'esprit, et une spiritualisation qui est incarnation. 
L'incarnation au sens chrétien est toujours en même temps spirituali-
sation, et la spiritualisation chrétienne est incarnation dans le corps 
du logos qui s'est fait homme.  

4. Conséquences pour la musique liturgique 

 a. Principes  

Dans la mesure où ces deux mouvements s'imbriquent dans 
la musique, elle sert au plus haut degré et de manière irrempla-
çable à accomplir cet Exode intérieur qu'est et veut toujours être 

(20) Cf. sur ce sujet le travail de fond de Chr. Schönborn, L 'Icône du Christ.  
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la liturgie. Ce qui signifie que la musique liturgique est adaptée 
dans la mesure où elle répond intérieurement à ce schéma anthro-
pologique et théologique fondamental. Pareille déclaration semble 
à première vue très éloignée de la réalité concrète. Mais elle se 
concrétise aussitôt si nous considérons les modèles opposés de mu-
sique cultuelle que j'ai déjà indiqués brièvement. Pensons d'abord 
par exemple au modèle religieux dionysiaque et à sa musique, que 
Platon a étudiée à partir de son point de vue religieux et philoso-
phique (21). Nombreux sont les types religieux où la musique est 
ordonnée au délire et à l'extase.  

Pour que l'humanité dépasse ses limites - désir qui polarise la soif 
d'infini propre à l'homme -, il faut recourir à la folie sacrée, au dé-
chaînement du rythme et des instruments. Ce genre de musique abat 
les barrières de l'individualité et de la personnalité; l'homme s'y li-
bère du poids de son être conscient. La musique devient extase, li-
bération hors du moi, fusion dans le tout. Nous assistons aujour-
d'hui au retour profanatoire de ce genre de musique avec le rock et 
la musique « pop », dont les festivals constituent un anticulte de 
même veine : désir de destruction, suppression des barrières du 
quotidien et illusion de salut dans la libération hors du moi, dans 
l'extase déchaînée par le bruit et la masse humaine. Il s'agit de pra-
tiques de délivrance, apparentées dans leur forme à la délivrance 
par la drogue et fondamentalement opposées à la foi dans le salut 
chrétien. Il est donc parfaitement logique que dans ce domaine se 
diffusent aujourd'hui des cultes et des musiques sataniques de plus 
en plus nombreux, dont on n'a pas encore assez pris au sérieux la 
dangereuse puissance de dislocation et de dissolution délibérées de 
la personne (22). Le combat livré par Platon entre musique  

(21) Cf. J. Ratzinger, La fête de la foi, Einsiedeln, 1981, p. 86-111 ; A. Rivaud, Platon 
et la musique, in Revue d'histoire de la philosophie, 1929, p. 1-30.  

(22) Ces éléments, auxquels on prête bien trop peu d'attention, sont exposés dans les 
écrits de Bob Larson, ancien disque-jockey et dirigeant d'un groupe de rock : Rock and 
Roll. The devils diversion, 1967 ; Rock and the Church, 1971 ; Hippies, Hindus and 
Rock and Roll, 1972. Pour ce qui concerne des musiques plus inoffensives issues du 
jazz et de la musique «pop», mais tout aussi opposées par nature à la liturgie, cf. H.J. 
Burbach, Sacro-pop, in Communio (éd. allemande), 1974, n° 1, p. 91-94: « Le "sacro-
pop" qui se donne des airs d'avant-garde est le produit d'une culture de masse de na-
ture dirigiste, qui reproduit le goût facile d'un public de consommateurs peu exigeants» 
(p. 94). Du même, Aufgaben und Versuche, in Geschichte der katholischen Kirchenmu-
sik II sous la direction de R.G. Fellerer, Kassel, 1976, p. 395-405. On trouve page 404 
cette appréciation résumée : «Il s’agit d'une musique qui tend, surtout par son rythme, à 
une liquidation de plus en plus poussée de l'individu, et cela dans un monde en passe de 
devenir totalement administratif par la concentration de puissances toujours plus  
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apollinienne et musique dionysiaque n'est pas notre combat car 
Apollon n'est pas le Christ. Mais la question qu'il a posée nous 
concerne d'une manière toute particulière. Sous une forme en-
core impossible à pressentir pour la génération précédente, la 
musique est devenue aujourd'hui le véhicule d'une contre-
religion et le théâtre du discernement des esprits. La musique 
rock cherche un salut par le biais de la libération de toute per-
sonnalité et de la responsabilité qui est la sienne : par consé-
quent, elle se range très précisément parmi les conceptions de la 
liberté de type anarchiste qui dominent aujourd'hui à l'Ouest de 
manière moins cachée qu'à l'Est; mais c'est justement pour cette 
raison qu'elle s'oppose fondamentalement à l'idée chrétienne du 
salut et de la liberté, qu'elle en est l'exacte antithèse. Ce n'est pas 
pour des raisons esthétiques, ni par esprit borné de restauration, 
ni par immobilisme historique, mais c'est pour des raisons de 
fond qu'une musique de ce genre doit être exclue de l'Eglise.  

Nous pourrions concrétiser davantage notre question en 
poussant plus loin l'analyse du fondement anthropologique des 
différents types de musique. Il y a la musique d'agitation politi-
que, qui met l'homme en mouvement pour tel ou tel objectif col-
lectif. Il y a la musique sensuelle qui introduit l'homme à l'éro-
tisme ou débouche d'une autre manière sur des sentiments de na-
ture sensuelle. Il y a la simple musique de variétés, qui n'a rien à 
dire de particulier, mais veut simplement briser le poids du si-
lence. Il y a la musique rationalisante où les sons ne servent qu'à 
des échafaudages intellectuels, mais qui ne parvient pas à péné-
trer vraiment l'esprit et les sens. On pourrait y ranger bien des 
chants catéchétiques desséchés, bien des chants modernes fabri-
qués par des commissions. La musique composée en fonction du 
culte du Verbe fait homme et élevé sur la croix, vit d'une syn-
thèse autre, plus large et plus étendue, une synthèse d'esprit, 
d'intuition et de résonances sensibles. On peut dire que la mu-
sique occidentale, du chant grégorien à Bruckner et au-delà, en 
passant par la musique des cathédrales et la grande polyphonie, 
par la musique de la Renaissance et de l'époque baroque, pro-
vient de la richesse interne de cette synthèse et l'a déployée en 
une palette complète de possibilités. On ne trouve pareille gran-
deur qu'ici, parce qu'elle ne pouvait se développer que sur un 

grandes. La musique devient idéologie. Elle guide, conduit, filtre et combine ce qui n'est 
au départ qu'un flot d'impressions sans but. Elle le canalise dans des modèles d'expé-
riences stéréotypées».  
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fondement anthropologique qui reliait le spirituel et le profane en 
une suprême unité humaine. Elle se dissout dans la mesure où cette 
anthropologie disparaît. La grandeur de cette musique est pour moi 
la confirmation la plus immédiate et la plus évidente que nous offre 
l'histoire de l'image chrétienne de l'homme et de la foi chrétienne 
dans le salut. Celui qui est vraiment atteint par elle, sait en quelque 
sorte, au plus intime de lui-même, que la foi est vraie, même s'il a 
besoin de cheminer longtemps encore pour ratifier cette intuition 
avec son intelligence et sa volonté.  

Cela signifie que la musique liturgique de l'Église doit être or-
donnée à l'intégration de l'humanité telle que nous la présente la foi 
en l'incarnation. Un tel salut requiert plus de peine que celui 
qu'offre la drogue. Mais cette peine est la fatigue de la quête de la 
vérité elle-même. D'une part, elle doit intégrer les sens dans l'esprit, 
répondre à l'impulsion du sursum corda. D'autre part, elle ne re-
cherche pas une pure spiritualisation, mais l'intégration du sensuel 
et du spirituel, afin que l'un et l'autre deviennent, l'un dans l'autre, 
réalité personnelle. L'esprit n'est point avili lorsqu'il assume les 
sens, mais c'est toute la richesse de la création qui est reconduite à 
lui. Et les sens ne sont point privés de leur réalité lorsqu'ils sont pé-
nétrés par l'esprit, mais c'est ainsi seulement qu'il leur est donné 
d'avoir part à l'infini. Tout plaisir sensuel est étroitement délimité et 
n'est finalement pas capable de croissance, car l'acte sensuel ne peut 
dépasser la mesure qui lui est assignée. Celui qui en attend la déli-
vrance est déçu — on dirait aujourd'hui « frustré ». Mais par l'inté-
gration dans l'esprit, les sens reçoivent une profondeur nouvelle et 
débouchent sur l'infini de l'aventure spirituelle. Ce n'est que là qu'ils 
deviennent pleinement eux-mêmes. Mais cela présuppose que l'es-
prit ne reste pas fermé lui non plus. La musique de la foi recherche 
dans le sursum corda l'intégration de l'homme, mais il ne trouve 
pas cette intégration en lui-même: il ne la trouve qu'en se dépassant 
lui-même dans le Verbe fait chair. La musique sacrée qui est prise 
dans ce mouvement purifie et élève l'homme. Mais ne l'oublions 
pas: cette musique n'est pas l'œuvre d'un instant, elle est participa-
tion à une histoire. Elle n'est pas réalisée par un individu, mais seu-
lement sur le mode relationnel. Et de fait, ce qui s'exprime en elle, 
c'est aussi l'entrée dans l'histoire de la foi, l'être-ensemble de tous 
les membres du Corps du Christ. Ce qu'elle laisse derrière elle, c'est 
une joie qui est la forme la plus haute de l'extase, une joie qui 
n'étouffe pas la personne, mais l'unifie et ainsi la libère. Elle nous 
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fait pressentir ce qu'est une liberté qui ne détruit pas, mais 
rassemble et purifie.  

b. Remarques sur la situation présente  

La question du compositeur est maintenant sans aucun 
doute: comment fait-on cela ? Fondamentalement, les 
grandes œuvres de la musique d'Eglise ne peuvent être 
que reçues comme des présents, car le dépassement du 
moi qui est en jeu est au-delà des capacités humaines, 
alors que la frénésie des sens est un produit fabricable 
par les mécanismes bien connus de beaux indicateurs. In-
trinsèquement, la musique liturgique doit répondre aux 
exigences des grands textes liturgiques : Kyrie, Gloria, 
Credo, Sanctus, Agnus Dei. Cela ne signifie pas qu'elle doit 
rester rivée au texte, ainsi que je l'ai déjà dit. Mais elle 
trouve dans l'orientation interne de ces textes une direc-
tion sur le message qu'elle doit transmettre. Le deuxième 
panneau indicateur est la référence au chant grégorien et 
à Palestrina. Cette référence ne signifie pas non plus que 
toute musique d'Eglise doive être une imitation de cette 
musique. Sur ce point, il y a eu effectivement beaucoup 
d'étroitesse d'esprit dans le renouveau de la musique 
d'Eglise au siècle dernier et dans des documents pontifi-
caux qui s'appuyèrent sur lui. Pour bien comprendre ce 
dont il s'agit, il faut voir là simplement des modèles qui 
sauvegardent l'orientation à suivre. Mais ce que la méta-
morphose créatrice peut faire surgir de cette orientation, 
cela ne peut être fixé d'avance.  

Une question demeure: à vues humaines, est-il pos-
sible d'espérer que de nouvelles possibilités créatrices 
soient encore ouvertes dans ce domaine ? Et comment 
passer à la réalisation ? Il n'est pas difficile de répondre 
à la première question : si cette image de 1'homme est 
inépuisable, à la différence de toute autre, alors elle 
ouvre aussi à l'expression artistique des possibilités  
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toujours nouvelles, et ceci d'autant plus qu'elle détermine avec plus 
de dynamisme l'esprit d'une époque. Mais là est justement la diffi-
culté de la deuxième question. Notre époque est marquée par un 
large recul de la capacité de la foi à laisser son empreinte dans la 
vie publique. Comment peut-elle être créatrice ? N'a–t-elle pas été 
reléguée partout au rang d'une sous-culture? On pourrait répondre à 
ceci que, selon toute probabilité, l'Afrique, l'Asie et l'Amérique la-
tine sont le théâtre d'un nouveau printemps de la foi, dont peuvent 
aussi surgir de nouvelles formes culturelles. Mais dans le monde 
occidental lui-même, le mot «sous-culture» ne devrait pas nous ef-
frayer. Dans la crise culturelle que nous traversons, une nouvelle 
purification et unification culturelle ne peut surgir que d'ilots de re-
cueillement spirituel. Dans les communautés vivantes où la foi 
opère de nouvelles percées, on constate aussi que se reforme une 
culture chrétienne, que l'expérience communautaire donne une ins-
piration et ouvre des chemins jusque là invisibles. Au demeurant, 
J.F. Doppelbauer a fait remarquer, à juste titre, qu'il n'est ni rare ni 
fortuit de constater que la musique d'Eglise a le caractère d'une 
œuvre tardive, présupposant des mûrissements préalables (23). Un 
rôle important est aussi joué par ces préalables que sont la piété po-
pulaire et sa musique, ainsi que la musique spirituelle au sens large, 
qui doit toujours être prête à des échanges fructueux avec la mu-
sique liturgique. Ces genres musicaux sont fondés et purifiés de 
l'intérieur par elle, tout en préparant aussi de nouveaux genres de 
musiques liturgiques. Ce qui arrive alors à maturité, à partir de ces 
formes plus libres, peut entrer dans le culte divin commun à l'en-
semble de l'Église. C'est là aussi le domaine où le groupe peut tester 
sa créativité, en espérant en faire naître quelque chose qui pourra 
être le bien commun de l'ensemble (24).  

(23) J.F. Doppelbauer, Die geistliche Musik und die Kirche, in Communio (éd. allemande), 

5/84, p. 457-466.  

(24) Sur les fondements théologiques et musicaux de la musique d'Église, seulement 
esquissés ici, il est important de consulter J. Overath, Kirchenmusik im Dienst des 
Kultes, in Communio (éd. allemande), 4/84, p. 355-366 ~ on trouve un large panorama 
d'idées chez P. W. Scheele, Die liturgische und apostolische Sendung der Musica sa-
cra, in «Musica sacra, Zeitschrift des al/g. Ciicilienverbandes für die Lânder deutscher 
Sprache », n° 105 (1985), p. 187-207.  
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Liturgie, musique et cosmos  

Au terme de mes réflexions, je voudrais citer un bel apologue du 
Mahatma Gandhi, que j'ai découvert récemment dans un almanach. 
Gandhi indique les trois espaces de vie du cosmos et note que cha-
cun de ces espaces donne lieu à un mode d'existence particulier. 
Dans la mer vivent les poissons, et ils sont muets. Les animaux sur 
la terre crient ; mais les oiseaux, dont l'espace vital est le ciel, chan-
tent. A la mer appartient en propre le silence, à la terre le cri, et au 
ciel le chant. Mais l'homme est participant des trois ; il porte en lui 
la profondeur de la mer, la pesanteur de la terre et la hauteur du ciel, 
et c'est pourquoi leurs trois caractéristiques sont aussi les siennes: le 
silence, le cri et le chant.  

Je voudrais ajouter ceci: nous voyons aujourd'hui un homme sans 
transcendance auquel ne reste que le cri, parce qu'il ne veut plus être 
que terrestre et tente même de changer le ciel et la mer profonde, 
pour en faire sa terre. La vraie liturgie, celle de la communion des 
saints, le restitue tout entier à lui-même. Elle lui enseigne à nouveau 
le silence et le chant en lui ouvrant les profondeurs de la mer, et, en 
lui apprenant à voler, lui donne accès à l'être des anges; en élevant 
le cœur de l'homme, elle fait à nouveau résonner en lui le chant en-
seveli. Et nous pouvons même dire à l'inverse: la vraie liturgie se 
reconnaît au fait qu'elle nous libère de l'activisme universel et nous 
restitue la profondeur et la hauteur, le silence et le chant. La vraie li-
turgie se reconnaît au fait qu'elle est cosmique et non réduite au 
groupe. Elle chante avec les anges. Elle se tait comme se tait l'at-
tente des profondeurs de l'univers. Et c'est ainsi qu'elle délivre la 
terre.  

Cardinal Joseph RATZINGER  
(traduit de l'allemand par Jean-Pierre Batut)  

( titre original : « Liturgie und Kirchenrnusik »)  

Joseph Ratzinger, né en 1927, prêtre en 1951. Cardinal-archevêque de Munich en 
1977. Nommé préfet de la sacrée congrégation pour la doctrine de la foi en 1981. 
Parmi ses dernières publications en français : La mort et l'au-delà (Court traité 
d'espérance chrétienne), coll. « Communio », Fayard, Paris, 1979 ; les principes 
de la théologie catholique, Téqui, 1985 ; Entretien sur la foi, Fayard, Paris, 
1985.  
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Notes sur le pardon  

N 1843, Kierkegaard portait sur son temps un diagnostic 
qui vaut aussi pour le nôtre : « Il est assez présomptueux 
pour dédaigner les larmes de la tragédie, mais il est aussi  

assez présomptueux pour vouloir se passer de la miséricorde ». 
Et il ajoutait:« Si on ôte ces deux choses, qu'est-ce donc que la 
vie humaine? Qu'est le genre humain?» (1).  

De fait, la tragédie antique fut la grande école de compassion du 
monde grec. Par l'horreur du spectacle tragique, comme par 
l'étrange douceur de la réconciliation qu'il opère, le mal est nom-
mé, contemplé et comme absous dans la douloureuse sagesse de 
la Nécessité. Mais le grand Pan est mort, et de quel poids pèse au-
jourd'hui la compassion tragique devant Auschwitz et le Goulag? 
L'éducation de la conscience par le théâtre - l'éducation «esthé-
tique» - convient à la culpabilité hellénique, païenne, mais bute 
sur la culpabilité de l'homme moderne, trop intérieure pour s'offrir 
en spectacle, trop secrètement désespérée peut-être pour se suffire 
de l'absolution tragique. Nos mass-media ne peuvent le plus sou-
vent que mimer, de manière dérisoire, dans les images de douleurs 
trop distantes, ou trop proches, de terreurs trop réelles, ou trop ir-
réelles, la catharsis qu'opérait la compassion antique.  

Mais si notre temps dédaigne « les larmes de la tragédie», il se 
détourne aussi de la miséricorde, et de cette grande école de re-
pentir et de pardon que fut, pendant des siècles, la contemplation 
de la passion douloureuse et glorieuse du Seigneur. Dieu est 
mort, nous dit-on, et qu'avons-nous à faire de la miséricorde? Mi-
séricorde, amenuisement débilitant de l'âme, molle complicité de 
la victime à son bourreau, faiblesse qui émousse l'acier tranchant 
du dur combat pour le droit. Il y a longtemps qu'en France les 

(1) Kierkegaard, Ou bien. .. Ou bien, Gallimard, Paris, 1973, p. 114.  
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en plaies glorieuses. De même que c'est la lumière du jour qui, en se po-
sant sur nos yeux, éveille le sens de la vue, c'est le pardon de Dieu posé 
sur nos actes qui éveille en nous le sens du pardon: on n'a le sens du par-
don que si on est pardonné, et en ce domaine, plus que partout ailleurs, 
nous ne serons jamais que des éducateurs éduqués.  

Mais éduqués par une longue histoire. De la parole de Dieu à Abra-
ham : « Y a-t-il rien de trop merveilleux pour Yahvé ?» (Genèse 18, 11) 
à la parole de l'ange à Marie : « Rien n'est impossible à Dieu! » (Luc 1, 
37), toute l'histoire sainte est une divine école de la possibilité, un re-
tournement têtu de l'entropie du péché en promesse de vie, une conver-
sion du désespoir en espérance. Pour s'en convaincre, il suffit de lire le 
récit symbolique que fait le prophète Ezéchiel de l'éducation du peuple 
d'Israël par Dieu. C'est d'abord l'histoire de la naissance du peuple dans 
un monde dur, sans compassion pour la faiblesse, un monde de la « 
Geworfenheit », où le premier acte d'être - la naissance - est déjà un re-
jet, et ne se laisse décrire que par une succession de négations : « A ta 
naissance, au jour où tu vins au monde, on ne te coupa pas le cordon, on 
ne te lava pas dans l'eau pour te nettoyer, on ne te frotta pas de sel, on 
ne t'enveloppa pas de langes. Nul n'a tourné vers toi un regard de pitié 
pour te rendre un de ces devoirs, par compassion pour toi » (Ezéchiel 
16, 4-5). Monde sans pitié, naissance vouée à la mort: « Tu fus jetée en 
pleine campagne, par dégoût de toi, au jour de ta naissance» (16, 5). 
Mais, en contraste absolu avec cette déréliction, survient l'élection : « Je 
passai près de toi et je te vis, te débattant dans ton sang. Je te dis, quand 
tu étais dans ton sang : Vis!» (16, 6). L'éducation d'Israël commence 
exemplairement avec la compassion divine pour la faiblesse, mais celle-
ci n'est pas encore le pardon, seulement sa condition de possibilité. 
Viennent alors les dons de l'Alliance, cette humanité de gloire et de 
grâce reçue par Israël, qui rayonne en royauté : « Tu fus renommée 
parmi les nations pour ta beauté, car elle était parfaite, grâce à la splen-
deur dont je t'avais revêtue: (16, 14). Mais viennent aussi les tentations 
d'appropriation jalouse des dons reçus, et de leur prostitution aux idoles 
: « Tu as pris tes fils et tes filles que tu m'avais enfantés ... tu as égorgé 
mes fils et tu les as livrés pour les faire passer par le feu» (16, 20-21). 
Alors tarit la bénédiction de la vie, gage de l'Alliance; alors paternité et  
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crucifix ont quitté les cours d'assises, que la justice des hommes a 

chassé la miséricorde de Dieu.  

Et nous voici dans un monde qui n'a plus guère de place pour la 
compassion, et moins encore pour le pardon. Ma question est alors 
: ce monde, qui a rejeté la paideia antique de la tragédie, et la ma-
trice chrétienne, ecclésiale, de la miséricorde, ce monde peut-il en-
core être éducateur? Ce partage de notre commune humanité, en 
quoi consiste toute éducation, est-il encore possible si la miséri-
corde n'est plus le signe et le garant de l'alliance qui, « de généra-
tion en génération», tisse notre histoire ? La miséricorde est un des 
huit noms chrétiens du bonheur, et nous avons reçu, avec le Magni-
ficat de Marie, les mots pour célébrer cette alliance de miséricorde 
que Dieu a faite avec nous pour toujours. Mais l'Eglise a reçu aussi, 
au soir de Pâques, la mission de pénétrer activement l'histoire hu-
maine de ces énergies divines du pardon : « Recevez l'Esprit Saint. 
Les péchés seront remis à ceux à qui vous les remettrez » (Jean 20, 
22-23). Educatrice du sens du pardon, dispensatrice du sacrement 
du pardon, mère de miséricorde, l'Eglise transfigure la complicité 
des pécheurs en une communion des saints.  

 
AIS que signifie « éduquer le sens du pardon»? S'il est un 
point où le modèle humaniste et maïeutique de la pédagogie 
échoue radicalement, c'est bien là. On peut former le sens du  

 beau, ou le sens de la vérité, car ils sont déjà virtuellement présents 
dans l'enfant, connaturels à l'âme; on n'a qu'à les éveiller et à les 
développer. Mais il en va tout autrement du sens du pardon. En ri-
gueur de termes, il ne s'agit plus ici d'éveil, mais de nouvelle créa-
tion. Et créer est l'affaire de Dieu. Si bien qu'entre l'éducation, con-
duite humaine et affaire d'homme, et le sens du pardon, il n'y a pas 
de commune mesure. On est là à ce seuil mystérieux où cesse l'ac-
tion de l'éducateur, où commence l'action de Dieu. Car le pardon, 
c'est la surprise de Dieu, la fécondité de grâce jaillie de la stérilité 
de l'acte pécheur, déjà marqué par la mort. C'est la création non seu-
lement continuée, mais aujourd'hui même commencée à neuf, et ce-
la aussi bien en celui qui est pardonné, qu'en celui qui pardonne. 
Pardon, mouvement immobile, fleuve qui reflue vers sa source pour 
la purifier ; sens du pardon, sens du « toucher de l'amour éternel sur 
les blessures les plus douloureuses de l'existence » (2),qui les change 
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(2) Jean-Paul II, encyclique Dives in misericordia, 30 nov. 1980, § 8.  
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aimez vos ennemis et priez pour ceux qui vous persécutent, afin de devenir 
fils de votre Père qui est aux cieux » (Matthieu 5, 43-45). Ce délai requis 
pour que le geste de Dieu vis-à-vis de l'homme se fasse pleinement 
geste de l'homme vis-à-vis de son prochain, pour que le pardon nous 
entre dans la chair en même temps que notre filiation au Père des cieux, 
n'a en réalité rien d'étonnant. Ce qui est étonnant, c'est bien plutôt le 
contraire : qu'il nous soit demandé et donné de pardonner à nos enne-
mis. Et, plus encore : que, par un étrange renversement, Dieu se mette 
en quelque sorte à notre école, et veuille apprendre de nous la mesure 
du pardon qu'il nous donne:« Pardonne-nous nos offenses comme nous 
pardonnons à ceux qui nous ont offensés». Pareil retournement n'est 
possible que si la parole divine du pardon prend chair en notre chair.  

 
C'est bien ce qui advient dans le Verbe de Dieu. Lorsque les scribes 

crient au blasphème parce que Jésus remet au paralytique ses péchés, 
lorsque les convives de Simon le Pharisien s'interrogent devant le par-
don répandu sur la pécheresse, ils ne font que tirer les conséquences de 
l'expérience d'Israël : pardonner, comme créer ou sauver, est un verbe 
dont Dieu seul est sujet. Qu'est-ce en effet que pardonner à un homme, 
sinon lui remettre réellement sa faute? Qu'est-ce que lui demander par-
don, sinon attendre de lui qu'il nous remette réellement notre faute? 
Pouvoir exorbitant, demande exorbitante. Qui de nous en est capable?  

 
Pourtant, si nous ne savons pas nous pardonner les uns les autres, 

nous savons nous offenser les uns les autres. Nous savons nous offen-
ser délibérément : c'est la malveillance du mal. Mais même le mal 
commis volontairement déborde le plus souvent la conscience que 
nous en prenons, l'intention que nous en avions: c'est l'opacité du mal, 
sa complicité avec les ténèbres, qui en redouble le mystère en intro-
duisant entre le coupable et sa victime une disproportion déconcer-
tante ; car la malignité du mal est plus sensible à celui qui le subit 
qu'à celui qui le commet. « On n'a l'expérience du bien qu'en l'accomplis-
sant. On n'a l'expérience du mal qu'en s'interdisant de l'accomplir, ou, si on 
l'a accompli, qu'en s'en repentant », écrit S. Weil (3). Certes, de cette 
boue nocturne de la conscience coupable, peut éclore parfois l'humble 
lumière du repentir, attente et quête de pardon. Mais nul ne peut se 
pardonner à soi-même. C'est pourquoi le pardon ne peut commencer 

 

LE Sermon sur la montagne, en Matthieu 5, permet de mesu-

rer le temps qu'il a fallu avant que la paideia divine du pardon 
passe, si on peut dire, du registre théologique au registre an-
thropologique, de l'agir divin aux actes de l'homme : « Vous 
avez entendu qu'il a été dit: "Tu aimeras ton prochain et tu 
haïras ton ennemi". Eh bien, moi je vous dis :  
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(3) Simone Weil, La pesanteur et la grâce, Pion, Paris, 1948, p. 82.  
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maternité, ces seigneuries de la vie communiquée, s'inversent dans le 
culte de la mort.  

 
Monde du refus, monde qui aliène les signes de la promesse et ou-

blie le Donateur ses dons. Monde sans intériorité ni pudeur; monde 
lui-même promis à la destruction : « Je vais rassembler tous les 
amants à qui tu as plu ... je te livrerai entre leurs mains ; ils nivelle-
ront ton tertre et démoliront tes hauteurs, ils t'arracheront tes vête-
ments et te prendront tes parures, ils te laisseront toute nue. Puis ... 
ils te lapideront » (16, 38..40). Un monde ainsi mis sous le signe de 
la mort ne peut se faire éducateur, faute d'avenir; un monde dont la 
nudité est découverte ne peut exercer de fonction paternelle ou ma-
ternelle ; un monde sans mémoire du Donateur dans le don ne peut 
que prostituer, et non plus transmettre, ce qu'il a reçu.  

  AIS si nous sommes sans mémoire, si le péché met en nous 
l'oubli, Dieu, lui, se souvient : « Je me souviendrai de mon alliance 
avec toi au temps de ta jeunesse ». Si nous sommes sans avenir autre 
que barré du signe de la mort, à Dieu tout est possible, et le temps 
s'ouvre à l'éternel: « J'établirai en ta faveur une alliance éternelle » 
(16, 60). Loin d'oublier le péché, ce qui fait injure au pécheur, Dieu 
se souvient d'une mémoire plus ancienne que le péché, aussi an-
cienne que la grâce. Dans sa mémoire, nous trouvons la mémoire : « 
Et toi, tu te souviendras de ta conduite et tu en rougiras ». Alors, 
dans cette mémoire purifiée, recréée, l'avenir s'ouvre à une nouvelle 
fécondité, à une nouvelle maternité : « Tu accueilleras tes sœurs, les 
aînées avec les cadettes, et je te les donnerai pour filles » (16, 61 ). 
Alors renaît l'intériorité avec le silence qui la préserve, silence de 
confusion, pudeur restaurée de la conscience, honte encore, mais si 
proche déjà de l'adoration : « afin que tu te souviennes et que tu sois 
saisie de honte, et que, dans ta confusion, tu sois réduite au silence, 
quand je te pardonnerai tout ce que tu as fait » ( 16, 63).  

 

  M 
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qu'à l'initiative de la victime : « Je te pardonne» est la parole qui 
apprend au coupable sa faute et qui vient au-devant du repentir, tout 
comme la parole de Yahvé à Jérusalem non point réveille, mais crée 
en elle la mémoire de ses adultères. De surcroît, non seulement la 
victime peut seule briser le cercle infernal qui va du mal commis au 
mal subi, de la souffrance à la haine et de la haine à la vengeance, 
mais elle en a peut-être seule le droit : qui sommes-nous, pour par-
donner aux bourreaux des autres, et que vaut ce pardon ? De quel 
droit pardonner Auschwitz, nous qui n'étions pas à Auschwitz?  

 

AIS existe-t-il une victime assez innocente pour n'être 
aucunement complice de son bourreau ? « Tout le mal, 
écrit P.-M. Hasse, c'est que le mal en frappant  

l'innocent lui fait perdre son innocence» (4). Le plus souvent, 
entre le coupable et l'innocent, le mal commis crée cette complicité 
minimale qui transforme l'agressé d'aujourd'hui en agresseur virtuel 
de demain. Il y a donc, répondant au cercle vicieux du mal, un 
« cercle » de la miséricorde : Dieu seul peut pardonner le mal, mais 
c'est seulement par les victimes du mal que le pardon peut entrer 
dans le monde. Mais si le cercle du mal est infernal, celui de la mi-
séricorde est divin. Il dessine l'anneau de l'Alliance nouvelle et éter-
nelle : Dieu, le grand Pardonneur, comme l'appelle Julien Green, se 
met en situation de victime et recueille en son Verbe fait chair, pour 
la convertir en miséricorde, toute la misère du mal.  

Au moment d'être livré et d'entrer librement dans sa passion, Jé-
sus prend d'avance, anticipe, en son propre corps, la malédiction de 
la Croix, et la retourne en Eucharistie : « Prenant le pain, il rendit 
grâces, le rompit et le leur donna en disant : "Ceci est mon corps"». 
Il prend le geste originel de notre péché, la captation jalouse des 
bienfaits reçus, et le retourne en don sans réserve : « mon corps li-
vré», « mon sang répandu». Il prend le geste originel de notre ré-
volte, l'« être-contre» de la volonté rebelle, et il en fait 1 '« être-
pour » de l'identité filiale et fraternelle : « pour vous et pour la mul-
titude ».  

(4) Pierre-Marie Hasse, Le mémorial de l'Eternel, Critérion, Limoges, 1983, p. 33.  
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Vient alors l'heure de la Croix, où Dieu fait homme et victime de 
l'homme pardonne à l'homme le péché contre l'homme et le péché 
contre Dieu. Jaillies du cœur ouvert, les eaux du pardon se mêlent au 
sang injustement répandu du Fils de l'Homme pour former un seul 
fleuve de miséricorde. Dans ce pardon unique et décisif, nous entrons 
chacun, et toute l'histoire humaine. Nous y entrons comme victimes, 
avec Celui qui est le seul Innocent, et nous pouvons redire en lui la 
prière qui sauve le bourreau : « Père, pardonne-leur ». Mais nous y 
entrons aussi comme bourreaux, non plus locuteurs de cette parole, 
mais ses bénéficiaires. Et, par cette prière, nous apprenons que nous 
ne sommes jamais purement bourreaux, mais toujours en même 
temps victimes : « ils ne savent pas ce qu'ils font». Alors nos yeux 
s'ouvrent, un sens nouveau s'éveille dans la contemplation de celui 
que nous avons transpercé. Le Christ crucifié et ressuscité crée en 
nous, d'un seul geste, le sens du pardon reçu et le sens du pardon 
donné. Désormais nous pouvons nous demander et nous accorder 
pardon les uns aux autres. Et cela non seulement dans l'étroit registre 
des fautes personnellement commises, des injustices personnellement 
subies, mais aux dimensions du Corps du Christ, qui sont celles 
mêmes de l'histoire. Car en Lui nous sommes membres les uns des 
autres, et « être membre est n'avoir de vie, d'être et de mouvement 
que par l'esprit du corps et pour le corps » (5).  

 

IEN plus : nous pouvons désormais sans crainte faire plei-
nement nôtre la prière de Jésus-Christ, dire en lui les mots du 
Notre Père : « Pardonne-nous nos offenses comme nous 

pardonnons à ceux qui nous ont offensés ». Ce qui devrait nous ef-
frayer et nous condamner, ce retournement redoutable de la mesure 
divine du pardon en notre mesure humaine, devient le lieu même du 
surcroît de la grâce, de ce 77 fois 7 fois où s'épuise notre arithmé-
tique. Car, dans le Notre Père, c'est l'Esprit de Jésus qui murmure en 
nous « Abba », c'est lui qui forme en nous les mots de la demande, et 
qui l'exauce en la formant. Nous n'avons rien à craindre: chaque fois 
que nous disons le Notre Père, le pardon que nous accordons à nos 
frères, mesure du pardon que Dieu nous donne, est lui-même un don 
sans mesure de l'Esprit. 

(5) Pascal, Pensées, éd. Brunschvicg, n° 483.  



 

Une éducation s'achève lorsque celui qui a été éduqué devient capable 
d'être éducateur à son tour. Il en fut ainsi des apôtres après la Résurrec-
tion, le soir de Pâques, au Cénacle, ou encore un matin, au bord du lac 
de Tibériade. Jésus les avait longuement formés au sens du pardon par 
son enseignement, il les avait incorporés à sa passion pour répandre 
sur eux la plénitude de son pardon. Il les constitue désormais éduca-
teurs et dispensateurs de la miséricorde : « Ceux à qui vous remettrez 
les péchés ils leur seront remis, ceux à qui vous les retiendrez ils leur 
seront retenus » (Jean 20, 23); « Pais mes brebis » (Jean 21, 17). 
L'Église, sacrement du pardon, présence du grand Pardonneur au cœur 
de notre histoire, ne peut reposer sur une autre pierre que sur un grand 
pardonné.  

Marguerite LÉNA, s.f.x.  

Notes sur le pardon  
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Saint Ignace et la Réforme  

BIEN des saints fortifièrent l'Église contre ce que la Réforme tentait de dé-

faire en elle : un saint laïc (Thomas More) ou une femme, docteur de l'Eglise 

(Thérèse d'Avila). Après avoir aidé son souverain Henri VIII à réfuter Luther 

dans son De septem sacramentis, Thomas More entreprit lui-même de réaf-

firmer la foi catholique, encourageant en outre son ami Erasme à le faire. En-

fin, il défendit contre son souverain la primauté du Pape jusqu'à subir la déca-

pitation. Après sa vision de l'enfer, Thérèse d'Avila voulut réformer le Car-

mel. Elle vit aussi que c'était pour s'opposer aux « luthériens». Parmi les 

saints et tant d'autres qui illustrèrent la Réforme catholique, on peut accorder 

une place particulière à Ignace de Loyola. On le reconnaît d'ordinaire à l'ordre 

qu'il fonda : certains de ses fils participèrent activement à la reconquête de 

l'Allemagne protestante, dans le temps où d'autres portaient l'Evangile au 

monde nouveau. Mais l'homme, qui toujours s'effaça derrière son œuvre, mé-

rite de n'être pas oublié. On voudrait montrer ici ce qui, dans la grâce reçue 

par Ignace, est capable de transformer de l'intérieur la théologie de Luther.  

On ne suppose pas pour autant que saint Ignace soit une sorte d'anti-
Luther, mais on estime que sa grâce est telle qu'elle permet de restaurer le don 
que Luther avait reçu pour l'Eglise, de discerner en quoi Luther l'a mal reçu et 
de le mener à son accomplissement. Pour autant, la grâce de saint Ignace ne se 
limitera pas au temps de ce qu'on a appelé la « Contre-Réforme ». Puisque le 
luthéranisme existe toujours, la grâce d'Ignace demeure active pour transfigu-
rer ce qui, du luthéranisme, demeure étranger à la grâce et à la vérité du 
Christ. Pareille affirmation présuppose la communion des saints ; les grâces 
des enfants de Dieu communiquent entre elles dans le Christ, de telle sorte 
que l'un peut recevoir la charge de mener à bien une mission confiée à un 
autre défaillant.  

 

Marguerite Léna, née en 1939. Membre depuis 1961 de la communauté apostolique 
Saint-François-Xavier. Agrégée de philosophie en 1963. Professeur de philosophie 
à l'Institution Sainte-Marie de Neuilly. Membre du bureau de rédaction de l'édition 
en langue française de Communio. Publications: outre de nombreux articles dans 
Axes et Communio, un livre : L'esprit de l'éducation, Paris, Fayard, collection 
« Communio », 1981, 271 p.  
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1. Une antithèse complète  

Commençons par ce qui est le plus apparent : chez Luther, la 
séparation d'avec l'Eglise de Rome, assimilée à la Babylone de 
l'Apocalypse, la négation du sacrement de l'ordre et le rejet de la 
vie religieuse; chez Ignace, le vœu spécial d'obéissance au Vi-
caire du Christ pour ce qui est des missions, et la fondation d'un 
ordre de clercs réguliers, c'est-à-dire de prêtres qui sont aussi des 
religieux. L'antithèse est complète. Sans en vouloir diminuer la 
force, remarquons-en la forme historique. Luther visait en criti-
quant Rome son centralisme excessif, en critiquant le sacerdoce 
l'habitude d'ordonner des prêtres uniquement pour le service de 
messes fondées, et en critiquant la vie religieuse l'absence de 
vocations. Mais il dépassa son but en rejetant Rome, le sacer-
doce et la vie religieuse. Ignace, lui, n'avait pu, à cause de 
l'Inquisition, poursuivre son ministère laïc ; il avait dû faire de la 
théologie et devenir prêtre. Comme le plus grand service de 
Dieu réclamait la pauvreté effective autant que spirituelle, la 
chasteté allant de soi, le groupe de ses compagnons s'engagea à 
travailler dans la vigne du Seigneur dans l'obéissance au Pape et 
à son supérieur, qui fut Ignace lui-même.  

2. Une expérience tronquée de la Croix  

Au service de quelle expérience fondatrice ces deux formes 
historiques sont-elles mises? C'est, chez Luther, l'expérience du 
pardon de Dieu, centrée au départ sur la confession sacramen-
telle. C'est, chez Ignace, la mission : être envoyé par Dieu à tra-
vers son représentant sur la terre, par excellence le « Vicaire du 
Christ», et, avec toute son initiative humaine, accomplir le des-
sein divin de sauver le monde.  

L'expérience de Luther est, au sens fort, critique: il est sous le 
jugement du Dieu qui condamne et pardonne. Ce qui se théma-
tise chez lui par le couple loi-évangile : c'est par la loi que Dieu 
condamne l'homme pécheur et par l'évangile qu'il lui pardonne. 
Le Christ est, lui seul, sauveur. Seul, en effet, il peut prendre sur 
lui la condamnation de l'homme par la loi sans pourtant être pé-
cheur, puisqu'il est aussi celui qui pardonne. Comment peut-il 
prendre sur lui cette condamnation? En devenant homme : c'est 
ainsi en effet qu'il « est fait péché », car l'homme sous la loi n'est 
que péché. Cependant, étant Dieu, il demeure innocent et la puis-
sance divine triomphe à la Croix de la puissance du péché, de la 
mort, de la loi et du diable. Il est simul iustus et peccator. Il l'est 
pour nous. Son acte rédempteur n'est effectif  
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qu'en nous. Aussi la foi est-elle l'acte du Christ en nous : fides 
Christi. Elle seule est salvifique, non seulement sans les œuvres 
antérieures à la conversion - ce qui va de soi -, mais même sans 
les œuvres de la charité, qui ne font que découler de la foi.  

Tout cela pourrait s'entendre de manière catholique, comme ve-
nant d'un disciple rigoureux - et sourcilleux - de saint Paul. Seu-
lement, l'idée que Luther se fait du péché et de la liberté traverse 
son interprétation de saint Paul et finit par la fausser en obscur-
cissant, aux yeux mêmes de Luther, le pardon divin. Le péché ne 
se limite pas à un acte mauvais, détournant l'homme de Dieu; il 
est, en tout acte mauvais, l'attachement de l'homme à lui-même, 
la volonté qu'a l'homme de se prendre pour fin, pour Dieu, de 
s'idolâtrer; c'est le péché interne. Ici-bas, l'homme, même 
croyant, n'en est pas délivré. Son arbitre reste « serf», captif du 
péché interne. Adhérant au Christ par la foi, l'homme demeure 
en ce sens pécheur: il est simul iustus et peccator. Pour demeurer 
dans la foi, il doit lutter contre le péché interne qui le pousse à 
l'incrédulité, forme de l'idolâtrie propre au croyant. L'incrédulité 
a une forme christologique: elle prend le Christ pour le législa-
teur, alors qu'il est l'auteur de l'Evangile ; elle le prend pour Sa-
tan qui assure l'homme de la damnation. Pour surmonter cette 
tentation rémanente d'incrédulité et de blasphème, le chrétien 
doit croire que le Christ est mort pour lui et répéter dans la tenta-
tion : « Tu es mort pour moi. Je suis ton péché et tu es ma jus-
tice ». C'est la foi «appréhensive», car elle saisit le Christ mort 
pour moi (on l'appelle aussi «fiduciale » ou «spéciale»).  

Une telle idée de l'homme pécheur a pour effet de surdéterminer 
la christologie : le Christ peut bien être le seul sauveur, il ne ré-
ussit pas à sauver ici-bas tout l'homme, qui demeure pécheur. 
D'autre part le Christ comme homme est lui-même sous la loi, 
de telle sorte que dans cet abaissement même n'est pas contem-
plée l'attitude filiale de Jésus. Mais cette ultime conséquence de 
l'idée de péché interne est aussi la conséquence de l'idée de liber-
té: pour Luther, est libre qui peut ce qu'il veut. Seul dès lors le 
Tout-Puissant est libre. Si l'homme l'était, il serait Dieu. Dans sa 
relation à Dieu (coram Deo), il ne peut donc pas être libre sinon 
par la foi, par l'acte du Christ en lui.  

L'Église romaine est, aux yeux de Luther, infidèle à l'Évan-
gile, essentiellement parce qu'elle n'admet pas la « foi appréhen-
sive». L'organisme sacramentel est le moyen ordinaire de l'écar-
ter dans la pratique. Ne sont des sacrements chrétiens que le  
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Luther ne fait pas confiance aux puissances naturelles dans la relation 
avec Dieu (coram Deo) ; il ne leur fait confiance que dans le gouverne-
ment du monde ; il distingue dès lors deux règnes, qui sont gouvernés se-
lon deux régimes ou logiques différentes et même antithétiques. Pour 
Ignace comme pour toute la tradition chrétienne, les puissances natu-
relles ne sont pas entièrement corrompues, mais purifiées et surélevées 
par la grâce ; elles sont utilisées dans la prière. Elles y sont mises au 
service de Dieu : petere id quod volo, demander (à Dieu) ce que je veux, 
car ma décision est toujours offerte à Dieu pour qu'il daigne la recevoir, 
s'il lui plaît et selon qu'il lui plaît. Ainsi, l'alliance du libre arbitre et de la 
grâce est toujours présupposée et mise en œuvre par Ignace. C'est la rai-
son pour laquelle les Exercices spirituels déploient en quatre semaines 
ou quatre temps l'histoire de la liberté de Dieu et de l'homme.  

Luther est comme saisi par la Croix de telle sorte que la liberté s'arti-
cule selon la dialectique de la loi et de l'évangile, dans laquelle les mo-
ments de la liberté - avant et après la conversion - sont purement for-
mels, non historiques (le rapport entre l'Ancien et le Nouveau Testament 
est absorbé par la dialectique entre loi et évangile). La conséquence en 
est que Luther ne parvient pas à distinguer entre l'expérience du Christ et 
celle du chrétien : il attribue au chrétien d'être simul iustus et peccator, 
alors qu'en rigueur de termes, seul le Christ l'est. Objectivement et non 
subjectivement, il a pris sur lui le péché des hommes.  

 
Les Exercices permettent de distinguer et obligent à le faire. En pre-

mière semaine, la méditation de l'enfer a pour objet de faire sentir « la 
tendresse et la miséricorde » que le Christ a eues pour moi jusqu'à pré-
sent, puisque je ne suis pas en enfer, étant toujours en vie. Le pécheur 
que je suis est donc déjà pardonné ; il est prévenu par la miséricorde di-
vine et, pour autant, il lui est impossible d'être simul iustus et peccator. 
S'il peut l'être, c'est par grâce, avec le Christ, en partageant les souf-
frances et les humiliations de son Sauveur, parce que celui-ci les lui offre 
comme étant la vérité de l'élection faite par le retraitant au terme de la 
deuxième semaine. Ainsi, le caractère unique de l'acte salvifique déter-
mine certes la pensée de Luther comme celle de saint Ignace, mais selon 
deux logiques différentes : l'extériorité logique et spirituelle - la trans-
cendance - de l'acte salvifique par rapport à tout acte de liberté humaine, 
est pensée par Luther selon l'opposition de la loi et de l'évangile, qui fait 
le vrai théologien ; elle se marque dans les Exercices par la distinction  
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baptême - auquel Luther admet les enfants en raison de la communion 
des saints - et que la Cène, qui est mémorial réel (et non simple sou-
venir) de l'acte rédempteur du Christ, mais qui n'est pas offrande par 
l'Eglise du Corps du Christ. De plus, le Pape est la clé de ... voûte de 
l'interprétation humaine - donc diabolique - de l'Evangile. On ne peut 
à la fois lui reconnaître un rôle d'origine divine et croire dans le Dieu 
de Jésus-Christ. Enfin, comme institution, non comme charisme parti-
culier et rare, la vie religieuse s'oppose à la volonté divine que 
l'homme et la femme soient féconds. Elle est contre nature.  

A partir d'une expérience du pardon, cette théologie aboutit à une 
réinterprétation complète de la Révélation ; bien plus, elle prétend 
fournir la clé de son interprétation authentique et, pour autant, elle se 
substitue à la Tradition de l'unique Eglise du Christ. Pareil aboutisse-
ment met en évidence a contrario l'ampleur ecclésiale de la grâce of-
ferte par Dieu à Luther. L'expérience première du pardon est une ex-
périence du Christ en croix (au sens objectif et subjectif). Elle n'a pas 
pris dans sa théologie toute sa dimension christologique au moins 
pour deux raisons : l'idée de péché interne et celle de liberté, la se-
conde déterminant la première.  

3.Les puissances naturelles  
 

Saint Ignace n'a pas voulu réfuter Luther. Il s'est efforcé de rece-
voir docilement la grâce de Dieu et de la déployer autant que possible 
dans l'histoire de son temps au profit de l'Église. C'est précisément 
ainsi qu'il nous a fourni le moyen de donner à l'expérience de Luther 
toute sa dimension christologique.  

Le coram Deo est tout autant affirmé: l'homme n'est pas fait pour 
le bonheur, mais pour Dieu, « pour le louer, le vénérer et le servir et 
ainsi sauver son âme » (Exercices spirituels, 23). Ce principe com-
porte une double conséquence : la mesure de l'action humaine est dé-
terminée par son rapport à la fin ; et cette mesure, pourtant inscrite 
dans la raison des choses, n'est pas gardée par le seul usage droit des 
puissances naturelles, mais grâce à la disponibilité à Dieu, à la dispo-
sition active de laisser Dieu déterminer ce qui convient davantage à sa 
gloire, ce qu'Ignace appelle l'« indifférence ».  

Ignace a en commun avec Luther le principe, qui est la gloire de 
Dieu. Il se distingue de lui par l'usage des puissances naturelles, par 
l'« indifférence » et par le discernement des esprits.  
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et qu'au moment même où Dieu seul agit, l'homme agit avec 
lui: + Le créateur agit immédiatement avec la créature et la créature 
avec son Créateur et Seigneur» (Exercices spirituels 15). C'est très 
précisément cette action immédiate qui demande l'« indiffé-
rence» (ibid.).  

Cela signifie deux choses essentielles. D'une part, la dé-
marche de la liberté déployée en quatre semaines est entière-
ment suspendue à une telle action, c'est-à-dire à la disposition 
souveraine que Dieu a de sa créature et corrélativement à l'abso-
lue disponibilité de la créature à son « Créateur et Seigneur». Et 
d'autre part, l'homme peut connaître cette volonté de Dieu. Il 
doit veiller à distinguer soigneusement une telle action divine 
d'avec l'action des causes secondes (c'est-à-dire de ses puis-
sances naturelles et des esprits bons ou mauvais) et, par consé-
quent, ce qu'il connaît grâce à la première d'avec ce qu'il con-
naît grâce à la seconde. La première action et la première con-
naissance ressemblent à celle de Dieu dans l'homme qui croit et 
à la foi selon Luther. Seulement, une telle « expérience » de-
meure intérieure à la foi commune, sans qu'elle doive être une 
« foi appréhensive ». Corrélativement, l'homme qui la fait répond 
« oui » librement à Dieu et toute son histoire spirituelle se con-
centre en ce « oui » qu'elle déploie. C'est dans ce « oui» que 
l'homme devient vraiment personne, accueillant la mission que 
Dieu lui donne et se détermine pour un état de vie, le mariage 
ou la vie consacrée. Le «oui» chez Luther n'a pas ce caractère 
absolument singulier. II reste général, forme valable pour tous 
les chrétiens. Il ne détermine pas un état de vie. La vocation 
(Beruj), c'est la profession.  

 
5. Le discernement des esprits  

 
Chez Ignace, ce mode de choix de la volonté divine ne déva-

lorise nullement les deux autres, qui se font soit selon le discer-
nement des esprits, soit selon la droite raison: au contraire, il les 
soutient. Ignace comme Luther sait, à la suite de saint Paul, que 
l'esprit de ténèbres peut se transfigurer en ange de lumière; il 
connaît comme Luther la tentation sub specie boni, sous l'appa-
rence du bien ; il le comprend lui aussi comme un combat entre 
le Christ et le diable (cf. les deux étendards). Mais il n'imagine 
pas que le chrétien puisse confondre le Christ avec Satan, car le 
chrétien a le moyen de démasquer le mauvais d'après la fin à la-
quelle il veut le mener et d'après la paix, la tranquillité d'âme 
qu'il conserve ou qu'il perd. Pour Luther, la fides apprehensiva  

 

93 
92  

 

Georges Chantraine 
 
entre la première et la troisième semaine, car c'est précisément en 
raison d'une telle extériorité, ou plus concrètement de la miséri-
corde prévenante de Dieu que l'acte salvifique est principe de l'ap-
pel du Christ et de la réponse du chrétien (deuxième semaine), 
comme du don eucharistique que le Christ fait au chrétien de son 
corps livré pour nous (troisième semaine).  

C'est donc parce que l'acte du médiateur est unique qu'il est 
principe d'actes qui, sans rien lui ajouter, sont eux aussi des actes 
salvifiques. Et c'est parce que la Croix est logiquement et spirituel-
lement antérieure à tout acte de liberté que seul le Christ a porté 
tout le poids du péché et qu'il accorde comme une grâce, à qui le 
suit, de le porter avec lui. Tout ce que Luther a senti et reçu comme 
grâce se trouve ici conservé, en étant disposé selon les moments 
constitutifs de la liberté de Dieu et de l'homme.  

Mais cela implique une contemplation plus objective de la 
Croix. Luther arrête le regard sur l'acte du Christ qui meurt pour 
nous. Et il croit percevoir dans sa conscience les tourments de l'en-
fer. Ignace poursuit la contemplation de la Croix jusqu'au samedi 
saint, jusqu'à l'état livré du Christ, quand tout est accompli. Au 
fond, pour Luther, le samedi saint ne représente rien. Il n'a pas mé-
dité le silence du Logos. C'est la raison pour laquelle sa logique 
demeure anhistorique et n'est pas vraiment spirituelle. Tel est le 
vrai défaut qui est au fond du simul iustus et peccator.  

Il en résulte que le sensible n'est pas transfiguré comme il l'est 
par la Résurrection. Celle-ci, quoique chantée avec jubilation et 
lyrisme par Luther, reste abstraite. La vie consacrée ne lui apparaît 
pas dès lors, malgré Paul (1 Corinthiens 7, 7) comme une grâce du 
Nouveau Testament et la présence réelle n'est pas telle que le pain 
et le vin soient transsubstantiés.  

 

4.L’ « indifférence »  
 

Dès le principe et fondement, une seconde différence apparaît: 
l'« indifférence ». Cette disposition s'apparente à l'apatheia qu'un 
stoïcisme chrétien développa au XVIe siècle et à la Gelassenheit de 
la mystique allemande, que Luther connut à travers la Theologia 
Deutsch. Mais elle n'a pas le volontarisme sur fond de nécessité ou 
de fatalisme caractéristique de la première, puisqu'elle est docilité 

à Dieu, ni la passivité de la seconde, puisqu'on se rend indifférent. 
Elle suppose l'absolue priorité de l'action divine, mais de telle 
manière que l'homme puisse se disposer à laisser agir Dieu seul 
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Kenneth L. SCHMITZ  

Présence concrète  

«            OMMES de Galilée, pourquoi restez-vous ainsi à regarder  
le ciel ? Ce Jésus, qui vous a été enlevé vers le ciel, vous 

reviendra de la même manière » (Actes 1, 11). A la fête de 
l'Ascension, nos pensées se tournent d'abord vers l'absence, plu-
tôt que vers la présence : nous attendons la fête de la Pentecôte 
avec la venue de l'Esprit Saint. Mais l'absence de l'Ascension est 
la présence dans l'absence, dans l'absence d'un Dieu qui n'aban-
donne pas sa création, ne serait-ce qu'un seul instant. Voilà qui 

nous conduit à réfléchir à un sens spécifique de la présence con-
crète qui constitue une part essentielle de la foi de l'Eglise catho-
lique. Cette présence concrète anime la piété centrée sur la pré-
sence réelle du Christ dans l'Eucharistie. Elle donne vie aux sa-
crements et à toute la liturgie de l'Eglise. Et c'est cette présence 
même qui est la racine de la communauté que tous les chrétiens 
sont appelés à construire, - et parmi eux, nous, ici à Communio 
(1).  

H 

 
Il s'avère cependant difficile, voire impossible, de formuler la 

signification de cette présence, si familière aux catholiques. 
L'Eglise nous offre plusieurs voies — la prière, la parole, les 
sacrements et la liturgie — qui mènent à la Voie Unique vers 
cette présence réelle sur laquelle et dans laquelle une commu-
nauté authentique pourra surgir et s'élever. C'est un chemin in-
térieur ; mais tous les chemins intérieurs ne conduisent pas à 
cette présence concrète. Les sociétés dans lesquelles nous vi-
vons sont, dans une très large mesure, le produit d'abstractions : 
lois scientifiques, méthodes impersonnelles de production,  

 
(1) Cet exposé a été fait lors de la réunion internationale des revues Communio, qui s'est 

tenue en 1987 aux Pays-Bas, et comme chaque année du jeudi de l'Ascension au di-

manche suivant (N.d.l.R.).  
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est la seule arme du chrétien contre Satan ; pour Ignace, les 
règles de discernement permettent, selon que l'âme va de bien en 
mal ou de mieux en mieux, non seulement de s'affranchir de l'ac-
tion du Mauvais, mais encore de s'en servir en vue de connaître 
la volonté de Dieu.  

La liberté, qui chez Luther n'est pas entière, est tragique. Sans 
être moins engagée dans le drame de la Rédemption, elle possède 
chez Ignace cette « plérophorie » (chère à Luther) dont l'humour 
est le signe. Elle ignore cette sourde agressivité de l'homme 
contre lui-même, qui peut se retourner contre Dieu dans un 
athéisme militant ou pratique. Elle n'exige pas que sans cesse 
l'évangile soit purifié de tout ce que les hommes y mêlent d'eux-
mêmes en le transmettant. Elle est capable de discerner ce qui, 
dans cet humain, vient de l'Esprit qui unit l'Epoux et l'Epouse. Et 
il ne lui paraît pas contraire à elle-même d'être prête à soumettre 
son jugement à celui de l'Eglise hiérarchique, « pour toucher 
juste en tout» (Exercices spirituels, 365). C'est que l'Esprit qui 
l'anime, étant celui du Verbe Incarné, l'amène à se réaliser dans 
les réalités concrètes, les plus simplement humaines : telle est la 
vérité de la theologia Crucis, qui chez Luther est demeurée dan-
gereusement abstraite, parce qu'au fond elle est trop désirée hu-
mainement. L'« indifférence» préserve Ignace d'aller au devant de 
la Croix parce que dans la Croix serait le ressort du dessein divin 
du salut. La Croix est accueillie et embrassée si telle est la volon-
té de Dieu et pour autant qu'il plaise à la divine majesté de me la 
donner (cf. Exercices spirituels 98, 155). Seule compte la volonté 
de Dieu telle qu'elle détermine mon histoire et non pas selon une 
loi théologique, forcément générale même si elle est exacte. 

GRACE à quoi donc le don propre de saint Ignace demeure-

t-il, aujourd'hui encore et pour longtemps, actif afin de transfigu-
rer ce qui, du luthéranisme, demeure étranger à la grâce et à la 
vérité du Christ? Par le moyen des puissances naturelles, de l'« 
indifférence» et du discernement des esprits. C'est en effet grâce à 
ces trois « moyens » que la relation de l'homme avec Dieu (co-
ram Deo) est effectivement centrée sur la Croix du Christ, unique 
Sauveur, de telle manière que l'homme ne soit pas dans la situa-
tion de se prendre pour le Christ, mais reçoive de l'intérieur des 
mystères du Christ le déploiement de sa liberté et choisisse la 
mission que Dieu seul a voulu lui confier. 

 
 
 

Georges CHANTRAINE, s.j.  
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contraintes du marché, procédures bureaucratiques, campagnes pu-
blicitaires de masse ... Je suis convaincu que nombre de ces élé-
ments généraux et abstraits sont nécessaires en l'état actuel des 
choses pour atteindre ne serait-ce qu'un minimum de justice so-
ciale. Néanmoins, le sens catholique de présence concrète se dé-
tache sur le fond de ce monde plutôt abstrait.  

1. Le chemin de la subjectivité  

Rappelons très brièvement quelques aspects d'un passé ré-
cent qui vous sont assez familiers pour ne nécessiter qu'une in-
dication schématique de ce que j'ai à l'esprit. Dans l'histoire 
subtile et nuancée de la pensée moderne, je ne retiendrai qu'un 
fil, le plus important car il tisse une grande partie du canevas et 
du motif de la tapisserie constituée par la vie actuelle. On lui a 
donné plusieurs noms, mais pour mon propos je l'appellerai 
« subjectivité » (1 bis).  

Il suffit de mentionner de façon succincte l'accent mis sur le 
moi si souvent présent dans les œuvres maîtresses de Descartes 
et de Locke (2); d'évoquer les attaques contre le concept du 
moi, orchestrées par David Hume à partir de ce qu'il considérait 
comme les limites de l'expérience humaine (3), et de rappeler 
l'avertissement de Kant à propos du moi: limité mais abso-
lument autonome (4). Il suffit également de mentionner sim-
plement la culture intérieure de l'imagination (chez Rousseau et 
Kant parmi les philosophes, comme chez de nombreux roman-
ciers et poètes du XVIIIe siècle) (5), et (au XIXe) l'importance 
donnée à l'action humaine (par Fichte et Marx) (6) et à la  

(1 bis) Voir « The Authority of Institutions: Meddling or Middling », dans Communio, Inter-
national Catholic Review, XIII, 1, printemps 1985, p. 12 : « Ce qui distingue le principe 
moderne de la subjectivité est l'unicité interne s'extériorisant elle-même».  

(2) Par exemple, cf. Descartes, Discours de la méthode, 4e partie, ou Locke, Essai sur l'en-
tendement humain, Il, ch. 27, par. 9 s., 16 s., 23 s.  

(3) Cf. Traité de la nature humaine, l, 4, par. 6.  

(4) Cf. Qu'est-ce que les Lumières? Critique de la Raison Pure, Préface de la 2e édition, p. 
VII s. et Fondements de la métaphysique des mœurs.  

(5) Rousseau, Confessions, passim. Kant, Critique de la Raison Pure, section sur le schéma-
tisme (A 137/B 176), Critique du Jugement, remarque générale suivant le par. 22.  

(6) Fichte, Doctrine de la Science, l, 1; Marx (et Engels), Idéologie Allemande, 1re partie.  

96                                      97 

volonté (par Schopenhauer et Nietzsche) (7). Le début de la fasci-
nation moderne, encore isolée, pour le moi - alors coulé dans le 
moule ontologique d'un objet - en tant que quelque chose ayant 
ses propres idées, (res cogitans), ouvrit la voie à un concept plus 
large de la conscience. Ce concept élargi contribua, en même 
temps, à développer la compréhension naissante du moi et à y in-
clure la relation aux objets («intentionnalité»), peut-être au prix 
d'un «divorce» entre le monde extérieur des choses («objectivité») 
et le monde intérieur de la conscience («subjectivité»). Finale-
ment, dans le sillage des Lumières, l'horizon du soi-disant dis-
cours significatif («scientifique», « rationnellement acceptable») 
fut amené à se rapprocher sensiblement du cœur du problème: les 
inquiétudes premières de l'homme et celles qui leur sont liées.  

Si ce développement de la subjectivité fut l'œuvre de forces 
majeures œuvrant au sein de la société européenne de ces derniers 
siècles, ce n'est cependant pas le jeu du hasard si l'on attribue au 
Discours de Descartes l'origine symbolique de ce mouvement. On 
connaît bien la petite pièce surchauffée dans laquelle il s'enfermait 
lorsqu'il se livrait à sa prodigieuse méditation ; il s'éloignait provi-
soirement du monde ; il se retirait dans les profondeurs du moi, 
loin du désordre des sens et de la fiction des images, pour s'élever 
en esprit à la possession claire et distincte des idées dans les-
quelles il affirmait trouver un refuge certain et fiable sur le roc de 
la subjectivité humaine, dont même la pire des tromperies ne 
pourrait lui faire lâcher prise. (On pourrait dire plutôt que Des-
cartes était assez médiéval, peut-être même assez catholique pour 
arc-bouter ce roc contre un autre, contre le Dieu qui ne peut ja-
mais tromper. Dans la suite, toutefois, de nombreux penseurs 
« éclairés », au cours du siècle suivant, et d'« humanistes», dans le 
nôtre, n'éprouvèrent plus le besoin de s'appuyer contre ce second 
roc ; ou ils ne sentaient plutôt que le fardeau de son poids qui, 
craignaient-ils, les empêcherait de se tenir debout, comme des 
adultes, sur leurs deux pieds.)  

La voie de la subjectivité est d'ailleurs un retour au centre 
même de l'homme, un processus de réflexion dans le moi hu-
main, sous sa forme individuelle (par exemple, le libéralisme) ou 
sous sa forme sociale (par exemple, le collectivisme). Alors,  

(7) Schopenhauer, Le monde comme volonté et comme représentation, I, livres II et IV, 
avec les additions correspondantes ; Nietzsche, Par-delà le bien et le mal, IX, n° 259 et 

la Volonté de Puissance.  
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cette lame de fond tenace a reçu des interprétations diverses durant 
ces quatre derniers siècles : e1le trouve son expression dans l'idéa-
lisme et l'empirisme aux XVIIe et XVIIIe siècles, dans le rationa-
lisme, le romantisme et l'esprit révolutionnaire aux XVIIIe et XIXe 
siècles, et dans notre propre siècle - pour n'en citer que quelques 
formes - dans la phénoménologie, l'existentialisme, la déconstruc-
tion, et même dans les tournures linguistiques. Chacune de ses ex-
pressions, à sa manière, offre une interprétation de cette tendance 
notable de la pensée et de la vie moderne. Même les attaques des 
matérialistes contre le concept même d'esprit, et celles des beha-
vioristes, des positivistes et des sceptiques contre celui du moi 
confirment l'intérêt porté à la subjectivité.  

En effet, on a prêté une grande attention aux questions indi-
viduelles et collectives du moi humain au cours de ces derniers 
siècles, en tout cas suffisamment pour qu'on puisse y voir l'un des 
poinçons de la «modernité». Nature11ement, ce genre de générali-
sation rapide schématise inévitablement une situation subtile et 
complexe. Néanmoins, on constate une nette tendance anthropo-
centrique : beaucoup parmi nous se découvrent, individue11ement 
et collectivement, les êtres les plus intéressants de l'univers - plus 
fascinants que la nature ou que Dieu. Cette absorption en soi-
même, de plus en plus répandue, est le mobile commun de deux 
mouvements : l'un vers l'extérieur (l'« objectification »), l'autre 
vers l'intérieur (la « subjectification »).  

 

ANS une analyse incisive de la situation de l'Église 
américaine, David Schindler parle d'un mouvement 
double d'extraversion et d'introversion dans la société 

 américaine, et il  relie ce mouvement double à une conception 
éclairée du moi humain autonome (8). A la génération précé-
dente, le romancier anglais C.P. Snow donna cours à l'image de 
deux cultures qui co-existent dans la société moderne : une cul-
ture fondée sur la science et la technologie, et une culture fon-
dée sur les lettres et les arts (9). Et, de fait - pour reprendre 
l'image de la tapisserie de la vie moderne - nous pourrions par-
ler de deux brins qui se seraient détachés du fil commun de la 
subjectivité. Ces brins ont tendance à rester parallèles et à  

(8) Dans Communio, édition nord-américaine (à paraître).  

(9) The Two Cultures (1959) et A second Look ( 1964), Cambridge U. P., 1964.  
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attirer des groupes différents de la population ; ils demeurent le 
plus souvent indifférents l'un à l'autre, parfois dans une juxta-
position inconfortable, mais jusqu'à présent rarement en conflit 
déclaré. Dans son essai, « L'étince1le et le miroir», Marguerite 
Léna (10) ajoute une autre dimension à ce mouvement double et 
le représente symboliquement par les personnages de Prométhée 
et de Narcisse. Car il est important de reconnaître que le Promé-
thée nietzschéen, tout autant que le Narcisse contemporain, est ab-
sorbé dans le moi - qu'il s'agisse d'humanité collective ou indivi-
duelle: l'un de façon extravertie, l'autre intravertie.  

Pour employer le langage de C.P. Snow, on peut observer 
dans la culture scientifique et technique un mouvement d'extra-
version vers la connaissance toujours plus détaillée de notre en-
vironnement et des mécanismes physiologiques en action dans le 
comportement humain, de sorte que le dedans même de l'homme 
se retourne vers l'extérieur comme un gant. De plus, comme 
l'exprime Marguerite Léna, la connaissance qu'on en acquiert a 
tendance à renforcer le penchant prométhéen. L'idéal de la maî-
trise parfaite se trouve très certainement affaibli à l'heure ac-
tuelle par des pannes techniques. En outre, on commence à 
soupçonner qu'en fin de compte l'environnement peut ne pas se 
soumettre au contrôle technologique complet. Néanmoins, de 
fortes influences se font encore sentir dans notre société et lut-
tent pour acquérir un contrôle toujours accru des sphères exté-
rieures et intérieures de l'existence. Bien sûr ce technologisme a 
ses propres philosophies, comprenant : le positivisme qui s'at-
taque à toutes les «prétentions» métaphysiques à l'existence 
d'une sphère qui se situe au-delà de toute manipulation; l'instru-
mentalisme qui confond vérité et maîtrise technique ; et les idéo-
logies révolutionnaires qui dénoncent tous les ordres sociaux 
existants, au nom d'une rationalité utopique.  

L'importance donnée à la subjectivité est également la voie gé-
nérale dans laquelle s'est engagée la culture des lettres, la se-
conde culture. Dans certaines versions, elle explore la subjec-
tivité humaine avec la passion auto-hypnotique de Narcisse. 
Dans d'autres, elle recherche dans la subjectivité plus un refuge 
contre un monde externe dans lequel ce qui est humain se 
trouve de plus en plus menacé. Et, de fait, ce retrait dans le soi 
humain, individuel ou collectif, devient plus séduisant, d'autant 
que ce qui n'est pas soi — je veux dire le monde de la nature —  

(10) Dans Communio, édition nord-américaine, XIII, n° 1, printemps 1986, 4-17.  
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est complètement livré à une explication objective, fonctionnelle ; 
il est ainsi vidé de toute spiritualité et devient un « monde externe 
» plutôt creux, un monde de vastes espaces, dans lequel la techno-
logie scientifique augmente les distances et gagne son genre parti-
culier de victoire en les réduisant à rien. Ce retrait peut se retourner 
alors vers la subjectivité, avec la détermination de tout mettre en 
œuvre pour conserver ces biens intangibles qui ne veulent pas se 
laisser transformer en produits, fonctions ou fétiches : des biens 
comme la liberté, la beauté et l'amitié.  

Jusqu'à présent j'ai rappelé la double voie de la subjectivité, si 
souvent suivie ces derniers temps. C'est d'abord par un retour-
nement sur soi-même (subjectification), avec, pour commencer, 
une perception du moi en tant que chose (Descartes). Mais, en 
même temps, ce mouvement traduit le monde en un monde d'objets 
destinés au sujet humain (objectification). Dans sa forme technolo-
gique, l'objectification est le pouvoir de connaissance au service de 
la subjectivité humaine. Ce double dessein de subjectification et 
d'objectification constitue la source d'une certaine unification des 
notions de sujet et d'objet, qui réduit le sens des réalités à une pré-
occupation exclusive des intérêts humains immédiats. Paradoxale-
ment cependant, et simultanément, le processus d'objectification 
s'accompagne de plus en plus d'un processus de subjectification 
dans lequel se creuse l'abîme entre le monde «extérieur» des objets 
d'une part, et le monde « intérieur» de la subjectivité de l'autre. 
Comme dans la plupart des affaires humaines, ces processus jume-
lés ne sont ni totalement bons, ni entièrement mauvais. Au mieux, 
la double culture de la subjectivité dans son mouvement vers l'exté-
rieur peut contribuer à rendre à l'homme sa charge perdue de régis-
seur de la nature, et, dans son mouvement vers l'intérieur, peut lui 
fournir des matériaux pour se connaître lui-même. Ce serait toute-
fois une erreur de penser (comme semblent l'avoir fait Descartes et 
Francis Bacon) que la culture de la subjectivité est totalement in-
nocente : elle peut nous conduire en effet facilement vers Promé-
thée ou vers Narcisse.  

2. Le chemin de la Présence concrète  

Kierkegaard était conscient de cette perte d'innocence; c'est 
pourquoi il occupe une niche spéciale dans l'histoire de la sub-
jectivité. Bien sûr il semble ne pas avoir su apprécier la réalité  
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religieuse de l'institution, et peut-être même du sacrement. De plus, 
il n'acquit jamais un sens authentique de la communauté ; au con-
traire il s'arrêta aux rapports d'intersubjectivité, que l'on prend sou-
vent pour la communauté elle-même. Néanmoins, il approfondit 
considérablement le sens moderne de la subjectivité. En fait, son 
génie réside dans sa façon de comprendre le retour au sujet. Sa 
quête d'intériorité - reconnue indispensable pour la prière - et l'ac-
cent mis sur la passion intérieure pour la subjectivité, il s'y lança 
dans le contexte moderne de la solitude du moi. Mais le but de ce 
retournement vers l'intérieur diffère radicalement du dessein de la 
réflexion que l'on trouve chez Descartes, Locke, Hume, Kant ou 
Fichte. En revanche, dans le contexte moderne de la subjectivité, 
Kierkegaard indique un chemin totalement différent de celui foulé 
par Descartes et ses successeurs. C'est un chemin plus ancien que 
celui de la subjectivité moderne. Car Kierkegaard ne recherche pas 
les entrailles du moi humain, mais la présence même de Dieu. Il 
veut, de toute sa passion intérieure, se tenir devant Dieu ; c'est 
pourquoi il évoque l'ancienne voie de l'intériorité chrétienne, entre-
lacée avec la forme moderne d'une subjectivité réfléchie.  

Vous vous rappelez ce sentier plus ancien, foulé par Origène, 
saint Bernard de Clairvaux, saint Bonaventure, et bien d'autres, 
anonymes pour la plupart, qui passèrent leur vie en prière. Qu'il 
suffise de se remémorer, par exemple, les Confessions de saint 
Augustin (11) :  

« Exhorté ainsi à retourner à moi-même, je pénétrai dans mes pro-
fondeurs, avec Vous comme guide; et, si je pus le faire, ce fut parce 
que Vous étiez mon soutien. Je rentrai en moi-même, et, avec le re-
gard de mon âme, tout simplement, je vis Votre Lumière immuable 
rayonnant sur ce même regard de mon âme, sur mon esprit. Ce 
n'était pas la lumière de tous les jours que voit l'œil de chair.»  

La prière, alors, sous toutes ses formes est le moyen pour nous 
d'entrer en nous-mêmes pour nous tenir devant Dieu dans ce large 
« espace de beauté » ( dont parle le poète médiéval) ( 12) et qui est 
notre pays natal. Rappelez-vous la prière du premier chapitre du 
Proslogion de saint Anselme. Se tournant vers nous, il recom-
mande (13):  

(11) Confessions, VII, 10 s.  

(12) Piers Plowman.  

(13) Proslogion.  
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« Allons, debout, homme de peu ; délaisse tes occupations pour un 
instant ; fais taire, quelque temps, les pensées qui te troublent. 
Ecarte, pour le moment, le fardeau de tes soucis, et mets de côté 
ton rude labeur. Fais un peu de place pour passer un court moment 
avec Dieu ; et repose-toi quelques instants en Lui. Entre dans la 
chambre intérieure de ton esprit ; chasse tout ce qui n'est pas Dieu 
et tout ce qui ne peut t'aider à le chercher ; ferme ta porte et mets-
toi à sa recherche. (Et se tournant vers Dieu il prie) ... Laisse-moi 
regarder ta lumière, même de loin, même du fond de l'abîme. 
Apprends-moi à te chercher, et révèle-toi à moi, quand je te 
cherche, car je ne puis te chercher si tu ne me l'apprends, ni te 
trouver si tu ne te révèles toi-même. Laisse-moi te chercher, poussé 
par un ardent désir, laisse-moi désirer te rencontrer tout au long de 
ma quête ; laisse-moi te trouver dans l'amour, et t'aimer en te 
trouvant... Seigneur, je n'essaie pas de percer ta sublimité, je ne 
mesure nullement ma capacité de compréhension à cette aune; 
mais j'aspire à comprendre un peu ta vérité; mon cœur la croit et 
l'aime. Je ne cherche pas à comprendre ce que je peux croire, mais 
je crois afin de comprendre. C'est aussi la raison pour laquelle je 
crois, — à moins de croire, je ne comprendrais pas. »  

 
Cette voie intérieure n'est pas le chemin vers un moi irréformable 

ni vers la certitude de posséder à soi seul la vérité. Néanmoins, elle 
intègre la recherche de la connaissance de soi-même dans la louange 
de Dieu. Parlant de la prière, saint Augustin dit à Proba (Epître 130) 
que nous prions pour débrouiller l'écheveau emmêlé de nos inten-
tions (14) :  

 
(Nos prières, Dieu les connaît) avant même qu'elles soient for-

mulées, (mais, une fois exprimées, elles se font connaître à nous 
en présence de Dieu) ... Il nous faut employer des mots pour nous 
rappeler de réfléchir attentivement à ce que nous demandons, et 
non avec l'idée de donner des consignes au Seigneur ou de Le 
persuader d'agir.» (Les mots en italiques ne l'étaient pas à l'ori-
gine.)  

 
C'est-à-dire, nous déposons nos espoirs devant Dieu pour qu'il les 

ajuste et les réaligne, en lui demandant d'y appliquer son jugement.  
 

« Se tenir devant Dieu, en présence de Dieu » : c'est une pré-
sence particulière. Il va sans dire qu'il ne s'agit pas de se tenir en 
face de quelqu'un semblable à soi. Et ce n'est certainement pas le 
simple être à portée de soi (Anwesenheit), si vigoureusement criti-
qué par les plus récents philosophes. On pourrait dire que  

(14) Texte dans CSEL, vol. 44, 60-63.  
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l'on reproche au mot « présence» de faire partie d'une métaphysique 
démodée et de n'être qu'un préjugé « ontique »; mais ce même mot, 
dans un contexte de prière, prend une signification plus profonde. 
Praesens, en latin, a plusieurs sens, bien sûr, mais deux d'entre eux sont 
particulièrement évocateurs pour notre thème actuel. « Etre présent à 
quelque chose » peut signifier être devant cette chose, c'est-à-dire face à 
face; et, d'autre part, en avoir la charge, comme le Christ préside à toute 
la création. Et puis, quand, dans la prière, nous sortons de nous-mêmes 
pour nous tenir dans ce large « espace de beauté » devant Dieu, nous 
sommes à la fois présents à Dieu et en Sa présence. Cette dernière pré-
sence - un prêt de Dieu à sa création, et, dans sa grande miséricorde, à 
ceux qui essaient de suivre le Christ - cette présence est la racine du ca-
ractère distinctif d'un sens particulier du concret.  

 
E sont mes études sur le Moyen Age catholique qui me firent 
prendre la mesure de ce sens particulier du mot concret. La si- 
gnification médiévale de cette notion de concret est inséparable 

d'une certaine ambiance de « terroir », dûe très probablement en partie à 
l'importance de la terre dans l'évaluation de la fortune, de la position et 
du pouvoir au sein de cette société, et à des techniques moins sophisti-
quées qui restaient, dans leur ensemble, au niveau des artisans et des 
paysans. Mais le sens vraiment chrétien du concret au Moyen Age 
émane également de deux autres facteurs. Le premier est une sensibilité 
religieuse, généralisée, à la Providence divine : on la trouve aussi bien 
dans la société juive et musulmane que dans la société chrétienne; c'est-
à-dire que la terre appartient au Seigneur. Mais l'élément constitutif le 
plus fondamental et spécifique de ce sens du concret prend racine dans 
la naissance, la vie, la crucifixion, la mort et la résurrection de l'homme-
Dieu; en un mot, le sens proprement chrétien du concret est incarna-
tionnel (inséparable de l'Incarnation). Ainsi, le mobile central des fêtes 
de Noël et du Corpus Christi est la célébration de la présence corporelle 
de Dieu. D'ailleurs, ce sens du concret demeure vivant à chaque âge et 
résiste à tout changement de mentalité survenant dans l'Eglise. Car, lors-
que nous nous mettons en présence de Dieu, nous nous mettons en pré-
sence de la divinité pleinement humaine. La présence de Dieu à et en sa 
création n'est pas, alors, la présence confuse plus ou moins latente dans 
le mythe, ni seulement la présence biblique de la puissance  
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créatrice du Seigneur de l'univers; le sens spécifiquement chrétien 
du concret découle de la présence de Dieu à ses créatures, et parmi 
elles, du Père, dans et par son Fils à la fois divin et humain et dans 
l'Esprit Saint.  

 
Ce sens distinctif du concret justifie une réflexion approfondie. Dans 
la pratique, le concret est opposé à l'abstrait avec généralement une 
connotation péjorative vis-à-vis de ce dernier ; on reconnaît par 
exemple que la jeune esclave thrace a prononcé des paroles de bon 
sens lorsqu'elle a demandé à Thalès de quitter les nuages, au propre 
et au figuré, et de redescendre sur terre où se vit la vie réelle. Etre 
concret signifie alors tirer des leçons de l'expérience : « garder les 
yeux ouverts», « savoir comment va le monde », et dans quelques 
cas même « posséder la prudence du serpent». Tel est le sens né de 
l'expérience du concret (expérientiel): sentir et apprendre comment 
vont « réellement » les choses, ou comment elles semblent aller.  

 
Mais l'abstraction revêt plusieurs formes, tout comme les niveaux 

correspondants de la réalité et de sa perfection. Dans les milieux 
cultivés, le concret est parfois identifié au donné, aux données; et 
être concret signifie alors « tenir compte des faits », à la manière de 
la recherche scientifique. Tel est le sens empirique du concret. Mais 
il faut dire aussi qu'être concret peut vouloir dire prêter attention 
aux observations sensorielles à la façon des sciences exactes; et 
c'est le sens expérimental du concret. On pourrait même ajouter à 
ces divers aspects du concret la position philosophique de l'empi-
risme bien que les présuppositions qui en constituent le fondement 
me paraissent manifeste ment abstraites, et assez souvent arbitraires. 
Ces deux derniers sens, l'expérimental et l'empirisme, nés dans le 
contexte d'une préférence nominaliste prédominante, voulaient dé-
signer le réel comme ce qui est individuel, particulier ou même 
atomistique; et les deux premiers, l'expérientiel et l'empirique, se 
trouvent souvent contaminés aujourd'hui par cette même tendance.  

 
Mais aucun d'entre eux ne nous donne le sens spécifique du con-

cret auquel nous conduit la prière chrétienne. En effet, les sens pré-
cités - l'expérientiel, l'empirique, l'expérimental, et surtout l'empi-
risme - ont tendance à identifier le concret au particulier, et à con-
sidérer que l'on a atteint le concret quand il y a coïncidence entre 
l'observation générale et des faits ponctuels. Etre concret, alors, 
consiste à pouvoir étayer les généralisations - règles, lois, formules 
ou théories - sur des détails.  
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D'autre part, le concret auquel nous conduit la prière chrétienne 
ne réside pas dans la particularité ou dans un ensemble d'obser-
vations isolées ; être concret dans la prière ne consiste pas à 
pouvoir confirmer des abstractions; et ce n'est pas non plus le 
rôle principal du concret de servir nos recherches de généralisa-
tions. Dans un passé récent, des philosophes ont souvent dénon-
cé les raisonnements fallacieux dûs à une mauvaise appréciation 
du concret, mais il y a également les faux raisonnements fondés 
sur une « abstraction méconnue »; et l'une des inversions les 
plus courantes dans l'épistémologie moderne consiste à appeler 
concret ce qui a été façonné en vue de la poursuite de généralisa-
tions abstraites. Ainsi, le caractère d'évidence donné à des 
termes comme « le donné », « les données des sens», « les 
faits », ou comme « l'état actuel des choses» repose sur des abs-
tractions préalables et les sert. Dans ce rôle précis ces abstrac-
tions peuvent rendre de grands services, en science et en techno-
logie, en politique et en organisation ; elles peuvent même con-
tribuer à affiner la compréhension du sacré. Mais, dans la vie re-
ligieuse, ces caractérisations abstraites doivent rester secon-
daires; en effet, lorsqu'elles revendiquent la primauté, elles ser-
vent mal cette foi qui - tout en s'intéressant à l'évidence - consti-
tue cependant l'évidence de l'invisible.  

 
Le concret incarnationnel n'est donc pas une simple accumu-

lation de faits empiriques au service de la généralité. Il n'est ni 
fait ni loi, et se situe un peu entre les deux, à la fois plus consis-
tant, plus dense, plus riche et plus libre. C'est l'existence même 
des créatures, mais une existence prêtée par leur créateur, une 
existence qui participe plus ou moins à la plénitude divine, et 
donne à toutes choses une profondeur et une intériorité qui ne 
leur appartiennent pas en propre. Ce n'est pas essentiellement 
vers la science que nous nous tournons pour éveiller ce sens du 
concret, cependant, mais vers la poésie, et pas n'importe quelle 
poésie non plus.  

3. La voix du poète  

 
H.O. Taylor remarqua il y a longtemps que la poésie chré-

tienne avait introduit une certaine immodération dans la poésie  
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d'un Virgile contemporain, mais il compose une élégie plaintive 
sur la fragilité des choses mortelles, plus ou moins influencé par 
l'humeur néo-païenne de certains de ses maîtres et amis. Le 
poème est hanté par la nostalgie d'une sorte de « Royaume de 
l'art» platonique, et ne manque pas d'une touchante tristesse de-
vant la mort inévitable des objets familiers (19) :  
 

« J'ai tant aimé : si fièrement empli mes jours de l'éclat de la louange di-
vine ... /Et de tous ces noms chéris dont usent les hommes pour tromper 
le désespoir,/ Pour les courants confus et troubles qui entraînent/Nos 
cœurs au hasard des ténèbres de la vie./ ... (Il livre son testament.) J'ai 
aimé tout cela:/ Les soucoupes et les tasses blanches, rutilantes de pro-
preté,/Bordées d'un filet bleu ; et la poussière duveteuse et féerique ;/ 
Les toits mouillés, sous la lumière des réverbères ... (Et bien d'autres 
choses) /La bénédiction de l'eau bouillante; le contact des fourrures; La 
froideur/ Mortelle du fer ... (et d'autres encore) ... /Ce furent tous mes 
amours. Et ils passeront.../Et ni ma passion, ni mes prières n'ont le pou-
voir/De les retenir pour moi par-delà les portes de la Mort./Ils se porte-
ront déserteurs, se détourneront au souffle de la traîtrise,/ Briseront le 
lien précieux que nous avons tissé, et livreront la foi en l'Amour/ Et l'al-
liance sainte à la poussière. /Mais ce que j'ai connu de meilleur,/S'arrête, 
et change, se brise, vieillit. .. et meurt./ Rien ne demeure.»  

Je trouve ces lignes profondément émouvantes car éternellement 
humaines. La typologie des choses aimées revêt deux sens : d'une 
part, leur aspect familier et concret, mais aussi leur caractère uni-
dimensionnel ou, plutôt, uni-directionnel : car elle ne considère les 
choses que dans leur relation au poète et aux autres qui, comme lui, 
aiment et se voient trahis :  

« Oh, mes amours ; oh perfide, une fois encore/ Cet ultime présent que je 
vous laisse : lorsque les hommes sauront, et que les derniers amants, de très 
loin,/Vous rendront hommage, « Tout cela était bien digne d'amour»; dites : 
"Il a aimé".»  

Ces vers sont poignants certes, mais je crois que le regard du 
poète chrétien est plus aigu, plus profond. Dans un autre 
poème, il oppose l'objet fini, considéré seul et en lui-même, à ce 
même objet fini considéré comme créature soutenue par la pré-
sence de Dieu (20):  

(15) The classical Heritage of the Middle Ages (1901), Harper, New York, 1958.  
(16) Gerard Manley Hopkins, s.j., « Gad 's Grandeur », dans Poems of G. M. 
Hopkins, Oxford U.P., 1967 (4).  
(17) « Pied Beauty », loc. cit.  
(18) Op. cil. (note 15), ibid.  
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(19) Rupert Brooke, « The Great Lover», dans The Collected Poems of Rupert 
Brooke, with a Memoir, ed. par E. Marsh, Londres, Sidgwock & Jackson, 
1931. La référence au platonisme vient de la dernière note dans le journal de 
Brooke. Cf. C. Hassall, Rupert Brooke : A Biography, Londres, Faber & Faber, 
1964, p. 534. (20) G.M. Hopkins, « Inversnaid », loc. cit.  

classique tardive, un certain excès, non seulement dans 
les images et les idées, mais dans les rythmes et les 
formes (15). Mais le sentiment chrétien est bien plus 
qu'un enthousiasme de novice; c'est l'élan d'une espé-
rance. Ainsi, un poète anglais du siècle dernier peut-il 
écrire, dans un mouvement semblable (16):  

« Le monde est chargé de la splendeur de Dieu./ Il 
s'embrase, comme rayonnant des reflets du métal ;/ 
Il se prépare à la grandeur, broyé comme l'huile qui 
s'écoule ... /Et jamais cependant, la nature ne 
s'épuise ;/ Vit encore la précieuse fraîcheur enfouie 
au fond des choses ;/Et, si les dernières lueurs ont 
quitté l'occident assombri,/ A l'orient de l'horizon 
terne, oh, éclate le matin -/Car l'Esprit Saint sur le 
monde courbé/plane, le cœur chaud et les ailes bril-
lantes. »  

Et le même poète chante aussi (17) :  

« Gloire à Dieu pour tout ce qui miroite -/ Pour les cieux 
bicolores comme un bovin tacheté ;/ Pour ces grains de 
beauté scintillant sur la truite qui nage;/ La teinte écla-
tante, feu et charbon, des châtaignes au sol ; les ailes des 
pinsons ;/ Le paysage fragmenté, morcelé - plissé, en 
friche ou en sillons ;/ Et tous ces alizés qui vous entraî-
nent, vous empoignent, vous balaient/Toutes ces choses 
contraires, originales, rares, étranges ;/Tout ce qui est 
changeant, moucheté (qui sait comment?)/ A la fois de vif 
et de lent; de doux et d'acide, d'obscur et de brillant ; /Il 
crée sans fin, Celui dont la beauté est au-delà du change-
ment : /Louange Lui soit rendue.»  

Il ne faut pas voir dans ces lignes les délices éphé-
mères de la beauté fragile des choses. Le poète chante la 
splendeur, la gloire et la louange, dans lesquelles - il ne 
le sait que trop - il y a place pour la Croix. Il ne chante 
donc pas inspiré par un petit bonheur fragile, oublieux de 
la souffrance, mais avec confiance en la victoire de 
l'amour de Dieu (con-fide).  

On a dit de Virgile qu'il « connaissait mieux que tout 
autre (païen) "les larmes des choses"; sunt lacrimae rerum, 
ce signe de compassion latente ... face au rude fardeau de l'hu-
manité» (18). Dans un tout autre esprit que celui du poète 
chrétien cité plus haut, voici quelques lignes d'un autre 
poète anglais, écrites juste avant la première guerre 
mondiale. Il ne s'agit pas, bien sûr,  
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« Tout objet mortel ne fait qu'une seule et même chose : / Extérioriser 
cette vie intérieure que chacun porte en soi ; /nos moi — se suffisent à 
eux-mêmes; moi, on le dit, on l'écrit, / On crie Ce que je fais, c'est moi : 
c'est pour cela que je suis venu au monde./ (Mais le chrétien, chez le 
poète, ne peut rester silencieux :) Je dirai plus : le juste agit dans la justice 
;/ Il demeure dans la grâce et toutes ses actions demeurent dans la grâce;/ 
Il agit sous le regard de Dieu tel qu'il est au regard de Dieu —/ Le Christ 
— car le Christ/ beau dans ses membres, beau dans le regard qui n'est pas 
le sien, / œuvre en tout lieu/ Pour le Père, sous les trait du visage des 
hommes. »  

 
Non pas que le poète néo-païen se montre sensible à la souffrance du 
temps qui passe et de la mort, alors que le poète chrétien y demeure in-
sensible. Au contraire, ce dernier en reconnaît le prix. Car (dans un 
autre poème) il lance un appel au monde et en reçoit deux échos, l'un 
de plomb, l'autre d'or. Le premier, de plomb, est l'écho de ce néo-
paganisme de fin de siècle qui s'évertue à célébrer la finitude que ne 
touche pas la grâce. Dans son angoisse, le poète lance son appel au 
monde (21):  

 
« Comment retenir ... ? - N'y a-t-il pas un être, n'y a-t-il personne, 
ne connaît-on rien nulle part, nœud, broche, tresse, attache, den-
telle, loquet ou clef - pour retenir la beauté, l'empêcher, la beauté, 
la beauté, la beauté, ... de se désagréger? ... Agis, oui, fais ce que 
tu peux. /La sagesse humaine conduit au désespoir:/ qu'il vienne 
puisque, non, on ne peut rien faire/Pour tenir en respect/ Les dé-
mons vieux comme le monde/ ... que vienne le désespoir/ Le dé-
sespoir, désespoir, désespoir, désespoir. »  
 

Mais un autre écho nous revient :  
 
« Oui, mais ... /Il existe une clef, oui, j'en connais une (un silen-
ce);/ Seulement elle n'est pas dans la vision du soleil,/Ni près de 
son embrasement, ... / Oui, je peux vous parler de cette clef car je 
connais le lieu,/Où ce qui a du prix et nous échappe, ce qui est 
nouveau et nous fuit, ce qui nous semble doux et s'évanouit, se dé-
lite,/ se défait, et meurt, et bientôt disparaît, ... / ... ce qui n'est que 
trop enclin à s'enfuir,/ Plus jamais ne s'enfuira, retenu par la vérité 
la plus attachante/ au meilleur de son être et au charme de sa jeu-
nesse : Immortalité, oh, jeunesse/ ... (Cependant nous pouvons 
agir dès à présent:) Rends la beauté, la beauté, la beauté, rends la 
beauté à Dieu, qui est la beauté même et donateur de beauté. / 

Vois ; pas un cheveu, pas un cil, pas le moindre cil n'est perdu; 
chaque cheveu/- oui, chaque cheveu de ta tête est compté. / 
Car ce que nous défigurons en toute liberté fait l'objet de plus  
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d’attention et de tendresse/ Plus de tendresse que nous ne pour-
rions lui en témoigner./ de bien plus d'amour (et nous, nous 
l’aurions rejeté), d'un amour plus pur, plus chaleureux. - Mais 
cette clef, où la trouver? Dites-nous, où la trouver? - Au-delà. - 
Oui, il nous faut aller au-delà. Il nous faut poursuivre, encore 
poursuivre, -/ Plus loin, encore plus loin, toujours plus loin,/ Vers 
l'au-delà. »  

 
Telle est la réalité chrétienne du concret : la réalité la plus 

profonde, au cœur des créatures, est imprégnée de la présence 
transcendante de Dieu. Ce n'est pas encore le face-à-face avec 
Dieu, auquel nous aspirons, mais une présence-dans-l'absence 
plus totale et plus réelle que toute autre présence dans le monde. 
C'est un au-delà qui brûle d'un amour jaillissant des profondeurs 
du monde, et en constitue le cœur même (22).  

 
 

4. La présence concrète  
 

Le terme « présence concrète » peut paraître un pléonasme ; 
mais ce ne serait redondance que si le terme « présence » avait un 
sens évident et uniforme et signifiait simplement « être là ». Il peut 
au contraire indiquer la nuance qui va du totalement présent au 
tout-sauf-absent, le « simplement présent». Notre monde contem-
porain plutôt abstrait se meut parmi les pâles présences des mass-
médias - fantômes fugitifs qui passent sur nos écrans de cinéma, 
télévision et vidéo : si, après un reportage télévisé « en direct » 
d'un événement éloigné, on demandait au téléspectateur s'il était 
présent, il répondrait en hésitant:« Non, pas vraiment. (Une 
pause) Mais, naturellement, je l'ai vu.» Marcel aurait pu traiter 
trop rapidement ces phénomènes de « pseudo-présences » ; mais 
ils sont pour le moins ambigus, et dangereusement ambivalents : 
ils servent la promotion habituelle de la « personnalité » du jour, 
dans le domaine du spectacle, et de l'« image » racoleuse, dans le 
champ de la politique.  
 

L'adjectif « concret », alors, vient renforcer l'ultime réalité 
de la présence de Dieu face aux autres formes de présence, in-
férieures, fabriquées. Là aussi les non-chrétiens, et même de 
nombreux chrétiens non-catholiques, peuvent trouver embar-
rassant ce sens de présence concrète : il leur manque peut-être  
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(22) Cf. l'étude de Hopkins faite par Hans-Urs von Balthasar, la 

Gloire et la Croix. Les aspects esthétiques de la révélation; II, 

Styles, **, Aubier, Paris, 231-276, surtout le début.  
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Toutefois, si le concret fait ressortir la singularité de l'existence 

sans garantir la permanence, il ne se réduit pas non plus simplement 
au statut d'être unique. La différence abonde. Il y a bien longtemps, 
Cicéron utilisait le terme « persona » pour désigner la totalité des 
traits par lesquels chaque être humain différait des autres (23) ; et 
actuellement on nous dit que les empreintes digitales de chacun 
sont différentes. Même dans la nature, nous apprenons qu'il n'existe 
pas deux mêmes flocons de neige. Mais, tandis que chaque créature 
est indubitablement différente des autres et, par là même, unique, 
et que l'Eglise enseigne couramment que chaque être humain est 
unique, ce n'est pas ce fait d'être unique qui rend concret. Il s'agit 
plutôt d'une simple différence, et nous ne savons rien de plus sur ce 
que signifie être unique, ni sur la nécessité de le rester.  

 
ETTE qualité d'être unique revêt un sens plus profond ce-
pendant quand on en revient à la présence de Dieu dans et à 
la créature. Car, alors, la complexité de la chose s'ajoute à  

une inépuisable plénitude, richesse, intériorité et profondeur. Alors, 
il n'y a pas dans l'être de la chose-en-tant-que-créature d'émondage 
comme dans le processus d'abstraction, pas de décompensation 
dans son être ; mais, au contraire, un peu plus d'épaisseur, une con-
densation, une densité, une profondeur infinie. C'est le manque de 
profondeur qui est si frappant, si fastidieux, si désolant dans de 
nombreux propos actuels sur la subjectivité et l'intériorité du moi. 
Aucune surprise ne vous guette, et il n'y a pas à en attendre; tout est 
travail, et il ne reste pas d'innocence pour le jeu. L'excès dont font 
preuve parfois la sainteté chrétienne ou la poésie chrétienne, dénote 
une certaine abondance qui se situe au-delà de toutes les structures 
formelles définies: une certaine trans-formalité, une trans-finitude, 
une trans-subjectivité.  
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simplement l’expérience de la vie liturgique et sacramentelle  des 
catholiques et l'expérience fondamentale de la présence positive à 
l'origine des convictions catholiques sur la sainteté de la vie, la fi-
délité aux vœux, et la légitimité d'une Eglise enseignante réelle et 
actuelle.  

Avec tout cela, il n'est pas facile de trouver un terme exact pour 
nommer ce trait insaisissable de la vie et de la spiritualité catho-
liques — ce sens de présence concrète positive. Sa principale com-
posante est certainement la présence de Dieu qui est 1 simplicité 
pure. Mais c'est une présence concrète à cause de 1 relation de la 
créature à Dieu. D'autre part, dans les créatures, quelque chose est 
concret, d'abord dans la mesure où elle est complexe. Cependant, la 
créature n'est pas complexe simplement comme convergence ou in-
tersection de propriétés universelles, bien que cela s'accorderait 
avec l'étymologie du mot. Une chose est concrète, non seulement 
parce qu'elle est composite, mais parce que son caractère complexe 
ou composite possède une unité originale qui lui donne sa propre in-
tégrité. Les abstractions proviennent des créatures ; mais c'est jus-
tement parce qu'une créature est concrète qu'elle est, en fin de 
compte, unique dans sa simplicité (ens unum simpliciter ), absolue 
selon sa propre nature (esse absolutum), complète dans sa totalité, et 
cependant richement complexe, subtilement nuancée, avec de nom-
breux aspects et rapports divers. Une chose est donc concrète dans 
la mesure où son intégrité dépasse sa complexité ; que son caractère 
composite prend le pas sur ses processus de composition. Et puis 
cette priorité ontologique fournit une clef à la notion de concret. Car 
la priorité de l'intégrité sur la complexité suggère un rapport étroit 
entre la singularité et le concret. Néanmoins, une telle association 
peut engendrer un malentendu car le fait d'être concret ne réside pas 
simplement dans l'existence singulière de chaque chose prise indi-
viduellement. Après tout, les environnements, contextes et commu-
nautés ont aussi leur intégrité. Et cependant une certaine qualité de 
singularité est liée au concret.  
 

Ce concret, on l'associe souvent, également, à la solidité, voire 
parfois à la permanence. Et, en fait, il me semble que, dans un sens, 
la durée de la terre elle-même - cette terre, même transformée et 
renouvelée - est inscrite dans l'amour de Dieu et dans notre espé-
rance. Du moins, il n'est pas saugrenu de croire que cette poussière 
dont nous sommes faits — tout comme d'ailleurs le Christ — 
puisse être marquée de la même présence concrète, et touchée par 
le concret de l'incarnation.  

Présence concrète 
  

Naturellement, ce concret, avec ce qu’il suggère de solidité, 
n’entraîne pas la permanence de chaque chose prise individuelle-
ment ; sinon, chaque objet singulier ne cesserait jamais d'être, 
alors qu’en fait l'herbe des champs est jetée au feu et que des 
choses très définies sont appelées à disparaître.  
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(23) De Officiis, l, I 07 s.  
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Pour le chrétien, ces libertés naissent de la relation transcen-
dentale de toutes les créatures avec Dieu : leur esse est ad-esse 
Deum. Par le mot « créature », nous désignons l'être limité et fini; 
mais aussi plus que cela. Car, être limité (dans le sens grec de l'An-
tiquité), ce n'est pas de ce fait être fini, puisque ce dernier terme a 
un sens clairement négatif. Mais être fini (selon les différents sens 
de Spinoza, Hegel et Heidegger), ce n'est pas encore être une créa-
ture. Car être une créature ( dans le sens catholique développé dans 
cet essai), c'est être une présence positive, concrète, et /'être de 
telle manière que dans sa plénitude, la créature est plus qu'un 
mode, plus qu'une chose en soi, plus qu'un être déterminé : c'est 
vivre dans la présence fertile du Dieu trinitaire (24).  

Le secret divin de la révélation chrétienne, alors, c'est que la pléni-
tude de l'existence des créatures ne consiste pas simplement dans 
le fait d'être des créatures. C'est pourquoi - d'une manière toute dif-
férente des Grecs antiques et de leur sens de la mesure - nous 
sommes appelés à dépasser en quelque sorte le «proprement» hu-
main. Cet abandon est à la fois la gloire de la Foi, même si sa per-
version est le plus grand danger qui la menace. C'est dans cette 
abondance divine, et dans le fait que nous y sommes définiti-
vement attachés, que nous découvrons le mystère des créatures. Je 
ne parle pas ici du mystère de Dieu; car s'il est la source de tout 
mystère, il n'est pas en lui-même identique au mystère des choses 
et des personnes créées. En fait, chaque mystère chrétien jette le 
trouble non par les ténèbres de l'absence, mais par la présence 
d'une lumière trop brillante. Contrairement aux mystères naturels, 
qui nous confrontent également à notre ignorance, les mystères 
chrétiens sont des mystères de lumière. Si l'on ne considère les 
choses qu'en elles-mêmes, on n'y trouve pas ce genre de mystère ; 
il n'y a aucun mystère de lumière positif, inépuisable. Mais, si les 
choses sont présentes à et dans et par une présence qui les dépasse 
largement — plus loin, toujours plus loin, jusqu'où? - alors il y a 
même en elles un mystère inexhaustible.  

(24) Hegel nous lance ici le défi le plus dangereux, et pour distinguer adéquatement sa po-
sition de celle de la « présence concrète », il faudrait examiner en détail deux points :  

1) La transition de la catégorie de limite à celle de finitude dans la Science de la Logique; et 
2) L'usage architectonique qu'il fait de la Trinité économique à travers son œuvre, et tout 
spécialement dans ses Cours sur la Philosophie de la religion. Le caractère essentiellement 
négatif du fini dans sa pensée, le caractère abstrait de sa Trinité immanente, et le rejet de la 
doctrine traditionnelle de la création ex nihilo le mènent à concevoir la concrétude comme 
« être en soi et pour soi» plutôt que comme un don.  
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INSI, nous en arrivons enfin à la caractéristique la 
plus centrale de cette mystérieuse présence concrète, 
car au moins un élément essentiel n'a pas encore été 
évoqué :  

chaque chose créée a une valeur, elle a une « valeur » dans 
l'absolu, non parce qu'elle est simpliciter, mais en raison de la 
présence de Dieu à et en elle. C'est la qualité distinctive de 
chaque chose. Les auteurs médiévaux auraient dit : dignitas, in-
tegritas, bonitas. Pour jouer sur le terme dignitas à leurs yeux il 
pourrait signifier « principe » et « source », et dans ce sens il 
exprime bien la relation transcendentale et originale de la créa-
ture à Dieu. Car le sens spécifique du concret chrétien réside 
dans la valeur irremplaçable de chaque chose finie - sa dignité, 
sa valeur, pas uniquement en tant qu'être fini, mais précisément 
en tant que créature.  

La dignité de la créature est issue de la présence de Dieu qui 
lui est intimement liée; et cette intimité, c'est l'amour même de 
Dieu pour chaque créature, amour qui lui confère cette dignité. 
Aucun discours sur l'autonomie, la liberté, le temps qui passe et 
l'indépendance ne peut doter les êtres humains et le monde de 
cette dignité absolue. La présence de Dieu est un amour créa-
teur qui donne de la valeur à la créature au-delà de son carac-
tère de chose, au-delà de sa finitude, et au-delà de sa propre va-
leur, car on a payé pour la « racheter » un prix infini ; et pour-
tant c'est le même amour qui fonde la vraie valeur et l'intégrité 
de la créature dans son être propre : dignitas, integritas, bonitas. 
Chaque être créé possède une grande valeur, il est, littérale-
ment, sans prix ; pour le poète il s'agit de « la plus précieuse 
fraîcheur cachée au fond des choses». Paradoxalement, c'est une 
valeur qui n'appartient qu'à elle, même si elle continue à la re-
cevoir totalement d'un autre. Pour résumer : dans la présence 
transcendentale, et pourtant concrète, des créatures à Dieu, leur 
complexité est élevée à un mystère fertile, leur singularité de-
vient leur intégrité, et leur qualité d'être uniques proclame la va-
leur que l'amour de Dieu leur confère. Si l'institution de l'Église 
forme pour ainsi dire le squelette de cette présence concrète, les 
sacrements en constituent les nerfs.  

Très proche de toutes les créatures, la présence de Dieu aux 
êtres spirituels atteint une proximité inimaginable, et aux êtres 
humains une intimité incarnationnelle. C'est une présence on ne 
peut plus concrète, enracinée dans l'unité hypostatique de 
l'homme et de Dieu dans la seconde personne de la Sainte Tri-
nité. La Trinité tout entière revêt la nature et l'histoire pour 
nourrir cette présence ; de sorte que l'accent moderne mis sur la  



 

subjectivité a le potentiel nécessaire pour mettre en valeur 1 sens du 
concret, dans la mesure où la subjectivité est transformée au sein 
d'une anthropologie chrétienne. Car la singularité dans laquelle l'être 
humain individuel est aimé pour lui-même est, une fois encore, non 
une simple particularité, non un exemple d'une espèce plus générale 
d'amour, mais l'amour qui s'adresse à l'être humain singulier dans sa 
singularité.  

Cependant, cette singularité même n'est ni extérieure ni en opposi-
tion à un certain fond commun, et ce serait regrettable si l'accent que 
je mets sur la présence concrète devait laisser cette impression. Car, 
alors, la foi comme la communauté ne pourraient être qu'irration-
nelles. Mais, naturellement, le concret incarnationnel contient en lui-
même la présence la plus universelle, la présence divine, fondement 
de toute la communauté, source de tout ce qui est unique et de tout 
ce qui est partagé, et Seigneur de la singularité comme de l'universa-
lité. Ce fut déjà reconnu dans l'universalisme des passages d'Isaïe, et 
explicitement dans les orientations chrétiennes exprimées dans les 
Epitres aux Galates (3, 27-28) et aux Corinthiens (I, 12-13). Nous le 
voyons aussi dans la façon dont l'Eglise a embrassé diverses cultures 
- pas toujours facilement ni volontiers (25). Et nous le voyons éga-
lement dans sa poursuite d'une compréhension partagée, quand elle 
cherche à réaliser cette « liberté parfaite » dont parle Saint Paul. C'est 
cet universalisme foncier, étroitement lié à la présence concrète, qui 
constitue le fondement de la famille humaine et sur lequel - dans la 
présence de la Trinité - nous sommes appelés à bâtir Communio.  

Kenneth L. SCHMITZ 
(traduit de l'anglais par Mireille de Maistre)  

(25) Cf. Hans-Urs von Balthasar, « Life and Institution in the Church », dans Commu-

nio, édition nord-américaine, XII, I, printemps I 985, 24 ss.  

Kenneth L. Schmitz est professeur de philosophie à Trinity College, Toronto 

(Canada), cofondateur, ancien directeur et membre du comité de rédaction de 

l'édition américaine de Communio.  

Et pourquoi pas un abonnement de soutien ?  
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André FROSSARD  

Qu'est-ce qu'un  
« crime contre l'humanité»?  

Communio: Votre dernier livre (1), est lié au procès Barbie, 
où vous avez été appelé à témoigner.  

André Frossard : C'est à la demande de la partie civile et plus 
précisément, de Nicole Gompel, la fille du professeur Gompel 
qui est mort à Lyon, au fort Montluc ...  

... Où vous vous trouviez vous-même enfermé dans la 
« baraque aux juifs ».  

J'avais été arrêté comme résistant, et on m'avait mis là parce 
qu'il n'y avait pas de place ailleurs, encore que le fait d'être juif 
ait figuré en première place dans l'acte d'accusation. Mais j'ai 
été arrêté en tant que résistant et non en tant que juif.  

Et combien de temps y êtes-vous resté ?  

Environ neuf mois, du 1O décembre 1943 jusqu'en août 

1944.  
Et sur les 79 détenus que nous étions, 72 ont été massacrés ; les 
sept autres ont été mis dehors, dont moi. Un miracle ...  

Le professeur Gompel est-il mort avant ?  

Oui, il est mort à mes pieds, des suites de la torture : il fut 
martyrisé par la Gestapo. On ne sait pas s'il fut arrêté comme 
juif ou comme résistant. Sans doute les deux.  

Vous avez donc suivi ce procès très attentivement.  

Bien sûr, et à la lecture des différentes déclarations, il m'est 
apparu que la notion de « crime contre l"'humanité"» n'était pas 
claire et que le procès s'égarait. La notion de crime contre l'hu-
manité date du procès de Nuremberg, où elle fut employée pour 
la première fois. En réalité, tout crime offense gravement l'hu-
manité, quelle que soit la victime. Mais si l'on a forgé une ex-
pression spéciale, c'est qu'il y avait quelque chose de précis à  

(1) André Frossard, Le crime contre l'humanité (Robert Laffont, Paris, décembre 1987).  
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désigner. Le tribunal de Nuremberg a distingué le crime de guerre 
et le crime contre l'humanité, qui en est une sort variante, ne con-
cernant que des civils, indépendamment des faits de guerre : dé-
portation de populations civiles, massacres ou encore meurtre des 
handicapés, expériences sur des êtres vivants. Finalement, en ce 
qui concerne la déportation de populations civiles, cette notion fut 
juridiquement retenue pour les juifs et les tziganes. Mais jamais, 
en France, on n'avait eu l'occasion de juger selon ce chef; Barbie 
fut le premier cas. Et s'ouvrit alors un grand débat entre la Cour de 
Lyon, qui reprenait la définition de Nuremberg, et les associations 
de résistants qui voulaient étendre la définition en y incluant le 
meurtre des résistants par les Allemands. Ils ont obtenu gain de 
cause auprès de la Cour, si bien qu'on aboutit à quelque chose de 
vague: le crime de guerre associé à toute politique d'hégémonie ... 
A mon avis la notion est trop étendue et perd de sa force.  
 
Et que proposez-vous ?  

 
Une définition plus simple. Il y a crime contre l'humanité quand 

on tue quelqu'un du seul fait qu'il est né, qu'il est né juif, par 
exemple, qu'il est né contre la doctrine. Réfléchissez : un résistant a 
choisi d'entrer dans la résistance. Un juif n'a pas choisi de naître 
juif; quand bien même il trahirait, renierait père et mère, rien ni 
personne ne peut le laver du « crime » de sa naissance : exister. Il 
ne peut se libérer de cette charge qu'en mourant le plus tôt possible. 

  
C'est ce que vous avez développé devant le tribunal ?  

 
Oui, mais cela n'a pas été retenu ... Pourtant, je crois qu'il faut 

distinguer les différentes dimensions qui caractérisent, à mon sens, 
le crime contre l'humanité. En plus de la dimension morale et mé-
taphysique qui caractérise tout meurtre, il y a quelque chose de 
blasphématoire, de sacrilège. Quel sens cela peut-il avoir d'aller 
chercher des enfants, au fin fond de la campagne, de les acheminer 
en train, à travers toute l'Europe, jusqu'à Auschwitz, pour les tuer, 
parce qu'ils sont juifs! Cela n'a plus rien à voir avec la guerre ! 
  

Et ce n'est pas un détail, n'en déplaise à M. Le Pen.  
 

En effet, ce n'est pas un détail, car en incluant le meurtre d'en-
fants juifs dans le malheur des temps, M. Le Pen crée un amal-
game avec les conséquences fâcheuses des opérations militaires. 
Le nazisme en sort blanchi. A la limite, Hitler devient lui aussi 
une victime de l'époque : il fut « obligé » de se suicider parce que 
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l'armée rouge était là ... Non, le crime contre l'humanité ne peut pas être com-
pris dans le malheur des temps; c'est un crime contre la morale, contre la cons-
cience humaine, contre Dieu. C'est Lui le premier offensé. Dans tout crime, 
Dieu est offensé. Mais là, Il l'est délibérément.  
 

Pourquoi, selon vous, cet acharnement contre les juifs ? 
Quel est le sens de l'antisémitisme ?  
 

Parce que c'est le peuple du Père. C'est par eux que le Dieu Père et créateur 
de l'homme est entré dans l'histoire de l'humanité. Le juif est le premier témoin 
du Père ; il devient la première victime. Ensuite viennent les chrétiens qui ont 
reçu cet héritage spirituel (2). Je parle des chrétiens sincères (3). On essaya 
d'abord de les corrompre et de les avilir avant de les tuer. Le but étant d'expul-
ser Dieu, d'extirper le Dieu judéo-chrétien de la conscience humaine. Le géno-
cide est en réalité une tentation déicide.  

 

Vous en avez donné ailleurs (4) une explication extrêmement 
claire et pertinente, me semble-t-il. je cite : « En Allemagne, 
une voix rauque pareille au craquement du cor fait surgir de la fo-
rêt germaine une mythologie de la race et du sang, du peuple 
aryen élu par la nature ( ... ). Le peuple élu par la nature aura na-
turellement pour premier ennemi le peuple élu par Dieu, dont la 
caractéristique essentielle, cause profonde des persécutions qu'il 
subit depuis des siècles, est d'être un peuple sans idoles. Ce 
nouveau paganisme finira par exiger des sacrifices humains. 
L'aryen type, qui s'idolâtre lui-même et qui n'existe que dans ses 
rêves, ne pourra supporter la vue du juif, témoin de la réalité di-
vine, et il va le tuer. »  
 

Dès le début de son histoire, le juif est cause de scandale parmi les autres 
peuples. D'abord, par la révélation, il n'adore qu'un seul Dieu, alors que les 
païens en avaient une multitude. Ensuite, le Dieu créateur lui a donné pouvoir 
sur la nature. Il n'y a donc plus de divinités dans les bois, dans les rivières, etc.  

(2) Voir le très beau livre de J.-M. Garrigues, L’unique Israël de Dieu (Critérion, Limoges, 
1987), où l'auteur commente et développe la formule de Pie XI : « Nous sommes (nous les chré-
tiens) spirituellement sémites» par cette autre formule : « Nous chrétiens, nous participons inté-
gralement à l'identité juive par héritage religieux» (p. 15) (N.d.l.R.).  
(3) On pense à Marcel Callo, ce jociste récemment béatifié par Jean-Paul Il. Requis pour le 
STO, il organisa avec d'autres chrétiens, séminaristes et jocistes, la vie spirituelle de ses compa-
gnons dans le camp de travail de Zelle Melhis en Thuringe. Il est arrêté en avril 1944 parce que 
« trop catholique», et par là considéré comme ennemi de l'État et du peuple allemand. Il mourra 
à Mathausen.  
(4) André Frossard, « N'oubliez pas l'amour» : La passion de Maximilien Kolbe, Robert Laf-
font, Paris, 1987, p. 166-167.  
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Ce début de rationalisme rendait le peuple juif antipathique aux 
autres. Enfin, ce peuple prétendait que Dieu avait créé l'homme à 
son image et à sa ressemblance. Cette dignité le rendait donc rebelle 
par nature à tout despotisme, troisième cause de scandale. On re-
trouve ces griefs-là, surtout le premier et le troisième, dans le paga-
nisme hitlérien. Face au peuple idolâtre, le juif ne croit à rien qu'à 
Dieu, même quand il ne croit pas. Les autres peuples furent tous 
plus ou moins idolâtres ; le juif ne respecte aucune idole. Je me rap-
pelle qu'à Montluc, un juif m'a dit un jour : « Mon argent, je le tu-
toie ». Un non-juif ne se permet jamais ce genre de familiarité.  

Pourtant, l'Ancien Testament n'est qu'une longue histoire 
d'amour et d'infidélité entre Dieu et son peuple, celui-ci cédant 
souvent à la tentation idolâtrique. Rappelez-vous le veau d'or …  

Effectivement, de temps en temps ils vont chercher le veau.  

Mais c'est un chantage qu'ils exercent contre Dieu, en toute con-
naissance de cause. « Tu ne viens pas? Qu'on amène le veau ... » 
C'est pour forcer Dieu à se manifester, à manifester sa protection. 
S'Il ne répond pas à la prière, alors le veau ... Quelles que soient les 
infidélités du peuple juif, il garde une trace de cette élection primi-
tive et primordiale qui fait de lui l'adorateur d'un seul Dieu. C'est un 
peuple sans idoles.  

Mais revenons à la notion de crime contre l'humanité. 
Dans le cas de la persécution des juifs, c'est flagrant. Mais ne 
peut-on pas l'étendre aux victimes des régimes totalitaires ? 
Le paradoxe est qu'au tribunal de Nuremberg siégeait parmi 
les alliés l'URSS. Or, avant l'instauration du nazisme en Alle-
magne, si vous étiez fils de bourgeois en URSS, ou fils de 
koulak …  

... Si vous étiez communiste aussi ...  

... Eventuellement, on vous faisait payer votre naissance.  

Ce n'est pas pareil. Il s'agissait alors, comme à la révolution 
française ou comme dans le cas des massacres des Arméniens, d'un 
ouragan de violence, d'une fureur meurtrière épouvantable. Mais ce 
n'était pas le fruit d'un système. En URSS, on voulait supprimer le 
capitalisme et à l'occasion ceux qui s'y opposaient, disait-on. Le 
massacre n'était pas la doctrine.  

La doctrine prétend tout de même imposer une autre réali-
té qui est fausse ; pour cela, elle tente de recréer le monde, 
l'homme surtout, pour qu'il ne soit plus à l'image et à la res-
semblance de Dieu. Finalement, c'est aussi Dieu qui est visé. 
Et Soljenitsyne montre bien que les camps les plus durs 
étaient bien des camps d'extermination.  
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Peut-être. Je connais mal la question. Il est très possible que, 
de ce côté-là aussi, il y ait crime contre l'humanité.  

Au fond, le meurtre d'Abel par Caïn n'est-il pas non seu-
lement le premier crime, mais aussi le premier « crime 
contre l'humanité » ?  

On peut le dire, parce que c'est Dieu qui est visé : le sacrifice 
d'Abel avait été accepté, il était agréable à Dieu et pas celui de 
Caïn. En tuant l'adorateur de Dieu, Caïn tente d'atteindre Dieu. En 
ce sens, ce crime est exemplaire, car il comprend toutes les caté-
gories et il est sacrilège. Notez que l'antisémitisme reproche aux 
juifs de nous avoir donné le Père ; mais il leur reproche aussi de 
nous avoir donné le Fils, d'avoir donné le Christ au monde. Quand 
on pense à l'antisémitisme qui régnait en France au moment de 
l'affaire Dreyfus, je me demande si ce que ces bons catholiques 
reprochaient, c'était d'avoir condamné Jésus-Christ ou de nous 
l'avoir donné. Je ne suis pas sûr de la réponse ... En tout cas, dans 
le « crime contre l'humanité », c'est Dieu qui est visé. Comme on 
ne peut pas détruire Dieu, on détruit son œuvre, en le visant Lui, 
pour lui ôter une âme qui adore. C'est le principal de ma démons-
tration.  

Est-ce que la leçon a été retenue ou croyez-vous que ce-
la puisse se reproduire ?  

Oh, il ne faut jamais jurer de rien ; et cela peut prendre toutes 
sortes de formes, partout où il y a mépris de l'homme en tant 
qu'image non respectée de Dieu.  

Donc le danger ne vient pas que des régimes totalitaires. 
Il est également présent dans les démocraties.  

Bien sûr. Prenez le cas des manipulations génétiques : on ré-
duit l'homme à un assemblage de molécules où il n'y a pas 
d'image de Dieu. Quand on dit que tout est subjectif (5), à chaque 
fois qu'on perd les notions objectives du bien et du mal, on n'est 
pas loin de produire des crimes contre l'humanité. C'est l'image 
de Dieu qu'on tente d'obscurcir.  

Je ne peux m'empêcher de citer ce que disait récemment le 
cardinal Lustiger, intervenant à Radio Notre Dame à propos d'une 

(5) C.S. Lewis, «L'abolition de l'homme» Critérion, Limoges, 1986. Cf. Toute la démonstra-
tion de Lewis sur la référence nécessaire à l'objectivité des valeurs et plus spécialement le 
chap. 3: «Carle pouvoir de l'homme de faire ce qui lui plaît, c'est bien on l'a vu, le pouvoir 
qu'ont certains hommes de faire des autres c e qui leur plaît» (p. 144).  
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proposition de l'association APEH (6) : « Je ne connais dans l'his-
toire récente de l'humanité que les pires barbaries qui ont osé sous-
traire à la condition humaine et à la nature humaine des êtres hu-
mains. Définir qui est homme n'appartient pas à l'homme. C'est la 
seule condition pour que le droit existe. Nous avons le droit absolu 
et le devoir non moins absolu d'accorder la dignité humaine à tous 
nos semblables quels qu'ils soient, même s'ils sont vieillards agoni-
sants, même s'ils sont défigurés par le malheur, même s'ils sont 
blessés dans leur corps ou dans leur âme. A partir du moment où 
l'homme se fait juge de qui est homme, il commence à se conduire 
de façon inhumaine. J'estime donc que nous sommes là devant un 
cas de barbarie légale. Elle est indigne de notre pays, elle est in-
digne de notre civilisation. »  

A votre avis, comment lutter contre ce danger?  
 

En défendant la personne comme image de Dieu. C'est résistant, 
une image de Dieu. Elle peut dire non. La personne est le premier 
ennemi des systèmes. Dans le tableau de Brueghel qui représente 
la construction de la tour de Babel, la tour écrase les personnes, et 
c'est pourquoi Dieu la détruit, car Il aime les personnes, Lui. La 
chose à sauver, c'est la conscience. Que personne ne renonce à sa 
conscience personnelle au profit d'un système, d'un parti ou d'un 
homme. C'est comme ça qu'on fait les Barbie. En échange de votre 
conscience, le système vous donnera un pouvoir exorbitant sur 
votre voisin. L'Europe s'était libérée du christianisme et elle a ra-
mené Moloch, mangeur de petits enfants. Depuis l'Incarnation, il 
n'y a pas grand chose de nouveau : ou c'est le grand accueil ou 
c'est le grand refus, mais alors dans ce cas règnent les divinités 
cannibales. Pensez, les enfants d'Izieux, le petit marchand de ris-
soles qu'on a raflé sur le port de Corfou pour le transporter jusqu'à 
Auschwitz ... Les systèmes vivent de sacrifices humains.  

André FROSSARD  
(propos recueillis par Corinne Marion)  

 
André Frossard, né en 1915 dans un milieu athée, est brutalement converti au 
catholicisme à l'âge de vingt ans. Elu à l'Académie française. Parmi ses derniers 
ouvrages, citons : Dieu existe, je L'ai rencontré; Il y a un autre monde; Les trente-
six preuves de l'existence du diable : « N'ayez pas peur» (Dialogue avec Jean 
Paul II), Robert Laffont, 1982 ; L'évangile selon Ravenne, ibid., 1985; La pas-
sion de Maximilien Kolbe, ibid., 1987.  

 
(6) Association pour la Prévention de l'Enfance handicapée; proposition qui a suscité une 

réprobation quasi unanime. L'intervention du Cardinal Lustiger est citée dans Paris Notre- 

Dame n° 192.  
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Nos enfants adoptés : 
un don de Dieu  

 
Communio : Hervé et Marie-Clotilde, vous êtes mariés depuis dix 
ans et vous êtes ce que l'on appelle un couple stérile. Pouvez-
vous nous dire comment s'est passée pour vous la découverte de 
la stérilité de votre couple ?  

M.-C. : Nous avons appris très rapidement après notre mariage 

que nous ne pouvions pas avoir d'enfant, à cause de la stérilité de 

mon mari. Deux possibilités se présentaient alors : l'insémination 

artificielle avec le sperme d'un autre homme que mon mari, ou 

l'adoption.  
 
Après réflexion, la première solution m'est apparue contraire à 
notre mariage, car elle aurait rompu le dessein commun de notre 
couple ; je veux dire que sa stérilité était aussi la mienne. Je sentais 
que je lui aurais été infidèle en acceptant l'insémination artificielle 
hétérologue, c'est-à-dire en acceptant d'être féconde par la fécondité 
d'un autre homme que lui. Cela m'apparaissait un peu comme un 
adultère. De plus, je pense que cela aurait introduit dans notre fa-
mille un mensonge, dans la mesure où il doit être difficile de dire la 
vérité à l'enfant ainsi conçu et à l'entourage.  
 

Ayant écarté cette première solution, nous avons commencé les 
démarches auprès de la DDAS pour adopter un enfant. C'était 
prendre un chemin long et hasardeux, car le fait d'entreprendre des 
démarches pour adopter n'assure pas qu'un enfant soit effective-
ment confié au couple demandeur. Mais après tout, la possibilité de 
concevoir un enfant de sa chair n'assure pas qu'il y ait effective-
ment une naissance.  
 

Ce choix révèle, autant qu'un désir d'enfant, une certaine 
conception de la vie. Car enfin, tous les couples stériles ne 
choisissent pas d'adopter l'enfant d'un autre.  
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M.-C. : En effet, notre choix a été profondément influencé par 
notre conversion à la foi catholique ; même si je suis person-
nellement issue d'une famille catholique pratiquante, nous 
avons redécouvert la foi à travers notre Eglise locale, et nous 
avons entrepris dans notre paroisse une démarche néocatéchu-
ménale (1).  

Ainsi, le motif essentiel qui m'a poussée à vouloir adopter un 
enfant, ce n'a pas été le désir de combler un manque créé par 
l'impossibilité de concevoir un enfant. Mais, ayant trouvé la vie 
dans le christianisme, j'avais le désir de donner cette vie. Sans 
l'expérience radicale de l'amour de Dieu que j'ai faite dans le 
christianisme, je sais que je n'aurais pas eu la force d'adopter. 
J'aurais été incapable de prendre un tel engagement vis à vis 
d'un enfant.  

Lorsque l'instruction romaine sur le Don de la vie est parue, 
beaucoup ont estimé que l'Eglise faisait fi de la souffrance des 
couples stériles. Le document est apparu comme coercitif, 
hostile au désir des médecins de venir en aide aux couples 
stériles. Vous qui avez vécu cette expérience douloureuse, 
quelle a été votre réaction à la lecture de ce texte ?  

M.-C. : Je voudrais d'abord vous donner ma réaction de méde-
cin. Car les couples stériles ne sont pas les seuls à avoir été pré-
sentés comme des « victimes» de ce texte.  

Dans mon métier, je suis confrontée souvent aux problèmes de 
l'euthanasie, du diagnostic prénatal en vue de proposer aux 
femmes un avortement thérapeutique. Les questions bioéthiques 
sont donc d'une actualité quotidienne pour nous, et c'est vrai que, 
pour beaucoup, l'Eglise n'a pas grand-chose à voir avec tout cela. 
Pourtant, ces questions dépassent la compétence des seuls méde-
cins.  

Le rôle de la médecine est de soigner, de guérir quand cela est 
possible. Mais son rôle s'arrête quand elle a utilisé tous les 
moyens à sa disposition et que, malgré ses efforts, elle ne par-
vient pas à guérir le malade. Elle n'a pas à résoudre le problème 
de la souffrance en la supprimant par l'avortement, l'euthanasie 
ou les moyens techniques évoqués dans le document romain. La  

(1) Le chemin néocatéchuménal est un mouvement d'Église qui existe depuis une ving-
taine d'années sur les cinq continents. Intégré à la pastorale de la paroisse, il « se pro-
pose d'aider les baptisés à comprendre, apprécier et soutenir l'inestimable chance du 
sacrement du baptême au moyen d'un itinéraire d’évangélisation, de catéchèse et de 
participation à la vie liturgique, progressif et intensif qui en quelque sorte se réfère à 
l'ancien catéchuménat» (Jean-Paul li, 16 mars 1980).  
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médecine ne pourra jamais faire éviter la mort et tout ce qui en porte 
la marque. La science nous trompe quand elle nous laisse penser, que 
grâce à ses moyens, elle peut tout résoudre, sans prendre en compte 
la dimension spirituelle. Bien sûr, la recherche contre la stérilité doit 
être poursuivie et même encouragée ; mais en disposant de l'avenir 
du malade, en voulant accéder à une maîtrise totale, la médecine ou-
trepasse son rôle.  

C'est là qu'intervient ce que vous aimez appeler la « parole pro-
phétique de l'Église».  

M.-C. : Oui. Car elle, elle prend en compte la dimension spirituelle 
de l'homme. Bien sûr, ce n'est pas toujours facile à comprendre, mais 
l'intuition que j'avais s'est trouvée confortée à la fois par cette parole 
de l'Église, qui m'a poussée à aller plus loin, et par la réflexion com-
mune avec les catéchistes du néocatéchuménat et les frères de la 
communauté : le document romain souligne que la communauté des 
croyants est appelée à éclairer et à soutenir la souffrance de ceux qui 
ne peuvent pas réaliser un désir légitime de paternité-maternité.  

Grâce à cet engendrement à la foi, j'ai pu à plusieurs reprises 
prendre position dans mon travail, et c'était dans le sens indiqué par 
ce document. Je me réjouis d'être ainsi en communion avec l'Église 
qui m'encourage, car il n'est pas toujours facile d'aller à contre-
courant de ce que pense la majorité.  

C'est pourquoi je voudrais, en tant que médecin, remercier l'Église 
pour le service qu'elle nous rend, en tenant son rôle prophétique de 
discernement et en exprimant publiquement sa pensée sur ces pro-
blèmes de la bioéthique (2).  

Si, par exemple, vous aviez pu obtenir des enfants par un des 
procédés décrits dans le document romain, et qui vous aurait per-
mis de pallier votre stérilité, pensez-vous que vous seriez plus heu-
reux que vous ne l'êtes maintenant ?  

H.: Non. Je n'aurais pas pour autant été guéri de ma stérilité, ni de 
la blessure profonde qui en résulte. C'est en découvrant l'amour de 
Dieu pour moi que j'ai été guéri, que j'ai accepté ce manque, cette 
souffrance, que j'ai accepté mon histoire.  

Vous n'êtes donc pas blessés par le refus par l'Église de la Fi-
VETE homologue. Pourtant, si un couple qui s'aime ne peut  

(2) Antérieurement d'ailleurs à la publication de ce document, j'avais été contente du 
«Message» adressé par le cardinal Lustiger le 20 novembre 1986 « aux responsables, 
médecins et soignants».  
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avoir d'enfant par l'union conjugale, pourquoi ne pourrait-il avoir 
recours à cette technique ? L'amour de ce couple et la pureté 
de ses intentions ne peuvent-ils justifier le moyen employé ?  

H. : Il y a une différence entre les actes et les intentions. Il ne 
s'agit pas de faire semblant. Il est très important de poser des 
actes et que ces actes soient authentiques.  

Quel est alors le critère d'authenticité ?  

H. : Deux passages du document nous paraissent très impor-
tants : « La Fivete homologue remet la vie et l’identité de l'em-
bryon au pouvoir des médecins et des biologistes et instaure 
une domination de la technique sur l'origine et la destinée de la 
personne humaine. Une telle relation de domination est, de soi, 
contraire à la dignité et à l’égalité qui doivent être communes 
aux parents et aux enfants ». Et plus loin : « Dans la Fivete ho-
mologue, la génération de la personne humaine est objecti-
vement privée de sa perfection propre, celle d'être le terme et le 
fruit d'un acte conjugal dans lequel les époux peuvent devenir 
coopérateurs de Dieu pour le don de la vie à une autre nouvelle 
personne ».  

Au centre du débat se trouve la question de savoir qui est à 
l'origine de la vie: Dieu ou l'homme? Les techniques actuelles 
mettent l'homme au centre, alors que l'enfant est un don de Dieu.  

Qui peut connaître le dessein de Dieu sur un couple stérile ?  
La Bible est parsemée de couples de ce genre. Dieu a fait une 
histoire magnifique avec chacun d'eux, et il veut la renouveler 
avec chaque couple stérile. Le problème de notre société actuelle 
est que la vie n'est plus reconnue comme un don: c'est une chose 
que l'on produit, comme un bien de consommation.  

Vous n'avez donc pas eu l'impression d'avoir été frustrés par 
Dieu de votre maternité et de votre paternité ?  

M.-C. : Non. Certes, Dieu ne m'a pas permis de connaître la ma-
ternité physique qui fait que l'on engendre de sa chair un nouvel 
être humain et qu'on le met au monde.  

Mais après la naissance commence une seconde forme de ma-
ternité: la mère, avec son mari, doit éduquer l'enfant jusqu'à ce 
qu'il devienne adulte et quitte sa famille. Par l'adoption, je vis 
cette maternité-là au même titre qu'une femme qui a enfanté.  

H. : J'ai la même conviction de vivre pleinement la paternité 
avec nos trois enfants. Cette certitude me vient du fait que j'ai  
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découvert que Dieu m'aimait en permettant dans ma vie cet évé-
nement de la stérilité. C'est le moyen qu'il a pris avec moi pour 
me faire comprendre beaucoup de choses, en particulier que c'est 
lui qui est à l'origine de la vie et qu'il me voulait un peu plus 
humble.  

Le Document m'a aidé à comprendre que cette intuition était 
juste : en présentant la vie comme un don, il nous a fait accepter 
notre stérilité même comme un don. Dire cela peut paraître inac-
ceptable pour qui ne croit pas au Christ, mais comprenez bien : 
dans mon optique, être marié, avoir des enfants, cela allait de soi 
; c'était un dû. Mais qui aurait ainsi une dette envers l'homme?  

En réalité, l'important n'est pas d'avoir de sa chair autant d'en-
fants qu'on veut: on peut être fécond et parfaitement malheureux 
; on peut avoir mis des enfants au monde et se suicider.  

C'est parce que je voyais, dans cet événement, un signe du 
projet d'amour que Dieu avait sur moi, que j'ai accepté cette souf-
france sans en garder ni amertume ni frustration, et que j'ai pu 
goûter à travers l'adoption la plénitude de la paternité.  

Comment avez-vous vécu cette paternité « donnée » avec 
vos enfants adoptifs ?  

H. : Nous avons tenu à dire à Aude et Samuel la vérité de leur 
histoire : c'est-à-dire qu'ils avaient eu chacun un autre papa et une 
autre maman qui les avaient mis au monde, et envers qui ils de-
vaient être reconnaissants pour ce don inestimable de la vie. Nous 
leur avons expliqué que leurs parents n'avaient pas pu les garder 
pour des raisons que nous ignorons, et que Dieu nous les avait 
donnés pour les aimer et les élever. Ainsi, Aude surtout parce 
qu'elle est plus grande, sait qu'elle a deux mamans et que l’une ne 
supplante pas l'autre.  

M.-C.: Un jour qu'Aude était fâchée, elle m'a dit : « tu n'es pas 
ma vraie maman ». Je lui ai répondu que je ne suis pas celle qui 
lui a donné la vie, mais celle que Dieu lui a donnée pour l'aimer 
et l'élever, et qu'à ce titre je suis sa vraie maman. Cette assurance 
de ma légitimité de mère est très importante, car elle me permet 
d'être libre par rapport à eux et d'être en vérité.  

H. : Je crois qu'on ne peut dire à l'enfant que ce que l'on vit pro-
fondément. Ayant accepté ma stérilité et ayant vécu l'adoption 
comme un don, nous avons pu dire à Aude et Samuel leur situa-
tion exacte par rapport à nous.  

Mais notre paternité et notre maternité ne s'arrêtent pas là.  
Parce que j'ai fait profondément l'expérience que Dieu avait un  
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Hervé et Marie-Clotilde Seurat, mariés en 1977. Lui est cadre de gestion dans 
une Compagnie pétrolière. Elle est pédiatre dans un service hospitalier de réani-
mation cardiaque, en assurant son travail à mi-temps. Trois enfants adoptés (six, 
trois et un an).  

dessein d'amour sur moi, à travers ma stérilité, j'ai demandé le 
baptême pour Aude et Samuel. Le don de la vie n'est pas seule-
ment le don de la vie physique. Par l'adoption, qui est le moyen 
que Dieu a choisi pour me faire participer à sa propre paternité, je 
suis devenu, avec ma femme, un coopérateur du dessein de Dieu 
sur mes enfants, afin qu'eux aussi découvrent Dieu comme leur 
véritable père.  

Hervé et Marie-Clotilde SEURAT 
(propos recueillis par Marie-Hélène Congourdeau)  
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