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COMMUNIO 

bienheureux  
persécutés ?  

Félicité souffrait beaucoup dans les douleurs de l'enfante-
ment... L'un des gardes de la prison lui dit : «Tu souffres tant

maintenant, que diras-tu quand tu seras livrée aux bêtes? »...
«Ce que je souffre maintenant », répondit-elle, je le souffre
moi-même. Mais à ce moment-là, un autre sera en moi et

souffrira en moi alors que je souffrirai pour lui. »

La passion des saintes Perpétue et Félicité, 15. 

Allégeons nos cœurs en pensant que nous nous apparte-
nons les uns les autres jusqu'au dernier souffle et que nous
nous aimons les uns les autres d'un amour supérieur. Cela
vaut tout le reste à lui seul. Voilà pourquoi je me considère

comme véritablement heureux quoi qu'il puisse m'arriver, et
ce bonheur rien ni personne ne peut nous l'enlever.»

Igor OGOURTSOV,
Lettre à ses parents,

écrite en sa dixième année de camp
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Hans-Urs von BALTHASAR 

Le Crucifié est-il « heureux » ? 

LES « béatitudes » par lesquelles commence le sermon sur 
la Montagne sont, il est vrai, inspirées aussi par les béné-
dictions des «pauvres de Yahvé» à la fin de l'Ancienne Alliance, 
mais elles dépendent, en leur cœur, de la marche à la suite du 
Christ, comme le montre la dernière des béatitudes : 
« Heureux êtes-vous, si l'on vous insulte, si l'on vous persécute 
et si l'on vous calomnie de toutes manières à cause de moi» 
(Matthieu 5, 11 ; Marc ajoute : «et à cause de la Bonne Nou-
velle », que vous annoncerez). L'archétype du persécuté et de 
l'insulté, c'est le Christ ; il l'est, sans aucun doute, en tant que le 
Crucifié abandonné par Dieu. Avant et après sa mort, il s'est 
« réjoui » de ce qu'il a pu souffrir. S'est-il senti lui-même « heu-
reux » sur la croix, et, pour cette raison, les « persécutés », 
«ceux qui ont faim et soif de la justice, ceux qui pleurent », 
doivent-ils à leur tour se sentir heureux ? Rien ne le dit. La 
«béatitude» peut s'appliquer à la voie de grâce qu'ils ont à 
parcourir, non à l'état qu'ils doivent traverser. « En vérité, en 
vérité, je vous le dis, vous allez pleurer et vous lamenter ; le 
monde, lui, se réjouira; vous serez dans la tristesse, mais votre 
tristesse se changera en joie. La femme, sur le point d'accou-
cher, s'attriste, parce que son heure est venue ; mais quand elle a 
enfanté, elle oublie les douleurs, dans la joie qu'un homme soit 
venu au monde » (Jean 16, 20-21). 

Si l'on admet que celui qui est abandonné du Père sur la 
croix ne se sent « heureux » en aucune manière (sauf purement 
objectivement, parce que sa souffrance est le plus grand acte 
d'amour et l'obéissance suprême au Père), il n'est nullement 
nécessaire non plus de supposer à propos de ceux que Jésus 
déclare bienheureux que leur affliction, leur faim, leur état de 
persécutés s'accompagnent de sentiments de bonheur. 

Sans doute a-t-on voulu démasquer l'expression « heureux » 
comme une traduction défectueuse de l'hébreu en grec et en latin; 

dans sa traduction de toute la Bible (Desclée De Brouwer, 
1985, p. 1883), André Chouraqui a rendu le mot par « en 
marche » (à peu près : « Mettez-vous y, maintenant vous êtes à 
pied d'oeuvre ») et noté que le mot provient de l'hébreu 
« ashréi » : il désigne la droiture de l'homme qui marche sur un 
chemin allant droit vers Yahvé. Dans ce cas, la pure rectitude 
objective et par là la « béatitude » de celui qui suit Jésus sur le 
chemin de la croix seraient encore plus fortement soulignées. 
Mais la différence entre ce sens et «bienheureux» n'est pas 
considérable, car, s'il est dit à la fin des béatitudes (Matthieu 
5, 12) : « Soyez dans la joie et l'allégresse, car votre récompense 
sera grande dans les cieux : c'est bien ainsi qu'on a persécuté les 
prophètes, vos devanciers », cela signifie aussi que les affligés 
doivent se réjouir d'avance de la joie de l'au-delà et qu'Isaïe ne 
s'est certainement pas « réjoui », pendant qu'il était soumis au 
supplice de la scie. 

Concernant l'aspect subjectif des « béatitudes », la solution 
qu'on adoptera dépendra essentiellement de ce que le Crucifié, 
« fait péché » pour le péché du monde (2 Corinthiens 5, 21) a 
éprouvé dans sa Passion. Celle-ci s'est tenue devant lui comme 
ce qui est humainement insupportable, c'est clair d'après sa 
prière au jardin des Oliviers. Aux disciples d'Emmaüs qu'il 
appelle «esprits sans intelligence », il explique, en partant de 
toute l'Ancienne Alliance, que « le Christ devait endurer ces 
souffrances » (Luc 24, 26). Le cri d'abandon est chez Marc et 
Matthieu la seule « parole de la croix» transmise; chez Marc, 
Jésus expire « avec un grand cri ». Sûrement authentique est la 
parole : « J'ai soif », à laquelle il est répondu par l'éponge imbi-
bée de vinaigre ; sûrement authentique aussi la remise de la 
Mère de Jésus à Jean. Chez Luc, les paroles qui expriment 
exactement le vrai comportement de Jésus (« Pardonne-leur... », 
« Entre tes mains... », « Dès aujourd'hui tu seras avec moi dans 
le Paradis ») peuvent parfaitement être des interprétations 
justes, sans que nous puissions décider avec certitude si elles ont 
été prononcées telles quelles. De là deux conséquences. Il est 
d'abord invraisemblable que Jésus ait récité le Psaume 22 
(« Pourquoi m'as-tu abandonné ?») jusqu'à sa fin joyeuse, même 
si le verset 17 parle des mains et des pieds percés. L'autre consé-
quence : sans aucun doute Jésus, dans la pleine conscience 
d'avoir été abandonné, n'a pas perdu sa « foi » au Père, auquel il 
s'adresse en lui disant : « Mon Dieu, mon Dieu », et avec lequel 
il maintient donc un dialogue unilatéral, se remettant ainsi entre 
les « mains qui ne sont plus senties » du Père. Quant à la parole : 
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« Tout est achevé », on l'a considérée sans doute avec raison 
comme une parole de confirmation du Saint-Esprit (chez Jean, 
c'est exactement la parole du Christ glorifié à Pâques). 

On proposerait dès lors de dire ceci : toute théologie qui 
admet que le Christ sur la croix n'a souffert que dans « la partie 
inférieure de son âme », tandis que la « partie haute de son 
esprit » demeurait dans la vision céleste bienheureuse, émousse 
le drame de la rédemption ; elle ne voit pas que le Fils tout 
entier assume la situation du monde pécheur détourné de Dieu, 
le « noyaute » par son obéissance absolue et par là lui enlève sa 
force. Le Dieu trinitaire peut faire plus que de pieux théologiens 
ne l'imaginent. Alors il demeure absolument vrai que cet 
« abandon » entre le Père et le Fils (rendu possible par l'Esprit 
des deux) reste une forme extrême de leur amour réciproque et 
de l'amour trinitaire de Dieu pour le monde. Car, justement, la 
mort de Jésus et sa chute dans le monde inférieur est une possi-
bilité de l'amour le plus vivant de Dieu. C'est pourquoi Jean 
appelle la mort et la Résurrection de Jésus, sans les séparer, la 
« glorification » (de l'amour divin). 

Pour ceux qui sont déclarés bienheureux, il suit de là que, 
dans le temps de leur épreuve, il n'est pas nécessaire qu'ils se 
sentent heureux au sens psychologique du mot. Que cela soit 
donné à des individus, par exemple à des martyrs, ei vertu de la 
grâce de la Résurrection, c'est tout à fait possible. Mais ce n'est 
pas nécessaire. Dans les huit béatitudes, le bonheur n'est promis 
que pour l'avenir : « Heureux ceux qui pleurent, car ils seront 
consolés », etc. Cette prescience peut les fortifier dans la souf-
france : c'est ainsi que ceux qui ont faim et soif de la justice 
verront un jour régner la justice ; tous, même les pauvres qui ne 
se défendent pas, les artisans de paix, les miséricordieux, etc., 
doivent savoir d'avance qu'ils sont « sur le bon chemin » 
(comme Chouraqui l'interprète), mais un chemin qui ne peut 
pas mener maintenant, en passant à côté de la croix, à un 
bonheur terrestre ou céleste. « Prendre sa croix chaque jour » 
(Luc 9, 23). « Je suis crucifié avec le Christ » (Galates 2, 19). 
« Je meurs chaque jour » (1 Corinthiens 15, 31). 

Hans-Urs von BALTHASAR 
(traduit de l'allemand par Robert Givord) 

(Titre original : «1st der Gekreuzigte "selig"? ») 

Karl KERTELGE 

« Heureux ceux qui souffrent 
persécution pour la justice » 

(Matthieu 5,10) 

1. Caractère limité des expériences vécues 
par les premiers chrétiens 

La persécution est un thème d'actualité dans le Nouveau 
Testament. Dans les Actes des Apôtres (8, 1) il est question 
d'une «grande persécution » qui « s'abattit ce jour-là (le jour du 
martyre d'Etienne) sur l'Église de Jérusalem ». Persécution et 
exil étaient le sort de la jeune communauté chrétienne, et plus 
précisément (Actes 8) des judéo-chrétiens de langue grecque 
regroupés autour d'Etienne vers les années 33-34. Paul, qui 
d'abord « persécutait à l'excès l'Église de Dieu » (Galates 1, 13) 
est devenu, une fois converti au christianisme, « apôtre à l'appel 
de Dieu » (Romains  1, 1) entraîné dans la vague de persécutions 
à laquelle les chrétiens étaient exposés dès les premiers 
temps, notamment de la part des Juifs, tout particulièrement à 

cause du succès de leur activité missionnaire parmi les Juifs et 
les païens (1). Ces premières expériences de la persécution dont 
l'étendue et l'intensité restèrent limitées furent dépassées lors-
qu'intervinrent, dans la deuxième moitié du premier siècle, en 
plein développement du christianisme, de nouvelles violences 
d'un caractère différent. 

C'est surtout la Première lettre de Pierre qui révèle une situa-
tion dans laquelle les communautés chrétiennes ont à subir diffé-
rentes embûches ayant en partie un caractère politique. D'après 
cette lettre (4, 12) les souffrances s'abattent sur les communau-
tés chrétiennes « comme une fournaise ». Ce sont des souf-
frances qui « sont infligées à leurs frères dans le monde entier » 

(1) D'après Actes 13, 50; 17, 5-13 et d'autres et particulièrement d'après le propre 
témoignage de Paul 2 Corinthiens 11, 23-26; 1 Thessaloniciens 2, 14-16. 
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(5, 9) (2). Pour les chrétiens concernés elles représentaient des 
épreuves qui n'entraînaient pas pour eux une opposition mili-
tante envers leurs oppresseurs mais qui les amenaient à conce-
voir leur existence comme « participation aux souffrances du 
Christ » (4, 13). A la suite de leur maître, ils se savent contraints à 
« souffrir en faisant le bien » (3, 17). 

L'attitude des chrétiens vis-à-vis de leurs persécuteurs n'était 
pas alors une attitude de résignation, mais une expression de 
témoignage de foi auquel ils se savaient appelés. Même au 
milieu des souffrances du martyre le chrétien peut encore prier 
pour ses persécuteurs comme Etienne dans les Actes des Apô-
tres (7, 60), suivant ainsi l'exemple de Jésus en croix (Luc 23, 
34). Ce faisant il observe le précepte que Jésus a formulé dans le 
sermon sur la montagne : « Bénissez ceux qui vous maudissent : 
(Luc 6,26 = source Q) (3), « Priez pour ceux qui vous persécu-
tent » (Matthieu 5, 44 b) (4). 

Si d'après la Première lettre de Pierre (2, 13), les chrétiens 
peuvent même en pleine persécution continuer d'observer la 
« règle » du christianisme primitif formulée dans la Lettre aux 
Romains (13, 1-7) et dans l'Évangile de Marc (12, 17 et par.) et 
«être soumis pour l 'amour du Seigneur à toute autorité 
humaine », par contre l'Apocalypse de saint Jean nous révèle 
d'une manière si évidente la figure d'Antéchrist du pouvoir 
politique face à la communauté des croyants qu'il ne reste plus à 
cette communauté que la «constance» et la «fidélité dans la 
foi» consacrées par le martyre (13, 10.15). Cette situation faite 
au martyre transparaît dans tous les passages du dernier livre de 
la Bible : ainsi celui où Rome, la capitale, « Babylone la 
grande », se révèle comme la première responsable de toute 
« l'histoire des persécutions ayant eu lieu jusqu'alors » (5). 

(2) A l'arrière-plan de cette parénèse de la souffrance de la première lettre de Pierre, il 
faut bien voir la vague de persécution qui, par l'obligation du culte impérial ordonné par 
l'empereur Domitien, ainsi que par la reconnaissance culturelle de sa divinité impériale, 
atteignait tout particulièrement les chrétiens. Du reste il ne faut pas penser ici à une 
action dirigée contre les chrétiens. Le jugement de Goppelt mérite davantage attention : 
« La persécution de Domitien était seulement une aggravation d'une menace constante » 
(L. Goppelt, «Les temps apostoliques et post-apostoliques », dans l'Église dans son 
histoire, vol. 1, Göttingen, 1962, 75). Cf. aussi N. Brox, La première lettre de Pierre 
(EKK 21), Zurich-Neukirchen, 1979, 239: « La référence aux églises souffrantes est 
d'ailleurs un élément typique du climat de persécution du christianisme primitif et du 
soutien mutuel dans les situations de martyre. » 
(3) Cf. H. Schürmann, L'Évangile de Luc (HThK 3, I), Fribourg, 1969, 345. 

(4) Cf. aussi l'avertissement similaire dans Romains 12, 14. 
(5) Cf. U.B. Müller, L'Apocalypse de Jean (OTK 19), Gütersloh, 1984, 252 s., 257-260 
(Excursus : le culte impérial romain). 

Les violences et la détresse que les chrétiens des premiers 
temps ont connues de la part des pouvoirs politiques et surtout 
de la société environnante n'étaient certes pas des persécutions 
organisées systématiquement, mais plutôt des actions isolées 
dues à des causes circonstancielles (6). Mais elles représentaient 
pour le développement du christianisme naissant un défi sérieux 
qui rendait nécessaire une orientation fondamentale 
appropriée : les communautés chrétiennes la trouvaient en 
premier lieu dans la foi qui les unissait à Jésus-Christ, vrai 
Seigneur et vrai Sauveur. La profession de foi christologique, 
qui a tout d'abord son contexte dans la liturgie, particulièrement 
dans le baptême et dans l'eucharistie, déploie, à l'époque où la 
foi est mise à l'épreuve, une force qui fonde son identité ; elle 
permet de réduire les prétentions à l'hégémonie totalitaire des 
pouvoirs de la société et de l'État et de se défendre contre eux. 

Cette distance prise face aux attitudes hostiles du milieu 
ambiant a également renforcé la conscience qu'ont les chrétiens 
d'être des «étrangers» en ce monde. C'est à « des étrangers en 
pleine diaspora » que Pierre adresse sa première lettre (1 Pierre 
1, 17), à « des pèlerins et des étrangers » (2, 11) (7), qui ont à 
prouver aux païens leur condition d'« élus », et cela par une 
conduite exemplaire, afin de réfuter les calomnies proférées à 
leur endroit (2, 12). Si une telle autodétermination présente le 
danger de creuser un fossé permanent et une source de conflit 
vis-à-vis de la société environnante, il reste que ce danger n'est 
pas devenu une caractéristique durable du christianisme. Au 
contraire, la conscience eschatologique qu'ont les chrétiens de se 
sentir étrangers en ce monde s'accorde parfaitement avec la 
manière qu'a l'Église missionnaire de s'engager dans une tâche 
de conquête et d'intégration, comme on le constate dès le Nou-
veau Testament, en particulier dans l'oeuvre de Luc. 
C'est à ce contexte qu'appartiennent aussi les passages des 

évangiles relatifs aux persécutions. Il en ressort que les violences 
dont les chrétiens sont victimes en leur temps n'ont rien de 
surprenant ; au contraire, elles sont annoncées par Jésus 
lui-même, et en référence implicite à son chemin de croix, elles 
deviennent le critère d'une authentique appartenance au Christ. 
Jean (15, 20) désigne expressément la parole de Jésus comme 
un rappel adapté à la situation : « Songez à cette parole que je 
vous ai dite : le serviteur n'est pas plus grand que le maître. S'ils 

(6) Ibid., 289 : « Auxquelles appartiennent la persécution de Néron de même que 
les persécutions de Domitien ». 
(7) Cf aussi 1 Clément, 1, I. 
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m'ont persécuté, vous aussi ils vous persécuteront. » Le sort de 
la communauté johannique se trouve lié par cette parole au sort 
de Jésus lui-même. Sous forme de rappel à la mémoire, ce trait 
d'union assumé par Jésus lui-même devient pour la commu-
nauté qui souffre persécution la source de son existence (8). 

À l'arrière-plan de cette parole se trouve la tradition des 
évangiles synoptiques et de leurs sources. Dans plusieurs pas-
sages, ces évangiles ont conservé des paroles de Jésus qui impli-
quent une interprétation prophétique de la condition de persé-
cutés que connaîtront les disciples à la suite de leur maître. Il en 
est ainsi de l'annonce des persécutions dans le discours apoca-
lyptique de Marc (13, 9-13 et par.), annonce que Matthieu place 
dans un passage antérieur et que, sous forme d'informations 
destinées aux disciples, il ajoute à leur « envoi en mission» (10, 
17-22 ; cf Luc 12, 11 s.). Il en est de même enfin pour les 
passages relatifs aux persécutions dans le Sermon sur la mon-
tagne (Matthieu 5,10-11 et par.), dont on traitera plus en détail 
par la suite. 

2. La double béatitude des persécutés : 
Matthieu 5, 10-11. 

Une des caractéristiques des béatitudes chez Matthieu (5, 1-
12), c'est que la béatitude des persécutés se trouve énoncée 
deux fois (5, 10 et 11), il est vrai sous une forme différente. En 
accord avec la tradition des béatitudes chez Luc (6, 20-23), 
Matthieu présente dans le dernier passage (5, 11) la béatitude 
des persécutés sous forme de discours direct : « Vous serez heu-
reux lorsqu'on vous maudira, qu'on vous persécutera... » Sans 
doute la version de Luc n'utilise-t-elle pas le mot « persécuter 
mais «haïr» et «chasser» (6, 22). Ces deux versions ont mani-
festement pour base la tradition de la source des logia, ce qui 
amènerait la critique littéraire à déterminer si dans la version 
originelle présupposée comme source de cette béatitude il était 
déjà question de persécution, ou si Matthieu a introduit ce 
terme pour désigner sans équivoque les actes d'hostilité que les 

(8) D'ailleurs, il ne faut pas méconnaître dans Jean 15, 20, le dualisme fondamental du 
rapport entre «l'Église» et « le Monde» : le caractère dangereusement unilatéral de 
cette opposition ne paraît surmonté que dans la perspective sotériologique de l'ensemble 
de l'Évangile. Aussi R. Schnackenburg, L'Évangile de Jean, 3e partie (HThK IV, 3), 
Fribourg, 1975, 131 s. ; J. Becker, L'Evangile selon Jean, (OTK 4, 2), Gütersloh, 1984, 
489-491 (avec une légère critique de Schnackenburg sur l'interprétation «positive» de 
l'aspect missionnaire en V., 20c). 
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chrétiens ont à supporter et auxquels fait allusion la dernière 
béatitude (9). Cette dernière hypothèse est renforcée par l'intérêt 
particulier que Matthieu porte au thème de la persécution : ne 
fait-il pas précéder cette béatitude d'une avant-dernière (la hui-
tième dans l'ordre) avec exactement le même thème, et cela en 
harmonie formelle avec les sept précédentes exprimées à la troi-
sième personne : « Heureux ceux qui souffrent persécution pour 
la justice car le Royaume des cieux est à eux » (5, 10). Ainsi le 
groupe des persécutés se trouve mentionné à la suite des « pau-
vres », des « affligés », des « doux », etc., et leur est associé de 
telle façon que la béatitude des persécutés trouve maintenant sa 
signification du fait de son adjonction au contexte précédent. Il 
faut garder cela à l'esprit lorsqu'on interprète la béatitude des 
persécutés d'après Matthieu. 

Les problèmes d'exégèse que posent les différentes versions 
des béatitudes chez Matthieu et Luc ainsi que dans la source des 
logia sous-jacente à ces deux évangiles ne peuvent être traités ici 
à fond comme le demanderait une interprétation détaillée. Qu'il 
nous suffise de renvoyer le lecteur à plusieurs commentaires et 
études spécialisées de date récente ou très récente, ayant pour 
objet le Sermon sur la Montagne. Puisque c'est surtout la béati-
tude des persécutés qui nous concerne, dans la tradition de
Matthieu, il nous suffira de nous attacher à la version de Luc 
dans la seule mesure où elle éclaire aussi la préhistoire, dans la 
source des logia, de cette béatitude des persécutés. 

a. La quatrième béatitude de la source des logia 

Il convient de partir du fait que Luc (6, 20-23) a largement 
conservé (quant au nombre et à l'étendue, mais aussi quant au 
fond et à la forme) la tradition des béatitudes à partir de la 

(9) Cf. particulièrement E. Schweizer, Das Evangelium nach Matthdus (NTD 2), 
Göttingen, 1973 ; U. Luz, Das Evangelium nach Matthdus. tome 1 (EKK 1, 1), 
ZurichNeukirchen, 1985 ; R. Schnackenburg, Matthdusevangelium 1, 1-16, 20 (Die 
neue Echter Bibel), Würzburg, 1985 ; J. Gnilka, Das Matthdusevangelium, I (HThK 
1, 1), Fribourg, 1986 ; A. Sand, Das Evangelium nach Matthdus (RNT), Ratisbonne, 
1986, tout spécialement sur le Sermon sur la montagne et les Béatitudes ; J. Dupont, Les 
Béatitudes. I-II, Paris, 1969 ; III, Paris, 1973 ; P. Hoffmann, Die Auslegung der Berg-
predigt I-V, BiLe, 10/ 11,1969/70) ; H. Frankemolle, Die Makarismen (Mt 5,1-12; Lk 
6, 20-23): Motifs et contexte de la composition rédactionnelle, BZ N.F. 15 (1971), 
52-75 ; G. Strecker, Die Bergpredigt : un commentaire exégétique, Gottingen, 1984 ; 
J. Lambrecht, Ich aber sage euch : die Bergpredigt ais programmatische Rede Jesu (Mt 
5-7; Lk 6, 20-49), Stuttgart, 1984; H.D. Betz, Studien zur Bergpredigt, Tübingen, 
1985 ; H. Weder, Die «Rede der Reden» : Eine Auslegung der Bergpredigt heute, 
Zurich, 1985 ; I. Broer, Die Seligpreisungen der Bergpredigt : Studien zu ihrer Uberlie-
ferung und Interpretation, BBB 61, Bonn, 1986. 
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source des logia dans sa couche la plus récente (10). Il faut 
ensuite tenir compte du fait que Matthieu, partant de la source des 
logia, ne s'est pas contenté d'amplifier le fonds originel des quatre 
béatitudes, mais l'a aussi formulé avec plus de force que Luc. C'est 
à Matthieu en tout cas qu'on doit attribuer, dans les première et 
quatrième béatitudes, les ajouts interprétatifs qui vont au-delà de 
la version de Luc, et vraisemblablement aussi la rédaction des 
béatitudes à la troisième personne (5, 3-10 (11). Il est alors 
également normal d'attribuer au premier évangéliste les 
variations dans la dernière béatitude — la neuvième chez 
Matthieu, la quatrième chez Luc — lequel aurait donc ainsi 
conservé, là aussi, la version primitive. Il est vrai que cela ne 
peut être affirmé qu'avec une grande réserve, et concerne sûre-
ment la mention : « à cause du Fils de l'homme ». Une compa-
raison synoptique montre que certes la structure fondamentale de 
la béatitude est la même des deux côtés, mais que le nombre et la 
dénomination des différentes actions divergent notablement. Ce 
qui est commun aux deux versions, c'est le terme «insulter» et le 
thème de la calomnie, formulé chaque fois différemment. Une 
analyse plus poussée conduirait sans doute à penser qu'en 
introduisant le thème de la « persécution », Matthieu aurait élargi 
une version primitive comportant les deux thèmes de l'injure et 
de la calomnie. Par ailleurs, Luc se serait sans doute appuyé sur 
une version déjà enrichie du thème de l'« exclusion », qu'il aurait fait 
encore précéder du thème plus général de la « haine » (12). 

Il faut d'abord observer que la quatrième béatitude de la 
source des logia, pour autant qu'on puisse en donner une 
formulation authentique, aborde, à la différence des trois pré-
cédentes, une réalité qui s'applique d'abord à la communauté 
postpascale des disciples. Par cette référence à la situation actuelle, 
la tradition de la source des logia confère aussi une 

(10) Cf. Schürmann, ibid, 336. 
(11) Aussi Luz, ibid., 201 (« en Matthieu... déplacement du contenu vers la parénèse ») ; 
Gnilka, ibid., 117 s. (« ... à cause de la parénèse qui est tout entière centrée sur la 
communauté »). Différemment, S. Schulz, Q. Die Spruchquelle der Evangelisten, 
Zurich, 1972, 77 (qui tient pour plus primitive la forme des Béatitudes à la 3° personne pour 
des raisons liées à la Formgeschichte). Particulièrement méthodique et attentif au 
problème Broer, ibid., 15-38 (deux sources différentes chez Matthieu et Luc). Luc a 
renforcé l'instance du «maintenant» (nun) dans la deuxième et la troisième béatitude. 

(12) Dans la mesure où en Luc 6, 27 (Q) il est question de « haïr » (tois mesousin umas), 
mais où Luc n'emploie pas ailleurs ce terme, Schürmann suggère pour cette raison, en 6, 22 
aussi, la tradition Q. Pour une reconstruction possible, voir aussi Schulz, ibid., 452-454, et 
Merklein, « Die Gottesherrschaft ais Handlungsprinzip », Untersuchung zur Ethik Jesu 
(FzB 34), Wirzbourg, 1978, 50. 

actualité renouvelée aux béatitudes des « pauvres », des « affa-
més », de « ceux qui pleurent ». C'est ainsi que, non seulement, 
conformément à l'intention première de Jésus, la promesse de 
Dieu atteint ceux à qui elle est vraiment destinée, mais on y 
trouve aussi les critères de l'imitation de Jésus dans la commu-
nauté postpascale des disciples. Les béatitudes, en particulier 
celle de ceux qui, « à cause du Fils de l'homme », sont victimes 
d'actes d'hostilité, ont pour les vrais disciples, au cours de l'his-
toire de l'Église, une signification bien définie. Il est possible que 
les conditions présumées ici des disciples de Jésus en milieu 
hostile aient parfaitement caractérisé les communautés chré-
tiennes des premiers temps. La béatitude dont Jésus avait grati-
fié les pauvres et les indigents (6, 20 s.) leur semblait correspon-
dre tout à fait à leur cas, si bien que, conscients d'être unis à
ceux qui, à l'origine, étaient concernés par la promesse de Jésus, 
ils actualisaient sa parole devenue pour eux parole de consola-
tion. On comprend donc bien que cette quatrième béatitude, 
accompagnée de ce qui s'y ajoute (6, 23), soit considérée comme 
« parole de consolation » à une époque d'oppression venant de 
l'extérieur. Par là même était sans doute fournie également la 
possibilité d'une actualisation plus vaste de la promesse origi-
nelle de Jésus. C'est ainsi que pour ceux qui avaient à souffrir 
persécution pour leur foi (ainsi les judéo-chrétiens après leur 
expulsion officielle des assemblées juives dans les synago-
gues (13) et les chrétiens d'origine juive ou païenne dans leurs 
communautés des grandes villes de l'Empire romain (14), où ils 
étaient plus directement exposés au pouvoir de l'État païen), 
pour eux donc cette béatitude devenait alors dans leur vie une 
source de consolation. Par leur invitation finale à la joie et 
l'allégresse, les deux évangélistes ont perçu et souligné ce carac-
tère de consolation de la béatitude (Matthieu 5,12 ; Luc, 6, 23). De 
la sorte, cette béatitude devient même le point culminant (15) 
de toute la série. 

b. La béatitude des persécutés chez Matthieu 

D'après Matthieu, Jésus, en prononçant ses paroles de conso-
lation à l'adresse de la communauté opprimée des disciples, a 
(13) Ainsi dans Luc 6, 22 : « ...et quand ils vous frapperont d'exclusion ». 

(14) C'est ce que Matthieu surtout exprime avec les termes de «persécution» et de 
« calomnie » (pseudomenoi : 5, 11). Cf. Gnilka, ibid., 128 : « Entre temps la situation de 
persécution s'est modifiée. La communauté est opprimée par des instances païennes. » 
Cf. aussi Luz, ibid., 214 (« au temps de Domitien »). Mais un emploi correspondant est 
également possible dans la rédaction de Luc et bien envisagé par l'évangéliste. 

(15) Gnilka, ibid., 116, 129. 
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surtout en vue les « persécutés ». C'est à dessein que l'évangéliste 
introduit le mot-clé «persécutés» (v. 11) ou «ceux qui sont 
persécutés » (au parfait, v. 10) (16). Par là, il ne se contente pas 
de qualifier une situation typique dans laquelle se trouve 
l'Église, mais il présente aux chrétiens auxquels est adressé son 
évangile la situation de persécution que connaissent certaines 
communautés comme étant pour eux aussi une possibilité à 
venir. 

A cela vient s'ajouter dans le contexte de la huitième béati-
tude une signification particulière : « Heureux ceux qui sont 
persécutés pour la justice, car le Royaume de Dieu est à eux ». 
Les persécutions s'abattent sur la communauté des disciples à 
cause de Jésus ; ici l'évangéliste s'en tient formellement à la 
dernière béatitude (5, 11) : « Si... l'on dit faussement toute sorte 
de mal contre vous à cause de moi ». Le « à cause de moi » placé à 
la fin et mis ainsi en valeur se rapporte également aux deux 
premières propositions de cette phrase : « Si l'on vous insulte et 
l'on vous persécute ». Les chrétiens sont persécutés parce qu'ils 
adhérent à Jésus et le reconnaissent. Cela s'applique par prin-
cipe à la communauté des disciples. Le chapitre 5, verset 10 va 
plus loin et indique la raison de la persécution : «pour la justice 
». Dans son évangile, Matthieu attache une importance par-
ticulière au mot-clé «justice» (17). S'il a placé là ce mot, c'est 
certainement pour indiquer concrètement la raison de la souf-
france des chrétiens. 

Mais que signifie au juste ce mot « justice » ? Dans quelle 
mesure représente-t-il la cause concrète de la persécution ? Aux 
différentes occurrences du mot « justice » dans l'évangile de 
Matthieu, on peut reconnaître, avec des degrés d'intensité 
divers, deux aspects de la notion de justice dans l'Ancien Tes-
tament. La justice, c'est l'exigence de Dieu envers son peuple et le 
don par lequel il devance toute action humaine et la rend 
possible. C'est dans ce sens que la mission messianique de Jésus 
est « d'accomplir toute justice » (3, 15) d'une part en accomplis-
sant son rôle messianique et irremplaçable pour faire la volonté 
de Dieu qui est de sanctifier son peuple, et d'autre part en 
réalisant d'une manière exemplaire les exigences de Dieu vis-à- 

(16) Dediôgménoi : le participe parfait ne renvoie pas au passé, mais caractérise la 
persécution comme signe distinctif permanent des communautés chrétiennes (cf. 
Gnilka, 127). 

(17) Cf. Matthieu 3, 15 ; 5, 6.10.20 ; 6, 1.33 ; 21, 32 et 14 occurrences ultérieures où 
intervient l'adjectif dikaios. 

vis de son peuple (18). En 5, 10 la «justice» est sans doute la 
raison des persécutions dans la mesure où les chrétiens se savent 
engagés sur le chemin inauguré par le Christ, chemin qui les 
amène à accomplir la volonté de Dieu (7, 21). En ce sens la 
justice devient une caractéristique de l'appartenance au Christ 
Jésus à la suite duquel la volonté de Dieu n'apparaît pas comme 
une exigence inexorable, mais comme la nouvelle possibilité 
d'atteindre le but désormais accessible qu'est le salut dans le « 
Royaume des Cieux » (4, 17). Souffrir persécution à cause de 
Jésus ne pousse donc pas le chrétien à la résignation, mais lui 
fait trouver dans la justice pour laquelle il milite une nouvelle 
raison d'espérer. 

C'est pourquoi la promesse qui concerne les persécutés parle 
aussi en toute logique de participation au « Royaume des 
Cieux » (Matthieu 5, 10b). Dans la construction d'ensemble des 
béatitudes, l'évangéliste revient ainsi au point de départ de 
l'énumération en 5, 3 et par là à la première béatitude fonda-
trice : de même qu'aux « pauvres en esprit » le don eschatologi-
que du Royaume des Cieux est promis, il l'est aussi aux « persé-
cutés pour la justice ». Ceux qui souffrent persécution partagent 
avec les « pauvres en esprit » non seulement la promesse, mais 
ils leur sont unis par leur condition fondamentale : les uns et les 
autres sont impuissants en face de leurs oppresseurs, et mettent 
d'autant plus leur confiance dans l'intervention salvatrice de 
Dieu. Ils ne perdent pas courage, mais perçoivent leur situation 
de détresse comme une « chance », dans la foi inébranlable en la 
promesse de Dieu, capable de transformer aussi leur condition. 

L'ensemble des béatitudes a une orientation eschatologique 
caractéristique. Le salut apparaît comme espérance, mais 
comme une espérance qui n'atténue pas la souffrance dans le 
présent et reporte dans un avenir incertain la réalisation actuel-
lement défaillante des droits de l'homme à la vie. L'attente du 
salut futur ne peut être comprise comme une vague promesse 
pour «plus tard ». Bien plus, cette espérance agit dès aujourd'hui 
: se fondant sur Jésus, elle autorise une action concrète qui lui soit 
adéquate dans le présent — non comme une prétention indue à 
sauver le monde, mais comme un service de la volonté de Dieu 
dans l'amour du prochain, même des ennemis et des 
persécuteurs. C'est pour eux que « celui qui est persécuté pour la 
justice» peut intervenir dans la prière (Matthieu 5, 44). 

(18) Cf. K. Kertelge, art. «Dikaiosunè », EWNT I (1980), 784-796, particulièrement 792-
794. 
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La perspective eschatologique qui est celle de la proclamation 
des béatitudes, entr'ouvre les situations d'expérience de la 
misère dans le présent sur un avenir dont Dieu se porte garant. 
Cela constitue pour les opprimés une véritable consolation au 
sens propre du terme. C'est une consolation dont l'expérience 
est accessible dans le présent, et qui ne diminue ni ne déforme la 
perspective d'une consolation définitive à la fin des temps. 
L'évangéliste maintient dans ce sens la perspective d'avenir, 
attestée même grammaticalement dans la plupart des béati-
tudes. La réalisation de la promesse de Dieu qui est expérimen-
tée dans le présent ne peut laisser ignorer l'accomplissement 
attendu pour l'avenir, faute de quoi elle se dégrade en doctrine 
d'un salut purement immanent. 

3. Rendre compte de l'espérance 
Les logia des évangiles qui concernent la persécution mettent 

les difficultés annoncées aux disciples de Jésus en relation 
étroite avec l'affirmation centrale de l'Évangile : le Royaume de 
Dieu est proche. Ainsi les souffrances à prévoir ne sont pas 
idéalisées ; dans ces textes, nous avons plutôt affaire à des situa-
tions concrètes de persécution, qui ont eu lieu ou qui vont avoir 
lieu. Les souffrances ne sont pas non plus expliquées de manière 
satisfaisante pour la raison. En tant que prévues par le Sei-
gneur, elles deviennent plus supportables pour -ceux qui souf-
frent. Mais avant tout elles sont ainsi préservées de la stérilité et 
de l'inutilité dont elles menacent l'existence humaine, et elles 
sont « intégrées » dans un processus historique de salut. Ceux 
qui souffrent ne doivent se faire aucun souci quant au « résul-
tat » de leur souffrance. Celle-ci est assumée dans l'action de 
Dieu qui devance tout vouloir humain et qui s'est révélée dans 
la destinée de Jésus de Nazareth, vainqueur de l'échec de la 
mort, la sienne et celle de ses disciples. En subissant les persé-
cutions, les disciples sont associés à leur Maître ; en cela 
consiste leur béatitude. C'est ce qu'exprime aussi dans la force 
de sa foi 1 Pierre 3, 14 — dans un accord remarquable avec la 
béatitude de l'Évangile (19) : « Bien plus, si vous aviez à souffrir 
pour la justice, heureux êtes-vous ! ». La « justice » qui indique 
la raison des souffrances déjà éprouvées et encore à venir 
consiste à « faire le bien » (1 Pierre 4, 19), plus précisément à 
(19) C'est pourquoi il ne faut pas reconstruire à partir de là une séquence d'histoire de 
la tradition. Cf. aussi K.H. Schelkle, Die Petrusbriefe. Der Judasbrief (HThK 13, 2), 
Fribourg, 1961, 100, et N. Brox, ibid., 158. 

renoncer à « rendre le mal pour le mal » (3, 9), dans une inlassable 
« recherche de la paix » (3, 11) (20). Un tel zèle pour le bien, pour la 
paix et la réconciliation — en renonçant à la vengeance — ne met 
certes pas à l'abri de la persécution. Les chrétiens doivent bien 
l'admettre dans la situation que suppose la Première lettre de 
Pierre. Et ce n'est pas un hasard si, dans Matthieu 5, la béatitude 
des persécutés suit celle des artisans de paix. Entre les deux, il y a 
un lien logique. 
Par l'expérience que la persécution n'est pas à craindre (1 Pierre 
3, 14b) s'accroît aussi l'aptitude « à répondre à tous ceux qui 
demanderont de rendre compte de l'espérance qui est en vous » 
(3, 15). Une telle justification est bien fondamentalement exigée 
(« toujours » et « de tous ») — indépendamment des cas de 
persécution (21). Mais les souffrances supposées dans la lettre, 
et spécialement en 4, 19, donnent à la «justification» demandée 
une insistance particulière. La réponse gagne alors par 
l'expérience de la persécution un surcroît d'autorité. Cette 
expérience est d'ailleurs une grande part de la réponse, en tant 
que témoignage vécu de ce qui anime au plus profond le 
chrétien. 

UNE telle « réponse » nous conduit à répondre de ce que 
l'espérance chrétienne ose déjà espérer pour le présent 
dans lequel  l 'espérance promise apparaî t encore si  
imparfaite. Il appartient aussi aux chrétiens qui ont reçu cette 
responsabilité de reconnaître l'aspect provisoire du salut dans le 
présent, et en même temps de percevoir les signes de l'espérance qui 
est fondée sur la venue du Messie, Jésus, de les laisser agir dans 
ce monde, sans vouloir ni devoir garantir leur succès : depuis 
longtemps ce succès est cautionné par le Fils de l'Homme, 
Jésus, par sa vie, sa mort et sa Résurrection. 

Karl KERTELGE 
(traduit de l'allemand par Paul Lamort et Geneviève Renouard) 

(titre original : «Selig, die verfolgt werden um der Gerechtigkeit willen ») 

(20)  On ne doit pas conclure du texte qu'il s'agirait là d'un contraste avec « la souf-
france comme punition de la faute » (Brox, ibid.). 
(21) Cf. Brox, ibid., 154: « En tout cas, le verset 15 ne contient aucune 
information sur l'existence de procès intentés aux chrétiens... ». 

Karl Kertelge, né en 1926 à Selm (Westphalie). Professeur d'exégèse du Nou-
veau Testament à la Faculté de théologie catholique de l'Université de 
Munster. 
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La persécution 
dans l'Eglise primitive 

Réflexions sur un thème 
éternellement actuel 

AU cours de l'histoire, l'Église s'est toujours vue exposée à des 
persécutions d'intensité variable. L'histoire des per-
sécutions occupe par suite une place importante au 
sein de l'histoire de l'Eglise, et un article ne suffirait pas à la 
retracer, même par allusions. C'est aussi le cas là où il s'agit, 
comme ici, de l'époque des persécutions par excellence, c'est-à-
dire des trois premiers siècles, jusqu'au tournant constanti-
nien (1). Au lieu d'un récit, on cherchera ici à se demander 
comment la chrétienté primitive est venue à bout de cette 
période d'oppression qui en menaçait l'existence et quels 
furent les effets des persécutions sur la jeune Église. Il faudra 
donc diriger notre attention aussi bien sur l'espace intérieur à 
l'Église, et donc sur les conséquences des persécutions quant à la 
vie quotidienne et à la spiritualité des chrétiens, que sur les effets 
produits par celles-ci sur le rapport de l'Église au monde exté-
rieur, et donc avec la société et l'État. Il n'est pas question de 
taire ici le fait que l'histoire des persécutions ne représente pas 
uniquement une page de gloire dans l'histoire de l'Église, mais 
qu'elle englobe aussi une apostasie massive et des développe-
ments pervers. Certes, l'historien ne peut pas «vérifier» l'ac-
complissement eschatologique de la béatitude sur ceux qui sont 

(1) Cf. là-dessus les bibliographies données dans P. Keresztes, « The Imperial Govern-
ment and the Christian Church », dans ANRW, XXIII/ 1 (1979), 247-315 et 375-386 
(pour les trois premiers siècles) et dans R. Freudenberger et al., dans TRE 8, s.v. 
«Christenverfolgungen », 23-62. 

persécutés à cause du Christ, s'il en reste au niveau de l'histoire. 
Pourtant, il a quelque chose à dire sur la question de savoir si, et 
dans quelle mesure, l'époque des persécutions a été pour 
l'Église, en dernière analyse, un bien ou un mal. On peut enfin 
montrer la probabilité de certaines conséquences de nos 
réflexions, même si les faits historiques ne se laissent pas actua-
liser sans précautions. 

L'Église primitive, Église persécutée 

La mort violente de Jésus l'avait déjà montré à l'évidence : 
l'extension de son message de salut se heurtait sur bien des 
points au refus exaspéré et violent du milieu environnant, juif 
ou païen. La croix du Calvaire n'était en rien un simple « acci-
dent » que l'on aurait facilement pu éviter, pour peu que l'on eût 
fait preuve d'un peu plus de compréhension et de volonté de 
compromis ; au contraire, cette croix devait se présenter tou-
jours à nouveau à l'Église, au cours de son cheminement à 
travers les siècles, et lui rappeler les paroles de son divin fonda-
teur : « le serviteur n'est pas plus grand que son maître, s'ils 
m'ont persécuté, ils vous persécuteront aussi » (Jean 15, 20). 

Rappelons ici, au moins en très gros, les événements de l'histoire 
de la persécution au premier siècle, tels qu'ils nous ont été 
transmis : Etienne est lapidé (Actes 7, 57-60), et les hellénistes 
chassés de Jérusalem (8, 1.4 ; 11, 19) peu d'années après la 
crucifixion de Jésus ; rappelons les péripéties de l'apôtre Paul 
au cours de ses voyages missionnaires, au péril de sa vie (2 
Corinthiens 11, 23-26), péripéties qui se ramènent pour une 
bonne part à la confrontation avec les autorités juives et avec 
celles de l'État, la décapitation de Jacques, fils de Zébédée, par 
Hérode Agrippa en 42 (Actes 12, 2), ainsi que la lapidation de 
son homonyme Jacques, le « frère » du Seigneur, sur l'ordre du 
grand-prêtre de l'année, Anan, vingt ans plus tard (Josèphe, 
Antiquités, XX, 199-203) (2) ; la première persécution de chré- 

(2) Sur le problème des hellénistes dans la communauté primitive de Jérusalem et de 
son rapport au judaïsme orthodoxe, cf. M. Simon, St. Stephen and the Hellenists in the 
Primitive Church, Londres, 1958 ; W. Schneemelcher, Das Urchristentum, Stuttgart, 
1981, 100-108; L. Goppelt, Die apostolische und nachapostolische Zeit (KIG 1/A), 
Gottingen, 1966 (2e éd.), 37-39 ; J. Maier, Jrldische Auseinanderstzung mit dem Chris-
tentum in der Antike (EdF 177), Darmstadt, 1982, 130-141. — Sur l'arrière-plan 
sociologique, cf. G. Theissen, Soziologie der Jesusbewegung (TEH 194), Munich, 1977, 
104-146. 
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tiens par l'État romain dans la capitale, sous Néron (Tacite, 
Annales, XV, 44 ; Suétone, Néron, 16 ; Eusèbe, Histoire, II, 25), 
persécution dont furent victimes Pierre et Paul (1 Clément 5, 
4-7 ; Eusèbe, Histoire, II, 25, 5-8), les mesures prises par Domi-
tien contre les chrétiens vers la fin du siècle (Méliton de Sardes, 
cité par Eusèbe, Histoire, IV, 26 ; Tertullien, Apologie, 5, 4, 
ainsi que, peut-être, 1 Clément 1, 1 et Apocalypse 1, 9 ; 2, 
3.9.13) (3). Telles sont les sources dont nous disposons, et qui, 
probablement, ne rapportent qu'une fraction de ce que les chré-
tiens eurent à supporter, dès le premier siècle. 

Sur le fond de ces expériences pénibles, on comprend que le 
dernier des quatre évangiles canoniques parle si souvent de la 
haine du monde contre Jésus et ses disciples (par exemple Jean 
3, 20 ; 5, 16.18 ; 7, 7, etc.). Il n'est donc pas étonnant que les 
différentes communautés et les différents auteurs auxquels nous 
devons le Nouveau Testament, se soient toujours à nouveau 
affrontés au thème de la « persécution » (4). Il n'est presque 
aucune communauté primitive, parmi celles que nous connais-
sons par le témoignage du Nouveau Testament, qui n'ait soit 
subi une persécution concrète, soit au moins dû compter sur 
celle-ci comme sur une possibilité réelle. Car autrement, on ne 
pourrait comprendre les remarques, annonces, encourage-
ments, etc., qui se trouvent dispersés dans tout le Nouveau 
Testament. La conscience de l'Église primitive tirait une ligne 
nette qui partait des prophètes de l'Ancien Testament, passait 
par le Seigneur lui-même et aboutissait aux apôtres - et parmi 
eux, avant tout à Paul, qui avait été lui-même un des persécu-
teurs des chrétiens ! La passion et la mort de Jésus se présen-
taient comme la réalisation du destin des prophètes, une réalisa-
tion qui dépassait même ceux-ci quant à sa signification pour le 
salut (5). S'ils marchaient à la suite de leur Maître, avec lequel 
ils partageaient une étroite communauté de destin, les disciples 

(3) Sur les persécutions de chrétiens par l'Empire romain, cf. W.H.C. Frend, Martyr-
dom and Persecution in the Early Church, New York, 1967, 123-130 et 157-162) ; 
P. Keresztes (n. 1), 248-272, ainsi que M. Sordi, I Cristiani e l'Impero Romano, Milan, 
1983, 37-43 et 50-61. 

(4) Là-dessus voir surtout A. Oepke, dans ThWNT, II, s.v. diôkô, 232 s., mais aussi 
d'autres concepts ayant trait à la persécution, comme par exemple thlibô, thlipsis 
(H. Schlier, ibid., III, 139-148, surtout 143 s.) ou paschô, etc. (W. Michaelis, ibid., V, 
903-939, surtout 911-923, 924 s.). 

(5) Cf. G. Friedrich, dans ThWNT, VI, s.v. prophètès, etc., 781-863 (surtout 835 s.). « 
Matthieu 23, 29-35, par. Luc 11, 47-51 est un exemple typique de la façon dont le 
chrisianisme s'approprie des mots juifs qui sont importants pour l'époque où il est 
lui-même persécuté» (836). - Cf. aussi O.H. Steck, Israël und das gewaltsame Ges-
chick der propheten (WMANT 23), Neukirchen-Vluyn, 1967, 265-316. 

devaient compter sur le même sort (Matthieu 10, 24 ; Jean 15, 
20) (6). 

Comme en retournant l'argument, l'Église en tire la consé-
quence que souffrir ou mourir à cause du Christ que l'on 
confesse est l'expression d'une union particulièrement étroite 
des croyants avec leur Seigneur crucifié, et même qu'ils consti-
tuent ainsi une communauté toute spéciale. Cette façon de voir 
s'appuie, dans le Nouveau Testament, par exemple, sur Mat-
thieu 10, 23 (et Luc 12, 8), Jean 15,13 ou Apocalypse 3, 4 s. De 
cette façon, l'Église primitive parvient à replacer le scandale de 
la croix, qui appartient pour ainsi dire à l'expérience quoti-
dienne de ses membres, dans l'économie divine du salut, et à 
l'accepter dans une confiance qui vient de la foi. De la sorte, les 
réflexions sur le sens de la souffrance dans la persécution per-
mettent d'abord à la communauté menacée dans son existence 
de reprendre confiance en soi (7). Mais au-delà, la vie dans la 
persécution prend aussi, vers l'extérieur, une efficacité mission-
naire, en tout cas aussi longtemps que la prédication se tourne 
vers les Juifs : c'est dans ce milieu que trouvait le plus d'écho 
l'argument selon lequel la participation des disciples au destin 
de leur Seigneur, conformément à ce que Dieu avait prédestiné, 
comportait la même nécessité que l'accomplissement des Écri-
tures (qui « doivent » s'accomplir) (8). 

Cependant, la persécution ne constituait pas seulement un 
point de vue significatif dans le cadre de l'exhortation morale et 
de la prédication missionnaire, en même temps, elle créait les 
conditions de l'expansion organisée de la communauté de Jésus 
parmi les païens. La répression de la partie hellénisante de la 

(6) Cf. K.H. Rengstorf, dans ThWNT, IV, s.v. mathètès, 417-464 (ici : 453 s.) ; G. Kit-
tel, ibid., I, s.v. akoloutheô, etc., 212-216 (ici : 214). En outre : H. von Campenhausen, 
Die Idee des Martyriums in der alten Kirche, Gottingen, 1936, 7 ; Th. Baumeister, Die 
Anflinge der Theologie des Martyriums (MBTh 45), Munster, 1980, 142-148. 

(7) Luc atténue visiblement les annonces de persécution présentes chez Matthieu et 
Marc ; cf. B. Dehandschutter, «La persécution des chrétiens dans les Actes des Apô-
tres», dans J. Kremer (éd.), Les Actes des Apôtres: traditions, rédaction, théologie, 
BEThL 48, Gembloux-Louvain, 1979, 541-546. On n'a pourtant pas le droit de négliger 
le fait sue c'est justement la façon dont Luc assimile le martyre d'Etienne à la Passion 
du Christ qui présente à la jeune Église un modèle d'imitatio Christi avant la lettre, 
motif martyrologique qui devra par la suite être très actif, cf. M. Simon (n.2), 20-22, 26. 

(8) Cf. W. Grundmann, dans ThWNT, II, s.v. der, 21-25, de même que G. Schrenk, 
ibid., I, s.v. graphô, etc., 749-761 (ici : 758-760). Schrenk, malheureusement, néglige 
l'aspect missionnaire de l'interpretatio christiana de l'Ancien Testament et en néglige 
l'efficacité ad extra, pour la propagation de la foi ; les prédications missionnaires, dans 
le Nouveau Testament, s'appuient toujours là-dessus ; cf. Actes 3, 18 ; 7, 52 ; 8, 35 ; 10, 
43 et al. 
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communauté de Jérusalem par le Sanhédrin avait eu pour 
conséquence, on le sait, la dispersion de celle-ci dans toute la 
Palestine et dans la côte syrienne de la Méditerranée, où les 
expulsés déployèrent une activité missionnaire et créèrent une 
nouvelle communauté, même dans la lointaine Antioche (Actes 
8, 1.4 ; 11, 19). Auparavant, ce n'était que de façon exception-
nelle que des païens étaient admis dans l'Église (9,32 - 11, 18) ; à 
partir d'Antioche, en revanche, l'annonce de l'Évangile aux 
païens (d'abord à côté de la mission aux Juifs) fut élevée en 
principe (11, 20 s.), et c'est de là que, peu après, l'activité mis-
sionnaire de Paul prit son départ (13, 1-3) (9). 

Au lieu de piétiner les brandons de la dissension chrétienne, 
les autorités de Jérusalem avaient justement ouvert la voie à une 
expansion mondiale du christianisme, car l'expulsion des hellé-
nisants hors de la sphère d'influence immédiate du Sanhédrin 
avait eu pour conséquence leur détachement complet du culte 
du temple et de la loi de Moïse. « C'est un mérite d'Etienne et de 
son cercle que d'avoir fait que la communauté des disciples de 
Jésus ne soit pas devenue une secte juive comme tant 
d'autres » (10). Ce jugement est certes exact, il reste pourtant 
à se demander si l'Eglise primitive aurait pris conscience de sa 
mission universelle et aurait trouvé la force de s'y conformer, si 
elle n'avait été, malgré elle, expulsée du milieu juif, et plutôt 
contrainte à prendre le chemin du monde païen qu'engagée sur 
celui-ci par un libre choix de sa part. 

La séparation de la chrétienté hellénisante et de la chrétienté 
palestinienne s'opéra dans deux directions qui tendent à s'oppo-
ser. D'une part, le contraste entre les deux groupes s'accentua, 
parce que ceux qui étaient restés à Jérusalem se sentaient encore 
liés au temple et à la loi de Moïse et se trouvaient exposés à la 
rigueur redoublée de l'orthodoxie juive, du fait de la façon dont 
leurs frères dans la foi expulsés se tournaient désormais sans 
restriction vers les païens. Ceci aurait pu mener à une scission 
dans l'Église primitive, et, comme le montrent les épîtres de 
Paul (surtout celle aux Galates), ce fut ressenti des deux côtés 
comme un problème grave. Ce que l'on appelle le « Concile des 
apôtres » ne put pas écarter les tensions existantes, mais put du 

(9) Cf. H. Conzelmann, Geschichte des Urchristentums (NTD Erg. Bd. 5), Gottingen, 
1983 (5e éd.) ; R.E. Brown -J.P. Meier, Antioch and Rome : New Testament Cradles of 
Catholic Christianity, New York, 1983, 32-36 (Brown). — La communauté de Rome, 
au contraire, semble avoir été d'origine judéo-chrétienne, ibid., 97-104 (Meier). 

(10) W. Schneemelcher (n. 2), 108 ; cf. aussi A.v Harnack, Die Mission und Ausbrei-
tung des Christentums in den ersten drei Jahrhunderten, Leipzig, 1924 (4e éd.), I, 50-72. 

22 

La persécution dans l'Église primitive 

moins mener à une sorte d'accord entre les partis qui
s'opposaient (11). 

D'autre part, l'expulsion créait les conditions d'une frontière 
saisissable aussi au niveau sociologique, et constatable de l'exté-
rieur, tracée entre les communautés qui naissaient à cette épo-
que et le Judaïsme. Ce n'est pas par hasard que le nom de 
« chrétien » apparaît, non pas à Jérusalem, mais pour la pre-
mière fois à Antioche (Actes 11, 26). Que les chrétiens consti-
tuent une «troisième sorte» d'hommes, ni juifs ni païens, c'est 
ce qu'exprime ce nom. De ce point de vue, il est d'importance 
secondaire de savoir si ce sont les croyants qui se sont donné à 
eux-mêmes ce nom ou s'il leur fut donné par d'autres (12). Quoi 
qu'il en soit, il s'imposa et marqua la fin d'un processus au cours 
duquel la communauté chrétienne, précisément sous la pression 
extérieure, parvint à une consistance interne croissante, et par là 
à une identité propre. Si l'expulsion hors de Jérusalem du cercle 
d'Etienne n'avait concerné qu'une partie de la communauté 
primitive, par la suite, chrétiens d'origine juive et chrétiens 
venus du paganisme ne seront plus traités à part selon leur 
milieu d'origine : ce qui comptera, désormais, sera la foi au 
Christ qu'ils ont en commun. Ce fait a pu devenir dangereux 
pour la consistance de l'Église prise comme tout, mais on peut 
aussi y voir la façon dont elle s'est consolidée. 

La distance prise par rapport au judaïsme ne délivra nulle-
ment l'Église de la contrainte extérieure, car il lui fallait mainte-
nant s'affronter à un environnement païen qui lui était hostile. 
On trouve des traces de ce passage dans les écrits synoptiques, 
par exemple dans la façon dont les dernières béatitudes sont 
transmises de façon différente par Matthieu et Luc (Matthieu 5, 
11 s. = Luc 6, 22 s.). Chez Luc, la persécution ne représente 
manifestement pas une menace actuelle ; elle apparaît plutôt 
comme une réminiscence historique ou comme ce que l'on 
attend pour le futur. C'est pourquoi Luc 6, 22 ne parle pas non 
plus d'une persécution, mais de l'expulsion des disciples de la 

(11) Par la suite, le judéo-christianisme palestinien, lié par la loi de Moïse, sera de plus 
en plus en marge de l'histoire de l'Église ; en dehors de Palestine, il sera progressivement 
recouvert par les succès de la mission auprès des païens et absorbé par l'Église issue des 
nations. 

(12) Sur la discussion, cf. E. Peterson, «Christianus », dans Frühkirche, Judentum und 
Gnosis, Darmstadt, 1982, 64-87 ; P. Zingg, Das Wachsen der Kirche, (OBO 3), 
Fribourg (Suisse)/Gottingen, 1974, 217-222; H.B. Mattingly, «The Origin of the Name 
"Christian"», dans JThS, NS 9 (1958), 26-37; H. Karpp, dans RAC, II, s.v. «Chris-
tennamen », 1114-1138 (ici : 1131-1137). 
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synagogue, qui est d'ailleurs associée aux calomnies contre eux. 
Au contraire, Matthieu 5, 11 ne recule pas devant l'expression 
très forte « persécuter », et l'abandon de toute allusion au rôle 
de la synagogue suggère qu'entre-temps des autorités païennes 
sont apparues comme les persécutrices de l'Église. Les men-
songes dits sur les disciples ont désormais beaucoup plus de 
poids, car il s'agit sans doute de faux témoignages devant les 
tribunaux de l'Etat. Matthieu 5, 12 n'a donc plus besoin d'at-
tendre «ce jour» (un jour apparemment éloigné) dont parle 
Luc 6, 23. Comme la persécution est pour Matthieu une réalité 
déjà donnée, il y voit déjà l'occasion de se réjouir de la façon 
dont les chrétiens participent au sort des prophètes et du Sei-
gneur (13). 

L'affrontement du christianisme primitif avec la Synagogue, 
qui se termina par l'exclusion des chrétiens, trouve son expres-
sion claire dans l'Évangile de Jean. La séparation, consécutive à 
un processus évidemment douloureux, y est déjà accomplie, et 
elle est interprétée, du point de vue de l'Évangéliste qui regarde 
en arrière, comme une persécution (associée, peut-être, à d'au-
tres expériences pénibles) ; comme on l'a déjà vu, elle mène à 
une consistance croissante de la communauté. Comme, en 
même temps, le message chrétien n'avait pas rencontré chez les 
païens l'écho positif attendu, l'expérience de ce large refus se 
précipita sous la forme du topos littéraire de la « haine du 
monde » contre les disciples de Jésus. La communauté johanni-
que prend conscience du fait que la foi au Seigneur l'isole du 
monde d'alentour, car celui-ci refuse l'offre d'amour de Dieu. 
Les croyants sont ainsi rejetés sur eux-mêmes (14) et s'exposent 
ainsi au danger de devenir des sectaires. Cela se montre, par 
exemple, dans ce déplacement d'accent plein de sens qui distin-
gue, chez Matthieu (5, 44 ; 19, 19) et Luc (6, 27 ; 10, 25-27), le 
commandement, formulé universellement, de l'amour du pro-
chain et même des ennemis : devant un monde qui rejette l'offre 
d'amour de l'Évangile, le centre de gravité du « nouveau com-
mandement » johannique se déplace vers les frères et les amis 

(13) Cf. H. Frankemtille,e Die Makarismen (Mt 5, 1-12 ; Lk 6, 20-23) », dans BZ 15 
(1971), 53-75 ; G. Streckler, « Die Makarismen der Bergpredigt », dans NTS 17 (1971), 
255-275. Cf. aussi les commentaires de J. Gnilka et H. Schürmann (HThK I/ 1 et II1/ 1), 
Fribourg, 1986 et 1969 sur ces passages. — On trouve des écarts significatifs analogues 
entre Matthieu et Luc en Matthieu 10, 17-19 = Luc 12, I1 s. 

(14) Cf. J. Becker, Das Evangelium nach Johannes, vol. II, Giitersloh, 1981, 490. 

(15). On voit croître un danger très aigu : celui que l'Église se 
retire dans un ghetto refermé sur soi, auquel cas la perspective 
d'une transformation du monde disparaîtrait de la foi. 

La persécution des chrétiens 
aux lle et llle siècles 

C'est peut-être l'aspect que l'on vient de décrire qui fut aussi 
responsable du fait que l'Evangile de Jean mit plus de temps 
que les autres à obtenir une reconnaissance universelle (16). 
Quand il fut finalement reçu par l'Église universelle, il trouva 
dans les autres écrits du Nouveau Testament un contrepoids qui 
aida à éviter le repliement johannique sur soi. En tout cas, la 
nouvelle religion gagna irrésistiblement de nouveaux adhérents, 
bien qu'il y eût aussi des reculs. Ce furent justement les diffé-
rentes persécutions de la part de l'État romain qui, d'une part, 
firent des apostats, mais d'autre part placèrent l'Eglise au centre 
d'un large intérêt qui favorisait la mission. 

Alors que les premières mesures persécutrices prises par l'État 
romain contre la nouvelle religion se fondaient encore sur le 
droit pénal commun, elles reçurent sous Trajan, vers 111/ 112, 
un fondement juridique spécial sous la forme d'un rescrit de 
l'Empereur à Pline le Jeune (cf. Lettres de Pline, X, 97), qui 
resta en vigueur jusqu'au milieu du IIIe siècle. Selon ce texte, il
fallait mettre les chrétiens à l'abri des dénonciations anonymes, 
et l'appareil d'État ne devait pas engager d'actions contre eux. 
Cependant, l'Empereur disait clairement que se reconnaître 
chrétien (nomen christianum) était en soi punissable. Dès 
lors, la preuve décisive fut fournie par l'« épreuve du 
sacrifice »  (expression de Freudenberger) : celui qui se refusait 
à sacrifier devant les statues des dieux ou de l'Empereur (il 
suffisait le plus souvent de quelques grains d'encens), était 
convaincu de christianisme. A partir de l'empereur Dèce (249-
251), l'Empire eut recours à des mesures plus radicales, car, à  

(15) On trouve déjà une tendance analogue dans la Didachè, qui cite bien en 1, 2 le 
commandement d'amour du prochain, mais concrétise celui-ci en 2, 7 comme suit : « Tu 
ne dois haïr aucun homme, mais les uns corrige-les, les autres, prie pour eux, les autres, 
aime-les plus que ton âme (plus que toi-même) ». 

(16) On trouve d'autres raisons pour la date tardive à laquelle l'Évangile de Jean a fini 
par s'imposer dans H. von Campenhausen, Die Entstehung der chrislichen Biiel 
(BHTh 39), Tübingen, 1968, 276-280. 
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plusieurs reprises, il exigea de ses sujets le sacrifice et mobilisa 
tout l'appareil d'État pour contrôler l'exécution de cette 
disposition. 

A côté de cela, il se produisit, de façon plus ou moins sponta-
née, des explosions de colère populaire, qui trouvèrent dans les 
chrétiens les boucs émissaires pour tout ce qui n'allait pas, pour 
toute catastrophe : « Quand le Tibre rompt des digues, quand le 
Nil ne déborde pas pour irriguer les champs, quand le ciel ne 
bouge pas, quand la terre bouge, quand se déchaîne la famine 
ou l'épidémie, on crie aussitôt : "Aux lions, les 
chrétiens !"» (Tertullien, Apologétique, 40, 2). A la suite de ces 
pogroms, on punissait — non pas les responsables, mais les 
victimes (ainsi, par exemple, à Vienne et à Lyon en 177, cf. 
Eusèbe, Histoire, V, 1). La perte des droits civiques, la 
confiscation des biens, l'exil, les travaux forcés dans les mines 
(ce qui équivalait à la mort), la peine capitale, pour les femmes 
la condamnation au bordel, — telles étaient les sanctions 
courantes, que les juges pouvaient appliquer ; la prison, 
l'interrogatoire, la torture et l'épreuve du sacrifice étaient les 
moyens habituels d'obtenir une preuve ou de forcer à renier. 
Dans les détails, beaucoup dépendait du juge, dont les 
possibilités à l'interrogatoire comme dans la punition étaient 
presque illimitées, bien que plus d'un s'efforçât, dans le cadre 
des idées de l'époque, de procéder « humainement ». C'est 
seul l'échec manifeste de cette politique religieuse, qui trouvait 
de moins en moins d'adhésion, même chez les païens, qui 
contraint l'Empereur Galère, peu de temps avant sa mort (311), 
à reconnaître le christianisme comme religion licite, après quoi 
commença l'époque de la victoire finale de la religion 
chrétienne dans l'Empire romain (17). 

La tolérance de l'Empire romain, en matière de religion, que 
l'on loue si souvent (18), trouvait ses limites devant la conver-
gence de deux aspects essentiels du christianisme : l'exclusivité 
monothéiste du culte, et l'annonce de la foi au-delà des limites 
de tout peuple. Le monothéisme était toléré dans le cas du 
judaïsme, comme tradition religieuse d'un peuple déterminé, 
mais pas dans celui de la religion chrétienne, qui se plaçait au-
dessus de toutes les limites sociales et ethniques. Dans l'Empire 
romain, comme partout dans l'Antiquité, religion et État 
formaient une unité indissoluble dans laquelle chacun des deux 
(17) En dehors de la bibliographie citée n. 3, cf. les articles de J. Vogt et H. Last dans 
RAC, II, s.v. «Christenverfolgung», 1159-1258. 

(18) Sur les limites de la tolérance religieuse chez les Romains, cf. P. Garnsey, «Reli-
gious Toleration in Classical Antiquity », dans SCH(L) 21 (1984), 1-27, ici 6-12. 
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éléments déterminait l'autre ; depuis l'époque d'Auguste, cette 
unité culminait de façon toujours plus explicite dans le culte de 
l'Empereur (19). Cette « piété d'état » fit partie, jusqu'au tour-
nant constantinien (et plus loin encore, en changeant de signe), 
de la façon dont l'Empire romain se comprenait lui-même, de 
telle sorte que le refus chrétien de rendre aux dieux et aux 
empereurs le culte qui leur était dû, ne pouvait pas ne pas 
apparaître comme de l'impiété, mais aussi comme l'expression 
d'une attitude politique peu sûre. 

Quand les apologètes chrétiens, d'Athénagoras à Cyprien, 
assurèrent toujours et instamment que les chrétiens étaient des 
citoyens fidèles et obéissants, qui priaient leur Dieu pour l'Em-
pereur et pour l'Empire, comme leur Écriture sainte le leur 
demandait, cela n'y fit pas grand chose. Comme il leur fallait 
refuser la manière alors courante d'exprimer sa loyauté, s'ils ne 
voulaient pas abandonner l'essentiel de leur foi, la façon dont ils 
acceptaient l'État ne pouvait pas être prise au sérieux par celui-
ci. C'est justement l'épreuve exemplaire, le culte impérial, qui 
rencontra le refus le plus farouche des chrétiens et qui rendit 
impossible l'identification que leur demandait l'État avec la 
façon dont il se comprenait lui-même. On atteignait là le point 
où aucun des deux partis ne pouvait reculer sans mettre en 
question de façon fondamentale sa propre raison d'être. 

Bien sûr, il serait faux de caractériser cette époque unique-
ment comme celle des persécutions. La plupart du temps, celles-
ci se passaient au niveau local, et entre d'une part les deux 
premières persécutions à l'échelle de l'Empire (sous Dèce et sous 
Valérien), et d'autre part la dernière grande confrontation entre 
Église et État au début du IVe siècle, il y eut une période de 
tolérance mi-officielle qui dura quarante ans. Par ailleurs, nous 
n'avons pas non plus de raison de minimiser l'amplitude de la 
confrontation, comme le firent, pour des raisons bien compré-
hensibles, les auteurs chrétiens de l'époque jusqu'à Lac-
tance (20). Les pogroms et la répression sanctionnée par l'État 
exigèrent un lourd tribut de sang (21), et même là où l'on n'en 

(19) Cf. L. Cerfaux - J.Tondriau, Le culte des souverains dans la civilisation 
gréco-romaine, Tournai, 1957, 269-456; L. Koep, «Antikes Kaisertum und 
Christus-bekenntnis lin Widerspruch », dans JAC 4 (1961), 58-76 ; A. Wlosok (éd.), 
Rdmischer kaiserkult (WdF 372), Darmstadt, 1978 (avec bibliographie). 
(20) Cf. K. Aland, «Das Verhàltnis von Kirche und Staat in der Frühzeit », dans 
ANRW, XXIII/ 1 (1979), 60-246 (ici : 65-90). 

(21) Cf. L. Herding, “Die Zahl der Martyrer bis 313 », dans Greg. 25 (1944), 103-129. 
Cet auteur considère comme parfaitement possible le nombre de cent mille martyrs, 
auxquels il faudrait encore ajouter d'autres victimes. 
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vint pas aux extrêmes, la société exerçait une pression sans 
relâche sur les chrétiens, qui étaient exposés sans défense aux 
dénonciations et aux soupçons les plus malveillants. Les dénon-
ciations et, dans le meilleur des cas, une insécurité permanente 
chez les croyants caractérisèrent longtemps leur vie quotidienne 
et les placèrent dans un état social et culturel d'exclusion. 

Bien sûr, il y eut des chrétiens qui cherchèrent, dans un zèle 
rigoriste, à accentuer encore cet isolement au-delà de la mesure 
requise. On ne peut guère se défendre contre l'impression selon 
laquelle une confrontation consciemment cherchée avec l'État 
et la société fut pour beaucoup de nouveaux convertis une 
façon de prouver l'authenticité et la profondeur d'une foi fraî-
chement acquise, pour laquelle les autres moyens d'approfon-
dissement étaient impossibles. On n'a pas de mal à prouver que 
les points forts du rigorisme chrétien coïncident avec les régions 
dans lesquelles l'évangélisation n'avait fait de progrès sensibles 
que depuis peu de temps (22). Les évêques conscients de leurs 
responsabilités avertissaient ainsi leurs ouailles de ne pas aller se 
dénoncer d'eux-mêmes aux fonctionnaires chargés de la persé-
cution (Cyprien, Lettre 81, 4 ; Gesta Coll. Cart., III, 13, 25). Il 
s'agissait par  là d'arriver à un modus vivendi supportable avec 
l'Empire romain, précisément dans l'intérêt de la majorité des 
membres de la communauté. Tenir le juste milieu entre la 
constance dans la foi demandée des chrétiens et un risque 
d'adaptation au milieu ne s'avéra pas toujours facile et mena 
souvent l'Église jusqu'au point de rupture. La littérature chré-
tienne qui se forme dans les premiers siècles reflète cette ten-
sion : aux auteurs qui cherchent consciemment à assumer l'héri-
tage culturel gréco-romain et à l'élaborer en un sens chrétien —
ils constituent la grande majorité —,  s'opposent des écrivains 
comme Tatien ou Tertullien, qui, de par leurs convictions chré-
tiennes, rejettent brutalement la culture païenne (23). En fin de 
compte, ce furent les avocats de ce que nous appellerions 
aujourd'hui une « inculturation » du christianisme qui devaient 
l'emporter. Mais cela ne se fit pas sans risque, comme le mon-
trent bien des traits syncrétistes dans le christianisme hétéro-
doxe, même longtemps avant la théologie politique d'Eusèbe de 
Césarée. 
(22) Cf. mon Kirche der Traditoren oder Kirche der Martyrer ? Die Vorgeschichte des 
Donatismus, Innsbruck, 1986, 154-157. 

(23) Cf. en outre P. Stockmeier, « Glaube und Paideia », dans ThQ 147 (1967), 432-452 
(repris dans Id., Glaube und Kultur, Diisseldorf, 1983, 120-137). 
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Il s'agissait de présenter la foi chrétienne à un milieu pro-
fondément imbibé de paganisme, de telle façon que, même 
avant tout effort missionnaire, une disposition à la tolérance 
réciproque puisse naître. Par là se posait le problème de la 
liberté de conscience : il fallait bien que les prétentions de l'État 
et de la société trouvent leur limite là où la décision religieuse de 
l'individu, prise dans sa conscience, ne permettait plus une 
intervention de l'élément collectif. Jusqu'alors, on partait, sans 
se poser de questions, du fait que l'on pouvait demander à tout 
citoyen de l'Etat (à l'exception des Juifs, en vertu de privilèges 
spéciaux) de se plier au culte public ; il fallait maintenant pren-
dre acte du fait que, pour un nombre de plus en plus grand de 
sujets, un acte cultuel était l'expression d'une conviction reli-
gieuse intérieure, et c'est pourquoi le culte ne pouvait plus être 
une fonction de l'idéologie d'État. 

Pour l'Antiquité, c'était là un fait totalement nouveau ; l'éva-
sion de l'individu hors du cadre normatif du collectif, qui est si 
caractéristique de la modernité, s'annonçait pour la première 
fois, et ne put, après le tournant constantinien, se laisser à 
nouveau contrôler qu'avec peine et de façon incomplète. Bien 
que l'on vît, à partir de la fin du IVe siècle, qu'il était encore trop 
tôt pour que le principe de la liberté de conscience pût réussir 
une percée définitive — l'intolérance chrétienne, qui commence 
alors, s'explique ainsi —, ce principe n'est jamais complètement 
tombé dans l'oubli depuis l'époque des martyrs chrétiens. Le 
mot de l'apôtre : « Mieux vaut obéir à Dieu qu'aux hommes » 
(Actes 5, 29) court comme un fil rouge, sous diverses varia-
tions, à travers les actes des martyrs, et des chrétiens hétéro-
doxes de toute tendance s'en réclameront aussi depuis les débuts 
du donatisme. Si ce principe n'a jamais pu s'effacer de la 
conscience des hommes, il le doit avant tout aux innombrables 
chrétiens qui ont été prêts à mourir pour lui. 

Réflexions en guise de conclusion 

Après ce qui a été dit, peut-on affirmer que l'Église aurait 
retiré, en dernière instance et tout bien pesé, plus d'avantages 
que de dommages des persécutions ? (24). En face de l'énormité 
du sacrifice, il nous est interdit de répondre par l'affirmative, 
bien que la croissance de l'Église pendant la période de persécu- 

(24) CL J. Janssens, «Le persecuzioni sono un bene per la Chiesa? », dans Rassegna di 
teologia, 25 (1984), 540-M5. 
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tions soit un fait évident. Mais la confession de foi des chrétiens 
et leur engagement caritatif — par exemple lorsqu'ils se 
dévouaient pour soigner les pestiférés, ou qu'ils secouraient les 
pauvres — n'a-t-elle pas remporté des succès missionnaires, en 
l'absence de toute répression d'État ? Et la croissance de l'Église 
ne se serait-elle pas faite plus vite sans les persécutions ? Par 
ailleurs, ce faisant, on ne considérerait pas seulement, de façon 
cynique, la souffrance immense de milliers de martyrs et de 
confesseurs, de leurs familles, de leurs amis, comme un moyen 
que sanctifie la fin, mais encore on négligerait le risque encouru 
par l'Église entière ainsi que le grand nombre de ceux qui faibli-
rent dans l'épreuve et que l'Église perdit définitivement (25). 

Par ailleurs, il faut aussi se rappeler les formes perverses du 
désir de martyre, qui souvent manquent le juste milieu entre le 
rigorisme provocateur et le laxisme qui n'est que trop prêt à 
s'adapter, remettant ainsi en péril l'unité de l'Église. Même si la 
pression extérieure consolidait de plusieurs façons la consis-
tance interne des communautés, les persécutions apportaient 
cependant presque toujours en même temps le danger de ten-
dances schismatiques. Il n'est pas rare que la force ait manqué à 
l'Eglise là où il s'agissait de maintenir ensemble et de réconcilier 
des tendances divergentes, alors qu'elle y était encore parvenue 
dans l'Église primitive, au « Concile des apôtres ». Sur la ques-
tion du rapport entre les confesseurs, qui avaient survécu à la 
persécution, et la hiérarchie quant à la réintégration de ceux qui 
avaient cédé, il fallut commencer par s'affronter âprement, 
avant d'arriver à une ligne de conduite claire (26). 

On ne peut même pas écarter la conjecture selon laquelle 
certains éléments désespérés — la situation économique géné-
rale et le droit sur les créances jouent ici un rôle décisif — ont pu 
exploiter à leur propre compte l'engagement caritatif des com-
munautés en faveur des confesseurs emprisonnés. C'est ce que 
l'écrivain païen Lucien de Samosate exprima vers 170 sous une 
forme satirique : comme confesseur, et malgré la prison, on ne 
vit pas si mal que cela (De morte Peregrini, 12 s.) ; à l'époque 
des persécutions de Dioclétien, la plainte de l'évêque de Car-
thage s'élevant contre le manque de scrupules de certains 
« confesseurs » (Gesta Coll. Carth., III, 13, 35) l'atteste (27). 
(25)  De nombreux témoignages attestent que les persécutions ne manifestèrent pas 
seulement les traits héroïques des chrétiens. Quelques exemples : Pline le Jeune, Lettres, 
X, 96, 6 ; Cyprien, De lapsis, 8 ; Eusèbe, Histoire, VIII, 3, 1. 
(26)  Cf. B. Poschman, Paenitentia secunda : die kirchliche Busse im dltesten 
Christen-turn bis Cyprian und Origenes (Theoph. 1), Bonn, 1940, 270-283. 
(27)  Cf. mon livre (n. 22), 71-73, 77-79. 
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En outre, il ne faudrait pas exagérer l'effet missionnaire des 
persécutions, qui est toujours évoqué dans les récits de mar-
tyres. Mis à part certains cas particuliers, ce n'est qu'après la 
période de persécution que le témoignage vivant du martyr eut 
une conséquence pour la majorité des candidats à la conver-
sion. Même si l'on ne peut pas refuser tout fondement au célè-
bre mot de Tertullien : « Le sang des chrétiens est une 
semence » (Apologétique, 50, 13), il est sûr que la croissance de 
l'Église s'opéra aussi en temps de paix. 

Le fait que le christianisme, malgré toute sorte de persécu-
tions, se soit étendu de façon irrésistible et en bien des endroits 
ait su passer d'une Église d'élite à une Église de masse, doit 
étonner l'historien d'aujourd'hui bien plus que ce n'est habituel-
lement le cas. La force vitale dont fit preuve la jeune Église en 
ces circonstances, doit être pour le christianisme de notre épo-
que une occasion de s'examiner soi-même de façon critique. 

Les dommages qui résultèrent pour l'Église des persécutions 
l'emportent certainement en dernière analyse sur les avantages 
retirés. Cependant, l'historien de l'Église doit tenir deux choses : 
— C'est justement la persécution des chrétiens dans l'Antiquité 
qui montra clairement à l'ensemble de l'humanité que l'État et 
la société n'ont pas le droit de réclamer pour eux l'individu de 
façon totalitaire. Par le don de leur vie, les martyrs montrèrent 
qu'au delà de ces forces, qui réduisent si facilement l'homme en 
esclavage, il y a Dieu comme but ultime de la vie humaine et 
comme garant de la dignité humaine, qui libère de cette 
déchéance celui qui croit en lui. 
— C'est dans la situation de persécution que s'est manifestée la 
radicalité de la vocation chrétienne. Dans le martyre de milliers 
d'hommes et de femmes s'est manifestée avec une netteté 
incomparable une espérance en Dieu, qui est un Dieu des 
vivants et non des morts (Matthieu 22, 32). Que vivre à partir de 
la foi en un tel Dieu, bien plus, mourir dans la foi en un tel Dieu 
soit une joie et une source de sens, tel est le legs à l'Église des 
martyrs de tous les temps. 

Bernhard KRIEGBAUM, s j. 
(traduit de l'allemand par Rémi Brague)

(titre original : «Die verfolgte Kirche der Frilhzeit.
Ueberlegungen zu einem nach wie vor aktuellen Thema »)

Bernhard Kriegbaum, né à Berlin en 1944, entré dans la Compagnie de 
Jésus en 1963, prêtre en 1972. Études à Pullach et à Innsbruck. Docteur en 
théologie. Enseigne actuellement l'histoire de l'Église ancienne à la Grégorienne 
(Rome). 
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Communio, n° XII, 2 — mars-avril 1987 

Ugo VANNI, s j. 

Le combat contre un monde 
étranger : la persécution 

dans L'Apocalypse 

1. Persécution ou hétérogénéité? 

L'opinion couramment admise, selon laquelle L'Apocalypse 
aurait été un traité de consolation pour des chrétiens en proie à 
de graves difficultés, voire un manuel de survie adapté à un 
temps de persécutions, mérite d'être radicalement repensée. 

Et ce pour au moins deux raisons. Si, comme l'admet 
aujourd'hui la majorité des commentateurs, on situe la compo-
sition de L'Apocalypse, en se fondant sur le témoignage ancien 
d'Irénée (1), vers la fin du règne de Domitien (mort en 96), alors 
ce ne fut pas pendant une période de persécutions. Les travaux 
précis de P. Prigent (2) ont montré qu'à l'époque probable de la 
composition de L'Apocalypse, on pouvait tout au plus déceler 
la tension croissante qui devait déboucher plus tard sur un 
durcissement violent dans les rapports entre les chrétiens et 
l'empire, mais sans qu'il y ait une persécution active. La vie 
chrétienne à laquelle se réfère L'Apocalypse n'est pas présentée 
ni conçue dans la perspective d'un martyre imminent, sauf 

(1) Irénée situe la vision de Jean à Patmos « vers la fin du règne de Domitien » (Adver-
sus Haereses, V, 30, 3). Mais cette expérience ne coïncide pas forcément avec la rédac-
tion du livre, qui peut être datée plus tard. 

(2) Cf. P. Prigent, « Au temps de l'Apocalypse », Rev. Hist. Phil. Rel., 54 (1974), 
455-483 (I. Domitien) ; 215-235 (II. Le culte impérial au Ier siècle en Asie mineure) ; 55 
(1975), 341-363 (III. Pourquoi les persécutions?) 
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quelques cas relativement isolés, même s'ils sont 
significatifs (3). 

Cette observation nous amène à approfondir la seconde rai-
son qui nous conduit à penser à une absence de persécution au 
moins dans une phase active au moment de la composition de 
L'Apocalypse : l'auteur, qui destine son ouvrage à une lecture 
liturgique, cherche à stimuler ses auditeurs. Il leur propose de 
suivre un itinéraire bien défini : dans la première partie (1, 4 -
3, 22), ils devront se laisser purifier et vivifier par le Christ 
ressuscité, dont la présence au sein de l'assemblée liturgique 
devra être crue et ressentie, afin d'être ainsi en mesure, dans la 
seconde partie (4, 1- 22, 5), de se consacrer à une lecture 
immédiate de leur propre histoire. Et ceci dans le but de discer-
ner le fil du message religieux qui contient et entraîne des obli-
gations pratiques (4). Pour que l'on puisse vraiment lire l'his-
toire visible — nous en venons à notre propos —, l'auteur 
propose toute une série de schémas d'interprétation symbolique 
qui, loin d'apparaître comme utiles pour affronter la pression 
immédiate d'une agression violente, invite plutôt le groupe des 
auditeurs à une vision inductive des faits de l'histoire, englo-
bante et articulée, applicable aussi bien aux moments de conflits 
ouverts qu'à ceux où il s'agit simplement de vivre ensemble, 
sans contamination de l'extérieur comme sans tension particu-
lière, dans un contexte social hétérogène à la foi chrétienne. En 
d'autres termes, l'auteur de L'Apocalypse introduit à une lec-
ture de l'ensemble de l'histoire, sans illusion ni malentendu, 
mais sans non plus le cauchemar d'une menace imminente et 
grave qui pousserait à oublier la vie chrétienne dans son réa-
lisme quotidien. 

Si la perspective d'une persécution violente semble se réduire, 
dans L'Apocalypse, à une éventualité qui ne doit cependant pas 
être exclue, il y a par contre un choix immédiat, précis et défini-
tif à faire par rapport au milieu ambiant dans lequel on vit. 
Face à cette décision, toute espèce de compromis ou d'hésita- 

(3) Typique est le cas d'Antipas à Pergame. Il est dit à l'Église : «Tu n'as pas renié ma 
foi, même aux jours d'Antipas, mon témoin fidèle, qui fut mis à mort chez vous, dans ce 
pays de Satan» (Apocalypse 2, 13). Les «jours d'Antipas» apparaissent comme un 
temps exceptionnel, différent de celui dans lequel l'Église vit habituellement. 

(4) Cf. Ugo Vanni, « L'assembla ecclesiale soggetto interpretante dell'Apocalisse », 
Rassegna di Teologia, 23 (1982), 497-513. 
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tion revient, pour l'auteur de L'Apocalypse, à un syncrétisme 
inacceptable (5). 

Le chrétien ne se trouve pas affronté qu'à une intolérance qui 
peut exploser de manière spectaculaire. Il y a tout le monde 
« terrestre », qui a coupé les ponts avec la transcendance et se 
construit un système de vie parfaitement clos dans l'autosuffi-
sance et entièrement imprégné de consumérisme. C'est l'impres-
sionnante figure symbolique de Babylone, qui, comme placée 
sous le signe du jugement de Dieu, s'effondrera sur elle-
même (6). Les chrétiens se situent au contraire dans un système 
de vie authentique, ouvert à la transcendance, convaincus qu'ils 
sont de la présence de Dieu et du Christ dans leur existence. 
Loin d'appauvrir leur vie, cette présence les prépare à une pléni-
tude vertigineuse, au-delà des barrières actuelles entre la trans-
cendance et l'immanence (7). Nous pouvons dire que les chré-
tiens vivent dans le monde du Christ et selon le système de 
valeurs qui lui est propre. 

Entre les deux systèmes, il y a une hétérogénéité évidente qui 
se transforme facilement en opposition, tout simplement parce 
que le système terrestre est totalitaire et intolérant. Cette tension 
dialectique entre le bien et le mal se résoudra par l'élimination 
de tous les éléments négatifs et, simultanément, par l'avènement 
du bien maximal, caractéristique de la nouvelle Jérusalem. Ce 
sera la conclusion eschatologique. Mais en attendant, le chré-
tien se trouvera constamment face à une opposition à surmon-
ter, quel que soit son degré — inférieur ou non à la persécution 
ouverte. 

2. L'engagement du chrétien dans 
l'affrontement entre le système du monde 
et le système du Christ 

Par suite de son baptême, le chrétien se trouve engagé de 
manière décisive du côté du Christ et comme intégré dans son 
système. Comme il est dit explicitement, le baptisé est investi 
d'une « royauté » (Apocalypse 1, 6). Comme tel, il appartient 

(5)  Significative est à cet égard l'attitude intransigeante de l'auteur vis-à-vis des 
« viandes immolées aux idoles » (eidolothyta), comme il apparaît par exemple dans 
les « lettres » aux églises de Pergame et de Thyatire (Apocalypse 2, 14 et 20). 
(6)  Cf. Ugo Vanni, « Il terzo sigillo dell'Apocalisse (Ap 6, 5-6) : simbolo dell'ingiustizia 
sociale? », Gregorianum, 59 (1978), 691-719 (voir spécialement 714-716). 

(7)  C'est la situation de la Jérusalem nouvelle, que l'auteur décrit à deux reprises 
(Apocalypse 21, 1-8 ; 21, 9 - 22, 5) comme une vie commune, sur un pied d'égalité, entre 
Dieu, le Christ-Agneau et les hommes. 

fondamentalement au Christ, même si cette appartenance n'est 
pas automatique, mais est appelée à croître et se développer 
tout au long de la vie. Il y aura toujours la nécessité de se laisser 
purifier et renouveler par le Christ, à travers une série de péni-
tences sans cesse à refaire. C'est ce qu'indique l'auteur dans la 
première partie de son livre, au long des sept lettres aux églises. 

La pleine appartenance au Christ est la première étape à 
franchir pour affronter le système antagoniste du monde, mais 
ce n'est pas la seule. Il est demandé au chrétien quelque chose de 
plus. Dans chacune des sept « lettres », toutes les églises sans 
distinction sont invitées soit à prêter une oreille attentive à ce 
que leur dit l'Esprit, soit à « vaincre » en collaborant activement 
avec le Christ. Comment s'effectuera cette coopération ? Dans 
la seconde partie de son livre, l'auteur donne une réponse déve-
loppée. Le Christ y apparaît sous une forme nouvelle, qui est au 
cœur de cette seconde partie : la figure de « l'Agneau » 
(arnion) (8). 

Il s'agit là d'une élaboration symbolique complexe. L'auteur 
condense sous cette appellation tout ce qui caractérise le Christ 
par rapport au système du monde terrestre qui est son adver-
saire. Il s'agit du Christ, mort et ressuscité, avec la plénitude de 
sa force messianique, grâce à laquelle il pourra surmonter tous 
les obstacles, et la plénitude de l'Esprit qu'il donnera à l'huma-
nité rénovée (cf. Apocalypse 5,6). 

Pleinement associé à la royauté du Christ, le chrétien pourra 
collaborer avec le Christ-Agneau, en apportant sa contribution 
à l'édification du royaume dont l'Agneau est le chef. Précisons 
tout de suite en quel sens il faut comprendre cette collaboration. 
On trouve en Apocalypse 5,10 une louange adressée à l'Agneau 
qui concerne justement les chrétiens : « Tu as fait d'eux... une 
royauté de prêtres régnant sur la terre » (9). 
(8)  L'affirmation courante, selon laquelle le Christ comme « Agneau » coïncide de 
manière presque exclusive avec la figure du Christ dans L'Apocalypse, est inexacte. Dans 
la première partie du livre (1, 4 - 3, 22), le Christ est présenté de façon très particulière. 
Nous trouvons   beaucoup de « titres christologiques » spécialement significatifs, mais 
il n'y a pas la moindre allusion au Christ-Agneau. Cette figure du Christ-Agneau est
caractéristique de la seconde partie du livre, où elle apparaît vingt-neuf fois, désignant 
toujours le Christ, mais en le situant au contact direct de l'histoire où sont présentes et 
actives les forces qui lui sont opposées. 

(9) Normalement, le verbe est lu au futur : « qui régneront ». Mais la lecture basileuou-
sin (« qui règnent » ou « régnant ») est mieux attestée que l'autre. Nous la trouvons en 
particulier dans le codex A, un des plus fiables pour L'Apocalypse, et elle apparaît aussi 
préférable comme « lectio difficilior ». On comprend bien le passage du présent au 
futur: il n'est pas facile de concevoir l'actualité du « règne» des chrétiens si l'on ne 
donne pas au terme le sens de « préparer le règne» ; d'où l'idée spontanée de concevoir 
au futur le règne eschatologique. 
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notre Dieu, et la domination à son Christ, puisqu'on a jeté à bas 
l'accusateur de nos frères, celui qui les accusait jour et nuit 
devant notre Dieu. Eux-mêmes l'ont vaincu grâce au sang de 
l'Agneau et grâce au témoignage de leur martyre, car ils ont 
méprisé leur vie jusqu'à mourir" ». 

Deux aspects importants émergent de ce texte. La victoire du 
chrétien tient véritablement du paradoxe. Loin d'anéantir son 
adversaire sur cette terre dans le cours actuel de l'histoire, le 
chrétien sera facilement sa victime. Comme le montre l'auteur 
dans un paradigme interprétatif difficile bien qu'important (11), 
l'itinéraire du chrétien est calqué sur celui du Christ, le prolon-
geant dans le concret de l'histoire : il affrontera la puissance 
hostile ; il sera d'abord vaincu et perdra absolument tout, et 
jusqu'à sa vie ; mais une intervention mystérieuse de Dieu 
retournera la situation et la victoire reviendra finalement aux 
chrétiens (cf. Apocalypse 11, 3-12). 

Où le chrétien trouve-t-il le courage et la force de soutenir un 
combat qui dépasse manifestement les possibilités humaines ? 
L'auteur donne une réponse rassurante, mais qui, pour être mise 
en oeuvre, requiert un haut niveau de foi : « Eux-mêmes l'ont 
vaincu grâce au sang de l'Agneau ». Il s'agit de la vitalité 
mystérieuse qui a animé tant de martyrs de l'Église et qui, 
fondée sur la mort du Christ, est donnée aux chrétiens sous la 
forme d'une énergie nouvelle. Finalement, le chrétien est vain-
queur non parce qu'il réussirait à réduire l'adversaire à l'impuis-
sance, mais parce qu'il a le courage et la force de soutenir 
l'assaut qui lui est livré. Tous les chrétiens ne seront pas appelés à 
donner leur vie, mais tous devront être prêts et disposés à le 
faire. Dans la perspective de L'Apocalypse, les chrétiens sont 
tous des martyrs potentiels. 

A côté du don de soi-même, il y a une autre caractéristique, 
parallèle et distincte, de la victoire du chrétien dans l'affronte-
ment avec le système de la terre : c'est « la parole de leur témoi-
gnage » (Apocalypse 12, 11). Le terme « témoignage » — mar- 

(11) Ce passage des « deux témoins » (Apocalypse 11, 3-13) est un des plus discutés de 
tout le livre et soulève maintes difficultés exégétiques, comme le montre l'abondante 
bibliographie qui lui a été consacrée. Cf. D. Haugg, Die Zwei Zeugen, Munster, 1936. 
Les « deux témoins » ont été identifiés aux personnages les plus divers, depuis les figures de 
l'Ancien Testament (comme Moise et Ehe, ou Moise et Aaron) jusqu'à des personnalités 
historiques du Nouveau Testament (est restée célèbre l'identification à Pierre et Paul 
proposée par J. Munck, Petrus und Paulus in der Offenbarung Johannis, 
Cologne, 1950). Mais, suivant l'habitude dans L'Apocalypse, ce qui est dit des « deux 
témoins » constitue un schéma-type d'interprétation qui est applicable à tous les person-
nages de l'histoire qui répondent à ces caractéristiques. 

Le chrétien « règne » donc dès à présent sur la terre. Non au 
sens où il jouirait d'un pouvoir aussi absolu que fragile. Mais en 
déployant une médiation de type sacerdotal entre le dessein de 
Dieu et la situation historique dans laquelle il vit. Il doit faire 
progresser le royaume de Dieu et du Christ, en surmontant les 
contradictions propres du système du monde. 

Nous revenons ainsi à notre question centrale : le rapport 
entre les chrétiens et le système du monde terrestre avec lequel 
ils sont en conflit. Il est dit que les chrétiens « vaincront » avec le 
Christ. Mais comment ? 

3. La victoire spécifique du chrétien 

La victoire du chrétien, à la suite de celle du Christ, est 
promise et assurée, mais présente des aspects déconcertants, qui 
frisent même le paradoxe. Examinons-en quelques détails. 

Le chrétien doit d'abord prendre conscience de la force que 
possède le système du monde auquel il s'oppose. Le chrétien ne 
doit pas se dissimuler qu'il doit se battre contre l'État qui veut se 
faire adorer (la première « bête » de L'Apocalypse : 13, 1-10), 
contre la propagande qui donne l'illusion que l'État vit réelle-
ment (la seconde « bête » : 13, 11-17) et contre tous les pouvoirs 
terrestres (les « rois de la terre »). Toutes ces forces négatives 
forment le contexte unifié et menaçant qui plonge ses racines 
dans le démoniaque (10) et trouve son expression suprême dans 
la Babylone consumériste dont nous avons déjà parlé. Com-
ment le chrétien peut-il ne pas trembler et ne pas perdre cou-
rage, ne pas désespérer de vaincre, face à un système doté d'une 
puissance aussi monstrueuse ? 

L'auteur de L'Apocalypse n'est pas un doux rêveur. Quand il 
lance le chrétien à l'assaut d'un système contre lequel il n'a 
apparemment aucune chance, il n'ignore pas que la résistance 
sera farouche et qu'à l'affronter on risque sa vie. Nous lisons en 
12, 10-11: « Et j'entendis une voix clamer dans le ciel : "Désor-
mais, la victoire, la puissance et la royauté sont acquises à 

(10) C'est ce qu'affirme l'auteur quand il parle du «dragon» comme signe à interpréter 
(Apocalypse 12, 3). L'auteur suggère lui-même l'orientation de cette interprétation 
quand il propose (en 12, 9) une série d'équivalents intéressants: « On le jeta donc, 
l'énorme dragon, l'antique serpent, le diable ou le Satan  comme on l'appelle, le séduc-
teur du monde entier, on le jeta sur la terre et ses anges furent jetés avec lui ». 
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tyria — n'est pas synonyme de martyre, au sens que ce mot 
prendra habituellement plus tard (12). Il s'agit d'une expression, 
formulée avant tout dans la vie entière, du « témoignage » que 
Jésus rend au Père. Un peu plus loin, l'auteur s'explique : ceux 
que persécute le système du monde terrestre mû par le démo-
niaque sont ceux qui « possèdent le témoignage de Jésus » (12, 
17). Ce que Jésus révèle aux hommes au sujet du Père — sa vie, 
son amour — passe de Jésus aux chrétiens et ceux-ci à leur tour 
le transmettent au monde terrestre qui les agresse. 

Cette attitude constructive est caractéristique. Elle n'em-
prunte rien à la radicalité de l'opposition entre les deux sys-
tèmes et elle ne justifie pas ainsi le système terrestre de sa res-
ponsabilité dans l'agression : un des motifs de la condamnation 
de Babylone sera précisément que « c'est en elle que l'on a vu le 
sang des prophètes et des saints, et de tous ceux qui furent 
égorgés sur la terre » (Apocalypse 18, 24). Mais au point de vue 
du chrétien qui l'affronte, l'opposition change de sens, même si 
elle est violente. En imitant le Christ parce qu'il vainc le mal par 
le bien, le chrétien ne se sentira pas une victime à plaindre. Il 
sera au contraire conscient de ce que la victoire du Christ, qu'il 
a remportée à son tour, est comme un don offert également à 
l'ennemi. 

Nous voyons qu'en résumé, l'attitude du chrétien victorieux 
de ses persécuteurs est fondamentalement celle du Sermon sur 
la Montagne (Matthieu 5, 38-48). 

Mais est-ce bien tout ? Face au système de la terre, le chrétien 
n'a-t-il pas encore la responsabilité d'une prise de position plus 
précise, voire d'une initiative ? Ou bien doit-il ou du moins 
peut-il ignorer la conjonction des éléments historiques qui tra-
duisent, au moment où il vit, la phénoménologie du système 
terrestre, acceptant ainsi de le subir aveuglément ? 

L'auteur de L'Apocalypse est trop attentif et sensible aux 
faits et événements de l'histoire pour prêcher une mentalité 
doloriste et défaitiste. 

En procédant à la lecture sapientielle, dont nous avons pré-
cédemment parlé, de sa propre histoire, le chrétien devra pren-
dre des décisions pratiques. Il est impossible d'en dresser à 

(12) Le terme martyre présente, dans la démarche de L'Apocalypse, une évolution 
intéressante. On passe d'une fonction de témoignage en général à une conception plus 
précise et plus liturgique du martyre. Cf. A.A. Trites, « Martyrs and Martyrdom in the 
Apocalypse : « Semantic Study », Novum Testamentum, 15 (1973), 72-80. 

l'avance un catalogue exhaustif, car elles dépendent toutes de 
circonstances historiques concrètes. Il pourra s'agir d'une résis-
tance passive au pouvoir politique (mais toujours pour un motif 
religieux), ou d'un effort de solidarité avec des frères qui se 
trouvent dans une situation particulièrement difficile, et d'autres 
formes d'action peuvent encore être imaginées. Mais par-dessus 
tout, le chrétien devra se consacrer fermement à une forme. 
d'activité bien précise : car une des formes les plus caractéristi-
ques de sa réaction au système terrestre sera la prière. Aucun 
autre auteur du Nouveau Testament ne reconnaît autant d'effi-
cacité à la prière pour l'avènement dans l'histoire du royaume 
de Dieu. 

4. Conclusion : la perspective 
eschatologique 

Le cadre qui se dessine ainsi est déjà relativement complet. Le 
chrétien comprend désormais comment il doit découvrir ce qu'il 
a concrètement à faire et où il peut en trouver la force. Mais
l'auteur de L'Apocalypse n'est pas encore satisfait. Parce que le 
chrétien a véritablement le courage d'affronter et d'accomplir 
un devoir aussi difficile, l'auteur l'invite à contempler l'avenir et 
la fin de l'histoire. 

Sans en donner une description réaliste (qui serait fatalement 
fantaisiste), l'auteur s'exprime en termes symboliques. L'un de 
ceux-ci est une double représentation, négative et positive, de 
l'amour humain : le système de la terre, Babylone, est la 
« grande prostituée » ; le système du Christ, auquel le chrétien 
appartient, est au contraire la « fiancée » qui devient l'« épouse D. 

Le tout est exprimé dans une étonnante doxologie qui, par 
l'alleluia qui en est la principale formulation littéraire (13), vise 
à entraîner, dès à présent, l'assemblée liturgique dans la louange 
joyeuse de ce qui sera accompli dans l'avenir : 

« Après quoi j'entendis comme un grand bruit de foule 
immense, au ciel, qui clamait : "Alleluia ! Salut et gloire et 
puissance à notre Dieu, car ses jugements sont vrais et justes : il 
a jugé la prostituée fameuse qui perdait la terre par ses prostitu- 

(13) Le terme alleluja revient quatre fois dans ces brèves péricopes et, étant donné son 
caractère exceptionnel (on ne le trouve que là dans le Nouveau Testament), il polarise 
l'attention du lecteur, en évoquant pour lui le climat festif de la célébration dans les 
psaumes de louange. 
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tions, et vengé sur elle le sang de ses serviteurs". Puis ils repri-
rent : "Alleluia ! Oui, sa fumée s'élève pour les siècles des siè-
cles !" Alors, les vingt-quatre vieillards et les quatre vivants se 
prosternèrent pour adorer Dieu, qui siège sur le trône, en 
disant : "Amen, alleluia !" ». 

« Puis une voix partit du trône : "Louez notre Dieu, vous 
tous qui le servez, et vous qui le craignez, les petits et les 
grands". Alors j'entendis comme le bruit d'une foule immense, 
comme le mugissement des grandes eaux, comme le gronde-
ment, de violents orages ; on clamait : "Alleluia ! Car il a pris 
possession de son règne, le Seigneur, le Dieu Maître-de-tout. 
Soyons dans l'allégresse et dans la joie, rendons gloire à Dieu, 
car voici les noces de l'Agneau, et son épouse s'est faite belle : on 
lui a donné de se revêtir de lin d'une blancheur éclatante "— le 
lin, c'est en effet les bonnes actions des fidèles » (Apocalypse 19, 
1-8). 

La perspective de la destruction finale du système terrestre ou, 
mieux, de la victoire dès à présent sur le mal est déjà encoura-
geante par elle-même. Mais la motivation du chrétien dans 
l'affrontement avec le système de la terre n'est pas un désir 
secret de revanche. Le chrétien fasciné par l'amour du Christ se 
sent déjà dans la situation de la fiancée qui rêve à ses noces et en 
attendant, grâce au bien qui se manifeste déjà et tend à changer 
aussi le système terrestre, il prépare le vêtement nuptial. La 
force qui anime le chrétien face au système terrestre, avec lequel 
il est toujours en opposition et même en conflit ouvert, est 
l'amour pour le Christ qui atteint dès à présent, grâce à une 
collaboration active, le niveau vertigineux de la nuptialité : 
« Heureux les invités au festin de noce de l'Agneau ! » (Apoca-
lypse 19, 9). Telle est, dès maintenant, selon L'Apocalypse, la 
béatitude du chrétien persécuté. 

Ugo VANNI, s j. 
(traduit de l'italien par Louis Barbier)

(titre original : « L'attegiamento del cristiano difronte a un mondo eterogeneo :
la persecuzione nell'Apocalisse »)

Ugo Vanni, né en 1929 en Argentine. Etudes de Lettres classiques à l'Univer-
sité de Rome et d'Ecriture Sainte à l'Institut Biblique Pontifical. Enseigne 
l'exégèse du Nouveau Testament à l'Université Grégorienne et à l'Institut 
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Struttura dell'Apocalisse, Brescia, 1980 (2e éd.). 
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Jean-Pierre MAUREL 

Une culture doucement 
persécutée ? 

BIENHEUREUX sommes-nous, nous qui ne sommes point 
persécutés pour nos œuvres, nos discours, nos 
représentations, nos images et nos symboles, pour les 
idées qui passent au travers de ces différents modes d'expres-
sion, pour notre culture. En somme, pour les relations que nous 
établissons avec nos produits, et, à travers eux, avec le reste de 
l'humanité. Heureux Occident, heureuse France à laquelle l'Eu-
rope de l'Est et l'Union soviétique fournissent pratiquement 
sous la forme d'un flagrant délit le modèle d'une persécution « 
culturelle » inconcevable chez nous. C'est donc une situation 
bien confortable, voire démobilisatrice, que celle où s'est instal-
lée notre culture. Situation dans laquelle la question de l'éven-
tuelle existence d'une persécution de fait sonne comme une 
incongruité. 

C'est vrai : il n'y a pas chez nous de Soljénitsyne, de Tar-
kovski, de Paradjanov, de Kundera (hélas !). Il n'y a pas non 
plus de réalisme d'État, commandé, imposé, à périr d'ennui (par 
bonheur !). Mais il y aurait peut-être de l'entre-deux, où se 
déploierait ce qu'on pourrait appeler une persécution douce, 
feutrée, aiguisée. Douce parce qu'aiguisée. Plus acéré l'instru-
ment, plus douce la blessure. 

L'idée mérite qu'on s'y attarde, à condition de poser ce préa-
lable : toute culture vivante respire par ses créateurs, et tout 
créateur se sent persécuté. On sait que les idées de persécution se 
rencontrent dans les psychoses paranoïaques et les formes 
paranoïdes de la schizophrénie. Comme paranoïa et schizo-
phrénie sont les deux mamelles de la création, on ne voit pas 
comment l'artiste pourrait échapper au sentiment d'être persé-
cuté. Gloire au Dieu créateur pour ses merveilles, mais ici, sur 
terre, toute création et tout créateur ont besoin d'être sauvés. 
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de l'enfance se passent à reconstituer par intégration et 
assimilation l'unité intra-utérine (1), et voilà que la naissance de 
l'autre brise tout espoir. L'enfant alors persécute. Au nom de 
l'amour qui lui est dû, au nom d'une cohérence fusionnelle qui est 
en train de se défaire. Quant aux caractéristiques du persécuté, 
elles sont nommément désignées par la mère : « Ne lui fais donc 
pas de mal, il ne t'a rien fait ; il est plus petit que toi ! » C'est 
l'époque où faiblesse et innocence sont définitivement associées 
dans l'esprit du persécuteur. C'est aussi l'heure où s'éveille chez 
lui le sentiment de culpabilité. 

Pour que le tableau de la persécution soit complet, il ne manque 
plus à l'enfant que d'en faire l'expérience au sein d'un groupe. La 
maternelle constituera pour lui le premier ensemble social 
capable de sélectionner un bouc émissaire (faible et innocent) et 
d'en faire l'objet d'une persécution commune. Tout ce qui suivra 
dans la vie adulte ne sera que répétition de ces premiers 
scénarios. 

Il faut bien se convaincre de ceci : la persécution n'est jamais 
gratuite. La gratuité d'un acte, dans le champ de la morale, est une 
fumisterie inventée par l'existentialisme ou par un Gide en mal 
d'inspiration. Pour qu'il y ait persécution, il faut des coupables et 
des innocents. La quantité de mal dans le monde ne vient pas 
seulement de la multiplicité des coupables, mais de la pléthore 
des innocents. Nous sommes tous innocents d'une faute que 
nous ne commettrons peut-être jamais de notre vie, et c'est bien 
ce qui réjouit le démon et fait tourner l'infernal cerceau du mal. 
Dès que la victoire est acquise, la justice change de camp, disait 
Simone Weil. 

COUPABLES ou innocents, nous le sommes au regard de 
valeurs. L'enfant persécute au nom des valeurs suprêmes 
d'amour et de cohérence. Au nom de ces mêmes valeurs, 
quoique perverties d'une autre manière, l'idéologie du Kremlin 
persécute. Mais nous, peuples de l'Occident libre, nous Français, 
nous ne saurions prétendre à la dignité de persécutés ou de 
persécuteurs ! C'est précisément aux moments et aux endroits 

(1) C'est cette fabuleuse puissance d'intégration, à nulle autre comparable, que l'artiste 
retrouve en partie dans la création de ses propres univers, clos, auto-suffisants, 
universels. 

 

Nous, artistes, sommes de malheureux incompris, et, qui pis 
est, des lâches. Quand notre roman n'a pas marché, nous nous 
gardons bien d'accuser l'éditeur de cet échec (qui donc éditerait 
notre prochain chef-d’œuvre ?) ; notre bouc émissaire est bien 
plutôt cette malheureuse attachée de presse qui ne connaît pas 
son travail, n'a pas téléphoné tous les jours à Bernard Pivot ou a 
eu le tort de l'appeler pendant un match de Coupe d'Europe de 
football. Si nous avons quelque pouvoir auprès de l'éditeur (par 
exemple grâce à d'anciens succès commerciaux), nous tâcherons 
de faire licencier l'incompétente (le cas est authentique et plus 
fréquent qu'on ne le croit). Ainsi devenons-nous persécuté-
persécuteur, une figure vieille comme l'humanité. Quant au 
public, nous l'écrasons de notre mépris, triomphant de lui 
comme la victime triomphe du bourreau, et estimant son 
intelligence à proportion du succès qu'il nous fait. 

L'affaire est entendue : cette persécution générale qui s'exerce 
contre les créateurs, et que l'on peut appeler persécution douce, 
est un fantasme, mais un fantasme utile, bien souvent facteur 
d'émulation, de purification, de réinvestissement de l'énergie 
créatrice. Donc, bienheureux ces persécutés-là. Leur persécution 
d'ailleurs ne peut guère être analysée : fantasmatique et générale, 
elle est diffuse et sans but. Rien d'organisé, rien qui puisse faire 
deviner la violence d'un groupe sur un autre groupe ou sur les 
personnes qui l'incarnent. Et la question est bien celle-ci : existe-
t-il dans le tissu culturel de notre pays des groupes qui en 
persécutent d'autres ? 

POUR répondre, il faut essayer de décrire, même sommai-
rement, l'exercice de la persécution et le lien qui s'établit entre le 
persécuté et le persécuteur. Si l'on veut bien admettre que tous 
nos comportements visent à nous faire redevenir les enfants que 
nous fûmes (ce qui est, soit dit en passant, particulièrement vrai 
des créateurs), c'est aux débuts de notre vie qu'il faut aller 
chercher un modèle. L'enfant confronté à la petite sœur ou au 
petit frère qui vient de naître et lui ravit pour un temps les 
attentions de la mère, cet enfant-là est pour la première fois de sa 
vie dans les dispositions d'une persécution authentique qui peut 
aller jusqu'au meurtre. 

La découverte que nul ne peut être aimé exclusivement est d'une 
brutalité inouïe. Après le choc de la naissance, brisure d'un 
monde jusqu'alors confortablement clos, les premières années 
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où les valeurs s'aplatissent, où le processus de déculpabilisation 
bat son plein que la persécution perd non seulement de sa force, 
mais de sa raison d'être. 

Soyons concrets : au nom de quoi persécuterions-nous 
aujourd'hui, en France ? Des efforts démesurés ont été faits 
pour effacer de notre esprit toute trace du péché originel, et les 
chrétiens ne sont pas les derniers à avoir passé l'éponge de cet 
étrange lessivage. L'idéologie égalitaire a été appliquée aux 
valeurs : elles sont toutes équivalentes. Coluche et l'abbé Pierre, 
au fond, n'est-ce pas la même chose ? Et Hugo Pratt, le dessina-
teur de Corto Maltese, n'a-t-il pas un coup de crayon qui vaut 
celui de Dürer ? Après tout, l'anti-élitisme, cette catastrophe 
esthétique et morale où va sombrer l'Europe, est la forme 
moderne, généralisée, des vieilles et virulentes persécutions. Une 
persécution douce, pour le coup, bien trop douce et bien trop 
flatteuse de notre paresse pour nous réveiller. On a les persécu-
tions que l'on mérite. 

ON pourrait croire que les propositions culturelles émanant 
de l'actuelle chrétienté se heurtent à la persécution 
« mondaine ». Pas du tout, c'est le contraire qui se passe. 
Où, en quelle lampe d'Aladin le monde profane pourrait-il 
trouver des valeurs sur lesquelles appuyer sa persécution, lui 
qui a tout lâché pour se vautrer dans l'indifférence et qui ne 
trouve de rage que dans l'individualisme, de force que dans 
l'impulsion de l'instant, ce qui ne laisse pas d'inquiéter les res-
ponsables sociaux qui réfléchissent, entre autres sujets, à l'ave-
nir du syndicalisme ? Il n'y a plus de place pour la persécution, 
même douce, dans un monde où tout le monde est innocent. 

Ce monde accueille donc les chrétiens à bras ouverts. Pensez 
donc ! Des gens qui proposent des valeurs transcendantes (plus 
ou moins, c'est selon !) ont droit à tous les égards. De l'extrême-
droite jusqu'à la gauche, les responsables politiques et sociaux, 
les commanditaires, les décideurs, les hommes de l'ingénierie 
culturelle et le public tout entier sont demandeurs de valeurs. Le 
musée du Carmel de Saint-Denis, financé par les communistes, 
n'est qu'un exemple parmi des milliers d'autres. La meilleure 
émission religieuse de l'année 1986, sur le « Lion de Juda », a été 
produite par Pascale Breugnot, responsable de l'émission Sexy 
Folie's. 

Oh, certes, toutes les intentions ne sont pas des plus pures. 
Derrière les sourires d'accueil, les projets d'annexion sont 

légion. Mais nous ne sommes plus dans la persécution, il s'agit 
de stratégie. La persécution s'exercerait plutôt dans les refus, les 
fins de non-recevoir, l'utilisation perverse du nerf de la guerre : 
l'argent... Là aussi, soyons sans illusion. Si 98 % des proposi-
tions culturelles chrétiennes ou assimilées sont refusées, c'est 
parce qu'elles sont moches et bêtes à pleurer. Pour une sculp-
ture signée Leleu ou de Faykod, une peinture de la main de 
Gleizes ou de Michel Ciry, combien d'œuvrettes aussi molles et 
baveuses que des larves. Mais combien d'oeuvres aussi qui ont 
fait tellement de concessions au monde que le Bon Dieu lui-
même n'y retrouve plus le Saint-Esprit. 

ALORS, il n'y aurait donc pas de persécution douce en ce 
monde  de  l a  cu l tu re  ?  Pa t i ence ,  nous  y  venons .  
Elle existe, je l'ai rencontrée. Précisément où il aurait 
fallu tout de suite aller la chercher : à l'intérieur de la commu-
nauté des chrétiens, ces champions de l'innocence et de la cul-
pabilité. On y trouve des groupes remarquablement organisés 
qui pratiquent avec efficacité la « persécution douce » (cette fois, 
c'est de l'euphémisme), c'est-à-dire non pas une guerre d'au-
dience et de gros sous (à quoi se ramènent aujourd'hui, après la 
chute des idéologies dans le monde profane occidental, toutes 
les prétendues persécutions), mais une véritable persécution 
« enfantine », chaque groupe ou personne l'incarnant étant l'in-
nocent ou le coupable de l'autre. Au nom de valeurs « trans-
cendantes» peut-être, mais gangrenées par ces idéologies qui, 
ici, n'en finissent pas de chuter. 

Voulez-vous des exemples concrets ? Les péripéties du rachat 
des éditions Fleurus sont un modèle de persécution, mais il 
faudrait leur consacrer un article entier et citer des noms. 
Contentons-nous d'évoquer le cas du cinéaste récemment dis-
paru André! Tarkovski. Il serait facile de montrer que la persé-
cution douce subie par ce prodigieux créateur spirituel en Occi-
dent est l'oeuvre de chrétiens manipulés-manipulateurs qui se 
montraient — une fois n'est pas coutume — bien sourcilleux sur 
l'orthodoxie théologique du cinéaste. De sorte qu'il a fallu le 
quotidien Libération pour sortir au plein jour le message tar-
kovskien. Le débat sur le film d'Alain Cavalier Thérèse fut 
l'occasion des insultes les plus basses qu'évêque ait jamais 
envoyées à critique de cinéma. 
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Au stade de Gerland, il a vu ce que l'art chrétien pouvait pro-
duire de fadeur sucrée dans la chorégraphie sur la vie du curé 
d'Ars. D'ailleurs, qu'est-ce que la persécution douce, sinon une 
écœurante confiserie, enrobée ? 

UN libre jeu de persécution est inévitable dans un univers où 
innocence et culpabilité ont un sens. Il est même formateur. 
La relation persécuté-persécuteur n'est qu'un stade que l'enfant 
surmonte en assumant les parts de sa faute et en prenant 
conscience d'une possible régénération. Parce que les trois 
groupes déjà cités se fustigent, se blanchissent ou sont 
indifférents à eux-mêmes, s'appropriant un travail qui appar-
tient à la grâce, la persécution ne peut que s'enliser. Comme 
dans le « triangle du désir » mis en évidence par René Girard, 
c'est un troisième terme qui est à la fois cause et guérison de la 
persécution. Chez l'enfant jaloux, la mère est responsable, 
mais, à force d'amour redoublé, et sans céder sur l'essentiel 
(sans jeter le bébé), la mère guérit son enfant. Qui prend seul 
en charge son salut, en se reconnaissant seul coupable ou seul 
innocent, ou en ne se reconnaissant dans aucune de ces 
catégories, supprime deux sommets du triangle. La 
persécution douce devient auto-persécution, l'écœurement est 
tel que l'on se vomit soi-même. L'instant où la grâce enfin a le 
champ libre. 

 

IL faut beaucoup de force pour persécuter. C'est une entreprise 
qui exige de la persévérance, de l'endurance, et une attention de 
tous les instants, toutes qualités qui se perdent par ailleurs mais que 
les chrétiens conservent, car il en va du cocon de valeurs qu'ils ont 
tissé autour d'eux, de l'amour exclusif qu'ils veulent répandre (et non 
plus recevoir). En face, les groupes antagonistes sont des imbéciles, 
c'est-à-dire des innocents. Les chrétiens sont donc aux aguets, les 
premiers pour amorcer le scandale, les seconds pour le désamorcer 
en criant « tous coupables », les troisièmes pour s'en laver les mains 
en renvoyant directement à Dieu. 

Le cas du SIDA est exemplaire. Les premiers (par exemple la 
« majorité morale », version hexagonale) crient au châtiment du ciel. 
(Les seconds souvent investis de responsabilités nationales) 
affirment qu'il n'est qu'une maladie parmi d'autres, grâce à laquelle 
chacun prend conscience de son SIDA personnel. Les troisièmes se 
taisent et achètent des préservatifs. 

Trois groupes, trois cocons. Le premier privilégie la divinité du 
Christ incarné ; le second son humanité ; pour le troisième, le Christ 
n'est plus qu'un hochet inutile à une foi adulte, car la liaison directe 
homme-Dieu est possible. A ce troisième groupe appartient, par 
exemple, un prêtre coresponsable d'une grande maison d'édition 
religieuse. Je le sais, je l'ai rencontré, je lui ai parlé et je l'ai écouté, un 
peu effaré je le confesse, jeter la Trinité aux orties. La « 
déchristianisation », c'est exactement cela. 

Ces trois groupes ne cessent de se jeter leurs oeuvres à la figure. 
(Les chrétiens dont il est question ici sont évidemment ceux qui —
en groupes — se partagent l'influence culturelle ou mass-
médiatique, non les chrétiens de la masse et les individus.) La 
persécution qu'ils pratiquent est la pire épreuve pour un art spirituel. 
Elle ne se mesure pas à celle que fait subir la « persécution forte » à 
l'Est, qui suscite un art religieux. Et pour cause. Il suffit de rappeler 
la belle expression de Jacques de Bourbon-Busset : « Les rives sont 
la chance du fleuve puisque, l'enserrant, elles l'empêchent d'être 
marécage. » A l'Est, les rives se sont tellement rapprochées que le 
fleuve a dû adopter la voie souterraine. Mais il coule. A l'Ouest, le 
marécage stagne et pue. 

Personne mieux que Jean-Paul II n'a pris la mesure de la situation 
et compris que l'avenir se jouait dans une culture ressourcée entre 
deux rives de bonne terre ferme. A la messe du Bourget, il a connu 
le style de persécution douce à la française. 
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Le martyre chrétien 
face à sa perversion idéologique 

ETRE prêt à donner sa vie dans le martyre a depuis 
toujours représenté pour l'apologétique chrétienne un des 
critères d'authenticité permettant de distinguer la foi théo-
logale de la simple opinion religieuse. S. Irénée de Lyon écri-
vait déjà au II

e
 siècle à propos des gnostiques qu'il combattait : 

« Voilà pourquoi l'Église, dans son amour pour Dieu, envoie en 
tout lieu et en tout temps une multitude de martyrs au-devant 
du Père. Quant à tous les autres (les gnostiques), non seulement 
ils sont incapables de montrer cela chez eux, mais ils nient qu'un 
tel témoignage (martyria en grec) soit nécessaire : le vrai 
témoignage, à les en croire, c'est leur doctrine. Aussi bien 
durant tout le temps depuis lequel le Seigneur est apparu sur la 
terre, c'est à peine si l'un ou l'autre d'entre eux, comme s'il 
avait lui aussi obtenu miséricorde, a porté l'opprobre du 
Nom (Actes 5, 41) avec nos martyrs et a été conduit avec eux au 
supplice, comme une sorte de supplément qu'on leur eût 
octroyé» (1). 

La pointe à retenir de l'argument apologétique de S. Irénée 
est celle-ci : « Le vrai témoignage, à les en croire, c'est leur 
doctrine ». Les gnostiques, pour reprendre une terminologie 
chère à S. Jean dont dépend personnellement S. Irénée, « se 
rendent témoignage à eux-mêmes » (2). A l'opposé, le fidèle de 
l'Église, qui professe la confession apostolique, rend témoignage à 
Celui qui l'a envoyé. Il ne souffre pas pour ses opinions, mais 
dans la persécution il manifeste que la vérité révélée dont il 
témoigne, il l'a reçue d'un plus grand que lui. En 156, lors de 
son martyre à Smyrne, l'évêque S. Polycarpe, le maître immé-
diat de S. Irénée, illustre bien ce témoignage rendu à l'Autre par 
(1) S. Irénée de Lyon, Adversus Haereses, IV, 33, 9. 

(2) Cf. Jean 3, 31-34 ; 5, 31-32 ; 8, 13-14 ; 18, 37 

excellence  qu'est Dieu : « Voilà quatre-vingts ans que je le sers et 
jamais il ne m'a fait aucun mal. Pourquoi donc 
blasphèmerais-je mon Roi et mon Sauveur ?» (3). 

Par rapport aux gnoses théosophiques, telles que celles com-
battues par S. Irénée, le témoignage du martyre constitue un 
critère valable de foi chrétienne. Il le demeure encore aujour-
d'hui : pour les simples réductions de la foi révélée à des opi-
nions tout humaines. Par contre, il n'en va pas ainsi du gnos-
ticisme manichéen apparu au III e siècle. Celui-ci est dualiste et 
donc anticosmique et antihumaniste. La création matérielle, la 
société civile et ses autorités politiques, l'ensemble de la vie 
incarnée étant considérés par lui comme l'oeuvre d'un principe 
mauvais, le gnostique manichéen peut prétendre faire sienne la 
parole de S. Paul : « Pour moi mourir m'est un gain » (Philip-
piens 1, 21). Aussi verra-t-on Mani lui-même mourir crucifié en 
277 et des cathares du XIIIe siècle se jeter souvent d'eux-mêmes 
dans les bûchers destinés à leur exécution. 

Le gnosticisme dualiste est une imitation perverse de la 
contestation chrétienne du péché du monde : le chrétien 
annonce la grâce du salut qui perfectionne sans l'abolir la 
nature de ce dernier, le dualiste prétend substituer une sur-réalité 
« parfaite » à la pseudo-réalité démoniaque de l'ici-bas (4). C'est 
pourquoi le second recherche le martyre, mais il en falsifie le 
sens. Si le chrétien « imite la passion de son Dieu » (S. Ignace 
d'Antioche), ce Dieu est celui « qui a tant aimé le monde qu'il 
lui a donné son Fils » (Jean 3, 16), le manichéen meurt par 
haine du monde tel qu'il va. De manière plus subtile que le 
gnostique théosophe, lui aussi se rend témoignage à lui-même : 
quand il meurt pour sa cause il ne vise qu'à prouver l'irrémédia-
ble corruption du monde qui le persécute et manifester ainsi la 
vérité de sa doctrine qui le déclare perdu. Le chrétien meurt 
toujours pour un autre : Dieu auquel il rend témoignage et son 
prochain — y compris ses persécuteurs — qu'il veut contribuer à 
sauver. Le gnostique dualiste meurt contre la réalité effective du 
monde et pour la vérification pratique de sa doctrine. 

Les grandes idéologies révolutionnaires contemporaines, 
nazisme et communisme, ont adapté à un monde sécularisé le 
gnosticisme dualiste qui cherche depuis des siècles à subvertir le 

(3) Martyre de S. Polycarpe de Smyrne. 

(4) Sur la falsification de l'eschatologie judéo-chrétienne par le gnosticisme, cf. Roland 
Minnerath, Les chrétiens et le monde aux P et He siècles. 

49 



 

Le martyre chrétien face à sa perversion idéologique Communio, n° XII, 2 — mars-avril 1987 

christianisme. Ils ont transposé le dualisme du domaine du 
cosmos (création bonne contre création mauvaise) à l'intérieur 
de l'histoire (race bonne contre race mauvaise, classe progres-
siste contre classe réactionnaire, révolution libératrice contre 
structures sociales aliénantes, etc.) (5). Beaucoup de chrétiens se 
laissent prendre aujourd'hui à cette nouvelle contrefaçon gnos-
tique de leur foi et croient à sa vérité en fonction de « l'authenti-
cité » des militants morts pour leur cause. Certains chrétiens 
vont même jusqu'à formuler le don de leur vie dans les termes 
de dialectique historique propres au dualisme idéologique. Tel 
ce pasteur latino-américain qui, se sentant menacé de mort, 
déclarait qu'il « ressusciterait dans la lutte du peuple »... 

Le martyre est un témoignage rendu à la Vérité transcen-
dante révélée gracieusement par Dieu ; il n'est pas une vérifica-
tion intra-historique de sa propre idéologie. Pour cette raison 
l'Église a depuis toujours sévèrement interdit de rechercher le 
martyre en provoquant le pouvoir persécuteur. Si on a pu sus-
pecter d'illuminisme montaniste les martyrs de Lyon (à tort 
semble-t-il) ou la Passion de S. Félicité et de S. Perpétue, c'est 
en fonction de ce critère. Comme l'a écrit le P. Louis Bouyer, le 
martyré le plus pur de tout illuminisme est celui de S. Thomas 
More qui est mort pour la foi catholique en étant jusqu'au bout 
fidèle à son Dieu et à son roi dans leurs ordres respectifs (6). 

Jean-Miguel GARRIGUES 

(5) Cf. A. Besançon, La falsification du bien : Soloviev et Orwell, Julliard, Paris, 1985. 

(6) Louis Bouyer, Sir Thomas More, humaniste et martyr, C.L.D., Chambray-les-Tours, 
1984. 

Jean-Miguel Garrigues, né en 1944 à Istambul. Religieux depuis 1963, prêtre 
en 1969. Docteur en théologie en 1972 (Paris). Depuis 1977, a participé à la 
fondation de fraternités monastiques dans des communautés paroissiales, 
notamment à Lyon où il réside actuellement. Publications : Saint Maxime le 
Confesseur (La charité, avenir divin de l’homme), Beauchesne, Paris, 1974 ; 
L'Esprit qui dit « Père» et le problème du Filioque, Téqui, Paris, 1981 ; Dieu 
sans idée du mal, Critérion, Limoges, 1982 ; L'Eglise, la société libre et le 
communisme, Julliard, Paris, 1984 ; L'unique Israël de Dieu, Critérion, 
Limoges, 1987 (à paraître). 

Et pourquoi pas un abonnement de soutien ? 
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La persécution religieuse en 
U.R.S.S. et sa « dialectique » 

POUR l'Église, la persécution n'est certes pas une expé-
rience inconnue ou une nouveauté : l'Évangile en fait une 
composante essentielle de la vie chrétienne et même une 
béatitude (Matthieu 5, 11). De fait, les persécutions n'ont pas 
manqué tout au long de l'histoire du christianisme et elles ont 
été le fait de régimes fort divers. Mais la persécution mise au 
point par le pouvoir soviétique se présente sous une forme 
tellement nouvelle, tellement masquée et surtout tellement 
contradictoire qu'elle déconcerte l'esprit et le déroute à mesure 
qu'il la découvre. 

Si l'on veut essayer de comprendre, il faut — comme toujours 
— revenir aux événements, à l'histoire. Or, que disent les faits ? 
Que la persécution a d'abord été brutale et sanglante, puis 
qu'elle a connu d'autres formes tout aussi efficaces, mais plus 
modérées et plus dissimulées - avec même une sorte de répit 
pendant la guerre — mais sans jamais cesser tout à fait puis-
qu'elle dure jusqu'à aujourd'hui (1). 

Or cette persécution, constante et institutionnelle, se trouve 
niée par le pouvoir de la façon la plus explicite et la plus offi-
cielle. Tout au contraire, ce pouvoir se présente de façon 
constante comme le champion du respect des consciences, des
droits de l'homme et de « l'humanisme ». Contester ces affir- 

(1) Cf. N. Struve, Les Chrétiens en U.R.S.S., Paris, 1963 ; M. Bourdeaux, Opium of the 
People : the Christian Religion in U.R.S.S., Oxford, 1977; I. R. Chafarevitch, La 
législation sur la religion en U.R.S.S.: Rapport au Comité des Droits de 
l’homme, Paris, 1974. Rapport secret au Comité central sur l'état de l'Église en 
U.R.S.S., Introduction de Nikita Struve, traduit du russe par Serge Benoît, Seuil, 1980. On 
consultera aussi les deux livres publiés par l'auteur de cet article : Gleb Yakounine : un prêtre 
seul au pars des Soviets, Criterion, 1984 ; Témoin de Dieu chez les sans-dieu : Journal 
de prison de Mgr Sloskans, Bibliothèque AED, 1986. 
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mations du régime ne peut relever — selon lui — que de 
l'opposition systématique et de la calomnie. 

Mais ce double visage et ce double langage de la persécution 
n'est pas le trait final, ni le plus mensonger : non seulement la 
persécution est à double face, mais elle veut encore que la vic-
time soit consentante. L'État persécuteur exige que l'Eglise per-
sécutée affirme elle-même sa pleine liberté. Cette dernière exi-
gence est constitutive de la nouvelle persécution et elle la 
caractérise. 

TELLE est la réalité. Telle est aussi l'énigme de cette réalité. 
On peut la formuler en trois propositions simples qui 
s'organisent en une sorte de dialectique parfaitement 
cohérente et parfaitement perverse : 
— la religion est un mal absolu qui doit être définitivement 
extirpé ; 
— il n'y a pas de persécution religieuse en U.R.S.S., et il ne peut 
pas y en avoir ; 
— l'Église persécutée est chargée d'affirmer que la persécution 
n'existe pas. 

Thèse : la religion doit être définitivement extirp ée 
La persécution religieuse inaugurée par le régime soviétique 

est la plus dure et la plus efficace de tous les temps chrétiens : 
elle a fait plus de martyrs que durant tout le reste de l'histoire de 
l'Église. Depuis le début de la révolution de 1917, l'État n'a 
jamais cessé d'affirmer sa volonté d'arracher toutes les racines 
de la vie religieuse et d'instaurer une société où règne l'athéisme. 
On touche là un point essentiel de l'idéologie marxiste, qui n'a 
jamais été dissimulé, tout au contraire. Les formes de la lutte 
antireligieuse ont pu se modifier avec la conjoncture, mais 
l'objectif final est toujours resté constant et très explicite : la 
liquidation du problème religieux. 

Pour justifier cette lutte anti-religieuse, les autorités soviéti-
ques utilisent deux pseudo-arguments : l'un fait appel à la 
science et l'autre à la politique. La science justifierait la lutte en 
ce sens qu'il s'agit de libérer les consciences de l'aliénation reli-
gieuse, car l'homme ne peut devenir lui-même et prendre en 
main son destin qu'en rejetant l'illusion fondamentale : « la 
divinisation des oppresseurs» (Lénine). L'autre pseudo justifi- 

La persécution religieuse en U.R.S.S. et sa « dialectique » 

cation tient à ce que l'Église a été l'alliée de l'Ancien Régime : de ce 
fait elle est tout entière condamnée à disparaître avec lui. 

On comprend alors que la première attitude de la révolution 
soviétique envers la religion soit violente. Ce qui est recherché est 
bien la destruction de toute vie religieuse. L'attaque initiale contre 
l'Église est lancée dès octobre 1917. Son bilan, même partiel, est 
terrible : plus de huit mille prêtres et religieuses sont tués, plus de 
la moitié des évêques sont déportés ; les églises sont profanées par 
dizaines de milliers avant d'être fermées ou même détruites. Ceci 
pour donner un ordre de grandeur. 

Cette politique de destruction physique aura une limite. A 
mesure que le pouvoir soviétique se rend compte qu'il n'arrive 
pas à éliminer l'Église, ou que cette complète élimination serait 
trop dangereuse politiquement (la guerre civile fait rage), une 
autre opération est tentée : attaquer l'Eglise non plus de l'exté-
rieur, mais de l'intérieur. Dès 1922, un schisme est suscité au 
cœur même de l'Église, avec la complicité d'ecclésiastiques et de 
fidèles. Il s'agit de l'Eglise vivante, c'est-à-dire une église pro-
gressiste qui enseigne que les objectifs de la foi chrétienne et de la 
révolution se rejoignent et finalement coïncident. Alors ce qui est 
visé n'est plus le corps, mais l'âme de l'Église, son identité, sa foi : 
sous couleur de réalisme et de générosité on tente de la réduire 
à une réalité d'ordre social ou politique. 

La manœuvre a parfaitement atteint les buts que le pouvoir 
soviétique pouvait poursuivre. La majorité des paroisses de 
l'Église orthodoxe sont passées au schisme. Pour faire cesser ce 
mal — corruption de la foi et destruction de l'Église authentique —
le clergé est obligé de négocier avec le pouvoir. C'est ce que ce 
dernier attendait. Jusque-là l'Épiscopat s'était montré très ferme 
et sur les principes et sur la pratique, maintenant c'est lui qui est en 
situation de quémandeur. C'est une belle réussite pour le pouvoir 
soviétique ! 

Pour autant la politique de destruction effective de l'Église 
n'est pas abandonnée, elle va simplement prendre des formes 
nouvelles : si la mort physique n'est pas possible dans l'immé-
diat, on peut programmer sa mort morale et juridique. Pour 
obtenir ce résultat est pris l'arrêté du 8 avril 1929. Son contenu 
garantit bien la « liberté du culte », mais interdit toute « propa-
gande religieuse ». En clair, ces nouvelles dispositions visent 
l'avenir : elles sont destinées à empêcher l'Église de parler, de 
prêcher et même de se défendre en public. De plus toute action 
sociale ou culturelle lui est interdite. L'Église est au ghetto. 
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En réalité il n'est pas suffisant de dire que l'Église est au 
ghetto, car le ghetto représente une certaine reconnaissance 
légale. Or ce qui est visé ici est beaucoup plus radical : la religion 
doit être une affaire purement privée. L'Église comme telle n'a 
aucun droit et ne peut pas en avoir. On lui accordera des 
faveurs, des privilèges même, mais elle n'a pas de droit. Cette 
mort juridique est bien plus grave, à long terme, que le ghetto. 

D'autre part le pouvoir déclenche une vaste campagne de 
propagande athée. L'affaire est menée par la « Ligue des sans-
dieu » qui a des moyens considérables et touche tout le pays : 
une immense entreprise de calomnie contre l'Église, contre sa 
doctrine systématiquement défigurée, contre son histoire et son 
rôle séculaire : on ne retient que ses déficits. Le clergé, spéciale-
ment visé, est représenté comme un ramassis d'ivrognes, d'es-
crocs ou au mieux d'oisifs. On exploite l'apostasie et la trahison 
de quelques prêtres. On cherche surtout à bafouer le sentiment 
religieux, à outrager l'Église en transformant par principe les 
lieux du culte en clubs, hangars ou écuries. Bref, on veut salir 
l'Église dans la conscience des masses, pour mieux conditionner 
leur apostasie. 

Dès lors, on voit dans quelles redoutables tenailles l'Église se 
trouve prise. La persécution violente reste suspendue au-dessus 
de sa tête, — et périodiquement une arrestation, un emprison-
nement, une déportation prouvent qu'il ne s'agit pas d'une 
menace théorique. D'autre part, le schisme progressiste subsiste 
toujours à l'état latent (après la guerre il prend la forme 
bénigne des associations pour la Paix). Pour le reste, la vie de 
l'Église et son avenir sont dépendants du bon vouloir de l'État 
athée. L'Église obtiendra des aménagements, des faveurs même, 
mais tout doit être négocié. L'Église n'a pas été détruite, mais 
elle est captive. 

Anti -thèse : il n'y a pas de persécution religieuse en 
U.R.S.S. 

Cette impitoyable persécution que l'histoire nous, met sous les 
yeux revêt, dans le discours soviétique officiel, un tout autre 
visage : elle se présente comme une libération des consciences et 
un progrès à la fois social et moral. Telle est la version officielle, 
une version que l'on soutient aussi vigoureusement aujourd'hui 
qu'hier. Comment pareille contre-vérité peut-elle être affirmée ? 

D'abord pour des raisons théoriques, qui sont classiques en 
U.R.S.S. C'est Engels, dans L'Anti-Dühring, qui signale que les 
persécutions non seulement ne détruisent pas l'influence de la 
religion, mais au contraire, la renforcent. Il remarque que si l'on 
réprime la religion « extérieure », elle devient « intérieure », plus 
ferme jusqu'à accepter le martyre. « Les persécutions consti-
tuent le meilleur moyen de renforcer les convictions indésira-
bles ». Les soviétiques ont enregistré la leçon et ils en tiennent 
compte dans leur pratique. 

En effet, on se souvient que les premières mesures, qui 
visaient bien l'anéantissement de l'Église, furent prises sous le 
couvert d'une législation fort mesurée : il n'était pas question 
d'attaquer l'Église puisque, en principe, il ne s'agissait que 
d'établir « la séparation de l'État et de l'Église » (Décret du 
soviet des commissaires du Peuple, le 23 janvier 1918). Qui 
aujourd'hui conteste le principe de la séparation? Mais, mal-
heureusement, ce qui était visé n'était pas une séparation. Les 
faits vont le montrer. 

La deuxième étape, qui elle aussi semble inattaquable, 
consiste à inscrire dans la Constitution soviétique la liberté de 
conscience et de croyance pour tout citoyen (article 52). Com-
ment ne pas admirer ? On sait, il est vrai, que les diverses consti-
tutions soviétiques posent en même temps le principe de la 
liberté de conscience et le principe de la liberté de propagande 
anti-religieuse (en clair : la propagande religieuse est interdite). 
Il y a bien là une inégalité, mais cette inégalité ne constitue pas le 
vrai danger. Le danger tient à ce que, désormais, c'est l'État qui 
est le garant de la liberté de conscience ! 

En effet, si la liberté de conscience est garantie par l'État, c'est 
dire qu'il ne peut y avoir de persécution religieuse en U.R.S.S. : 
elle serait contraire à la loi. Donc celui qui dénonce la persécu-
tion religieuse en Union Soviétique est un calomniateur du 
régime et il ne sera pas arrêté pour des motifs religieux, mais 
comme anti-soviétique ! 

Effectivement personne en U.R.S.S. n'est inculpé et 
condamné pour des motifs religieux. Les chrétiens sont en pri-
son à cause de leur foi, mais officiellement pour des motifs qui 
n'ont rien de commun avec la religion. Hier on les arrêtait 
comme « contre-révolutionnaires », aujourd'hui ils sont mis en 
prison « pour calomnie du régime », ou pour «parasitisme », 
pour « nihilisme », etc. 

54 55  



 

François Rouleau, s j 

De plus on sait que la loi soviétique est formulée d'une façon si 
évasive qu'elle permet une interprétation fort large. En parti-
culier l'article 70 du Code de procédure pénale (concernant les 
« menées ou la propagande aux fins de saper ou d'affaiblir le 
pouvoir soviétique») ainsi que l'article 190 (qui vise la 
« diffusion systématique sous forme orale d'assertions 
sciemment mensongères dénigrant le régime politique et social 
soviétique ») sont assez souples pour pouvoir justifier 
l'arbitraire. 

En pratique la simple intimidation suffit aux autorités pour 
limiter toute activité religieuse. L'État exerce un tel contrôle sur 
la vie soviétique qu'il peut agir par simple pression. Les 
« mesures administratives » permettent, avec autant d'efficacité 
que de discrétion, de régler bien des problèmes : fermer une 
église, priver un prêtre du droit de célébrer, dissuader un travail-
leur de faire baptiser ses enfants. 

De plus une pression sociale s'exerce sur celui qui se mani-
feste comme « croyant » car il se met lui-même à l'écart de la 
société, il viole les « normes ». En conséquence il tombe sous le 
coup des « mesures éducatives ». S'il s'agit d'un jeune, on vien-
dra trouver les parents pour exprimer son inquiétude devant 
une conduite si étrange ; s'il s'agit d'un adulte, on dénoncera 
cette manifestation d'immaturité, preuve d'une mauvaise éduca-
tion politique, ou alors signe d'une maladie mentale. 

Car, pour ramener le citoyen aux normes établies, le pouvoir 
dispose d'un moyen ultime, très efficace et très discret : l'hôpital 
psychiatrique. Puisque la doctrine soviétique est la seule qui soit 
scientifiquement fondée, puisque l'État soviétique est le seul 
capable d'engendrer l'homme nouveau et le monde nouveau, 
s'opposer au régime constitue un signe évident de désordre 
mental, plus ou moins grave, mais relevant d'une thérapie. C'est 
donc très logiquement que le pouvoir impose de force aux 
« dissidents » un traitement psychiatrique. 

Le résultat final aboutit à un complet renversement de la 
situation : non seulement la persécution religieuse est niée dans 
son principe même, mais y faire allusion se voit transformé en 
calomnie du régime ; non seulement les actes répressifs, bien 
réels, sont niés en fait, mais ils sont présentés comme une bien-
faisante thérapie. Le pouvoir a fait d'une pierre deux coups : il 
s'est assuré le maximum d'efficacité dans la coercition et de plus 
le maximum de respectabilité au regard du droit et de la 
morale ! 

La persécution religieuse en U.R.S.S. et sa « dialectique» 

Synthèse : l'Église persécutée doit se proclamer li bre 

On pourrait croire que le pouvoir soviétique a atteint tous ses 
objectifs. Ne s'est-il pas assuré à la fois et de l'efficacité pratique 
et de la respectabilité morale ? En réalité il est de sa nature 
d'exiger davantage. La falsification du réel ne sera complète que 
si elle est confirmée par celui qui en est victime. De même que le 
« dissident » doit faire son auto-critique et s'accuser spontané-
ment des crimes qui lui sont imputés, de même il faut que ce soit 
l'Église persécutée qui affirme l'inexistence de la persécution. 

Il y a là un point essentiel, qui touche à la nature même du 
régime idéologique. Le propre d'un régime idéologique est de se 
croire doté d'une légitimité supérieure qui exclut tout partage 
du pouvoir, tout pluralisme. Accepter le pluralisme serait, en 
pratique, renoncer à cette légitimité supérieure, à cette justice 
supérieure apportée par la révolution. Au contraire, ce qui est 
exigé d'abord de chacun c'est de reconnaître la nature supé-
rieure de la société nouvelle (supérieure moralement et scientifi-
quement). Tel est le fondement de la légitimité nouvelle. Telle est 
l'exigence première qui caractérise l'idéologie. 

Dès lors la question religieuse — comme toutes les questions 
en U.R.S.S. — ne peut se régler qu'à la lumière de ce principe 
fondamental. La qualité de la société nouvelle, la supériorité de 
la société nouvelle ne peut être contestée que par un « déviant ». 
Le devoir de chaque citoyen, mais d'abord le devoir des respon-
sables, est au contraire de faire ressortir la légitimité nouvelle. 
Ainsi, puisqu'il ne peut y avoir, selon la constitution soviétique, 
aucune persécution religieuse, c'est le devoir des autorités reli-
gieuses de dénoncer la calomnie et de proclamer que l'Église est 
libre. Telle est la logique de l'idéologie. 

Dans une pareille situation, que peut bien faire l'Église ? Si 
elle dit la vérité, c'est-à-dire si elle dénonce la violation de ses 
droits, des droits de l'homme, la violation de la Constitution 
soviétique, elle sait qu'elle déclenche elle-même la reprise de la 
persécution violente, sans parler de la réactivation du schisme 
progressiste. D'ailleurs, évoquer l'éventualité d'une initiative de 
l'Église c'est montrer que l'on n'a aucune idée de la pulvérisa-
tion de la société civile en U.R.S.S. 

En fait, l'Église est captive du système idéologique, elle 
comme toute la société civile. Il ne lui reste que le choix entre 
disparaître (en passant aux catacombes), ou ratifier sa captivité 
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(en négociant avec le pouvoir athée). Telle est l'essence de cette 
nouvelle persécution religieuse en régime idéologique. 

En pratique, les autorités soviétiques utilisent le légitime 
souci du clergé — et le devoir qui est le sien — d'assurer la vie 
ou la survie de la communauté dont il a la charge. Sous le 
prétexte d'un moindre mal à obtenir, le pasteur fait le premier 
pas. Il ne reste plus au pouvoir qu'à alterner habilement les 
promesses et les intimidations, et le clergé se trouve pris dans un 
engrenage où il perd son honneur sans gagner de vraie liberté : 
où il perd chaque fois un peu plus de son honneur et de sa 
liberté. 

Prise dans un tel piège, l'Église n'a plus d'illusion sur le pou-
voir et sa politique. Elle sait que le pouvoir ne la tolère que pour 
autant qu'il en retire un avantage (avantage aux yeux de l'étran-
ger : l'existence de l'Église n'est-elle pas la preuve vivante de la 
« liberté de conscience » ; avantage vis-à-vis de la population : la 
présence de l'Église est une caution morale pour le pouvoir en 
place). L'Église sait qu'elle n'a pas de droit, mais que sa survie 
est tolérée. 

Cependant cette survie de l'Église n'est pas sans portée. En 
restant présente, même silencieuse, même captive, l'Église est 
une protestation contre l'idéologie dominante. Chaque fois 
qu'un prêtre commence la célébration liturgique en procla-
mant : « Béni soit le règne du Père, du Fils et du Saint-Esprit, 
maintenant et toujours et dans les siècles des siècles », il dément 
tranquillement et solennellement le matérialisme officiel. En 
annonçant le Royaume de Dieu qui vient et l'attente du retour 
glorieux, l'Église réduit la doctrine soviétique à ce qu'elle est : 
un messianisme sécularisé, un messianisme qui s'ignore. 

Certes, cette situation est dangereuse pour l'Église et cette 
politique est contestable puisqu'elle implique de vivre dans un 
mélange de vérité et de mensonge. Chacun sait que « si l'on ne 
vit pas comme l'on pense, on finit par penser comme l'on vit » : 
à force de vivre le communisme, on finit par penser en commu-
niste, au moins partiellement (2). Mais ici, il faut bien compren-
dre qu'il ne s'agit pas pour l'Église d'un choix, mais d'une 

(2) En langage théologique, on dirait que « l'orthodoxie » et « l'orthopraxie » sont indis-
sociables. L'Évangile dit : « Celui qui fait la vérité vient à la lumière» (Jean 3, 21). 
En langage psychologique, on évoquerait « la dissonance cognitive» : celui qui est obligé 
de mentir constamment en reniant les valeurs qui sont le pilier de son être en conçoit 
une telle humiliation qu'il en vient à accepter insensiblement le point de  vue  de son 
bourreau (cf. Armando Valladares, Mémoires de prison). 
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contrainte : le propre de la persécution de type idéologique 
consiste précisément à faire passer sa contrainte pour un libre 
choix. 

A ce jeu dangereux que gagne l'Église ? Elle gagne le droit 
d'incarner un espoir qu'elle est seule à porter au nom de la foi. 
Pour le reste c'est l'incertitude : peut-être que l'Église perd tout, à 
court terme, mais sauve tout, à long terme ? A moins qu'elle 
ne sauve quelque chose à court terme pour perdre à long 
terme ? Cette ambiguïté se trouve au coeur même de celui qui 
subit cette persécution. Il sait qu'il court le risque soit d'accepter 
insensiblement le point de vue de son bourreau, soit de se 
culpabiliser pour avoir trahi sa foi. 

AU terme de ce processus on se trouve dans une situation 
où la persécution ouverte et sanglante n'existe plus car elle 
n'est pas nécessaire. Maintenant il reste en U.R.S.S. trois 
catégories de chrétiens. Il y a l'immense majorité de ceux qui 
subissent en se taisant : ils sont en toute vérité l'Église du 
silence, l'Église réduite au silence. Il y a le petit groupe de ceux 
qui ont le droit de parler parce que ce qu'ils disent est ce que le 
pouvoir veut entendre. Enfin, il y a, dans les camps ou en 
déportation, les Yakounine et les Ogorodnikov qui doivent 
choisir entre se soumettre ou être brisés. 

Cette politique a été conçue d'abord et avant tout en fonction 
de l'Église orthodoxe, qui est de beaucoup la plus importante et 
la plus enracinée historiquement en Russie. Ainsi l'Église 
patriarcale est tout à la fois celle qui se trouve la plus personnel-
lement visée, la plus persécutée (en chiffres absolus), mais aussi 
celle qui tire le plus d'« avantages » de ce système de compro-
missions forcées. Cela permet de comprendre pourquoi les 
autres Églises sont tout à la fois plus violemment frappées et 
moins compromises. Mais le vrai problème n'est certes pas dans 
une comparaison des mérites respectifs des diverses Églises ! 

Le vrai problème consiste à bien voir le fardeau qu'elles por-
tent toutes douloureusement. Derrière cette redoutable dialecti-
que de la persécution soviétique se cache un procédé fort ancien 
qui n'est autre que la classique méthode du repoussoir : on 
menace la victime de la pire des solutions pour l'amener à 
choisir elle-même un compromis qui accorde au bourreau l'es-
sentiel de ce qu'il recherchait. Le procédé possède un double 
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avantage : la collaboration au lieu d'être imposée devient volon-
taire et le bourreau fait même figure de bienfaiteur ! 

Mais il y a un degré supplémentaire dans cette entreprise : 
celui qui caractérise la persécution idéologique et lui donne son 
horreur propre : il faut que ce soit la victime elle-même qui 
innocente le bourreau. Plus exactement il faut que la victime 
comme le bourreau se trouvent à égalité. Telle est la loi inéluc-
table de l'idéologie qui doit tout ployer sous son principe illu-
soire et mensonger. 

FINALEMENT, quel jugement porter sur ce drame  que
vit l 'Église persécutée en U.R.S.S. ? La question est 
aussi difficile qu'elle est inévitable. Difficile comme l'est 
cette persécution aux visages divers ; inévitable car ce drame est 
celui de toute l'Église et de tous les chrétiens. Condamner 
l'Église sans réserve serait justement faire le jeu du pouvoir 
athée et donc participer à la persécution. Approuver sans 
réserve la politique suivie par le Patriarcat serait bien difficile, 
et, de plus, cela reviendrait à encourager le pouvoir à augmenter 
encore ses exigences dans la collaboration. 

Nous qui ne subissons pas cette persécution, cette nouvelle 
forme de martyre, nous n'avons pas le droit de juger les per-
sonnes. Dieu seul sonde les reins et les cœurs avec justice. Par 
contre nous avons le devoir de mesurer l'épreuve que l'on 
impose aux persécutés, nous avons le devoir de juger les faits. 
Se dérober ne serait pas seulement une lâcheté, ce serait devenir 
complice des persécuteurs ne serait-ce que par notre silence. 

Quelle sera notre attitude ? Nous devons admirer sans réserve 
la fermeté dogmatique des responsables de l'Église (et d'abord 
du Patriarche), car ils n'ont jamais transigé sur la foi ; mais il 
faut dénoncer comme d'autant plus scandaleux les actes et les 
paroles d'approbation ou de collaboration qui leur sont arra-
chés sous divers prétextes. Telle est notre façon de marquer 
notre solidarité entière avec les persécutés, mais sans nous lais-
ser prendre dans l'engrenage de mensonge dans lequel cette 
persécution les enferme. Telle est aussi la meilleure façon de les 
aider, car en agissant ainsi on révèle la situation réelle. 

Une fois cette solidarité avec nos frères persécutés clairement 
affirmée et manifestée, il y a bien des leçons que nous pouvons 
et devons tirer de leur épreuve pour notre plus grand profit. La 
première consiste à comprendre enfin ce qu'est la persécution en 
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régime idéologique. Il y a là, pour l'Église et pour chaque chré-
tien, une leçon capitale car l'expérience est nouvelle, propre à 
notre temps. En effet, seul un régime idéologique peut prétendre 
régler le destin de l'homme tout entier : non seulement la vie 
sociale des citoyens mais aussi leur vie spirituelle. Alors la per-
sécution physique se double d'une tentative qui cherche à déna-
turer l'Église et sa mission. L'Église, dès lors, doit trouver son 
chemin entre des menaces qui visent tantôt le corps et tantôt 
l'âme, qui incitent tantôt à la lâcheté et tantôt à la perversion. 

Cependant, pour un chrétien l'épreuve n'est jamais le dernier 
mot, et dans la croix il lit la résurrection. La persécution que 
nous avons sous les yeux est aussi un miracle. Cette Église, au 
lieu de se disloquer et de disparaître sous des coups aussi redou-
tables et aussi répétés, résiste et malgré tout conserve et sa vie et 
sa foi. Malgré toutes les compromissions (qu'il faut toujours 
dénoncer), il reste que la résistance de cette Eglise captive dans 
de pareilles conditions est une donnée qui dépasse les forces 
humaines et qui témoigne — pour ceux qui ne refusent pas de 
voir — du mystère de l'Église, du mystère de « la sainte Église 
des pécheurs ». 

Par delà l'horreur de cette persécution, cette semence de mar-
tyrs est une donnée mystérieuse mais décisive de l'histoire chré-
tienne, pour aujourd'hui et pour demain. Si la persécution a 
frappé d'abord et surtout les orthodoxes, elle a réuni tous les 
chrétiens par un lien nouveau : le sang versé en commun pour 
témoigner d'un même Dieu. Il y a un oecuménisme du sang qui 
modifie fondamentalement le rapport des diverses Églises entre 
elles, et qui portera immanquablement ses fruits. Aussi le dernier 
mot de cette terrible évocation est un mot d'espérance. 

François ROULEAU, s j. 

François Rouleau, né en 1919. Entre dans la Compagnie de Jésus en 1952. 
Études sur la pensée religieuse russe du XIXe siècle (thèse sur Kireievsky et la 
pensée slavophile). Membre du Centre d'Études Russes de Meudon. 
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Au Viêt-nam : le martyre d'une Église

(le gouvernement de Hanoi est un des rares qui ait approuvé 
l'invasion soviétique en Afghanistan), occupation militaire du 
Cambodge et du Laos, guérilla interne contre le régime, 
tension et combats contre la Chine... 

A onze ans de distance du triomphe des communistes, le 
Viêt-nam n'a trouvé ni progrès ni justice, et il est tragique de 
penser qu'aujourd'hui encore, les Vietnamiens continuent à fuir 
leur pays au risque de leur vie (comme ceux du Laos et du 
Cambodge), pour ne pas vivre sous un régime qui porte la 
terreur au sein même des familles (les petits enfants sont formés 
à la « vigilance révolutionnaire », c'est-à-dire à rapporter tout ce 
qu'ils voient ou entendent dans leurs familles). L'an dernier, les 
réfugiés du Viêtnam, arrivés à l'étranger, ont été au nombre de 
22 927, selon les statistiques de l'O.N.U.: et on calcule que 
pour chaque réfugié, il y en a au moins trois autres qui ont été 
arrêtés avant leur départ par la police ou par les gardes mari-
times, ou qui sont morts en mer. Et cela à onze ans de la 
« libération », quand durant la longue guerre, avec un régime 
militaire certainement peu respectueux des droits de l'homme 
(celui de Thieu), on ne vérifiait même pas les sorties de la popu-
lation hors du Viêtnam. Telle est la situation du Viêt-Nam 
« libéré ». À Hanoi, on dit que tout cela est dû aux destructions 
de la guerre ; on accuse la Chine, la suspension de l'aide améri-
caine, les mauvaises années en matière agricole, l'hostilité du 
monde occidental. Ces faits sont vrais, mais le Viêt-Nam a aussi 
ses responsabilités : le régime, de type stalinien, imposé par la 
violence, basé sur une rigidité idéologique et politique que le 
peuple refuse, n'est fait ni pour attirer l'aide et la sympathie de 
l'étranger, ni pour susciter la collaboration des gens à la recons-
truction de leur pays. 

Le Viêt-Nam aujourd'hui n'a pas des problèmes, mais un seul 
problème : comment se libérer de la dictature qui a créé un 
abîme entre les gouvernants actuels et leur peuple, entre un pays 
aimé de tant de peuples et l'opinion publique mondiale. Cela est 
tellement vrai qu'actuellement personne, parmi ceux qui soute-
naient le Viêt-Cong et les Nord-Vietnamiens, pendant la guerre, 
n'a plus le courage de continuer à appuyer le régime instauré 
après la « libération » ; ils se taisent, et peut-être ont-ils honte 
d'avoir soutenu cette nouvelle et bien plus terrible oppression 
du pauvre peuple vietnamien. 

Comment vit l'Église dans ce régime de type stalinien de 
notre époque ? Il est évident que, dans un régime totalitaire de 

Au Viêtnam : 
le martyre d'une Église 

POUR comprendre la situation de l'Église au Viêt-nam, il faut 
nécessairement se situer dans le cadre qui délimite la société 
vietnamienne, telle que l'ont formée les forces 
révolutionnaires après leur victoire du printemps 1975 ; en 
entrant triomphalement dans Saigon, le lermai 1975, les 
troupes du régime communiste, au pouvoir dans le Nord du 
Viêt-nam depuis 1954, ont unifié par la force les deux Viêt-
nams, qui comme les deux Corées et les deux Allemagnes 
avaient leur indépendance garantie pour un traité international 
(1954), reconnu par toutes les grandes puissances. L'unification 
du Viêt-nam, objectif bon en soi, s'est accomplie cependant 
contre la volonté de la grande majorité de la population qui ne 
voulait pas passer sous la domination d'un régime totalitaire 
comme celui qui gouvernait le Nord du pays. Ce qui arriva 
cependant en 1975, avec les résultats négatifs qu'aujourd'hui 
même les soutiens candides (ou coupables) des révolutionnaires 
vietnamiens sont obligés d'admettre devant l'évidence. 

Depuis 1975, le Viêt-nam est entré lui aussi dans « l'éternité 
communiste ». Ainsi s'est réalisée la prophétie de Soljénitsyne (à 
laquelle, en 1975, bien peu croyaient) : « Il ne se passera pas. 
beaucoup de temps avant que tout le Viêt-nam, toute 
l'Indochine ne devienne un nouveau Goulag». En fait, 
toutes les nouvelles qui arrivent du Viêt-nam sont, depuis des 
années, décidément négatives avec une monotonie 
embarrassante pour qui doit écrire sur ce sujet : production 
agricole en baisse, situation économique en état de faillite, 
famine et continuelle réduction du niveau de vie, dictature du 
Parti communiste, sévère contrôle politique de la population, 
camps de rééducation pour les prisonniers politiques par 
milliers, fuite hors du pays des boat people (désormais plus 
de deux millions depuis 1975), soumission à l'U.R.S.S., 

62 63 



 
Iql  

 

Piero Gheddo 

ce genre, la religion ne peut échapper à la domination et aux 
manipulations de l'État et du Parti. Un document du P.C.V. 
(Parti communiste vietnamien) nous renseigne sur la politique 
religieuse du gouvernement de Hanoi (1) qu'on peut ainsi résu-
mer : diviser l'Église, la réduire à une simple organisation de 
piété, sans aucune influence sur la société, en la manipulant, en 
la contrôlant, et en faisant d'elle un docile instrument des 
idéaux staliniens du gouvernement. 

Le cynisme de ce texte (intitulé : «Notre tâche vis-à-vis de 
l'Église catholique », et réservé aux dirigeants du P.C.V.) peut 
étonner fortement le lecteur occidental, mais il a été publié par 
les « Échanges France-Asie », édités par les Missionnaires de 
Paris qui en garantissent l'authenticité absolue. Cette revue spé-
cialisée sur le Viêt-nam (et la Chine) remarque que les textes sur 
la politique religieuse du P.C.V. utilisent trois différents 
langages: 

1. Le langage de la tolérance, que le parti a utilisé quand il était 
dans l'opposition au Sud Viêt-nam, dans les multiples 
déclarations en faveur de la totale liberté de religion (et de la 
liberté de la presse, la liberté électorale, de l'initiative privée, etc.) 
qu'il faisait en ce temps-là. Encore aujourd'hui, il arrive qu'on 
utilise ce langage dans les déclarations officielles, dans les inter-
views accordées aux correspondants étrangers ; on admet l'op-
position fondamentale entre la conception « marxiste-léniniste » 
de l'homme et du monde et la conception «déiste », mais on 
affirme la possibilité de coexistence entre les partisans de l'une 
et l'autre théorie dans le même État avec une tolérance récipro-
que. Naturellement, tous doivent obéir à l'État et être 
« patriotes ». 

2. Le langage des lois, qui impose les conceptions idéologi-
ques de l'État, suivant l'article 38 de la Constitution (de 1980), 
article qui dit « le marxisme-léninisme guide le développement 
de la société vietnamienne ». Il y a là une nette contradiction 
avec l'article 68 qui garantit la liberté de croyance. En pratique, 
dans les lois, l'article 68 est oublié et toute autorité et toute 
force sont données à l'idéologie officielle qui est imposée par 
tous les moyens dont dispose un État totalitaire. Au Viêt-nam, 
tout doit être conforme à l'idéologie de l'État (école, presse, 
théâtre, télévision et radio; livres, journaux, culture populaire, 
lois, chansons, bibliothèques publiques, etc.) et rien ne peut y 

(1) Publié en italien par Mondo e Missione, février 1983. 
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être contraire. Les religions et leurs fidèles sont continuellement 
accusés d'être « ennemis du socialisme » et « mauvais patriotes » 
et, de ce fait, ils sont suspectés, surveillés, accusés, persécutés. 
La foi religieuse est un corps étranger dans ce genre de régime. 

3. Le langage pragmatique, qui est celui de l'État et du Parti 
dans la vie de tous les jours. La possibilité de la coexistence 
entre les religions et un état officiellement athée, prévue dans les 
lois, devient pratiquement impossible, étant donné que l'État et 
le Parti ont pour but de contrôler les religions, de les manipuler 
et de s'en faire un instrument en attendant de pouvoir les sup-
primer radicalement. Le document dont nous avons parlé est 
justement un « guide pratique » pour les fonctionnaires de l'État 
dans leurs rapports avec l'Église catholique. 

LA vie de l'Église catholique au Viêt-nam depuis 1975 
montre assez de quelle façon ces directives sont respectées et 
appliquées. On ne peut pas dire qu'il y ait aujourd'hui au Viêt-
nam une persécution ouverte contre l'Église, comme il y en a eu 
une et comme il y en a encore contre le bouddhisme, qui a été 
totalement déraciné en l'espace d'une dizaine d'années, dans 
l'indifférence générale de l'opinion publique internationale. 
Personne, en Occident (ou presque personne) ne s'est fait l'écho 
des appels désespérés des bouddhistes qui nous parvenaient
du Viêt-nam, par l'intermédiaire des réfugiés. Les bouddhistes 
intéressaient quand ils protestaient contre Ngo Dinh Diem et 
les Américains (dans les années soixante), mais ils 
n'intéressent plus quand ils sont persécutés par un régime com-
muniste. Aujourd'hui le bouddhisme survit comme «religion 
d'État », avec un petit nombre de pagodes ouvertes dans les 
villes et lieux touristiques visités par les étrangers, avec une 
religiosité populaire encore profondément enracinée, mais il est 
pratiquement inoffensif du point de vue politique. 

Pour l'Église catholique, le processus employé par l'État pour 
établir son contrôle a été beaucoup plus lent. En résumé, voici 
quelques faits. Environ 300 prêtres (au Sud Viêt-nam) ont été 
emprisonnés pendant ces dix années sous l'accusation d'avoir 
« collaboré » avec la dictature de Thieu (qui a commandé jus-
qu'à 1975). Beaucoup d'autres (au moins 200 à 250) ont fait 
l'expérience des « camps de rééducation » pendant quelque 
temps, pour désaccord avec le régime, souvent pour avoir 
défendu des victimes innocentes ou pour ne pas avoir voulu 
accepter des ordres contraires à l'unité de l'Église. 
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Combien y a-t-il de prêtres en liberté au Sud Viêt-nam 
aujourd'hui? Il y en avait environ 2500 en 1975: entre les 
morts, les prisonniers ou ceux qui ont fui à l'étranger (un petit 
nombre), on peut retenir une estimation d'environ 1 500 à 2 000. 

Bien plus préoccupante est la situation des séminaires. En 
1975, il y avait au Sud Viêt-nam 4 399 séminaristes et 1 056 
étudiants en théologie, répartis entre 36 séminaires diocésains 
ou dépendant d'ordres religieux. Aujourd'hui, il n'y a qu'un seul 
séminaire ouvert à Ho Chi Minh-Ville (ex Saigon), avec un 
nombre limité d'élèves et sans autorisation de procéder à des 
ordinations : c'est le gouvernement qui doit les permettre. Or, de 
1975 à aujourd'hui, il n'a été autorisé qu'une dizaine d'ordina-
tions, alors que, dans le passé, le diocèse de Saigon voyait 
ordonner entre 10 à 15 nouveaux prêtres chaque année ! En 
compensation les autorités ont permis la réouverture d'un 
séminaire à Hanoi (au Nord Viêt-nam) où il n'y en avait plus 
depuis 1954, et encore avec un nombre limité d'élèves (une 
trentaine). Ainsi au Sud Viêt-nam, tandis qu'il y avait au moins 
cent prêtres ordonnés chaque année ainsi qu'une trentaine de 
religieux, aujourd'hui il n'y a plus qu'une ordination de sûre 
chaque année : si les choses continuent ainsi, dans le délai de 
vingt à trente années, le clergé sera tellement réduit en nombre 
et vieilli, qu'il ne pourra plus assurer aux fidèles une assistance 
religieuse normale. 

Un autre exemple de l'étroit contrôle qu'exerce l'État sur la 
religion, c'est l'absence de liberté refusée aux prêtres et aux 
évêques qui les empêche de visiter leurs fidèles : pour se déplacer 
de son lieu de résidence, il faut une autorisation écrite, donnée 
au coup par coup par les autorités locales, et qui n'est accordée 
qu'au compte-goutte aux évêques et aux prêtres et qui est sys-
tématiquement refusée à ceux qui ne manifestent pas une sou-
plesse suffisante. Dans les grandes villes, comme Hanoi et Ho 
Chi Minh-Ville, où il y a des résidents et des visiteurs étrangers, 
les cérémonies du culte sont presque entièrement libres, tandis 
que dans le reste du pays on y fait souvent obstacle parce 
qu'elles empêchent le «travail productif» des fidèles. Les évê-
ques ne peuvent déplacer les prêtres d'une paroisse à une autre 
(là encore, il faut des autorisations, des contrôles), de telle 
manière que les églises restées sans prêtre pendant quelque 
temps sont fermées par les autorités sous prétexte qu'elles ne 
servent plus au culte. 

On pourrait citer de nombreux cas de procès contre des prê-
tres ou des religieux accusés d'« activités contre-révolution-
naires ». Le cas le plus éclatant a été celui qui a été intenté à 
quatre jésuites du centre d'études de Saigon (bibliothèque, cha-
pelle, maison de retraites, centre audio-visuel) ; arrêtés en juin 
1983 et condamnés en décembre suivant comme « subversifs », 
ces jésuites étaient considérés comme très ouverts à l'égard du 
régime, et leur centre était de loin le plus avancé parmi les autres 
institutions de l'Église. Il faut se rappeler que, dans le Viêt-nam 
du Sud, l'Église avait tout un réseau d'instruments d'apostolat 
qui en onze ans a été complètement étouffé : deux quotidiens et 
plus de trois cents hebdomadaires et revues, des écoles pour un 
million d'élèves, une université catholique à Dalat, huit librai-
ries et une trentaine d'imprimeries, des centres de retraites spiri-
tuelles, des chapelles, des maisons religieuses, vingt-sept hôpi-
taux et une dizaine de dispensaires médicaux, trois centres de 
formation de catéchistes, etc. Rien de tout cela n'a survécu, 
excepté les églises paroissiales qui restent encore ouvertes. 
Ainsi, même les mouvements laïques d'Action Catholique et des 
associations diverses au niveau paroissial ont tous été dissous. Il 
n'est plus permis de réunions de quelque genre que ce soit, 
excepté pour le culte et le catéchisme, mais seulement dans les 
églises et à des heures fixées d'avance. 

Le catholique est un citoyen de seconde zone. Chaque Viet-
namien doit se déclarer croyant ou non et sur sa carte d'identité 
est signalée son appartenance à une religion, ce qui est un élé-
ment négatif par rapport à l'État tout puissant. Tout en fait 
dépend de l'État : travail, habitation, autorisations de se dépla-
cer, éducation (les catholiques ne peuvent poursuivre d'études 
autres qu'élémentaires), la santé et les autorisations pour ache-
ter des médicaments, etc. On peut affirmer que la première 
décennie après la « libération » du Sud Viêt-nam a été utilisée 
par l'État pour contrôler et contenir l'action de l'Église, progres-
sivement, sans faire de martyrs, en restreignant ses espaces de 
liberté, toujours pour les mêmes motifs d'ordre public, d'« or-
ganisation productive », d'encadrement révolutionnaire de 
toute la population. 

 
LA seconde période, dans la stratégie d'étouffement de la

liberté religieuse, a commencé le 10 novembre 1984,
quand fut fondé à Hanoi le « Comité d'union entre les
catholiques patriotes du Viêt-nam » par des « délégués » de 
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Thuot et de Long Xuyen, ont été également condamnés à la 
résidence surveillée à leur domicile, après de longs interroga-
toires, et pour le même motif. 

La tentative pour créer une Église, un Comité ou une Asso-
ciation patriotique des catholiques, a jusqu'ici échoué, ou du 
moins n'a pas pris vraiment consistance : seuls une vingtaine de 
prêtres sur les 2 500 que compte le Viêt-nam, en sont des mem-
bres actifs. Beaucoup d'autres, qui y avaient adhéré au début, se 
sont retirés quand, lors d'une rencontre tenue dans la capitale, 
Hanoi, le vice-président du Comité, le P. Vuong Dinh Ai, 
concélébrant la messe avait omis, dans le Canon, la prière pour 
le Saint-Père, omission qui, jointe à d'autres manifestations, a 
été interprétée comme exprimant la volonté de se séparer de 
Rome, et a alarmé l'Église vietnamienne. Les évêques ont pris 
position contre les « catholiques patriotes » et le mouvement n'a 
pas eu le succès espéré par les autorités, même si cette même 
minorité asservie au pouvoir de l'État et du parti est la seule à 
avoir deux journaux : un hebdomadaire, « Cong Giao va Dan 
Toc » (le catholicisme et la nation), qui sort à Saigon, tandis 
qu'on publie à Hanoi l'autre hebdomadaire : « Nguoi Cong 
Giao Vietnam » (le catholique vietnamien). L'Église catholique 
comme telle n'a aucun journal d'information ni aucune possibi-
lité d'accéder à la radio ou à la télévision nationale. Ainsi, 
pendant les cérémonies liturgiques, il est dangereux de prêcher, 
ou du moins il faut faire très attention à ce que l'on dit, car on 
peut être accusé d'être contre-révolutionnaire quand on prêche 
l'Évangile : comme ce prêtre de Saigon, emprisonné pour avoir 
expliqué la parabole du bon Samaritain qui s'est arrêté pour 
aider l'homme assailli par des brigands et des voleurs ; ce qui 
avait été interprété comme une accusation contre le gouver-
nement. 

COMMENT réagit l'Église vietnamienne dans cette situation 
de persécution larvée ? Nous devons dire que l'attitude des 
évêques et de la grande majorité des fidèles a été, depuis le 
début, de cordiale collaboration avec l'État pour la 
reconstruction du pays. Non seulement dans les documents 
précédents, mais encore dans la Lettre pastorale de 1980, signée 
de tous les évêques du Viêt-nam, on invite les catholiques à
collaborer avec les autorités et à s'engager de façon positive 
pour la défense et la reconstruction du pays. Il y a eu des 
groupes de catholiques et aussi des prêtres, déjà en étroite 

 

l'Église choisis par le Parti dans chaque diocèse : 142 prêtres, 
11 religieuses, 146 laïcs. Le Comité, comme il est dit dans l’arti-
cle 2 de son statut, « est une organisation membre du Front 
patriotique et agit en conformité avec le programme d'action du
Front patriotique vietnamien ». Le but de ce Comité (comme 
dans la Chine voisine) est d'orienter le patriotisme des catholi-
ques (comme cela s'est déjà passé pour les bouddhistes) vers le 
service de la patrie et du socialisme. Il est à noter que, depuis la 
«libération »jusqu'à aujourd'hui, il ne s'est jamais tenu une telle 
réunion de catholiques venant de tout le pays : la Conférence 
épiscopale elle-même, constituée au niveau national en 1980, ne 
s'est réunie que trois fois : lors de sa constitution en 1980, en 
1983 et 1985. 

Ainsi, la visite ad limina des évêques vietnamiens n'a pu se 
réaliser qu'en 1980, quand les 38 évêques du Viêt-nam réunifié 
sont tous venus à Rome voir le Papi Lors de la dernière visite 
ad limina (1985), trois évêques seulement ont pu y aller, ceux de 
Hanoi et Saigon, et l'évêque de Qui-Nho (en remplacement 
d'un troisième archevêque, celui de Hué, qui est en résidence 
surveillée et dans l'impossibilité de s'éloigner de chez lui). 

Mgr Philippe Nguyen Kim Dien est le second évêque du 
Viêt-nam à tomber sous les foudres du gouvernement. Le pre-
mier, évêque auxiliaire de Saigon, (Mgr Van Thuan) fut empri-
sonné tout de suite après la « libération », parce qu'il était à la 
tête de la Caritas vietnamienne et avait aidé les réfugiés en 
provenance du Nord Viêt-nam et des zones « libérées » par le 
Viêt-cong à s'installer sur les terres nouvellement contrôlées par 
le gouvernement Thieu : une telle action fut jugée «contre-
révolutionnaire ». Mgr Thuan a été libéré après dix ans de « pri-
son sévère » et vit en résidence surveillée dans une paroisse près 
d'Hanoi. Par contre, l'archevêque d'Hué (membre de la congré-
gation du Père de Foucauld et déjà prêtre ouvrier) s'est opposé 
publiquement à la constitution du « Comité d'union entre les 
catholiques patriotes du Viêt-nam », suspendant a divinis
quelques-uns de ses prêtres qui y avaient adhéré : du 5 avril au 
15 octobre 1984, Mgr Dien a été soumis à des interrogatoires 
continuels et exténuants au siège de la police de la ville, pour 
briser sa résistance. L'évêque répondait à ceux qui l'interro-
gaient que, quand les lois de l'État s'opposent aux lois de Dieu 
et de l'Eglise, il faut obéir à Dieu plutôt qu'aux hommes. Il a été 
condamné à la résidence surveillée, ce qui le met dans l'impossi-
bilité d'administrer son diocèse, de visiter les paroisses, de rece-
voir les fidèles... Deux autres évêques du Sud, ceux de Ban Me 
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leur Église. Les moyens d'information les plus complets et les 
plus dignes de foi, on les trouve dans les lettres des chrétiens 
(prêtres, religieuses, laïcs) qui réussissent à passer en Occident 
(et aussi bien par la poste régulière que par l'entremise des réfu-
giés ou par tout autre moyen) : ces lettres montrent, comme il 
en a été de même dans toute l'histoire de l'Église, que la pauvreté 
et la persécution, le manque de moyens aussi pour l'apostolat, 
portent à se fier totalement à Dieu et de fait on voit croître en 
même temps la foi et la vie chrétienne. 

L'Église au Viêt-nam (je parle de celle du Sud) est passée sans 
crier gare d'une situation de prestige, de force, de richesse, d'in-
fluence sur la société à une situation absolument opposée : pau-
vreté, persécution, pressions en tout genre, privation de ce qui 
est nécessaire à l'assistance religieuse... Là se réalise la Béatitude 
évangélique : « Bienheureux serez-vous quand vous serez persé-
cutés en mon nom... » et il vaut la peine d'ajouter, que, précisé-
ment dans cette situation, le visage divin de l'Église resplendit 
devant tout le peuple ; il ne faut pas s'émerveiller si, comme 
dans la Chine voisine, la, persécution précisément a raffermi la 
foi de ceux qui étaient déjà chrétiens, mais en plus attire l'atten-
tion des non-croyants et en conduit beaucoup à la foi. Aujour-
d'hui, au Viêt-nam, l'Église catholique est l'unique organisme, 
l'unique réalité qui échappe au contrôle du gouvernement, 
l'unique discours différent des propos assourdissants tenus par 
l'État et le Parti, l'unique institution qui garantisse un petit 
espace de liberté pour les consciences. 

Tout cela, on le trouve dans les lettres du Viêt-nam que j'ai 
moi-même rassemblées dans , un petit volume précisément inti-
tulé : « Lettres des chrétiens du Viêt-nam » (4). Une seule cita-
tion, une lettre d'une jeune catholique à une religieuse française 
qu'elle avait connue au Viêt-nam et qui fut expulsée (avec tous 
les autres missionnaires) dans l'été de 1976 : 

« Beaucoup, après ce coup (c'est-à-dire la prise du pouvoir 
par le Nord Viêt-nam (N.d.T.),font de grands pas dans la foi, et 
il nous arrive aussi de penser que Dieu nous a privilégiés ; que, 
à travers ce coup, il veut faire quelque chose de bien pour 
notre peuple. En nous en rendant compte, nous cherchons 
à nous rendre dignes de ce choix... Nous mettons à profit le 
temps qui nous est accordé pour acquérir le plus possible de 
connaissance sur Dieu, parce que nous savons bien qu’il
arrivera un moment 

collaboration avec le Viêt-cong pendant la guerre, qui ont 
accepté des responsabilités dans le nouveau gouvernement ou 
dans ses organes locaux : le P. Chan Tin, par exemple, que j'ai 
bien connu à Saigon jusqu'en 1974, est devenu membre du 
« Comité central du Front Patriotique » ; le P. Huynh Cong 
Minh (aumônier de la J.O.C., autre connaissance du temps de 
guerre) a été élu député à l'Assemblée Nationale. Mais bien vite, 
ils se sont aperçus que le Parti n'avait pas besoin de collabora-
teurs, seulement de simples instruments pour parvenir à ses fins. 
Quelques-uns, comme le P. Chan Tin, ont réussi à faire marche 
arrière; d'autres sont encore au service de l'État. On peut croire à 
la droiture d'intention de ces prêtres et de ces laïcs (j'en ai 
connu plusieurs, arrimés d'une sincère volonté d'incarner 
l'Évangile dans la révolution en renonçant à tout triomphalisme 
de la part de l'Église), mais les mécanismes dans lesquels ils 
entrent les dépassent et les broient inexorablement (2). 

Je me rappelle une longue discussion — durant toute la nuit 
exactement — avec le P. Minh et d'autres qui ont fini dans les 
rangs des « catholiques patriotes », à Saigon, en décembre 
1973 : ils admettaient que la victoire proche du Viêt-cong et des 
Nord-Vietnamiens (les Américains s'étaient déjà retirés du Sud 
Viêt-nam, en mars 1973) ferait aussi du Sud Viêt-nam un État 
«socialiste », mais avaient confiance qu'étant donné la collabo-
ration des catholiques et des bouddhistes avec le Viêt-cong, ce 
serait un socialisme « différent », respectueux des libertés démo-
cratiques et religieuses. « Si ensuite ils ne respectaient pas les 
libertés — disait le P. Minh —, nous serions les premiers à 
protester et à prendre la tête de la résistance contre une 
nouvelle oppression du peuple ». 

En ce qui regarde l'Église du Viêt-nam, comme l'a dit récem-
ment l'archevêque de Ho Chi Minh-Ville (Saigon), Mgr 
Nguyen van Binh, il n'y a aucun danger d'un schisme avec 
Rome, au contraire : « Aujourd’hui, notre Église consolide ses 
liens de fidélité avec Rome » (3). 

On n'a pas beaucoup de nouvelles de la vie chrétienne dans le 
Viêt-nam actuel : même les évêques qui viennent à Rome en 
visite ad limina ne parlent pas volontiers et seulement pour 
exprimer leur espérance et leur confiance dans la voie suivie par 

(2). Une bonne synthèse : celle du missionnaire français Jean Mais, Les relations de 
l'Eglise et de l'État du Viêt-nam : 1975-1985, Pro Mundi Vita, Dossier, 1/1986. 
(3) Interview avec l'hebdomadaire protestant allemand Evangelische Information, 
no 18, 30 avril 1986. (4) Cf. mes Latere dal Viêt-nam, E.M.I., Bologne, 1979. 
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où cela ne nous sera plus possible. Mais rassurez-vous, je pense 
que l'Église vietnamienne est assez solide pour résister à toutes 
les épreuves, d'autant plus que nous vous sommes unis dans la 
prière. » 
POUR terminer, voici quelques passages de la lettre que 
Jean-Paul  I I  a adressée à  l 'Égl ise  vietnamienne le 
24 novembre 1985 (à l'occasion du 25e anniversaire de la 
constitution de la hiérarchie locale : « Il ne se passe pas de jour 
que je ne pense à vous dans la prière, avec une grande affection 
et une 'profonde estime. Malgré la distance géographique qui 
nous sépare, je connais bien votre sens religieux, votre 
tempérament fier d'appartenir à l'Église catholique et le 
courage avec lequel vous témoignez de votre foi au milieu de 
difficultés qui se prolongent et qui augmentent. Je sais quels 
sacrifices vous demande la fidélité à l'Évangile et je sais 
aussi quelle force d'âme vous est nécessaire pour vivre 
authentiquement cet Évangile dans votre famille, votre 
milieu de travail et dans la société. L'Église catholique du 
monde entier vous regarde et, profondément édifiée par 
l'exemple que vous lui offrez si nettement, en tire un grand 
bénéfice spirituel » 

Une bonne nouvelle : à l'occasion du vingt-cinquième anni-
versaire de la constitution de la hiérarchie épiscopale, le gou-
vernement, tout en continuant à refuser aux évêques vietna-
miens l'autorisation de se rendre à Rome, leur a accordé pour la 
première fois la possibilité d'imprimer 80 000 missels et 8 000 
bibles pour les catholiques vietnamiens. C'est le premier geste 
de bonne volonté depuis de nombreuses années que le gouver-
nement s'est lancé dans la confrontation avec l'Église. On espère 
que les énormes difficultés économiques du Viêt-nam (500 % 
d'inflation l'année dernière) et l'isolement dans lequel se trouve 
ce pays sur le plan international vont convaincre le Parti com-
muniste et le gouvernement d'abandonner leurs projets de 
domination idéologique, en acceptant la bonne volonté de tous 
les citoyens pour édifier la patrie et en accordant à tous le 
minimum indispensable de liberté religieuse et civile. 

Piero GHEDDO 
(traduit de l'italien par Denise Tintant) 

(titre original : « Viêt-nam : il martirio di una chiesa ») 

Piero Gheddo, né en 1929, prêtre en 1953, membre du PIME. Journaliste 
missionnaire, actuellement directeur de Mondo e Missione. Italia Missionna-
ria (pour les adolescents) et de l'agence Asia News. Auteur de nombreux 
essais, en particulier sur le Viêt-nam, qu'il a longuement visité pendant la 
guerre. 
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TAM 
Le cardinal Mindszenty, 

témoin de la foi 

Après qu'il eut chassé les marchands du 
temple, un mot de l'Écriture revint d la mémoire 
de ses disciples : « Le zèle pour ta maison me 
dévorera » (Jean 2, 17). 

JE suppose connues les grandes lignes de la vie du cardinal 
Mindszenty. Chacun peut relire les péripéties de sa vie 
dans ses mémoires et autres petites publications. La géné-
ration d'âge moyen devrait d'ailleurs se souvenir des faits essen-
tiels, relatés par les quotidiens de la presse ces trente dernières 
années. 

Il m'a été donné pendant six années d'être son compagnon et 
de partager sa vie sous le même toit. Six années de vie com-
mune, deux ans quand il était jeune évêque, quatre avant sa 
mort à Vienne — m'interdisent de l'idéaliser. 

Les faits saillants de sa vie — trois emprisonnements, son 
procès-spectacle, son exil forcé — ont suffisamment servi de 
gros titres à la presse mondiale. En parcourant ces faits, on est 
tenté de croire que l'homme, que sa vie sont contenus dans ces 
gros titres. Ce n'est pas le cas. Qui et comment était l'homme 
qui a fait l'objet de ces gros titres ? Quand je me suis posé cette 
question, j'ai pensé au passage de l'Évangile de Jean cité en 
exergue. 

Qui était-il et comment a-t-il vécu avant de figurer dans les 
colonnes à la une ? Pour le comprendre nous sommes obligés de 
descendre aux racines de sa vie de tous les jours. 
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Nous trouvons alors de longues années, des décennies d'une 
vie « anonyme » de prêtre, qui était remplie de fidélité et 
d'amour pour Jésus-Christ et son Église. Quatre années avant 
ma naissance, il obtint son premier poste de vicaire à Felsdpaty, 
mon village natal. Les habitants se souvenaient que, de 1915 à 
1919, il s'était dépensé exclusivement dans les travaux de la 
paroisse sans se faire remarquer grandement. Encore vingt 
années plus tard, les paysans que j'interrogeais me répondaient : 
il avait été un prêtre zélé, bon et crédible. Sans y être obligé il 
allait plusieurs fois par semaine à pied jusqu'à Jàkfa, pour y dire 
la messe. Cela fait tout de même une distance aller-retour de six 
kilomètres sur un chemin de terre raboteux qui passe encore 
aujourd'hui devant ma maison natale. Les gens se souvenaient 
comme il marchait sur la grande route dans sa soutane et sous 
un parapluie en lisant son bréviaire. C'était pendant la première 
guerre mondiale et les rangs des hommes furent décimés. Le 
désespoir était presque plus grand que la faim, les temps étaient 
durs. 

Le jeune Mindszenty vivait, respirait et marchait avec le peu-
ple. Un paysan m'a rapporté ce qu'on chuchotait de lui au 
village : « Quand le vicaire a envie de rire, il se cache au 
grenier. » 

Il survécut au premier et bref règne communiste de 1919 
grâce à sa brièveté seulement. 

A ce début de quatre années font suite vingt-trois autres de 
vie cachée à Zalaegerszeg, quelques-unes comme professeur de 
religion et puis les autres comme curé. 

Cette localité, une petite ville de campagne, en réalité plutôt 
un village, devait compter à l'époque (1920-1943) vingt à trente 
mille habitants. Elle était située dans une des contrées les plus 
arriérées du pays. Durant vingt-trois années il a dispensé au 
peuple des bienfaits immenses dans tous les domaines. Il s'effor-
çait sans arrêt de soulager la misère spirituelle et matérielle dans 
la ville même et dans un rayon de quarante kilomètres alentour. 
Le souci des pauvres était primordial pour lui. Il a fondé des 
écoles et des paroisses, et contre d'immenses résistances de la 
classe dirigeante, attaqué et calomnié de partout, il a défendu la 
cause du pauvre. Il a fait tout ce qui est prisé et si chaudement 
recommandé aujourd'hui sous forme d'aide au développement 
du tiers-monde, mais dans des conditions incomparablement 
plus difficiles. 

DURANT les quatre années qui précédèrent sa mort, j 'ai pu 
l 'accompagner chaque jour pour une promenade 
d'une, demi-heure. C'était impressionnant comme le 
cardinal, alors octogénaire, ne disait jamais un mot sur l'époque 
où il avait été au centre de l'actualité, alors qu'il me racontait 
jour après jour ce qu'il avait vécu pendant ses vingt-trois années 
de curé. Le plus frappant pour moi était le fait qu'il plaçait 
toujours en premier le souci spirituel de l'homme dans le sens de 
la foi et de l'approfondissement de la foi. Jamais, même dans la 
détresse extérieure la plus grande, il n'a confondu bonheur ter-
restre et éternel. 

Relevons tout de suite que cette attitude et cette conviction 
qu'il avait jusqu'à sa mort lui ont valu et lui valent encore bien 
des inimitiés, souvent chez ses confrères précisément. Il pouvait, 
par exemple, après avoir discuté un peu plus en profondeur 
avec quelqu'un — riche ou pauvre, cultivé ou non — lui 
demander simplement si sa vie de couple était en ordre. 

Durant de nombreuses heures passées avec lui, j'avais l'occa-
sion de sonder les vraies profondeurs de son existence. Il préfé-
rait raconter ses joies et ses peines de pasteur. Je pouvais alors 
remarquer que tout son être respirait l'élévation et l'intimité de 
la foi et que l'Église était sa vraie patrie. Avec une joie profonde 
dans la voix il se souvenait des succès et des revers dans sa 
paroisse. Il connaissait de nom, non seulement les notables mais 
les plus pauvres. 

La petite histoire suivante montre combien ses motivations 
étaient immuables : il avait la maladie de Basedow et devait se 
faire opérer au début des années trente. Son chirurgien lui 
exposa ses chances de guérison. L'intervention était délicate et il 
ne pouvait pas lui garantir que ses cordes vocales allaient en 
sortir indemnes. Mindszenty avoua : « Je fus très effrayé et je 
priai le Seigneur de m'enlever plutôt la vie que la possibilité de 
pouvoir continuer à proclamer la foi en Lui. » 

Sa rectitude fut mise à l'épreuve pendant de longues années 
de fidélité sacerdotale. Les hommes opposés ou indifférents à la 
foi ressentaient en sa présence cette rectitude imperturbable. 
C'était peut-être une des causes essentielles pour lesquelles il 
devait subir trois fois l'arrestation et l'emprisonnement. 

Pendant mille ans, l'Église catholique hongroise avait été 
richement dotée. Comme les richesses ont en général tendance à 
se conserver, on avait également en Hongrie commis bien des 
erreurs concernant la gestion de ces biens. N'oublions pas 
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sidents américains et jusqu'aux papes, ont eu affaire à lui, à sa 
personne, directement ou indirectement. Tous ont voulu le 
récupérer pour leurs desseins politiques. Et aucun n'a réussi. 
Personne n'a pu juger de lui, parce qu'il se laissait guider en 
toutes choses par l'Esprit de Dieu. 

Sans forcer l'image, on peut dire qu'ils se sont tous rendus 
coupables envers lui, le non-coupable. A la fin même le Saint-
Père Paul VI qui, le jour du vingt-cinquième anniversaire de sa 
condamnation à vie, lui a retiré son siège d'évêque tout en 
l'assurant de son admiration. Son silence, sa fidélité à l'Église et 
au pape furent le couronnement de sa vie de juste. 

 

cependant que l'Église avait porté l'essentiel du poids social du 
pays sous forme de maisons d'éducation, d'hôpitaux et 
d'orphelinats. 

Nous sommes en 1945 : une page de mille ans d'histoire est 
tournée. Le Parti communiste règne avec seulement dix-sept 
pour cent des voix de tous les électeurs, mais avec l'appui des 
baïonnettes soviétiques. Tous les biens sont nationalisés, et dans 
tous les domaines le Parti communiste téléguidé par la Russie 
fait la loi. 

Le Parti offrit à l'Église de payer aux prêtres un petit salaire 
supplémentaire en compensation des biens confisqués. Une 
grande partie des évêques ayant pris peur jugeait la proposition 
acceptable. Mindszenty en tant que président de la conférence 
épiscopale était contre. « Si pendant mille ans nous avons pu 
accepter la richesse de la main de Dieu, nous pouvons égale-
ment accepter à présent la pauvreté que Dieu nous offre. » Il a 
pénétré toutes les menées du Parti communiste. Il savait que le 
Parti se soumettrait à la longue le clergé par les finances. Et c'est 
bien ce qui se passa. Les faits lui donnant raison, ce cœur pur à 
la vue pénétrante devint vite intolérable à la table des 
négociations 

Comme il n'a jamais, de façon ouverte ou cachée, par l'écrit 
ou par la parole, mis sa propre personne au premier plan, ou 
simplement essayé de la faire paraître sous une lumière avanta-
geuse, ses détracteurs ont toujours eu le jeu facile pour lui 
coller, dans chaque situation, des traits négatifs. Il ne parlait 
jamais de sa personne, et s'il lui arrivait tout de même de le faire 
une fois ou l'autre, il le faisait comme s'il ne s'agissait pas de lui.
Il ne s'est jamais réjoui du mal, même pas s'il avait pu l'utiliser à 
son avantage. 

Tout ce qui a été rapporté ces quarante dernières années de 
frappant, de sensationnel touchant à son martyre devrait être vu 
sous ce jour. Sinon on n'a pas affaire à lui, mais à un fantôme 
lessivé commercialement par la presse mondiale. 

EN résumé, je voudrais citer une autre phrase des Écri-
tures : « L'homme spirituel, au contraire, juge de tout et 
ne relève lui-même du jugement de personne» (1 Corin-
thiens 2, 15). 

Tous les puissants de ce monde, à commencer par les cory-
phées des partis, en passant par les diplomates, cardinaux, pré- 

76 

T.A.M. 

 _____________  VIENT DE PARAITRE  ________  
numéro spécial hors série 

tirage limité 

T A B L E S  E T  I N D E X  
1975-1985 

des dix premières années de l'édition 
de Communio en français 

avec 
l'article programme d'Hans-Urs von Balthasar 
un répertoire alphabétique de tous les auteurs 

un index thématique de toutes les questions 
traitées dans la revue depuis ses débuts. 

Un volume de 96 pages 
un instrument de travail irremplaçable 

disponible exclusivement au secrétariat de la revue 
(28, rue d'Auteuil, F 75016 Paris) : 

60 FF (ou leur équivalent) franco.  

77 



 

Communio, n° XII, 2 — mars-avril 1987 Et pour que nul ne s'imagine... 

La situation est évidemment bien pire en Europe de l'Est, où sévit un 
athéisme militant et policier. Un sommet est sans doute atteint en 
Albanie, où est mise en œuvre une intention d'éradication radicale et 
définitive de toute forme de religion. 

Au Moyen Orient, d'antiques minorités chrétiennes, parfois appré-
ciables (comme en Égypte), voient leur identité et leur survie même 
remises en question par un puissant courant d'« islamisation ». Les 
chrétiens du Liban doivent bel et bien se défendre en tant que tels. Et 
la situation minoritaire de leurs frères d'Irak, d'Iran ou de Turquie n'est 
guère plus enviable. Il faut encore mentionner l'intolérance de certains 
pays musulmans où l'on n'admet pas que les Européens qui y travail-
lent portent sur eux le moindre symbole chrétien, si personnel et dis-
cret soit-il. 

L'islamisation se poursuit en Asie, par exemple au Pakistan et en 
Malaisie, de même qu'en certaines provinces de l'Inde, où par ailleurs 
les hindouistes n'acceptent pas toujours ni la présence de mission-
naires ni l'existence de leurs concitoyens convertis. Même chose au 
Népal, tandis qu'en Thaïlande ce sont des bouddhistes qui supportent 
mal que le christianisme s'exprime publiquement. Et il y a l'Indochine 
et la Chine, où l'on retrouve la tentative marxiste. 

L'islamisation et le socialisme marxiste se trouvent parfois réunis et 
mêlés à un nationalisme agressif en Afrique noire: c'est le cas au 
Bénin, ce le fut en Guinée jusqu'à tout récemment : qu'on se rappelle 
Mgr Tchidimbo. Le marxisme sévit seul en Angola, en Mozambique, en 
Éthiopie, au Ghana, au Congo, à Madagascar, au Bostwana, au Zim-
babwe... tandis que l'islamisation inquiète les minorités chrétiennes au 
Soudan et au Nigéria. Les chrétiens d'Ouganda sont pris dans une 
interminable guerre civile. Ceux du Burundi doivent faire face à une 
laïcisation » intransigeante. Il faut enfin signaler le cas de l'Afrique 
du Sud, où des chrétiens de plus en plus nombreux ne peuvent plus, 
en conscience, soutenir ni admettre l'apartheid et où le P. Smangaliso 
Mkhatshwa, secrétaire général de la conférence épiscopale catholi-
que, a été arrêté et torturé l'été dernier. 

Il y a enfin l'Amérique centrale et du Sud. Le marxisme s'y trouve à 
Cuba, au Nicaragua et aussi (jusqu'en 1984) à Grenade. L'Eglise doit 
ou a dû encore défier des dictatures militaires en Argentine, au Chili, 
à Haïti, au Guatemala. Les chrétiens doivent affronter la guerre civile 
au Salvador, au Pérou... alors qu'un peu partout, on cherche à tirer la 
foi chrétienne d'un côté ou de l'autre. 

Sans doute y a-t-il encore bien d'autres persécutions. Cette sinistre 
«carte du monde» doit scandaliser. Elle ne peut pas étonner. Et l'on 
ne peut pas davantage avoir «ses» martyrs ou les ignorer tous qu'on 
ne peut choisir «ses» pauvres ou se boucher les yeux devant la 
misère. Le Christ est en agonie jusqu'à la fin des temps. S'y résigner ne 
serait pas moins grave que de douter que sont «bienheureux» par la 
grâce du Christ ceux qui sont persécutés à cause de Lui. 

Et pour que nul ne s'imagine... 

Pas plus que dans n'importe quelle autre livraison de Communio, et 
quel que soit le thème du numéro, les articles d'« attestation » qui 
précèdent ne sont censés constituer un panorama exhaustif. Il s'agit 
simplement de témoignages disponibles. Pour être moins incomplets, 
procédons à un rapide tour d'horizon — et sans prétendre, bien sûr, ne 
rien oublier. 

D'abord les modes actuels (» classiques » et modernes) de persé-
cution : il n'y a évidemment pas que les expulsions de missionnaires, 
enlèvements, arrestations, séquestrations, tortures et assassinats. Il y a 
aussi toutes les entraves à la liberté religieuse : fermeture d'églises et 
de couvents, restriction aux activités caritatives et d'enseignement, à la 
formation et à l'ordination de prêtres, à la prédication, à la diffusion de 
l'Écriture, à la pratique des sacrements et à toute confession publi-
que, voire privée, de la foi. Il y a aussi la propagande anti-religieuse, la 
tentation du mensonge, de la compromission et de la division. Il y a 
encore tous les obstacles que peut dresser contre l'exercice de la foi 
une société qui se veut pourtant libérale, et même les souffrances qui 
peuvent être infligées au nom de l'Église, sans compter celles que les 
chrétiens divisés s'imposent entre eux. 

Les motifs de persécution sont aujourd'hui plus nombreux que 
jamais. Il faut citer en premier. lieu le totalitarisme marxiste et un cer-
tain fanatisme musulman (les deux étant parfois conjugués). Et puis 
les nationalismes et les racismes sous toutes leurs formes, qui récu-
sent parfois violemment l'universalité de la foi chrétienne. Et encore les 
guerres civiles et internationales où les chrétiens se trouvent d'un seul 
côté. Il y a aussi l'intolérance d'autres religions (l'islam n'a en l'occur-
rence aucun monopole), le cas particulier, d'un point de vue chrétien, 
de l'antisémitisme et le laïcisme le plus souvent implicite qui, dans les 
pays riches du moins, tend à ridiculiser toute démarche religieuse. Il 
faut ajouter que la situation varie considérablement suivant que les 
chrétiens sont localement majoritaires, constituent une minorité non-
négligeable ou sont quasiment marginaux. 

Si l'on en vient à la géographie, on constate que pratiquement 
aucune région du globe n'est épargnée. 

En Europe de l'Ouest (et aussi en Amérique du Nord, à un degré 
moindre), la déchristianisation partielle des sociétés dans une période 
«post-révolutionnaire» prend surtout la forme de législations qui n'ai-
dent aucunement à rester fidèle dans la foi : divorce, avortement, 
menaces de main-mise de l'État sur l'éducation, etc., dans un climat 
général où la croyance est cantonnée dans la sphère du « privé ». 
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Pierre Duhem 
et la philosophie des sciences au XXe siècle 

Pierre Duhem et la philosophie des sciences au XXe siècle  

DUHEM arriva à Bordeaux vers la fin d'octobre 1894, il y a 
quatre-vingt-dix ans, à peu près certain d'être appelé à 
une chaire parisienne dans le mois qui suivait. Telle-
ment certain qu'il demanda aux déménageurs de ne déballer du 
mobilier que ce qui était indispensable pour le confort de sa 
mère et de sa fille. Né à Paris, ancien élève d'établissements 
illustres de la capitale, le Collège Stanislas et l'École normale 
supérieure, Duhem ne se sentait vraiment chez lui qu'à Paris, 
terre promise de tant de savants et d'artistes français. C'est peu 
après 1900, soit six années après son arrivée à Bordeaux, que 
Duhem comprit qu'il allait devoir y passer toute sa vie. En 1913, 
l'année de son élection à l'Académie des sciences comme un des 
six premiers membres non-résidents, Duhem se mit à apprécier
tellement les avantages de vivre et travailler en province qu'il en 
devint largement indifférent à l'honneur parisien. 

Si l'on avait demandé à Duhem pourquoi il se plaisait tant à 
Bordeaux, il aurait immédiatement nommé la Société des 
sciences physiques et naturelles. Il en fut un membre très actif 
de 1896 à 1901. Les Mémoires et les Procès-Verbaux de la 
Société contiennent pour ces années une quarantaine de publi-
cations sous son nom, dont certaines ont plusieurs centaines de 
pages. Duhem aurait aussi certainement rappelé avec quelle 
obligeance la Société a constitué pour ses six premiers thésards 
leur premier forum scientifique : leurs thèses, fort longues pour 
l'époque, furent publiées dans les Mémoires de la Société. 
Enfin, il aurait volontiers rappelé, surtout, le rôle de Georges 
Brunei, professeur de mathématiques, pour assurer à la Société 
sa réputation internationale. Au début du siècle, les principales 
bibliothèques universitaires d'outre-Atlantique étaient abonnées 
aux Mémoires et aux Procès-Verbaux de la Société bordelaise. 
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Et Duhem aurait conclu en regrettant l'absence d'une Histoire 
de cette Société. Aujourd'hui il serait désolé d'apprendre que 
cette Société ne fonctionne plus. 

Duhem, en effet, était profondément un historien, au sens où 
il voulait voir toutes les vérités, tous les faits, sous l'angle de leur 
développement historique ; mais il n'était en rien « historiciste ». 
Son idée que l'histoire était le test critique décisif pour toute 
théorie physique provenait d'une vue évolutionniste générale 
qui impliquait un authentique progrès. Il se rendait bien 
compte, par ailleurs, que qui dit « progrès authentique » dit 
aussi une base ontologique et métaphysique solide : il s'agissait 
là, pour lui, du processus par lequel une théorie physique s'ap-
prochait de plus en plus d'une classification naturelle, c'est-à-
dire d'un ordre inhérent à la nature. 

L'idée de classification naturelle est l'aspect cardinal et le plus 
négligé de ce vaste édifice intellectuel que Duhem construisit en 
tant que philosophe. Non pas qu'il ait jamais prétendu devenir 
un philosophe de métier : son métier, c'était la physique, et ses 
travaux dans ce domaine ont de nouveau attiré l'attention, 
après quelques décennies de purgatoire. De nouveau, des physi-
ciens de la physique des plasmas, une branche de la physique du 
continu, ont reconnu que Duhem avait anticipé sur leurs pro-
blèmes et trouvé des solutions. Duhem historien a quasiment 
créé une vraie histoire des idées scientifiques : sa découverte des 
origines médiévales de la science de Galilée et de Newton est un 
événement comparable à la découverte de l'Amérique par 
Christophe Colomb. En ajoutant à la mappemonde intellec-
tuelle un vaste continent ignoré, Duhem fut appelé à connaître 
les heurs et malheurs des grands explorateurs: ceux qui se sont 
embarqués pour l'Amérique n'ont guère convenu de leur dette 
envers Christophe Colomb, même s'ils savaient bien, en eux-
mêmes, ce qu'ils lui devaient. 

Mais l'apport philosophique de Duhem ne peut pas subir le 
même traitement, car les vérités éternelles échappent au temps 
et à l'histoire. La logique, disait souvent Duhem, peut être 
patiente, parce qu'elle est éternelle. Du reste, il n'est pas sans 
intérêt de remarquer que c'est le caractère illogique ou contra-
dictoire de leurs propositions qui discrédite ces modernes phi-
losophes des sciences qui ont si peu accordé crédit aux vues de 
Duhem, en les ignorant, les pillant ou les déformant. Les exem-
ples sont légion, mais je m'en tiendrai, faute de temps, aux plus 
importantes injustices faites à Duhem comme philosophe, à 
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travers ce développement qui, dans ces dernières cinquante 
années, a propulsé la philosophie des sciences à la première 
place de la philosophie de notre siècle. Le même développement 
peut être aussi considéré comme une réaction par les philo-
sophes des sciences de ce siècle à Pierre Duhem, philosophe. 
Vaste sujet pour tout un cours, et a fortiori pour une confé-
rence ; pour rédiger dans mon livre, Uneasy Genius : The Life 
and Work of Pierre Duhem, le chapitre consacré à Duhem 
philosophe, j'ai surtout dû réfléchir à ce qu'il fallait omettre 
pour ne pas gonfler exagérément un texte qui dépasse encore 
cinquante mille mots ! Je commencerai donc cet exposé par un 
philosophe que j'ai dû laisser de côté, Léon Brunschvicg, qui 
était certainement à l'époque un des philosophes français les 
plus en vue. 

IL est d'autant plus convenable de mentionner Brunschvicg 
qu'il voulait assurer à la science une place très importante, 
peut-être trop importante, dans la philosophie. Brunschvicg est 
un de ces nombreux philosophes du vingtième siècle qui 
estiment que la science est le seul sujet intéressant pour la 
réflexion philosophique. Pour eux, la philosophie équivaut à 
peu près exclusivement à «la philosophie des sciences ». Outre 
les idéalistes, dont Brunschvicg est un exemple, on retrouve la 
même attitude que l'on pourrait traiter de «vénération », envers 
la science, parmi les « opérationistes » et les positivistes logi-
ques (et parmi leurs derniers rejetons, les «paradigmatistes »). 
Autre surgeon étrange, les Popperiens (réfutationistes), ont éga-
lement tout misé sur la science. Et tout comme l'Ouest est 
dominé par des philosophes « scientifiques », l'Est est contrôlé 
par des partisans inconditionnels du matérialisme dialectique 
qui, ne l'oublions pas, se considère comme la seule philosophie 
scientifique digne de ce nom. 

Il existe, bien entendu, au vingtième siècle, d'autres philo-
sophes qui prêtent attention à ce qui se produit dans le domaine 
des sciences, par exemple quelques thomistes qui refusent pour-
tant fermement de ramener toute philosophie à la philosophie 
des sciences ; il en va de même pour ceux que l'on nomme les 
thomistes transcendantaux, bien en vain d'ailleurs, parce qu'une 
logique interne prend en défaut ceux qui veulent à la fois suivre 
Thomas d'Aquin et Kant, un Kant qui, ne l'oublions pas, vou-
lait assurer à la métaphysique une stricte rationalité en la mode-
lant sur ce qu'il tenait pour la science parfaite, la physique 
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newtonienne. La malchance des phénoménologues est trop évi-
dente : en dépit de leurs bonnes intentions, tout discours de 
quelque importance sur les phénomènes atterrit nécessairement 
sur la métaphysique, qui ne peut guère être représentée que par 
une de ses formes de substitution, l'empirisme ou l'idéalisme, 
tandis que la métaphysique véritable est confisquée. Il convient 
aussi de faire mention des existentialistes, non point tant par un 
souci d'exhaustivité, mais parce que leur opposition à la science 
est un témoin malgré lui qui confirme la réduction générale de 
la philosophie du vingtième siècle à n'être qu'une méthodologie 
scientifique. 

Pierre Duhem philosophe est trop souvent perçu comme seu-
lement un théoricien des sciences et de la méthode scientifique. 
Mais c'est là une des injustices majeures (mais non la seule !) 
faite à son oeuvre philosophique. Parmi d'autres injustices, on 
peut rappeler le mépris de son apport, la déformation pure et 
simple de ce qu'il a dit, le silence qui entoure sa contribution à la 
philosophie des sciences et, last but not least, de lourds 
emprunts à son oeuvre, à la limite du plagiat. Léon Brunschvicg 
fournit des exemples de deux de ces injustices faites à Duhem. 
Par exemple, Brunschvicg ignora le travail massif et précurseur 
dans lequel Duhem révéla les racines médiévales de la physique 
de Galilée et de celle de Newton. On peut citer à ce propos la 
série de cours et conférences Les âges de l'intelligence, qui 
datent de 1932-1933, qui commence par cette phrase : « Le pro-
blème des âges de l'intelligence s'est posé dans toute sa netteté 
dès que la constitution d'une physique véritable eut mis en 
évidence la vanité de ce qui passait jusqu'alors pour connais-
sance rationnelle de la nature. » 

Par une telle phrase, Brunschvicg voulait en finir avec la 
philosophie de la nature d'Aristote et sa reformulation médié-
vale. Il me semble que si Brunschvicg avait pu voir les pages 
consacrées par Duhem aux énoncés de Buridan et d'Oresme sur 
l'inertie (dans ses Etudes sur Léonard de Vinci, 1906-1913, 
3 vol.), il aurait persisté dans son opinion, et nié tout simple-
ment l'évidence historique. Du reste, ces pages auraient pu lui 
paraître un paradoxe, le fruit d'une nouveauté exagérée, donc 
quelque chose à écarter. Mais son refus d'y attacher de l'impor-
tance aurait certainement été renforcé en constatant les consé-
quences que Duhem sait en tirer : la notion révolutionnaire 
d'inertie était ancrée par Buridan et par Oresme dans le fonde-
ment de la métaphysique chrétienne, la doctrine de la création 
ex nihilo. Brunschvicg ne considérait le « nihil », si j'ose dire, 
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que sous un seul aspect, dans un ancien cliché sur l'évolution 
intellectuelle européenne, Ce cliché contraignait ceux qui 
l'adoptaient à sauter à pieds joints d'Aristote à Bacon et Des-
cartes, comme si rien d'intéressant, de philosophiquement per-
tinent, n'avait été dit pendant les deux mille ans qui les séparent. 
Tous ceux, si je puis anticiper mon propos, qui ont tenu et 
tiennent Duhem pour un simple historien de la science sont plus 
ou moins explicitement des spécialistes de ce saut en longueur. 
Il faut encore ici que j'anticipe, pour empêcher un anachro-
nisme indu : en 1932, Brunschvicg ne pouvait même pas se 
prévaloir, dans son silence sur Duhem et la science médiévale, 
des Études galiléennes d'Alexandre Koyré ; on a dit de ces 
Études qu'elles pouvaient passer pour une réfutation de 
Duhem, mais elles n'avaient pas encore vu le jour en 1932, et du 
reste n'auront d'impact véritable en France qu'après la guerre et 
après un grand tour aux États-Unis. 

L'autre injustice commise par Brunschvicg contre Duhem est 
la manière dont il rend compte de la notion d'expérience cru-
ciale chez Duhem. Dans le Progrès de la conscience dans la 
philosophie occidentale (souvenons-nous que pour Brunschvicg 
la conscience humaine n'achève pleinement son statut que dans 
la science), Brunschvicg déclare : « De la complexité des faits 
scientifiques un physicien comme Pierre Duhem conclut à 
l'impossibilité de l'experimentum crucis : n'importe quel fait 
rentrera indifféremment dans n'importe quelle forme. Et 
un mathématicien comme Henri Poincaré lui fait écho... » (p. 
697). Nous reviendrons à Poincaré. Duhem, pour sa part, aurait 
protesté contre l'adverbe « indifféremment ». Bien qu'adversaire 
des théories mécaniques de la physique, Duhem aurait exécré « 
l'indifférentisme », précisément parce qu'il exécrait le 
pyrrhonisme. Il savait assez de logique pour voir que le 
scepticisme est l'indifférentisme du sceptique dogmatique. Le 
but de son analyse de l'experimentum crucis n'était pas tant 
de renverser les théories mécaniques que de mettre à mal 
l'ontologie mécaniste qui avait pris racine autour de cette 
physique, ontologie qui appartenait à cet atomisme enseigné 
par la plupart des physiciens qui misèrent sur les atomes au 
tournant du siècle. De surcroît, l'adverbe « indifféremment » 
qu'utilise Brunschvicg est contredit par l'insistance avec laquelle 
Duhem a affirmé, à plusieurs reprises, que s'il est vrai qu'aucune 
expérience ne peut entraîner un choix décisif et précis parmi 
les théories scientifiques, ce choix n'avait pourtant de sens que si 
le physicien n'était pas lui-même indifférent à la réalité 
expérimentale. 
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Le contraire de l'indifférence, un souci réel et profond pour la 
réalité, était pour Duhem, une attitude philosophique. Cette 
seule attitude, comme Duhem le soutenait, permettait au physi-
cien de penser que ses théories traitaient bien, en ultime ins-
tance, de quelque chose de réel et que, pour autant qu'elles 
s'amélioraient, elles s'approchaient davantage d'une classifica-
tion naturelle authentique. Duhem n'a jamais caché que cette 
classification naturelle était d'origine aristotélicienne ; mais il ne 
voulait pas pour autant se réclamer du physicien ou du biolo-
giste chez Aristote. Le souci philosophique de Duhem avait une 
dynamique propre, personnelle, dont la source se trouve dans 
sa propre théorie de la physique, ou plutôt de cette notion 
parfaite de la physique à laquelle le physicien est supposé devoir 
se donner sans réserve. C'est dès le début de ses réflexions sur la 
physique que Duhem s'y était donné, engagé totalement, et c'est 
cet engagement qui servit d'idée maîtresse pour le reste de sa vie, 
pendant plus de vingt-cinq ans. 

CETTE phase originale et fondatrice coïncide avec l'en-
seignement de la physique qu'il donna à Lille pendant six ans, 
de 1887 à 1893. Il écrivit alors et prépara la publication 
d'une dizaine d'articles, qui furent plus tard à l'origine de sa 
Théorie physique. S'il les avait alors réunis en volume, et s'ils 
étaient parus durant sa vie, ou dans les premières soixante-
quinze années de notre siècle, qui a vu tant de réimpressions 
insignifiantes, la philosophie de Duhem aurait peut-être reçu
une plus grande considération et de plus grands égards. La 
plupart des commentateurs de Duhem n'attachent pas tellement 
d'importance à son insistance sur la classification naturelle, 
insistance qui fait de lui bien plus qu'un simple théoricien de la 
méthode scientifique. On aurait probablement négligé une 
phrase importante de ces essais, même s'ils étaient parus en 
volume. C'est dans tous les écrits de Duhem, sur quelque vingt-
cinq mille pages imprimées, la seule écrite en capitales, après 
une ligne en italique : « Nous devons, en physique théorique, 
fuir l'incohérence logique, PARCE QU'ELLE NUIT À LA 
PERFECTION DE LA SCIENCE. » 

Dans les articles écrits pendant son séjour lillois, nous trou-
vons aussi la discussion des rapports entre la physique et la 
métaphysique, discussion qui contient un accent exceptionnel 
mis sur le réalisme du sens commun comme l'unique base de 
tout discours rationnel. Les positivistes logiques auraient pu 
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bien aisément se saisir de La théorie physique (ils se la seraient 
attribuée, de toutes manières, comme ils se sont attribué tant 
d'autres choses !), si Duhem y avait fait figurer ce qui est peut-
être la plus importante de toutes ses déclarations philosophi-
ques : « Lorsqu'un témoin sincère, assez sain d'esprit pour ne 
pas prendre les jeux de son imagination pour des perceptions, 
connaissant la langue dont il se sert assez bien pour exprimer sa 
pensée, affirme avoir constaté un fait, le fait est certain ; si 
je vous déclare que tel jour, à telle heure, dans telle rue de la 
ville, j'ai vu un cheval blanc, à moins d'avoir des raisons 
pour me considérer comme un menteur ou comme un 
halluciné, vous devez croire que ce jour-là, à cette heure-là, 
dans cette rue-là, il y avait un cheval blanc. » 

Une remarque est ici nécessaire. Duhem estime que la vérité 
de la perception du réel par le sens commun existe indépen-
damment de l'observateur. Mais il laisse au lecteur d'inférer, à 
l'évidence, que pour nier l'existence du cheval ou pour montrer 
que l'observateur a été victime d'une hallucination, il faut bien 
évidemment avoir soi-même recours à quelque observation 
directe d'un autre fait extérieur et immédiatement perçu. 
Duhem ne s'étend d'ailleurs pas davantage sur les philosophes et 
les philosophies du sens commun qui l'ont précédé. De même, 
dans la troisième phase, la dernière, de son développement phi-
losophique, une phase dont nous parlerons tout à l'heure, qu'il 
aimait volontiers reconnaître comme pascalienne,.-il ne s'inté-
ressa pas du tout aux sens plutôt variés dans lesquels Pascal 
prenait les expressions « sens commun » (erreur largement par-
tagée), « bon sens » (bonne foi), et « sens droit » (discernement 
intuitif). Quand il parle de « bon sens », il entend en fait le « sens 
droit » de Pascal. Duhem agissait en cela comme tous les Fran-
çais, depuis des siècles : il utilisait ces mots sans distinguer entre 
les acceptions possibles ; il en use et il en abuse, avec la convic-
tion tacite que les Français seuls ont reçu du bon Dieu le dépôt 
du « bon sens ». 

Duhem était un philosophe seulement en tant que la physi-
que, entendue à sa perfection, demande de philosopher ; il a 
tellement négligé d'articuler les fondements réalistes de son épis-
témologie qu'il a pu écrire sans hésiter : « La méthode expéri-
mentale emploie un certain nombre de notions, par exemple les 
notions de corps, d'étendue, de temps, de mouvement... Pour 
user de ces notions..., il n'est pas nécessaire d'avoir fait de la 
métaphysique ; d'eux-mêmes, ces principes, ces notions appa-
raissent à notre intelligence suffisamment certaines, suffi- 
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samment distinctes pour que nous puissions sans crainte de 
confusion ni d'erreur les mettre en couvre par la 
méthode expérimentale. » 

On serait tenté de s'écrier en lisant ce passage ; quelle 
confiance extraordinaire ! Ou quelle superficialité incurable ! 
Mais Duhem ne sentait pas le besoin d'être guéri à cet égard. Sa 
position est assez semblable dans La théorie physique, le princi-
pal travail de la deuxième phase du développement philosophi-
que de Duhem. En fait, si Abel Rey, qui fut du vivant de 
Duhem le seul véritable et authentique adversaire et critique 
philosophique systématique, si Abel Rey donc a échoué dans sa 
critique de Duhem, ce ne fut pas pour avoir tenu les essais lillois 
pour le tout de la pensée philosophique de Duhem, même plu-
sieurs années après la parution de La théorie physique. 

Abel Rey a échoué en partie parce que Duhem lui-même 
n'était pas parvenu à percevoir la vraie nature de l'échec de Rey. 
Rey avait pris l'idée duhémienne de la physique (ou plutôt la 
philosophie duhémienne des Sciences) pour une position origi-
nale et subtile entre le mécanisme et l'idéalisme, les deux 
grandes tendances de la philosophie des sciences en ce temps-là. 
Devant l'aspect dominant de ces deux tendances, la position de 
Duhem pouvait bien, en effet, être perçue comme subtile et 
originale. Mais Rey s'est mépris sur la vraie nature de cette 
originalité. Il avait identifié la position médiane de Duhem 
comme « la physique d'un croyant », signifiant par là que la 
classification naturelle et la perception réaliste des choses qui les 
sous-tendait n'étaient pas une affaire de savoir, mais de foi. 
Pour Rey, le savoir comme acte rationnel était réduit à des 
notions scientifiques qu'il identifiait aux notions d'une physique 
mécaniste. Il reconnaissait néanmoins que cette restriction 
n'était pas elle-même « scientifique », mais un acte de foi, « la foi 
de l'agnostique » ! 

Si Duhem avait vu clairement la nature de sa position réa-
liste, il aurait mis mi début de la réponse fameuse « La physique 
d'un croyant », qu'il a jointe huit ans plus tard à la deuxième 
édition de La théorie physique (1914), une déclaration catégori-
que sur la connaissance humaine des choses à partir de la raison 
et non de la foi. Il aurait alors pu ajouter, selon ce qu'il avait dit, 
non sans emphase, sur le cheval blanc, que de tels actes de 
raison étaient beaucoup plus essentiels et généraux que tout 
raisonnement sur les aspects mécanistes (scientifiques) des 
choses et que la rationalité de ce raisonnement dépendait  
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totalement de tels actes. Duhem aurait encore ajouté, en 
grand logicien et mathématicien qu'il était, que si ces actes 
étaient totalement rationnels, ils n'étaient pas logiques au sens 
ordinaire oà des relations conceptuelles ou quantitatives 
pouvaient être traduites en logique symbolique : la 
connaissance de la réalité extérieure impliquait beaucoup plus 
qu'une relation simplement conceptuelle entre le concept de 
celui qui connaît et le concept de la réalité. Si Duhem avait 
développé de la sorte les implications de sa position réaliste, il 
aurait bien anticipé la dénonciation de ce jeu conceptuel en 
logique dans lequel la philosophie de la physique devait 
sombrer deux générations plus tard, pour ne rien dire du 
sociologisme et du psychologisme. Au lieu de cela, en 
manquant cette occasion unique, Duhem a commencé par 
énoncer sa foi chrétienne et a poursuivi en soutenant que l'on 
ne pouvait pas contredire sa théorie physique (ou plutôt sa 
philosophie) pour la bonne raison que sa vérité apparaissait 
comme découlant de la cosmologie philosophique des plus 
grands penseurs chrétiens, Duhem n'avait pas vu que sa 
réponse illustrait seulement combien la philosophie de la 
connaissance de type « fidéiste » dont il était imprégné (et qui 
parcourt la pensée française de Pascal à Boutroux, Bergson et 
Le Roy jusqu'à Teilhard de Chardin) l'empêchait de voir com-
bien il était resté réaliste dans toutes les trois phases de son 
discours philosophique. 

LES trois phases de la pensée philosophique de Duhem ne 
diffèrent que par des aspects qui, pour être importants, 
ne sont pas essentiels. Ainsi, tandis que l'accent prophéti-
que, assez bref, que Duhem met, dans La théorie physique, sur 
la valeur heuristique des mathématiques peut paraître extrê-
mement important compte tenu de ce qui s'est produit par la 
suite en physique (pensons aux travaux de Dirac), il ne s'agit 
que d'un détail dans un édifice plus ample, détail de valeur, mais 
qui ne modifie par les fondements. On peut en dire autant de la 
tonalité quasi-fidéiste de quelques-unes des affirmations de 
Duhem dans La science allemande, le principal écrit de la troi-
sième période philosophique de Duhem. Tout l'ensemble mon-
tre bien que les forces et les faiblesses de la philosophie de 
Duhem sont restées les mêmes du début à la fin. 

Les forces résident dans une superstructure très construite, et 
construite pour une raison précise. En d'autres termes, La théo-
rie physique, que je considérerai désormais, en tenant compte 
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de ce que j'ai dit précédemment, comme l'expression de la phi-
losophie des sciences de Duhem, n'est pas un système, tout en 
étant très systématique. C'est aux antipodes d'un traitement de 
la philosophie comme système ; il s'agit bien plutôt de conseils 
aigus, rigoureusement organisés, destinés au physicien pour lui 
permettre d'organiser sa pensée de manière à guider sa pratique 
pour la plus grande perfection de la physique. Un des plus 
originaux de ces conseils concerne la lente évolution des idées 
scientifiques, non seulement dans leur histoire, mais aussi chez 
le savant pris comme individu. L'évolution peut souvent, chez 
lui, rester longtemps inconsciente. Un passage de La théorie 
physique, mérite d'être cité à cause de sa brièveté classique et 
pénétrante : « Le physicien ne choisit pas les hypothèses sur 
lesquelles il fonde une théorie. Elles germent en lui sans 
lui ». Dans d'autres écrits de Duhem, moins bien connus, on 
trouve des expressions assez semblables sur la lente 
maturation des idées, comme la croissance imperceptible du 
bourgeon et sa soudaine floraison, ou le grand chêne 
contenu dans le gland minuscule, ou les étapes imperceptibles 
que parcourent les eaux de marée montante. 

Mais Duhem sait aussi utiliser des parallèles énergiques, par 
exemple le flot violent des rivières souterraines, et leur résur-
gence soudaine en vaste étendue d'eau. On ne peut pas ne pas 
penser à Maritain (« Il y a plus de réalité dans une cerise que 
l'on mange que dans tous les livres de philosophie hégélienne ») 
lorsqu'on compare la philosophie contemporaine en physique, 
essentiellement consacrée à l'analyse logique, avec le pouvoir si 
suggestif des pages qui ouvrent la grande conclusion des Ori-
gines de la statique de Duhem. Duhem y rappelle le 
passage naturel entre les deux parties de la rivière appelée 
Vissec par les Cévenols. Une partie, nommée la Foux, est 
souterraine, à peine repérable et jamais visible. L'autre partie, le 
Vis est le passage de la Foux à la surface, avec un cours 
impétueux dans un ravin sinueux qui va s'élargissant. 

Le morceau de bravoure en prose par lequel Duhem décrit le 
Vissec introduit son analyse des deux aspects fondamentaux de 
l'histoire des sciences : d'abord, toutes les rivières ne commen-
cent pas habituellement par l'éruption soudaine d'un flot sou-
terrain déjà formé. « Au cours de l'évolution par laquelle se 
développe la science humaine, elles sont bien rares, les 
naissances subites et les renaissances soudaines — de même 
que, parmi les sources, la Foux est une exception. » Ensuite, 
même dans de tels cas, la continuité avec ce qui précède est  
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quand même assurée : « Une rivière ne remplit pas tout d'un 
coup un large lit de ses eaux profondes. Avant de couler à 
pleins bords, le fleuve était simple ruisseau et mille autres 
ruisseaux, semblables à lui, lui ont, tour à tour, apporté leur 
tribut... toujours, son flux a varié d'une manière graduelle, 
ignorant les disparitions totales et les soudaines 
résurrections ». En d'autres termes, l'histoire des sciences illustre 
l'unité indissociable de deux caractères : « la continuité et la 
complexité ». 

UNE telle vision de l'évolution historique était éminemment 
philosophique, et convenait bien à un Duhem dont les 
recherches historiques en histoire des sciences revenaient à 
servir, de façon générale, sa propre philosophie des sciences 
et surtout l'achèvement de sa physique. Pour Duhem, 
l'histoire était l'arbitre authentique parmi des théories 
physiques rivales. Il les voyait s'affrontant dans une lutte sans 
merci, sous le coup de la sélection naturelle. En dernier lieu, il 
voyait ce combat dans l'effort de concurrence établi entre les 
universités françaises et allemandes, pour attirer des étudiants 
étrangers et, spécialement, américains. Duhem fut le premier 
professeur de Bordeaux à diriger la thèse de doctorat d'un étu-
diant étranger, l'Américain Paul Saurel. 

Duhem envisage l'arrivée des étudiants américains venant 
passer leur thèse de doctorat en Europe en termes_ d'une pres-
sion due à l'évolution : pour permettre l'amalgame de tant de 
races et de cultures différentes, les États-Unis d'Amérique doi-
vent faire porter leur effort sur l'enseignement du second degré 
comme enseignement de masse, et réserver l'enseignement supé-
rieur comme un luxe, que l'on peut provisoirement laisser à la 
vieille Europe : « En allant chercher au-delà de l'Océan ce grade 
qu'ils auraient pu prendre dans une Université américaine, 
ont-ils simplement suivi une mode, cédé à l'attirance mystérieuse 
des choses qui sont très loin ? Certes non, mais bien plutôt ils 
ont été poussés par une nécessité qui s'impose et qui 
s'imposera longtemps encore à la science américaine. 

« Sur le sol des trente-deux États de l'Union, l'Ancien 
Monde verse chaque année, comme en une grande fournaise, 
des cargaisons de minerai humain ; minerai étrangement 
hétérogène et mêlé, où le métal vierge se confond avec les 
scories des vieilles civilisations. Ce minerai, il s'agit de le 
réduire, de le fondre, de le couler dans un moule nouveau et, 
avec ces immigrants de toutes langues et de toutes races, 
français et irlandais, allemands et italiens, juifs et chinois, 
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de forger des citoyens américains. 

« La plupart du temps, en deux générations, la 
transformation est complète; le Celte, dont le père entendait 
encore dans ses rêves l'aigre et mélancolique mélodie du 
biniou, sonnant dans les brumes de la verte Erin ; l'Italien, 
dont les ancêtres ne désiraient rien qu'une poignée de 
macaroni et, sous le soleil de Naples, les langueurs du dolce 
farniente, ont pris la forte individualité, la volonté tenace, 
l'activité fébrile et jusqu'aux caractères physiques des 
premiers Anglo-Saxons qui colonisèrent le Maryland ou la 
Pennsylvanie » (1). 

Tout en prenant en considération le rôle de la sélection natu-
relle, Duhem méprisait la sélection naturelle comme explication 
à tout faire : ardent défenseur de l'évolution, il était un adver-
saire implacable du darwinisme ; il voyait dans le darwinisme la 
célébration de l'absence de tout but étendue sans justification 
du domaine biologique à l'histoire culturelle. Le passage suivant 
qui est allé s'enterrer dans le compte-rendu, par Duhem, de 
l'ouvrage de son bon ami Albert Dufourcq, L'Avenir du chris-
tianisme, est la dénonciation prophétique d'une mode actuelle 
trop portée à tenir la science pour une lutte aveugle d'idées 
essayant de survivre : 

« L'oeuvre du hasard, ou mieux l'inextricable tissu de 
conséquences fatales produites par un enchevêtrement de 
lois sans finalité, c'est bien ce que le rationalisme voit dans 
l'histoire de l'humanité. Évolution d'une espèce animale 
douée d'un encéphale aux circonvolutions compliquées, 
qu'une inconsciente sélection a rendue plus apte que les 
autres primates à réagir contre les causes de destruction 
qui l'entourent, le chaud, le froid, la faim, la férocité des 
carnivores; dont les diverses familles s'entretuent afin que 
la sélection naturelle parachève son ouvre d'éleveur et ne 
laisse subsister que les races de choix; où quelques individus, 
inférieurs aux autres par les muscles, mais supérieurs par le 
développement cérébral, ont eu recours à la ruse pour 
dompter leurs robustes adversaires et en ont enchaîné les 
instincts au moyen de duperies qu'on a appelées morale et 
religion ; où d'autres, pour mieux maîtriser les forces 
naturelles, ont imaginé des sciences dont le seul objet légiti- 

(1) Extrait de l'essai de Duhem, « Un doctorat de l'Université de Bordeaux », écrit pour 
les Bordelais pour expliquer l'intérêt du doctorat de Saurel et qui reste enterré dans la 
Revue philomathique de Bordeaux et du Sud-Ouest (septembre 1900, pp. 385-98). C'est 
le dernier des cinq essais que Duhem y a publiés entre 1898 et 1900 sur l'interaction 
entre science, université et société ; j'ai l'intention de les republier. 
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me est d'accroître la dose de jouissances physiques 
départie à chaque représentant de l'espèce ; jouissance 
qu'accaparent, d'ailleurs, les plus forts ou les plus habiles, tandis 
que le vil troupeau peine et souffre, dans l'attente de la 
révolution violente qui lui permettra de se gorger à son tour; 
évolution sans but pour l'individu, que les actions chimiques 
redissolvent, après quelques années où il a connu plus 
d'amertume que de joie; évolution sans finalité pour l'espèce, 
dont les derniers représentants mourront de froid et de faim sur 
une planète gelée où jamais aucun géologue ne viendra 
exhumer leurs fossiles. Telle est l’histoire, pour qui veut 
l'aborder en zoologiste et non point en chrétien » (2). 

ON est encore ici confronté avec un Duhem incapable de 
saisir une conséquence extrêmement importante de sa 
propre pensée. Il ne voulait évidemment pas dire que le 
zoologiste devait ériger en philosophie le fait d'étudier des 
changements biologiques sans s'interroger de façon méthodi-
que sur leur fin. Dans ce cas, la zoologie elle-même deviendrait 
une philosophie étayée sur la négation de toute fin, et elle ne 
pourrait pas demander à faire exception de l'absence de fin
supposée universelle. Duhem était assez bon logicien pour s'en 
être rendu compte ; dans cette perspective, il aurait bien pu 
anticiper l'essentiel de sa réponse à Abel Rey. Tout autant que la 
cosmologie philosophique, telle que les penseurs chrétiens la 
présentaient, était bien proche de la science authentique, de la 
même façon l'attachement persistant des chrétiens à la finalité, 
individuelle aussi bien que cosmique, ne pouvait qu'être bien-
venu pour le zoologiste en tant qu'antidote nécessaire pour ne 
pas se trouver, en dernière analyse, dépourvu de tout motif par 
sa propre méthode. 

Duhem, en fait, ne fut jamais plus attentif à mettre en place 
les fondements de sa philosophie que lorsqu'il dut en établir et 
articuler les préceptes secondaires qui en dérivaient. Parmi les 
conseils exprimés dans La théorie physique, quelques-uns 
représentent les principales voies que peut suivre le physicien. Il 
peut devenir ou bien un esprit de finesse, ou bien un esprit 
géométrique, ou un esprit d'amplitude contre un esprit de 
rigueur. D'autres conseils ont trait à l'utilisation des modèles, 
d'autres à la fidélité à un type national. En fait, La théorie 

(2) Revue des questions scientifiques, 55 (1904), pp. 252-53. 
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physique n'est pas tant une collection de conseils sur la manière 
de faire de la physique que la manière de s'y prendre pour faire 
ce que Duhem pensait être « la voie française ». C'est à cet égard 
que l'on peut remarquer très exactement combien la superstruc-
ture que propose Duhem est une superstructure spécialisée à 
outrance. D'où sa force, sa clarté, son amplitude — et ses 
chausse-trapes pour ceux qui ne lisent pas Duhem avec soin. 
Car Duhem est très conscient de ces chausse-trapes dont une 
était particulièrement sensible à un certain nombre de ces physi-
ciens français qu'il tenait précisément à convaincre par-dessus 
tout. Et pourtant les Curie, ou Perrin, Langevin et quelques 
autres n'avaient pas à déduire de quelques déclarations crypti-
ques de Duhem que sa « voie française » de faire de la physique 
devait réussir à fabriquer des systèmes (ce qui est toujours tenu 
pour l'honneur suprême du physicien), mais était notoirement 
incapable de faire  des découvertes. Duhem laissait explicite-
ment ce soin aux Anglo-Saxons. Si Duhem avait déclaré que les 
physiciens français devaient rester totalement indifférents aux 
Prix Nobel (décernés pour des découvertes plutôt que pour des 
théories), il n'aurait pas pu rendre son opinion plus fran-
chement. 

À la différence de la plupart des philosophes des sciences 
contemporains, Duhem était d'une lucidité et d'une franchise 
peu ordinaires sur les limites de sa philosophie. II n'en était pas 
particulièrement préoccupé, parce qu'il était convaincu que si 
les fondements étaient solides, la superstructure pourrait tou-
jours être perfectionnée. Car dans les fondements qu'il avait 
établis se trouvait la conviction que le physicien devait être 
attentif à tous les faits et à toutes les données. Il avait résolu-
ment ignoré tout ce qui n'était pas lié à la construction d'une 
physique du continu. Et pourtant, malgré son incohérence à cet 
égard, son insistance sur l'attention due à tous les faits était le 
chemin vers ce repérage des faits qui revient à faire vraiment des 
découvertes. 

La philosophie de Duhem est une superstructure qui révèle 
dans chacune de ses parties une préoccupation dominante qui 
est extrêmement précise en elle-même. Rien de plus aisé, dès 
lors, que de repérer dans cette superstructure des parties ina-
chevées, comme si un gratte-ciel avait été construit avec des 
fenêtres donnant seulement sur un côté ou avec un ascenseur 
central qui n'aurait pas de parois sur deux ou trois côtés : la 
superstructure resterait pour autant celle d'un gratte-ciel. Elle 
s'élève avec audace et solidité sur tout le paysage à l'entour, 
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c'est-à-dire, sur toute l'abondante littérature contemporaine en 
matière de philosophie des sciences, de Whewell à Mach et 
au-delà. Pourtant son fondement est tout le contraire d'une 
superstructure : tout ce qui s'y trouve est soigneusement éla-
boré, la fondation est un bloc massif, tout au contraire des 
fondations compliquées de nos gratte-ciel modernes. 

Traiter de bloc massif la fondation que Duhem a établie pour 
poser sa superstructure est peut-être en dire trop. Car quelle que 
soit la vérité du réalisme de sens commun, qui fonde tout dis-
cours logique, en physique ou pour tout autre sujet, le peu qu'en 
dit Duhem ne revient pas tant à une fondation massive qu'à une
idée rapide de ce qu'il peut en être, par une esquisse à peine 
entrevue. Il n'en donne aucun plan détaillé, et ceci est une des 
originalités de Duhem philosophe. Il fut original en tant qu'il ne 
fut pas un philosophe de profession. Les philosophes de profes-
sion, et il suffit de penser à ceux qui auraient pu l'influencer, 
Auguste Comte, Maine de Biran, Ravaisson, Renouvier, Cou-
sin, Cournot, Lachelier, ou à ses aînés et contemporains, 
Renan, Lalande, 011é-Laprune, Boutroux, tous passèrent beau-
coup de temps à dégager les fondements de leurs systèmes. A 
cet égard Duhem se distingue d'eux par la simplicité massive de 
son amateurisme puissant : il s'est montré tel avant même d'en-
trer à l'École normale supérieure, une École qu'il avait choisie, 
comme il l'écrivit dans le formulaire d'inscription au Concours, 
parce qu'il voulait se donner totalement à l'étude de la physique. 
Le lendemain de son brillant succès au Concours d'entrée, il 
écrivit une lettre à un de ses camarades de Stanislas, Lionel de la 
Laurencie, qui trouva utile de la lire plus de cinquante ans plus 
tard, devant un auditoire distingué de philosophes et historiens 
des sciences, à Paris. Dans la lettre en question, le jeune Duhem, 
âgé de vingt et un ans, raconte à son ami que l'ennui des 
épreuves ne fut interrompu que par un seul moment amusant : 
« Dieu vous préserve d'en passer jamais d'aussi ternes et 
d'aussi médiocres ! Il n'y a eu qu'une séance amusante : c'est 
l'examen de physique où pendant une heure vingt minutes, 
Monsieur Bertin a essayé de démontrer à votre serviteur 
qu'il n'avait jamais vu de masse et qu'il ne savait pas ce 
que c'était, et où votre serviteur demeurait bien convaincu 
que ses sens ne le trompaient pas, et que c'était bien une 
masse (une rude masse, encore) qui était là, accoudée  sur le 
tapis vert ». 

Le passage annonce assez bien l'implacable logicien, qui 
voyait si bien les paralogismes cachés de certaines objections. 
Mais comme logicien même, Duhem était spécial. Il savait qu'à 
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moins de posséder une logique assez large pour permettre au 
discours rationnel de s'ancrer dans la réalité, ce discours risquait 
fort de flotter vaguement en l'air. L'originalité de Duhem, la 
manière solide dont, à vingt et un ans déjà, il empoignait la 
réalité physique, était bien plus la touche personnelle d'un génie 
en herbe que l'empreinte d'un enseignement : si Duhem avait 
appris la moindre philosophie à Stanislas, c'était une philoso-
phie tout éclectique, avec une touche de fidéisme, qui caractéri-
sait la pensée catholique française de l'époque. Ce n'est guère 
que trente ans après que Duhem eut quitté le Collège Stanislas 
qu'un cours de philosophie, reposant sur saint Thomas, y fut 
donné, par nul autre que Jacques Maritain. Maritain suscita 
d'ailleurs bien des craintes chez les parents des élèves, qui crai-
gnaient que leurs fils ne perdent tout espoir d'intégrer dans une 
Grande Ecole... 

Duhem, il faut bien le dire, ne s'est jamais fait une idée très 
claire de la philosophie thomiste. En fait, on peut dire qu'il a eu 
de la chance de mourir en 1916. L'année suivante, il aurait 
envoyé chez son éditeur le sixième volume du Système du 
monde, où plus de cent pages sont consacrées à Thomas 
d'Aquin, qu'il traite d'une manière proche du mépris. On peut 
facilement imaginer la tempête que cela aurait produit en 1919 
et après, tandis que le néothomisme atteignait son apogée dans 
l'Église. Mais le philosophe Duhem provoqua, de toutes 
manières, une tempête qui explosait parfois en brusques 
rafales. L'évolution de la mécanique, qui précéda immédiate-
ment La théorie physique, fut salué par Langevin comme une 
tentative méprisable d'en revenir en physique à Aristote, une 
accusation qui allait devenir un lieu commun. Parmi ceux qui 
l'énoncèrent se trouve Parodi, qui exprima son malaise devant 
l'impact de La théorie physique en posant la question : 
« Possède-t-elle la valeur d'un dogme incontesté ?» 

 
  LUTTEUR-NÉ, Duhem se réjouissait des critiques, même si 
elles étaient injustes. Il se réjouissait des questions
acérées, comme celle du jeune Boutroux qui, voyant le
caractère non-argumenté de l'accent mis par Duhem sur le sens
commun, lui demanda : « Qu'en savez-vous ? », question pas
tout à fait pertinente d'ailleurs. Ce qui faisait souffrir Duhem
était des injustices de deux sortes : d'abord, être ignoré. Quel-
ques écrits philosophiques de Bouty, Perrin, Marie Curie,
sont de cet ordre. Ensuite, d'être plagié, recopié, ou quelque
chose de ce genre. Un  incident de ce type survint lors du 
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Congrès mondial de philosophie, en 1900 à Paris, où Henri 
Poincaré fit une communication soulignant l'impossibilité de 
l'experimentum crucis. Le mathématicien Hadamard, un vieil 
ami de Duhem, répliqua immédiatement que non seulement 
l'idée avait déjà été avancée par Duhem, mais que Poincaré 
avait utilisé pour l'illustrer l'exemple de la complexité concep-
tuelle des mesures électriques, exemple donné dix ans plus tôt 
par le même Duhem ! Poincaré ignora tout simplement l'objec-
tion de Hadamard, bien que celui-ci fût déjà son collègue à la 
Sorbonne. 

Bien sûr, pour Poincaré l'impossibilité de l'experimentum 
crucis permettait d'étayer son conventionalisme foncièrement 
relativiste. Dans le cas de Duhem, cette même impossibilité était 
au service d'une confiance prudente mais ferme dans l'objecti-
vité absolue. La raison en était que pour Duhem la complexité 
conceptuelle des mesures physiques appartenait à une vue géné-
rale, où les faits étayaient une opération à plusieurs niveaux, 
permettant de passer des faits observés par le sens commun à 
leurs regroupements en classes (les lois), de l'organisation 
mathématique de ces lois en combinaison pour donner la phy-
sique mathématique et ses théories et, enfin, de projeter ces 
théories dans diverses hypothèses. Le prix du passage d'un étage à 
l'autre, selon Duhem, permettait de reconnaître le manque 
d'une identité complète entre elles. Et en définitive, entre l'étage 
des faits et celui des hypothèses (la forme complètement déve-
loppée de la théorie physique) l'identité pourrait ne jamais être 
complète, quel que soit le succès de toute théorie. Par consé-
quent, Duhem pouvait soutenir que le développement de la 
physique était toujours incomplet, mais en même temps s'ap-
prochait toujours davantage de l'idéal de la classification natu-
relle quant à la réalité elle-même. Il n'a jamais soupçonné son 
voisinage de cette épistémologie réaliste qui reposait sur l'ana-
logie de l'être. 

Il est curieux de remarquer que des réalistes de ce type comme 
Jacques Maritain et Étienne Gilson n'ont pas réussi à voir ce 
qui n'avait pas échappé à Emile Meyerson et Hélène Metzger. 
Celle-ci avait remarqué que des fondations réalistes solides 
sous-tendaient le positivisme apparent de Pierre Duhem. 
C'était en 1926, et Hélène Metzger avait déjà connu une des 
plus étranges expériences- philosophiques qui puissent être. 
C'était à sa soutenance de thèse, en effet, en 1918, sur La genèse 
de la science des cristaux qu'elle avait appris d'un membre du 
jury l'existence de La théorie physique de Duhem. Le mem- 
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bre du jury ne fit rien d'autre que de remarquer la parenté de la 
perspective adoptée par Hélène Metzger sur cette genèse avec 
celle de Duhem. 

Hélène Metzger sut reconnaître immédiatement la priorité et 
la qualité de la pensée de Duhem, mais il n'en alla pas de même 
avec Thomas Kuhn dont le nom, plus que tout autre, est devenu 
synonyme d'une vision de l'histoire des sciences très duhé-
mienne et très antiduhémienne tout à la fois. Les passages de 
Duhem et de Kuhn mis en « parallèle » dans une thèse améri-
caine inédite risquent bien de ne jamais voir le jour, mais on 
peut lire un article de M. Costa de Beauregard : « Sur quelques 
citations tirées de La théorie physique ». Avec tact et délicatesse, 
Olivier Costa de Beauregard conclut que malgré les ressem-
blances entre certaines affirmations de Kuhn et des affirmations 
de Duhem, Kuhn ignorait certainement l'existence de La thé-
orie physique. Je pense que M. de Beauregard savait très bien 
quel impact la traduction américaine de La théorie physique 
parue à New York en 1954 (et republiée en livre de poche en 
1960) avait eu sur les milieux académiques, et ce respectivement 
onze ans et cinq ans avant la parution du livre de T. S. Kuhn, 
La structure des révolutions scientifiques. 

Ce qui est le plus non-duhémien chez Kuhn, les changements 
si radicaux qu'ils détruisent la continuité de la connaissance, 
scientifique ou non, se trouve d'abord chez Bachelard, 
dans les années vingt, par son idée de l'application des muta-
tions génétiques à la succession des idées scientifiques. Mais 
pourtant ce n'est qu'en 1951 que Duhem apparaît pour la pre-
mière fois chez Bachelard, comme un champion du scepticisme 
scientifique ! Ce qui illustre le proverbe anglais : « The kettle 
calling the pot black » (trouver la paille dans l'œil du voisin). 
D'autres dans ce groupe, comme Koyré ou Popper, n'ont fait 
que mentionner la philosophie de Duhem en passant, bien que 
le réfutationisme poppérien dépende largement de la possibilité 
d'une expérience cruciale. 

Les tendances paradigmatistes et réfutationistes en philoso-
phie des sciences ne me semblent que des modes, fort en vogue, 
mais destinées à disparaître sous le poids de leurs contradictions 
internes. C'est cette contradiction qui détruit la théorie de Feyer-
abend, selon laquelle toute connaissance scientifique est une 
série de mythes. Il échappa à Feyerabend et ses admirateurs que 
dans ce cas sa théorie même ne pourrait être qu'un mythe. On 
peut penser que la considération (par Feyerabend et beaucoup 
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d'autres) d'une théorie semblable comme une conséquence de la 
philosophie des sciences de Duhem est quelque chose d'éton-
nant : il ne s'agit en fait que d'une énorme erreur qui provient 
d'une autre erreur, plus subtile : la conviction de pouvoir parler 
d'une thèse de Duhem-Quine comme si l'on pouvait réconcilier 
le relativisme ontologique de Quine avec le parti pris absolu de 
Duhem pour l'objectivité ontologique. 

LE parti pris de Duhem pour le réalisme est particulière- 
ment important à notre époque qui assiste à l'érosion de la
confiance dans une réalité objective sous l'influence de 
l'interprétation de la mécanique quantique due à l'école de 
Copenhague. Cette interprétation repose sur l'assertion fausse 
qu'une interaction qui ne peut pas être mesurée quantitative-
ment ne peut pas être dite être arrivée avec une exactitude 
causale, c'est-à-dire ontologique. Que la science de la mécani-
que quantique, très différente de la philosophie de Copenhague, 
soit cultivée, en fait, selon des préceptes très proches de ceux 
que Duhem a établis dans sa philosophie des sciences, qui ban-
nit toute visualisation (de type mécaniste ou autre), fut très bien 
montré, dans les années trente, par René Dugas, le meilleur 
historien français de la mécanique. Il serait aussi utile de rappe-
ler ici qu'on a bien souligné, en particulier depuis la parution du 
grand livre de Dirac en 1929 sur la mécanique quantique, que 
Duhem avait tout à fait raison de critiquer l'atomisme. Car 
dans le cas de nombreux protagonistes de l'atomisme au début 
du siècle, il suffit de penser à Perrin et à d'autres, les atomes 
étaient tenus pour de tout petits morceaux de matière, visuali-
sables, représentant le fond même de la réalité, que Newton 
avait jadis décrits comme « des atomes, des éléments impéné-
trables et infiniment durs ». Duhem s'amuserait bien aujour-
d'hui des épithètes involontairement aristotéliciennes appliquées 
aux quarks — le charme, la saveur, la couleur, la base et le 
sommet — sans compter les quelque cent vingt pages d'inven-
taire des particules fondamentales récemment publiées aux 
États-Unis. Quelle fondamentalité pullulante ! 

Duhem philosophe apparaît dans une lumière singulièrement 
prophétique si l'on combine la mathématisation purement for-
melle des lignes de résonance spectroscopiques et nucléaires en 
mécanique quantique avec l'aveu, contraint, par les principaux 
théoriciens de la primauté du sens commun. Ces aveux revien-
nent souvent à la phrase d'Eddington : « Toute physique est en 
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dernier ressort molaire parce que l'observateur est molaire» 
(c'est-à-dire macroscopique). Et cela explique pourquoi on ne 
peut pas aboutir en parlant d'une prétendue abolition, au nom 
de la relativité einsteinienne, de la simultanéité et de la diffé-
rence entre l'espace et le temps. Ceux qui s'agitent pour cette 
abolition ont toujours échoué à voir qu'ils proposent en fait une 
position de type absolutiste en prétendant au nom de la relati-
vité que tout est relatif. Alors qu'aujourd'hui le fonds cosmique 
de 3° K de radiation offre aux physiciens un système absolu de 
référence, les appréhensions de Duhem devant des consé-
quences hâtivement tirées de la relativité, qui constitue d'ail-
leurs, après tout, la théorie physique la plus absolutiste jamais 
proposée, semblent trop bien justifiées. 

Lorsque les philosophes des sciences en arrivent au point où 
de simples relations logiques sont « réifiées », comme cela arrive 
trop souvent avec les tenants du modèle hypothético-déductif, 
lorsqu'on en arrive à ce que se produisent des acrobates men-
taux, avec la consigne de ne jamais demander si ces acrobates 
qui sautent là-haut n'ont jamais pris le sol pour tremplin, lors-
qu'on arrive au point où les changements sont célébrés avec un 
profond mépris pour la continuité qui les sous-tend, alors, bien 
clairement, un remède urgent et efficace doit être à l'ordre du 
jour. Le meilleur remède, le meilleur garde-fou, reste encore un 
livre, La théorie physique. Sa vitalité ressort de ce qu'il fut 
rapidement épuisé non seulement après ses trois premières 
impressions en 1906, 1914 et 1933, mais aussi après une réim-
pression récente à trois mille exemplaires, en 1981. Ce livre fut 
écrit à Bordeaux par un professeur de l'Université de Bordeaux. 

À l'occasion de la parution posthume en 1956 des 6e et 
7e volumes de l'ouvrage immortel, Le Système du Monde de 
Pierre Duhem, un important historien des sciences américain 
dut convenir que « toutes les recherches faites pendant le dernier 
demi-siècle sur l’histoire des sciences du Moyen Age sont ou 
bien une confirmation ou une correction des conclusions multi-
ples élaborées par Pierre Duhem ». 

Il me semble qu'il en est de même de la philosophie des 
sciences pendant les derniers trois quarts de siècle, c'est-à-dire, 
depuis la parution en 1906 de La théorie physique. Même ses 
représentants plus importants n'ont fait que développer ou 
modifier, ou déformer, ou évacuer les propositions auxquelles 
Pierre Duhem est arrivé. En physique, des chercheurs sur le 
plasma, l'hydrodynamique et la viscosité trouvent fréquem- 
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ment que la solution de tel ou tel problème a été formulée par 
Duhem, il y a presque cent ans. 

EVIDEMMENT, il y a de grandes raisons pour que l'Uni-
versité de Bordeaux et la ville de Bordeaux soient fières 
de Pierre Duhem. Mais cette fierté doit être traduite en 
actes. On m'a dit que lorsque le Général de Gaulle est venu en 
tant que Président de la République pour inaugurer les premiers 
grands bâtiments de la nouvelle Université de Bordeaux à 
Talence, les responsables de l'Université ont remis au Président 
de la République un exemplaire de la biographie de Pierre 
Duhem écrite par sa fille Hélène en 1936. 

La signification de ce geste est qu'en 1960, l'Université a 
considéré Duhem comme le plus grand penseur qu'elle ait 
jamais possédé. Cette conviction aurait peut-être dû s'exprimer 
en nommant l'Université de Bordeaux Université Pierre Duhem, 
comme une autre grande université de province, l'Université de 
Toulouse, a jugé convenable de prendre le nom de Paul Saba-
tier, en hommage à un de ses grands professeurs. Sabatier et 
Duhem furent parmi les premiers six membres non résidents 
élus par l'Académie des Sciences en 1913. Sur les six, Duhem 
est le seul qui ait conservé aujourd'hui une réputation univer-
selle, le seul qui soit encore lu et apprécié plus que jamais. 

Il ne s'agit pas ici d'une proposition, qui ne devrait provenir 
que de la communauté universitaire concernée. Mais un étran-
ger peut peut-être suggérer quelque manifestation simple et 
concrète pour réaliser la conviction exprimée en 1960. Cela 
pourrait être réalisé, par exemple, en érigeant un buste de 
Duhem ou au moins en rétablissant ici un amphithéâtre ancien 
du Cours Pasteur, un amphithéâtre qui porterait le nom de 
Pierre Duhem. 

Stanley L. JAM, o.s.b. 
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Edmond BARBOTIN 

Mystère pascal et seigneurie 
du Christ sur l'Univers 

«Celui qui est descendu 
est celui-là même 
qui est monté 
au-dessus de tous les cieux afin 
de remplir toutes choses.» 

Ephésiens 4, 10. 

LA seigneurie du Christ sur la création entière, proclamée à 
plusieurs reprises par l'Écriture, y est présentée comme le 
fruit de sa mort et de sa Résurrection, l'exaltation au-
dessus de tous les cieux comme le prix de ses abaisse-
ments (1). Le texte d'Éphésiens cité en épigraphe montre le 
Christ parcourant l'universalité de la création, d'un double 
mouvement de « descente » et de « remontée », « pour tout rem-
plir» (plêrôsêi) de sa présence et de sa puissance victorieuses. 

« Descente... », « remontée... » : certains esprits ne voient ici 
que représentations mythiques, tributaires d'une conception 
périmée : celle d'un monde « à trois étages ». La science 
moderne récuse, dit-on, un tel langage. La «descente» du Fils 
de Dieu sur notre terre par l'Incarnation, sa «descente aux 
enfers » après la mort sur la croix, son « ascension » auprès du 
Père, devraient être entendues au sens figuré, le langage chrétien 
épuré de toute représentation spatiale (2). 

La discussion de ces vues appelle quelques éléments d'anthro-
pologie. 

(1) Philippiens 2. 6-11. 

(2) Cf. Tillich, The Shaking of the Foundations, New York, 1948, p. 57 ; Bultmann, 
Kerigma and Myth. Bartsch, I, p. 1-44, et Jésus, mythologie et démythologisation, 
Paris, 1968, p. 189-194; J.A.T. Robinson, Honest to God, Londres, 1963 (trad. fr.: 
Dieu sans Dieu, Paris. 1964). 
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Edmond Barbotin 

Orientation du corps et du langage humains 

Mystère pascal et seigneurie du Christ sur l'Univers 

Tandis que les mouvements des corps bruts sont régis par la 
seule loi de la pesanteur, les vivants sont orientés ; au sein de 
leur milieu, ces mouvements élémentaires que sont les tropismes 
les tournent vers l'utile (tropismes positifs), les détournent du 
nuisible (tropismes négatifs). Ces mouvements sont liés à la 
structure même des vivants : racine et tige du moindre brin 
d'herbe se développent respectivement vers les profondeurs du 
sol (géotropisme) ou les hauteurs où règnent lumière et chaleur 
solaires (héliotropisme). Le langage, traduction d'un fait évi-
dent, atteste ici une réalité essentielle : cet infime brin d'herbe, 
par sa structure et ses tropismes, partage son milieu et le monde 
lui-même en haut et en bas, en hauteurs et profondeurs. 

Le fait prend avec l'homme une nouvelle force d'évidence. 
Notre structure anatomique se différencie en avant et arrière, 
droite et gauche, haut et bas. La station droite, privilège de mon 
humanité, m'appuie sur le sol et m'élance vers le ciel. La crois-
sance — est-il besoin de le souligner ? — s'effectue vers le haut. 
Aider un enfant à grandir, c'est l'« élever »... Aussi, d'un acte à 
la fois spontané et inconscient, tout homme projette-t-il sur 
l'univers les bipartitions qui le structurent lui-même : mon lien 
primitif et vital avec le monde est si étroit que le haut et le bas de 
mon corps déterminent ceux de l'univers. Le « haut », le ciel, 
est cette partie du monde qui se déploie au-dessus de ma tête ; 
l'ici-bas, la surface du sol, est le lieu privilégié de mes activités et 
déplacements ; les profondeurs terrestres représentent le fon-
dement de mon univers. À cet égard, ma structure anatomique 
devient structure cosmique. Sans porter atteinte aux droits 
d'une représentation rationnelle du monde, le «monde à trois 
étages » n'est pas une réalité mythique — entendons : chiméri-
que, irréelle — mais une nécessité anthropologique, vitale, uni-
verselle. La distinction de ces trois étages n'est pas, non plus, un 
éclatement : d'un même acte primitif, mon être corporel partage 
l'univers à son image et le réunit ; les trois étages cosmiques 
trouvent en mon corps le principe de leur différenciation et le 
lien vivant de leur unité. 

En projetant notre structure corporelle sur le grand corps du 
monde, nous affectons celui-ci de diverses significations vitales. 
L'avant est le sens de la marche, de l'action, de la conquête, du 
succès, du progrès, de l'avenir, mais aussi de l'inconnu, du dan-
ger ; l'arrière est la zone du recul, de la défaite, du passé, mais de 
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la sécurité, du « chez soi » : « battre en retraite » et « prendre sa 
retraite » illustrent cette ambiguïté. La droite est la région faste 
de mon habileté, de ma réussite, donc de l'honneur. La gauche 
signifie maladresse, échec : zone « sinistre » et néfaste. Le haut, 
d'où me viennent lumière et chaleur solaires, m'attire invinci-
blement : c'est la direction de ma croissance, de toute promo-
tion ; l'enfant aime grimper aux arbres, l'adulte escalader les 
cimes ; depuis le mythe d'Icare jusqu'aux modernes vaisseaux 
spatiaux, l'homme multiplie et affine les techniques propres à 
lui livrer le ciel, conquiert l'espace en y déplaçant son corps. Les 
profondeurs terrestres, obscures, où l'homme ne peut vivre, 
répugne à se risquer, relègue les morts, où gronde un feu terri-
fiant, représentent le royaume de la mort. Bref, nos structures 
d'orientation sont aussi structures de signification (3). 

Quoi d'étonnant si le langage humain, en toutes les langues 
du monde et de l'histoire, porte la marque de cette « orienta-
tion » ? Wittgenstein a écrit : « Le langage quotidien est une 
partie de l'organisme humain » (4). Je parle non seulement 
avec mes organes de phonation, mais avec mon corps entier. S'il 
est devenu banal de dire que le corps, comme chacun de nos 
gestes, est langage, il ne l'est pas de marquer l'enracinement 
somatique, l'« orientation » du langage verbal figuré, du 
langage métaphysique ou mystique en apparence le plus 
technique. Veut-on signifier la perfection absolue de Dieu ? 
On parle de sa « transcendance» — terme abstrait soit, mais 
sous-tendu encore par l'expérience de l'élévation spatiale : trans-
ascendere : monter au-delà de... Faut-il exprimer 
l'enrichissement qu'une âme généreuse apporte à tout 
l'univers des consciences ? On dira : « Toute âme qui 
s'élève élève le monde ». À l'inverse, la faute morale sera une 
« chute », voire une « déchéance ». Mais la conversion est un 
« relèvement », le progrès vers Dieu une « ascension 
spirituelle »... 

On aurait tort de récuser ce langage en raison de sa « naï-
veté », réputée indigne de notre ère scientifique et technique. Il 
s'agit là, en fait, d'une phénoménologie empirique et obvie, 
d'une logique du concret, de catégories anthropologiques et 
vécues, analogues à celles que Lévi-Strauss a dégagées pour sa 

(3) Nous étudions plus au long ces données dans Humanité de !homme. Étude de 
philosophie concrète, p. 85 s., et Humanité de Dieu. Approche anthropologique du 
mystère chrétien, p. 91 s., coll. Théologie, diffusion Desclée de Brouwer, «Catéchèse et 
culture », Lethielleux, p. 129 s. 

(4) L. Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, n° 4002. 
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s'y mouvant, de cet espace «vécu» dont chacun est le centre 
obligé. 

En continuité avec le langage biblique, mais d'abord en pleine 
fidélité à l'homme lui-même, le langage verbal du Christ est « 
orienté » : ainsi Dieu est-il le Père « céleste » (11), et doit-il être 
invoqué comme tel : «Notre Père qui êtes aux cieux... »... (12). 
Lors du baptême, l'Esprit de Dieu « descend » sur Jésus et la 
voix du Père vient « du ciel » rendre témoignage au Fils (13) ; de 
même peu de temps avant la Passion (14). D'autre part, la 
venue du Fils de Dieu en ce monde est présentée comme une « 
descente », puisqu'il est « d'en haut » (15) ; il est « le pain des-
cendu du ciel» (16)... 

Si le langage verbal du Christ est orienté, il en est de même de 
son langage gestuel: Jésus lève les yeux pour prier le Père : lors de 
la multiplication des pains (17), de la guérison du sourd-bègue 
(18), de la résurrection de Lazare (19), de la prière « sacerdotale » 
(20) ; il relève de la main la fillette de Jaïre couchée dans la 
mort (21). Le sens profond de la marche est, lui aussi, assumé : 
la vie de Jésus, comme celle de tout Israélite fidèle, est rythmée 
par les « montées » rituelles à Jérusalem (22). 

Fidèle à son humanité comme à la tradition biblique, Jésus 
privilégie la montagne dans ses rapports avec Dieu : il y monte 
pour annoncer — en référence à la Loi donnée au Sinaï — la 

part : le cru et le cuit, le frais et le pourri, le mouillé et le brûlé, 
définissables avec précision et capables de servir d'outils 
conceptuels pour dégager des notions abstraites et les enchaîner 
en propositions (5). Encore faut-il souligner que les catégories 
d'orientation et de signification ci-dessus étudiées sont les plus 
primitives de toutes : d'ordre somatique, elles sont reçues de 
mon schéma corporel lui-même. Condition a priori de toute 
expérience possible, mon organisme organise, selon ses propres 
catégories, à la fois mon langage et mon univers. Le linguistique 
est, à cet égard, inséparable de l'anthropologique et « démythi-
ser » serait déshumaniser. 

Orientation et annonce du salut 

Le message biblique du salut veut atteindre tout homme et 
tous les hommes. Pour se faire entendre de sa créature, Dieu 
parle « comme » son interlocuteur : en deçà des différenciations 
linguistiques propres aux diverses cultures, Dieu assume les 
universaux linguistiques ci-dessus repérés (6). Yahvé est « au 
ciel », mais il est présent aussi dans les profondeurs (7) ; du 
Levant au Couchant s'affirme sa souveraineté (8) ; océans et 
continents lui appartiennent (9). En opposant ainsi, selon une 
dialectique des contraires, les repères les plus lointains du 
monde visible, la pensée biblique exprime concrètement la per-
fection infinie de Dieu, et sa maîtrise absolue sur l'universalité 
du créé. 

Par l'Incarnation, le Fils de Dieu entre dans notre humanité 
et assume jusqu'à leurs dernières conséquences, toutes les com-
posantes de notre langage, tant gestuel que verbal ; il parle 
« homme » à l'homme. Le corps de Jésus est orienté comme le 
nôtre, « grandit» en taille comme en sagesse (10), s'empare, en 

(5) C. Lévi-Strauss,  Mythologiques, 1, Le cru et le cuit, Ouverture, passim. 

(6) Cf. G. Mounin, Les problèmes théoriques de la traduction, Paris, 1963, chap. XII. 
(7) Psaume 95 (94), 4; 113 (112), 4-7 ; 139 (138), 7-8 ; cf. 36 (35), 6-7 ; Job 11, 7-9 ; 
Jérémie 23, 24;  Amos 9, 2-3. 

(8) Psaume 50 (49), 1; 113 (112), 3. 

(9) Psaume 95 (94), 5. 

(10) Luc 2, 52. 

104 

(11) Matthieu 6, 14, 26; 15, 13 ; 18, 35 ; Luc 11, 13. 

(12) Matthieu 6, 9. 

(13) Ibid. 3, 16-17. 

(14) Jean 12, 28. 

(15) Ibid. 8, 22-23. 

(16) Ibid. 6, 33-42 ; 50-51 ; 58. 

(17) Matthieu 14, 19. 

(18) Marc 7, 34. 

(19) Jean 11, 41. 

(20) Ibid. 17, 1. 

(21) Luc 8, 54. 

(22) Ibid. 2, 41-42, 51; Jean 5, 1; 7, 8-10; 7, 14; Matthieu 20, 18. 
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Loi nouvelle des Béatitudes (23) ; il se retire dans la montagne 
pour prier (24) ; c'est sur une «très haute montagne» que Jésus 
entraîne Pierre, Jacques et Jean, pour être transfiguré par la 
gloire divine, recevoir le témoignage de Moïse, d'Elie, celui sur-
tout du Père, à l'ombre de la nuée, signe de la divine pré-
sence (25). C'est sur le mont des oliviers que Jésus entre en 
agonie devant le Père et reçoit le soutien d'un ange venu du 
ciel (26). 

Seigneurie du Christ et mystère pascal 

L'acte sauveur décisif de Jésus, le mystère pascal, est annoncé 
par le maître lui-même, en termes de « montée », d'« élévation » : 
« Comme Moïse éleva le serpent au désert, ainsi faut-il que soit 
élevé le Fils de l'homme » (27). Avant la dernière Pâque, «devant 
monter à Jérusalem, Jésus prit avec lui les Douze en particulier 
et leur dit pendant la route : "Voici que nous montons à Jérusa-
lem, et le Fils de l'homme va être livré... pour être bafoué, 
flagellé, mis en croix; et le troisième jour, il ressuscitera"» (28).
Selon le quatrième évangile, Satan sera « abattu », et Jésus « 
exalté » deviendra centre unique de l'univers racheté : « C'est 
maintenant le jugement de ce monde ; maintenant le prince de 
ce monde va être jeté bas ; et moi, élevé de terre, j'attirerai tous 
les hommes à moi ». L'évangéliste ajoute : « Il signifiait par là de 
quelle mort il devait mourir» (29). 

Quand est venue l'heure où le Fils doit être glorifié (30), 
celui-ci doit d'abord, comme le grain, «tomber en terre» et y 
mourir (31). De là vient l'ambiguïté — disons plutôt : la merveil-
leuse et mystérieuse signification — de la croix de Jésus. Aux 
yeux des hommes, le Crucifié n'est «élevé» de terre que pour 

(23) Ibid. 5, 1 s. 
(24) Ibid. 14, 23. 
(25) Ibid. 17, I s. 
(26) Lue 22, 39 s. 
(27) Jean 3, 14-15. 
(28) Matthieu 20, 17-19. 
(29) Jean 12, 3I-33. 
(30) Ibid. 13, 31-32 ; 17, 1. 
(31) Ibid. 12, 22-24. 
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parvenir au comble de la souffrance, de l'ignominie, de la 
déchéance, du déshonneur ; l'inscription trilingue ajoute à la 
dérision de ce soi-disant « Roi des Juifs » : les quolibets qui 
l'assaillent le disent assez. Mais, dans l'intention de Dieu, 
l'abaissement suprême est aussi suprême exaltation. La croix est 
« orientée » comme le corps humain qu'elle supporte : elle relie 
les profondeurs et les hauteurs du cosmos, les régions infer-
nales, les règnes inférieurs, et le ciel lumineux, séjour de la 
divinité ; elle s'élance à la verticale de l'espace et du temps, 
conquiert à Jésus toute la hiérarchie des créatures. D'autre part, 
les bras étendus de la croix et du Crucifié atteignent, intention-
nellement, les extrémités du monde, rassemblent en lui la tota-
lité de l'histoire et de l'humanité. La grâce «capitale » de l'uni-
que Médiateur est de tout «récapituler» (32). L'iconographie 
orientale ne représente-t-elle pas le Crucifié avec les attributs de 
la royauté ? Dès la croix, la seigneurie universelle de Jésus est 
déjà effective. 

Dans l'intention éternelle de Dieu, l'abaissement extrême de 
Jésus et son exaltation ne sont qu'un seul et même mystère :  
obéissant jusqu'à la mort et à la mort sur une croix. Aussi Dieu 
l'a-t-il exalté... » (33). « Il est monté, qu'est-ce à dire, sinon qu'il 
est aussi descendu dans les régions inférieures de la terre ? Et 
celui qui est descendu, c'est le même qui est aussi monté au-
dessus de tous les cieux, afin de remplir toutes choses » 
(34). 

Le mystère d'abaissement, le mouvement de «descente» se 
poursuit, pour Jésus, au-delà même de la mort. Descendu de la 
croix par les mains de quelques fidèles, le corps du Christ est 
descendu au sépulcre. Mais ce n'est encore là que le signe visible 
d'un mystère invisible : l'âme de Jésus descend « aux enfers », 
non pas l'enfer de la damnation, certes, mais le royaume de la 
mort (35). Jésus descend jusque-là — l'iconographie orientale, 
encore, le montre bien — pour fouler aux pieds les portes de la 
mort, pour arracher à celle-ci son empire, pour délivrer ses 
victimes : « O mort, où est ta victoire ? » (36). Par sa descente 
aux enfers, le Christ sauve tous les hommes du passé, depuis la 

(32) Ephésiens I, 10 ; S. Thomas, Somme de théologie, III, q. 8. 
(33) Philippiens 2, 8 s. 
(34) Ephésiens 4, 8-10. 
(35) 1 Pierre 3, 18-20. Cf. Somme de théologie, III, q. 52. 
(36) 1 Corinthiens, 15,55. 
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La stupeur déconcertée des apôtres montre bien que l'Ascen-
sion, pas plus que la Résurrection, n'était la projection de leur 
désir. Mais puisque le Fils de Dieu avait été vu dans son exalta-
tion d'ignominie, il devait être vu dans son exaltation de gloire. 
Le réalisme de l'Ascension est lié à celui de l'Incarnation, de la 
Passion, et de leur langage propre. Par sa disparition, son 
aphanie, Jésus consomme cette révélation de Dieu .par le lan-
gage du corps, commencée à l'épiphanie de la Nativité, poursuivie 
à chaque instant de la vie mortelle. Voici manifesté, comme au 
jour de la Transfiguration, qu'en Jésus habite corporellement 
(sômatikôs) la plénitude de la divinité (40). Devenu jadis mortel 
et visible, le Fils, en son humanité désormais immortelle, se rend 
nécessairement invisible : il est Roi des siècles et Seigneur (41). 

Par le mouvement de la descente aux enfers et de sa remontée 
victorieuse, le Christ parcourt, conquiert, se soumet la totalité 
de l'univers créé : l'homme ne conquiert-il pas l'espace en y 
déplaçant son corps ? Profondeurs abyssales, hauteurs de l'em-
pyrée, règnes inférieurs de la nature inerte et inanimée, l'huma-
nité et son histoire, l'univers des esprits invisibles : tout est 
rassemblé en Jésus, rempli de sa présence (42). Celui en qui 
habite corporellement la plénitude de la divinité conquiert cor-
porellement à Dieu la plénitude de l'univers. Jésus est à jamais 
Seigneur à la gloire de Dieu le Père (43). 
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création du monde, aussi bien que ceux du présent et de l'ave-
nir ; son amour atteint les âges les plus reculés. La lumière du 
Christ remonte jusqu'à la nuit des temps et la dissipe ; il 
« reprend », par sa puissance, les profondeurs les plus intimes du 
créé. 

Mais Jésus n'est « descendu » que pour « remonter » : le texte 
précité de l'épître aux Éphésiens le montre assez. La remontée, 
c'est à la fois, et inséparablement, la Résurrection et l'Ascen-
sion. Au matin de Pâques, par la puissance de Dieu, l'âme de 
Jésus est réunie à son corps et cet élan s'achève au jour de 
l'Ascension, par l'entrée de Jésus dans la gloire du Père et l'af-
firmation de sa Seigneurie universelle : « ...Dieu l'a exalté et lui 
a donné le nom qui est au-dessus de tout nom... Jésus-Christ est 
Seigneur à la gloire de Dieu le Père » (37). 

Insistons ici sur l'Ascension, puisqu'elle achève, en deçà de la 
Parousie, la révélation de Jésus comme Seigneur. 

Le récit des Actes présente deux caractères qui se fortifient 
mutuellement : sobriété, réalisme (38). 

Sobriété : on ne trouve ici aucun trait qui rappelle les fantas-
magories où se complaisent les mythologies. Tous les éléments 
concourent seulement à montrer, en parfaite continuité avec la 
tradition biblique, que Jésus passe « du côté » de Dieu : la mon-
tagne, cadre des grandes théophanies, le mouvement qui élève 
Jésus — sans qu'on ait le droit d'imaginer une sorte de fuite 
dans la stratosphère ! —, la disparition dans la nuée, signe et 
voile de la présence divine, les deux messagers qui tirent les 
apôtres de leur étonnement... 

Réalisme : le texte, loin de supporter une interprétation 
purement symbolique, insiste sur l'expérience visuelle des disci-
ples : «...ils le virent s'élever ; puis une nuée vint le soustraire à 
leurs regards. Et comme ils étaient là, les yeux fixés au ciel 
pendant qu'il s'en allait, voici que leur apparurent deux 
hommes vêtus de blanc qui leur dirent : « Hommes de Galilée, 
pourquoi restez-vous ainsi à regarder le ciel? Celui qui vous a 
été enlevé, ce même Jésus, viendra comme cela, de la même 
manière dont vous l'avez vu partir vers le ciel » (39). 

(37) Philippiens 2, 9-11. 
(38) Actes 1, 9-11. Cf Marc 16, 19 ; Luc 24,50. 
(39) Actes 1, 9-12. 
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(40) Colossiens 2, 9. 
(41) Cf. 1 Trmothée 1, 17. 
(42) Cf. Ephésiens 4, 10. 
(43) Philippiens 2, 11. 

L'abbé Edmond Barbotin, né en 1920, professeur à la Faculté de théologie 
catholique de Strasbourg. Principaux ouvrages : La théorie aristotélicienne 
de l'intellect d'après Théophraste, Louvain, Nauwelaerts et Paris, Vrin. Aris-
tote, De l'âme, Paris, Belles-Lettres et Club français du livre ; Le témoignage 
spirituel, Paris, l'Épi ; Humanité de l'homme et Humanité de Dieu, Paris, 
Aubier, diffusion DDB ; Croire pour vivre et Scoutisme et pédagogie de la foi, 
Chambray, éd. C.L.D. ; en collaboration : Qu'est-ce qu'un texte ? Paris, 
Corti ; avec G. Chantraine, Catéchèse et culture, Paris, Lethielleux ; Caté-
chèse et pédagogie, ibid. 
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Le Christ inachevé 
de Carl Dreyer 

UN des plans les plus célèbres, et les plus émouvants 
également, de La Passion de Jeanne d'Arc de Carl 
Dreyer (1928), est celui qui représente la jeune fille 
moquée par les soldats anglais, le front ceint d'une couronne 
faite de roseaux pliés. Sans être historique, l'image décrit, avec 
le poids du cinéma muet, l'assimilation de la sainte à son Sei-
gneur, ce Christ dont Dreyer n'a pas cessé de scruter le visage 
dans son œuvre admirable. 

De 1931 à sa mort, en 1968, le cinéaste danois a eu le grand 
projet de porter à l'écran une vie du Christ. Par une série de 
circonstances, il n'a pu réaliser le film. Mais le scénario, prêt 
depuis 1950, a été publié partiellement en 1972, en anglais, sa 
langue originale. Une traduction complète, faite sur le manus-
crit du réalisateur, nous est proposée par Maurice Drouzy qui a 
consacré plusieurs ouvrages à Dreyer (1). 

Le projet d'une vie 

Après avoir, dans Les Pages du livre de Satan (1919), évo-
qué des épisodes de la vie de Jésus, qu'il désavouera par la suite, 
et après l'avènement du cinéma parlant, Dreyer commence à 
élaborer un scénario à partir des évangiles en 1931-1932. L'ex-
périence de la guerre et de l'occupation nazie le confirme dans 
son projet, à peu près terminé en 1949-1950. C'est alors qu'il 
rencontre, pour son malheur, un imprésario et mécène améri-
cain, ami des Truman, Blevins Davis, avec lequel il signe un 
contrat. 
(1) Carl Th. Dreyer, Jésus de Nazareth. Médée, dossier réuni par M. Drouzy, collec-
tion 7e Art, 79, Paris, Le Cerf, 1986, 280 p. 

Le récit des démêlés, des retards, des divergences, jusqu'au 
silence de cinq années qui équivaut à une disparition, est 
retracé par Maurice Drouzy dans son introduction. Curieuse-
ment, Dreyer s'est montré d'une inaltérable patience — qui lui 
fut fatale — par respect du contrat qu'il avait signé. Ce n'est 
qu'en 1965 qu'il estime pouvoir reprendre sa liberté. En 1967, la 
télévision italienne, puis les Danois, proposent de financer le 
film. Mais Dreyer, qui a soixante-dix-neuf ans, meurt le 20 mai 
1968 sans avoir réalisé son Jésus de Nazareth. 

A la lumière de l'holocauste 

Pour Dreyer, le drame sans précédent qu'a vécu le peuple juif 
durant la Seconde Guerre mondiale a ses racines dans l'anti-
sémitisme chrétien. Persuadé qu'« on ne peut imputer aux Juifs 
en tant que peuple aucune faute atavique ou collective pour ce 
qui a été commis durant la Passion de Jésus » (2), il veut 
innocenter par l'image le peuple juif de ce « déicide ». 

Cette résolution a beaucoup d'incidences sur la composition 
du scénario. En premier lieu, l'hostilité entre les pharisiens et 
Jésus n'apparaît que très tardivement. Dreyer insiste beaucoup 
— car heureusement ses dialogues sont assortis de commen-
taires justificatifs — sur le goût pour les controverses religieuses 
au temps du Christ : il justifie ainsi l'attrait exercé par Jésus sur 
les milieux juifs cultivés. Cela entraîne aussi une très heureuse 
insertion du Christ dans la vie liturgique d'Israël, qui rappelle le 
célèbre livre de Robert Aron : Ainsi priait Jésus enfant. 

Les gestes de purification, l'offrande des sacrifices, les rites 
domestiques et tout particulièrement la célébration de la Pâque, 
sont mis en évidence et servent souvent d'explication ou bien de 
cadre aux actions de Jésus. Ainsi, la Cène du Christ aurait été 
intercalée de plans successifs montrant les familles de Jérusa-
lem accomplissant les rites du repas pascal. De même, la Pas-
sion de Jésus se déroulait en contrepoint de l'offrande de l'en-
cens au Temple (p. 208-209). 

Dreyer, qui avait été en Palestine pour préparer son texte et 
avait appris l'hébreu à soixante-huit ans avec un enthousiasme 
touchant, aurait ainsi visualisé la concorde des deux Testaments 
d'une manière absolument inédite au cinéma. 

(2) Vatican II, Nostra aerate, 4. 
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Mais si le peuple juif était innocent et si l'on voit Caïphe 
essayer de faire passer la frontière à Jésus... (p. 177) et arriver à 
persuader Judas que livrer son maître sera contribuer à sa gloire 
messianique (3), Dreyer doit bien trouver un responsable : ce 
sera évidemment Pilate, qu'il n'hésite pas à qualifier de Gaulei-
ter. Il s'inspire de la théorie développée par Solomon Zeitlin, 
dans son livre : Who crucified Jesus? (p. 219-224). 

La lecture que Dreyer fait des évangiles est donc orientée par 
une thèse qui monopolise la perception. Cette justification du
peuple juif s'accompagne de la description qui est faite du mou-
vement zélote (qualifié ici de « révolutionnaire »), rendant plus 
vraisemblable l'hostilité de Pilate. Cette importance donnée au 
milieu peut donner l'impression que le message du Christ lui-
même en sort un peu occulté. 

Un Christ incomplet? 

Il est certain que Dreyer, dans son scénario, a pris le parti de la 
plus grande sobriété quant aux événements de la vie du 
Christ. S'il n'hésite pas à évoquer la Transfiguration, briève-
ment et discrètement, le film se serait achevé sans traiter explici-
tement de la Résurrection au troisième jour. Après la mort de 
Jésus, le récitant se serait contenté de dire : « Jésus meurt, mais 
sa mort accomplit ce qu'il avait commencé au cours- de sa vie. 
Son corps était tué, mais son esprit vivait. Sa parole immortelle 
portait jusqu'aux extrémités du monde la bonne nouvelle de 
l'amour et de la charité, attendue par les anciens prophètes 
juifs » (p. 215). 

Est-ce là réduction du message évangélique ou souci de ne 
pas trop « montrer » le surnaturel ? La christologie de Dreyer, 
de même, demeure fort implicite : le Christ semble découvrir
progressivement sa vocation messianique. Mais au moment 
même de la trahison, nous l'avons vu, Judas reprend les termes 
d'une confession de foi johannique. Dreyer n'a pas voulu traiter 
les évangiles de l'enfance et la mère de Jésus apparaît peu, sauf à 
un moment où, accompagnée de ses « filles » (p. 95), elle entend 
le Christ s'exclamer : « Qui sont ma mère et mes frères ? ». Mais 

(3) Judas : « Quoi que je puisse faire, je sais que ce sera pour sa gloire, car je crois en 
lui : je crois qu'il est le Fils de Dieu : que Dieu est en lui et que Dieu lui a donné pouvoir 
de conférer la vie éternelle à tous ceux qui croient en lui» (p. 184). 

112 

un passage fort poétique inclut le mariage de Marie et de 
Joseph, à l'intérieur de la parabole des vierges folles et des 
vierges sages. 

Cet entrelacement d'éléments de la vie quotidienne en Pales-
tine du temps de Jésus avec le récit des paraboles aurait donné 
un grand charme à l'oeuvre, et Rossellini dans Le Messie a eu la 
même intuition. Ainsi chez Dreyer, l'enseignement de la maison 
solidement fondée sur le roc devait se dérouler devant le chan-
tier de construction d'une synagogue. Parfois Dreyer prolonge 
un le texte évangélique, sans grande nécessité, semble-t-il (p. 

QUEL film Dreyer aurait-il finalement réalisé ? Il voulait le 
faire «sous une forme simple et noble, digne de ce sujet 
sublime », déclare-t-il en 1958 pour refuser la technique de 
l'écran large qu'on lui propose. Mais l'oeuvre de Dreyer 
autorise à penser qu'il serait parvenu à donner à ses images « la 
beauté des marbres éternels » dont parle Henri Agel à propos 
de La Passion de Jeanne d'Arc (4). 

Si l'on peut dire que ce Jésus de Nazareth, si longtemps 
médité et désiré, fournit la clef de cette oeuvre (5), de Vampyr 
(1931) à Gertrud (1964), il est également possible d'y retrouver le 
visage de son Christ. Les thèmes dominants, comme la passion 
de l'innocent (Jeanne d'Arc ou Dies Irae) ou la victoire contre 
le Mal, exprimée par la puissance de vie et de résurrection mise 
en action par la foi (Ordet = la Parole), sont autant de traces du 
message du Christ. Un des épisodes les plus travaillés du Jésus 
de Nazareth n'était-il pas celui de la résurrection de Lazare, 
entrecoupé par le récit du bon Samaritain : « Fais cela et tu 
vivras éternellement » (p. 119-131) ? 

Toute l'oeuvre de Dreyer est à lire dans l'intersection de l'om-
bre et de la lumière, si proche de l'essence du cinéma, dans la 
fécondation de la vie par la souffrance. Le chant des Psaumes 
du Hallel qui aurait servi d'accompagnement à la marche de 
Jésus et de ses disciples vers Gethsemani n'exprime-t-il pas ce 
mystère (p. 192: Dreyer avait choisi les versets 6 à 9 du Psaume 
117)? 

(4) H. Agel et A. Ayfre, Le cinéma et le sacré, Paris, 1961 (2), p. 25. 
(5) Jean Sémolué, « "Douleur, noblesse unique ?" ou la Passion chez Carl Dreyer », 
Etudes cinématographiques. 10-11 (1961), p. 150-161. 
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Dreyer n'a donc pu unifier ses films par la mise en images de 
son modèle, mais il l'aurait fait dans une perspective déterminée 
par une problématique généreuse certes, mais limitée et contro-
versable. La dispersion des éléments «christiques» dans les 
divers personnages de son oeuvre démultiplie la présence du 
Christ dans les saints et les justes. Le Christ inachevé de Dreyer, 
qui subsiste sous la forme du scénario, parole dénuée de visibi-
lité, oblige à renvoyer à toute son oeuvre et donne un relief 
paradoxal à l'image du Corps qui ne cesse de croître (Éphésiens 
4, 12-1b). 

Guy BEDOUELLE, op. 

Jean-Paul SAUZET 

Annoncer l'Évangile 
aux jeunes aujourd'hui 

Cette réflexion est le fruit de la responsabilité et de l'anima-
tion exercées dans l'aumônerie d'un lycée public de second 
cycle. L'aumônerie de l'enseignement public s'adresse aux 
jeunes de 11 à 20 ans qui fréquentent les collèges et les lycées. 
Jeunes en monde scolaire, croyants et incroyants. Elle touche en 
France plus de 200 000 jeunes (surtout du premier cycle) et 
rassemble plus de 28 000 animateurs. 

L'expérience est menée dans le Lycée de La Source (2000 
élèves) à Orléans. L'aumônerie rassemblait en 1984-85-86 dix 
animateurs et 120 jeunes (de 15 à 20 ans). La méthode suivie est 
la réflexion sur ma propre expérience. Expérience marquée par 
la rencontre des jeunes, dans leurs diversités. Marquée aussi par 
un désir personnel d'annoncer la Bonne Nouvelle de l'Evangile, 
même de manière directe, au risque parfois de bousculer un peu 
jeunes et animateurs. Au fil de ces trois années d'expérience, de 
tâtonnements, de réflexions, de prières, d'études, de coopéra-
tion avec les jeunes, les animateurs, le service diocésain et natio-
nal des aumôneries, est né lentement ce projet. L'intérêt que les 
jeunes ont manifesté m'a poussé à le mettre par écrit. 

1. Du statut du religieux dans la culture 
moderne 

Guy Bedouelle, né à Lisieux en 1940. Entre dans l'Ordre dominicain en 1965. 
Professeur à la Faculté de théologie de l'Université de Fribourg (Suisse). 
Membre du bureau de rédaction de Communio en français. Parmi ses publi-
cations : Lefevre d'Etaples et l'intelligence des Écritures (Genève, 1976) ; Le 
«Quincuplex Psalterium» de Lefevre d'Étaples (Genève, 1979) ; Dominique 
ou la grâce de la Parole (Paris, 1982, trad. en allemand et en italien) ; Du 
spirituel dans k cinéma (Paris, 1985). 

Les aumôneries de l'enseignement public sont un lieu privilé-
gié où peut se vivre et se discerner le rapport foi/ culture aujour-
d'hui. À leur insu, les jeunes sont profondément marqués par 
notre culture sécularisée : primat de la liberté individuelle et de 
l'expérience, subjectivisme ambiant, marginalisation de la réfé-
rence à Dieu, pluralisme religieux et moral... 

114 115 



 

Jean-Paul Sauzet Annoncer l’Évangile aux jeunes aujourd'hui

prophéties scientistes du XIXe siècle, annonçant l'avènement de 
l'homme raisonnable sur les dépouilles de l'homme religieux, 
semblent bien ne pas se réaliser. Le religieux se fait une place, 
dans une culture ouverte et pluraliste. Et le rapport à Dieu peut 
être très diversifié : de l'indifférence en passant par un athéisme 
pratique, de l'intérêt pour les philosophies orientales en passant 
par le spiritisme et la réincarnation. Un nouveau paganisme 
surgit avec sa part d'irrationnel. Chacun se fait son univers 
religieux au gré de son expérience et de son intérêt, quand il 
n'est pas indifférent. Tout cela sur fond d'ignorance chrétienne,
dans un contexte où l'Eglise apparaît comme un corps social 
parmi bien d'autres. La culture moderne n'est plus porteuse de 
la foi chrétienne, même si elle laisse une place au religieux et si 
ses références humanistes restent chrétiennes. Sur ce marché, les 
offres sont diverses et nous ne sommes pas les seuls. Il devient 
dès lors nécessaire de retrouver les étapes et de créer des lieux 
où la foi puisse naître. Elle ne peut plus être offerte d'abord 
comme fidélité à une norme doctrinale ou morale, comme 
appartenance à un corps social. L'écart se creusant entre la 
culture et la foi ouvre un espace pour une nouvelle évangélisa-
tion. Il nous faut revenir en amont, redécouvrir la Bonne Nou-
velle comme expérience spirituelle intime, d'où peut naître une 
foi personnelle qui trouve sa pleine dimension dans la foi de 
l'Eglise. 

Cette évolution apparaît d'emblée pour celui qui fréquente 
des groupes de jeunes comme ceux qui constituent les aumône-
ries. Deux constats sont frappants : 
1. Le peu de jeunes qui fréquentent les aumôneries. Une 

aumônerie rassemble de 2 à 3 % des effectifs d'un lycée, 
quand elle existe. 

2. Les jeunes que l'on y rencontre ont des liens très divers avec 
le religieux. Dans un même groupe, certains sont indiffé-
rents, d'autres athées ou syncrétistes (mêlant à leur gré réin-
carnation et résurrection par exemple), quelques-uns pro-
fondément chrétiens. 
Force est de constater que la foi et ses diverses expressions 

ecclésiales ne sont plus des références culturelles majeures pour 
les jeunes. Si bien que nous nous heurtons à la difficulté de les 
contacter et de les rassembler pour essayer de transmettre la foi. 
La pastorale centrée sur l'engagement politique ou social et la 
pastorale visant la pratique sacramentelle et l'insertion ecclésiale 
ne suffisent plus. Ces différentes démarches, qui restent légi-
times et nécessaires, ne sont plus adaptées, car elles supposent 
que la foi va de soi. Or telle est la vraie question en amont de 
toutes les autres : plus profondément qu'une crise des divers 
engagements ou appartenances ecclésiales, les jeunes vivent une 
crise de la foi. Quand il y a crise, c'est déjà beaucoup ! Cela veut 
au moins dire qu'ils n'y sont pas totalement étrangers. Ils ne 
sont plus dans un monde porteur de la foi — foi à partir de 
laquelle les diverses démarches (insertion ecclésiale, pratique 
sacramentelle, engagement) prennent sens et saveur. 

Devant ces difficultés, notre ministère auprès des jeunes 
encourait un double risque. Soit nous fermions les yeux sur les 
évolutions culturelles pour continuer comme par le passé. Nous 
nous coupions alors des jeunes. Soit nous baptisions un peu 
rapidement tout ce que les jeunes vivent comme valeurs 
humaines (enthousiasme, générosité, sincérité...). La foi risquait 
alors de n'être qu'une paraphrase de la conscience moderne 
(l'expression est de J.-B. Metz). Elle risquait d'être illusoire 
pour le jeune comme pour l'animateur, et non respectueuse 
d'une vraie démarche de liberté. À terme, cette démarche 
conduirait à l'indifférence religieuse ou vers d'autres religions 
ou ersatz. 

Le problème s'avérait profond. Il demandait d'être situé dans 
un contexte large, celui de la culture moderne. La place du 
religieux évolue dans notre culture : elle se "normalise". Les 
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2. A situation nouvelle, pastorale nouvelle  

Comment tenir compte de ces bouleversements ? Nous ne 
pouvons plus penser la pastorale comme si nous étions encore 
en régime de chrétienté ! Plus récemment, s'il fut nécessaire de 
re-situer la foi dans la vie quotidienne et les enjeux de la vie 
sociale (Action Catholique), il est maintenant bon de distinguer 
et de spécifier l'expérience spirituelle qui est au cœur du chris-
tianisme. Voici quelques points qui structurent notre travail. 

1. Le peu de jeunes qui fréquentent les aumôneries du second 
cycle nous invite à aller à leur rencontre, partager leur cul-
ture, leurs loisirs... Et à ne plus se contenter d'attendre qu'ils 
viennent à nous. 

2. La banalisation du religieux rend plus facile l'annonce 
directe de l'Evangile. Et l'ignorance chrétienne rend cette 

117 



 

Jean-Paul Sauzet Annoncer l’Évangile aux jeunes aujourd'hui 

du jeune, mais elle est rarement cette démarche vitale de don de 
soi à Dieu, pivot de toute une vie. Distinguer les étapes va 
permettre à chacun de trouver sa place et de se situer en vérité et 
en liberté. Voyons ces étapes. 

3. Accueil et rencontre 

Les lycéens sont marqués par leur âge et le monde dans lequel 
ils vivent. Age de la transition, culture pluraliste... L'aumônerie 
se doit d'être présente là où ils sont, comme ils sont. 

Depuis une quinzaine d'années, des lieux d'accueil se sont 
répandus. Ainsi, les animateurs, et l'Eglise à travers eux, sont à 
l'écoute de leur culture, de leurs aspirations, de leurs joies et de 
leurs problèmes. Cette écoute est essentielle • elle n'est pas évi-
dente et peut requérir une formation. Elle offre ainsi aux jeunes 
un espace où ils peuvent être eux-mêmes sans complexes, cher-
cher et prendre position sur les divers problèmes de notre 
société et de leur vie, et donner cohérence aux multiples aspects 
de leur univers. Cet accueil peut aussi être comme une parabole 
de la proximité de Dieu pour eux. Etre reconnu, accepté, pouvoir 
risquer de se dire sans peur... Expérience qui n'est pas banale 
et qui a quelque chose à voir avec l'Evangile. 

Lieu de convivialité ouvert à tous, croyants et incroyants. 
Diverses activités permettent à chacun de se retrouver quelles 
que soient ses convictions. Croyants et incroyants s'y rencon-
trent, échangent, participent aux mêmes activités, s'y affrontent 
parfois... Boums, tables rondes sur des sujets les intéressant, 
vidéo, interviews, engagements humanitaires. 

Cet espace, offert à tous sans condition, est l'expression de la 
charité de l'Eglise, même si le type d'activités proposées n'a rien 
de spécifiquement religieux. Nous pourrions dire : « lieu de 
promotion humaine » inhérent à toute évangélisation. Le che-
min du Christ passe par ces jeunes. Cette dimension permet de 
partager autant que possible leur vie, d'entrer dans leur langage, 
de vivre cette solidarité qui permettra une parole pertinente sur 
Dieu, le moment venu. Et le moment vient, car ils savent que 
cet espace qui est à leur service est une aumônerie. Des amitiés 
se tissent, des solidarités naissent. Nous nous étonnons alors de 
voir que la question de Dieu est posée au hasard des rencontres 
et des événements. 

annonce de plus en plus urgente... Parler de Dieu, de ce qu'Il 
a accompli pour chacun et pour tous en Jésus... 

3. Le sentiment religieux qui se manifeste n'est pas la foi chré-
tienne. Si la foi trouve dans cette quête naturelle de Dieu un 
ressort nécessaire et certain (ne retombons pas dans l'erreur 
de rejeter le religieux au nom d'une « pureté » de la foi), il 
n'en reste pas moins que ce sentiment doit être confronté au 
Dieu vivant de Jésus-Christ : la conversion. 

4. La foi chrétienne n'étant plus une évidence sociale, elle 
devient plus un risque qu'une assurance. Elle demande un 
choix à faire, une décision à prendre. Ce choix suppose au 
moins une information, une annonce : c'est l'évangélisation. 

5. A un âge où les jeunes accèdent à l'autonomie, prennent de 
la distance par rapport aux parents, se situent dans un tissu 
de relations plus large que la famille, et doivent faire des 
choix qui engagent leur avenir professionnel, la foi peut leur 
être proposée comme une option qui engage leur vie. L'ex-
périence montre que, même pour les jeunes issus du terreau 
chrétien et se disant chrétiens, la démarche n'est pas évidente à 
faire et demeure pertinente à proposer. 

6. Cette décision, si décision il y a, va alors devoir se structurer, 
s'étoffer, s'éprouver dans une initiation conçue comme un 
itinéraire spirituel de conversion. Expérience personnelle et 
communautaire. Offrir les jalons et l'espace à la fois intellec-
tuel, liturgique et social d'une expérience de Dieu qui seule 
peut donner une perception vitale et forte de l'originalité 
chrétienne. Conversion qui est le bouleversement d'une 
liberté se découvrant déjà aimée de Dieu, absolument, inti-
mement. Dieu qui a pris visage d'homme : Jésus. Dieu qui 
est puissance de conversion, de guérison, de compréhension 
nouvelle : l'Esprit. Expérience qui est partage de la foi des 
apôtres. 

7. De ces constats et réflexions nous pouvons penser ainsi la 
structure d'une aumônerie de second cycle : 
(a) rencontre et lieu d'accueil ; 
(b) groupes de cheminement ; 
(c) groupes d'initiation chrétienne. 
Chacune de ces étapes demande une démarche libre de la 

part du jeune : c'est ainsi que pédagogie de la foi et pédagogie de 
la liberté vont de pair. Lorsqu'une telle démarche n'est pas 
offerte, la foi reste ambiguë. Elle peut faire partie de l'horizon 
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l'initiation chrétienne proprement dite. C'est pourquoi nous 
parlons de groupe d'évangélisation. 

L'évangélisation : l'évangélisation est l'annonce sereine de 
cette Bonne Nouvelle (Dieu s'est définitivement révélé et engagé 
en faveur de chacun et de tous en son Fils), et elle est invitation 
joyeuse à répondre à cette « offre » comme l'ont fait les Apôtres 
et des générations de chrétiens à leur suite. Dans notre contexte, 
elle se fait à l'occasion des divers thèmes abordés (préciser par 
exemple la vision chrétienne de la mort, de l'amour...), en reve-
nant toujours à cet « essentiel de la foi» dont nous venons de 
parler. 

Il est important dans ces moments de ne pas cacher ce que 
peut avoir de scandaleux l'Evangile : la confiance que fait Dieu 
à l'homme, la portée universelle de la vie et de la mort de Jésus, 
la justice de Dieu qui n'est pas celle des hommes... Ces paroles 
font pressentir que l'Evangile nous met en lien avec «quel-
qu'un» qui nous dépasse infiniment, et qui n'est pas seulement 
l'expression de nos aspirations ou de nos valeurs humaines. 
L'expérience montre que de tels moments sont «existentielle-
ment » très forts. Ils peuvent susciter diverses réactions de la 
part de l'auditeur : prise de conscience, crise, décision, chemi-
nement, refus, résistances... Cette crise est constitutive de la 
découverte de la foi. Elle lui donne du «sel» et fait de cette 
démarche tout autre chose qu'une activité culturelle parmi tant 
d'autres. 

Il est important que l'animateur laisse mûrir les questions qui 
germent à ces occasions, laisse s'exprimer les résistances... sans 
faire pression. Cela afin de respecter la liberté de chacun. Cette 
parole dite sur le mystère de Dieu est rendue nécessaire par 
l'ignorance chrétienne qu'engendre une culture où la foi est de 
fait mise à l'écart. Une formation en théologie de la part de 
l'animateur est précieuse à ce niveau. Elle permet d'aider les 
jeunes à se situer par rapport aux différentes approches de Dieu 
(panthéisme, manichéisme, déisme, syncrétisme). Les jeunes 
peuvent aussi percevoir que le mystère chrétien a une rationalité 
propre qui « résiste » à la subjectivité de chacun. Premier pas 
vers la rencontre de l'Autre et la découverte d'un peuple : 
l'Église. 

Cette évangélisation qui peut bousculer, susciter des résis-
tances, ne doit pas remettre en cause l'appartenance de certains 
au groupe. Elle n'est pas exclusive, elle ne remet pas en cause le 
lien d'amitié qui s'est établi entre le jeune et l'animateur. La 

Nous avons vu le peu de jeunes qui fréquentent l'aumônerie. 
Ce type d'activités permet d'aller au devant des jeunes qui ne la 
connaissent pas pour les inviter à une boum, une table ronde, 
pour répondre à un sondage... Car l'accueil ne suffit plus, il faut 
aller au devant des jeunes. 

Ces passages dans le lieu d'accueil peuvent permettre à des 
jeunes de mûrir un engagement au sein d'une équipe. L'aumô-
nerie devient un espace social parmi d'autres, qui sort ainsi de la 
marginalité et qui prend sens. 

4. Groupe de cheminement 
et d'évangélisation 

Cheminement : les activités très larges évoquées précédem-
ment permettent à des jeunes de découvrir l'aumônerie ; certains 
alors s'y engagent à travers une vie de groupe • des groupes de 
jeunes arrivent de l'aumônerie du premier cycle... 

La vie de groupe est déjà pour le jeune un engagement qui le 
particularise par rapport aux copains de classe. Appartenance 
qui est parfois une affirmation de son identité chrétienne, ou au 
moins de sa recherche. La vie de groupe est importante : des 
amitiés se nouent, des rites se mettent en place, des affronte-
ments se vivent. La présence de l'animateur est importante : il 
n'est ni un prof, ni un adulte. La confiance qui s'établit entre lui 
et les jeunes va permettre la profondeur des échanges. Terreau 
de relations humaines qui va permettre une parole sur Dieu. 

Au fil des mois et des années, une histoire commune se tisse, 
avec ses temps forts, ses souvenirs, ses références... Un espace se 
crée où peuvent être posées les grandes questions de la vie : le
mal, la mort, l'amour, la justice. Les questions sur Dieu appa-
raissent d'elles-mêmes à l'occasion de ces thèmes, ou des fêtes et 
des événements qui jalonnent l'année. On se confronte aussi aux 
traces culturelles qu'a laissées le christianisme et qui sont trans-
mises par le lycée. On y reprend les questions posées par le 
cours de philosophie... C'est dans ce cadre que peut être faite une 
évangélisation. 

Le lien de chacun avec l'Église et la foi étant très lâche, il est 
difficile de les faire entrer d'emblée dans une exigence de vie 
proprement chrétienne. Cela reviendrait à faire partir le plus 
grand nombre. Nous ne pouvons faire encore à ce stade de 
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sion, une aventure spirituelle : celle de t'ouvrir lentement à l'Es-
prit pour faire l'expérience de la tendresse de Dieu, expérience 
qui peut bouleverser, et disposer au don de soi ». Prendre le 
temps et les moyens d'offrir à Dieu un espace spirituel, ecclésial, 
théologique Lui permettant de nous «visiter ». Et ainsi trouver 
ou retrouver l'audace de confesser « Jésus est Seigneur » et 
d'être solidaire de ses frères. 

L'initiation n'est pas un simple cours biblique pour élargir la 
culture religieuse des jeunes, même si le contenu biblique et 
doctrinal y est essentiel. Elle n'est pas un simple partage d'expé-
rience ni l'expression des opinions de chacun, même si elle se fait 
dans un dialogue constant. Elle n'est pas un passe-temps épa-
nouissant au milieu de divers loisirs. Elle se veut une entrée 
« dans l'expérience du mystère », comme disait Rahner, mystère 
qui nous dépasse et peut nous blesser. S'approcher de Dieu ne 
laisse pas indemne. 

Pour ce faire, l'Église nous offre les médiations que sont 
l'Écriture et la liturgie, comme lieux privilégiés de la Présence de 
Dieu. Le groupe se retrouve régulièrement autour d'un repas 
pour se détendre et partager, puis dans une chapelle pour se 
confronter à l'Écriture et célébrer la Parole. 

L'Écriture : nous nous sommes attachés à l'Évangile de Marc 
pour y percevoir la révélation progressive de Jésus, et le chemin 
de conversion des disciples qui culmine dans le reniement de 
Pierre. Pierre y fait l'expérience de sa radicale incapacité à sui-
vre son Seigneur, expérience qui le dispose à s'en remettre au 
Ressuscité dans l'attente de la promesse de l'Esprit : la foi. 
Expérience que Paul conceptualise par sa formule lapidaire : « 
Le salut ne vient pas des œuvres mais de la foi ». Les difficultés 
des disciples à comprendre et à suivre le Seigneur révèlent à 
chacun ses propres difficultés. Nous découvrons Dieu comme 
cet Autre qui a pris visage d'homme (Jésus), plus intérieur à 
nous-mêmes que nous-mêmes (l'Esprit). Un cheminement 
commence, des questions se creusent, des convictions naissent, 
des résistances apparaissent ou s'estompent, des étonnements 
s'y vivent... Une nouvelle naissance qui suscite une nouvelle 
histoire... d'Alliance. L'Écriture prend de la saveur et du sens ; 
les jeunes y découvrent leur propre expérience de Dieu et par 
suite, celle de l'Église. 

La liturgie  : après s'être confronté à la Parole et avoir partagé 
ses réactions, le temps vient, non plus de parler de Dieu, mais de 
parler à Dieu. La liturgie est ce lieu privilégié où chacun et tous 

réponse de chacun à cette « offre » est de l'ordre du mystère de
la liberté de Dieu qui peut toucher un jeune à ce moment ou 
plus tard. Elle est aussi de l'ordre du mystère de la liberté du 
jeune. C'est « son heure »... ou non ! 

Dans une culture sécularisée, l'annonce du message de 
l'Evangile devient urgente, car elle est essentielle pour la nais-
sance de la foi qui ne peut être innée : « Comment croire sans 
d'abord l'entendre, et comment entendre sans prédicateur ?... 
Ainsi, la foi naît de la prédication et la prédication se fait par la 
Parole dû Christ » (Romains 10, 14-16). 

La foi est la réponse positive à cette annonce, qui n'est pas 
une vérité à asséner, mais un don à exposer humblement. C'est 
alors, à ce stade, que peut être proposée une initiation chré-
tienne pour qui le veut. Si l'évangélisation ne suppose de la part 
du jeune rien d'autre que l'écoute, si elle s'adresse à tous, l'initia-
tion quant à elle comporte des exigences et suppose le mûrisse-
ment d'un choix. Elle est faite pour ceux qui s'y engagent. Trop 
souvent, nous faisons comme si l'étape de l'évangélisation était 
déjà franchie, et nous engageons alors les jeunes dans une initia-
tion qu'ils n'ont pas réellement choisie. Puis, voyant que cela 
« ne marche pas », nous rabaissons l'initiation au stade de l'acti-
vité culturelle. Nous risquons alors de ne pas conduire le jeune à 
la rencontre du Dieu vivant, rencontre qui ne peut être ni 
banale ni de l'ordre du jeu. Nous ne respectons alors ni la liberté 
du jeune, ni la réalité de la foi. Distinguant l'une et l'autre sur le 
fond, nous éviterons les impasses d'un engagement non choisi 
volontairement par le jeune, ainsi que d'un prosélytisme impli-
cite de la part de l'animateur. 

Il est temps de parler de l'initiation. 

5. Le groupe d'initiation 

L'appartenance au groupe d'initiation suppose une décision 
de la part du jeune. Ce groupe est autre que celui de chemine-
ment, il trouve sa cohérence dans le désir de chacun de se mettre 
à l'écoute du Christ. 

Le message que le jeune a entendu se double d'une invitation 
et d'une promesse : «Tu n'es pas simplement invité à compren-
dre ce message, mais à y co-naître, à en faire l'expérience. Si tu 
le veux, tu peux commencer en groupe un chemin de conver- 
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ensemble allons nous ouvrir concrètement à Dieu à travers
l'écoute de la Parole proclamée, la louange, l'intercession, les 
chants, les silences, les prières personnelles... 

Il est nécessaire à ce stade d'avoir un oratoire ou une chapelle 
où sont signifiées la beauté et la grandeur de Dieu : des icônes, 
une croix, un autel... Le corps, les gestes, l'espace, le chant... 
Tout un ensemble de choses bien concrètes, qui font que ce 
n'est pas seulement mon intelligence qui est concernée, mais 
mon être tout entier. Il peut ainsi se développer une nouvelle 
« piété » qui est l'expression globale, gestuée, symbolique, affec-
tive et non seulement cérébrale... de notre relation à Dieu. Il y a 
tout à inventer dans ce domaine, en tenant compte de notre 
culture. Il serait dommage de reprendre simplement la piété du
XIX e siècle. 

L'animateur est perçu à ce stade comme un «initiateur» qui 
témoigne et propose, avec simplicité et humour. Il est un « pas-
seur » entre l'expérience spirituelle des jeunes et celle de l'Église. 
Il met en dialogue... en dévoilant un espace. Et chacun se situe 
dans le secret de sa vie intérieure. Point n'est besoin d'être 
expert en exégèse moderne ni être structuraliste, expert en gui-
tare ou en chant. Etre un priant, un liturge et faire l'effort de 
penser la foi de l'Église. Ce service se vit comme une passion 
(aux deux sens du terme). L'animateur y engage le plus profond 
de sa foi, et il ne sait jamais si le but est atteint. Cela ne lui 
appartient pas. A travers sa propre expérience, -il tente de 
conduire le groupe et chacun dans l'expérience liturgique de 
l'Église où s'origine la réflexion théologique, l'engagement pour 
autrui et la vie sacramentelle. Cette vie liturgique devient le 
terreau où la vie sacramentelle peut prendre sens et saveur. 

6. Conclusion : une dynamique 

Au terme de cette réflexion, il est bon de souligner l'impor-
tance de ces trois étapes. Il ne faut pas les confondre. Vouloir 
réduire l'initiation au partage ou à toute autre activité culturelle, 
c'est prendre le risque de ne plus percevoir l'originalité de l'iden-
tité chrétienne et de perdre le dynamisme de la foi. Vouloir faire 
de l'initiation lors de l'accueil, c'est risquer de ne pas respecter la 
liberté des jeunes et d'aller trop vite. Vouloir séparer accueil et 
initiation, c'est courir le risque de marginaliser le groupe d'ini-
tiation et d'en faire un groupe sectaire et coupé de la vie. 

Distinguer les étapes sans les confondre. Les jeunes qui parti-
cipent à l'initiation vont à l'accueil et font souvent partie de 
groupes de cheminement, participant aux diverses activités avec 
les incroyants, les indécis... Il se met ainsi en place un dyna-
misme, une respiration qui traverse l'aumônerie. Il n'est pas 
seulement présenté aux participants un choix entre diverses 
activités, mais aussi une invitation à découvrir le Dieu de Jésus-
Christ et à partager la foi de l'Église. Chacun peut s'engager à 
des degrés divers selon ses convictions. 

Entre la première étape où se vivent divers engagements et la 
troisième où se creusent la foi et sa spécificité, nous retrouvons 
les deux dimensions essentielles à toute évangélisation, comme 
le disait Paul VI. L'Église est ainsi présente au monde des 
jeunes, comme lieu fraternel et ouvert à tous par ces activités et 
engagements divers, où est donnée une «information» sur 
l'Évangile et où est proposé un chemin vers le Dieu de 
Jésus-Christ. 
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