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A nos lecteurs 

Avec ce numéro sur l'Église, l'édition en français de Commu-
nio inaugure son douzième tome annuel. 

A compter du 1 er janvier 1987 est appliqué un nouveau tarif 
d'abonnement et de vente au numéro en librairie. 

L'augmentation répercute strictement l'évolution des coûts 
et frais. La hausse a été bien supérieure au taux officiel d'infla-
tion, notamment en ce qui concerne les affranchissements. Il 
ne s'agit là que d'assurer l'équilibre des comptes et donc la 
survie de la revue. 

Les années précédentes, nous n'avons délibérément pas suivi 
les hausses, parce que la situation de trésorerie et la fidélité des 
abonnés et lecteurs (qui ne s'est jamais démentie) ne le justi-
fiaient pas, et parce que l'association à but non lucratif qui 
publie la revue n'entend pas faire de bénéfices ni se lancer dans 
des investissements purement commerciaux. 

L'avance prise est néanmoins pratiquement annulée par les 
augmentations successives, et c'est pourquoi il est devenu né-
cessaire, au vu des évaluations prévisionnelles, de procéder à 
un ajustement qui permette d'atteindre un «point mort» dès 
1987. 

Nous ne nous dissimulons pas le sacrifice, voire la gêne, que 
cela peut imposer à certains, bien que Communio demeure com-
parativement accessible. C'est pourquoi notre secrétariat est 
prêt à appliquer le tarif réduit à chaque fois que ce sera simple-
ment utile. Nous savons que la solidarité qui se manifeste à tra-
vers les abonnements de soutien et de parrainage permettra de 
compenser l'effort consenti. 

Communio n'a absolument pas d'autre ressource. Il revient 
aux uns et aux autres de marquer si la revue leur rend service, 
soit en n'hésitant pas à demander une réduction, soit en aidant 
ceux qui en ont besoin à la recevoir. 

Nous entendons, bien sûr, poursuivre sur le chemin tracé et 
ouvert, dans une fidélité sans complexe d'infériorité ni de supé-
riorité, sans obsession des clivages ni des modes, pour tenter 
de refléter quelque chose des richesses de la catholicité. 

La disparition brutale de Claude Bruaire laisse un vide et une 
dette que nous n'avons pas fini de mesurer. Lui-même en souri-
rait sans doute et ne voudrait pas que nous nous taisions. Tout 
continue de nous inciter à chercher et témoigner. L'entrée de 
deux nouveaux membres au comité de rédaction (le P. Patrick 
Le Gal et M. Olivier Boulnois) en est un gage. Chaque numéro de 
Communio s'efforcera d'en être une preuve. 

J.D. 
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Jean GAUDEMET : Les laïcs dans les premiers siècles de l'Église 

61  La distinction entre clercs et laïcs ne remonte pas à la primitive Église ; 

elle s'est dégagée progressivement à partir du IIIè siècle. Ecartés tout d'abord 
des seules fonctions liturgiques, les laïcs le furent ensuite de l'administration 
de l'Église, de l'enseignement et de la gestion du patrimoine ecclésiastique. Les res-
ponsabilités de cet état de fait sont pour le moins partagées. 

Hubert Le BOURDELLÈS : Pouvoir charismatique et pouvoir ins- 

titutionnel : le modèle de l'Église primitive 

76 Les Églises chrétiennes de l'époque primitive ont été aussi bien institutionnelles 
que charismatiques, car l'Esprit ne souffle pas dans le vide, mais anime précisément une 
institution. 
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82  Marshall McLuhan (1911-1982) fut un catholique converti. Sa vie, mais  aussi son 

travail théorique furent dominés par la recherche de la parole dans la Parole. Car si 
nous avons tout l'équipement technique approprié pour entendre la Parole, il 
nous manque souvent de savoir nous régler sur la bonne fréquence. L'Église seule 
fait connaître cette fréquence, et l'on y entre pour obtenir une bonne réception, une 
meilleure qualité d'écoute. 

Signets 

René HABACHI : La parole 

101 La relation est le système nerveux de l'univers : elle traverse tous les degrés du 

créé, de la matière à l'homme en passant par le vivant. Mais seul l'homme peut ex-
primer cette relation par le langage, il est alors le relais privilégié entre la création 
et Dieu qui lui parle par son Verbe. Car si la relation abonde dans la création (et 
s'épanouit en l'homme), c'est qu'elle surabonde en Dieu-Trinité qui est amour. 

Jean-Marie FIORI : Figurer le sacré 

La peinture figurative religieuse exalte les moments historiques de l'In-
carnation pour en tirer la substance éternelle. Mais ici l'essentiel reste caché : 
seuls verront ceux qui croient. 

Henri VEYSSEYRE : Sur les routes de l'exil 

Musique avec des paroles, ensemble — pour une fois. 

Yves-Jean HARDER 

Un mystère de visibilité 

TOUT ce qui est révélé de Dieu se dit dans l'Église, par 

l'Église. Je crois l'Église, je crois ce qu'elle me dit quand elle parle 
de Dieu, un et trine, de son Fils unique, Jésus-Christ, qui s'est 
fait homme. Par cette foi, moi aussi je fais l'Église. La foi de 
l'Église s'est offerte à moi avant même que je puisse en prendre 
connaissance, que je puisse la comprendre et l'aimer, pourtant elle 
n'est pas autre chose que mon acte de foi personnel, considéré 
dans sa singularité absolue. La foi de l'Eglise est la foi antici-
pée de tous les fidèles qui constituent l'Église : dans l'Église, je 
me précède en quelque sorte moi-même, je découvre que je 
vivais une vie cachée dans le Christ avant même de pouvoir en 
apprécier l'importance. 

Ainsi croire de la foi d'Église en Jésus-Christ mort et ressuscité, 
adhérer au Credo, n'est pas m'intégrer à un groupe étranger qui se 
montrerait particulièrement ouvert, accueillant ; c'est, au contraire, 
trouver ma place propre, insubstituable, qui donnait son sens, de 
toute éternité, à mon être le plus intime, mais également, de toute 
éternité, recelait le sens de cette réalité qu'est l'Église. On ne 
découvre pas l'Église comme une nouveauté, mais on ne fait 
que la retrouver. Le mot de Platon, que toute connaissance est ré-
miniscence, s'applique exactement à la connaissance qui est dis-
pensée dans l'Église : connaître le Dieu qu'annonce l'Eglise, c'est 
reconnaître que je ne connaissais que Lui parce que j'étais connu 
de Lui. 

L'Église me fait voir Dieu ; pourtant « Dieu, nul ne l'a jamais 
vu » (Jean 1, 18). Qu'est-ce à dire? Voir Dieu signifie en fait ac-
cepter d'être vu par Dieu, de vivre sous son regard. L'acte de 
foi, constituant l'Eglise et constitué par elle, n'est ni l'acte isolé 
de l'individu qui affirme l'existence de Dieu — on n'a pas besoin 
de l'Église pour reconnaître un Être suprême —, ni seulement 
l'acte de Dieu qui me regarde et m'aime — Dieu m'a aimé avant 
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que je fasse Église — : il est l'acte par lequel je soumets ma 
propre reconnaissance de Dieu à ma reconnaissance par 
Dieu. Croire dans l'Église, ce n'est pas seulement croire que 
Dieu existe, c'est surtout croire que je suis choisi par Dieu : 
l'Eglise est le lieu même de cette élection. L'Église (ekklêsia) 
n'est pas faite de fidèles ou de croyants, elle est faite d'appelés 
(ekklêtoi). La foi n'est une foi d'Église que dans la mesure où elle 
est action de grâce, car croire en Dieu, c'est rendre à Dieu la grâce 
qu'Il nous a faite en nous aimant ; c'est un acte qui trouve sa 
source dans l'acte même de Dieu. Ce n'est pas nous qui 
disons : « Abba, Père », c'est l'Esprit qui le dit en nous (1 Corin-
thiens 8,15). Nous ne connaissons Dieu que si l'Esprit nous 
appelle et nous rassemble en une communion d'amour. « Et 
nous, nous avons reconnu l'amour que Dieu a pour nous, et 
nous y avons cru. Dieu est Amour : celui qui demeure dans 
l'amour demeure en Dieu et Dieu demeure en lui » (1 Jean 4, 
16). 

Dieu se voit en nous quand nous l'aimons, car nous devenons 
alors le miroir de sa Gloire ; mais Dieu, personne ne l'a jamais 
vu. Ainsi, lorsque l'Église nous fait voir Dieu, la seule chose qui 
au sens strict soit visible, est l'Église. Il ne faut pas confondre la 
visibilité visible de l'Église et la visibilité invisible de Dieu. La 
première n'a de sens que si elle s'efface devant la seconde. Le 
visible doit se rendre lui-même invisible pour faire voir l'invisi-
ble. Telle est la tâche absolue de l'Église, tel est son Mystère. 
Faute de le comprendre, on risque de passer à côté de l'essentiel, 
qu'on refuse l'Eglise ou qu'on se réclame d'elle. 

Par conséquent, deux erreurs opposées sont à éviter : la pre-
mière est de penser que l'invisibilité de Dieu est visible sans que 
soit visible une réalité, différente de Dieu, mais intimement 
associée à lui, qui a pour mission de le faire voir. Il s'agit de l'illu-
sion d'une connaissance de Dieu par l'homme qui ne serait pas 
précédée d'une connaissance de l'homme par Dieu. La tour de 
Babel montait jusqu'aux cieux, mais la Jérusalem céleste en des-
cend. L'Église est le signe de cette antériorité du dessein de Dieu, 
et ce signe doit être visible pour que Dieu puisse chercher 
l'homme et que l'homme puisse le trouver. 

L'autre erreur n'est pas moins redoutable : elle consiste à 
penser que la visibilité de l'Église suffise à elle seule à faire voir 
l'invisibilité de Dieu. Il suffirait donc de rendre l'Église plus 
visible pour que Dieu soit visible de tous et de partout. Sans con-
tredire l'affirmation de la nécessaire visibilité de l'Église, on 

peut soutenir que c'est bien plutôt le contraire qui est vrai : Dieu 
n'est visible que si la visibilité de l'Église est d'une nature telle 
qu'elle s'efface devant l'invisible visibilité de Dieu. La véritable 
gloire de l'Église ne peut être associée à son triomphe temporel. 

De cette double erreur dérivent deux dangers qui menacent 
originairement l'Église, parce qu'ils s'enracinent dans une mé-
compréhension de son origine, deux dangers parallèles qui s'ap-
pellent mutuellement : l'anticléricalisme et le cléricalisme. 

L'ÉGLISE, dans sa totalité diversifiée, affirme Dieu, ou 

plutôt, Dieu s'affirme en elle. Elle est tout entière théologie, dis-
cours sur Dieu et parole de Dieu aux hommes. C'est Dieu qui 
parle de lui et des relations que son dessein crée pour se réaliser. 
Mais l'Église n'est pas toute la parole de Dieu, qui ne s'épuise qu'en 
Dieu même, en ce Fils au Corps duquel l'Église est étroitement 
unie. L'histoire même de l'Eglise, sa croissance, serait inconcevable 
sans ce décalage entre la parole de Dieu, telle qu'elle se dit en 
Église, et le Verbe coéternel au Père. L'Eglise ne peut dire un seul 
mot de Dieu sans faire voir que ce mot lui a été soufflé — quelle 
que soit la manière dont le souffle s'est produit. Elle dépend direc-
tement de la révélation de Dieu en Jésus-Christ dont l'Incarnation 
est la source de toute parole véridique sur la Parole. 

L'Église n'est donc théologie que dans la mesure où elle est 
christologie, car Dieu ne se dit en l'Église que par le Fils, dans la 
force de l'Esprit. « Nul ne vient au Père que par moi. Si vous me 
connaissez vous connaîtrez aussi mon Père » (Jean 14, 6-7). L'af-
firmation de Dieu et de Jésus-Christ est ce qui confère à 
l'Église sa visibilité : parler de Dieu ne peut passer inaperçu. 
Mais parler de Dieu aux hommes suppose un discours qui, s'il a un 
objet singulier, n'en doit pas moins respecter les règles communes 
de tout discours pour pouvoir se faire entendre. Si la parole 
vient de Dieu, la voix qui donne un corps à cette parole n'est autre 
que celle des hommes qui composent l'Église et qui n'ont pas tous 
une bouche d'or. Le rapport entre le visible et l'invisible au sein de 
l'Église peut aussi s'exprimer en termes d'audition : la voix bien 
audible de l'Église ne se fait entendre que pour donner à en-
tendre l'inaudible. Mais, ici encore, au sens strict, quand 
l'Église parle de Dieu, on n'entend que l'Église. 

La parole de Dieu échappe donc à l'Église, doublement. 
D'abord parce que cette parole lui est donnée par un Autre ; elle 
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a reçu pour mission de la conserver et de la répandre, mais ce 
serait lui faire violence que d'y prétendre ajouter la moindre in-
vention. Elle lui échappe aussi pour une raison inverse : 
l'Église n'est pas maîtresse des intonations de sa voix, ni de 
l'effet qu'elle produit sur ceux qui l'entendent. Il est impossible de 
décider si les hommes, du dehors ou du dedans, entendent seule-
ment la voix de l'Église ou entendent aussi la parole de Dieu. 

Cette ambiguïté n'est pas tragique, car elle est la condition de 
possibilité d'une Église qui soit parole de Dieu confiée aux 
hommes pour les hommes ; mais il est essentiel d'en prendre 
conscience si l'on veut éviter les deux dangers que nous avons 
nommés tout à l'heure. Théologie et christologie, le discours de 
l'Église est aussi ecclésiologie, car, en disant Dieu et le 
Christ, l'Eglise ne peut faire autrement que de laisser entendre sa 
voix, dans tous ses registres, y compris le silence. L'Église fonde 
donc une ecclésiologie dans la mesure même où elle est théolo-
gie. Mais l'ecclésiologie n'est qu'un effet dérivé et second de la 
théologie, parce qu'il n'y a pas d'affirmation de Dieu sans un 
sujet qui l'affirme, et que l'Eglise s'affirme elle-même en affir-
mant Dieu. L'ecclésiologie est donc, dans un premier sens, « dis-
cours de l'Église» (sur Dieu). Elle ne peut devenir «dis-
cours sur l'Église» que parce que Dieu lui-même parle de 
l'Église et des relations de cette Église à son Fils et à son Esprit. 
Le discours de l'Église sur elle-même est réflexion sur la parole 
de Dieu et sur la structure que cette parole lui donne. Dans 
un cas comme dans l'autre, l'ecclésiologie est subordonnée à la 
théologie. 

UE signifie, dès lors, parler de l'Église ? L'Église, comme 
on l'a vu, n'a pas vocation à parler d'elle-mêmes mais de 
Dieu. On peut donc se demander si parler de l'Eglise, ce  

n'est pas prendre le risque de ne pas parler de Dieu. En effet, il 
n'est pas nécessaire de croire à l'invisible pour parler de l'Église. 
L'incroyant ou l'agnostique, s'il ne voit pas Dieu, voit néan-
moins l'Eglise et a quelque chose à dire sur elle, sur sa visibilité. 
Il peut notamment juger qu'elle est trop visible et que le pouvoir 
qu'elle étend sur le monde visible est illégitime, parce qu'il ne 
vient pas de ce monde. Il peut aussi lui reprocher l'insuffisance 
de sa présence dans le monde, s'il lui semble que cette présence 
est indispensable à la survie du monde. 

Tels sont les discours sur l'Église que peuvent produire les so-
ciologies positivistes, ou les théories politiques, et il serait vain 

Un mystère de visibilité 

de vouloir leur dénier une part de vérité. On peut même affir-
mer qu'un aspect essentiel du mystère de l'Église repose sur ce 
que les hommes disent d'elle, de sa visibilité. Dieu s'est livré aux 
hommes dans sa Parole incarnée ; Il a accepté d'être jugé et con-
damné par les hommes. « Qui suis-je, au dire des gens ? » (Luc 8, 
27). De même, les hommes à qui Il a confié la mission de trans-
mettre et de répandre cette Parole, doivent pouvoir être jugés 
et condamnés par les hommes. « Le serviteur n'est pas plus grand 
que son maître » (Jean 15, 20). 

Il y a toutefois une différence capitale entre la soumission au 
temporel du Dieu visible en Jésus-Christ et la soumission au tem-
porel, au jugement temporel, de l'Église visible. Le jugement ren-
du par les hommes contre Jésus-Christ était le jugement ins-
piré par le péché contre le juste, alors qu'en jugeant l'Église, les 
hommes jugent des hommes qui sont, comme eux, des pé-
cheurs. Si donc l'Église doit encourir la condamnation des 
hommes, ce n'est pas seulement pour s'identifier aux souf -
frances de son fondateur, victime d'une condamnation injuste, 
mais aussi parce qu'il arrive que cette condamnation soit juste. 
L'Église ne peut pas se prévaloir de l'invisible de la même 
manière que le Christ, dont la visibilité était totalement adé- 
quate à l'invisibilité. L'Épouse est soumise à l'Époux, elle ne lui 
est pas encore parfaitement assortie, et son élévation, qui suppose 
l'élimination de tout le péché qui est en elle, est l'oeuvre de 
l'Époux. En attendant ce jour, qui consacrera la sainteté de 
l'Église en supprimant sa visibilité, l'Église doit renoncer à être la 
seule détentrice de l'ecclésiologie, tout en se réservant l'au-
thenticité de la théologie et de la christologie. 

Il est donc inévitable qu'on parle de l'Église, de sa visibilité, à 
l'extérieur de l'Église. Cela appartient à l'essence même de sa visi-
bilité. N'est visible que ce qui se présente comme un objet exté-
rieur en face d'un sujet. Si le sujet était intérieur à l'objet, c'est-à-
dire si tous les hommes étaient membres de l'Église, la visibilité de 
l'Église serait devenue inutile, l'oeuvre de Dieu serait accomplie. 

La visibilité de l'Église signifie que l'Église est le signe qui doit 
devenir universel dans le Christ ; elle fonde donc un rapport 
unique, exemplaire entre l'ensemble des hommes que Dieu 
aime, et le petit nombre de ceux qui forment son peuple dans 
son Eglise. Quand l'Église se manifeste, elle se tourne aussi bien 
vers la communion de ses fidèles que vers l'universalité des hom- 
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mes, urbi et orbi. L'universalité est spirituellement comprise 
dans la communion, mais la communion est temporellement, nu-
mériquement, incluse dans l'universalité. Par conséquent le 
salut que l'Eglise transmet au monde suppose une ouverture à 
l'altérité : l'autre, même s'il se trompe sur Dieu, peut du moins 
avoir une vérité sur l'Eglise. 

Une ecclésiologie anticléricale n'est donc pas une absurdité, 
comme le serait une théologie athée. Il faut se garder de 
confondre les deux. La première peut fort bien être vraie : 
Renan est parfois un bon historien de l'Église. La seconde, selon 
notre foi, ne l'est jamais. Le chrétien ne doit jamais accepter 
qu'on dise du mal de Dieu, parce que c'est attribuer à Dieu ce 
qui ne lui convient pas. Le blasphème est le péché le plus grave 
parce que non seulement il s'oppose à la confession de la foi et à 
l'ordre de la charité, mais de plus il refuse les grâces qui pourraient 
le faire pardonner. En revanche, le chrétien doit parfois accepter 
qu'on dise du mal de l'Église, parce que celle-ci, dans son aspect 
visible, temporel, terrestre, n'est pas toute sainte. 

Est-ce à dire qu'il ne faille pas défendre l'Église contre les at-
taques dont elle est la victime ? Certes non. Mais les règles de la 
défense temporelle sont soumises au temporel lui-même : l'Église 
ne peut pas, quand il s'agit de sa visibilité extérieure, tirer parti 
de l'intériorité divine qui l'anime ; elle éprouve ainsi « le mys-
térieux assujettissement de l'éternel même au temporel », 
dont parle Péguy (Notre jeunesse, Pléiade, I, p. 597). Or, lors-
qu'on sait que la meilleure défense temporelle est l'attaque, on 
peut hésiter avant de retourner le crucifix pour en faire une épée, 
de crainte que cette épée ne ressemble à celle que dégaine un 
disciple lors de l'arrestation de Jésus : « Rengaine ton glaive ; car 
tous ceux qui prennent le glaive périront par le glaive » (Mat-
thieu 26, 52). 

MAIS le discours sur l'Église qui la décrit et la juge de l 'exté -
r ieur  comme un objet  offer t  à  son regard peut  bien 
être pertinent,  i l  n 'en manque pas moins l 'essen tiel de 
l'Église. Il peut être vrai, mais il est seulement vrai dans son 
ordre. Pour que l'Église ait pu entrer dans cet ordre, il a fallu 
qu'elle subisse au préalable une opération qui la trans- forme 
en un élément de la structure que ce discours étudie et comprend. 
Avant de parler de l'Eglise, le savoir positif doit la plonger dans 
un bain qui lui confère les caractéristiques d'un objet d'expé-
rience. Une fois cette réduction réalisée, on peut 

admettre sans peine toutes les conclusions qui en sont tirées. 

Mais cette réduction elle-même demeure problématique ou arbi-

traire car elle bouleverse les véritables relations d'ordre de la 

réalité qu'elle étudie : elle considère les fondements comme une 

structure superficielle. 
Pour la science politique, l'Église est une force politique ; par 

conséquent la théologie de l'Église est un instrument de pouvoir 
— qu'on le critique comme Voltaire ou qu'on l'approuve 
comme Maurras. Pour la sociologie, l'Église est une com-
posante structurelle de la société, qu'elle soit associée à la ri-
chesse de la bourgeoisie ou à la pauvreté du Tiers monde ; la 
théologie n'intervient qu'à titre d'idéologie, de représentation 
abstraite qui traduit dans la pensée une union qui s'est faite dans 
la réalité économique et sociale. De même, la psychanalyse ne 
voit dans l'Église qu'une instance morale favorisant la censure 
des représentations émanant des pulsions ; la théologie n'est 
qu'une rationalisation de ces mécanismes dont le sens est à 
chercher dans une économie libidinale. 

Dans tous ces cas, ce pour quoi l'Église se donne, témoignage 
de Dieu révélé en Jésus-Christ, est soit passé sous silence, soit 
considéré comme une illusion. Le principal devient secondaire, 
selon une déformation de la pensée qui s'appelle hysteronjpro-
teron (1). Les sciences humaines, tout en montrant que l'Eglise 
n'est pas une absurdité puisqu'elle a sa raison d'être dans un équi-
libre humain, lui dénie pourtant le seul sens qui puisse la justifier 
à ses propres yeux. Ces sciences, dans leur impartialité imper-
sonnelle, passent à côté de la réalité de l'Église avec plus de 
facilité que l'anticléricalisme traditionnel, qui avait au moins 
compris que le problème était de croire ou de ne pas croire en ce 
Dieu qu'annonce l'Église. 

On pourrait remarquer que cette impuissance à rendre 
compte de l'essentiel ne caractérise pas seulement le discours sur 
l'Église, mais, plus généralement, le projet même d'une science qui 
prétend parler de l'homme en refusant la question : « Qu'est-ce que 
l'homme ? » De fait, l'Église n'est pas la seule victime du nivelle-
ment statistique ou structuraliste. Mais elle en est peut-être la 
victime exemplaire. Ce n'est pas par pure coïncidence que la 
même pensée, ou le même type de pensée, développe une anthro-
pologie sans homme et une ecclésiologie sans Église. Non que 
l'humanisme soit nécessairement chrétien. On pourrait même 

(1) Terme de logique désignant l'inversion de l'ordre entre deux termes. 
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soutenir le contraire : l'injonction « connais -toi toi-même ! 
», promise à une féconde postérité philosophique, était inscrite sur 
le temple d'Apollon à Delphes. Toutefois l'homme-Dieu dont le 
Corps vit par l'Église, dans l'Église, révèle l'homme tout en révé-
lant Dieu. Croire d'une foi d'Église, ce n'est pas seulement croire 
que le Christ est «l'Image visible du Dieu invisible » (Colos-
siens 1, 15), c'est aussi croire que la plénitude de l'homme est 
accomplie en Christ : ecce homo. Le visage souffrant de l'inno-
cent injustement condamné est le visage de l'homme. Il existe une 
profonde analogie entre le pathos de l'homme, en lequel il s'appa-
raît à lui-même dans son intimité la plus propre, et la vocation 
de l'homme à prendre une place unique dans l'intimité de 
l'Église. Il suffit, pour s'en convaincre, de lire les Confessions de 
saint Augustin. C'est cette intimité, ce secret, qu'on ne peut pénétrer 
de l'extérieur ; car le fait même de la pénétrer nous introduit à 
l'intérieur. 

Ainsi parler de l'Église, ne parler que de l'Église, comme le font 
les savoirs positifs, c'est manquer la vérité de l'Eglise, c'est donc 
ne pas parler de l'Église. Comment expliquer une telle contradic-
tion suscitée par l'Église : on la voit et on ne la voit pas ? C'est 
que l'Église est le signe de Dieu parmi les hommes. Comme tous 
les signes, elle est une réalité à la fois double et une : on peut 
distinguer en elle la matérialité de la trace et le contenu spirituel, 
mais ces deux aspects sont étroitement unis. De même qu'un 
homme de langue française ne peut dissocier le concept empi-
rique de « chien » du son prononcé «chien », de même le croyant 
ne peut dissocier la présence de l'Église de la manifestation de 
Dieu. On peut bien proposer une description de la langue qui ne 
prendrait pas en compte la signification : il ne s'agirait même pas 
de phonétique (qui analyse des structures discriminantes au point 
de vue de la signification) mais de pure phonologie. De même, on 
peut voir le signe de l'Eglise sans voir qu'il est signe. Ce serait 
comme entendre une langue non seulement sans la comprendre, 
mais sans même savoir qu'elle est une langue, qu'elle a une signi-
fication qui renvoie à autre chose qu'elle-même. 

C'est donc à l'Église qu'il faut appliquer l'adage herméneutique 
paulinien : « La lettre tue, l'Esprit vive » (2 Corinthiens 3, 
6). Comme simple organisation matérielle, .placée sous le regard 
de tous, à portée de la main de tous, l'Eglise est lettre morte. 
L'Esprit seul permet de déchiffrer le sens qu'elle renferme et 
d'éclairer sa visibilité. Ainsi l'Église fait signe vers Dieu, qu'elle 
manifeste, mais, réciproquement, seul Dieu, par son Esprit, ou- 

Un mystère de visibilité 

vre les yeux des hommes pour leur permettre de reconnaître en 
l'Église son Église. Si Dieu est le sens de l'Église, il est aussi 
celui qui permet de reconnaître ce sens. L'Église est prise dans 
un cercle qui est typiquement un cercle herméneutique : pour la 
comprendre, il faut déjà l'avoir comprise. La compréhension 
précède toujours la compréhension. Or, la compréhension de 
l'Église n'est autre que la foi. « C'est par la foi que nous re-
connaissons que le monde a été formé par la parole de Dieu, en 
sorte que les choses que l'on voit n'ont pas été faites de choses 
visibles » (Hébreux 11, 3). Ce qui est vrai du monde est vrai, a 
fortiori, de l'Église. C'est pourquoi l'Église suppose nécessaire-
ment la foi des Ancêtres qui nous ont précédés. Abraham « at-
tendait la cité aux solides fondements, dont Dieu est l'architecte 
et le constructeur » (Hébreux 11, 10). 

Mais l'Église n'est pas un signe comme les autres. Dieu n'est 
pas seulement désigné par l'Église, il n'est pas non plus unique-
ment la lumière qui permet de l'interpréter, il est aussi son fonda-
teur. L'Église conduit au Père, est éclairée par l'Esprit, est insti-
tuée par le Fils. L'Église fait signe vers Dieu, mais Dieu a fait le 
signe de l'Église, et Dieu, qui communique sa grâce et son amour, 
fait signe à travers l'Église. Le signe de l'Église n'est pas une 
convention arbitraire, une simple association contingente, car le 
signifiant émane directement du signifié : ceux qui sont appelés 
à constituer ce signe, à témoigner, sont choisis par Dieu pour 
être ses serviteurs. L'Église renvoie à Dieu, mais inversement, 
Dieu renvoie à l'Église : c'est le lieu qu'il indique à tous ceux qui 
veulent le chercher et le louer en vérité. 

LE  mystère paradoxal de l'Église repose sur son efface-
ment devant celui qu'elle désigne et, en même temps, sur sa per-
manence fondée en Dieu même. Parce qu'elle est un signe, 
quelque chose de sa matérialité doit disparaître, mais parce qu'elle 
est une institution divine, quelque chose de sa matérialité demeure 
à jamais. Comme signe spécifique, l'Église a nom sacrement. Sa 
visibilité n'est pas seulement renvoi à l'invisibilité de Dieu, elle est 
une réalité autonome et subsistante. 
  Le sacrement réalise ce qu'il signifie. Ainsi le mystère de l'Église 
n'est pas qu'elle soit invisible, mais qu'elle soit visible. Cette 
proximité de l'Eglise — la banalité des hommes qui la composent, 
la quotidienneté de ses rites, la simplicité de ses gestes, la familiari- 
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Walter KASPER té des matières qu'elle utilise — est plus incompréhensible que 
l'éloignement extraordinaire du sacré. Car c'est dans l'humilité 
que Dieu se cache, se manifeste. 

Yves-Jean HARDER 

L'Église comme communion 

Un fil conducteur dans 
l'ecclésiologie de Vatican II 

I. 

Yves-Jean Harder, né en 1960. École Normale Supérieure (1981), agrégé de 

l'Université (1983), chargé de cours à l'Université de Strasbourg II. 

Pensez à votre réabonnement ! Merci 

Communauté et communion sont une réalité humaine ori-
ginaire, et sont le terme d'un désir aussi ancien que nous. Nous 
lisons à la première page de la Bible qu'« il n'est pas bon que 
l'homme soit seul» (Genèse 2, 18). La philosophie ancienne, 
parallèlement, définissait l'homme comme animal social ou 
communautaire, zôon politikon: en sa chair comme en son 
esprit, il est toujours renvoyé à d'autres que lui ; ce n'est que 
dans la polis, dans la coexistence avec d'autres, qu'il peut 
atteindre à la plénitude de son humanité. 

Les hommes sont aujourd'hui plus proches les uns des autres, 
apparemment, qu'ils ne l'ont jamais été. Et pourtant, le danger 
d'isolement et le besoin de solitude n'ont peut-être jamais été 
aussi grands. La société contemporaine est une immense accu-
mulation d'individus, mais n'est pas un tout organique. A l'in-
dividualisme moderne, le collectivisme n'est sans doute pas une 
solution ; individualisme et collectivisme sont deux extrêmes 
qui se rejoignent sur un point : l'un et l'autre laissent l'individu 
seul. L'un et l'autre donc ignorent ce que, comme personnes, 
nous sommes essentiellement : des êtres qui ne peuvent trouver 
bonheur et paix que dans la relation interpersonnelle, dans une 
communauté de valeurs et de buts, dans l'échange et le don. 

Il n'est pas étonnant qu'après l'effondrement du monde 
bourgeois et de son individualisme — la première guerre mon-
diale — on ait vu surgir à la fois des systèmes collectivistes et, 
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singulièrement dans les jeunes générations, une aspiration à re-
découvrir communauté et communion. En des circonstances 
différentes, nous rencontrons aujourd'hui de semblables désirs. 
La participation, la solidarité, le petit groupe, ou «groupe de 
base », servent d'alternatives magiques pour refuser les institu-
tions, leur raideur et leur mécanisme. Toutes les grandes institu-
tions, donc parmi elles l'Église comprise comme institution, 
souffrent aujourd'hui d'une crise de crédibilité : c'est pourquoi 
beaucoup parlent plus volontiers de « communauté » que 
d'Église. 

En analysant le premier « mouvement de jeunes » successif à 
la première guerre mondiale, des théologiens et des pasteurs 
apprirent à connaître le « besoin communautaire » de la jeune 
génération et à lui faire porter des fruits pour un renouvelle-
ment de la conscience. ecclésiale. Ils comprirent que l'Église, 
comme communion dans la foi et dans les sacrements, répon-
dait aux questions du temps. Romano Guardini écrivait alors : 
« Un événement religieux auquel nous ne pouvons rester 
inattentifs survient : l'Église grandit dans les âmes » (1). 

Cette « croissance de l'Église » — jointe au renouveau bibli-
que, liturgique, patristique et pastoral de la première moitié du 
siècle — fut la présupposition historique du second concile du 
Vatican (*), et de son renouveau ecclésiologique (2). Une idée 
directrice de l'ecclésiologie du concile, son idée directrice plutôt, 
est celle de communion (3). De la sorte, le concile s'est montré 

(1) R. Guardini, Vom Sinn der Kirche (1922), Mainz, 1955, 19. 
(*) Les textes conciliaires sont cités avec les abréviations suivantes : 
LG: Lumen Gentium 
DV: Dei Verbum 
GS: Gaudium et Spes 
AG: Ad Gentes 
UR: Unitatis Redintegratio 
AA : Apostolicam Actuositatem 
PO: Presbvterorum Ordinis 
OE: Orientalium Ecclesiarum 
CD : Christus Dominus 
NAE: Nostra Aetate 

(2)  En plus des recherches bibliques et historiques citées notes 8 et 15, voir Y. Congar, 
Chrétiens désunis (Unam Sanctam 1), Paris, 1937; H. de Lubac, Catholicisme, Les 
aspects sociaux du dogme (Unam Sanctam 3), Paris, 1937 ; M.J. Le Guillou, Mission et 
Unité, les exigences de la communion (Unam Sanctam 33), Paris, 1960 ; J. Hamer, 
l'Église est une communion (Unam Sanctam 36), Paris, 1962. 

(3) Voir les commentaires du secrétaire de la commission théologique au concile, G. 
Philips, dans L'Église et son mystère au II

e
 concile du Vatican, Paris 1966, tome I, 7, 59 ; 

tome II, 24 s., 54, 159 et passim ; du même, LThK Vat. II, tome I, 139, et Grillmeier, 
ibid., 161. 

attentif à une des plus profondes interrogations du temps, l'a 
purifiée à la lumière de l'évangile, et y a répondu en excédant 
les mesures de tout questionnement et de toute quête simple-
ment humaine. Dans le même temps, dans la vie de l'Église, de 
nouvelles formes de responsabilité communautaire sont appa-
rues : l'idée de « participation active » a largement débordé le 
domaine de la liturgie... L'expérience de l'Eglise est à nouveau l'expé-
rience d'une communion. 

Vingt ans après le concile, l'enthousiasme semble dissipé. La 
déception a cours, parfois l'amertume. Pour les uns, le concile 
est allé trop loin, pour les autres il n'est pas allé assez loin. Les 
uns craignent une «restauration », les autres l'espèrent. Je ne 
puis me ranger ni parmi les prophètes de gauche, ni parmi ceux 
de droite. Il n'y a pour l'Église qu'un seul chemin en direction de 
l'avenir : le chemin tracé par le concile. C'est le chemin tracé 
pour nous par l'Esprit. 

Il faudrait être sourd et aveugle pour ne pas comprendre que la 
grande question qui inquiète de nombreux jeunes, et les meil-
leurs, est substantiellement la même qui surgit entre les deux 
guerres. Et dans les critiques les plus acerbes portées contre 
l'Église, l'on discerne une nostalgie cachée, ou l'amour blessé 
d'un idéal auquel l'Église, parce que faite de pécheurs, ne peut 
correspondre, alors même qu'elle le doit. De ce fait, les textes 
conciliaires, et leur ecclésiologie de communion, ne sont abso-
lument pas dépassés. L'on pourrait même dire que leur récep-
tion commence à peine. Il n'y a pour nous, à proprement parler, 
qu'une alternative : ou bien la communion, comme accomplis-
sement gracieux de l'homme, ou bien l'utopie communiste (4). 
Interroger le concile sur le sens de la communion est donc d'ac-
tualité. 

II. 

Lire les textes du concile pour leur poser cette question (5) ré-
serve des surprises. L'on observe d'une part que, si le concept de 
communion y est central, le vocabulaire lui-même hésite. A 

(5) H.-U. von Balthasar, « Un programme : Communio », dans Communio, I, 1, 
septembre-octobre 1975, 2-16, repris dans 1975-1985: tables et index, 6-19, cit. p. 10. 

(6) Contributions importantes sur le concept de communion à Vatican II : O. Saier, 
« Communio » in der Lehre des Zweiten Vatikanischen Konzils. Eine rechtsbegriffliche 
Untersuchung (Münchner Theol. Stud., 3 Abt., Volume 32), Munchen, 1973 ; H. Rossi, 
Die Kirche ais personate Gemeinschaft. Der kommuni:dre Charakter der Kirche each 
den Dokumenten und Akten des Zweiten Vatikanischen Konzils (Grenzfragen zwischen 
Theol. und Phil., Volume 25), Köln, 1976. 
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côté du terme de communio/communion, nous rencontrons 
une série d'autres notions : communauté, société et d'autres. Et 
le concept de communion a lui -même, dans les textes 
conciliaires, des niveaux de sens différents : nous avons affaire 
ici à une conceptualité en voie d'élaboration. Et ce fait de langue 
manifeste que le concile a soulevé une problématique qu'il ne 
pouvait épuiser, et qu'il nous a transmise comme tâche. 
Deuxième surprise, plus considérable : lorsqu'il est question de 
communion dans les textes conciliaires, ce n'est pas principale-
ment pour poser les questions qui, dans les turbulentes discus-
sions de l'après-concile, ont échauffé les esprits — il ne s'agit pas 
des structures de l'Église. La communion y désigne d'abord la 
« cause » ou « chose » - même de l'Église, sa res. La commu-
nion n'est pas la structure de l'Église, mais son essence  ; le 
concile dit : son mystère. Et s'il y eut « remise à jour » à l'oc-
casion du concile, ce fut, après trois siècles de discussion obnu-
bilée par la figure visible et hiérarchique de l'Église, de remettre 
sous nos yeux ce mystère de l'Église que seule la foi peut perce-
voir. Ce n'est pas par hasard que la première partie de la consti-
tution sur l'Église s'intitule : « De Ecclesiae mysterio ». 

Manifestement, ce titre rendait un son inhabituel à l'oreille de 
certains pères conciliaires. Et la commission théologique dut 
préciser que le «mystère» n'était pas quelque chose d'incom-
préhensible et d'abstrus, mais une notion biblique fondamen-
tale (6). Il s'agit là d'une réalité transcendante rendue manifeste. 
— Ultimement, comme le dit le premier chapitre de Lumen 
Gentium, le « mystère » est, sur le visage de l'Eglise et dans sa 
prédication, le resplendissement de la gloire de Dieu. Le début 
de la constitution sur l'Église le décrit en termes de communion, 
de trois points de vue. 

Lumen Gentium 2 dit tout d'abord, en langage biblique, que le 
Père éternel, selon son décret éternel, nous a créés et appelés à 
avoir part (ad participandam) à la vie divine. La constitution 
sur la révélation décrit cette participation comme « relation per-
sonnelle », societas (D V 1 et 2), tandis que le décret sur l'évangé-
lisation parle de la même réalité comme d'une paix et d'une 
communion, pax et communio (AG 3). La constitution pasto-
rale ajoute que la dignité de l'homme, et la vérité de son huma- 

(6) Cf. Constitutionis Dogmaticae Lumen Gentium Synopsis Historica, éd. G. Al-

bergio-F. Magistretti, Bologna, 1975, 436s. Sur l'Église comme mystère et sacrement, 

cf. W. Kasper, « Die Kirche als universales Sakrement des Heils », in Glaube ein 

Prozess. Christsein nach dem Vatikanum II (Festschrift für K. Rahner), éd. E. 
Klinger et K. Wittstadt, Freiburg-Basel-Wien, 1984, 221-239. 

nité, résident éminemment en cette communion (GS 19). Deu-
xièmement, la constitution sur l'Église dit que la communion 
en laquelle culmine toute l'histoire du salut est réalisée de ma-
nière unique en Jésus-Christ (LG 2s.). Il est l'unique médiateur, 
en qui Dieu prend la nature humaine pour que nous soyons 
participants de la nature divine (AG 3). Troisième affirmation 
enfin : ce qui est advenu une fois pour toutes en Jésus-Christ est 
poursuivi par l'Esprit, qui habite dans l'Église et dans le cœur des 
croyants (LG 4, 48), et étendu par lui à des dimensions univer-
selles (AG 4). La communion avec Dieu fonde la communion 
de l'Église; l'Esprit maintient l'Église « dans la communion et 
dans le service », in communione et ministratione (LG 4, AG 
4); la communion est son oeuvre. 

Le mystère de l'Église est donc celui de notre accès au Père 
par le Christ dans l'Esprit. La réalité ecclésiale de la communion 
est rendue possible et portée par la communion des personnes 
divines. Comme le dit le concile, qui reprend ici l'évêque martyr 
Cyprien, elle est participation à la communion trinitaire elle-
même (LG 4, UR 2) (7). En tant que communion, l'Église est 
une icône de la Trinité. 

À première vue, ces thèses fondamentales du concile sem-
blent loin des interrogations humaines dont nous sommes par-
tis. Mais ce n'est qu'une apparence. Le concile y dit en effet que 
ce n'est pas l'Église qui constitue la réponse aux désirs de com-
munion qui meuvent l'homme : et que ce désir ne peut s'accom-
plir qu'au-delà de toute réalité humaine, dans l'auto-
communication de Dieu, dans la communion avec lui — le désir 
qui sourd du cœur de l'homme est si profond et si grand que 
Dieu seul est assez grand pour lui répondre. Dieu seul est la ré-
ponse ultime aux questions que l'homme est pour lui-même 
(GS 21). La question sur l'Église est donc subordonnée à la 
question sur Dieu. De la sorte, les problèmes ecclésiologiques 
de structures n'ont pas leur fin en eux-mêmes : il s'agit là de 
moyens. Ces structures doivent aider à ce que, dans l'athéisme qui 
caractérise notre temps, l'Église soit perçue de façon plus évi-
dente comme sacrement, c'est-à-dire comme signe et instrument 
de notre communion avec Dieu, et de la communion des hommes 
entre eux. 

(7) Cf. Cyprien, De oratione dominica 23, PL 4, 553. Voir G. Philips, L'Église et son 

mystère, op. cit., tome 1, 91-93 ; La Santissima Trinidad fuente de salvation en la Consti-

tution sobre le Iglesia, Salamanca, 1968 ; N. Silanez, « La Iglesia de la Trinidad ». 

La Santissima Trinidad en el Vatican II: Estudio genéticoteologico, Salamanca, 1981. 
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Le renouvellement de sa dimension spirituelle, de son mys-
tère, est la perspective principale de l'Église, vingt ans après le 
concile. Tout n'est pas fait. Même le nouveau Code de Droit 
Canon, dans sa description de l'« entière communion » avec 
l'Église, oublie le chapitre 14 de Lumen Gentium, et se cantonne 
dans des critères institutionnels, sans mentionner la fonction de 
l'Esprit Saint... (8). La réception du concile ne fait que 
commencer ! 

Nous n'avons encore traité de la théologie conciliaire de la 
communion que sous un premier (mais fondamental) aspect. 
Nous devons maintenant passer au sens que revêt la commu-
nion dans l'Écriture et dans la tradition — il a trouvé un écho 
puissant dans les textes conciliaires. Ici encore, la communion 
ne décrit pas les rapports des chrétiens entre eux, ou les rap-
ports des églises locales entre elles. Le premier sens du terme 
est, en effet, celui de participation aux biens du salut donnés par 
Dieu : la communion est le fait d'avoir part à l'Esprit Saint, à la 
vie nouvelle, à la charité, à l'évangile, et avant tout à l'eucharistie 
(9). Tel est le sens originel de la «communion des saints », telle 
qu'on en trouve mention depuis le quatrième siècle dans le sym-
bole des apôtres (10). Ce sens a perduré jusqu'à nous : ce n'est 
pas pour rien que l'expression qui désigne le plus couramment la 
réception de l'eucharistie est celle de « communion ». La consti-
tution sur la liturgie confirme cet usage (SC 55). Le décret 
sur l'oecuménisme va au-delà : il parle de communio eucharis-
tica (UR 22) pour désigner, non seulement la réception de l'eu-
charistie, mais encore la communion entre eux des participants à 
la célébration eucharistique. 

Ce sens est attesté chez Paul. En 1 Corinthiens 10, 16s., nous 
lisons : « Le pain que nous rompons n'est-il pas communion au 

(8) Voir H. Müller, « Communio ais kirchenrechtliches Prinzip im Codex Juris Cano-
nici von 1983 ? » in Im Gesprdch mit dem Dreieinen Gott. Elemente einer trinitarischen 
Theologie, Festschrift für W. Breuning, éd. W. Bühnke et H. Heinz, Düsseldorf, 1985, 
495s. 

(9) Cf. H. Seesemann, Der Begriff Koinônia im NT, Giessen, 1933 ; F. Hauck, art. 
koinônia, ThWNT III, 797-811 ; P.C. Bori, Koinônia. L'idea della communione nell éc-
clesiologia recense e Nel nuovo Testamento, Brescia, 1972. 

(10) J.R. Geiselmann, Die theologische Anthropologie Johann Adam Mdhlers. Ilir 
geschichtliche Wandel, Freiburg-im-B., 1955, 56-105 ; W. Elert, Abendmahl und Kir-
chengemeinschaft in der alien Kirche hauptsdchlich des Ostens, Berlin, 1954. 

corps du Christ ? Il y a un seul pain. C'est pourquoi le grand 
nombre que nous sommes ne forme qu'un seul corps, car nous 
avons tous part à ce seul pain ». Augustin parle de l'eucharistie 
comme «signe de l'unité et lien de la charité» (11). Le dernier 
concile a repris ce mot (SC 47), et fondé la communion ecclé-
siale sur la communion eucharistique. LG 7 le dit explicite-
ment : « En rompant le pain eucharistique, nous recevons vrai-
ment part au corps du Seigneur, et entrons en communion avec 
lui, et en communion les uns avec les autres» (cf. LG 3, UR 2, 
AA 8, PO 6). L'eucharistie est donc le point culminant de la com-
munion ecclésiale (LG 11, AG 9). Comme telle, elle n'est pas 
l'unique lieu de cette communion : les autres sacrements le sont 
aussi, en tant qu'ils contribuent à bâtir le corps du Christ (SC 
59, LG 11). D'autre part, le concile parle de la Parole et du sacre-
ment comme de deux tables d'égale importance (SC 51, DV 21). 
De la façon la plus traditionnelle qui soit, le concile rejoint ici 
un point de vue réformé essentiel, en définissant l'Eglise 
comme creatura verbi (LG 2, 9, DV 21-26) (12). La lettre 
apostolique Evangelii nuntiandi de Paul VI (1975) a élargi et 
approfondi ce point de vue de façon considérable. 

En renouant ainsi avec la plus ancienne tradition biblique et pa-
tristique, le concile dépasse les problématiques rétrécies nées de 
la seconde polémique eucharistique, au XI

e
 siècle, et de la polé-

mique anti-protestante, après le XVI
e
 siècle. Le concile ne com-

prend plus l'Église comme une réalité d'abord sociale et hiérar-
chique. Mais il a fallu tout le renouveau biblique et patristique 
de la première moitié  de notre siècle pour que l'on re-
prenne nettement conscience du mode sur lequel l'Église 
existe : à savoir, la communion à la Parole et au sacrement, es-
sentiellement l'eucharistie, dont la célébration unit en une 
même liturgie l'ordre de la Parole et celui du sacrement (SC 56). 

Résumons. De même que la confession trinitaire de la foi dit le 
tout, de même l'eucharistie re-présente-t-elle le tout du mystère 
du salut (14). En tant que communion eucharistique, 
l'Église n'est pas seulement image de la communion trinitaire : 
elle est sa re-présentation. Elle n'est pas seulement signe du salut 

(12) Augustin, In Joann., tr. 26, C.6, n.6, PL 35, 1613. 

(13) Cf. O. Saier, op. cit., 48s. 

(14) Cf. de Lubac, Corpus Mysticum. L'Eucharistie et l'Église au Moyen Age, Paris (2, 

1949) et A. Gerken, Theologie der Eucharistie, München, 1973, 111s. 

(15) Cf. W. Kasper, « L'unité de l'eucharistie », dans Communio, X, 3, mai-juin 1985, 
40. 
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et moyen de salut : elle est aussi un fruit du salut (15). Le désir 
de communion est en l'homme une « protoquestion ». La com-
munion eucharistique de l'Église y répond en surabondance. 

Le renouveau biblique et liturgique dont le concile témoigne a 
porté d'amples fruits dans la vie de l'Église après le concile : 
nous ne pourrons pas en être trop reconnaissants ; et il ne 
saurait être question de porter un jugement unilatéralement 
négatif sur les vingt dernières années. Cela ne doit pourtant pas 
nous empêcher de garder les yeux ouverts sur les problèmes et 
les obstacles qui s'opposent à une pleine réception de l'ecclésio-
logie conciliaire. Le renouveau biblique et liturgique, en effet, a 
souvent été délié de son contexte nécessaire, de la communion 
ecclésiale — l'individualisme et le subjectivisme de l'Occident 
moderne, que ces renouveaux voulaient dépasser, a souvent fait 
main basse sur eux... Dans l'interprétation de la Parole, l'inter-
prétation individuelle a souvent été opposée à l'interprétation 
ecclésiale. Cela a provoqué une profonde crise dans la méthode 
théologique ; et (à côté sans doute de bien d'autres facteurs), 
cette crise a eu ses répercussions dans le domaine de la prédica-
tion, et dans celui de la vie de foi. Souvent, la liturgie a été 
comprise comme fête de la communauté par elle-même, comme 
auto-rassemblement de la communauté, plus que comme sa 
naissance dans la communion au corps du Christ — plus 
comme « repas de Jésus » que comme repas du Seigneur. La 
dimension de l'adoration et du sacrifice ne pouvaient qu'en être 
appauvries. Et en contexte œcuménique, cela menait à écarter 
la communauté célébrant l'eucharistie de la communion univer-
selle de l'Église. 

Ces problèmes sont ici pour nous rappeler, encore, que la ré-
ception du concile ne fait que commencer. Découvrir que 
l'Église est communion, y réaliser la communion, voilà une 
tâche qui exige beaucoup de nous. Nous pouvons exprimer 
ainsi la seconde perspective fondamentale de l'Église d'aujour-
d'hui : nous devons nous pencher toujours plus sur les sources 
qui font vivre l'Église : la Parole et les sacrements. La commu-
nion de l'Église ne vient pas «d'en bas ». Elle est grâce et don, 
participation commune à une unique vérité, à une unique vie et 
à une unique charité, que Dieu nous communique en Jésus-
Christ, dans l'Esprit. 

(15) Cf. O. Saier, op. cit., 36s. 

IV. 

La communion avec Dieu conduit à la communion des chrétiens 
entre eux. Celle-ci se réalise concrètement dans la communion 
entre elles des Églises locales que fait naître l'eucharistie. C'est à 
son propos que « communion », « communio », est dans les 
textes conciliaires un terme technique. 

Le concile est conscient d'utiliser ici un concept fondamental, et 
de décrire une réalité fondamentale de l'Eglise (16), en honneur 
jusqu'à aujourd'hui dans les Églises d'Orient (Nota praevia 2). 
C'est pourquoi ce concept joue un rôle particulier dans le 
décret sur les Églises d'Orient (OE 13) et dans le décret sur l'oe-
cuménisme (UR 14 s.). Interpréter l'unité de l'Église comme unité 
de communion, ou unité dans la communion, était la clef d'une 
ouverture œcuménique. L'on pouvait, en effet, distinguer à 

l'aide de la notion de communion, la communion plénière, 
telle qu'elle est dans l'Église catholique, et la communion 
incomplète qui règne entre l'Église catholique et les autres 
Églises ou communautés ecclésiales. Le concept de communion a 
cependant une importance tout aussi grande pour interpréter la 
réalité intrinsèque de l'Église catholique. Le concile attache, par 
exemple, une valeur importante à la communion entre 
« vieilles » et « jeunes » Églises (AC 19s., 37s.). Le concile 
déclare, et ceci est capital: l'Église catholique est constituée 
d'Églises locales, et subsiste en elles (LG 23). 

Cette formule montre comme aucune autre quelle césure, 
dans l'histoire de l'Église et de la théologie, la reprise du concept 
de communion a introduite. Le recours au premier millénaire et à 

son ecclésiologie de communion permet, en effet, de prendre 
congé de l'ecclésiologie du second millénaire et de son usage 
unilatéral de la notion d'unité — et donc de supprimer une 
cause majeure de division entre Église catholique et Églises 
d'Orient (17). Comprendre l'unité de l'Église comme commu-
nion permet le déploiement d'une pluralité légitime — celle des 
Églises locales — au sein de l'unité d'ordre supérieur qu'engen-
drent la même foi, les mêmes sacrements, et les mêmes minis-
tères. L'Église s'ouvre ainsi le chemin du troisième millénaire. 

(16) Voir L. Hertling, Communio und Primat (Mis. hist. Pont. VII, 9), Roma, 1943, et 

W. Elert, op. cit. 

(17) Sur ce développement, voir Y. Congar, « De la communion des Églises à une 

ecclésiologie de l'Eglise universelle », in L'Episcopat et l'Église universelle, éd. Y. 
Congar et B.D. Dupuy (Unam Sanctam 39), Paris, 1962, 229-260. 
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L'ecclésiologie de communion commande une des questions 
les plus débattues au concile et après lui : celle de la collégialité 
de l'épiscopat (18). C'est la « face extérieure ministérielle » de 
l'unité par mode de communion. Nous ne pouvons entrer ici 
dans tous les débats suscités par la collégialité, ce n'est d'ailleurs 
pas nécessaire. Examinons l'aspect qui concerne le plus immé-
diatement le principe de communion : la doctrine de la commu-
nion hiérarchique. Quel est le sens de ce terme difficile ? 

Fournir un éclaircissement force à remonter au-delà. On sait 
que le concile a affirmé la sacramentalité de l'épiscopat (LG 21), 
et ainsi fondé le pouvoir pastoral « de juridiction » dans le pou-
voir sacramentel de l'« ordre ». LG 21 ajoute alors que les pou-
voirs, munera, confiés avec l'ordination épiscopale ne peuvent 
être exercés, exerceri, qu'en communion hiérarchique avec la 
tête et les membres du collège des évêques (cf. LG 22, CD 4). La 
Nota praevia 2 précise le sens de ces mots. Elle distingue entre 
pouvoirs (munera) et charges (potestates). Les pouvoirs sont 
conférés par l'ordination, mais ne s'actualisent dans des respon-
sabilités pastorales particulières que par une «détermination» 
d'ordre juridique. Le concept de communion hiérarchique est 
aussi appliqué de manière analogue pour comprendre la rela-
tion du prêtre à l'évêque et au presbyterium (PO 7, 15). 

Le concept de communion hiérarchique permet ainsi d'intégrer 
la fonction épiscopale dans l'Église universelle — concrètement 
dans la communion avec le pape et le collège des évêques. Et il 
permet d'intégrer le presbytérat dans l'Église particulière 
— concrètement dans la communion avec l'évêque et le presby-
terium. Cette intégration advient de telle manière que la 
vieille distinction de l'ordre et de la juridiction y réapparaît de 
façon nouvelle. Le concept de communion hiérarchique recouvre 
ainsi un compromis — une certaine juxtaposition de l'ecclésio-
logie « sacramentelle » de communion et de l'ecclésiologie «ju-
ridique» d'unité le montre. On a pu dire que deux ecclésiologies 
étaient représentées dans les textes du concile (19). 

(18) Cf. K. Rahner-J. Ratzinger, Episkopat und Primat (quaestiones disputatae 11), 

Freiburg-Basel-Wien, 1961 ; W. Bertrams, De relatione inter episcopatum et papatum, 
Roma, 1963 ; J. Colson, L'épiscopat catholique : Collégialité et primauté dans les trois 
premiers siècles (Unam Sanctam 43), Paris, 1963 ; Y. Congar, La collégialité épisco-
pale (Unam Sanctam 52), Paris, 1965 ; du même, Ministères et communion ecclésiale, 
Paris, 1971 ; U. Betti, La domina sull'episcopato del capitolo III della costituzione 
dogmatica Lumen Gentium, Roma, 1968. Voir aussi G. Ghirlanda, « Hierarchica 
communio ». Signiiicato della formula nella Lumen Gentium, Roma, 1980. 

(19) Voir surtout A. Acerbi, Due ecclesiologie. Ecclesiologia giuridica ed ecclesiologia di 
communione nella « Lumen Gentium », Bologna, 1975. 

Le compromis en question a rendu service au concile : il a 
permis que la minorité tombe d'accord avec la constitution sur 
l'Eglise. Mais cela ne peut suffire, et met en lumière un pro-
blème réel. Le principe catholique de tradition vivante nous in-
terdit, d'autre part, d'annuler purement et simplement la tradition 
ecclésiologique du second millénaire — une synthèse créative 
entre cette ecclésiologie et celle du premier millénaire est ce qui 
est demandé de nous (20). Cette synthèse n'est accomplie que de 
façon superficielle par le dernier concile, et l'on ne peut s'en 
contenter. Ce n'est d'ailleurs pas la fonction des conciles 
de fournir des synthèses théologiques... Un concile précise des « 
données cardinales » ; il appartient à la théologie qui le suit d'en 
élaborer la synthèse. Ainsi, le dernier concile nous offre, 
avec le concept de communion hiérarchique, une mission théo-
logique. L'accomplissement d'une telle mission ne peut qu'avoir 
des conséquences pratiques considérables : pour la réalisation 
de la collégialité dans sa relation au primat du pape, pour 
l'organisation des conférences épiscopales, en général pour l'ex-
périence du « pluralisme » dans l'Église. Toutes ces ques-
tions, vingt ans après le concile, sont encore controversées, ou-
vertes. Une réponse aux problèmes posés ne sera possible que 
grâce à un approfondissement de l'essence d'une unité par mode 
de communion. Le concept de communion n'est pas univoque. 
Autre est l'ecclésiologie eucharistique orthodoxe, autre l'inter-
prétation anglicane de la « community », autre le modèle con-
grégationaliste de l'unité, autres les représentations de l'unité de 
l'Eglise que fournit le Conseil Œcuménique des Églises (21). 
Quelle sera une ecclésiologie de communion spécifiquement 
catholique ? 

Selon le témoignage de l'Écriture, et selon l'interprétation 
qu'en donne la tradition de l'Église, l'unité est un trait essentiel 
de l'Église. L'Église est « une, sainte, catholique et apostolique », 
et transcende ainsi toutes les différences de peuples, de cultures, 
de races, de classes et de sexes. Par rapport au Dieu unique, à 
l'unique médiateur qu'est Jésus-Christ, de telles différences ne 
peuvent jouer de fonction décisive. Cette unité fonde universa-
lité et catholicité, propriétés que nous avons le droit, aujour-
d'hui, de souligner tout particulièrement. En effet, les particula- 

(21) Cf. W. Kasper, « Hermeneutische Prinzipien zur Auslegung des Vatikanum II », à 
paraître dans le Festschrift F. Bdckle. 

(22) Voir J. Hamer, op. cit., 207s. 
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rismes culturels, quelque importants qu'ils soient, méritent 
moins l'attention que l'égalité transculturelle de tous les 
hommes, et que l'unité de la condition humaine. Et il est 
surprenant que, dans l'Église contemporaine, les différences 
socio-culturelles soulèvent plus d'enthousiasme que l'unité — ce 
qui autorise conflits et tensions stériles, auxquels se mêlent sou-
vent de nettes revendications nationalistes, ou des opinions de 
classe. Un nouveau particularisme se développe. Le « complexe 
anti-romain » est sa forme courante (22). 

Ces tendances centrifuges ont un fond de légitimité. L'unité et 
l'universalité de l'Église ne sont pas un système exsangue, abs-
trait, uniformisant, et finalement totalitaire. Dieu ne sauve pas 
des abstractions, mais des hommes de chair et de sang (23). 
L'unique Église se rend concrète, elle s'inculture, il faut même 
dire qu'elle s'incarne, dans le temps et l'espace. Ce n'est qu'ainsi 
qu'elle atteint la plénitude de son unité. Et c'est pourquoi 
l'Église universelle n'existe que dans les Églises particulières, et 
par elles (LG 23) ; elles la représentent, et elle se réalise en elles ; 
elle agit en elles et subsiste en elles (CD 11). Donc, pas plus que 
l'Église universelle n'est une addition ou une confédération 
d'Églises particulières qui lui préexistent, pas plus les Églises 
particulières ne sont une subdivision administrative de l'Eglise 
universelle. Église universelle et Églises particulières s'impli-
quent mutuellement, il règne entre elles un rapport d'inhabita-
tion réciproque. C'est pour cette raison qu'il appartient essen-
tiellement à l'Eglise d'avoir deux pôles. Cette structure elliptique 
— pôle épiscopal, pôle papal — est de droit divin. Cette unité bi-
polaire est le fondement de la communion de l'Église. La com-
munion, lien à l'évêque et lien avec le successeur de Pierre, est 
ainsi unité dans la catholicité et catholicité dans l'unité. 

Si l'on prend au sérieux le fait que l'Église est icône de la 
Trinité, on peut aller un peu plus loin : de même que la trinité 
des personnes n'annule pas l'unité de leur nature, mais en est le 
mode concret de subsistance, de telle sorte que l'unique nature 
divine n'existe que dans la relation qui unit le Père, le Fils et 
l'Esprit, de même (analogiquement) l'unique Église n'existe-t-
elle que dans et par les Églises locales. La confession de foi 

(22) Cf. H.-U. von Balthasar, Le complexe anti-romain, Paris, 1976. 

(23) Cf. Ad Gentes 9 : « Aussi tout ce qu'on découvre de bon semé dans le cœur et l'âme 
des hommes ou dans les rites particuliers et les civilisations particulières des peuples, 
non seulement ne périt pas, mais est purifié, élevé et porté à sa perfection... » 

trinitaire est la forme concrète du monothéisme chrétien (24) : 
de même, la communion des Églises particulières concrétise et 
réalise l'unique Église universelle. Communion, l'Église est 
image de la Trinité. L'unité dans la pluralité, et la pluralité dans 
l'unité, telles que le modèle trinitaire les donne à penser, permet-
tent d'interpréter sa réalité mieux qu'un modèle d'unité monoli-
thique ne le ferait (25). 

Il n'est évidemment pas possible de faire plus en ce cadre 
qu'indiquer les conséquences d'un tel point de vue sur les rap-
ports de l'épiscopat et du primat, du pouvoir d'ordre et du 
pouvoir de juridiction, et sur l'intelligence et la réalisation de la 
collégialité. Contentons-nous de poser que ce modèle de pensée 
permet de distinguer entre une pluralité, qui comme telle est une 
richesse, et un pluralisme destructeur d'unité. Quelle peut être 
alors la perspective de l'Église ? Plus de collégialité, de dialogue, 
de responsabilité partagée ; plus de transparence dans les pro-
cessus d'information ; une pratique plus chrétienne de la déci-
sion. Là encore, les attentes soulevées par Vatican II n'ont pas 
toutes été comblées. La réception du concile en est à son com-
mencement ! 

V. 

L'on a dit souvent que Vatican II n'était lui-même qu'un com-
mencement — Karl Rahner a même parlé de « commencement 
d'un commencement ». Cela apparaît avec évidence lorsque l'on 
passe à une quatrième dimension de la communion, qui est la 
communion des fidèles entre eux, communio fidelium (LG 13, 
UR 2, AA 18). Ce quatrième sens est organiquement lié aux pré-
cédents. Nous avons déjà dit que la communion des Églises 
et la collégialité de l'épiscopat reposent sur la communion fon-
damentale qui est l'essence de l'Église, le peuple de Dieu lui-
même. Les textes conciliaires en parlent cependant peu souvent 
de façon explicite. En fait, ce sens du mot communion n'est trai-
té de façon profonde que dans la doctrine, renouvelée par le con-
cile, du sacerdoce commun des baptisés (LG 10), et dans son 
complément, la doctrine de la participation active, actuosa par-
ticipatio (SC 14, et passim), qui n'est pas un simple problème de 
liturgie, et concerne toute la vie de l'Église. L'on voit alors l'im-
portance que revêt la théorie du « sens de la foi », sensus fidei, 

(25) Cf. W. Kasper, Le Dieu des Chrétiens (Cogitatio Fidei 128), Paris, 1985, 337-454. 

(26) Cf. B. Forte, La Chiesa-Icon della Trinità. Breve ecclesiologia. Brescia, 1984. 
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ou sensus fidelium (LG 13, 35, GS 43, AA 2s.) — aspect que le 
nouveau Code de Droit Canon, infortunément, passe sous 
silence (26). Cet aspect d'une ecclésiologie de communion per-
met de dépasser la représentation de l'Église comme « société 
inégale », societas inaequalis. L'« ensemble » de l'unique peuple 
de Dieu précède la division des charismes, des ministères et des 
services. 

Il n'est pas de domaine où les choses, depuis le concile, soient 
allées plus vite. Des instances de « co-responsabilité » se sont 
multipliées : conseils pastoraux, conseils presbytéraux, synodes 
diocésains, synode des évêques. L'intérêt des laïcs, et leur dispo-
sition à partager la responsabilité dans l'Église, est peut-être le 
trait le plus remarquable, et le plus important, de l'époque post-
conciliaire. Ce n'est pas en vain que, dans Evangelii nuntiandi, 
Paul VI nommait les communautés de base authentiquement 
chrétiennes un espoir pour l'Église universelle (EN 58). L'ecclé-
siologie de communion nous dit qu'il n'y a pas, dans l'Église, 
juxtaposition de membres actifs et de membres passifs. L'Eglise 
en est tout entière le sujet. Et tous dans l'Eglise en sont 
sujets (27). 

Et pourtant, corruptio optimi pessima ! Rien n'est pire que 
l'échec du meilleur. Et il n'y a pas d'aspect de l'enseignement 
conciliaire qui ait été l'objet de contresens aussi radicaux. L'on a 
pris le peuple de Dieu, laos tou Théou, pour une nation au sens 
politique du terme, dèmos, pour exiger une «démocratisation» 
de l'Eglise. Puis, l'on a pris peuple au sens de «couches défavo-
risées de la population », pour l'opposer à l'establishment. Or, 
l'expression de « peuple de Dieu », au sens du concile, ne dési-
gne pas les laïcs, ou la base, en opposition à la hiérarchie, mais 
le tout organique et structuré de l'Église, le peuple rassemblé 
autour de l'évêque et uni à ses pasteurs, comme dit Cyprien. La 
foi des croyants et l'enseignement de l'Église doivent donc être 
conçus comme strictement corrélatifs. 

Qui ne connaît les tensions, voire les conflits, qui sont nés 
ici... La contestation ouverte n'est pas la pire des choses : elle 

(26) Voir Müller, op. cit. 

(27) H.J. Pottmeyer, « Kontinuitüt und Innovation in der Ekklesiologie des H Vatika-

nums », in Kirche im Wandel. Eine kritische Zwischenbilanz nach dem Zweiten Vatika-
num, éd. A. Albergio, Y. Congar et H.J. Pottmeyer, Düsseldorf, 1982, 89-110. H. Le-

grand, « Die Entwicklung der Kirchen als verantwortliche Subjekte. Eine Anfrage an 

das II Vatikanum », ibid., 141-174. 

met toujours en oeuvre une forme de dialogue et de communi-
cation — pas nécessairement la meilleure, certes... Plus 
graves sont le manque à communiquer, l'indifférence réci-
proque, la dérive qui sépare les uns des autres. Nous avons au-
jourd'hui à affronter ce phénomène-là. L'on a souvent l'impres-
sion d'un dialogue de sourds : il suffit d'en avoir un peu l'expé-
rience pour connaître à l'avance les réponses mécaniques faites 
par les uns aux autres, à la manière de moulins à prière. Pa-
radoxe, toutefois : les groupes qui, dans l'Église ;semblent ma-
nifester le plus de désintérêt ou d'hostilité pour l'Eglise tiennent 
néanmoins à demeurer dans l'Église. Ce fait permet un espoir. Il 
appelle, en tout cas, une pastorale responsable. 

Grande idée de Vatican II, la communion achoppe sur le 
point de la communication des fidèles. La première tâche de la 
hiérarchie, dans son service de l'unité, me paraît consister dans 
une remise en oeuvre du dialogue et de la communication, et 
dans la présentation la plus argumentée possible de l'ensei-
gnement de l'Église. L'idéal de la communion n'est pas l'ab-
sence de tensions. Toute vie est un mouvement qui implique 
des tensions, comme l'a montré J.A. Möhler ; et là où finissent 
ces tensions, là règne la mort (28). Mais nous voulons une 
Église vivante. Il faut donc distinguer les tensions fécondes, 
dans lesquelles les pôles s'appellent l'un l'autre, des contradic-
tions en forme d'exclusion logique. Mais dans l'Eglise, 
comme Möhler l'a encore montré, nul ne peut être à lui seul le 
tout. « Seuls tous peuvent former le tout, et l'unité de tous 
ne peut être qu'une totalité. Telle est l'idée qui préside à l'exis-
tence de l'Église catholique » (29). En ce sens, l'édification de 
communautés d'Église vivantes, et où se vive la communion des 
prêtres et des laïcs, est une quatrième perspective ouverte 
par le concile, et à faire nôtre. 

VI. 

L'Église n'existe pas pour elle-même. Il nous faut donc, pour 
conclure, parler brièvement d'une dernière dimension du 
concept de communion. Nous revenons ici à ce que nous 
disions au début de ces lignes sur la question originaire et le 

(29) J.A. Möhler, Die Einheit in der Kirche oder das Prinzip des Katholizismus, 
éd. J.R. Geiselmann, Darmstadt, 1957. 

(30) Op. cit., 237. 
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désir originaire que la communion suscite en l'homme. Nous 
avons dit que l'Église, comme communion universelle et sacra-
mentelle, répond de façon surabondante à ces questions. Il s'en-
suit que la communion ecclésiale est type et modèle d'une com-
munion entre les hommes et entre les peuples (AG 11, 23, GS 39, 
NAE 1), ainsi que d'une communion entre hommes et femmes, 
et entre riches et pauvres. Selon la belle idée d'Irénée de Lyon, 
Dieu veut, par la communion de l'Église, tout renouveler en 
Christ (LG 2), et préparer ainsi le Royaume définitif où Dieu sera 
« tout en tous » (1 Corinthiens 15, 28). Ainsi, l'Église peut et 
doit être sacrement, c'est-à-dire signe et agent efficace, qui 
serve à l'unité et à la paix du monde. Nous ne pouvons 
partager le pain eucharistique sans partager aussi notre nourri-
ture de tous les jours. L'engagement pour la justice, la paix et la 
liberté des hommes et des peuples, et pour une « civilisation de 
l'amour» est une perspective de fond pour l'Église d'aujour-
d'hui. Comme unité par voie de communion, comme unité dans 
une diversité réconciliée, l'Église est peuple messianique, signe 
universel de salut (LG 9). 

Dans ce contexte, le concile ne parle assurément pas de 
« communio », mais de « societas », de « communitas », et 
autres notions semblables : le concept de communion y est ordi-
nairement employé dans son sens théologique fort. La com-
munion que l'Église donne et qu'elle-même est transcende la 
réalité des sociétés seulement humaines. Une société humaine a 
toujours la mort pour dernière limite. Et les hautes utopies qui 
rêvent d'un royaume humain de liberté et de justice ne peuvent 
rendre justice aux victimes et aux morts du passé — une utopie 
ne peut fonder une espérance universelle (30). Mais la commu-
nion de l'Église donne à espérer par-delà la mort. Elle 
seule peut accomplir ce que notre cœur désire. Ainsi est-elle 
communion des saints, communion de l'Église de la terre et de 
l'Église du ciel (LG 50s.), unique réponse définitive au désir 
d'une vie qui ne passe pas, et d'un amour que rien ne brise. 

Comprendre que l'Église est communion, réaliser cette com-
munion à une profondeur plus grande, voici qui n'est pas un 

(30) Voir H. Peukert, Wissenschaftstheorie-Handlungstheorie-Fundamentale Theolo-
gie. Analvsen zu Ansatz und Statut theologischer Theoriebildung, Düsseldorf, 1976. 

simple programme de réformes ecclésiastiques. La communion 
est une bonne nouvelle et une promesse adressées à l'homme 
d'aujourd'hui. Le dernier concile nous en a confié la mission. 
Nous sommes aux premiers jours de cette mission. 

Walter KASPER 
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(titre original : Kirche als communio-tïberlegungen zur ek-
klesiologischen Leitidee des II Vatikanischen Konzils) 
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Peter WALTER 

La communion au concret 

Les évêques allemands sur le rôle des laïcs 
dans l'Église et dans le monde 

LE Synode extraordinaire de 1985 s'est saisi d'un maître-mot 

du second Concile du Vatican pour tenter à nouveau de 
l 'enraciner dans la conscience ecclésiale : l 'idée de 
l'Église comme communion (voir le Document final du 
.Synode, II, C). En effet, il ne s'agit pas là d'un concept théolo-
gique parmi d'autres, mais d'une idée directrice, qui a fait la dy-
namique du Concile, et que l'on perçoit à l'oeuvre dans l'am-
biance de renouveau qui caractérise les années 60. Après vingt 
ans, beaucoup de cette dynamique et de cette ambiance s'est 
envolé. Les textes conciliaires ne sont plus familiers à beau-
coup de monde, et le train-train ecclésial, malgré la bonne 
volonté des parties en présence, tient souvent un autre langage. Il 
était donc urgent qu'on fasse mémoire du Concile et de ses con-
cepts directeurs. Mais le Document final du Synode de 1985 
n'existe, lui aussi, que sur du papier, et ses suggestions doivent 
devenir pour l'Église expérience quotidienne. 

La catégorie de communion sert au Synode à décrire l'unité 
fondamentale de l'Église et la pluralité légitime qui y a lieu, et à 
distinguer celle-ci d'un vague pluralisme. Le Synode reconnaît 
en cette catégorie la tradition vivante des Églises d'Orient, et y 
voit la base de la collégialité épiscopale, telle qu'elle fut exposée à 
Vatican II. Un jeu de mots sert dans le Document final du 
Synode à rendre clair qu'il ne s'agit pas là seulement d'une des-
cription juridique des rapports des évêques entre eux et avec le 
pape, d'un partage et d'une limitation de compétences, la colle-
gialitas effectiva, mais avant tout de l'affectus collegialis, qui 
est « l'âme de la collaboration entre évêques au plan régional, 

national et international » (II, C, 4). Les conférences épis-
copales sont un aspect très concret de la collégialité épiscopale. 
Il restera à éclairer leur signification théologique selon la con-
ception d'ensemble offerte par le Synode. 

Ce n'est évidemment pas seulement entre évêques que l'Église 
est communion... Structure fondamentale et idée centrale, la 
communion doit devenir réalité en tout domaine. Le Synode 
parle de la relation des évêques aux prêtres, diacres et religieux, 
et de la collaboration entre clercs et laïcs, où un style nouveau 
s'est développé depuis le Concile. La disponibilité avec laquelle 
de nombreux laïcs prennent des engagements au service de 
l'Église est citée comme un des «meilleurs fruits du Concile» 
(II. C, 6). Le Synode parle aussi, en ce contexte, de la contribu-
tion des femmes et des jeunes à la vie de l'Église. Il parle enfin 
des «communautés de base », comme lieux concrets dans les-
quels l'Église réalise son être de communion. Elles sont « la 
véritable expression de la communauté déjà existante et 
l'instrument qui sert à édifier une communauté plus forte 
encore ». Le Synode se rattache à une formule d'Evangelii 
Nuntiandi, et décrit les communautés de base comme « une 
grande espérance pour la vie de l'Église» (ibid, cf. Ev. Nun. 
58). Le Synode se tourne enfin vers la dimension œcuménique 
du principe de communion, et rappelle les devoirs donnés à 
l'Église, en matière œcuménique, par Vatican II. 

Le prolongement et l'approfondissement du principe de com-
munion ont leurs conséquences concrètes : presser l'achèvement 
du droit canonique des Églises d'Orient ; éclaircir théo-
logiquement la fonction des conférences épiscopales ; étudier la 
validité du principe de subsidiarité en domaine ecclésial. Ces 
tâches peuvent sembler ternes. Mais elles manifestent que le 
principe de communion, pour le Synode, n'est pas un idéal à 

distance des faits, mais qu'il y va d'une traduction dans la vie 
quotidienne de l'Eglise du leitmotiv théologique du Concile. Et 
d'autres conséquences se profilent, autres que celles nommées 
par le Synode. 

Il est vraisemblable que le Synode extraordinaire de 1985 n'a 
pas voulu anticiper sur le prochain Synode ordinaire, qui sera 
tenu en 1987, et qui traitera de la vocation et de la mission des 
laïcs dans l'Église et dans le monde. Sur ce thème (qui est celui à 

propos duquel la plupart des gens font ou ne font pas l'ex-
périence de l'Eglise en son être de communion), le Synode de 
1985 est fort concis. Mais que le concept théologique de com 
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munion soit remarquablement approprié à traiter ce thème, voici 
ce que montre le document préparatoire au prochain Synode 
publié par les évêques allemands (publié dans la Herder-
Korrespondenz 40, 1986, p. 323-331). 

Qui chercherait dans un document des propositions et 
injonctions pratiques pour «améliorer» la situation des laïcs 
dans l'Église, ou un catalogue de besognes urgentes, à l'inten-
tion de l'« Église ministérielle » ou à celle des laïcs, serait déçu. 
Le document emprunte en effet la voie laborieuse de la 
réflexion théologique — mais c'est un chemin sur lequel l'effort 
est récompensé... 

LE premier acquis du document est de réintroduire, à côté du 

concept de communion, un second concept -clef de Va-
tican II, celui de mission, et de préciser la situation des laïcs 
par le jeu dialectique de l'un et de l'autre. Cela ne vaut d'ailleurs 
pas seulement des laïcs : car «communion et mission sont... les 
opérations fondamentales de tous ceux qui sont l'Église... La 
différenciation des dons et des services, qui est le présent de 
l'Esprit à l'Église, sert tout autant à l'accomplissement de 
notre responsabilité dans l'Église (la communion) qu'a notre 
envoi vers l'extérieur, à la mission », (p. 323). 

En déployant le double aspect de la communion et de la 
mission, le document des évêques allemands s'approprie donc la 
perspective de Lumen Gentium : « Ne pas voir dans l'Église une 
addition de blocs existant chacun à part (Église hiérarchique et 

laïcat, « séculiers » et « réguliers »), mais ramener les distinctions 
à la vocation commune de tous, et les interpréter d'après elle» 

(ibid.). Un même don et une même tâche sont proposés à tous les 
membres de l'Église avant toute différenciation. Le reconnaî-
tre est le moyen d'éviter les polarisations nuisibles qui ont eu 
lieu dans l'immédiat après-Concile. «Il doit être évident que 
c'est seulement sur le fond d'une vocation commune que nais-
sent les divers charismes et leur différence qualitative, les tâches 
et services particuliers, et parmi eux le ministère hiérar-

chique » (p. 324). 

Une interprétation de Lumen Gentium 31 permet au docu-
ment de sortir d'une description du laïcat par notes négatives 
(ceux qui n'exercent pas de ministère, ceux qui n'appartiennent 
pas à un institut religieux). Et si l'on quitte l'usage occidental 
courant (laïc = membre du laos tou Théou, du peuple de Dieu), 
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alors il devient patent que « tout ministre et tout religieux, dans 

l'Église, mérite l'honneur d'être appelé laïc » (ibid.). 

Lorsqu'ils parlent des laïcs au sens restreint du terme (de ceux 

donc dont le caractère spécifique, selon le Concile, est l'exis -

tence « dans le siècle », indoles saecularis), les évêques allemands 

mettent en garde contre toute compartimentation simplifica-

trice : aux uns les responsabilités mondaines, aux autres les mis-

sions spirituelles. Le service du laïc, comme celui du clerc et du 

religieux, fait partie de l'unique mission de l'Église, ad intra et 

ad extra. Il demeure que « la mission de l'ensemble du peuple de 

Dieu dans le monde (...) revient prioritairement aux laïcs, dont 
l'action n'a pas le caractère d'une vocation et d'une mission 
spéciale, comme c'est le cas de la mission à l'intérieur de 
l'Église » (ibid.). 

DANS la seconde partie du document, où les évêques consi -

dèrent  la  s i tuat ion  des  la ïcs  à  l ' intér ieur  de  la  com-

munion ecclésiale,  i ls  soulignent  d 'abord que la  par-

ticipation des laïcs « au tout de l'activité salvifique de 

l'Église, et donc leur contribution à l'édification de sa com-
munion... n'est pas un substitut de l'activité des ministres... 
mais appartient authentiquement et originairement à leur 

être de baptisés et de confirmés » (p. 325). 
La participation des laïcs, selon les impulsions du Concile, 

s'est d'abord réalisée, au moins en Allemagne, dans le domaine 
de la liturgie. Le service divin, on en a pris conscience, n'est pas 
seulement l'affaire du prêtre, mais tous concourent à la célébra-
tion de la fête liturgique, ceux qui prennent part à sa prépara-
tion et à son déroulement tout aussi bien que ceux qui la «concé-
lèbrent» par leur seule présence. Le document épiscopal fait 
aussi mention de la catéchèse sacramentelle comme d'un champ 
important de l'activité des laïcs. Et il nomme d'autres domaines 
qui appellent une nouvelle prise de conscience et une plus forte 
participation de tous à la vie de l'Église. Les évêques parlent 
d'abord de la famille comme d'un espace vital dans lequel 
réaliser la communion ecclésiale. Ils reconnaissent assurément 
les considérables difficultés qui s'y rencontrent. Mais ils encou-
ragent les familles à reconnaître et assumer en ces situations une 
provocation adressée à la foi, et à trouver, selon les formes adap-
tées au temps, une spiritualité de l'existence familiale. 
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Un autre élément essentiel, d'après Lumen Gentium 37, est 
la participation de tous aux décisions, par l'expression d'opi-
nions et de conseils, en une dynamique où tous les membres de 
l'Église sont tenus de se prêter mutuellement une oreille atten-
tive. « Que les laïcs aussi aient compétence en ce dialogue, cela 
n'est pas la conséquence d'une faveur qui leur serait faite, et ne 
représente surtout pas l'imitation par l'Eglise d'un modèle sécu-
lier du partage des responsabilités : cette participation tire son 
origine des dons faits par l'Esprit à chacun, ainsi qu'à la dignité 
d'envoyés, dans l'Église et dans le monde, qui est commune à 
tous les chrétiens » (p. 326). Les évêques n'abordent pas la ques-
tion du pouvoir de décision, qui n'est pas le pouvoir de conseil 
donné aux laïcs, et ne demandent pas en quels domaines, et 
pour quelles raisons, l'Eglise doit parvenir à des règlements dif-
férents. Mais ils rec9nnaissent que «la participation de tous à 
l'unique mission de l'Église ne peut porter ses fruits, trouver sa 
juste mesure et son efficacité, que réglée de façon institu-
tionnelle» (ibidem). Implication qui n'est pas minime : l'idée de 
communion ecclésiale doit-elle se réaliser concrètement, ou en 
rester au stade des bonnes intentions ? Les évêques allemands 
plaident pour que les impulsions du Concile — qui n'ont pas 
toutes été enregistrées dans le nouveau Code de Droit canon — 
soient ressaisies, pour que des possibilités nouvelles restent ou-
vertes, « sans contraindre à des règlements généraux concrets 
(...) et pour rendre possible une communication à tous niveaux 
entre ministres et laïcs, et que celle-ci emprunte des chemins 
multiples » (p. 327). 

Troisième conséquence d'une telle détermination de l'identité 
du laïc : sa coopération au ministère pastoral. «La transmission 
de la foi et sa réalisation en des communautés vivantes n'est 
guère pensable, aujourd'hui, sans l'intervention des laïcs. Cela 
ne fait que concrétiser la responsabilité originaire de tous les 
baptisés et confirmés à l'égard de la foi et du salut de leurs 
frères » (ibidem). De cette collaboration universelle et fonda-
mentale, le document détache un certain nombre de participa-
tions occasionnelles ou à temps plein à l'activité pastorale, et les 
évêques en précisent les conditions : les laïcs actifs comme 
« assistants pastoraux » ne doivent pas apparaître comme des 
ersatz de prêtres, et l'engagement « professionnel » de certains 
dans l'Eglise ne doit pas obnubiler la responsabilité de tous, pas 
plus que l'engagement dans le monde ne doit laisser à l'arrière-
plan l'engagement en Église. 

Les évêques renvoient ensuite aux associations de laïcs et à 

leurs tâches spécifiques, et à côté de l'Action catholique classi-
que et des organisations spirituelles, ils font aussi mention de 
«formes de communautés liées aux lieux, dont le meilleur 
terme de comparaison est constitué par les "communautés de 
base" du Tiers-Monde ». Toutes ces modalités de la commu-
nion doivent demeurer ouvertes les unes aux autres, et se 
rendre mutuellement fructueuses « afin qu'un témoignage de 
communion fidèle à l'Esprit et aux "signes des temps" soit 
rendu aujourd'hui » (p. 328). 

Les évêques ne ferment pas les yeux devant le problème 
soulevé par la participation des femmes à la vie de l'Eglise. Ils 
voient dans le féminisme « un symptôme de crise qui ne 
peut laisser inattentif», et qui ne peut se réduire à la 
question de l'accès des femmes au ministère ordonné. (Les 
évêques plaident, en revanche, pour une reconsidération des 
normes qui réservent aux hommes les « ministères institués » 
de lecteur et d'acolyte). Les évêques font mémoire des divers 
appels émanant de l'Église et demandant le « dépassement de 
l'inégalité pratique et juridique de l'homme et de la femme 
dans la société », et surtout demandant « quelle expression 
la mission et la vocation des laïcs trouve et doit trouver 
dans la femme » (ibid.). Ils signalent qu'il y a plus à faire en ce 
domaine que ce qui a été fait jusque là : « Que ce soit dans les 
organismes de conseil et de codécision ou dans le service 
pastoral, l'empreinte féminine pourrait dès aujourd'hui se 
faire ressentir plus vivement... Il faut aussi souhaiter une 
participation accrue de femmes dans la formation des 
adultes, dans la recherche et dans l'enseignement  » (ibid.). 

Comme le document final du Synode extraordinaire, le docu-
ment des évêques allemands conclut son exposé de la commu-
nion par son aspect œcuménique. La dynamique œcuménique 
constitue, comme le Concile le disait très précisément (cf. 
Apostolicam Actuositatem 27), un champ capital de l'apos-
tolat des laïcs. Les évêques, on le comprend, ne s'occupent 
pas là des groupes de pression œcuménique qui prétendent 
réaliser l'unité de l'Eglise sur leur propre initiative, mais de la 
rencontre concrète des autres confessions, du dialogue et du 
témoignage commun que peuvent rendre des chrétiens de con-
fessions séparées. Le document ne mentionne pas l'expérience 
spécifique des « mariages mixtes », pas plus qu'il n'en faisait 
mention à propos de la famille. 
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EN sa troisième partie, consacrée à la communion en tant 

que mission, le document dit clairement que le «carac tère 
séculier » de l'expérience laïque n'est pas une composante exté-
rieure à la mission de l'Église, mais «appartient à la constitution 
intrinsèque de l'Église, et donc à l'identité ecclésiale des laïcs » 
(p. 329). 

Plus sans doute qu'au temps du Concile, la réalité du « 
monde » nous apparaît désormais selon toutes ses facettes. Le 
monde est aussi « monde s'affirmant lui-même et se proposant 
comme adversaire de Dieu » (ibid.). « Ici, le succès n'appartient 
pas au conformisme, mais au témoignage rendu à contre-
courant. C'est ici que l'Église est appelée à être la communauté 
de ceux qui n'attendent pas leur salut d'eux seuls ou des circons-
tances, mais de Dieu seul en Jésus-Christ, et à rendre son 
témoignage en dépit des habitudes du monde » (p. 330). La ren-
contre de l'Église et du monde, selon les évêques, tient en une 
courte formule : « dialogue et martyre » ; et ils en tirent les consé-
quences quant à une spiritualité de l'expérience laïque : il faut 
faire face aux provocations du temps, redécouvrir la tâche spiri-
tuelle du « discernement des esprits », et rendre les chrétiens ca-
pables d'être les guides spirituels de leurs frères. 

Le document conclut en soulignant la relative autonomie des 

réalités mondaines, dont parlait le Concile (Gaudium et Spes 

36). « La connaissance des réalités créées et historiques n'est pas 

déductive, nous ne pouvons pas y parvenir à la seule lumière de 
l'évangile et de son interprétation croyante. Il y faut tout 
d'abord faire l'expérience de ce monde. La compétence immé-
diate que donne l'expérience et la compétence que donne la foi 
ne se laissent pas remplacer l'une par l'autre, même si l'une et 
l'autre ont leur fondement ultime dans la Parole que Dieu lui-

même est, et par laquelle Il a tout créé » (p. 331). Les questions 

concrètes se prêtent donc à des solutions et à des conséquences 

pratiques diverses. Et le magistère, pour autant que la foi ne lui 

fournit par avance aucune solution claire et distincte, ne peut 

rien trancher en ce domaine d'une façon qui lie notre assenti -

ment. C'est une tâche spirituelle de la plus haute importance 

que de sauvegarder le pluralisme légitime de l'engagement chré-

tien dans le monde. « La possibilité d'endurer les tensions qui en 

surgissent est un test essentiel pour l'Église : c'est ainsi qu'elle se 
manifeste comme communion, c'est-à-dire comme unité dans et 
malgré la diversité, c'est ainsi qu'une telle communion peut 
vivre » (ibid.). 
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IL reste à espérer que les impulsions théologiques, spiri tuelles 

et pastorales fournies par le document des évêques allemands, pour 

la préparation du prochain Synode, fécondent la discussion et aient 

leurs conséquences pratiques dans la vie de l'Église. La «théologie 

du laïcat» n'est pas une question régionale, et ne se prête pas à des 

réponses régionales — le document le montre assez. En pensant 

la communion et la mission comme les structures fondamen-

tales de l'Église, c'est toute l'ecclésiologie que les évêques alle-

mands mettent en jeu.  

L'avenir de l'Église, et de sa crédibilité, dépend de ces questions. 

Mais les solutions, ici, ne sont pas produites par décret : elles ne 

sont cherchées et vécues que dans l'expérience de confiance  réci-

proque et de vie partagée qui constitue la communion de l'Église. 
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diocèse de Cologne, assistant à la Faculté de Théologie Catholique de l'Université de 

Tübingen. Prépare une thèse d'habilitation sur l'herméneutique théologique d'Erasme. 
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L'unité de l'Ancienne 

et de la Nouvelle Alliances 

LE paysage autour de ce problème — la question du rapport 

entre Israël et l 'Église —  est tourmenté, et la moindre 
raison n'en est pas la persécution des Juifs par l'Église, que 
le cardinal Lustiger a stigmatisée comme la préhistoire 
d'Auschwitz. Malgré les catastrophes inexcusables, le théologien 
qui s'inspire du Nouveau Testament doit garder l'esprit lucide. Il 
ne doit pas perdre de vue qu'en face de ce schisme primitif dans 
l'alliance avec Dieu, il se trouve devant un mystère, et savoir 
que sur ce mystère il ne peut penser et parler que d'une manière 
approximative. Nous tenterons, en gardant cela dans la mémoire, 
de formuler quelques propositions concernant ce problème. 

DIEU a conclu avec l 'humanité non pas plusieurs a l -
l iances,  mais  une  al l iance  :  en  Noé avec toute  la  
création, en Abraham avec un peuple, mais alliance qui 
contient le germe du salut pour tous les peuples, ce qui est 
répété par les prophètes (par exemple Isaïe 49, 6) et, après 
maintes nouvelles conclusions de l'alliance (Ezéchias, Néhémie), 
devra aboutir à un achèvement. Car la Loi sera écrite dans les 
coeurs (Jérémie 31, 31-34 ; Ezéchiel36, 26s), et la « descendance 
d'Abraham» (au singulier ! Galates 3, 16), le «fils de David» 
(Matthieu 22, 41s.) achèvera l'alliance. Cet accomplissement de 
l'alliance et de toute l'histoire d'Israël, les chrétiens l'ont 
reconnu en Jésus de Nazareth, des « milliers de Juifs » aussi 
(Actes 21, 20), non sans doute la majorité, car elle ne se repré-
sentait pas cet accomplissement comme un accomplissement spi-
rituel, mais comme une transformation du monde terrestre. Il a 
existé un judéochristianisme qui voyait en Jésus un prophète 
éminent (comme plus tard Mahomet) ; il disparut, mais célèbre 
souvent aujourd'hui sa résurrection dans les livres de juifs sur 
Jésus. Depuis la conversion de Paul, l'incompatibilité du oui et du 

non est devenue inévitable. Mais il reste important pour Paul 
qu'on ne peut renoncer à l'histoire de l'alliance depuis Abraham ; 
on comprend très bien que l'archevêque de Paris, malgré sa con-
version au christianisme, insiste sur la légitimité de son ju-
daïsme : il est un homme qui (comme Paul ou Jacques) a trouvé 
son Messie. Mais si Paul (en Romains 11) décrit Abraham 
(le père de tous les croyants, juifs et païens : Romains 4, 16 s.) 
comme «l'olivier franc », sur lequel sont greffés les « rameaux 
sauvages » des païens, il ne dira pourtant jamais que le Christ a 
été greffé sur Abraham ; d'autant plus que le Christ sait ce que 
Moïse a écrit de lui (Jean 5, 46), et qu'Abraham « a exulté à la 
pensée de mon Jour » (8, 56). Paul n'en est pas moins convaincu 
que Dieu, à cause de « l'aveuglement » (Romains 11, 8) de nom-
breux juifs n'est pas devenu infidèle à l'alliance avec eux, car 
« ses dons sont sans repentance » (Romains 11, 29). C'est 
pourquoi ni Paul ni Pierre n'abandonnent les juifs au dé-
sespoir, ils les saluent plutôt comme des «frères ». Paul sou-
haiterait, s'il pouvait les sauver, être à leur place « anathème, 
séparé du Christ» (Romains 9, 3). Pierre les disculpe de la cruci-
fixion du Christ (« Vous avez agi par ignorance ») et les ex-

horte à deux choses : ils doivent attendre le Messie qui 

reviendra pour eux aussi à la fin des temps, mais en même 
temps se convertir et faire pénitence (Actes 3, 19). Pierre ne 
pense donc pas qu'il y a deux formes de rédemption : l'une pour 
les chrétiens (la foi au Christ et le baptême), et l'autre pour les 
juifs (foi dans le Messie à venir, sans obligation de s'unir à 

l'Église). 
 

  KARL Barth a plus particulièrement insisté sur l'idée qu'il n'y a 
qu'une alliance avec Dieu, dont font partie les juifs comme les 
chrétiens (Dogmatique Ecclésiale, II/ 1). On a tout à fait le 
droit d'adhérer à cette opinion et d'affirmer dès lors que par-
ler, d' « Ancienne Alliance» et de «Nouvelle Alliance » 
(comme s'il y avait deux alliances) prête du moins à méprise. 
Barth pense que les deux malfaiteurs crucifiés, l'un tourné vers le 
Christ, l'autre détourné de lui, symbolisent les peuples des chré-
tiens et des juifs : cette idée peut être comprise comme une image 
parlante (et pas plus) ; il est essentiel que les mains crucifiées de 
Jésus soient étendues vers les deux peuples.   D'après Barth, cela 
signifie plus précisément qu'à la Croix toute la justice et toute 
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la miséricorde de Dieu se déploient, le côté de la justice étant 
alors éclairé plus par les juifs, celui de la miséricorde plus par les 
chrétiens et leur Église. Nous pouvons laisser cela en suspens ; 
mais cela signifierait certainement que les souffrances du peuple 
juif, à travers les millénaires, constituent une forme de la partici-
pation à la passion rédemptrice divine pour le monde, ce que 
peut parfaitement donner à entendre la prophétie du serviteur 
de Dieu souffrant pour les autres en Isaïe 53. Il est bien possible 
que de nouveaux nuages d'antisémitisme (cette fois-ci prove-
nant de l'Islam) s'amassent sur la terre d'Israël, dont personne 
ne peut dire (pas même un juif) si elle signifie quelque chose 
théologiquement, mais les chrétiens devraient se garder de l'anti-
sémitisme une fois pour toutes, au moins comme pénitence pour 
la monstrueuse injustice qu'ils ont infligée à ce peuple gui ap-
partient toujours à Dieu. De l'autre côté, aucun irénisme dans 
lequel on se tend la main par-dessus la Croix du Christ, n'est 
souhaité des chrétiens. Il y a parmi eux des mouvements qui 
vont jusqu'au reniement de leur Seigneur, qui est le Christ. Qu'un 
autre que lui puisse guérir la déchirure que son existence a créée 
dans le peuple élu, je ne le crois pas. Il a parlé d'un « bannissement 
» définitif pour le temps de ce monde, supprimer ce bannissement 
— quelle que soit la forme qu'il puisse avoir ou revêtir de nou-
veau — n'est pas notre affaire, pas plus que celle des juifs. 

C'EST avec respect que nous devons considérer ces juifs qui,  
dans un état  d 'esprit  authentique, at tendent leur Mes -
s ie .  I l s  peuvent  t en t er  de  l 'a t t endre ,  se lon  des  mé-
langes de leurs traditions préchrétiennes qui peuvent revêtir les 
formes les plus différentes, formes qui nous paraissent 
étranges et dont nous croyons voir le caractère périmé. Ce n'est 
pas à nous de leur donner des leçons à ce sujet, ni même seule-
ment de porter des jugements sur eux. Un jugement ne nous ap-
partiendrait que là où des juifs, doutant de la venue du Messie, 
penseraient devoir prendre en main eux-mêmes la construction de 
son Royaume (« C'est déjà ici sur terre que nous voulons cons-
truire le Royaume des cieux », écrivait Heine) et iraient ensuite 
jusqu'à ébaucher des totalitarismes athées qui sont plus des 
royaumes d'enfer que des royaumes du ciel. De telles créations 
forment ensuite une entité politique purement terrestre contre 
laquelle l'humanité doit se mettre en garde, car elle opprime 
les consciences et tente de s'étendre. C'est ainsi qu'à partir 
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d'attentes authentiquement religieuses prennent naissance des 
messianismes sécularisés qui parfois, sous les meilleures «avant-
dernières raisons» (Guardini), constituent une trahison envers 
ce qui est bibliquement vraiment dernier ; ils se mènent peut-être 
eux-mêmes ad absurdum, mais ne peuvent pas être considérés 
comme un règne approuvé par Dieu (Romains 13). À l'Israël 
pieux et croyant d'aujourd'hui — et il n'est question ici que de 
lui seul — peut-on attribuer après le Christ une fonction de salut, 
autre que celle de donner au monde l'exemple d'une attente pa-
tiente du retour du Messie ? Cela me paraît douteux. Pourtant, on 
ne doit pas sous-estimer un tel témoignage, car il reste un avertis-
sement durable adressé à la chrétienté : il lui fait comprendre 
que le christianisme n'est pas concevable et ne pourra jamais 
vivre sans la participation d'Israël (« le salut vient des juifs » — 
Jean 4, 22) et que, s'il s'invente un autre « Ancien Testament » 
— par exemple une religion africaine des ancêtres ou les Upa-
nishads, ou des choses de ce genre —, il périra inévitablement : 
que l'on pense aux « chrétiens allemands » de Hitler. 

Hans-Urs von BALTHASAR 
(traduit de l'allemand par Robert Givord) 

(titre original : « Die Einheit des Alt- un Neutestamentlichen Bundes ») 

Hans-Urs von Balthasar, né en 1905 à Lucerne (Suisse). Prêtre en 1936. Membre de la 
Commission théologique internationale ; membre associé de l'Institut de France. Co-
fondateur de l'édition allemande de Communio. Sa dernière bibliographie, arrêtée en 
1977, compte 90 pages dans Il filo d'Ariana attraverso la mia opera, Jaca Book, Milan, 
1980. Derniers ouvrages parus en français : Nouveaux points de repère, coll. « Communio 
», Fayard, 1980 ; Aux croyants incertains, coll. « Le Sycomore », Lethielleux, Paris, 1980 ; 
La Gloire et la Croix, Métaphysique, t. 2 et 3, Aubier, Paris, 1982 et 1983 ; Jésus nous 
connaît-il ? Le connaissons-nous? Centurion, Paris, 1984 ; La vérité est symphonique, 
S.O.S., Paris, 1985. Vient de paraître dans la collection « Communio » (Fayard) : L'heure 
de !Église. 
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Les fondements théologiques 

de la mission du laïc 

RIEN de plus utile dans un exposé que d'en préciser l'ob-
jectif dès le point de départ. Cela revient, en termes très 
concrets, à définir le sens des mots qui composent son 
titre, en l'occurrence, les fondements théologiques de la mission 
du laïc. 

Il s'agit d'abord de la mission du laïc. Comme le mot «laïc» 
est pris ici dans son sens chrétien traditionnel, et non dans le 
sens quelque peu péjoratif qu'il a acquis au sein de la société 
moderne sécularisée, il devient clair qu'il vise celui qui, par le 
baptême, est devenu membre du peuple de Dieu de la nouvelle 
alliance, participant par le fait même à la fonction prophétique, 
liturgique et royale du Christ, et qui exerce cette fonction, dans 
l'Église et dans le monde, tout en restant dans la condition 
séculière. Cela distingue nettement les laïcs des ministres et des 
religieux qui, tout en demeurant fondamentalement des laïcs au 
sens premier du terme, c'est-à-dire des membres du peuple 
(laos) de Dieu, voient, dans le cas des ministres, leur participa-
tion fondamentale au sacerdoce du Christ reprise en profon-
deur par un autre sacrement, l'ordre, et orientée vers un service 
particulier de leurs frères et sœurs en Église et en humanité ou 
choisissent, dans le cas des religieux, de mettre l'accent davan-
tage sur le caractère eschatologique de la vocation chrétienne 
que sur son aspect d'engagement dans le monde pour ramener 
la création à Dieu dans le Christ. Ce sens précis du terme 
« laïcs », avec déjà une certaine ouverture sur leur mission spéci- 

figue dans l'Église et dans le monde, est celui de la constitution 

dogmatique Lumen gentium  de Vatican II en son para-

graphe 31 (1). 

Le terme « laïcs » étant précisé et étant acquis aussi que le pré-
sent exposé traitera de leur mission dans l'Eglise et dans le 
monde, il faut faire un pas de plus et bien saisir que cet exposé 
ne vise pas un objectif immédiatement pastoral, mais un objectif 
dogmatique. Il s'agit d'établir les fondements théologiques de 
cette mission des laïcs et non de définir leurs tâches pastorales 
de façon détaillée. Il n'y a pas d'opposition entre les deux objec-
tifs, au contraire, mais ils demeurent tout de même différents et 
l'espace qui m'est alloué ne me permettra que de poursuivre le 
premier de ces objectifs. Je dois d'ailleurs préciser que je ne 
pourrai même pas en faire une étude exhaustive : je me conten-
terai de rechercher les fondements théologiques de cette mission 
des laïcs dans le Nouveau Testament et de fournir quelques 
indications sur la façon dont le concile Vatican II a utilisé ces 
données néotestamentaires, particulièrement dans la consti-
tution sur l'Église Lumen gentium (2). 

1. Mission du laïcat et sacerdoce 

Selon la constitution Lumen gentium, qui trouve son inspi-
ration sur ce point comme sur beaucoup d'autres dans le Nou-
veau Testament, le fondement théologique premier de la mis- 

(1)  Pour un commentaire de cette définition du « laïc », cf. E. Schillebeeckx, « La 
définition typologique du laïc chrétien selon Vatican II », dans Vatican II, La constitution 
dogmatique sur l'Église: l'Eglise de Vatican II, Paris, éd. du Cerf, 1966, tome Ill, coll. 
« Unam Sanctam », n° 51, p. 1013-1033 ; aussi H. Heimerl, « Concepts de laïc dans la 
Constitution sur l'Église de Vatican 11 », dans Concilium, n° 13, 1966, p. 117s. ; id., 
Kirche, Klerus und Laien, Vienne, éd. Herder, trad. fr. L'Église, les clercs, les laïcs, 
Paris, Marne, 1966: G. Thils, Les laïcs dans le nouveau code de droit canonique et au 
IP concile du Vatican, «Cahiers de la Revue Théologique de Louvain », n° 10, Louvain-
la-Neuve, 1983. On poura aussi consulter A. Barruffo, « Laïc », dans Dictionnaire de la 
vie spirituelle, Paris, éd. du Cerf, 1983, spécialement p. 614-615 ; Y. Congar, « Vocabo-
lario e storia del laicato », dans I laici e la missione della Chiesa, Milan, 1963 ; id., « 
Laïc et laïcat », dans Dictionnaire de spiritualité, tome IX, col. 79-103 ; I. de la Potterie, 
« L'origine et le sens primitif du mot "laïc" » dans I. de la Potterie et S. Lyonnet, La vie 
selon l'Esprit, condition du chrétien, Paris, Cerf, 1965, p. 13-29 ; H. Strathmann, « 
Laos », dans G. Kittel, Theologisches Worterbuch zum Neuen Testament, Stuttgart, 
trad. angl. Theological Dictionary of the New Testament, éd. Eerdmans, 1979, vol. IV, 
p. 29-57. 
(2) Les textes de Vatican II seront cités à partir de la traduction française qu'on trouve 

dans Concile œcuménique Vatican II: constitutions, décrets, déclarations, Paris, Cen-

turion, 1967. 
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sion du laïcat, c'est la participation de celui-ci au sacerdoce du 
Christ et à sa triple fonction prophétique, liturgique et 
royale (3). Pour bien comprendre donc ce fondement ultime de 
la mission du laïcat, il faut dire quelques mots de la notion de sa-
cerdoce et surtout de sa réalisation parfaite en Jésus-Christ, pour 
ensuite saisir comment le Christ peut continuer dans 
l'Église et en chacun de ses membres sa fonction sacerdotale et 
les tâches qui lui sont inhérentes. 

— Le sacerdoce du Christ 

Dans toutes les religions, le prêtre ou celui qui en tient lieu, 
même s'il ne porte pas spécifiquement ce titre, apparaît comme un 
médiateur entre la divinité et l'humanité (4). II est celui qui trans-
met aux hommes les messages de la divinité et qui, spécialement 
par le sacrifice, les fait accéder à une certaine communion avec 
elle ; il est également celui qui fait remonter vers la divinité les 
hommages et les demandes des hommes. Si, dans plusieurs reli-
gions, cette fonction, comme le sacré dont elle apparaît pour ainsi 
dire la gardienne, demeure souvent plutôt en marge de l'exis-
tence quotidienne et profane des humains, dans le christia-
nisme et tout d'abord dans le Christ lui-même, elle opère la ren-
contre la plus profonde qui soit entre Dieu et l'existence de 
l'homme en toutes ses dimensions. 

Jésus, après les prophètes de l'Ancien Testament et de façon 
au moins aussi, sinon plus radicale qu'eux, s'est opposé à un 
culte formel qui prétend honorer Dieu par certains actes, mais 
qui ne se rend pas jusqu'à une existence qui tombe tout entière, en 
tous ses moments, sous la coupe d'une obéissance amoureuse au 

(3) Après que l'affirmation générale de cette participation ait été énoncée dans le 
paragraphe 31 de la Constitution, elle est explicitée suivant le triple schéma des fonc-
tions liturgique, prophétique et royale aux paragraphes 34, 35 et 36. 

(4) Cela est démontré par les études de phénoménologie ou d'histoire de la religion. 
V.g. G. van der Leeuw, La religion dans son essence et dans ses manifestations, Paris, 
Payot, nouv. éd. 1970, spécialement p. 210-216; M. Eliade, Traité dhistoire des reli-
gions, Paris, Payot, 1968, passim; J. Wach, Sociology of Religion, The University of 
Chicago. Press, trad. fr. Sociologie de la religion, Paris, Payot, 1955, p. 324-334 ; J.B. 
Noss, Man's Religions, New York et Londres, éd. Macmillan et Collier Macmillan, 5c 
éd., 1974, cf. « Priesthood » dans l'Index ; Christus, manuel d'histoire des religions, dir. J. 
Huby, Paris, Beauchesne, 1947, cf. « Sacerdoce » dans l'Index alphabétique. 

Père (5). Ce qui constitue le Christ prêtre, c'est, comme l'a bien 
vu l'épître aux Hébreux, le fait que, dans son être humain uni à 
la Personne du Fils de Dieu, il récapitule toute l'humanité et 
même toute la création et qu'il les consacre en lui, comme « 
principe », à son Père par son incarnation, sa vie et sa mort : sa 
résurrection est la reconnaissance, l'acceptation par le Père, de 
ce culte total. Son incarnation est, pour ainsi dire, l'accom-
plissement de la fonction royale de son sacerdoce : consécration 
de l'humanité et de la création à Dieu ; sa mort en croix est l'ac-
complissement de sa fonction liturgique : sacrifice de sa propre vie 
pour le salut de ses frères ; son existence et son ministère de la 
parole sont l'accomplissement de sa fonction prophétique : dévoi-
lement de l'amour de Dieu aux hommes et appel à y ré-
pondre par l'amour (6). 

— L'Église, corps du Christ 

Or, le Nouveau Testament atteste de façon claire que l'Église et 
chacun de ses membres participent à ce sacerdoce du Christ et 
à sa triple fonction. Avant de traiter de cette participation 
dans ses paragraphes 34-36, la constitution Lumen gentium 

(6) Cf. v.g. Matthieu 15, 1-20 ; 16, 24-28 ; 21, 10-17 ; 22, 34-40 ; Marc 7, 1-13 ; 8, 34-38 ; 
11, 15-19 ; 12, 28-34 ; Luc 9, 23-27 ; 10, 25-28 ; 19, 45-48 ; 20, 39-40 ; Jean 2, 13-16. Pour 
l'exégèse de ces textes, cf. R. Schnackenburg, Die sittliche Botschaft des Neuen Testa-
mentes, Munich, 1962, trad. fr., Le message moral du Nouveau testament, Le Puy-Lyon, éd. 
X. Mappus, 1963 ; et Das Evangelium nach Markus, Düsseldorf, éd. Patmos, 1966, coll. « 
Geistliche Schriftlesung », trad. fr., L'évangile selon Marc, Tournai, Desclée, 1973, coll. 
« Parole et prière ». 

Pour les prophètes de l'Ancien Testament, cf. Isaïe 29, 13 ; 56, 7 ; Jérémie 7, Il ; Deu-

téronome 6, 4-5 ; Lévitique 19, 18 ; 1 Samuel 15, 22 ; Amos 5, 21-25 ; Osée 6, 6. 

(7) Contentons-nous d'illustrer ces affirmations par des références à la seule Lettre aux 
Hébreux, qui demeure le texte le plus explicite et le plus capital du Nouveau Testament 
par rapport au sacerdoce du Christ, sans qu'il soit toujours possible de répartir aussi stric-
tement ces références entre les diverses fonctions sacerdotales du Christ. 

Les premiers versets (1-3) du chap. 1 décrivent le Christ comme l'exégète, le prophète 
du Père. Les versets 9 à 18 du chap. 2 affirment qu'il récapitule l'humanité en lui et la ré-
concilie ainsi en principe avec Dieu (cf. aussi Ephésiens 1, 10 et Colossiens 1, 15-20). Du 
chap. 4, v. 14, au chap. 5, v. 10, on attribue au Christ le titre de grand-prêtre et on souligne 
que c'est particulièrement par ses souffrances et par sa mort qu'il a ramené ses frères à 
l'obéissance au Père. A partir du chap. 7 jusqu'au chap. 10, v. 18, la lettre montre la 
supériorité du sacerdoce du Christ et de son sacrifice sur le sacerdoce et sur les sacrifices de 
l'ancienne alliance : ce que la lettre insinue, c'est que seul le Christ peut être dit prêtre ; il 
est l'unique prêtre et son sacrifice, unique lui aussi, est le seul qui soit agréé par Dieu et qui 
purifie les hommes. Cette doctrine est comme résumée dans les versets 5 à 9 du chap. 10 
qui reprennent certains passages du psaume 40 et les appliquent à l'incarnation, à l'exis-
tence et à la mort de Jésus. 

Pour une excellente exégèse de ces textes, cf. A. Vanhoye, Prêtres anciens, prêtre nou-
veau selon le Nouveau Testament, Paris, Seuil, 1980, 2e partie, p. 79-263 ; aussi Le 
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commence, aux paragraphes 32-33, par rappeler la doctrine dé-
veloppée surtout par saint Paul dans sa Première lettre aux 
Corinthiens (ch. 12, surtout v. 12-31), dans sa Lettre aux 
Romains (12, 4-8), dans la Lettre aux Éphésiens (4, 4-16 ; 5, 
21-32) et dans la Lettre aux Colossiens (1, 24 ; etc.) à propos de 
l'Église, corps du Christ. Pour Paul, il existe entre le Christ et 
les chrétiens une union à la profondeur de laquelle n'atteint 
aucune union naturelle, l'union entre l'époux et l'épouse dans 
l'enfant demeurant cependant l'image la plus évocatrice de cette 
union du Christ et des chrétiens. Si cette union implique un rap-
port d'ordre ontologique avec l'humanité, le corps du Christ, 
vertu de l'Incarnation, elle est scellée par le don de son Esprit 
que le Christ fait à ses frères, de sorte que sa relation avec eux 
est à l'image de la relation du Père et du Fils dans l'Esprit Saint 
au sein de la Trinité.et constitue une certaine participation à 

celle-ci (cf. 2 Pierre 1, 4). Ainsi l'Église peut-elle à juste titre 
être appelée « corps du Christ » sans que pour autant l'on verse 
dans une fausse identification entre la personne du Christ et 
celle de chaque chrétien (7). 

Suivant l'analogie que saint Paul institue avec le corps biolo-
gique dans sa Première lettre aux Corinthiens, dans la Lettre aux 
Romains et dans Éphésiens (4, 4-16), la constitution Lumen gen-
tium (32) décrit l'Eglise comme un corps dans le Christ, corps 
formé comme le nôtre de membres divers ayant des fonctions 
différentes, mais corps qui forme une unité à la réalisation tou-
jours plus parfaite de laquelle chacun des membres contribue en 
vertu des charismes particuliers que l'Esprit lui octroie. Ce corps 

ministère sacerdotal, rapport de la Commission internationale de théologie, Paris, Cerf, 
1971, ch. IV, p. 39-54 ; A. Feuillet, Le sacerdoce du Christ et de ses ministres, éd. de 
Paris, 1972, spécialement les chap. I-III ; A. Gelin, « Le sacerdoce du Christ d'après 
l'Epître aux Hébreux », dans Etudes sur le sacrement de l'Ordre, Paris, Cerf, 1957, coll. 
« Lex orandi », n° 22, p. 43-75 ; J. Lécuyer, Le sacerdoce dans le mystère du Christ, 
Paris, Cerf, !957, coll. « Lex orandi », n° 24, spécialement 1 fe et 2° parties ; O. Cullmann, 
Christologie du Nouveau Testament, Neuchâtel-Paris, Delachaux et Niestlé, 1966, 
p. 74.94 ; A. George, « Le sacerdoce de la nouvelle alliance dans la pensée de Jésus », 
dans La tradition sacerdotale, Le Puy-Paris, éd. X. Mappus, 1959, p. 65-72 ; P. Grelot, 
Le ministère de la nouvelle alliance, Paris, Cerf, 1967, coll. « Foi vivante », n° 37, 
p. 46-59 ; H. Bouëssé, Le sacerdoce chrétien, Bruges, DDB, 1957, chap. I-IV, surtout p. 
71-104 ; J. Colson, Ministre de Jésus-Christ ou le sacerdoce de l'Évangile, Paris, 
Beauchesne, 1966, p. 79-117 ; P.-E. Langevin, « Le sacerdoce du Christ dans le Nouveau 
Testament », dans Le prêtre hier, aujourd'hui, demain, Montréal, Fides, 1970, p. 63-79 ; 
G. Schrenk, art. «lereus et Archiereus » dans T.W.N.T. (Kittel), vol. III, trad. angl., 
p. 257-283, spécialement p. 274-283. 

(7) J'ai longuement exposé cette doctrine, avec toutes les nuances exigées, dans Qui est 
l'Eglise ? tome II --- L'Église, corps du Christ et communion, Montréal, Bellarmin, 
1985 (2e tirage), spécialement p. 13-116. On trouvera là une abondante bibliographie sur le 
sujet. 

se trouve participer à la mission de sa tête, le Christ : la mission 
de l'Église se confond avec celle du Christ, elle la prolonge et 
chacun des membres de l'Église est appelé à y apporter sa con-
tribution (33). La Constitution souligne encore que ce sont 
les sacrements de baptême et de confirmation qui députent les 
chrétiens à cet apostolat (8), l'eucharistie entretenant et déve-
loppant en eux la charité qui doit en être l'âme. 

- La participation des baptisés au sacerdoce du Christ 

Mais le Nouveau Testament élabore dans une autre direction la 
doctrine qui vient d'être évoquée. Il décrit cette Église, corps du 
Christ, comme formant aussi et par le fait même dans le 
Christ un temple où Jésus continue à exercer son office sacerdo-
tal. Et ainsi l'Eglise, corps et temple dans le Christ, devient-elle 
une « sainte communauté sacerdotale », suivant l'expression de 
la Première lettre de Pierre (2, 5). 

Selon l'Évangile de Jean (2, 19-22), Jésus identifie son hu-
manité, son corps, au nouveau temple de Dieu qui doit remplacer 
celui de l'ancienne alliance. Cette doctrine, sous-jacente au récit 
de la purification du temple dans les trois Synoptiques (Mat-
thieu 21, 12-17 ; Marc 11, 15-19 ; Luc 19, 45-48) (9), re-
joint celle de l'Épître aux Hébreux (8,2 ; 9, 1-11 ; 9, 24 ; 10, 
19-20) (10). Mais, et Jean et la Lettre aux Hébreux nous ou-
vrent à une interprétation encore plus large, peut-on dire : celle 
que Paul et la Première lettre de Pierre présentent de façon plus 
explicite, à savoir que ce corps-temple du Christ inclut tous les 
chrétiens. « Vous êtes le temple de Dieu », proclame Paul aux 
chrétiens de Corinthe (1 Corinthiens 3, 16-17 ; 2 Corinthiens 6, 
16) ; et la Lettre aux Éphésiens (2, 20-22) comparera le corps du 
Christ qui est l'Église à une « construction » dont «Jésus lui -
même est la pierre maîtresse » (11), cette construction « s'élevant 
pour former un temple saint », une « demeure de Dieu ». Mais 
c'est finalement la Première lettre de Pierre (2, 4-10) qui déve-
loppe de la façon la plus complète cette analogie. Reprenant 

(8) On sait qu'en grec et dans l'esprit du Nouveau Testament « mission » et « apostolat » 

sont synonymes. 

(9) Cf. R. Schnackenburg, Das Evangelium nach Markus, tr. fr. L'évangile selon Marc, 
tome II, p. 147-150. 
(10) Cf. sur ce point A. Vanhoye, Prêtres anciens..., p. 216-220. 

(11) Soit la pierre de base, soit plutôt la pierre du sommet, la clé de voûte. Cf. TOB, sur 

ce texte, p. 573, note -w-. 
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l'idée que le Christ est la pierre de base, en ayant soin de souli-
gner qu'il s'agit d'une « pierre vivante », cette lettre affirme que 
les baptisés constituent à leur tour autant de « pierres vivantes » 
et sont «édifiés en maison spirituelle », en temple, formant éga-
lement un «organisme sacerdotal» dont la charge consiste à « 
offrir des sacrifices spirituels acceptables à Dieu » dans ce 
temple. Deux idées, naturellement corrélatives, sont donc entre-
mêlées ici : celle du temple et celle de l'organisme sacerdotal, du 
« sacerdoce royal » et de la « nation sainte », pour re-
prendre les termes d'Exode 19, 5-6 que cite d'ailleurs le texte de 
la Première Lettre de Pierre. 

On ne sera pas étonné qu'après cela l'Apocalypse n'hésite pas, 
en trois endroits (1, 6 ; 5, 10 ; 20, 6), à accorder aux chrétiens le 
titre de « prêtres ». Ils sont en effet, dans le Christ temple et 
prêtre de Dieu, ceux-qui offrent à ce Dieu des « sacrifices spiri-
tuels » (1 Pierre 2, 5), c'est-à-dire le « culte spirituel et véritable », 
le « culte en esprit et en vérité » que Jésus prédisait à la Samari-
taine (Jean 4, 23), culte qui consiste, comme le dit l' Épître aux 
Romains (12, 1) à «offrir leurs corps (c'est-à-dire leurs per-
sonnes) en sacrifice vivant, saint et agréable à Dieu » (12). 

2. Les trois fonctions de la mission sacerdotale 
des chrétiens 

Dans le sacerdoce du Christ, on a traditionnellement discerné 
trois fonctions : la fonction prophétique ou proclamation du mes-
sage de Dieu, la fonction liturgique ou offrande du sacrifice de sa 
vie et la fonction royale ou retour de la création à Dieu, consécra-
tion du monde. Les fidèles qui participent au sacerdoce du Christ 
participent, par le fait même, aux trois fonctions de ce sacerdoce : 
la tradition chrétienne l'a maintes fois affirmé et la constitution 

(12) Sur tout cela, cf. A. Vanhoye, Prêtres anciens..., p. 269-294 et 307-340. Sur cette 
question du sacerdoce des fidèles, parmi une abondante bibliographie, cf. P. Dabin, Le 
sacerdoce royal des Fidèles dans la tradition ancienne et moderne, Bruxelles-Paris, Ed. 
univ. et DDB, 1950 ; L. Cerfaux, « Regale sacerdotium », dans Recueil Lucien Cerfaux, 
Gembloux, Duculot, 1954, tome II, p. 283-315 ; J. Colson. Ministre de Jésus-Christ..., 
chap. 1, IV et V ; Y. Congar, Le mystère du temple. Paris, Cerf, 1963, coll. « Lectio 
divina », n° 22 IIe partie, chap. II ; J. Coppens, « Le sacerdoce royal des fidèles », dans 
Au service de la parole de Dieu, Gembloux, Duculot, 1968, p. 65-75 ; E. Cothenet, « Le 
sacerdoce des fidèles d'après la la Petri », dans Esprit et vie, 79e année (8e série), n° 11 
(13 mars 1969), p. 169-170 ; J. Lécuyer, le sacerdoce dans k mystère du Christ, IIIe par-
tie : « Le sacerdoce des fidèles », p. 171-275 ; Le ministère sacerdotal, rapport de la 
Commission intern. de théologie, chap. III ; H. Bouessé, Le sacerdoce chrétien, 
chap. VII; E. Schfissler Fiorenza, Priester für Gott, Münster, 1972. 

Lumen gentium reprend cette affirmation. Aux deux endroits 
où elle affirme cette participation, soit en ses paragraphes 11 et 
12 et 34, 35 et 36, la constitution commence par décrire la fonc-
tion liturgique pour ensuite passer aux fonctions prophétique et 
royale. Cette inversion de l'ordre habituellement suivi est proba-
blement indicative de deux choses : elle peut premièrement 
rappeler que la proclamation orale de l'évangile et le travail 
pour retourner le monde à Dieu puisent avant tout leur efficacité 
dans la relation au Christ que fondent ou qu'entretiennent les 
sacrements et qu'ils ne peuvent avoir de portée réelle et durable 
s'ils ne sont appuyés sur une vie entièrement consacrée à Dieu ; 
l'inversion nous incite aussi à ne pas trop appuyer sur la distinc-
tion des fonctions qui, si vraie qu'elle soit, n'en efface pas pour 
autant leur compénétration. Je suivrai l'ordre adopté par Lumen 
gentium (13). 

— La fonction liturgique ou sacrificielle 

Lorsqu'elle traite de cette fonction, la constitution Lumen gen-
tium vise deux éléments primordiaux qui présentent un rapport 

dialectique : la participation aux sacrements du Christ et de 

l'Église et l'offrande totale à Dieu de l'existence personnelle de 

chaque chrétien. 
L'affirmation du Nouveau Testament relative à la participa-

tion des chrétiens au sacerdoce de leur Seigneur est toujours 
faite, implicitement ou explicitement, dans une optique sacra-
mentelle. Le texte le plus explicite sur ce sujet, celui de la Pre-
mière lettre de Pierre, ne mentionne pas directement le baptême 
comme source de la participation au sacerdoce du Christ, mais 
les commentateurs admettent généralement que, sans constituer 
pour autant une homélie baptismale, cette lettre comporte des 
allusions au sacrement du baptême, allusions dont la plus nette 
est celle du chapitre trois, versets 21-22. On doit se souvenir, par 
ailleurs, que Romains 12, 1 se situe dans une épître où se trouve 
une claire référence au baptême comme immersion dans la mort 

(13) Sur les trois fonctions du sacerdoce des baptisés, cf. Y. Congar, Jalons pour une 
théologie du laïcat, Paris, Cerf, 1954, 3e éd., coll. « Unam Sanctam », n° 23, chap. 
IV-V-VI ; G. Philips, L'Eglise et son mystère au deuxième Concile du Vatican, Pans, 
Desclée, 1966, tome I, p. 150-167 ; tome Il, p. 31-52 ; id, Le rôle du laïcat dans l'Église, 
Tournai, Casterman, 1957, chap. IV ; id, Pour un christianisme adulte, Tournai, Cas-
terman, 1963, chap. III, IV, V et IX ; J.-G. Pagé, Qui est l'Église ?, tome Ill, p. 182-190 ; 
id., Une Église sans laïcs? Montréal, Bellarmin, 1980, p. 44-54. 
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et la résurrection du Christ (chap. 6, 1-14). On doit aussi recon-
naître que le « culte en esprit et en vérité » de Jean 4, 23 n'est 
certes pas sans lien avec la renaissance dans l'eau et l'Esprit dont il 
est question au chapitre trois du même évangile : d'ailleurs, le 
verset 14 du chapitre quatre annonce une eau qui doit « jaillir en 
vie éternelle ». De plus, le nouveau temple de Dieu du chapitre 
deux, versets 19-22, c'est le corps du Christ transpercé du chapitre 
dix-neuf, verset 34 : de ce corps transpercé coulent l'eau et le sang 
qui sont à la fois les symboles du don de l'Esprit, ainsi que le pré-
disait déjà le chapitre sept, versets 37-79 (cf. aussi 19, 30), et les 
symboles du baptême et de l'eucharistie (14). II est clair enfin 
qu'aussi bien la Première aux Corinthiens que l'Epître aux 
Ephésiens établissent un lien entre le temple-corps du Christ 
et le baptême (1 Corinthiens 12, 13 ; Ephésiens 4, 4-6), et même 
l'eucharistie (I Corinthiens 10, 16-17). C'est pourquoi la constitu-
tion Lumen gentium (§ 10) est tout à fait justifiée d'affirmer, en 
faisant référence à plusieurs textes du Nouveau Testament qui 
servent de base à notre étude, que « les baptisés, en effet, par la 
régénération et l'onction du Saint-Esprit, sont consacrés pour 
être une demeure spirituelle et un sacerdoce saint, pour offrir, 
par toutes les activités du chrétien, autant de sacrifices spiri-
tuels, et proclamer les merveilles de celui qui des ténèbres les a 
appelés à son admirable lumière (cf 1 Pierre 2, 4-10). C'est 
pourquoi tous les disciples du Christ, persévérant dans la 
prière et la louange de Dieu (cf Actes 2, 42-47), doivent s'offrir en 
victimes vivantes, saintes, agréables à Dieu (cf Romains 12, 
1)... ». 

On peut donc dire sans hésitation que le baptême constitue la 
porte d'entrée dans le temple de Dieu qu'est le corps du Christ, 
l'Église ; qu'il est aussi le moyen voulu par Dieu pour que les 
hommes soient greffés à la vraie vigne (cf. Jean 15, ls) et de-
viennent membres du corps unique aux fonctions multiples 
(cf. 1 Corinthiens 12, 12s. ; Ephésiens 4, 4-13). Il est aussi le 
sacrement qui, par une onction ou sceau de l'Esprit (cf. 2 Corin-
thiens 1, 21-22 ; Ephésiens 1, 13 ; 1 Jean 2, 20 et 27), confère une 
participation à la consécration sacerdotale du Christ (15). La 

(16) C'est là une interprétation générale chez les Pères de l'Église et encore 
assez fréquente chez les commentateurs modernes de saint Jean. 

(17) Jésus est perçu par la tradition chrétienne, telle qu'elle s'exprime de façon 

particulière dans le Nouveau Testament, comme le Christ, c'est-à-dire le Messie ou 

l'Oint, le consacré de Dieu et à Dieu. L'Ancien Testament connaît deux types de consé-

cration : celle, plus extérieure, des prêtres et des rois par l'huile sainte et celle, plus 
intérieure, des prophètes par l'Esprit de Dieu. Il reste que la consécration des prêtres et, 

de façon plus manifeste encore, celle des rois font de ceux-ci des instruments de l'Esprit 

de Dieu (cf. 

constitution Lumen gentium souligne au moins à deux reprises 
ce caractère consécratoire du baptême : lorsqu'elle dit, au para-
graphe 11, que «les fidèles incorporés à l'Église par le baptême 
ont reçu un caractère» - le mot latin qui traduit le grec 
sphragis, sceau (16) - « qui les délègue pour le culte reli-
gieux chrétien » et lorsqu'elle ajoute, au paragraphe 34, que « 
les laïcs reçoivent, en vertu de leur consécration au Christ et 
de l'onction de l'Esprit, la vocation admirable et les moyens qui 
permettent à l'Esprit de produire en eux des fruits toujours plus 
abondants ». 

La constitution Lumen gentium (§ 11) explique brièvement 
comment la participation des fidèles au sacerdoce du Christ 
trouve un lieu particulier de ressourcement et d'exercice en 

1 Samuel 10, 1 et 10 ; 16, 13 ; Siracide 45, 15-18). 
Le Nouveau Testament présente Jésus comme « oint dans l'Esprit Saint» : Luc 4, 18 ; 
Actes 10, 38 (aussi 2, 36 ; 4, 26-27). Cette consécration est liée au mystère même de 
l'Incarnation: le Fils de Dieu, en s'unissant à une nature humaine, lui communique 
l'Esprit du Père qui est aussi son Esprit. C'est ce qui constitue le Christ véritable et 
unique prêtre de la nouvelle alliance, comme le dit clairement Hébreux 10, 5-10 (cf. 
aussi Jean 10, 36). Cf. les interprétations de C. Spicq, L'Épître aux Hébreux, Paris, 
Gabalda, 1953, tome II, p. 136 et de A. Feuillet, Le sacerdoce du Christ..., p. 26-33. 
L'onction de l'humanité de Jésus par sa Personne divine de Fils et par l'Esprit Saint est 
la source de son sacerdoce et des fonctions liturgique, prophétique et royale qui lui sont 
liées, comme le fait apparaître une lecture en profondeur de l'Evangile de Jean (cf. v.g. 
6, 27) et de l'Épître aux Hébreux. Par cette onction, le corps du Christ, son humanité, 
est sanctifié : il devient l'instrument qui lui permet d'exécuter le plan du Père, de « faire 
sa volonté » (Jean) et d'offrir le sacrifice qui sanctifie ses frères une fois pour toutes (cf. 
Hébreux 10, 10; aussi 2, 10-11 ; 4, 14-16; 5, 5-10; 7, 15-28; 9, 11-28). C'est également 
cette double onction qui permet au Christ d'être, par sa parole et par ses gestes d'homme, 
celui qui transmet à ses frères le message du Père et qui fait retourner vers le Père 
l'activité humaine et la création tout entière. 
Bien sûr, le chrétien ne peut participer à l'onction toute particulière que constitue 

l'assomption d'une humanité concrète par la Personne du Fils de Dieu : cela est propre 
et exclusif au Christ. Mais le chrétien peut participer à l'onction dans l'Esprit Saint qui 
découle de cette première consécration, onction dans l'Esprit  Saint, don de l'Esprit 
Saint aux hommes, qui est le but même de l'Incarnation. Ce don de l'Esprit du Père et de 
son Esprit que Jésus octroie aux hommes est décrit dans le Nouveau Testament soit 
comme une force interne qui rend le chrétien fils adoptif du Père et capable de vivre 
comme un tel fils (cf. Jean 3, 5-6 ; 1, 12-13 ; 4, 14 ; 6, 57 ; 7, 37-39 ; 10, 10 ; 14, 1-31 ; 17, 
1-3. 21-23 ; Romains 5, 5 ; 8, 14-17 ; Galates 4, 6-7 ; Ephésiens 5, 1 ; Matthieu 5, 48 ; 2 
Timothée 1, 7), soit comme une onction ou un sceau qui fait du chrétien un être 
consacré à Dieu, un prêtre, en qui le Christ continue sa propre consécration (Jean 17, 
19 ; 2 Corinthiens 1, 21-22 ; Ephésiens 1, 14 ; 4, 4-30 ;1 Pierre 2, 5 et 9 ; 1 Jean 2, 20 et 
27 ; Apocalypse 1, 6 ; 5, 10 ; 20, 6). 
Sur ce rôle de l'Esprit dans le Christ, dans l'Église et dans chaque chrétien, cf. 

H. Miihlen, Una mystica persona. Eine Person in vielen Personen, Paderborn, F. Schd-
ningh, 1964, trad. fr. L'Esprit dans l'Eglise, Paris, Cerf, 1969, 2 vol., coll. « Bibliothèque 
œcuménique », nos 6 et 7 ; Acad. intern. des sc. relig., L'Esprit Saint et l'Église, Paris, 
Fayard, 1969 ; L. Bouyer, Le Consolateur, Paris, Cerf, 1980 ; J.-G. Pagé, Qui est 
l'Eglise ?, tome II, p. 78-95. Il faut mentionner de façon spéciale la lumineuse encyclique 
de Jean-Paul II, Dominum et vivificantem, du 18 mai 1986. 

(14) Cf. J. Galot, La nature du caractère sacramentel, Paris-Louvain, DDB, 1958, 

surtout p. 22-41. 

52 53 



 

Jean-Guy Pagé Les fondements théologiques de la mission du laïc 

chacun des autres sacrements. Nous n'avons pas le temps de re-
prendre cela en détail ici. Qu'il nous suffise de nous arrêter un 
moment au sacrement qui constitue la «source» par excellence 
où s'abreuve le sacerdoce des baptisés et le « sommet » de son 
exercice : l'eucharistie. Parce que l'eucharistie est le sacrement qui 
les met, plus que tous les autres, en communion avec le mys-
tère pascal de Jésus qui fut l'acte où culmina l'exercice de son 
sacerdoce, elle permet aux chrétiens d'unir continuellement l'obla-
tion de leurs personnes et de leurs vies à celle que le Christ fit « 
une fois pour toutes » sur la croix (cf. Hébreux 7, 27 ; 9, 12 ; 10, 10 
; également 9, 26 et 1 Pierre 1, 19-20) et qu'il ne cesse de présen-
ter à son Père (cf. Hébreux 7, 25 ; 8, 1-2 ; 9, 24s. ; Ro-
mains 8, 34 ; 1 Jean 2, 1). C'est là donc que les chrétiens réali-
sent à son plus haut point leur participation au sacerdoce du 
Christ, offrande dans le Christ et avec lui de leurs «per -
sonnes en sacrifice vivant, saint et agréable à Dieu » (Romains 12, 
1 ; cf. 1 Pierre 2, 5). C'est là aussi que, par l'union au corps du 
Christ, ils peuvent, par leur collaboration à l'action de l'Esprit, 
faire passer en eux les dispositions ou sentiments (cf. Philippiens 
2, 5) sacerdotaux du Christ qui animeront alors leur existence 
quotidienne. 

Ce qui nous amène à examiner le deuxième volet de la fonc-
tion liturgique du sacerdoce des baptisés, à savoir le rayonne-
ment sur leur existence de tous les jours de la consécration de 
leurs personnes au Père. Toute la vie de Jésus fut une vie sacer-
dotale, c'est-à-dire une vie au service de Dieu et des hommes ; il 
doit en être de même du chrétien à la suite de Jésus et en Lui. La 
vie du chrétien doit exprimer en des actes concrets sa qualité 
profonde de fils et de prêtre de Dieu, cette vie doit pour ainsi 
dire découler de cette qualité. C'est pourquoi Lumen gentium 
(§ 34) pointe, comme fruits de « leur consécration au Christ et 
de l'onction de l'Esprit Saint » et comme « offrandes spirituelles 
agréables à Dieu par Jésus-Christ » (1 Pierre 2, 5), « toutes leurs 
activités, leurs prières et leurs entreprises apostoliques, leur 
vie conjugale et familiale, leurs labeurs quotidiens, leurs dé-
tentes d'esprit et de corps, s'ils sont vécus dans l'Esprit de 
Dieu, et même les épreuves de la vie ». Rien dans la vie du 
chrétien ne doit échapper à l'emprise du Christ. En conséquence 
du sceau baptismal, le chrétien devient pour ainsi dire «un autre 
Christ », non en vertu d'une identification au Christ qui annihile-
rait sa personnalité et lui enlèverait toute initiative, mais en vertu 
d'une union amoureuse où son être est comme pénétré par celui 
du Christ et agi par son Esprit dans le plus grand respect de  

sa personnalité et de sa liberté : de sorte que se laisser péné-
trer ainsi par le Christ et agir par son Esprit, loin de constituer 
une aliénation, devient la source la plus féconde de l'épa-
nouissement personnel (17). On peut entrevoir les conséquences 
éminemment pratiques pour la vie personnelle et la vie commu-
nautaire d'une telle conception de l'être chrétien, la seule d'ail-
leurs qui soit parfaitement conforme aux données du Nouveau 
Testament. Ajoutons simplement que, dans cette optique, la 
mort du chrétien, à la suite de celle du Christ et en union avec 
elle, devient le sceau de sa vie, l'acte qui clôt une existence toute 
consacrée à Dieu et ouvre définitivement un être à la commu-
nion avec ce Dieu. 

- La fonction prophétique 

Lumen gentium (§ 12 et 35) pose elle-même un lien étroit 
entre la fonction liturgique du sacerdoce baptismal et sa fonc-
tion prophétique. La constitution voit cette dernière fonction 
s'exercer de trois façons diverses et complémentaires : d'abord 
par le témoignage de la vie, puis par l'annonce explicite de 
l'évangile, enfin par les charismes qui contribuent à l'édification 
du peuple de Dieu. Il n'est pas possible de développer ici ces 
trois volets de la fonction prophétique des fidèles. Contentons-
nous de souligner, en premier lieu, le lien qui doit exister entre 
le témoignage de la vie et l'annonce de l'évangile. La constitution 
exprime ainsi ce lien : «...les laïcs deviennent les hérauts puis-
sants de la foi en ce qu'on espère (cf. Hébreux 11, 1) quand ils 
unissent, sans hésitation, à une vie animée par la foi la profes-
sion de cette même foi. Cette action évangélisatrice, c'est-à-dire 

(17) Saint Paul exprime ce mystère en utilisant les expressions ou images suivantes: « 

être du Christ » (1 Corinthiens 3, 23 ; 15, 23 ; 2 Corinthiens 10, 7), « appartenir au 
Christ » (Romains 8, 9 ; Galates 3, 29 ; 5, 24), « revêtir le Christ » (Romains 13, 14 ; 

Galates 3, 27), «le Christ est la vie des chrétiens» (Philippiens 1, 21 ; Galates 2, 20 ; 

Colossiens 3, 4), « les chrétiens sont dans le Christ » (164 fois dans l'ensemble du corpus 
paulinien dont 35 fois en Éphésiens), «faire un seul être avec le Christ » (Romains 6, 5 ; 3, 

28), sans parler de l'expression «former un seul corps avec le Christ» si fréquente chez 

lui. 
J'ai cherché à montrer comment cette union au Christ, qui reproduit ou prolonge en 

quelque manière l'union du Fils au Père, loin d'être une aliénation, est la source de la 
plus grande libération de la personnalité : «L'amour : don de l'être, de l'avoir et du 
pouvoir », dans Regarde et tends l'oreille, Montréal, Bellarmin, 1986, p. 25-33 ; « Spiri-
tualité de la coresponsabilité », ib., p. 141-153 (cf. aussi « Prendre au sérieux sa dignité de 
baptisé », dans L'Église canadienne, vol. XVII, n° 2, 15 sept. 1983, p. 45-50) ; Foi ou 
liberté?, Montréal, Bellarmin, 1977, surtout chap. I: « Autorité, loi et liberté dans 
l'Église » et l'épilogue. 
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cette annonce du Christ faite et par le témoignage de la vie et 
par la parole, prend un caractère spécifique et une particulière 
efficacité du fait qu'elle s'accomplit dans les conditions com-

munes du siècle » (§ 35). La constitution sent ici le besoin de 

souligner la valeur évangélisatrice particulière du mariage chré-

tien. Elle s'exprime alors ainsi : « Dans cet ordre de fonctions 

apparaît la haute valeur de cet état de vie que sanctifie un 
sacrement spécial, à savoir la vie du mariage et de la famille. Le 
terrain d'exercice et l'école par excellence de l'apostolat des laïcs 

se trouvent là, dans la famille où la religion chrétienne pénètre 
toute l'organisation de la vie et la transforme chaque jour 
davantage. Là, les époux trouvent leur vocation propre : être 
l'un pour l'autre et pour leurs enfants témoins de la foi et de 

l'amour du Christ. La famille chrétienne proclame hautement à 
la fois les vertus actuelles du royaume de Dieu et l'espoir de la 
vie bienheureuse » (§ 35). 

Évidemment, les nouveaux modes de vie, véhiculés avec une 
force particulière par les mass médias, et les questionnements 
profonds que connaît l'institution matrimoniale et familiale 
dans notre société ne contribuent pas à favoriser cette concep-
tion chrétienne du mariage : mais ils peuvent constituer un défi de 
plus que doivent relever dans la foi ceux à qui il revient d'en faire 
éclater le bien-fondé. 

Toujours à l'intérieur de la fonction prophétique du sacer-
doce des baptisés, la constitution parle également de ce qu'elle 
nomme « le sens surnaturel de la foi » (§ 12). Vatican II désigne 
par là une réalité dont l'Église a toujours eu vive conscience, à 
savoir que l'Esprit Saint garde l'ensemble de la communauté chré-
tienne fidèle à l'enseignement de Jésus par une action dans le 
coeur de chaque baptisé. La constitution se réfère ici, comme 
appui scripturaire de son affirmation, au texte de la Première 
lettre de Jean, chapitre deux, versets 20 et 27, où il est question 
d'une « onction » reçue du Christ par tous les chrétiens, onction 
qui « enseigne sur tout » et permet de « demeurer dans le 
Christ ». Ce texte doit être mis en relation avec certains passages 
du discours d'adieu dans l'Évangile selon Jean (spécialement 14, 
26 et 16, 13) où la fonction de faire pénétrer les croyants dans 
toute la profondeur et la vérité des paroles de Jésus est attribuée à 
l
'
Esprit Saint. Le texte de l'épître johannique.ne doit pas être in-

terprété comme l'affirmation d'une illumination personnelle et 
intérieure par l'Esprit qui supprimerait la nécessité d'un ensei-
gnement extérieur de l'Église : au verset 24 du même chapitre, 

l'épître établit au contraire un lien entre deux stabilités, la stabili-
té ou demeure dans le Père et le Fils et la stabilité ou demeure 
dans le «message entendu dès le commencement », c'est-à-dire 
le message transmis par les apôtres et ceux qui ont prolongé leur 
action. Encore aujourd'hui, l'Esprit agit et dans le corps des 
évêques pour que ceux-ci transmettent toujours à l'Église 
l'authentique message de Jésus, et dans le corps des fidèles 
pour que ceux-ci accueillent cette parole, l'appliquent dans 
leur vie et la fassent rayonner par leur apostolat. Cette ac-
tion de l'Esprit n'est cependant pas automatique et elle res-
pecte la liberté des cœurs où elle s'exerce : ce qui peut expliquer 
entre autres des retards dans l'établissement d'un consensus par-
fait entre l'enseignement officiel de la hiérarchie et l'adhésion de 
tout le peuple croyant à cet enseignement. 

— La fonction royale 

Nous abordons, avec le thème de la fonction royale, le 
domaine le plus vaste où doit s'exercer le sacerdoce baptismal et 
celui qui est le plus spécifique au laïcat. Il me faudra forcément 
ici traiter le sujet pour ainsi dire à vol d'oiseau et me contenter 
de signaler quelques jalons importants du point de vue stricte-
ment théologique, plus exactement dogmatique. Rappelons que la 
constitution Lumen gentium touche ce sujet dans son para-
graphe 36 et, d'une certaine façon aussi, au paragraphe 37. 

La fonction royale est ce pouvoir qui revient au Christ, en rai-
son même de l'incarnation et de son achèvement dans la rédemp-
tion, d'harmoniser la création, les valeurs naturelles ou profanes, 
et la grâce ou l'appel des hommes à la filiation adoptive. Une 
vision de foi chrétienne qui cherche à pénétrer le dessein ou 
mystère de Dieu, selon une expression que l'on retrouve par-
ticulièrement dans les Epîtres aux Ephésiens et aux Colossiens 
(18), une telle vision découvre que la création a été pensée par le 
Père dans son Fils qui est son Verbe (Jean, 1s.), son Image (Co-
lossiens 1, 15), « l'expression de son être » (Hébreux 1, 3) et 
qu'elle a été voulue dans l'Esprit d'amour (19). 

(18) Particulièrement Ephésiens 1, 3-23 ; 3, 1-21 ; Colossiens 1, 9 à 2, 5. 

(19) Saint Irénée parle du Fils et de l'Esprit comme des deux mains par lesquelles Dieu a 
façonné la création. Cf. Contre les hérésies, tome IV (éd. « Sources chrétiennes», n° 
100, Paris, Cerf, 1965), préf., 4 (p. 391) ; 7, 4 (p. 465) ; 20, 1 (p. 627) ; tome V (n° 153, 

1969), 1, 3 (P. 27-29) ; 6, 1 (p. 73) ; 28, 4 (p. 361). 
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On doit même reconnaître que cette création est voulue en 
prévision de l'incarnation rédemptrice du Fils (Ephésiens 1, 10 ; 
Colossiens 1, 15-20 ; 1 Pierre 1, 18-20) (20). Ce qui permet 
d'affirmer à la fois la distinction et la mutuelle ordination de la 
création et de l'adoption filiale (21). 

Or, ce que le Christ a fondé, en principe et d'une façon 
définitive, par son incarnation rédemptrice, doit être parachevé 
et accompli par l'Église, par les chrétiens, à travers l'histoire 
jusqu'à la plénitude du règne de Dieu (cf. 1 Corinthiens 15, 
27-28). Le Christ par son Esprit continue et achève son oeuvre 
par l'intermédiaire des membres de son corps (22). C'est cela la 
fonction royale des baptisés : consacrer le monde temporel ou 
profane, c'est-à-dire l'ordonner à sa fin ultime qui est la filiation 
adoptive communiquée aux hommes et, préalablement, le libé-
rer de l'esclavage auquel le soumet le péché des hommes (cf. 
Romains 8, 19-22), et cela dans le souverain respect de sa bonté 
native et de sa consistance propre qui découlent du fait qu'il est 
sorti des «mains de Dieu ». Je dirais que c'est là la description 
théologique fondamentale de la fonction royale du sacerdoce 
des chrétiens telle que nous la présente Lumen gentium. Et la 
constitution souligne bien que, si cette fonction revient à tous 
les baptisés, « les laïcs ont la première place dans son accomplis-
sement » en raison de leur «activité » particulière dans le monde 
profane et de «leur compétence dans les disciplines » qui le 
concernent. Il ne m'est pas possible de détailler davantage ici les 
différents champs où les laïcs peuvent exercer cette fonction, ni 
les modalités diverses que cet exercice peut revêtir. 

Qu'il me suffise d'ajouter que la fonction royale du sacerdoce 
des baptisés trouve aussi à s'exercer au sein même de la com-
munauté chrétienne dans le domaine de cette activité qu'on ca-
ractérise par le nom de gouvernement ou direction de l'Église, ou 
ce qu'on désigne de façon plus commune par le nom d'action 
pastorale ou de pastorale tout court. Il n'y a malheureusement 
pas lieu, ici encore, d'en dire beaucoup sur le sujet. Le champ de 
cette activité pastorale des laïcs au sein même de la communauté 

(21)  Cf. J.-G. Pagé, Qui est !Église?, tome I, p. 151-188. 

(22) Ce grand principe chrétien est sous-jacent à une bonne partie du paragraphe 36 de 
Lumen gentium. Cf. aussi Gaudium et Spes, Ire partie, chap. Ill. 

(23)  Il faudrait ici faire la distinction entre ceux qui appartiennent au corps du Christ de 
façon explicite et ceux qui ne lui appartiennent que de façon implicite. Dans les pre-
miers, l'Esprit agit entre autres à travers les médiations de la Parole, des sacrements et 
des divers charismes qui contribuent à l'édification de l'Église ; dans les seconds, il agit 
plus mystérieusement et à travers des médiations plus profanes. 

chrétienne ou en son nom est très vaste ; il s'étend, en principe du 
moins, presque autant que celui de l'activité pastorale des mi-
nistres et des religieux : aucune fonction pastorale ne peut être 
fermée aux laïcs, sauf celles qui requièrent le pouvoir spirituel 
que transmet le sacrement de l'ordre. Le paragraphe 37 de Lumen 
gentium cherche surtout à fonder cette coresponsabilité pastorale 
des laïcs et à décrire dans quel climat spirituel elle doit s'exercer. 
La vie de l'Église depuis la fin du concile a permis, suscité 
même, un exercice varié de cette coresponsabilité ; on peut pré-
voir que, sous l'action de l'Esprit et sous la pression des événe-
ments et des changements sociologiques, cette coresponsabilité 
ira en se développant dans l'avenir. Cela ne peut se faire sans 
certains heurts, puisqu'on doit bousculer de vieilles habitudes du 
clergé, secouer une apathie des laïcs parfois entretenue par le 
clergé et assurer le respect de la spécificité des charismes que 
l'Esprit confie à chacun dans l'Église, y compris évidemment le 
charisme du ministère sacerdotal. Mais on peut, justement en 
vertu de la confiance absolue qu'on doit avoir en cet Esprit, 
cultiver un sain optimisme : l'Église pourra retrouver cet élan qui 
aux origines animait tous ses membres au service de la mission, 
sans que pour autant on méconnaisse le rôle propre des apôtres et 
de ceux qui ont pris d'une certaine façon leur relais. 

 ET voilà que l'analyse des fonctions du sacerdoce bap-

tismal et en particulier du laïcat nous amènerait naturellement à 
camper en vis-à-vis les fonctions complémentaires du sacerdoce 
des ministres. Nous ne pouvons développer ce thème. Qu'il 
suffise de l'évoquer et de rappeler que chacune de ces deux parti-
cipations, essentiellement différentes, au sacerdoce du Christ, celle 
des laïcs et celle des ministres, sont en rapport dialectique (23) et 
jouissent chacune d'une priorité propre. La participation des laïcs 
au sacerdoce du Christ en vertu du baptême est première dans le 
sens qu'elle constitue le fondement même de l'Église, famille des 
filles et des fils adoptifs de Dieu : et son exercice, loin de se ter-
miner dans le royaume eschatologique, y connaîtra son plein épa-
nouissement. La participation particulière au sacerdoce du Christ 
qui échoit aux ministres n'a de sens que pour ce temps de l'his-
toire où la fonction du Christ chef et époux de son Église doit être 
médiatisée sacramentellement en certains membres de l'Église 

(23) Cf. Lumen gentium, par. 10, alinéa 2. 
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(24) : et, sous cet aspect, cette participation jouit d'une cer-
taine priorité dans le sens qu'elle est nécessaire pour qu'une 
communauté particulière appartienne de façon parfaite à l'Église 
de Jésus et dans le sens aussi qu'elle constitue ainsi comme le 
fondement, la source du sacerdoce des baptisés. De toute façon 
tous, au sein même de la diversité de leurs charismes, ont été « 
choisis pour servir en présence du Seigneur »  et pour consti-
tuer « le peuple qu'il rassemble afin qu'il (Lui) présente par-
tout dans le monde une offrande pure », comme nous le font 
dire les prières eucharistiques. 

Jean-Guy PAGE 

(24) Ce qui ne signifie pas que le chrétien qui fut appelé par le Christ à cet office perd 
dans le royaume toute marque de ce qui fut sa façon à lui de servir l'Église et d'être 
chrétien. 

Jean-Guy Pagé est né à Montréal (Québec) en 1926. Prêtre depuis 1952 et 
docteur en théologie de l'Université Grégorienne, il est actuellement profes-
seur titulaire à l'Université Laval. En plus de nombreux articles dans diverses 
revues, il a publié : Réflexions sur l'Eglise du Québec (19761; Foi ou liberté ? 
(1977) ; Qui est l'Église ? (3 tomes : 1977 et 1979) ; Une Église sans laïcs ? 
(1980). 

Il y a ceux qui pourraient s'intéresser à Com- 
munio et ceux qui voudraient lire la revue :  

transmettez des adresses pour des spécimens 
gratuits et offrez des abonnements de parrai- 

nage, voir page 131. 

Jean GAUDEMET 

Les laïcs dans 
les premiers siècles de l'Église 

« IL reste aux laïcs l'obligation d'obéir, non l'autorité de 

commander ». Ainsi s'exprimait l'un des plus grands papes du 
Moyen Age, bon juriste de surcroît, Innocent III lors du Con-

cile œcuménique tenu au Latran en novembre 1215 (c.44), 

Quelque trois-quarts de siècle plus tôt, une Collection de déci-

sions canoniques qui servait en fait de Code à l'Église latine, 

connue sous le nom de « Décret de Gratien », reproduisait un 

texte, d'origine inconnue, mais qui traduisait bien la mentalité 

de l'époque, affirmant qu'il y avait « deux genres de Chrétiens », 

les clercs et les laïcs... « A ceux-ci il est permis d'avoir des 

biens... il leur est concédé de se marier, de cultiver la terre, d'être 
juge, avocat, de déposer leur offrande sur les autels, de payer la 
dîme; ainsi pourront-ils être sauvés, si du moins, en faisant le 

bien, ils évitent de commettre des fautes » (cause 12, quaestio 
1, c.7). 

Cette image, quelque peu schématique et simplifiée, n'est ce-
pendant pas fausse. Une dualité fondamentale s'est peu à peu 
inscrite dans la société chrétienne. Qu'en était-il dans les pre-
miers siècles de son histoire ? C'est ce que l'on voudrait recher-
cher ici (1). 

LE mot de « laïc » est d'origine grecque. Le « laos » c'est le 

peuple. Dans les papyrus d'époque hellénistique, dans les 
traductions grecques faites au IIe  siècle (2) de textes 
bibliques, « laicos » est employé comme adjectif pour qualifier 

(1) Le livre récent d'Alexandre Faivre, Les laïcs aux origines de l'Église, Paris, 1984, 
donnera une information plus complète. On y trouvera la bibliographie du sujet particu-
lièrement riche depuis une trentaine d'années (alors qu'en 1925, le Dictionnaire de Théo-
logie catholique ignorait le mot «laïc ».) 
(2) « Laos » ne figure pas dans la Septante (I11e-Ile s. ay. J.C.). 
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quelque chose de commun, d'ordinaire, par opposition à une 
chose consacrée (par exemple du pain, 1 Samuel 21, 4-5, ou un 
territoire, Ezéchiel 48, 15, texte que commentera saint Jérôme, 
In Hiezechielem, XIV, 48, 13-15 : « Profane et laïc, c'est-à-dire 
vulgaire, là où il sera possible à chacun d'habiter »). 

Lorsqu'il apparaît pour la première fois dans la langue chré-
tienne, vers 95 avec la Lettre de Clément de Rome à l'église de 
Corinthe, « laïc » est encore utilisé comme adjectif pour quali-
fier « l'homme laïc » ou « les choses laïques ». L'emploi de laïcus 
comme substantif, mis en parallèle avec le mot de « cleros » ou 
clerus, n'est pas attesté avant la fin du IIe

 et mieux au IIIe
 siècle 

avec la «Tradition Apostolique », attribuée à Hippolyte de 
Rome (début III

e
 siècle), Clément d'Alexandrie (mort en 215), 

Origène (mort en 253) et, en Afrique, Tertullien et Cyprien. Cet 
affermissement terminologique est le signe de l'instauration de 
nouvelles structures sociales. Mais, à s'en tenir ici encore au 
vocabulaire, ces structures ne sont, sans doute, pas encore très 
fermes et il serait imprudent de parler de statuts juridiques net-
tement dissociés. Laïcus cède en effet parfois la place à ple-
beius « appartenant à la plèbe, au peuple », lorsqu'il s'agit de 
désigner ceux qui ne sont pas des clercs. 

Ce détour par le vocabulaire n'était pas inutile. La terminologie 
ne fournit qu'un signe. Mais elle a le mérite d'une certaine ri-
gueur. Les mots ne sont pas employés sans motif dans des 
textes qui entendent fixer la discipline ou décrire avec précision 
une situation donnée. Le vocabulaire fournit d'autre part des 
repères chronologiques, qui font malheureusement trop souvent 
défaut dans les sources concernant les premiers siècles chrétiens. 

C'EST vers ces données institutionnelles qu'il nous faut cepen-
dant maintenant nous tourner.  Que la première com-
munauté chrétienne, telle qu'elle apparaît dans les 
Actes des Apôtres, n'ait pas dissocié des clercs et des laïcs, est 
une évidence. Ici encore le vocabulaire (ou plus exactement l'ab-
sence de termes spécifiques) en fournit la preuve. « La multitude 
des croyants » forme une communauté. On insiste sur l'uni-
té profonde de ses membres, non sur des spécificités, des catégo-
ries. « Disciples », « croyants », « saints », tels sont les termes 
employés, non pas « clercs et laïcs », sans doute, « les dons » 
sont divers et les Epîtres mentionnent des « titres » et des « fonc-
tions » : docteurs, prophètes, évangélistes,, pasteurs, presbytres 
diacres, épiscopes. Sans d’ailleurs établir de corrélation stricte 

entre titres et fonctions. Il n'en demeure pas moins que des 
Actes aux Épîtres pastorales, les choses se sont déjà modifiées. 
L'idéal communautaire fait place à certaines diversifications. 
Certes il n'y a toujours ni « clercs » ni « laïcs ». Les mots sont 
inconnus et de même les statuts. Mais les fonctions se diversifient 
et toutes ne sont pas interchangeables. 

Telle est encore l'idée dominante de la lettre de Clément, pre-
mière, on l'a vu, à faire usage du terme de laïc. A une communauté 
perturbée, Clément prêche l'ordre et une certaine discipline. Le 
« troupeau du Christ » est en charge auprès de certains. Il a, 
comme dans l'armée, ses chefs, les presbytres. Cette hiérarchie 
naissante n'écarte pas la participation de tous aux fonctions li-
turgiques. Chaque chrétien a une fonction (leiturgia) à accom-
plir. Les choses cependant restent floues. D'abord parce que 
l'Épître de Clément envisage la communauté de Corinthe dans 
une constante référence vétéro-testamentaire. Il est difficile 
dans ces conditions d'apprécier exactement ce qu'est à ses yeux 
— ou ce que devrait être — la communauté néo-testamentaire. 
Mais aussi, et peut-être surtout, parce que jusqu'au début du III

e
 

siècle le laïc n'a pas en face de lui «un clergé ». Ce n'est 
qu'avec le III

e
 siècle que commence à se dessiner l'image d'un 

laïcat. Image imprécise et complexe, car les sources ne répondent 
pas à toutes nos questions et, d'autre part, elles laissent apparaître 
des diversités régionales. Pour ne rien dire de l'Égypte, de la Sy-
rie-Palestine, de l'Asie Mineure ou de la Grèce, ce que l'on sait de 
l'Afrique du Nord n'est pas transposable en Italie, à Rome ou à 
Milan. Des communautés de Gaule ou d'Espagne, on ne sait 
presque rien. Il ne faudrait pas cependant parler d'un isolement 
des églises locales. Des relations existent. Mais elles sont rares 
et difficiles. Les « grandes persécutions» du IIIe

 siècle ne les favo-
risent pas. 

La discipline n'est d'ailleurs pas uniforme. Rome n'a ni les 
moyens, ni le désir de mener une politique centralisatrice et uni-
formisatrice. Des laïcs du III

e
 siècle, de leur place et de leur rôle 

dans la communauté, on ne sait qu'assez peu. Une donnée cepen-
dant est certaine. L'évangélisation a progressé. Les communautés 
sont plus nombreuses. Dans cette masse, tous n'ont pas la 
même ferveur. Autant de raisons qui rendent nécessaire plus 
d' « organisation » et qui dissocient davantage la foule laïque 
du petit groupe des clercs. On n'en veut pour preuve que le second 
édit de persécution de Dioclétien (303) qui vise spécialement « les 
chefs » des églises. 
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DEVANT cet accroissement du nombre des chrétiens, la 

diversité de leurs attitudes, de leur rôle dans la vie des communau-
tés, une réflexion s'engage sur les composantes de l'Église. En 
Afrique, au début du III

e
 siècle, Tertullien, qui finira par re-

joindre le courant montaniste, mais aussi, quelques décen-
nies plus tard, l'évêque de Carthage, saint Cyprien, qui 
mourra victime de la persécution, disent ce que sont, à leurs 
yeux, clercs et laïcs et le rôle qui revient à chacun. Tertullien sou-
ligne les différences entre les clercs, qu'il désigne d'un terme em-
prunté à la langue latine des classifications sociales et de l'or-
ganisation administrative du terme d'« ordre » (ordo) (3) et les 
laïcs. Il tient cette distinction pour «constitutive » de l'Église. 
Mais dans le même passage (« L'exhortation à la chasteté », 7), 
Tertullien s'interroge : « Est-ce que, laïcs, nous ne sommes pas 
prêtres ? »  Et il poursuit : «Là où ne siège pas l'ordre ecclésias-
tique (entendez : les clercs), toi laïc, tu offres et tu baptises ; tu es, 
pour toi, seul prêtre ». Outrance du polémiste sans doute, qui cède 
volontiers au péril de la rhétorique. Mais que de telles formules, 
provocantes, puissent être lancées, montre que les frontières sont 
parfois mal perçues. Ces « glissements » sont dénoncés par le 
même Tertullien, à propos des hérétiques : « Ils chargent même 
les laïcs de fonctions sacerdotales ». Comme on l'a montré (4), 
ce que dénonce ici le polémiste c'est la trop grande facilité avec 
laquelle les hérétiques confient de façon parfois très temporaire des 
charges sacerdotales à de simples laïcs. Nouvelle preuve des liens 
qui persistent entre le laïcat et le clergé. 

Il n'en demeure pas moins qu'au IIIe
 siècle l'organisation ecclé-

siastique distingue le clergé (avec ses trois degrés essentiels : 
diacres, prêtres, évêques) de la foule des laïcs. 

Chez saint Cyprien cette distinction est claire. Évêque de Car-
thage, il correspond avec l'évêque de Rome et avec ses frères 
dans l'épiscopat africain. Il les retrouve dans les conciles où sont 
débattues en commun les affaires de l'Église, où sont posées des 
règles, sanctionnées des fautes. L'évêque est entouré de son 
presbyterium. Pasteur de tout le peuple, il guide les laïcs. 

Distinction ne signifie pas exclusion. Des laïcs participent à la 
vie liturgique. Certains d'entre eux siègent dans les assemblées 

(3) Le mot désigne et des groupes sociaux, surtout les plus élevés (sénateurs, chevaliers), et 
les « conseils municipaux » qui dirigent les cités. 

(4) A. Faivre, op. cit., 67-68. 

conciliaires, et cette pratique persistera longtemps. Le concile de 
Tarragone en 516 fait obligation à l'évêque de convoquer aux 
synodes des laïcs qui se sont signalés par leur vertu et leur 
doctrine. L'année suivante, des laïcs sont invités à participer aux 
travaux du concile réuni à Epaone. À Orange en 529 des nota-
bles laïcs souscrivent les actes du concile. Ces laïcs furent certai-
nement peu nombreux dans les assemblées conciliaires ; faute 
de procès-verbaux des réunions, on ignore quel fut leur rôle ef-
fectif tant dans les discussions (prise de parole) que dans les dé-
cisions (la pratique du vote et ses modalités restent 
inconnues). 

Un point est certain, et il est d'importance : l'évêque était élu 
par la communauté, « par le clergé et le peuple », selon une for-
mule qui persistera pendant de longs siècles. Là non plus il ne 
s'agit pas de votes avec bulletin individuel et décompte des voix. 
Les récits que nous avons conservés des élections épiscopales 
montrent que certains, dans le clergé et dans le peuple, jouent un 
rôle déterminant, proposent un candidat, louant ses mérites et 
ralliant à leur choix une masse qui acclame. Il n'en demeure pas 
moins que l'évêque est l'élu de son peuple. La consécration épis-
copale, que lui confère le métropolitain assisté d'évêques de la 
région, fournissait d'ailleurs la possibilité de s'opposer à un choix 
malheureux. 

En dehors de cette participation au choix de l'évêque, les 
laïcs sont souvent consultés pour des affaires importantes. 
Cyprien cependant, très conscient de ses prérogatives et de la 
distinction entre clercs et laïcs, fait appel aux laïcs dans les 
années de persécution que vit alors l'Église. Sa correspondance 
en offre de nombreux témoignages. Il est particulièrement 
frappant de le voir étudier « avec le peuple tout entier » les me-
sures à prendre à l'égard de ceux qui se sont cachés pour 
éviter la persécution. Si, en droit, l'évêque reste maître de la déci-
sion, il hésite à aller à l'encontre des sentiments de son 
peuple. Autre participation à la vie collective : chacun, clerc ou 
laïc, est appelé à contribuer aux besoins de la communauté : dé-
penses cultuelles, entretien des bâtiments, peut-être aussi 
aide aux clercs, à qui cependant il n'est pas interdit de travailler 
pour subvenir à leurs besoins, mais surtout assistance aux plus 
pauvres, aux veuves, aux orphelins, aux malades, aux prison-
niers. Il existe une caisse, gérée par l'évêque et qu'alimentent les 
contributions des fidèles. Chacun reste juge de l'opportunité et du 
montant de ses versements. Mais par eux l'Église est assurée du 
nécessaire, tout en garantissant son indépendance. 
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document, que le lecteur, qui peut être un simple laïc, est « insti-
tué » par la remise du livre. Il ne reçoit pas l'imposition des 
mains. 

LE IV
e
 siècle marque à plus d'un titre le début d'une 

nouvelle période dans l'histoire de l'Église. Tout d'abord 
parce qu'après la « grande persécution de Dioclétien » au 
début du siècle, les tentatives de faire disparaître le christianisme 
par le fer et le sang vont cesser. En 313, Constantin et Licinius 
reconnaissent à chacun la liberté de professer la religion de son 
choix. Régime de liberté, dont les chrétiens sont les premiers 
bénéficiaires. Bientôt, la religion chrétienne est favorisée et, en 
380, Théodose I en fait la religion d'État, lorsqu'il oblige « tous 
les habitants de l'Empire à suivre la religion que Pierre a appor-
tée aux Romains ». Situation politique nouvelle, qui favorise la 
diffusion de la religion chrétienne. Les communautés peuvent 
s'afficher au grand jour ; elles jouissent d'avantages matériels, 
financiers, juridiques multiples. Sans cesse plus nombreuses, 
elles doivent et peuvent s'organiser. Or, c'est une autre nou-
veauté, cette organisation dont on ne saisissait que des bribes 
pour les II

e
 et III

e
 siècles, est désormais beaucoup plus facile à 

connaître. Les écrits des auteurs chrétiens, Pères de l'Église ou 
historiens, parfois même ceux d'auteurs païens, des textes légis-
latifs nombreux d'origine ecclésiastique (canons conciliaires, et 
lettres de papes) ou séculière (constitutions impériales), fournis-
sent une riche information. Si des nuances locales persistent, sur 
les points essentiels, l'organisation ecclésiastique (droit et prati-
que) est la même à travers toute l'Église. Il est désormais moins 
difficile de se faire une image de ce qu'est devenu le laïcat. 

Vers les années 380, les Constitutions Apostoliques, vaste 
compilation en huit livres, consacre le premier aux laïcs, avant 
de traiter des trois degrés du clergé. Elle emprunte ici à la Di-
dascalie, composée dans le patriarcat d'Antioche un siècle et 
demi plus tôt. Elle magnifie le laïcat, à qui elle fait l'honneur 
d'ouvrir sa description de l'Église : « Écoutez, vous aussi les 
laïcs, qui êtes l'Église élue de Dieu... Vous êtes l'Église catholi-
que et sacrosainte, un sacerdoce royal, une sainte multitude, un 
peuple acquis, une grande Église, une épouse ornée pour le 
Seigneur Dieu »  (II, 26, 1). 

Il y a plus important. Des laïcs ont été à la tête d'écoles presti-
gieuses. L'exemple d'Origène à Alexandrie, au début du III

e
 

siècle, est bien connu. On sait aussi que des laïcs ont été appelés 
à prêcher dans les églises. Cet usage, admis par certaines églises 
d'Asie Mineure, est rejeté par l'évêque d'Alexandrie, Démétrius. 
Si la direction d'écoles, l'enseignement théologique à un haut 
niveau, la prédication sont, pour les laïcs, des situations assez 
exceptionnelles, il leur est demandé, et cela à tous et de façon 
très générale, de faire connaître le message évangélique et de 
travailler aux progrès de la communauté. La Disdascalie des 
Apôtres, composée vers 230 dans le patriarcat d'Antioche, fixe 
la mission de chacun dans l'Église, des divers degrés de 
clercs, mais aussi des veuves, des diaconesses, des simples laïcs. 
À ceux-ci il est demandé de « remplir l'Église; ceux qui sont au 
dehors, convertissez-les... et faites-les entrer »  (II, 56, 4). 

À ceux qu'ils ont ainsi conduits vers l'Église, ils enseignent 
l'essentiel du dogme et de la morale chrétienne pour les préparer 
au baptême. Ils témoignent pour les catéchumènes lors de 
l'examen pré-baptismal, disant les bonnes oeuvres qu'ils ont ac-
complies. À eux de les suivre pendant les années de préparation 
au baptême, de les assister et de les surveiller, de les ins-
truire par la parole et par l'exemple. Enfin ces laïcs, vrai s 
« pères » des catéchumènes (« parrains ») seront associés au cou-
ronnement de cette longue préparation lors du baptême de leurs 
« fils spirituels ». En cas d'urgence, le laïc peut d'ailleurs lui -
même baptiser. 

Mais les laïcs ne peuvent ni remettre les péchés, ni offrir le sa-
crifice eucharistique. Ainsi s'opère une distinction entre des 
fonctions accessibles aux laïcs et celles qui sont réservées aux 
clercs. 

Les rites liturgiques en témoignent en même temps que, d'une 
certaine façon, ils la fondent. Un message célèbre dans la Tradi-
tion Apostolique, recueil canonico-liturgique du début du 
III

e
 siècle, distingue avec une grande netteté l'« institution », qui 

se fait seulement par des paroles (« kathistasthai ») et l'ordina-
tion par imposition des

-
mains (« cheirotonia »). Celle-ci est faite 

pour les clercs qui offrent l'oblation et assurent les services litur-
giques. 

On n'en est donc plus à une répartition des fonctions selon les 
dons et les aptitudes. L'organisation de la communauté se pré-
cise, ses contours s'affirment. Les rites liturgiques fixent les 
statuts et les compétences. C'est ainsi, nous apprend le même 
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cours du IV
e
 siècle le clivage entre clercs et laïcs devient plus 

rigide. Les sous-diacres, tenus pour laïcs par l'auteur de la Tradi-
tion Apostolique au début du III

e
 siècle, sont intégrés dans le 

clergé au cours du siècle suivant. Il en ira de même des lecteurs 
et des exorcistes. Au cours du Iv

e
 siècle, en effet, se forment 

dans le clergé, des « ordres » inférieurs à la triade évêque, prêtre, 
diacre. Ce sont les futurs « ordres mineurs » : sous-diacres, aco-
lytes, exorcistes, lecteurs. Ces divers degrés ne se rencontrent 
pas dans toutes les communautés. Leur constitution fut large-
ment tributaire des besoins et aussi des ressources locales. Mais 
ces fonctions échappent désormais, et pour de longs siècles (5), 
aux laïcs. Reste le « portier », sorte de sacristain, chargé de 
veiller à la garde de l'église, d'assurer l'ordre pendant les offices, 
de faire accepter la place qui revenait aux diverses catégories 
de fidèles dans les cérémonies liturgiques, en particulier les péni-
tents. Il n'existait pas partout et, selon les églises, il s'agit d'un 
clerc (à Carthage à la fin du IV

e
 siècle ; une collection canonique 

arlésienne de la même époque fixe le rituel de son « ordina-
tion ») ou d'un. laïc (sans doute à Rome). 

Quant aux fossoyeurs (fossores), chargés d'ouvrir les galeries 
des catacombes, des fosses mortuaires et, plus généralement, de 
la garde des sépultures, eux aussi sont aux marges des clercs et 
des laïcs. Selon les lieux et les temps, ils furent considérés 
comme appartenant aux uns ou aux autres. 

AINSI, sous quelques réserves mineures, le clivage est 
désormais net  entre clercs et la ïcs. Dans une société 
cléricale qui de plus en plus se hiérarchise, les laïcs, bien 
qu'ils représentent la grande masse (ou parce qu'ils la représen-
tent), tendent à être considérés comme une catégorie inférieure : 
en face des clercs, « les simples laïcs ». Et cela, même s'ils comp-
tent parmi les plus grands de l'État. Alors que Constantin, aux 
dires d'Eusèbe de Césarée, s'était tenu pour «évêque du 
dehors » (formule équivoque, qui suscitera une abondante litté-
rature parmi les historiens modernes), quelques décennies plus 
tard, l'empereur Valentinien Ier, pour se débarrasser des sollici-
tations d'évêques orientaux, leur répond : « Je ne suis qu'un laïc 
et n'ai donc pas le droit de m'occuper de pareilles choses ». 
Vers la fin du IV

e
 siècle, l'évêque de Milan, Ambroise, s'insurge 

(5) En 1972, les ministères d'acolyte et de lecteur ont été ouverts aux laïcs par le motu 

proprio Ministeria quaedam. 

En face de cette perspective grandiose et généreuse, d'autres 

témoignages proposent des classements. L'évêque de Césarée, 

Eusèbe (mort en 340), distingue « deux manières différentes de 

vivre dans l'Église du Christ. La première dépasse la nature... 
Celle des autres est moins sublime. Ils vivent chastement dans le 
mariage et se dévouent à la propagation du genre humain; ils 
s'occupent des affaires et de la milice, de l'agriculture et du 
commerce... Pour eux une heure est déterminée pour leurs 
exercices de piété et certains jours sont consacrés à l'instruction 

religieuse et à la lecture de la loi de Dieu ». Première ébauche de 

cette répartition de la société chrétienne en « ordres », qu'aimera 

le Moyen Age. Déjà le pape Grégoire le Grand (590-604) distin-

gue « les pasteurs, les continents, les gens mariés ». 
Rare aux cours des premiers siècles, le terme de laïc devient 

d'usage fréquent. Il désigne un groupe important, le plus nom-
breux. Le droit fixe ses devoirs et ses prérogatives ; les mora-
listes enseignent ses règles de vie. On ne saurait ici retenir tous 
les canons conciliaires des IVe

 et V
e 
siècles qui traitent du laïcat, 

ni tous les passages des décrétales, pontificales, ou des écrits des 
Pères grecs et latins. 

Le terme de laïc n'est cependant pas sans laisser place à 
quelque équivoque. Si on le définit par opposition aux clercs, il 
inclut des groupes qui ont leur spécificité et une place spéciale 
dans l'Église : les moines, les vierges, les veuves. Les premiers 
constitueront rapidement un groupe distinct. Ce sont ceux que 
Grégoire désigne par le terme de « continents ». Les règles qu'ils 
suivent, malgré leurs différences, leur imposent en effet un genre 
de vie nettement distinct de celui des laïcs. Veuves et vierges 
consacrées constituent également des « ordres », qui ont une 
place spéciale dans la vie de l'Église. 

Parfois l'ordonnance des cérémonies multiplie ces réparti-
tions. L'évêque Victricius de Rouen nous fait connaître l'ordre 
dans lequel se succédaient les participants à la procession qui, 
vers 396, accueillait les reliques : « Prêtres, diacres, clercs infé-
rieurs, moines, enfants, vierges, veuves, continents, vieillards, 
mères », et enfin « le peuple' tout entier ». 

Dans une acception étroite, les laïcs sont donc ceux qui n'ont 
dans l'Église aucune « qualification » particulière. Désormais les 
franges quelque peu imprécises, qui résultaient d'une participa-
tion des laïcs aux fonctions liturgiques, font place à des classifi-
cations plus nettes. Le IIIe

 siècle avait connu des laïcs assumant 
l'enseignement, prêchant dans les églises, faisant les lectures. Au 
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évêques de Viennoise (Lettre 4, 26 juillet 426) : « Qu'aucun évê-
que ne soit imposé à ceux qui ne le veulent pas ». Et des conciles 
du IV

e
 siècle (Ancyre, c.18 ; Antioche, c.18) envisageaient la 

situation fâcheuse d'évêques qui n'étaient pas acceptés par leur 
peuple. 

Appelés à choisir l'évêque, les laïcs sont aussi consultés pour 

la désignation des prêtres et des diacres. Des lettres de saint Cy-

prien montrent l'évêque consultant les laïcs, demandant leur té-

moignage sur les candidats. La Lettre 38, « adressée aux prê-

tres, aux diacres et aussi à tout le peuple », rappelle que «pour 
les ordinations de clercs... nous avons l'habitude de vous 
consulter d'avance et de peser avec vous les mœurs et les mérites 

de chacun » 
Habitués à la vie des affaires, certains laïcs fournirent d'utiles 

conseillers aux évêques pour l'administration du patrimoine ec-
clésiastique, dont ils avaient la charge. On en a au moins un té-
moignage indirect par les mesures prises pour réprimer l'indé-
licatesse de certains de ces administrateurs. Un concile tenu à 
Rome en 502 décide qu'« aucun laïc, qu'il fût religieux ou puis-
sant, ne pourra en aucune façon intervenir dans la gestion des 
biens ecclésiastiques. Car il est enseigné que ce n'est qu'aux seuls 
prêtres que la charge de disposer de ces biens a été confiée par 
Dieu » (c.3) (6). D'autres conciles, dans des circonstances diffé-
rentes, prirent des mesures analogues pour écarter les laïcs de la 
gestion des biens ecclésiastiques (Concile d'Antioche de 341, 
c.24 ; de Chalcédoine de 451, c.26 ; de Séville de 619, c.9 ; de 
Tolède de 633, c.48, etc.). 

Dans l'Afrique du Nord romaine, depuis le III
e
 siècle jusqu'à 

la ruine de l'Église par l'invasion vandale (prise de Carthage en 
439), la participation des laïcs à l'administration ecclésiastique 
prit une forme institutionnelle. Des membres importants de la 
communauté, qualifiés de seniores laïci  ou de seniores ecclesiae, 
parfois même de « sénateurs », constituèrent au sein de la com-
munauté un conseil laïc assistant l'évêque. D'autres assurèrent 

(6) La portée de cette disposition est ramenée à de plus justes proportions lorsque l'on 
considère les conditions qui l'ont provoquée. Au concile de 502 avait été produit un 
décret, vieux d'une vingtaine d'années, émanant d'Odoacre, le chef hérule, qui s'était 
rendu maître de l'Italie et avait déposé l'empereur d'Occident en 476. Ce décret interdi-
sait au pape de vendre des biens d'église. Cette intrusion dans les affaires ecclésiastiques 
fut vivement dénoncée par les évêques réunis en 502 qui déclarèrent ce décret sans 
valeur et voulurent pour l'avenir empêcher de telles interventions d'un laïc, « fût -il 
puissant » : la question de la gestion du patrimoine ecclésiastique figurait au premier 
plan des préoccupations conciliaires, le pape Symmaque était accusé, par ses adver-
saires, de dilapider les biens de l'Église romaine. 

lorsque Valentinien II veut le faire juger par des laïcs : « Quand 

as-tu ouï dire, très clément empereur, que dans une affaire de 
foi, des laïcs aient prononcé sur un évêque ?... Si un évêque doit 
recevoir des leçons d'un laïc, qu'en résultera-t-il ? Le laïc n'a 

plus qu'à discuter, l'évêque à écouter et à se faire l'élève du laïc »  

(Lettre de mars 386). 
Ce dont est convaincu Valentinien Ier

,
 
et ce que proclame for-

tement Ambroise de Milan, est confirmé par le droit et par les 
usages. L'une des plus graves sanctions qui puisse frapper un 
clerc est de le réduire à la « communion laïque ». Les canons 
conciliaires en donnent de multiples exemples. Et ce n'est pas 
par hasard si un concile romain de 595 réserve aux clercs et aux 
moines le service de la personne du pape, en interdisant d'y em-
ployer les laïcs. 

De cette dissociation, le droit séculier prend vite conscience. 
La constitution de Constantin du 21 octobre 319, qui exempte 
les clercs des charges publiques (Code Théodosien, 16, 2, 2) 
croit encore nécessaire d'user d'une paraphrase : « Ceux qui se 
consacrent au ministère de la religion pour le culte divin, c'est-à-
dire ceux que l'on appelle clercs ». L'empereur craint que, parmi 
ses fonctionnaires chargés d'appliquer cette disposition, dont la 
grande majorité est encore païenne, beaucoup ne sachent pas ce 
que sont les clercs. Il n'en demeure pas moins que lui fait parfai-
tement la différence et qu'il accorde aux clercs ce qu'il ne saurait 
concéder à tous les chrétiens. 

SI les clivages sont nets, si les progrès du droit aiguisent les 

arêtes, cela ne signifie nullement que les laïcs soient aux 

ma r ge s  d e  l 'É g l i s e .  L e ur  r ô l e  r e s t e  gr and .  D'abord 

pour l'acte essentiel qu'est le choix d'un pasteur. 
L'évêque est élu « par le clergé et le peuple ». Le pape Léon le 
Grand le rappelle à plusieurs reprises : « Lorsqu'il s'agit d'élec-
tions épiscopales, on préfère à tous celui que l'accord du clergé 
et du peuple a demandé d'une façon unanime »  (Lettre 13, 
446). Ailleurs, le pape précise «que l'on exige la souscription 
des clercs, le témoignage des notables, le consentement de la 
curie et du peuple »  (Lettre 10, 445). Sans doute, le procès-
verbal de l'élection d'Héraclius comme évêque d'Hippone, con-
servé par une lettre de saint Augustin (213, en 426), montre 
quel fut le rôle d'un évêque pour guider le choix des électeurs. 
Mais le principe électif est sauf.  Célestin I

er
  le rappelle dans une 

lettre aux 
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public. Le Code théodosien a réuni six constitutions émises 
entre 386 et 404 dans un Titre (16,4) consacré à «ceux qui dé-
battent de questions religieuses ». Dans ces textes, Théodose 
Iei 

et après lui Arcadius sévissent contre ceux qui discutent de 
religion sur la place publique. Les fonctionnaires impériaux sont 
menacés de révocation, s'ils participent à des réunions où l'on 
débat de théologie. De lourdes amendes frappent les maîtres 
dont les esclaves assistent à de telles réunions. Il en va de même 
pour les membres des corporations. 

Ardeur intempestive, qui inquiète le pouvoir, gardien de la 
paix publique, mais qui ne pouvait manquer de préoccuper les 
autorités religieuses, gardiennes de l'orthodoxie. Sans doute, 
tous ne font pas preuve du même zèle parfois excessif. Saint 
Jean Chrysostome dénonce au contraire les laïcs qui trouvent 
de bonnes excuses pour se soustraire aux tâches pastorales : «Je 
suis accablé de procès; je m'occupe des affaires publiques; 
j'exerce un métier; je suis un homme du siècle, ce n'est pas à 
moi de lire l'Écriture, mais à ceux qui ont dit adieu au 
monde... ». A quoi le patriarche de Constantinople répond : 
« Que dis-tu, homme ? N'est-ce pas ton affaire de révéler l'Écri-
ture, sous prétexte que tu es pris par des tâches multiples ?» 
D'un zèle abusif à une large indifférence, bien des nuances 
seraient à relever dans l'attitude des laïcs. Ne sont-elles pas de 
tous les temps ? Il n'en demeure pas moins que l'on observe une 
réserve croissante des autorités ecclésiastiques vis-à-vis de la 
participation des laïcs. 

On a déjà signalé les mesures prises pour réserver au seul 
clergé la gestion du patrimoine ecclésiastique. Vers 380, en Sy-
rie-Palestine, les Constitutions apostoliques (VIII, 32) autori-
saient encore les laïcs à enseigner. Moins d'un siècle plus tard, le 
pape Léon le Grand rappelle à plusieurs reprises qu'en dehors 
des prêtres, personne, moine ou laïc, n'a le droit d'enseigner ou 
de prêcher. Mais, ici encore, la discipline varie selon les régions. 
Vers la fin du V

e 
siècle, en Gaule, les Statuta ecclesiae antiqua 

autorisent encore les laïcs à enseigner sous certaines conditions 
(c.38, éd. Munier). La faculté reconnue aux laïcs de baptiser en 
cas de nécessité persiste. Tertullien, Jérôme, mais surtout 
Augustin le rappellent à plusieurs reprises. L'évêque d'Hippone 
consacre de brefs développements pour justifier en théologien 
pareille solution. On sait d'ailleurs que cette possibilité est 
encore reconnue par le Code de droit canonique de 1983 (c.861, 
§2). Mais, pour le reste, l'administration de sacrements est 
réservée aux clercs. Les Constitutions Apostoliques (III, 10) 

certaines tâches de caractère temporel, telles que la garde du 
trésor et l'entretien des bâtiments. Leur mode de désignation 
reste mal connu. Peut-être étaient-ils élus. L'ordre de préséance 
les mettait après les prêtres, mais avant les diacres. Ces laïcs 
s'inséraient donc à l'intérieur de la hiérarchie des clercs sans, 
bien évidemment, compter parmi les clercs. 

Alors que les laïcs furent, en général, tenus à l'écart des 
organes judiciaires de l'Église, les seniores africains ont quelque-
fois été appelés à fournir des membres au tribunal. C'est à eux 
également qu'il revenait de se porter demandeurs devant les ins-
tances séculières pour défendre les droits de l'Église. 

Autre témoignage important du rôle des laïcs dans la vie de 
l'Église : la conférence tenue à Carthage en 411 pour tenter de 
mettre fin au conflit qui, depuis un siècle, opposait les catholi-
ques aux donatistes, fut présidée par un haut fonctionnaire 
impérial, le tribun et notaire Marcellinus, assisté de nombreux 
fonctionnaires laïcs dépêchés à cet effet. Sans doute, le fait qu'il 
s'agisse de fonctionnaires impériaux donne une coloration spé-
ciale à ce laïcat. Il n'en demeure pas moins que c'est devant des 
laïcs, et avec l'approbation de saint Augustin, que se déroula un 
débat contradictoire portant sur des questions de foi et de 
discipline. 

Si le cadre africain fut particulièrement favorable à cette par-
ticipation laïque, on en peut donner des exemples pour d'autres 
régions. On a déjà dit que des laïcs avaient participé à des 
conciles. Cet usage persiste aux IVe et V

e
 siècles. En Espagne, le 

concile d'Elvire, qui s'est tenu dans les premières années du 
IV

e
 siècle, eut lieu « en présence des diacres et de tout le peuple ». 

En 439, en Gaule, au concile de Riez, «des curiales et des par-
ticuliers »  côtoient les prêtres et les diacres. Au concile de 
Rome de 495, on signale également la présence de personnes de 
haut rang. Des philosophes et des savants païens ont peut-être 
participé au concile de Nicée, où ils auraient plaidé pour Arius. 
Certains historiens anciens l'affirment. Leur témoignage, contesté 
par les uns, est admis par d'autres. Il est, en tout cas, certain 
que des fonctionnaires impériaux ont joué un rôle important 
aux conciles d'Ephèse et de Chalcédoine. 

L'intérêt porté par les laïcs aux débats doctrinaux, surtout en 
Orient, est bien connu. Les controverses christologiques, les 
doctrines hérétiques sont suivies par des fractions très diverses 
de la population. Débats animés, où parfois l'argument dégé-
nère en violence. Cette fièvre théologique met en péril l'ordre 
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d'une évolution qui ira en accusant davantage le fossé entre les 

« deux genres de chrétiens ». 
On n'a pas ici à rechercher les causes de cette transformation. 
Elles sont multiples et chaque âge apportera les siennes. Pour 
l'époque que nous avons retenue, on ne saurait méconnaître cer-
taines responsabilités des laïcs eux-mêmes, tantôt par leur passivi-
té et leur indifférence pour les affaires de l'Église, tantôt par des 
appétits, des empiétements qui iront croissant avec les siècles et 
avec le développement du patrimoine ecclésiastique, source de 
tentations, toujours plus impérieuses. À quoi il faut ajouter que 
des communautés sans cesse plus nombreuses exigeaient une 
répartition des fonctions. Les rites de l'ordination, les charismes 
qu'ils confèrent firent des trois degrés du clergé les dépositaires 
des fonctions de sanctification, d'enseignement et de gouverne-
ment. Et bientôt des formules juridiques donneront à ce clivage 
une raideur accrue (7). 

 

sont formelles : « Nous interdisons aux laïcs d'usurper les fonc-
tions sacerdotales quelles qu'elles soient. » 

L'Église primitive avait associé tous les membres de la com-
munauté dans la fraction du pain eucharistique. Des laïcs 
étaient admis à distribuer la communion. Le c.19 d'un concile 
de Laodicée (peut-être en réalité une collection canonique 
orientale du milieu du IV e siècle), le réserve aux ministres 
consacrés, seuls à être admis à l'autel. Mais il faudra attendre 
le concile dit « in Trullo » de 687 pour rencontrer la première 
interdiction générale faite aux laïcs de se donner la communion 
lorsqu'un évêque, un prêtre ou un diacre sont présents (c.58). 

DES notes que l'on vient de rassembler, trois conclusions s e  
d é g a g e n t .  

1. Autant qu'on peut l'observer dans les textes qui nous sont par-
venus, la distinction entre clercs et laïcs ne remonte pas à la pri-
mitive Église. Celle-ci ne connaît en notre sens ni clercs ni laïcs, 
mais des communautés de frères où charismes et dons répartis-
sent des fonctions, dont certaines appartiennent à la constitution 
divine de l'Église. L'apparition d'un laïcat, liée à celle réci-
proque d'un clergé, est perceptible dans les textes aux dernières 
décennies du II

e
 siècle. Au IIIe

 siècle, la dualité est plus nette. 
Elle apparaît aux yeux de l'historien quand ont crû les commu-
nautés, que les fonctions se diversifient (et que nos textes sont 
plus abondants). Les rites liturgiques rendent cette différenciation 
plus sensible, en même temps qu'ils la fondent et la justifient. 
L'ordination par imposition des mains est faite sur les évêques, 
prêtres et diacres en vue du service liturgique de la communauté. 

2. Il n'en demeure pas moins que, du IIIe
 au Ve siècle, un vaste 

champ est ouvert aux laïcs. Ils participent pleinement à la vie de 
la communauté, non seulement aux tâches administratives ou ma-
térielles, mais aussi par l'enseignement et parfois la prédication. 
Ils préparent les catéchumènes, sont associés aux cérémonies 
baptismales, distribuent le pain consacré. 

3. Cependant, dès la fin du IVe siècle et plus nettement au VIe, 
le dualisme clerc-laïc aboutit de plus en plus à réserver aux 
clercs non seulement les fonctions liturgiques, mais le munus 
docendi. En même temps qu'ils sont éloignés de l'autel, les laïcs 
se voient écarter de la gestion du temporel ecclésiastique. Début 
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(7) On n'en donnera qu'un exemple. Dans une lettre aux évêques d'Apulie et de Cala -

bre, le pape Célestin let 
écrivait en 429: « Il faut instruire le peuple et non le suivre ». Con-

seil qui se situait dans le cadre de l'instruction de masses récemment christianisées et qui 
distinguait très logiquement celui qui sait et celui qui doit apprendre. Au Décret de Gra-
tien, la rubrique qui introduit ce texte (D.62, c.2) dit de façon très différente : « Le peuple 
ne doit pas aller en tête, mais suivre ». De l'enseignement, on est passé au gouvernement, 
du savoir à l'autorité, du sage conseil pour l'instruction à un ordre hiérarchique. 

Jean Gaudemet, né en 1908, marié, quatre enfants. Professeur d'histoire du 
droit et de droit romain à Grenoble, Strasbourg, puis Paris. A enseigné 
l'histoire du droit canonique à l'Institut de Droit Canonique de l'Université de 
Strasbourg. Principales publications sur le thème ici traité : L'Église dans l'Em-
pire Romain, Sirey, 1950 ; Les institutions ecclésiastiques, P.U.F., 1962 ; Les 
sources du droit de l'Église en Occident du IIe

 au VIIe siècles, Cerf, 1986. 
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l'évêque de Rome dont il condamnait l'indulgence à l'égard des 
pécheurs, en appelait à l'Église des « spirituels » représentée par 
les Apôtres et les Prophètes contre l'Église des évêques. Il se 
référait donc à l'Église primitive. En réalité, les historiens nous 
montrent bien qu'il prolongeait le prophétisme anatolien issu de 
Montan. Interférences entre un modèle du passé et un modèle 
contemporain, sur lesquelles on doit s'interroger. 

Car l'on sait que, si un modèle historique du passé peut 
donner des leçons pour le présent, on court toujours le risque 
d'interpréter le passé à partir des problèmes du présent, puis de 
renvoyer l'image obtenue sur le présent, avec une désastreuse 
circularité. Si l'on veut un modèle du passé, qu'on commence 
par l'examiner avec les idées et les mots de son temps ! Aussi 
croyons-nous utile que le modeste analyste des mots et des idées 
que nous sommes, s'efforce de voir sans préjugé ce que fut le 
pouvoir dans les églises primitives, et plus particulièrement 
celles créées par Paul : charismatique ou institutionnel ? 

Le mandat et la communion universelle 
dans le ministère missionnaire 

Soyons clair, puisque, dans cette affaire, les confusions volon-
taires ou involontaires sont un danger redoutable. Les grands 
textes de Paul sur les fonctions dans l'Église chrétienne exaltent 
les dons de l'Esprit ou charismes (Romains 12, 6-8 ; 1 Corin-
thiens 12, 8-11). On comprend que l'on doive en conséquence 
présenter les ministres des églises pauliniennes exerçant de ma-
nière diversifiée un don de science, ou de guérison, ou d'ensei-
gnement, etc., qui n'est pas d'origine institutionnelle, puisqu'il 
vient de l'Esprit. Qui pourrait soutenir le contraire ? 

Mais cela nous autorise-t-il à suivre ceux qui affirment que 
Paul refusait les institutions cléricales, et s'en remettait à l'Esprit 
pour susciter des fonctions charismatiques ? 

Certes, une telle vision des églises charismatiques de Paul a 
été défendue par Harnack, naguère, et, de nos jours, H. King 
l'a reprise à sa façon, en montrant cet apôtre choisi directement 

E. Schillebeeckx, le Ministère dans l'Église, Paris, 1981, original néerlandais de 1980. 
Ce livre reste fidèle à la vision d'Harnack d'églises pauliniennes charismatiques, à côté 
du modèle de Jérusalem avec sa hiérarchie presbytérale. Discussion critique par P. Gre-
lot, Église et ministères, Paris, 1983. 

L. Boff, Église : charisme et pouvoir, Paris, 1985, original brésilien de 1981. Cet ou-
vrage vigoureux, mais inégal, met au service d'une théologie de la libération, et d'une 
ecclésiologie des communautés de base, une vision assez floue des églises pauliniennes. 

Hubert Le BOURDELLÈS 

Pouvoir charismatique 

et pouvoir institutionnel 

Le modèle de l'Église primitive 

UNE question revient sans cesse dans les communautés chré-
t iennes d 'aujourd 'hui ,  irr i tante, parce qu 'elle est  ren-
voyée sur chacun de nous de bien des manières inat -
tendues. On peut la formuler pour l'essentiel comme suit : les 
fonctions d'autorité dans l'Église ne font-elles pas écran et bar-
rage contre les fonctions charismatiques, inspirées par le libre 
Esprit, dont les représentants essaient de faire progresser une 
religion d'amour et de liberté ? 

Le modèle historique depuis longtemps invoqué pour déve-
lopper les réponses à cette question est celui des églises de saint 
Paul. Ce modèle paulinien a, en effet, été exalté à l'intérieur du 
protestantisme par le célèbre théologien et historien Harnack 
ou par le pasteur Sabatier, pour donner un exemple français 
plus littéraire et moins savant (1). 

Il a été repris, après le Concile Vatican II, par des théologiens 
catholiques hostiles à l'autoritarisme traditionnel : Küng, Schil-
lebeeckx, Boff, avec des développements divers (2). 

C'est une très vieille attitude. Tertullien, au début du troi-
sième siècle, se révoltant contre les évêques africains et contre 

(1) Harnack, Mission und Ausbreitung des Christentums, 1902. A. Sabatier, Religion 

d'autorité et religion de l'Esprit, Paris, 1904. 

(2) H. Küng, Etre chrétien, Paris, 1978, original allemand de 1974. Cette publication 
appartient à la deuxième période de l'auteur, qui a durci les positions affirmées dans un 
ouvrage beaucoup plus nuancé de sa première période :.L'Eglise, Paris, 1968, original 
allemand de 1967. Ce premier ouvrage déroulait à propos de l'Église primitive une pers-
pective variée, qui englobait le point de vue des Pères et des Commissions conci-
liaires de Vatican II. 
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(Ephésiens 2, 19). C'est pourquoi les Actes des Apôtres (ch. 13) 
montrent l'église d'Antioche envoyant des apôtres, Paul et Bar-
nabé, en leur imposant les mains. On répondra que ce récit 
projette sur Paul des rites postérieurs, datant de l'époque de ré-
daction des Actes. Admettons l'objection. Mais alors com-
ment comprendre pourquoi Paul se montre si soucieux de mani-
fester sa communion avec les Apôtres de Jésus, ceux qu'il ap-
pelle les colonnes : Pierre, Jacques et Jean (Galates 2) ? 

D'autre part, nous voyons Paul procéder lui-même à l'envoi 
en mission d'apôtres comme Timothée ou Tite avec des man-
dats explicites (cf. Philippiens 2, 19-24). 

C'est donc que l'inspiration charismatique de ces missions 
anime une structure institutionnelle déterminée par un mandat 
d'apostolat donné par un dirigeant, et par les obligations décou-
lant du respect de la communion avec l'Église universelle. 

par le Christ, sans être mandaté par une institution et un 

clergé (3). 

Mais qui ne voit là une confusion entre les dons de l'Esprit né-
cessaires à l'exercice des fonctions et les fonctions elles-
mêmes ? 

Il est vrai qu'il n'est pas aisé de montrer les fonctions que 
Paul reconnaît dans la vie des églises qu'il supervisait. Pour ce 
faire, il ne faut pas oublier la carrière de l'Apôtre des Gentils et 
de ses collaborateurs, missionnaires itinérants dans l'Orient 
païen, mais aussi, et par le fait même, créateurs de communau-
tés stables et localisées. Deux faits différents à bien considérer. 

Paul dénomme une trilogie d'apôtres, prophètes et docteurs 
(1 Corinthiens 12, 28, avec variantes dans Ephésiens 2, 20 et 
4, 11). On ne peut_ guère douter qu'il s'agisse d'un ministère 
itinérant, car l'église d'Antioche nommait ainsi ceux qu'elle en-
voyait en mission (Actes 13, 1) ; Paul les montre fondateurs 
d'églises chez les païens, et, bien plus tard, la Didaché (ch. 11 
et 15) déclare que l'ordre des prophètes et docteurs itinérants a 
été remplacé par l'ordre des épiscopes et diacones résidents. Tel 
est donc à l'époque de Paul le ministère missionnaire qui a 
répandu le christianisme dans l'Orient païen. 

Ministère charismatique ? Harnack (Mission..., p. 280 de la 
trad. fr.) affirmait avec insistance que ces itinérants n'étaient pas 
des fonctionnaires élus des communautés, mais des mission-
naires soumis seulement à l'appel de l'Esprit, avec l'unique obli-
gation institutionnelle d'être reconnus par les communautés, 
qui discernaient en eux les critères des véritables apôtres 
(2 Corinthiens 12, 12). 

Mais il se présente deux objections dirimantes contre cette vi-
sion romantique, anti-cléricale et ultra-réformée de la mission 
chrétienne primitive. Disons tout d'abord que le missionnaire de 
ce temps n'est pas isolé dans sa fonction. Certes, on est apôtre 
par vocation personnelle (Romains 1, 1), le prophète ne peut 
parler que par l'Esprit qui lui est communiqué, le docteur ne 
peut enseigner que ce que l'Esprit lui a appris. Mais ce lien 
direct et individuel avec l'Esprit ne restreint pas la nécessité 
d'être en communion avec l'Eglise universelle, corps du Christ 

(3) Tendance radicale, qui n'est pas d'aujourd'hui, ni même du XIXe siècle. Car déjà 
Luther et ses amis avaient à combattre, sur leur aile gauche, contre la nomination 
anarchique dans les ministères chez les Anabaptistes au nom de la liberté charismatique. 
Luther maintenait un choix des pasteurs par la communauté ecclésiale. Cf. art. Amt, 
section 6, par Fagerberg, dans la Theologische Realenzyklopü 

ädie, t. 2 (1978). 

Les ministres résidents 

Allons même plus loin. On ne saurait définir les églises de 
Paul uniquement par le mouvement et la mission, et ces églises, 
une fois fondées, n'ont-elles pas été dans la nécessité de se don-
ner des institutions permanentes ? 

Ceux-là mêmes qui défendent le plus la thèse de la liberté cha-
rismatique primitive ne peuvent éviter de reconnaître dans les 
églises pauliniennes une structure interne. Ainsi Küng admet que 
l'église de Philippes est animée par des ministres résidents : 
épiscopes et diacones (Philippiens 1, 1). Assurément, on peut 
discuter pour savoir si ces titres représentent des fonctions diffé-
rentes, d'un niveau hiérarchique différent, ce qui est la solution 
de Küng avec l'ensemble des commentateurs, ou bien les mêmes 
personnes avec des titres différents, solution de A. Lemaire (dans 
son livre, le Ministère aux origines de l'Église, Paris, 1971). 
Mais ces épiscopes et diacones n'en constituent pas moins une 
équipe d'animateurs permanents d'une communauté locale. N'est-
ce pas là une institution ? A tel point que ces noms serviront 
ultérieurement à désigner des degrés de la hiérarchie ecclésias-
tique : les évêques et les diacres, lorsque cette hiérarchie se consti-
tuera au cours du IIe siècle. 
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variation de vocabulaire, c'est le même ministère, la même insti-
tution, qui anime les églises. 

L'Esprit et l'Église charismatique 

Le romantisme théologique qui affirme que l'institution gêne le 
libre souffle de l'Esprit, et qui loue les églises pauliniennes 
d'avoir échappé à ce danger, est donc une rêverie inexacte. Avec 
des variations évidentes dans leurs modalités d'existence et leur 
terminologie, les églises chrétiennes de l'époque primitive ont 
été à la fois institutionnelles et charismatiques, car l'Esprit n'est 
pas celui qui souffle dans le vide structurel, mais celui qui anime 
l'institution. C'est lui qui suscite la vocation, c'est lui qui distri-
bue les charismes diversifiés pour l'exercice du ministère, c'est 
lui que l'on appelle par la prière et le jeûne, en s'efforçant de 
discerner les véritables signes de l'Esprit, au sein d'une église 
organisée. 

Le problème devrait être déplacé sur une autre époque, si l'on 
veut réfléchir à propos des causes d'une baisse de la tension spi-
rituelle. Après l'époque des persécutions et des martyrs, lorsque 
l'Église chrétienne s'est répandue triomphalement dans le monde 
romain, n'y a-t-il pas eu un affaiblissement dans l'obéissance à 
l'Esprit, tendance que le monachisme naissant a tenté de com-
battre ? 

Il serait utile de poser la question sur ce terrain. Faut-il accuser 
encore l'institution ou déclarer que l'Église a été victime de son 
succès quantitatif ou découvrir d'autres causes ? La réponse se-
rait pleine d'intérêt pour tous ceux qui estiment, en prenant 
les précautions nécessaires, qu'un modèle historique comporte 
un enseignement pour notre temps ; pour ceux aussi qui veulent 
montrer les liens de l'Esprit et de l'Eglise qu'il anime. 

Hubert Le BOURDELLÈS 

Hubert Le Bourdellès, né en 1926. Marié, deux enfants, Études de lettres clas-
siques. Professeur de latin à l'Université de Lille III. Principales publications : 
L'Aratus latinus, P.U.L. ; thèse en cours de publication sur Le verbe imperson-
nel latin. Divers articles, en particulier dans Revue des Études Latines, 
Latomus, etc. 

L'unité du ministère dans l'Église primitive 

Il y a plus encore. On a voulu opposer depuis longtemps, 
depuis l'école dialectique de Tubingen avec B. Bauer au début du 
XIX

e
 siècle) l'église de Jérusalem où s'était institué un ordre de 

presbytres autour de Jacques, le frère du Seigneur, et les églises 
pauliniennes sans hiérarchie autoritaire. Magnifique antithèse, 
où l'on découvrait à l'avance l'opposition du monarchisme 
épiscopal et papiste, et de la liberté réformée. La vérité paraît 
bien différente. Si l'on ne doit pas nier l'opposition de l'église 
de Jérusalem, conservatrice et judaïsante, et des églises de Paul, 
plus ouvertes et hellénisantes, il s'en faut que les fonctions et le 
pouvoir y fussent radicalement opposés (4). 

Il n'est pas impossible en effet de montrer une unité profonde 
dans les fonctions au sein de cette Église primitive. Partout, mal-
gré la multiplicité déroutante des vocables qui peuvent les dési-
gner, ces fonctions ne sont que les facettes de la même diaconie, 
du même ministère, du même service, pour employer le mot 
grec avec ses traductions latine et française. Qu'est-ce à dire ? 
Conformément à la tradition évangélique (Matthieu 10, 24 ; 
Marc 9, 35 ; Luc 22, 24), l'autorité dans l'Eglise n'est pas une 
autorité de grandeur, d'ambition et d'intérêt, mais une auto-
rité de service. Elle n'en est pas moins une autorité structurée par 
les données institutionnelles suivantes : à Jérusalem comme au-
tour de Paul, les fonctions ministérielles dépendent à la fois du 
choix ou de l'investiture qui sont du ressort des dirigeants 
ecclésiastiques, et de la proposition ou approbation qui sont 
manifestées par les fidèles (Actes 1, 26 ; 6, 5 et 6, pour Jérusa-
lem, et textes déjà cités des Épîtres pour Paul), elles répondent 
d'autre part à la nécessité de la communion universelle de 
l'Église du Christ. Quel que soit le dosage de ces éléments, ni le 
récit des Actes des Apôtres, ni les Épîtres authentiques de Paul, 
ne justifient la vision romantique d'un ministère issu librement 
de la base, et auquel l'impulsion attribuée à l'Esprit servirait de 
caution dogmatique. Nulle part nous ne voyons le ministère 
présenté en dehors d'institutions relativement unitaires, et 
c'est la raison pour laquelle le rédacteur des Actes des Apôtres 
a prêté à Paul un discours d'adieu aux communautés d'Asie, où 
les mêmes ministres sont nommés presbytres par le rédacteur, 
et épiscopes par Paul (Actes 20, 17 et 28). Derrière la 

(4) Le livre récent de R.E. Brown et J.P. Meier, Antioch and Rome, New Testament 
cradles of catholic Christianity, New York, 1983, fait le point sur ces oppositions sans 
préjugés dogmatiques ou idéologiques. 
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peu plus tard, dans notre conversation, tout s'éclaircit : cet 
homme savait ce qu'il cherchait ». 

«Un homme qui savait ce qu'il cherchait» : c'est le titre que je 
donnai à cette émission de radio. En effet, j'avais à maintes 
reprises perçu dans mes contacts avec McLuhan cette sensation 
de rencontrer une certitude. Ce n'est pas par des mots que 
McLuhan exprimait cette certitude. Nous n'avons que rarement 
abordé directement la question religieuse. Et pourtant aucune 
autre expérience, lecture ou conversation avec qui que ce soit 
n'a eu une influence plus déterminante sur ma propre foi que 
cette tranquille assurance de Marshall sur le sens réel et profond 
de la vie. C'était d'une force telle qu'aujourd'hui encore, je 
demeure convaincu que la transmission de la foi s'opère en de 
mystérieux contacts personnels, malgré les puissants moyens de 
communication auxquels l'Église a désormais accès pour l'évan-
gélisation de masse. 

Marshall tenait à rester discret sur sa personne et c'est peut-
être la raison pour laquelle il ne parlait pas de sa foi à tout bout 
de champ. Mais il n'hésita jamais à la confesser lorsqu'il en 
avait l'occasion, que ce soit en public ou en privé. Les journa-
listes, les intellectuels ou les artistes qui venaient le voir lui de-
mandaient souvent, d'un air incrédule : « C'est vrai que vous 
êtes catholique ?» Je l'entendais alors répondre : « Mais oui, je 
suis catholique ; et de la pire espèce : converti ». Ce qui laissait 
ses auditeurs encore plus déconcertés. Il n'avait manifestement 
aucun complexe à cet égard et s'amusait plutôt de l'effet produit 
par cette répartie toute prête, dont la fraîcheur  renaissait à 

chaque fois de l'écart entre la subtilité des préoccupations des 
questionneurs et la simplicité humoristique de la réponse. 

Bien sûr, la foi n'est jamais si facile à enfermer dans des mots, 
même dans les circonstances les plus favorables. Je me rappelle 
qu'un jour, surchargé de soucis, au milieu d'une séance de tra-
vail sur l'adaptation en français de son livre From Cliché to Ar-
chetype, j'ai posé à Marshall une des rares questions person-
nelles que je me sois jamais aventuré à lui présenter : « Marshall, 
la foi, c'est quoi pour vous ? ». Il me répondit tout de 
suite, comme si c'était évident : « C'est être attentif. La foi, 
c'est être attentif non seulement aux clichés religieux, mais 
encore et surtout à ce qui fonde l'homme tout entier, à l'ar-
chétype. On trouve la foi en priant et en se faisant attentif ». 

Dans un des rares textes publiés à ce sujet, il a expliqué à 

Pierre Babin, au cours d'une interview sur « Media et liturgie », 

Derrick de KERCKHOVE 

Passion et précision : la foi 
en l'Église de Marshall McLuhan 

« L'Église catholique ne dépend pas pour sa survie 
d'une sagesse ni d'une stratégie humaine. Les meil -
leures intentions du monde ne sauraient la conduire à sa 
perte. Elle est indestructible, même en tant qu'institution 
humaine. Il se peut qu'elle subisse à nouveau une terrible 
persécution, avec tout ce qui s'ensuit. Mais c'est peut-être 
ce dont elle a besoin. » 

Marshall McLuhan, entretien avec Edward Wakin (1). 

1. Précision 
Cette affirmation est dure comme la pierre et elle est le fon-

dement de la vie et de l'oeuvre de Marshall McLuhan. C'est bien 
plus qu'« un débris qui empêche tout de s'effondrer en ruine », 
comme T.S. Eliot l'a dit de ses rencontres avec la Vérité. La foi 
de McLuhan est un tout indivisible qui a façonné et inspiré sa 
pensée et son existence. 

En préparant une émission de radio sur McLuhan avec le 

journaliste américain Tom Wolfe, je lui demandai quelle 

impression lui avait faite McLuhan lors de leur première ren-

contre, dans un restaurant chic de New York fréquenté par des 

célébrités. Wolfe réfléchit un moment, puis il me dit, sur le ton 

posé et méditatif qui lui est habituel : « McLuhan se dirigea 

droit vers notre table, sans se laisser distraire le moins du 
monde par les personnalités bien connues qui nous entouraient. 
J'eus immédiatement l'intuition, sans pouvoir la cerner 

exactement, qu'il se déplaçait dans une sphère spirituelle. Un  

(1) « Future Church» (Edward Wakin interviews Marshall McLuhan), U.S. Catholic, 
janvier 1977, p. 6. Les références ultérieures à cet article sont indiquées ci-dessous par E.W. 
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que « la prière personnelle et la liturgie sont aujourd’hui les seuls 
moyens (on devrait dire le seul, car ils sont inséparables) de se 
mettre sur la bonne fréquence, d'entendre le Christ, de mettre en 
jeu l'homme tout entier» (2). Plus loin, dans ce même entretien, 
il parle encore de « ce réglage sur la bonne fréquence ». Il veut 
dire par là que la possibilité de communication existe toujours, 
mais qu'il revient à l'homme de recevoir l'émission. 

C'est ce qu'il a expliqué ailleurs en commentant l'énigmatique 
affirmation rapportée dans l'Évangile : « Celui qui a des oreilles, 
qu'il entende » (Matthieu 13, 9 ; Marc 4, 9 ; Luc 8,8). 

« Tout est dans l'Évangile : il faut se mettre sur la bonne 
fréquence. Mais la plupart des gens se servent de leurs oreilles 
pour écouter et non pour entendre. Écouter, c'est pour ainsi dire 
être attentif avec les yeux, autrement dit suivre le chemin des-
siné par les mots. Mais ce n'est pas entendre, au sens d'être en 
communication. Le Christ lui-même fait la différence entre 
écouter et entendre. Les scribes écoutent. Ils s'attachent aux 
paroles écrites et objectent : "Il est écrit que... et tu dis que...'" 

Mais ils ne comprennent rien. Leurs oreilles leur servent à écou-
ter et non à entendre. 

« C'est ce qui arrive fréquemment aujourd'hui : on peut avoir 
tout l'équipement adéquat et rester incapable de se régler sur la 
bonne fréquence. 

« Le Christ se compare aussi au bon pasteur, dont les brebis 
connaissent la voix (3). Ceux qui ne la connaissent pas n'appar-
tiennent pas au troupeau. C'est quelque chose qui revient 
constamment dans l'Evangile de Jean : "Ces gens-là ne sont pas 
avec moi, ils ne m'entendent pas. Si vous m'entendez, c'est parce 

que mon Père vous en fait le don, etc.': En d'autres termes, le 
Père a `programmé certains de l'intérieur" pour qu'ils entendent 
le Christ. Cette idée se retrouve partout chez saint Jean : cer-
tains ont été donnés au Christ par le Père pour qu'ils l'enten-
dent ; les autres ne font qu'écouter et n'arrivent pas à se régler 
sur la bonne fréquence ; ils ne comprennent rien. C'est un grand 
mystère ! ». 

Je n'aurais pas cité intégralement ce passage peu connu s'il 
n'était pas une des très rares descriptions que Marshall ait faites 

(2) Pierre Babin, Autre homme, autre chrétien, éd. du Chalet, 1977. Les références 
ultérieures à cet ouvrage sont indiquées ci-dessous P.B. 

(3) Cf. Jean 10, 1-5. 
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de sa propre foi et s'il n'illustrait pas, en même temps, l'intérêt 
qu'il a toujours eu pour la qualité acoustique des media 
modernes. 

Au XVII
e
 siècle, pour rendre compte des contradictions dans 

la pensée religieuse et profane de ses contemporains, Pascal 
avait montré qu'il existait deux voies d'accès à la compré-
hension et à la perception et qu'en général elles s'excluaient mu-
tuellement. Il nommait l'une « l'esprit de géométrie »et l'autre 
« l'esprit de finesse », qu'il appelait aussi connaissance 
du « cœur ». La définition que donnait Pascal de la foi est 
bien connue : « C'est le cœur qui sent Dieu, et non la raison. 
Voilà ce que c'est que la foi : Dieu sensible au cœur, non à la 
raison » (éd. Lafuma, 424). 

Une longue tradition philosophique nous met en garde 
contre nos émotions : ce n'est pas à elles que l'on peut faire con-
fiance pour ordonner nos connaissances et nos expériences. 
Mais ce que Pascal voulait dire, alors que la métaphore du 
« cœur » renvoie aujourd'hui à quelque chose de sentimental, 
c'est que la connaissance du « cœur » n'est pas une perception 
émotive, ou du moins n'est pas ce qui est ressenti de façon pure-
ment passive, mais l'essence même de l'« entendement ». 

Je n'ai jamais vu McLuhan se fier, fût-ce un instant, à « l'es-
prit de géométrie » (ou à la « raison ») pour quoi que ce fût qui 
réclamait l'entendement. Ce que Pascal désignait comme 
« esprit de finesse », il l'appelait simplement en anglais « percep-
tion ». Je n'ai aucune raison de croire qu'il n'éprouvait pas le 
plus profond respect pour la tradition théologique et les dogmes 
de l'Eglise. Mais je pense qu'en matière de foi, il ne s'y référait 
jamais sans s'efforcer d'en dégager la portée « perceptuelle » 
dans la vie chrétienne de tous les jours. C'est ce qui ressort de 
l'application qu'il fait de son idée-clé que « le medium est le 
message », à la compréhension de la Bible : 

« Dire qu'en Jésus-Christ, le Verbe s'est fait chair, c'est une 
formulation théologique. C'est la représentation. Mais dire que 
le Christ atteint tous les hommes, les clochards, les mendiants et 
les ratés, c'est la réalité, à savoir une foule d'effets secondaires et 
cachés que nous ne percevons pas facilement. En vérité, ce n'est 
que lorsque le christianisme est une expérience vécue que le 
medium devient réellement le message. À ce niveau, la représen-
tation et la réalité coïncident à nouveau. Cela vaut également 
pour la lecture de la Bible. Nous parlons souvent du contenu 
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des Écritures, en supposant que ce contenu est le Message. Mais 
c'est faux. Le véritable contenu de la Bible, c'est la personne qui 
lit la Bible. En lisant, certains entendent, d'autres pas. Tous ont 
accès à la Parole de Dieu, tous sont ce qu'elle contient; mais il 
n'y en a que quelques-uns qui perçoivent réellement le message. 
Ce message, ce ne sont pas les mots, mais l'effet que font ces 
mots. C'est la conversion ». 

2. Conversion 

Les convertis et la conversion occupent une place importante 
dans la vie de McLuhan. Son entrée officielle dans l'Eglise ca-
tholique, à l'âge de vingt-cinq ans, eut lieu à Cambridge, le Jeudi 
Saint de 1936. Mais sa conversion avait commencé bien avant. 
D'après ce que j'ai pu savoir, tout a vraisemblablement démarré 
chez un libraire d'occasion d'Edmonton, où McLuhan fouinait 
avec son ami de toujours, l'économiste Tom Easter-brook. 
Ce dernier m'a raconté que lorsqu'ils sortirent tous les deux, 
ils comparèrent ce qu'ils avaient acheté. Marshall avait pris 
un manuel d'économie et Easterbrook emportait, sans trop savoir 
pourquoi, What's Wrong with the World ? (« Qu'est-ce qui ne 
va pas dans le monde ? ») de Chesterton. Chacun regarda son 
livre, puis l'autre, et Easterbrook dit alors à Marshall, en lui ten-
dant le Chesterton : « Celui-ci ira mieux à ton genre de beau-
té. On fait l'échange ?» Ils le firent. Marshall lut le livre aussitôt 
et entreprit de lire ensuite tout ce qu'il put trouver de Chesterton, 
d'Hilaire Belloc (4) et d'autres auteurs catholiques. 

Comme il convient à la fois au cas de McLuhan et à la nature 
même du sujet, toutes les informations que j'ai pu recueillir sur 
cette conversion appartiennent à une tradition orale : des conver-
sations avec son frère Morris, son fils Eric et le Père John Kelly. 

(4) G.K. Chesterton (1874-1936; cf. les articles de C. d'Haussy, « Un apologiste de 

choc : G.K. Chesterton », Communio, III, 4, p. 84-91 et de J.-R. Armogathe, Com-
munio, X, 5-6, p. 48-54) et Hilaire Belloc (1870-1953) sont deux écrivains anglais catho-

liques et non-conformistes. Ils étaient amis. Belloc était né catholique et français par 

son père. A la mort de celui-ci, en 1902, il prit la nationalité de sa mère anglaise. Ches-

terton se convertit en 1922. Tous deux poètes et auteurs prolifiques, ils ont réinventé 

un catholicisme joyeusement sans complexe, qu'ils ont illustré dans l'apologétique et par 

l'amour du paradoxe (N. d. T.). 
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Morris McLuhan m'apprit qu'ils avaient été élevés en bons bap-
tistes, dans la hantise du Pape et de l'Eglise catholique, vue 
comme l'incarnation du Diable et le chemin le plus direct vers la 
damnation éternelle. Les plus proches voisins des McLuhan à 
Edmonton étaient catholiques et, d'après Morris, on veillait à ce 
que les enfants ne courent pas le risque de les voir de trop près. 

Selon Morris, leur père était « un brave garçon de la cam-
pagne qui s'était aperçu trop tard qu'il avait la vocation ». 
Mais il réussit à en donner l'idée à Morris qui fit une l i-
cence de théologie à l'Emmanuel College de Toronto et exerça 
pendant vingt-cinq ans comme pasteur protestant. 

De nombreux témoignages confirment que Marshall tenait 
de sa mère son énergie, sa curiosité intellectuelle et sa tendance 

à mal supporter les autorités établies, surtout quand elles étaient 
idéologiques. « L'Elsa McLuhan », comme l'appelle irrévéren-
tieusement Easterbrook, avait une très forte personnalité et des 
dons pour le théâtre. Elle avait étudié l'art dramatique à Winni-
peg et devint une prédicatrice renommée au Canada. Pendant 
la grande crise, elle fit des tournées dans l'Est aussi bien que 
dans l'Ouest, présentant sa conférence-spectacle devant d'in-
nombrables assemblées dans les églises. Morris prétend que 
lorsqu'il était pasteur et invité à faire le sermon quelque part, il 
«n'a pas trouvé une seule chaire où elle n'avait pas parlé et 
prêché ». Elle avait une voix merveilleuse et Morris dit qu'elle 
savait déclamer l'Écriture d'une manière si prenante que ses 
deux enfants en ont été durablement impressionnés. Mais elle 
les incita aussi à lire des oeuvres littéraires, et tout particulière-
ment Marshall chez qui elle avait perçu et encouragé un intérêt 
croissant pour la puissance et la beauté du langage. Morris 
pense que, de fait, l'influence littéraire des poètes et d'écrivains 
du genre de Chesterton et Belloc a été plus décisive pour la con-
version de Marshall qu'aucun argument théologique précis. 

Au début de ses études à l'Université du Manitoba, à Winnipeg, 
Marshall s'intéressa au mouvement du Réarmement moral qui 
prenait de l'importance dans les années trente. Ce qui l'attirait, ce 
n'était cependant pas les aspects spectaculaires, comme les con-
versions publiques et les promesses solennelles, mais les argu-
ments qu'il empruntait pour les débats universitaires contre les 
partisans du socialisme et des théories marxistes. Il se pas-
sionnait pour ces réunions contradictoires et Morris se rappelle 
que ses adversaires l'accusaient souvent d'adopter des positions 
catholiques. À l'époque, cela ne lui fit ni chaud ni froid, parce  
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que la foi ne le tracassait pas, et l'idée de se convertir encore 
moins. 

Il y pensa un peu plus tard, pendant son séjour à Cambridge, 
quand il fit mieux connaissance avec les œuvres de Chesterton et 
aussi de saint Thomas d'Aquin, à travers les premiers écrits 
d'Etienne Gilson. Deux années de prière préparèrent sa conver-
sion, mais la décision fut relativement soudaine. Eric raconte 
que, peu avant la Semaine Sainte en 1936, son père était avec 
des amis à Trinity Hall, à discuter avec eux, comme toujours, de 
religion. À un moment donné, un de ceux qui étaient là lui dit : 
« Marshall, puisque tu ne peux pas t'empêcher de parler de tout 
ça, pourquoi ne pas te convertir ?» Marshall le regarda et dit : 
« Pourquoi pas, en effet ? ». Quelques semaines plus tard, il 
devint catholique. 

Il écrivit alors à son père, pour lui expliquer qu'il était resté 
troublé par le fait que, pendant toute la première partie de ses 
études au Canada, il n'avait en réalité pas la foi. Il disait qu'il 
avait prié deux ans, à genoux, avant de prendre la décision de 
devenir catholique. Et il espérait que ce choix ne blesserait pas 
son père dans ses inébranlables convictions baptistes. La réaction 
d'Herbert McLuhan fut modérée. Mais la mère éclata en san-
glots et  dit  que son fils ne serait  jamais président 
d'université. 

L'interprétation que donne Morris de ce long cheminement 
est qu'en dehors des influences littéraires, ce sont la continuité 
de l'Église catholique et ses sacrements qui ont provoqué la con-
version, et non les arguments apologétiques. McLuhan l'a lui-
même confirmé à Edward Wakin : 

« Je ne suis pas du tout entré dans l'Église comme quelqu'un 
qui aurait assimilé la doctrine catholique. J'y suis entré à 
genoux. C'est la seule façon d'y entrer. Quand les gens com-
mencent à prier, ils ont besoin de vérités, c'est tout. La porte 
d'entrée dans l'Église, ce n'est pas les idées et les concepts, et on 
ne sort pas parce qu'on n'est pas d'accord. Pour sortir de 
l'Église, il faut perdre la foi, ne plus y avoir part. On peut être 
sûr que ceux qui quittent l'Église ont cessé de prier. La partici-
pation active à la prière et aux sacrements de l'Église ne s'opère 
pas de manière intellectuelle. Tout catholique qui est aujourd'hui 
en désaccord avec l'Église est victime d'une illusion. On ne peut 
pas être intellectuellement pas d'accord avec l'Église. Ça ne veut 
rien dire. L'Église n'est pas une institution intellectuelle. C'est 

une institution surhumaine » (5). 
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Il ne devrait surprendre personne que le premier texte que 
McLuhan ait jamais publié ait été un article intitulé: « G.K. 
Chesterton, un mystique pratique », paru dans la Dalhousie Re-
view en 1936. Il y cite une phrase d'un roman de Chesterton, 
qu'il applique à l'auteur, mais qui pourrait tout aussi bien, 
quand nous la lisons maintenant, décrire son propre itinéraire : 
« En un pas de géant, il était passé de la petite enfance à l'âge 
adulte et il n'avait pas connu cette crise de la jeunesse où la 
plupart d'entre nous deviennent vieux ». 

Et McLuhan commente : « M. Chesterton lui-même est 

animé de cette surprise et de cette joie enfantines qu'une généra-
tion trop raffinée ne croit possible que chez les enfants. Et c'est 
à cette capacité et fraîcheur de perception qui sortent de l'ordi-
naire que nous pouvons attribuer son extraordinaire intuition 
des réalités » (6). 

Cette remarque à son tour me rappelle une conversation 
amicale avec le Père Kelly, pendant un déjeuner au Collège 
Saint-Michel de l'Université de Toronto. Marshall avait lancé 
une phrase énigmatique sur un point de religion, puis était sorti, 
et je me demandai ce qu'il avait voulu dire. Le Père Kelly eut un 
large sourire et déclara :« Oh, vous savez, Marshall a une foi 
d'enfant 1 ». Cette sortie pleine d'indulgence amusée et admira-
tive, le timbre même de la voix du Père Kelly, tout cela résonna 
dans mon esprit pendant des années. Le premier article de 
Marshall m'a fait plus tard comprendre que c'était un grand com-
pliment. 

3. L'alphabet et l'Église 

McLuhan m'a dit un jour que ce qui l'avait le plus séduit chez 
Chesterton, c'était que les paradoxes importants ne le  dépay-
saient pas et qu'il savait les manier de façon magistrale. Il a ex-
pliqué à Pierre Babin que les paradoxes sont parfaitement nor-
maux en matière de religion. Pascal, lui aussi, avait cultivé des 
idées paradoxales sur l'homme, la religion et la foi. Il voyait dans 
les paradoxes la seule façon de se libérer des exigences étouf-
fantes de la raison, de manière à ouvrir le chemin d'une compré-
hension plus profonde de problèmes complexes qu'il faut ré 

(5) E.W., p. 11. 

(6) Dalhousie Review, vol. 15, p. 456. Chesterton venait de mourir. 
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soudre en même temps. « Par opposition, disait McLuhan, l'or-
thodoxe, au sens étymologique du mot, se cantonne dans un 
seul point de vue » (7). Comme tout lecteur sérieux des Écri-
tures, Pascal était conscient des innombrables contradictions 
qu'elles contiennent. Mais il discernait dans ces contradictions la 
force et non la faiblesse des Écritures. Dans une perspective qui 
n'est pas sans rappeler celle de McLuhan, il écrivait : « Ainsi, 
pour entendre l'Écriture, il faut avoir un sens dans lequel tous 
les passages contraires s'accordent. Il ne suffit pas d'en avoir 
un qui convienne à plusieurs passages accordants, mais 
d'en avoir un qui accorde les passages même contraires » 
(éd. Lafuma, 257). 

Ceci revenait à rejeter la logique formelle et la stricte rationa-
lité dans l'interprétation des Écritures. Et il y fallait alors une per-
ception bien plus aiguisée du « cœur ». La foi de McLuhan res-
semblait vraisemblablement à celle de Pascal en ce sens qu'ils 
étaient tous les deux trop exigeants pour accepter des vérités ap-
proximatives ou pour passer sur les contradictions afin d'arriver à 
une vision systématique. Ils avaient en commun la passion et la 
précision. 

Pour Pascal, le plus grand paradoxe fut le fait que ses contem-
porains devenaient de plus en plus indifférents à leur salut person-
nel malgré l'extension sans précédent de tout ce qu'ils pouvaient 
savoir sur eux-mêmes. Comme nous le verrons dans un instant, ce 
paradoxe a été partiellement expliqué par McLuhan. Mais le 
grand paradoxe qu'a affronté McLuhan fut l'énigme posée 
par la relation de l'Eglise avec l'alphabet phonétique et avec l'im-
primerie au long de son histoire. Il a confié à Pierre Babin qu'il 
était devenu catholique alors qu'il s'intéressait presque exclusive-
ment à la Renaissance dans ses études : 

«J'y ai pris conscience du fait que l'Église a été détruite ou 
disloquée à cette époque par un accident historique stupide, par 
la technologie. La culture médiévale basée sur le manuscrit per-
mettait un style de communauté très différent de la commu-
nauté massive qui est apparue avec l'imprimerie. La révolution 
de Gutenberg a fait de chaque individu un lecteur... Le monde 
imprimé est visuel. Or l'œil n'est pas une force unifiante. Il porte 
à la fragmentation. Il permet à chacun d'avoir son point de vue 

et de s'y tenir... Avec le livre, on peut se retirer vers l'intérieur, 

(7) P.B., p. 37. 

au sens égocentrique et psychologique du terme, et non pas 
certes au sens spirituel : c'est, dans une large mesure, une frag-
mentation » (8). 

Je ne voudrais pas que cet exposé soit trop technique. Je 
pense néanmoins que cette approche de. McLuhan, et d'autres in-
tuitions qui lui sont liées, peut nous permettre de comprendre 
l'histoire de l'Église catholique et notre propre situation de 
croyants aujourd'hui. Le problème peut être posé en termes 
simples : si la foi, telle que la décrit McLuhan, est bien une ques-
tion d'entendement, alors la prédominance des formes vi-
suelles dans la communication et tout particulièrement l'arti-
culation scrupuleuse du sens en mots visualisés, comme c'est le 
cas de la parole imprimée, tout cela peut venir à constituer un 
réel danger pour la foi si la maîtrise du texte par l'explication à 

toute force en vient à exclure l'entendement et la perception du 
« cœur ». 

Je ne prétends pas que tout un chacun est devenu lecteur 
acharné du jour au lendemain dès que la première bible est 
sortie des presses de Gutenberg. Mais je dis que l'imprimerie a 
rapidement modifié les formes de transmission et d'assimilation de 
la foi et que les effets de cette modification sont parvenus jus-
qu'aux couches les plus analphabètes de la population pendant 
les trois siècles qui ont précédé le constat de la « mort de Dieu» 
établi en passant par Nietzsche. 

Je ne crois pas trahir la pensée de McLuhan en insistant de la 

sorte sur les effets de l'imprimerie pour les perceptions constitu-

tives de la foi. Parmi les vingt questions qui précèdent un de ses 

articles les plus importants, on trouve celle-ci qui est au cœur du 

sujet : « Pourquoi l'homme occidental et l'Eglise catholique 

n'ont-ils aucune théorie de la communication et des mutations 
de mentalité dans le monde ?» (9). 

McLuhan pensait qu'en apprenant à lire et à écrire, l'homme 
occidental ne s'était pas seulement privé peu à peu des bienfaits 
des échanges traditionnellement oraux dans la vie communau-
taire, mais qu'il s'était aussi dépouillé de l'usage de ses sens et 
qu'il avait remodelé ses méthodes de traitement de l'information 
de manière à la faire entrer dans des schémas abstraits et 
dépourvus de toute dimension sensorielle. Une telle évolution a 

(8) P.B., p. 33 et 35. 

(9) «Do Americans Go to Church to Be Alone?» (Les Américains vont-ils à l'église 

pour être seuls ?), The Critic, juin 1972. 
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existait déjà dans le monde, et depuis longtemps, 
d'autres formes d'écriture. Mais McLuhan a souligné que c'est 
la phonétique, et non seulement n'importe quel alphabet, qui 
a provoqué la révolution psychologique dont est issu 
l'homme occidental. 

J'ai passé ces six dernières années à poursuivre sans relâche 
dans cette voie. Les conclusions auxquelles j'arrive pour le 
moment sont en gros les suivantes. L'introduction de lettres 
correspondant aux sons vocaliques, ajoutées aux notations des 
consonnes que les Grecs avaient empruntées aux peuples sémi-
tiques, a eu pour conséquence un renouvellement total du rap-
port au langage. Il semble que, tandis que les formes d'écriture 
précédant l'alphabet vraiment phonétique avaient essentiel-
lement pour fonction de soutenir la mémoire, la nouvelle 
notation a introduit la possibilité de changer la nature de 
l'information, permettant ainsi aux écrivains et à leurs lecteurs 
d'inventer de nouvelles informations plutôt que de se contenter 
d'un savoir défini. 

En termes techniques, disons que l'alphabet phonétique était 
bien plus qu'un système de stockage de l'information. Car il 
permettait aussi de la traiter. Quelle différence cela représente-
t-il par rapport aux formes sémitiques anciennes ? Tout simple-
ment que l'usage de lettres déterminées permettait désormais 
de lire un texte grec sans aucune connaissance préalable de son 
contenu, alors qu'il est impossible, même aujourd'hui, 
de déchiffrer le Coran ou le Talmud dans leurs formes origi-
nales et en ignorant le sens transmis par les traditions. 

C'est plus important qu'il n'y parait, parce que cela veut dire 
que l'écriture pouvait dès lors être séparée du processus de 
communication d'un sens. Autrement dit, avec l'alphabet 
grec et tous ses dérivés, on pouvait commencer à manipuler le 
sens. Non seulement en manipulant l'auditeur, comme c'est 
le cas dans la communication orale, mais à distance, pour ainsi 
dire, depuis son bureau ou sa cellule, en triturant le système de 
signes utilisé pour créer le sens. 

La conséquence la plus dévastatrice de ce progrès fut que la 
communication deviendrait un jour subordonnée à la pro-
duction d'un sens bien ordonné. En déplaçant progressivement 
des interactions humaines à la production de textes le 
centre de gravité de toute communication, l'alphabet phoné-
tique a transformé le discours oral en une forme d'art que l'on a 
appelée rhétorique. En prenant le discours dans ses rêts et en  

gravement affecté les connaissances dogmatiques et, selon 
McLuhan, a provoqué des schismes encore béants. C'est ce qu'il 
a expliqué à Pierre Babin : 

« Il est sûr que la possibilité pour chaque lecteur d'avoir exac-
tement le même mot en face de soi à chaque instant a eu un effet 
considérable sur la doctrine. Chacun a pu ainsi y penser seul, le 
regarder sans cesse et inventer son point de vue particulier. Les 
choses ne se passaient pas ainsi dans l'ancienne tradition 
manuscrite, parce que l'opération était plus acoustique que 

visuelle, et que la transmission se faisait surtout oralement. Il en 
va de même pour la méthode scolastique de discussion, les 

quaestiones disputatae. Tout cela était oral. Or Luther et les 

premiers protestants étaient des hommes de l'École qui savaient 
lire. Ils ont transposé la méthode ancienne de la discussion 
scolastique dans le nouvel ordre visuel: ils ont ainsi utilisé la 
récente découverte de l'imprimerie pour creuser le fossé qui les 
opposait à l'Église romaine » (10). 

Une des préoccupations constantes de McLuhan a été de com-
prendre la relation de l'Église non seulement avec l'imprimerie, 
mais encore avec l'invention de l'alphabet même. Il pressentait 
qu'il y avait eu un facteur déterminant au début de l'ère chré-
tienne avec le développement de la culture gréco-romaine. Mais 
je ne suis pas sûr qu'il soit parvenu sur ce point à une conclusion 
satisfaisante. La dernière fois que nous en avons parlé, il m'a 
dit que cela demeurait pour lui un grand mystère. À Pierre Babin 
toujours, il a dit : 

« Permettez-moi de mentionner d'abord que l'Église a surgi 
quand l'écriture phonétique grecque faisait encore ses premiers 
pas. La culture gréco-romaine était encore au berceau quand 
l'Église s'est constituée. Bien sûr, il ne s'agit pas là d'un simple 
accident historique, mais d'une disposition providentielle. Pour-
tant, personne n'a étudié ce point dans l'histoire des religions. 
On considère que cela va de soi ; on ne mentionne même pas 
qu'il s'agit là, pour l'Église, d'un événement d'une importance 
exceptionnelle. J'ai cherché des documents autour de moi à ce 
sujet, mais il n'existe que très peu de choses, à peine quelques 
brefs articles ici ou là » (11). 

McLuhan ajoute que « la culture grecque pré-platonicienne... 
était basée sur un usage magique de la parole ». Bien sûr, il 

(10) P.B., p. 35-36. 

(11) P.B., p. 36-37. 
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analysant ses divers éléments de manière à sélectionner ceux qui 
produiraient un sens non-sensoriel, l'alphabet tendait fonda-
mentalement à réduire le discours vivant au silence. Mais la 
communication silencieuse n'est devenue possible que lorsque 
les formes d'écriture eurent atteint une uniformité suffisante pour 
pouvoir être déchiffrées en silence. 

C'est donc l'imprimerie qui a fait naître la lecture silencieuse. 
Lire est devenu une expérience privée, requérant la solitude et le 
retrait du monde au lieu des activités communautaires. La lec-
ture silencieuse a fini par modifier les formes mêmes de la 
pensée qui a cessé d'être une activité liée aux sens pour devenir 
une expérience isolée de tout contact avec le milieu et fondée 
exclusivement sur des représentations. 

Le rapport de tout ceci avec l'Église se découvre dans l'évolu-
tion des attitudes face à la Bible et à l'Écriture Sainte. Le para-
doxe est qu'alors que la nouvelle manière de transcrire, qui était 
très favorable aux traductions parce qu'elle ne reposait que sur 
les sons et non sur le sens, permettait la diffusion de la Parole de 
Dieu dans tout le monde gréco-romain, elle devait aussi 
condamner cette Parole au silence et la réduire à une pure 
pensée à laquelle ne pouvait plus participer tout l'être de 
l'homme. La séparation de l'âme et du corps, de la tête et des 
membres, de la personne et de la communauté, tout cela pro-
vient du passage de la communication vivante à la cogitation 
intellectuelle. 

Il me semble que ce qui s'est produit peu à peu, c'est qu'après 
l'invention de l'imprimerie, les Écritures, qui pour la plupart des 
gens n'avaient été que le support de leurs pratiques religieuses 
quotidiennes, sont devenues le centre des préoccupations reli-
gieuses de tous ceux qui savaient lire. Hypnotisés par l'évidence 
sacrée du texte, les commentateurs ont fini par perdre le sens 
d'une communication d'une présence vivante. La lettre l'a 
emporté sur l'esprit, sauf chez les théologiens et les clercs les 
plus inspirés. 

Une des remarques les plus éclairantes que j'aie jamais enten-
dues sur la Bible m'a été faite par le grand poète juif français 
Henri Meschonnic, qui est aussi le premier écrivain à avoir tenté 
de traduire directement la Bible de l'hébreu, sans passer par les 
déformations de la koinè grecque. Il disait que la tradition chré-
tienne vivait dans l'illusion qu'elle possédait toute la Bible alors 
qu'en réalité nos traductions ne pouvaient en rendre qu'à peine la 
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moitié du sens, parce qu'elles avaient toujours négligé les 

rythmes et la prosodie spécifiques du texte original en 

hébreu. 

Il m'expliqua que la totalité du sens des Écritures ne peut pas 
être enfermée dans le texte seul. Il faut le lire à voix haute, 
parce qu'il contient des indications qui guident le débit et qui 
exercent ainsi une influence directe sur tout le corps de l'audi-
teur. Il me rappela encore que le mot qu'utilise l'hébreu pour 
désigner la Bible, miqrah, ne signifie pas « écriture », mais dis-
cours vivant. Je suis convaincu que les implications de 
telles remarques devraient inspirer le dialogue œcuménique 
entre érudits juifs et chrétiens. 

  Mais ceci me permet de laisser McLuhan lui-même conclure 

ce premier inventaire avec ce qu'il disait à Pierre Babin : 

« C'est ainsi, paradoxalement, que l'Eglise s'est trouvée 

incarnée dès son commencement dans la seule culture qui 
élaborait des positions solides et fixes. L'Église qui offre à 
l’homme et exige de lui un changement constant dans son 
cœur s'est revêtue d'une culture visuelle, laquelle met au-
dessus de tout les valeurs de permanence. Cette culture 
gréco-romaine, qui semble avoir été imposée à l'Église 
comme la carapace sur une tortue, n'ouvre elle-même au-
cune possibilité d'une théorie souple et réaliste de la commu-
nication et du changement. C'est cette coquille dure qui 
s'interpose entre l'Église et les autres cultures du monde, 
elles qui ont des formes accommodantes, flexibles et évo-
lutives » (12). 

4. Le micro et l'Église 

Si l'essentiel de ce qui précède se tient à peu près, le passé de-
vient peut-être moins obscur. Mais il n'y a pas que le temps où 
ne coexistaient que le texte et la parole. Il y a le présent, avec ses 
virtualités extraordinaires de communications renouvelées, tant 
visuelles qu'orales. Là encore, McLuhan a publiquement déplo-
ré que l'Eglise ne prête pas suffisamment attention à 
l' « électronification » du Verbe : 

« Les bureaucrates du XIXe siècle qui se sont assemblés au 
Second Concile du Vatican en 1962 étaient naturellement 
aussi peu conscients des causes de leurs problèmes et des  

(12) P.B., p. 37. 
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motifs de leurs réformes que les évêques réunis au Concile de 
Trente au XVIe siècle. Il n'y a eu personne au Concile de 
Trente pour discerner les effets de l'imprimerie dans le schisme 
spirituel et la détresse mentale qui déchiraient la vie religieuse 
et politique de l'époque. A Vatican II, aucun des participants 
n'a prêté attention à l'origine des difficultés dans l'établisse-
ment des nouvelles orientations et prescriptions »  (13). 

McLuhan lui-même s'est plus souvent penché sur les ques-
tions soulevées par l'aggiornamento liturgique que sur les con-
séquences de l'adoption par l'Église de l'alphabet grec, puis de 
l'imprimerie dans le passé. Comme il fallait dès lors s'y 
attendre, ses recherches portèrent directement sur le medium, 
c'est-à-dire sur l'avènement de « l'Église électronique ». D'après 
lui, les retombées des mutations technologiques ne sont guère 
avantageuses. Il a expliqué à Pierre Babin que la messe en latin 
a été la première victime de la prolifération des micros : 

« Le latin n'est pas une victime de Vatican II, mais de l'intro-
duction du microphone dans les églises. Une foule de gens, 
hiérarchie incluse, vont gémissant sur la disparition du 
latin dans l'Église catholique sans comprendre qu'elle a été le 
résultat de cette innovation technique accueillie par eux avec 
enthousiasme. Le latin est une forme très "cool" d'expression 
verbale, dans laquelle le chuchotement et le murmure 
jouent un rôle important. Or, le micro rend insupportable un 
" marmonnement" indistinct; il accentue et intensifie les 
sons du latin jusqu'à leur enlever toute portée » (14). 

J'interprète ainsi cette remarque : McLuhan veut dire que, 
tant que nous sommes restés sous le règne d'une culture impri-
mée, l'usage du latin se justifiait parfaitement, parce que c'était 
la langue naturellement associée aux formes et aux rites d'une 
culture unifiée. En d'autres termes, lorsque toute la politique de 
l'Église reposait sur le sens textuel du message chrétien, le latin 
était plus qu'une langue morte : c'était une langue sacrée. Mais 
quand le centre de gravité s'est déplacé vers la communication 
en elle-même, avec un transfert intégral de l'information depuis 
le célébrant jusqu'à l'assemblée, non seulement celui-là a dû 
adopter désormais la langue vernaculaire compréhensible à 
celle-ci, mais encore il a dû se retourner et lui faire face. Il s'est 
littéralement détourné du texte pour s'adresser à l'auditoire. 

(13) E.W., p. 6. 

(14) P.B., p. 155-156. 
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Mais il y a plus. Avec sa formation littéraire, McLuhan était 

extrêmement sensible aux valeurs du langage en général et de sa 

langue maternelle en particulier : «Le langage est infiniment 

plus qu'un moyen conventionnel de communiquer des idées 
— je parle ici du langage parlé, de la tradition orale. Ce lan-
gage est la forme codée de la perception et de la sagesse 
collective d'hommes innombrables. Et alors, la poésie, le 
chant sont des moyens majeurs par lesquels le langage se 

purifie et se fortifie. 

« Ce qui me semble ne pas avoir été compris, c'est que toute 
innovation technologique change l'environnement humain 
et par le fait même dérange tous les niveaux de perception : 
en conséquence, de nouvelles solutions de langage doivent 
alors intervenir. Le langage est, pour ainsi dire, le grand 
medium collectif et organique qui assimile et organise le pro-
duit chaotique de l'expérience quotidienne. Le langage est 
l'organe conscient de l'imagination auditive où s'élaborent 
chaque jour quantité de changements et d'ajustements, 

comme dans les rêves purificateurs de la nuit. 

« Tel fut le rôle de la tradition orale dans les civilisations 
avant qu'elles ne connaissent l'écriture. Après l'écriture, ce 
qui reste d'éléments oraux joue encore un rôle semblable. 
Mais les montagnes d'imprimés tendent à étouffer peu à peu et 
à réduire au silence cette tradition : ce qui survit au lami-
nage suffit cependant encore à inspirer une culture populaire 
vivante... 

« De mon point de vue, c'est à ce niveau que s'opère la com-
munication de la foi, non pas tant par la transmission de 
concepts ou de théories, mais par une transformation intérieure 
des personnes, non par l'expression d'une `forme'; mais par la 
participation à un 'fonds" d'effets secondaires qui transforment 
la vie. 

« Pour que la langue "vulgaire'; utilisée en liturgie, joue véri-
tablement ce rôle transformant, il faudrait d'abord qu'elle 
soit réellement populaire. Or cette exigence met en relief l'un 
des développements les plus traumatisants de la récente 
réforme liturgique : je veux dire l'intrusion dans les commu-
nautés catholiques de processus bureaucratiques. La liturgie 
eucharistique existe maintenant en "langue vulgaire'; certes, 
mais réglée par des commissions dont le contact avec la 
langue tient beaucoup trop de la froideur d'un ordinateur !  
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Privée de la dimension orale des locutions et des rythmes fami-
liers, la langue "vulgaire" risque alors de devenir un ter-
rain vague et un désert spirituel » (15). 

Je suis désolé d'avoir cité un passage aussi long. Je m'y suis 
senti obligé, non seulement pour montrer que, contrairement à 

une opinion répandue, McLuhan était tout à fait capable de 
suivre une idée jusqu'au bout, mais surtout parce qu'il est tout 
simplement impossible d'en dire autant et aussi clairement en 
aussi peu de mots. 

D'autres intuitions importantes sont nées du sérieux avec 
lequel McLuhan réfléchissait aux problèmes que rencontre 
l'Eglise aujourd'hui. Mais pour ne pas allonger indûment mon 
propos, je me limiterai à une dernière remarque avant de 
conclure par une expression plus personnelle de ce que pensait 
Marshall de toutes ces questions. 

McLuhan s'intéressait de près aux détails des réformes litur-

giques spontanées aussi bien que bureaucratiques. Par exemple en 

ce qui concerne le vêtement. Il a dit à Edward Wakin que 
« dans l'histoire de l'Église, le vêtement n'avait jamais été aussi 

important qu'aujourd'hui. Les gens d'Église se mettent à s’habil-
ler comme tout le monde juste au moment où les enfants ne 
rêvent que de se déguiser. Ils n'ont pas envie de passer inaper-
çus. Ils veulent des costumes distinctifs » (16). 

Cette remarque peut sembler ne porter que sur un détail sans 
importance. Et il n'est pas évident que la jeunesse d'aujourd'hui 
en confirme le bien-fondé. Mais il y a là une question décisive, 
qui est celle du rôle joué. McLuhan explique ainsi ce qui s'est 
passé dans l'Église à ce point de vue : 

« Après Gutenberg, la hiérarchie romaine s'est puissamment 
structurée avec un organigramme et selon des schémas de spé-
cialisation et de rigidité. Le progrès des communications écrites 
a rendu possible la croissance d'une énorme bureaucratie 
romaine, transformant, le Souverain Pontife en une espèce de 
P.D. G. Mais la poursuite du progrès dans les moyens de 
transport et de communication a ramené le pasteur à établir une 
relation plus personnelle et plus directe avec ses ouailles... 
Maintenant que le rythme se précipite, la hiérarchie tend à 
s'effacer et le monde devient un "théâtre global': Le Pape n'est 

(15) P.B., p. 157-158. 

(16) E.W., p. 10. 
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plus le chef d'une bureaucratie. Mais son rôle est plus important 
que jamais en tant qu'acteur sur la scène du "théâtre global': Le 
Pape a de l'autorité. Après tout, même s'il ne restait que trois 
catholiques, il faudrait qu'il y en ait un qui soit le Pape. Sinon, il 
n'y aurait plus d'Église. Il faut qu'il y ait une autorité qui 
enseigne ou alors qu'il n'y ait plus d'Église du tout » (17). 

Cette nouvelle dimension du rôle à jouer signifiait pour McLu-
han que ceux qui ont aujourd'hui pour mission de prêcher et 
d'enseigner doivent être des mystiques et vivre dans la commu-
nauté plutôt que de se retrancher derrière l'autorité des textes sa-
crés et les murs des institutions. 

5. Passion 

Pour clore ce survol bien imparfait des idées de McLuhan sur le 
passé et le présent de l'Église, on peut se demander ce qu'il pen-
sait personnellement de tous ces changements. Il en a très rare-
ment parlé en public, mais il s'en est ouvert à Edward Wa-
kin et je crois qu'il convient de lui laisser la parole pour conclure 
lui-même cette présentation qui ne veut être qu'un humble hom-
mage à sa mémoire : 

« Je ne m'attends pas du tout à me trouver à mon aise dans 
l'Église. Elle n'a jamais promis à quiconque qu'elle était un lieu 
confortable, au sens psychologique du terme. Celui qui entrerait 
dans l'Église pour être rassuré se tromperait. L'Église n'a rien de 
semblable en magasin et n'a jamais rien offert de tel. Non, ce 
n'est vraiment pas le genre d'institution où l'on se repose. Tout y 
va à la vitesse de la lumière et, à ce rythme-là, seule la violence 
est possible. Une violence qui fait tomber toutes les barrières. 
Tous les territoires sont violés par la vitesse de la lumière. Il ne 
reste pas de coin pour se cacher. C'est une Église pour l'âme. 

« Le Christ a dit : "Je ne suis pas venu apporter la paix, mais le 
glaive"(18). L'Église comme gardienne des valeurs de la civi-
lisation ? J'ai bien peur que tout ça soit fini. Nous sommes sur le 
radeau de sauvetage. Comme dans une opération de survie... 

« Je n'ai jamais été pessimiste ni optimiste. Je suis seulement 
apocalyptique. Notre seul véritable espoir, c'est l'Apocalypse... 

(17) E.W., p. 8-9. Rappelons que ce texte date de 1977. Jean-Paul Il en a depuis 
confirmé la validité... (N. d. T.). 

(18) Matthieu 10, 34 et  Luc 12, 51. 
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L'Apocalypse, ce n'est pas le trou noir ; c'est k salut. Aucun 
chrétien ne peut être optimiste ni pessimiste. C'est une distinc-
tion purement profane. Les institutions séculières où l'on peut 
se trouver bien ou mal, ça ne m'intéresse pas. Je n'arrive plus du 
tout à comprendre ce genre de mentalité. Mais je me rends 
compte qu'il m'a fallu pas mal de temps pour en arriver là. Ça 
ne s'est pas passé du jour au lendemain » (19). 

Derrick de KERCKHOVE 
(traduit de l'anglais par Stéphane Tremblais). 

Communio, n° XII, 1 — janvier février 1987 

René HABACHI 

La parole 

(19) E.W., p. 11 et 7. 

Derrick de Kerckhove, né en 1944. Docteur en littérature française de l'Uni-

versité de Toronto (1975) et en sociologie de l'art de l
'
Université de Tours 

(1979). Il a travaillé plus de dix ans avec Marshall McLuhan, comme traduc-

teur, assistant et co-auteur. Publications : Understanding 1984, UNESCO ; 

McLuhan e la metamorfosi dell'uomo, Milan; Western Literacy, the Brain 

and Culture, Springer Verlag. Marié, deux enfants. Ce texte est celui d'une 

conférence faite en 1982, après la mort de Marshall McLuhan (qui était né en 

1911). 

I. Fondement métaphysique de la parole 

Le joueur de tennis ne s'apprête à renvoyer la balle par dessus 
le filet que parce qu'il s'éprouve distinct d'elle. Autrement il n'au-
rait qu'à se lancer lui-même et le résultat en serait assez douteux. 
Voici la différence qui existe entre le cri et la parole. Dans ce cri, 
le crieur ne se distingue pas de son cri, il y est tout entier. Dans 
la parole, c'est différent. Quel est donc le fondement de la 
parole, et quel est son processus ? 

Dans la parole, le parleur, ou le locuteur comme on dit au-
jourd'hui en linguistique, ne communique un état de 
conscience que parce qu'il l'éprouve comme sien tout en s'en dis-
tinguant. Prenant une distance intérieure à l'égard de son état 
de conscience — que celui-ci soit une émotion ou une représen-
tation — et associant ce contenu à un son, mot ou phrase qui 
lui servent de signe, il lance le signe avec l'espoir de transmettre 
avec lui le signi

f
ié, l'état de conscience correspondant qu'il y a 

attaché. Que le signe soit un vêtement à la mesure du signifié 
est une autre question : mais le seul fait de la recherche du 
signe adéquat prouve bien que le locuteur se pose comme indé-
pendant du signe aussi bien que du signifié. Cette indépendance 
interne met en échec toutes les prétentions structuralistes. 
L'homme exploite les structures du langage, il n'est pas le pro-
duit des structures. 

Précisément, s'il ne prenait une distance intérieure à l'égard de 
son état de conscience, s'il n'en devenait en quelque manière le 
témoin, il n'y aurait pas parole mais seulement cri. Dans le cri, 
nous sommes identiques au son ; que le cri signifie joie ou danger, 
étonnement ou horreur... nous passons entièrement dans notre 
cri. S'il signifie douleur, c'est que nous sommes comme im-
mergés dans cette douleur à ne pouvoir nous en distinguer. 
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Pouvoir parler de sa douleur, l'exprimer dans des mots, sup-
pose que l'on prend un certain recul intérieur à son égard, 
qu'il y a quand même une part sauvée en nous qui émerge 
de la douleur pour l'exprimer. N'est-ce pas pourquoi les 
grandes douleurs sont muettes ? L'être est trop envahi par son 
mal pour avoir la possibilité de le dire. Mais il y a également des 
silences aussi intenses que des paroles : le silence est parfois une 
parole qui se tait. 

La distinction entre cri et parole est analogue à celle entre 
signal et signe. Comprendre un signe c'est y déchiffrer plus que 
lui : le sens implicite qu'il désigne sans le dire. Le signe est sym-
bole d'une réalité distincte de lui que seul saisira celui qui est 
capable de cette réalité désignée. Les « signes du temps » évo-
quent les problèmes dont un climat culturel exige la solution. Il 
y a des signes qui demeurent inaperçus à cause de notre inapti-
tude à les comprendre. Le symbole poétique est un signe qui ne 
dit rien à celui qui est aveugle aux intuitions poétiques. À la 
limite, le signe peut symboliser une réalité infiniment plus riche 
que lui, comme dans le sacrement par exemple. Là, sous le vête-
ment d'un signe inchangé, la réalité symbolisée est celle d'un infi-
ni venu s'inscrire dans le fini. Seul le comprendra celui qui le 
« com-prendra », qui sera capable de saisir cette réalité en s'ou-
vrant à elle par un dépassement infini de sa pauvreté et qu'on 
appelle « la foi ». C'est pourquoi d'ailleurs la réalité du sacre-
ment dépend en partie, et quant à l'intensité de sa présence, de 
l'acte de présence de celui qui le reçoit. D'autant plus réel que 
lui-même est réel dans la mobilisation de ses facultés tendues 
vers cette réalité invisible. Non pas que le sacrement ne soit déjà 
là — par la grâce des paroles sacramentelles qui l'instituent —, 
mais il ne se dit qu'à celui qui se dit à lui. 

Le signal, par contre, n'est que l'association de deux faits, ou 
d'un fait et d'une éventualité, où il n'y a rien à déchiffrer sinon 
leur association. Feu rouge s'associe à «stop », feu vert à 
« marche », et malheur à qui les intervertira. 

On comprend alors — et c'est le seul point qui nous importe 
pour le moment — que la parole qui n'est pas le cri et le signe 
qui n'est pas le signal ont pour fondement la conscience réfléchie 
de l'homme. La parole a sa source dans la conscience de soi qui 
est le fait premier. Ce n'est pas la parole qui fait l'homme, 
malgré ce qu'en pensent certains linguistes, mais l'homme qui 
fait la parole parce qu'il trouve en lui de quoi parler et le moyen 
de parler, quelque chose à communiquer et le moyen de le 

communiquer. De là d'ailleurs la possibilité du mensonge et de 
la sincérité : le mensonge simulant du dehors, par mots ou atti-
tudes, le contraire ou le différent du contenu de conscience ; et 
la sincérité révélant consciemment, et parfois au prix d'un effort 
héroïque — car il est des sincérités difficiles — une manifestation 
fidèle du vécu intérieur. Si sincérité et duplicité utilisent des struc-
tures toutes faites, du moins, le choix entre elles est un jaillisse-
ment du sujet, et c'est ce choix qui fait l'engagement du sujet et sa 
responsabilité. Avant l'homme, la nature ne fait que crier et ne 
parle pas, dressant des signaux et pas de signes. Le lion rugit, 
l'oiseau chante : l'homme peut y voir des signes, mais quant à 
l'animal il ne fait que mimer passivement les modifications dont il 
est le siège. L'animal ne dispose ni de sincérité ni de mensonge, 
même quand il semble se camoufler. Il est spontanéité : sa na-
ture exprime ce qu'elle est. Et le réflexe conditionné qu'on lui 
impose par signaux consécutifs n'est parfait que lorsque le 
dressage l'a gravé dans sa nature. (Il arrive aussi que l'océan 
mugisse et que le jet d'eau sanglote et que le coquelicot pousse 
des cris de joie... du moins pour les poètes ! mais c'est la cons-
cience humaine qui projette ses états dans les choses.) 
Moins la personne est présente, plus la structure l'emporte. 
C'est dans ce sens que Mounier a dit : « Nous ne sommes des 
caractères que lorsque nous manquons à être des personnes» 
(Traité du Caractère, éd. Seuil). 

Tout cela signifie que si la parole est physique, son fonde-
ment est métaphysique. Car elle est métaphysique, cette dis-
tance prise par l 'homme par rapport  à son contenu de 
conscience. Aucune loi scientifique ne l'explique. La science se 
contente d'en décrire le processus du dehors. Le savant se tient 
sur la margelle d'un puits : mais au fond de ce puits il y a 
comme un trou d'ombre, une échappée vers un ailleurs indépis-
table, là d'où vient la mystérieuse capacité de la parole. La méta-
physique habite l'univers physique et nous fait signe à travers lui. 

Alors surgit la question : mais quel est le sens de la parole ? Et 

pourquoi vient-elle ? A-t-elle donc un message à nous faire com-

prendre ? Est-elle un ordre impératif ou bien une supplication 

qu'il nous reviendrait d'exaucer ? 

II. Structure relationnelle de la parole 

Avant de répondre à ces questions, encore faut-il pousser 

plus loin l'analyse. Et l'on peut se demander si la parole n'est pas 
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contemporaine des sociétés, si bien qu'on conçoit mal qu'elle ait pu 
naître en dehors de la trame sociale dont elle serait la navette. 

On sait qu'un homme seul ne parle pas, bien qu'il en ait la capaci-
té. Un enfant abandonné à sa solitude connaît des retards de parole 
si nul adulte ne l'entretient (Fr. Jacob, La logique du vivant, p. 
338). Heureusement pour Robinson, la découverte de Vendredi lui 
donna un interlocuteur ! Autrement il aurait désappris la parole, 
comme cela arrive aux ermites dans leur retraite. Si bien 
qu'on diagnostique une pathologie lorsqu'une conscience solitaire, 
débordée par son contenu, le déverse à son insu dans sa chambre 
ou sur les trottoirs — on dit, en libanais : « Elle a loué l'étage su-
périeur de son cerveau » — comme si elle s'adressait à un inter-
locuteur non imaginé. Elle ne se parle même pas à elle-même. 
Et la question : « A qui donc parles-tu?» la surprendrait. Ici, la 
parole redevient cri et ne mérite qu'à peine le nom de parole. 

Mais il y a la parole intérieure. Celle par laquelle on parle à 
soi-même ou à un interlocuteur silencieux présent à la 
conscience, ou encore à ce «plus moi-même que moi» dont 
parle saint Augustin et qui tient compagnie à la solitude des er-
mites. Cette conversation au-dedans de soi prouve bien que 
l'interlocution est contemporaine de la naissance de la parole, et 
que parole et société sont sœurs jumelles. Pas de société sans 
parole, pas de parole sans société. La structure de l'individu est 
relationnelle aussi bien que la société est une dimension consti-
tutive de la conscience individuelle. (On ne distingue pas ici 
conscience individuelle et conscience personnelle parce que 
notre analyse est vraie des deux, bien qu'elles fassent chacune 
un autre usage de la parole, pour le refermement sur le moi ou 
pour l'ouverture sur la société : le premier cas n'étant qu'une per-
version de la parole). 

Il aurait donc suffi de référer la parole à son fondement méta-
physique pour découvrir qu'elle est à la fois personnelle et so-
ciale autant que lui-même. Adam et Eve n'auraient pu 
demeurer seuls, ayant rompu le dialogue avec leur créateur. 
Leur paradis perdu, ils le retrouvent l'un en l'autre, interlocu-
teurs complémentaires, leur être étant fait pour le dialogue. 

Mais l'important, là encore, est de saisir qu'une conscience ré-
fléchie et une conscience parlante sont issues d'un même dyna-
misme et dans un même temps. La parole ne fait qu'attester la 
dimension sociale de l'homme, toutes deux constitutives de sa 

nature. C'est pourquoi nous sommes en droit d'affirmer que 
l'être de l'homme est «relationnel» et que la parole en est le co-
rollaire le plus évident. C'est pourquoi le tissu social est irrigué 
par la parole autant que la société est déjà présente dans la pa-
role. La structure relationnelle est capitale aussi bien dans la 
parole qu'elle l'est dans la conscience humaine. 

Mais alors, ne faut-il pas creuser encore plus profond ? La 
conscience nous a renvoyé à la parole et celle-ci à la relation. 
Quelle est donc la fonction de la relation ? Peut-être qu'en ana-
lysant celle-ci s'éclaireront du même coup la parole et la 
conscience qui en est le foyer. 

Je vais donc plonger plus bas, jusqu'à la matière d'où je re-

prendrai mon élan pour remonter jusqu'au niveau de la 

conscience et même de la Révélation, en espérant que cette des-

cente n'aura pas été inutile. 
Il ne s'agit pas de mêler les ordres de la pensée scientifique, phi-

losophique et théologique, celui de la physico-chimie, de l'anthro-
pologie et celui de la Révélation qui est d'un « autre ordre », 
dirait Pascal. Sans compter que la distance entre les deux pre-
miers, si grande soit-elle, «figure la distance infiniment plus infi-
nie» entre ceux-ci et la troisième. Mais tout de même, ces har-
moniques sur plusieurs registres du créé et de l'Incréé ne peuvent 
pas ne pas donner à réfléchir. Faut-il leur opposer une fin de non-
recevoir sous prétexte d'éviter la facilité des analogies et d'ignorer 
non seulement la différence de niveau entre la matière et le 
psychisme spirituel, mais par dessus tout la différence ontologique 
séparant la Transcendance de Dieu de l'immanence du monde ? Ne 
pourrait-on au contraire prendre l'analogie comme fil conducteur à 
travers la disparité des registres pour mieux souligner leurs dif-
férences sans pour autant nier une certaine communication ? La 
différence elle-même n'implique-t-elle pas quelque similitude 
sur laquelle précisément prend son relief la différence ? Comment 
parler de différence s'il n'y a pas « quelque chose » de semblable ? 
la différence n'éclate que sur fond d'une certaine communauté. 

pARTONS donc de la « matière ». Dans son livre La va-

leur inductive de la relativité (Ed. Vrin), Gaston Bachelard 
nous surprend par ces mots : « Au commencement est la rela-
tion» (p. 210). Bachelard n'est pas seulement le philosophe-poète 
de l'imaginaire, mais avant tout un philosophe des sciences. Au  
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chapitre VII de son livre, il oppose l'épistémologie réaliste de E. 
Meyerson à l'épistémologie relativiste d'Einstein à laquelle il 
semble se rallier. Que dit-il ? 

Si pour le réalisme les substances sont le support de leurs at-
tributs qui en quelque manière s'enracinent en elles du 
dedans, pour le relativisme par contre c'est la position des objets 
les uns par rapport aux autres qui fait leurs propriétés corréla-
tives, si bien que ces propriétés se greffent sur eux comme du 
dehors, et que finalement « l'essence est une fonction de rela-
tion ». À la limite, c'est la somme des relations qui  définit 
l'essence et non les manifestations de l'essence qui disent sa 
réalité. 

Pour la relativité, donc, l'univers est un tissu de relations. Et 
sans doute, s'il y a relation il y a des objets en relation. Mais, 
dit Bachelard, « la relation c'est ce qui donne vraiment à l'attri-
but une part de substance, une richesse palpable et utilisable. 
L'attribut sans la relation est un chèque sans provision  » 
(p. 209). Cela nous amène à nuancer. Le relativisme n'est pas un 
idéalisme créateur de son objet. Loin de là. Les objets existent. 
Mais ce qui fait leur réalité c'est l'ensemble des relations qui les 
situent les uns par rapport aux autres. 

On aboutit ainsi à des conséquences métaphysiques impor-
tantes : à « une ontologie d'autant plus cohérente qu'elle est 
d'essence mathématique» (p. 211). Car il faut se rendre compte 
que si l'on retranche la relation, il n'y a plus d'attribut : et 
partant, que deviendrait la substance ? Le fantôme d'elle-même. 

En dernière analyse on pourrait conclure : c'est la relation qui 
fait la propriété, et la propriété qui nourrit la substance. Sans la 
relation, tout le réel s'effondre. C'est pourquoi Bachelard se 
résume dans ces mots : « Au commencement est la relation ». 

On savait d'ailleurs qu'au niveau de la matière un atome, 
séparé, se désagrège. La fission est la rupture d'une relation. Que 
le vide ou le plein tienne en gravitation les infiniment petits, 
sous haute température et à vitesse accélérée leur relation se 
défait. C'est là le secret de l'énergie nucléaire. Energie de déses-
poir, pourrait-on dire. Désespoir de la séparation. 

A un niveau supérieur de complexité, celui de la « vie », com-
ment la relation ne se confirmerait-elle pas ? « Tout système 
vivant, dit François Jacob (La logique du vivant, p. 321, 
Ed. NRF), est le résultat d'un certain équilibre entre les élé-
ments d'une organisation. La solidarité de ces éléments fait  
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que chaque modification apportée en un point met en ques-
tion l'ensemble des relations et produit tôt ou tard une organi-
sation nouvelle ». Nul n'ignore qu'une cellule isolée de son tissu 
naturel dépérit — à moins qu'on ne lui compose artificielle-
ment un milieu analogue à son milieu d'origine. De là la 
difficulté de la greffe des organes. Le cancer comme d'autres 
pathologies résulte d'une exubérance de cellules ou de germes 
faute d'adaptation à l'équation substantielle de l'unité organique. 
Accidents de relation. Quand Teilhard de Chardin décrit la loi de 
complexification qui permet le classement des vivants, il note les 
relations multipliées entre la diversité des éléments et simulta-
nément leurs relations convergentes vers un foyer commun qui 
émerge de façon croissante. Les relations latérales se doublent 
de « centréité », selon le vocabulaire de Teilhard. Le vivant est 
donc un système complexe de relations unifiées comme le mon-
tre à l'évidence le système nerveux avec ses connexions de neu-
rones et de dendrites. La mort du corps humain est une rup-
ture de relations : la retombée de l 'un dans le multiple, 
incapable de survivre dans la dispersion. 

Plus haut encore, au niveau du « psychisme », qu'est -ce 
qu'une psychologie équilibrée, sinon celle où la multiplicité des 
fonctions et des tendances jouent en harmonie comme les ins-
truments d'un orchestre exécutant la même partition ? Qu'une 
exubérance emballe l'une d'entre elles ou qu'une carence l'exté-
nue, et aussitôt l'équilibre se fragilise. Hypertrophie ou atrophie 
d'une fonction sont des accidents relationnels où l'unité de l'être 
se fait anarchique, l'exposant au désordre si nulle compensation 
n'en vient rétablir pour un temps l'équilibre. La dé-pression est 
un excès ou un manque des pressions. Précisément, une marge 
d'adaptation, plus grande au niveau du psychique qu'à celui du 
biologique, ne coupe l'espoir d'aucun ré-équilibrage, — au 
moins dans certaines limites : mais c'est encore par intervention 
du jeu des fonctions et de leurs relations internes ou externes. 

À plus forte raison s'il s'agit de l'adaptation au milieu 
« social ». Extraversion, intraversion indiquent des attitudes d'af-
frontement ou de repli dans la relation à l'environnement, dont 
l'exagération peut provoquer une dysfonction déséquilibrante 
aussi bien pour le sujet que pour son groupe. Non pas que 
trop d'adaptation n'expose au danger par excès de sécurisation, 
ou qu'une certaine inadaptation n'apporte une incitation stimu-
lante : mais de toute façon le problème social se pose en termes 
de relation. D'une certaine manière, les génies sont des inadaptés 
et les médiocres des trop adaptés. Une différence de niveau pro- 
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voque la fécondité d'une relation qui devient créatrice pour 
l'individu comme pour le milieu, — mais là encore, la différence, 
si elle s'aggrave, isole le milieu et l'individu, rejetant l'individu 
dans la stérilité et le milieu dans le dédain. 

Tout cela pour dire que la relation traverse tous les degrés du 
créé et que rien ne lui échappe. S'il fallait, à ce point, ébaucher 
une métaphysique de l'Écologie, c'est dans la relation qu'elle 
trouverait son fondement. 

III. La conscience de soi, foyer relationnel 

Elle est finie, cette plongée au-dessous de la conscience réflé-
chie. Sa nécessité nous apparaîtra bientôt. On aura compris, 
néanmoins, qu'il ne s'agissait pas pour nous d'une incursion pré-
tentieuse dans le champ des sciences, mais de chercher un 
sens dont se nourrisse la philosophie : un sens qui semble se 
retrouver analogiquement à travers des domaines différents. La 
relation, dans ces domaines, apparaît comme l'annonce et la pré-
paration visible d'une réalité qui se laissera déchiffrer, main-
tenant, dans le champ invisible de la conscience réfléchie. 

En effet, qu'est-ce que cette réflexion de la conscience réflé-
chie sur elle-même, sinon une relation intérieure entre moi et 
moi, entre mon «je» et mon moi? Dégager une philosophie à 
partir de la conscience réfléchie débouche-t-il nécessairement 
sur l'impérialisme d'un ego solitaire, sur un « Je » clos sur 
lui-même comme une monade sans portes ni fenêtres, sur la 
solitude d'un sujet incapable de sortir de soi et à qui il ne reste-
rait plus qu'à projeter le monde à partir de son autonomie ? 

Mais pourquoi la conscience de soi ne serait-elle pas elle-
même un fait de relation ? Mon moi distinct de mon « je » ne 
fait-il pas de nous deux les pôles d'une relation antérieure à eux 
en tant que puissance bien que son actualisation leur soit con-
temporaine ? Dans la boucle de la conscience de soi, n'y a-t-
il pas déjà une relation, et peut-être, quant à l'homme, le 
« fait primitif » de toute relation ? 

D'entrée de jeu, cela établirait l'homme comme « être de rela-
tion ». La relation est inscrite en son propre cœur. Sauf que la 
capacité relationnelle chez lui se serait intériorisée. Aussi bien, 
lui seul est capable de l'annuler quand il colle à son moi, se 
laissant obturer par celui-ci au lieu de s'ouvrir. Alors que pour 
les choses leur essence est fonction de relation, comme disait 
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Bachelard, avec l'homme la relation s'est intériorisée. Si bien 
qu'il est foyer relationnel et que l'être à travers lui tend asympto-
tiquement à n'être plus que relation. S'il existait un « plus-que-
l'homme » pour lui servir de fondement nécessaire, ce devrait 
être un être de pures relations : en quelque manière, la relation 
en personne. Quant à l'homme, sa personne a sa réalité propre, 
mais cette réalité est celle de l'être-relationnel. 

Afin de nourrir cette relation de lui-même à lui-même qui le 
constitue, il s'ouvre à la relation avec les choses et avec autrui au 
dehors de lui ; mais aussi bien, il a à s'ouvrir à la relation avec ce 
«plus-que-lui» qui pourrait le fonder et qui, étant pure relation, 
ne se trouve plus qu'au-dedans de son intériorité, plus intérieur 
encore à lui que lui-même. Ainsi l'anthropologie de la relation 
prélude à ce qu'on pourrait appeler une théologie de la relation. 

Mais ne précipitons pas nos conclusions, — sous peine d'af-

firmations qu'on soupçonnerait postulées antérieurement à la 

recherche, alors que nous prétendons au contraire demeurer ac-

crochés à l'expérience. 

Or l'expérience de cette relation intériorisée apporte avec elle 
simultanément pauvreté et richesse, vacuité et abondance. Elle 
est pauvreté, puisque cette relation de moi-même à moi-même 
tarirait d'insignifiance si elle ne puisait autour d'elle, dans la vie 
culturelle et sociale ambiante. En se coupant de tout renouvel-
lement, en négligeant désir et soif d'autre chose qu'elle-même, 
elle se condamnerait à dépérir. Elle ne peut se boire elle-même 
sous peine d'étranglement. Par sa constitution, elle est donc 
branchée sur l'univers extérieur et sur son environnement 
social. Mais cette vacuité désirante est aussi le corollaire d'une 
richesse ou d'une abondance. C'est du fait de son intériorisation 
que cette relation entre en effervescence comme une eau portée à 
ébullition, et qu'elle éprouve le besoin et la capacité de se dire au 
dehors, de s'exprimer en inventant un monde qui lui ressemble : 
en un mot, de se parler et de se révéler dans la parole. 

Cette relation qui n'était que vécue passivement jusqu'à 
l'homme se fait apte à se manifester activement dans l'univers 
du langage qu'elle engendre, dans ce réseau de communications 
écrites ou parlées, dans cette dramatisation qu'est le geste signi-
fiant, dans ce choix de symboles qui constituent la densité de 
toute oeuvre d'art — de la musique à la danse en passant par les 
autres expressions artistiques —, comme il constitue ce filet de 
lois et de théories scientifiques que jette l'intelligence sur l'uni- 
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vers, capturant à la fois une part de l'univers et une part de 
l'homme lui-même. 

On a beau en vouloir à la science et à la technologie qui nous 
menacent aujourd'hui, par elles-mêmes elles s'intègrent à la poé-
sie du monde, dont elles sont des piliers comme l'art et la reli -
gion. Que l'homme en fasse un mauvais usage est une autre ques-
tion. C'est par manque de poésie précisément que l'usage qu'il 
en fait défaille, et par manque d'intégration que cet usage se re-
tourne contre lui. Mais en vérité, la parole artistique 
comme la parole scientifique trament la poésie d'un monde en-
gendré par la parole humaine. Le grand texte inscrit dans l'uni-
vers, il appartient à l'homme de le prononcer et de le révéler à lui-
même en se révélant lui-même à lui-même simultanément. 
L'homme, par la parole, profère la luxuriante magnificence 
d'un monde qui sans lui demeurerait ignorée, tel un cri entendu 
par personne. -  

IV. Rebondissement de la relation 

Mais la relation ne s'est recueillie en l'homme que pour mieux 
rebondir. Déjà nous avons vu que parole et société étaient con-
temporaines. Or, cela est d'autant plus vrai qu'autrui est déjà 
inscrit dans la parole. « Au commencement est la relation », 
disait Bachelard en parlant de la matière. Et Francis Jacques 
le rejoint, dans son livre Différence et Subjectivité. Il nous redit, 
parlant de la conscience cette fois : « Au commencement est la 
relation » (p. 364, Ed. Aubier-Montaigne). Surprenante, cette 
rencontre de l'épistémologie et de l'anthropologie ? Pas si sur-
prenante, si vraiment la relation est la trame secrète de l'uni-
vers, et si l'être en son fond est relationnel. 

Pour Francis Jacques le rapport dialogal, inter-subjectif, se dé-
coupe sur le fond d'une relation qui lui est antérieure : si bien que 
c'est ce rapport qui suscite les subjectivités en tant que subjectivi-
tés, ainsi que leurs différences. Ce n'est plus l'accent existentiel de 
M. Buber dans son analyse du «je» et du «tu », ce n'est plus le 
climat personnaliste d'Emmanuel Mounier disant : « Le plus 
court chemin de moi-même passe toujours par autrui ». 
Non, ici, la relation prime les termes en relation. Pas historique-
ment, bien sûr — hypothèse absurde : que serait une relation anté-
rieure à ses termes ? — mais constitutionnellement. Elle donne 
son relief à leur identité de sujets en même temps qu'à ce qui 
les distingue et les différencie. 

La parole 

Le « je » se pensait solitaire alors qu'il est déjà habité par une 
autre présence que la sienne. De là, les « illusions du moi ». Les « 
journaux intimes » et les « autobiographies » sont secrètement 
obsédés par le destinataire éventuel. Et le « client sur le divan » du 
psychanalyste ne délabyrinthe sa mémoire que parce qu'il s'ex-pose 
devant quelqu'un. En somme, dirons-nous, le « je» ne fait que se 
reprendre sur le fond d'une relation à autrui. Ainsi s'érigent à la fois 
la subjectivité et la différence. C'est admettre une bonne fois, dit 
Fr. Jacques, « qu'il n'y a pas à chercher l'autre. Nous nous 
sommes déjà trouvés l'un et l'autre dans la relation que nous 
vivons ensemble» (p. 359). La relation prime les termes en rela-
tion. Dans un dialogue, l'énoncé d'un locuteur échappe à son exclu-
sive maîtrise. Son interlocuteur est déjà pris en charge par lui dans 
la signification et l'intentionnalité de son discours. Les mots qu'il 
utilise sont déjà emplis de leurs voix entremêlées et du croisement 
de leurs inflexions. « Aimer quelqu'un, ce n'est pas lui dire "tu 
existes'; mais "nous existons"» (p. 365). 

Encore un pas, et nous voici avec le philosophe Gabriel 
Marcel. S'il y a pour lui une phénoménologie de l'Avoir, il y a aus-
si une métaphysique de l'Etre, à laquelle on accède par la critique 
de la phénoménologie. Les conflits entre consciences relèvent pré-
cisément du monde de l'avoir où chacun veut posséder et se pos-
séder et ne peut y réussir qu'en se défendant d'autrui, et, 
pourquoi pas, en empiétant sur lui. On entre alors dans une 
compétition où se vérifie la fameuse conclusion de J.-P. Sartre: 
« L'enfer, c'est les autres ».Mais si, au lieu de se boucler sur soi, 
la conscience s'ouvre à la relation avec autrui, si elle se rend dispo-
nible en évacuant les hantises de la possessivité et de l'avoir, alors 
«le paradis c'est les autres ». Non pas que tombent tous les rem-
parts qui hérissent le jardin privé de chacun : mais si chacun se 
dilate vers ses propres profondeurs au lieu de se figer dans les li-
mites de ses avoirs, il découvre en lui des ressources d'être inépui-
sables — « ininventoriables » — qui permettent la transition de la 
rencontre fortuite où l'on se dévisage à la rencontre réelle où l'on 
communique, de l'indifférence à l'amitié, de la sympathie à 
l'amour. Pietro Prini, dans son livre sur La méthodologie de 
l'invérifiable, a magnifiquement étudié cette promotion d'une 
sphère à une autre : de l'avoir qui sépare à l'être qui unit. Et alors, 
la relation inter-personnelle révèle que chacun, le « je » et le « tu », 
s'ouvre sur un « nous » qui attendait silencieusement qu'on le dé-
voile. L'avènement se déclare dans l'événement, et les remous de la 
surface se sont dilués dans la paix de la communion. Autrement  
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dit, une relation potentielle existe sourdement entre tous les hu-
mains, qui attend qu'on se dépasse en profondeur, laissant derrière 
soi tous les particularismes et toutes les particularités que l'on « a 
», pour se dire elle-même comme unité du genre humain. Solidari-
té plus réelle que toutes, elle est là antérieurement, non pas à notre 
présence, mais nouée à notre présence, à notre déclaration de 
présence. La relation est antérieure parce qu'intérieure, mais 
contemporaine de notre présentification. 

Quand on s'en rend compte, elle était déjà là. Vous et moi, 
nous étions ensemble (avant Rimini) : nous l'apprenons à pré-
sent, au moment de répondre à l'appel de Rimini (1). 

V. Parole et relation 

Qu'est-ce que cela signifie, concernant la parole ? Tout sim-
plement ceci : si l'univers est essentiellement relationnel à travers 
tous ses degrés, et si la relation abonde en l'homme, l'insérant 
ainsi dans le circuit universel, et si la parole est elle-même rela-
tionnelle, sonorisant la relation qui du cosmos débouche sur la 
conscience et à travers celle-ci branche chaque conscience sur 
tout le genre humain, c'est qu'alors tout l'univers parle à travers 
l'homme, marqué chaque fois par le génie singulier de chacun, 
— telle une chorale unique de milliers et de milliers de voix dif-
férentes, chantant ensemble la même symphonie. 

Mais la symphonie-univers n'est pas encore la symphonie de la 
réconciliation. Que faut-il pour qu'elle le devienne ? Avant de 
répondre à cette question, peut-être faut-il recueillir d'abord le 
résultat de la descente en profondeur et de la remontée qui 
viennent de s'achever. Toute parole est relationnelle, et dans la 
mesure où elle l'est, elle est parole de vérité. C'est l'être du 
monde qui s'exprime à travers elle, ayant fait de l'homme son 
porte-parole et sa voix. L'univers se dit, et chaque fois que 
l'homme n'y fait pas écran, sa diction est vraie. La parole était 
silencieuse dans la création et n'attendait que l'homme pour être 
prononcée par quelqu'un. Elle était une personne voilée, impa-
tiente qu'une autre personne se mette à l'écoute pour se dévoiler 
elle-même en la dévoilant. La symphonie était muette, interrom-
pue seulement de cris et de rumeurs : seul un homme, parce que 

(1) Ce texte est celui d'une conférence prononcée à Rimini, en août 1986, lors du 

« Meeting pour l'amitié entre les peuples ». 

solidaire de tous les hommes, pouvait la faire chanter en 
lui faisant avouer son secret qui est « relation ». La parole est 
la patrie du monde en même temps qu'elle est la patrie de 
l'homme. 

Mais alors, à travers l'homme, à travers l'humanité en quête, 
par sa parole, de relation, c'est l'univers en son ensemble qui 
apparaît comme l'un des termes d'une relation à la recherche de 
son autre terme. Cette parole qu'est la création veut savoir à 
qui elle parle. Ce message d'être qu'elle reçoit des profondeurs 
du cosmos et qui va s'accroissant d'étape en étape et qui 
abonde en l'intériorité humaine, la création veut le com-
muniquer mais sans savoir si quelqu'un est là pour le recevoir. 

De même qu'autrui est la dimension sociale de toute 
conscience, l'univers pris dans sa totalité porte inscrit dans la 
parole humaine la présence virtuelle de l'autre. Il se dresse 
comme la tête de pont d'une relation qui à partir d'un de 
ses termes s'élance vers l'autre, dont il sait qu'il existe, dont 
toute sa stature parlante pressent l'existence, et dont, cependant, 
il s'inquiète de ne pas savoir le nom, ni le visage. La parole 
qu'est l'univers est comme le corps d'une question qui invoque 
une réponse. La parole de l'être à travers l'homme est un appel 
qui tend les bras vers une présence qu'elle n'arrive pas à 
étreindre. 

VI. Le lieu de la Parole 

Mais cette présence attendue, appelée, n'a-t-elle pas déjà tra-
versé l'histoire, comme se hâtant à la rencontre de l'homme ? 
« Au commencement était le Verbe », dit le prologue de saint 
Jean. Or, le Verbe c'est la parole. Voici la relation tendue à 
partir de l'autre tête de pont perdue dans l'infini. C'était déjà la 
réponse à la question qu'est le monde. Si la parole humaine, la 
parole de l'être était impuissante à tendre la relation inscrite en 
elle du fini vers l'infini, du moins l'infini, lui, était capable de 
jeter le pont vers le fini. La parole a atterri parmi nous. La 
Parole a pris chair dans le Verbe Incarné. 

« Au commencement est la relation », disent les sciences et 
la philosophie de l'homme. « Au commencement est le Verbe », 
dit saint Jean. Quoi de plus émouvant, et de plus évident à la 
fois, que Dieu soit hanté par la parole comme si Lui-même était 
depuis toujours en attente d'un autre terme auquel il puisse se 
dire. Car Il ne pouvait se dire en fait que si l'autre s'apprêtait à 
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le dire. La liberté qu'il est ne pouvait que solliciter la liberté de 
l'homme, sans s'imposer à lui. Sa parole qui est parole de liberté 
se devait de demeurer aux écoutes de l'appel conscient et libre 
de l'homme. Et sans doute, puisque Sa liberté était déjà là, de 
tout temps, l'homme a-t-il mûri, sans le savoir, à son soleil mys-
térieux. Mais il fallait qu'il devienne conscient de lui-même pour 
que sa liberté jaillisse de son intériorité consciente, et 
qu'enfin il fasse signe à Dieu pour comprendre que Dieu lui 
faisait signe depuis toujours. «Que la lumière brille dans les té-
nèbres et que les ténèbres ne l'aient pas reçue » pouvait différer 
sa venue, mais pas l'annuler. 

Or que nous apprend le Verbe Incarné ? Que « Dieu est 
amour », comme le dit Jean. Ce qui signifie encore que Dieu est 
dialogue, et relation. C'est-à-dire, si l'on veut bien prendre ces 
mots comme coulant de source, que l'amour n'est pas un attri-
but de Dieu ou bien l'une de ses fonctions, mais qu'il est consti-
tutif de sa nature. Etre et aimer, en Lui, coïncident. La distinc-
tion entre l'être et l'amour, l'homme en est peut-être l'origine. 
Alors qu'en Dieu c'est une même réalité qu'être et aimer. L'être 
enveloppe l'amour comme l'amour enveloppe l'être. 

Alors, quelle éblouissante lumière sur son mystère ! Il est Tri-
nité parce que pour être conforme à l'amour Il devait trouver 
l'autre en Lui-même, aussi personnel que Lui-même, et que le 
lien qui les rassemble ne pouvait qu'être aussi personnel qu'eux-
mêmes. Si bien que c'est la relation qui les différencie en trois 
personnes comme c'est elle qui les unit. Dieu est relations, voilà 
ce que nous venons de découvrir huit siècles après le Con-
cile de Latran IV (en 1215) qui définit l'identité entre es-
sence divine et relations. Et voilà le trésor inimaginable que nous 
cherchions, inconcevable par nous-mêmes, et que cependant la 
création balbutie en quête de cet autre terme dont elle porte 
l'effigie. 

Dieu est relation du Père au Fils, du Fils au Père, et l'Esprit 
en procède puisqu'il est la personne de la relation qui les donne 
l'un à l'autre, aussi absolue, aussi offerte. Et aussi éternelle, éga-
lement, puisque la relation est toujours contemporaine des termes 
qu'elle rassemble. « Une extase d'amour à trois foyers », dit un 
théologien comme M. Zundel (qui fut traduit en italien par le 
cardinal Montini qui, devenu le pape Paul VI, invita, en 1972, M. 
Zundel à prêcher au Vatican). 

La parole 

Nous voici donc au paradigme de la relation, au fondement 
primordial qu'impliquaient ces mots si simples, si translucides : 
« Dieu est amour ». Faut-il s'étonner que nous n'ayons atteint ce 
sommet que pour découvrir que la Parole habitait Dieu de 
toute éternité, puisque le Verbe était en Dieu avant de venir 
chez les siens qui ne l'ont pas reconnu? 

En Lui-même, Dieu était relation et la Parole se prononçait 
en Lui dans l'attente de l'écoute des hommes afin de se faire 
Verbe incarné. Autrement dit, la relation qui surabonde en Lui 
se manifeste en forme de cette autre relation qu'est le Verbe in-
carné au moment où la création est assez mûre pour s'offrir 
comme l'autre terme de la relation. Il fallait une femme parfai-
tement transparente à la relation pour ne pas empêcher la transpa-
rence de la Trinité de se manifester dans la transparence d'un 
homme en qui la relation, sous nos yeux, a pris corps. N'est-
ce pas pourquoi déjà, depuis le peuple de la Bible, il se nommait 
Emmanuel qui signifie : « Dieu avec nous » ? Et comme il 
est le Verbe de Dieu, Dieu entièrement passe à travers Lui. Il est 
lui-même le pont jeté de l'Infini vers le fini. Et pour mieux relier 
les extrêmes, il les rassemble en Lui. C'est pourquoi le Christ est 
à la fois Dieu et homme : le meilleur exégète de Dieu comme 
le meilleur exégète de l'homme. Il est la relation faite chair afin 
que la chair entre en relation avec Dieu. 

Comme il sonnerait juste le cri de Nietzsche : « S'il y avait des 
dieux, comment accepterais-je de n'être pas un dieu ? ». 

Mais pourquoi n'a-t-il pas cru à la vérité de son désir, au lieu de 
s'arc-bouter sur son autonomie tronquée ? C'est dans la relation 
qu'il aurait découvert et son autonomie et sa divinité. L'homme 
n'est pas seulement un dieu pour l'homme : il est aussi bien un 
dieu pour Dieu lui-même. 

Et voici que soudain toute l'épopée de la création s'éclaire. Si 
l'univers est relationnel à travers ses degrés échelonnés, de la 
matière à l'homme, si la relation trouve un relais dans ce foyer 
de conscience qu'est l'homme, et si l'homme à son tour est rela-
tionnel puisque son rapport à autrui s'inscrit déjà dans l'intériorité 
des interlocuteurs, si, en bref, la relation abonde dans la créa-
tion c'est parce qu'elle surabonde en Dieu-Trinité, — et que 
l'homme est fait à son image. 
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VII. Parole de vérité et Parole d'amour 

Mais alors, quelle révolution va subir la parole, geste de 
l'homme ? Tant qu'elle communiquait l'être, tant que l'homme était 
branché sur l'être devenu conscient à travers lui, sa parole, trans-
metteuse d'être, était parole de vérité. Tant que l'homme était 
fidèle à l'être, il demeurait vrai. Tant qu'il ne l'interceptait pas en 
lui opposant l'écran du mensonge ou de son égoïsme, qui au lieu de 
laisser passer l'être l'asservissent à ses intérêts propres, tant que 
l'erreur, qui est une écoute hâtive ou distraite de l'être, ne le dé-
tournait pas du souffle qui le porte, sa parole était parole de 
vérité. Là où elle circulait, c'était déjà une réussite de l'univers. La 
symphonie-univers pouvait déjà commencer mais elle n'était pas 
encore la symphonie de la réconciliation. 

Maintenant que ra parole jaillit du Dieu-amour, nous com-
prenons que ce n'est pas seulement d'être qu'il s'agissait, et pas 
seulement de vérité. L'être et la vérité sont irrigués d'un sang 
nouveau et les voilà transfigurés comme l'eau changée en vin 
aux noces de Cana. Seule la parole d'amour est désormais 
vérité, et seul l'être changé par l'amour. Il ne suffit plus d'être 
pour demeurer dans la vérité : il faut aimer. On ne connaît 
vraiment que ce qu'on aime, et le geste, parole muette, comme 
la parole, geste sonore, doivent assumer l'autre pour le connaî-
tre en sa vérité, puisqu'on ne peut avancer dans l'amour qu'à 
pas d'amour. 

Toute parole est traîtrise si elle se contente de transmettre 
l'être : elle bafouille au-dessous du niveau de sa destination 
réelle. Née d'un amour, elle doit communiquer l'amour et par là 
susciter l'amour en celui qui l'accueille. L'altruisme est au fon-
dement de toute connaissance. Le chimiste et le physicien ne 
peuvent plus se donner passionnément à leurs découvertes en 
oubliant les retombées de leur science — comme nous l'a appris 
Oppenheimer dans son refus de coopérer après l'explosion de 
l'énergie nucléaire — parce que ces retombées ne sont que la 
dimension altruiste de la matière. Le biologiste et le médecin 
sont traîtres à leur déchiffrage des gènes et du code génétique 
s'ils consentent à négliger ce relais de la relation qu'est l'homme 
qui est la finalité de leur ardeur scientifique — comme le déclare 
ce philosophe qu'est Michel Serres quand il avoue : « Le savant 
de l'avenir devra être une espèce de saint ». Malgré son agnosti-
cisme, Michel Serres relie ainsi le bien moral à la vérité 
scientifique. 

La parole 

À plus forte raison, l'artiste ne se contentera plus d'aimer 
jusqu'à la folie son oeuvre, consumant pour elle ses énergies, s'il 
ne déchiffre pas dans son filigrane son impact sur l'admirateur 
éventuel qu'il ne veut pas fermer égoïstement sur lui-même alors 
que celui-ci doit demeurer foyer relationnel et ouvert à l'al -
truisme. Qu'on me comprenne bien : il ne s'agit pas de moraliser 
et de soumettre l'art à une idéologie ! Non, il s'agit au contraire 
d'être assez savant et assez artiste pour comprendre que toute 
vérité est un message pour l'homme et ne peut manquer de 
respect à sa destination, que toute oeuvre d'art porte dans sa 
beauté sa dimension altruiste s'insérant naturellement dans la 
poésie du monde et ne peut donc jeter l'artiste ou l'admirateur 
hors de l'état de poésie, — et cela, lors même que l'oeuvre décrit le 
charme trouble des corps qui délirent ou les séductions équi-
voques qui ne cessent de tramer nos vies. Il faut donc pousser 
l'art comme la science jusqu'à ce qu'ils avouent leur signification 
humaine, leur dimension amoureuse. Ni moins d'art, ni moins 
de science : au contraire, il en faut davantage ! 

Et de même, dans les problèmes de droits de l'homme, de pro-
priété, d'affrontements internationaux économiques ou politiques, 
il ne peut plus être question d'une simple justice qui dit ce qui est 
ou ce qui devrait être. La justice passe toujours au-dessous de la 
justice. Indispensable, évidemment, comme l'être est indispen-
sable à la vérité, il faudra désormais qu'elle se double d'amour en 
poussant la relation à autrui jusqu'à la communion et parfois jus-
qu'à la substitution. Celui qui éprouve la relation en lui, comme 
greffée dans sa chair plus encore que la sexualité, sait bien que 
tant que sa vérité et sa justice ne sont pas l'expression d'un amour, 
il n'est pas quitte avec lui-même parce qu'il n'est pas quitte avec 
les autres. 

Le défi est lancé, face à toute l'histoire, de brandir un cas, un seul 
cas, où la justice n'a pas laissé les consciences insatisfaites, et dé-
çues, et chargées de rancune. Le glaive du droit a passé par là, 
tranchant dans le droit fil de la vérité, mais en provoquant des 
franges de blessures en écharpe... car il ne s'agissait pas de tran-
cher, mais au contraire de dégager des relations plus profondes qui 
puissent résorber l'injustice et guérir les fractures du droit. La paix 
n'est pas quelque chose que l'on fait, mais quelque chose que l'on 
donne, comme on donne à ceux qu'on aime le baiser de la paix. 
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Ce n'est plus par justice que s'établira le dialogue Nord-Sud 
et la coopération entre pays développés et insuffisamment déve-
loppés, ni par la peur qu'on pénètrera dans l'ère du désarme-
ment contrôlé... mais, par le recours à une relation plus essen-
tielle : celle d'une fraternité ontologique mettant les peuples en 
communication de base, où la sympathie relationnelle sera plus 
forte que les différences et la relation amoureuse encore plus pro-
fonde que la sympathie. Alors seulement, la symphonie-
univers dont l'être était la clé se changera en symphonie de la 
réconciliation dont la clé est l'amour. 

Il n'est pas question pour moi de jouer les prophètes. Je veux 
seulement demeurer le philosophe qui voit dans la parole le 
geste relationnel de L'homme. A travers la parole de l'homme se 
dit une autre parole : celle du Verbe Incarné qui est lui-même 
parole de la Trinité. Est-il donc si étonnant qu'à une Trinité rela-
tionnelle corresponde un homme relationnel, et que le geste de 
celui-ci répercute à son niveau la relation qui vibre à travers tous 
les degrés de la création ? 

Ainsi de bas en haut, et de haut en bas, la relation est comme 
le système nerveux de l'univers, sa structure fondamentale. Pas 
n'importe laquelle : la relation amoureuse, celle qui va jusqu'à la 
substitution à autrui. C'est pourquoi elle inaugure la fraternité 
universelle dans l'enthousiasme des transfigurations. Alors il ap-
paraît que l'univers est une parole unique, implicite jusqu'à 
l'homme, s'explicitant à travers le geste de l'homme son ambas-
sadeur, pour dire « oui » à l'autre terme de la relation qui, le pre-
mier, a dit « oui ». 

ET si l'on me demande comment il se fait alors que tant de « 

non » alourdissent l'histoire, et pourquoi  les avalanches de 
refus accumulés ouvrent devant nous le vertige de 
l'abîme, je répondrai simplement : « Parce que la relation n'est 
pas seulement relation d'être : l'être à lui seul ne ferait que 
camper dans l'être, risquant toujours de se fermer sur lui-même, 
— alors que la relation amoureuse seule établit les coopérations 
créatrices ». Quelque part, dans la trame du temps, l'homme a 
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dû préférer l'être à l'amour. Il a voulu s'approprier l'être et 

accaparer la parole de vérité. Mais en refusant la parole 

d'amour, il a empoisonné l'être à sa source et condamné la 

vérité à mentir. Il a perdu le sens de la parole et le geste de 

l'homme. Alors que « toute parole est une explication - de 

l'amour » (P. Claudel). 
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Chez votre libraire 
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Figurer le sacré 

PARMI les recherches actuelles sur l'art sacré, nous avons retenu l'effort 

d'un jeune peintre, qui rêve d'une « église imaginaire » à décorer : le pre-
mier fragment, une Nativité, a été réalisé au pastel sur deux panneaux 
(4,50 m x 2,50 m chacun) qui ont été présentés, pour Noël 1986, dans 
une église parisienne. Ils sont reproduits sur la couverture de ce numéro. 
Pour aider les visiteurs à prier devant cette crèche, un texte de présenta-
tion leur était proposé : 

Ce soir, sur nos écrans... 

Notre crèche, cette année, met Jésus à l'écran. Œuvre d'un jeune 
artiste, les grands panneaux plantent un décor de télévision : opé-
rateurs et techniciens s'affairent, dans les câbles et les portiques, 
pour fixer de leurs caméras un plateau vide, recouvert d'un long voile 
d'azur. Et, dans l'arrière-plan, des portants de bois dessinent une 
croix. 

Plateau vide parcouru d'ombres: un âne et un bœuf paraissent 
attentifs à la scène centrale, que nos santons d'argile figurent si bien, 
mais qui reste opaque à l'œil mort des caméras. Un rêve de chameaux 
et de couronnes, des reflets d'or et comme un parfum de myrrhe et 
d'encens traversent sur la gauche l'espace du studio. 

L'événement unique rencontre ici, et bouscule, la banalité quoti-
dienne du «journal télévisé », et l'unique Nouvelle qu'il vaille la peine 
d'écouter fait taire l'insipide routine des «nouvelles » du soir, tellement 
usées. Du brouhaha confus d'un monde de médias, émerge ce soir-là 
une scène sans pareille : et le voile d'azur devient tout transparent pour 
que l'innocence du coeur et la foi du regard puissent y discerner 
un enfant qu'une Vierge allaite. 

Le curé 

Décider d'illustrer tel ou tel épisode de la vie de Jésus, c'est 
affirmer sa réalité charnelle, mais surtout, dans une direction 
picturale chrétienne pleine de ferveur, le sens éternel de 
chacun de ses gestes. Car le problème unique du christianisme 
c'est ce heurt insondable de la double nature de Jésus-Christ, de 
son temps charnel, l'incarnation et de son temps de verbe, sa 
révélation (ce temps n'est d'ailleurs pas un temps, mais le verbe 
éternel de Dieu). 

Comment la peinture figurative, exemple même de la réalité 
charnelle, peut-elle exalter le moment historique au point d'en 
tirer la substance éternelle ? Comment une anecdote du « temps 
de la chair» devient-elle une image rayonnante du temps 
du verbe ? Il suffit de regarder ceux qui du bout des siècles 
ont tenté cette transmutation. Il ne leur était pas pensable de 
risquer une reconstitution historique des personnages et des 
sites : cela aurait été l'abolition pure et simple du sentiment 
d'éternité, ni plus ni moins qu'une illustration du temps de la 
chair, sans le moindre intérêt pour l'art sacré et pour leur foi 
solide. Ils usèrent de ce que l'on appelle l'anachronisme et de 
l'orthodoxie symbolique. En confrontant toujours les figures 
sacrées du récit évangélique aux figures de leur époque, les 
peintres religieux ont procédé à une sorte d'incarnation perpé-
tuelle des évangiles : puisque Christ est éternel, il est de tous 
les temps, de tous les présents : la nativité, la passion et la 
résurrection surviennent tous les jours. Le Christ et les apôtres 
ont toujours les mêmes attributs physionomiques et vestimen-
taires, immuables et intemporels. Mais ils se mêlent avec une 
vraisemblance totale aux contemporains des artistes : dans les 
intérieurs à la mode, dans une lumière et un paysage familiers. 
Intemporalité des figures sacrées ; actualité sans cesse re-
nouvelée des protagonistes. L'anachronisme et le symbolisme 
fusionnent jusqu'à s'en faire oublier dans un frisson sacré plein 
de naturel, condition essentielle de la peinture religieuse, 
expression absolue du « Temps du Verbe ». 

Je n'ai rien fait d'autre que d'appliquer ces principes d'art 
sacré, mêlant la tradition et le devenir, en abordant l'oeuvre que 
je propose. 

Communio  n° XII, 1— janvier - février 1987 

Jean-Marie FIORI 
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Raison du parti pris iconographique et symbolique 

Si j'ai choisi de peindre premièrement la Nativité et l'Adoration 
des Mages (parties d'un vaste projet de cycle  pictural consa-
cré aux principaux épisodes de la vie de Jésus-Christ), ce n'est pas 
par souci chronologique, en suivant le récit évangélique, mais 
parce que, considérant les lacunes et la misère de l'art religieux 
d'aujourd'hui, ce thème de la naissance et de la dévotion à l'image 
du sacré pourrait être compris comme la re-naissance d'un intérêt 
nouveau pour l'art sacré et les inépuisables possibilités expressives 
qu'il possède. Mais que l'on me comprenne bien : il ne s'agit pas de 
thème religieux, mais d'art religieux : qui l'aborde sans foi ne peut 
que s'y briser. 

L'oeuvre se compose de deux panneaux se complétant l'un 
l'autre : celui de gauche est consacré à l'arrivée du cortège des Rois 
Mages, celui de droite à la Nativité. 

Avant que de les détailler, considérons-les dans leur 
ensemble. 

— Un même lieu, une église gothique en pleine restauration. 
Des échafaudages s'élancent jusqu'au voûtement. Des pierres cas-
sées et des gravats s'amoncellent sur le sol défoncé parmi tout 
un matériel de chantier : pelles, b rouettes, seaux, 
planches, parpaings, tiges métalliques, cordages, etc. 
— Ouvriers et passants. Un âne, un bœuf.  

— Premier panneau : le cortège des Rois Mages 

Le thème des Rois Mages a  toujours eu une double 
signification : 

1) Par leur venue des autres contrées du monde, ces rois étran-
gers et savants témoignent du caractère cosmique et universel 
de la naissance de Jésus. Ce « mythe » des Rois rendant hom-
mage à la lumière née dans une caverne est très ancien et ira-
nien (cf. Mircea Eliade « Méphistophélès et l'Androgyne », p. 
58 à 63). Est-ce un hasard s'il est christianisé par Matthieu le 
plus « figuratif » des évangélistes ? 

2) C'est le symbole même de la dévotion à l'image sacrée du 
Christ enfant. Toute la peinture religieuse traitant ce thème 

est toujours un prétexte à vêtements splendides, déploiement 
ostentatoire de luxe, une extériorité souveraine (cf. Gentile 
da Fabiano, Titien, Véronèse). Le faste pictural de ces 
oeuvres est un manifeste en faveur des images. 

Lorsque l'Église, après le concile de Trente, réaffirmera la 
nécessité spirituelle des images et des missions dans le monde 
entier, elle dédiera la chapelle du collège de la Propaganda 
Fide aux Rois Mages. Universalité et amour des images. 

Descriptif 

Les Rois arrivent inondés par la lumière des projecteurs bra-
qués sur eux. Ils sont comme happés par la Nativité figurée sur 
le second panneau. Les chameaux s'étirent vers la Lumière 
comme des anguilles. La scène est dans le flou. Sont-ils réels ? 
Un seul spectateur, semble-t-il, les regarde. La lumière artificielle 
des projecteurs ne révèle qu'eux-mêmes, tous les autres person-
nages sont gris, n'ayant pas encore été touchés par la lumière du 
Christ. L'extériorité de l'ensemble où flottent des oriflammes 
aux couleurs symboliques de la joie de l'Église : or, vert, blanc, 
fait penser à un tournage de film ; la tenue soyeuse et cha -
toyante des Rois est un rappel de la grande peinture vénitienne. 
Double hommage au cinéma, (bien qu'il n'y ait aucune caméra), 
le plus grand producteur d'images religieuses du siècle dépas-
sant largement la maigre production picturale, et à la peinture 
de Véronèse ou du Titien, expression absolue de la splendeur et 
de la ferveur, que notre époque s'obstine encore et toujours à 
dire incompatibles. Les autres spectateurs de la scène ont  le 
regard fixé sur quelque chose dans le second panneau, quelque 
chose que nous ne verrons pas, mais dont nous percevrons la 
gloire lumineuse. 

Second tableau : la Nativité 

Du haut du tableau pend un voile de ce plastique dont on se sert 
dans les travaux publics pour empêcher les poussières et autres 
projectiles de se répandre trop. Il isole le spectateur d'un second 
plan où une luminosité puissante et douce, dont le centre éclate 
juste à l'arrière du voile bleu, irradie tout ce qu'elle éclaire : ainsi, 
à droite, un groupe dont les personnages, debout et immobiles, 
sont comme trempés dans la lumière. Les rayons, à travers leur 
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chair, se décomposent en couleurs du prisme : jaune, rouge, 

bleu, vert, paillettes de lumière en suspens. Un âne et un bœuf, à 

gauche du tableau, hiératiques et symboliques, aussi signi-

fiants et indiscutables qu'une figure héraldique. Par une fenêtre 

aux arcs brisés que soutient une solide armature de poutre de 

bois (dont la forme anticipe celle de la Croix) on aperçoit un 

troisième plan : l'extérieur, le monde. C'est la nuit. Un lampadaire 

dans cette obscurité n'éclaire que lui-même. Un passant s'est arrê-

té et regarde, appuyé à l'armature de la haute fenêtre, ce que re-

gardent les personnages fondus de lumière, ce que l'âne et le 

bœuf gardent comme on garde un trésor ; il regarde la source 

de Lumière que nous dissimule, bien que transpercé, le grand 

voile de plastique bleu. 

Ceux-là qui auront le désir torturant de voir le miracle qui s'ac-

complit derrière le drapé m'auront compris. La Foi aujourd'hui, 

plus que jamais sans doute, ne peut s'acquérir sans effort. Sans 

elle le mystère demeure et il est pourtant si proche ! Heureux 

ceux qui voient parce qu'ils croient. 

Jean-Marie FIORI 
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