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Derrick de KERCKHOVE

Passion et précision : la foi
en I’Eglise de Marshall McLuhan

«L’Eglise catholique ne dépend pas pour sa survie
d'une sagesse ni d'une stratégie humaine. Les meil-
leures intentions du monde ne sauraient la conduire a sa
perte. Elle est indestructible, méme en tant qu'institution
humaine. Il se peut qu’elle subisse a nouveau une terri-
ble persécution, avec tout ce qui s'ensuit. Mais c’est
peut-étre ce dont elle a besoin. »

Marshall McLuhan, entretien avec Edward Wakin (1).

1. Précision

Cette affirmation est dure comme la pierre et elle est le fon-
dement de la vie et de I'ccuvre de Marshall McLuhan. C’est bien
plus qu’« un débris qui empéche tout de s'effondrer en ruine »,
comme T.S. Eliot I’a dit de ses rencontres avec la Vérité. La foi
de McLuhan est un tout indivisible qui a fagonné et inspiré sa
pensée et son existence.

~ En préparant une émission de radio sur McLuhan avec le
Journaliste américain Tom Wolfe, je lui demandai quelle
impression lui avait faite McLuhan lors de leur premiére ren-
contre, dans un restaurant chic de New York fréquenté par des
célébrités. Wolfe réfléchit un moment, puis il me dit, sur le ton
posé et méditatif qui lui est habituel : « McLuhan se dirigea
droit vers notre table, sans se laisser distraire le moins du
monde par les personnalités bien connues qui nous entouraient.
Jeus immédiatement l'intuition, sans pouvoir la cerner exac-
tement, qu’il se déplacait dans une spheére spirituelle. Un peu

(1) «Future Church » (Edward Wakin interviews Marshall McLuhan), U.S. Catholic,
Janvier 1977, p. 6. Les références ultérieures 4 cet article sont indiquées ci-dessous par E.W.
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plus tard, dans notre conversation, tout s éclaircit : cet homme
savait ce qu'il cherchait ».

« Un homme qui savait ce qu’il cherchait » : c’est le titre que je
donnai a cette émission de radio. En effet, j’avais a maintes
reprises percu dans mes contacts avec McLuhan cette sensation
de rencontrer une certitude. Ce n’est pas par des mots que
McLuhan exprimait cette certitude. Nous n’avons que rarement
abordé directement la question religieuse. Et pourtant aucune
autre expérience, lecture ou conversation avec qui que ce soit
n’a eu une influence plus déterminante sur ma propre foi que
cette tranquille assurance de Marshall sur le sens réel et profond
de la vie. Cétait d’une force telle quaujourd’hui encore, je
demeure convaincu que la transmission de la foi s’opére en de
mystérieux contacts personnels, malgré les puissants moyens de
communication auxquels I’Eglise a désormais accés pou
I’évangélisation de masse. :

Marshall tenait a rester discret sur sa personne et c’est peut-
étre la raison pour laquelle il ne parlait pas de sa foi a tout bout
de champ. Mais il n’hésita jamais a la confesser lorsqu’il en
avait ’occasion, que ce soit en public ou en privé. Les journa-
listes, les intellectuels ou les artistes qui venaient le voir lui
demandaient souvent, d’un air incrédule : « C'est vrai que vous
étes catholique ? » Je 'entendais alors répondre : « Mais oui, je
suis catholique ; et de la pire espéce : converti». Ce qui laissait
ses auditeurs encore plus déconcertés. Il n’avait manifestement
aucun complexe a cet égard et samusait plutot de leffet produit
par cette répartie toute préte, dont la fraicheur renaissait a
chaque fois de 1écart entre la subtilité des préoccupations des
questionneurs et la simplicité humoristique de la réponse.

Bien siir, la foi n’est jamais si facile  enfermer dans des mots,
méme dans les circonstances les plus favorables. Je me rappelle
qu’un jour, surchargé de soucis, au milieu d’une séance de tra-
vail sur I'adaptation en frangais de son livre From Cliché to
Archetype, j’ai posé a Marshall une des rares questions person-
nelles que je me sois jamais aventuré a lui présenter : « Marshall,
la foi, cest quoi pour vous?» 1l me répondit tout de suite,
comme si cétait évident : « Cest étre attentif. La foi, ceest étre
attentif non seulement aux clichés religieux, mais encore et
surtout a ce qui fonde I'homme tout entier, a larchétype. On
trouve la foi en priant et en se faisant attentif ».

Dans un des rares textes publiés a ce sujet, il a explique a
Pierre Babin, au cours d’une interview sur « Media et liturgie »,
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que « la priére personnelle et la liturgie sont aujourd hui les seuls
moyens (on devrait dire le seul, car ils sont inséparables) de se
mettre sur la bonne fréquence, d'entendre le Christ, de mettre en
Jeulhomme tout entier » (2). Plus loin, dans ce méme entretien,
il parle encore de « ce réglage sur la bonne fréquence ». 11 veut
dire par la que la possibilité de communication existe toujours,
mais qu’il revient & ’homme de recevoir 'émission.

Clest ce qu'il a expliqué ailleurs en commentant P’énigmatique
affirmation rapportée dans I’Evangile : « Celui qui a des oreilles,
qu’il entende » (Matthieu 13,9 ; Marc 4,9 ; Luc 8,8).

« Tout est dans I'Evangile : il faut se mettre sur la bonne
fréqugnce. Mais la plupart des gens se servent de leurs oreilles
pour ecouter et non pour entendre. Ecouter, ¢ 'est pour ainsi dire
étre attentif avec les yeux, autrement dit suivre le chemin des-
siné par les mots. Mais ce n'est pas entendre, au sens d'éire en
communication. Le Christ lui-méme fait la différence entre
écouter et entendre. Les scribes écoutent. Ils s attachent aux
paroles écrites et objectent : “Il est écrit que... et tu dis que...”.
Mais ils ne comprennent rien. Leurs oreilles leur servent a écou-
ter et non a entendre.

« C”gst ce qui arrive fréquemment aujourd hui : on peut avoir
tout | equipement adéquat et rester incapable de se régler sur la
bonne fréquence.

« Le Christ se compare aussi au bon pasteur, dont les brebis
connaissent la voix (3). Ceux qui ne la connaissent pas n'appar-
tiennent pas au troupeau. Cest quelque chose qui revient
constamment dans I'Evangile de Jean : “Ces gens-la ne sont pas
avec moi, ils ne mentendent pas. Si vous mentendez, ¢ est parce
que mon Pere vous en fait le don, etc.”. En dautres termes, le
Pere a “programmé certains de l'intérieur” pour qu'ils entendent
le Christ. Cette idée se retrouve partout chez saint Jean : cer-
tains ont é1é donnés au Christ par le Pere pour qu'ils l'enten-
dent ; les autres ne font qu'écouter et n arrivent pas a se régler
sur la bonne fréquence ; ils ne comprennent rien. C'est un grand
mystére ! »

Je n'aurais pas cité intégralement ce passage peu connu s'il
nctait pas une des trés rares descriptions que Marshall ait faites

(2)' Pierre Babin. Autre homme,_aulre chrétien, éd. du Chalet, 1977. Les références
ultérieures 4 cet ouvrage sont indiquées ci-dessous P.B.

(3) Cf. Jean 10, 1-5.
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de sa propre foi et s’il n'illustrait pas, en méme temps, l'intérét
quil a toujours eu pour la qualité acoustique des media
modernes.

Au XVIIe siécle, pour rendre compte des contradictions dans
la pensée religieuse et profane de ses contemporains, Pascal
avait montré qu’il existait deux voies d’accés a la compré-
hension et & la perception et qu'en général elles s’excluaient
mutuellement. Il nommait ’une « l'esprit de géométrie » et I'au-
tre « lesprit de finesse», qulil appelait aussi connaissance du
«cceur ». La définition que donnait Pascal de la foi est bien
connue : « C'est le cceur qui sent Dieu, et non la raison. Voila ce
que cest que la foi: Dieu sensible au cceur, non a la raison »
(éd. Lafuma, 424).

Une longue tradition philosophique nous met en garde
contre nos émotions: ce n'est pas a elles que 'on peut faire
confiance pour ordonner nos connaissances et nos expériences.
Mais ce que Pascal voulait dire, alors que la métaphore du
« cceur » renvoie aujourd’hui a quelque chose de sentimental,
c’est que la connaissance du « caeur » n’est pas une perception
émotive, ou du moins n’est pas ce qui est ressenti de facon
purement passive, mais I'essence méme de I« entendement ».

Je n’ai jamais vu McLuhan se fier, fit-ce un instant, a « /'es-
prit de géométrie » (ou a la « raison ») pour quoi que ce fit qui
réclamait I'entendement. Ce que Pascal désignait comme
«esprit de finesse », il 'appelait simplement en anglais « percep-
tion». Je n’ai aucune raison de croire qu’il n’éprouvait pas le
plus profond respect pour la tradition théologique et les dogmes
de ’Eglise. Mais je pense qu’en matiére de foi, il ne s’y référait
jamais sans s’efforcer d’en dégager la portée « perceptuelle »
dans la vie chrétienne de tous les jours. C'est ce qui ressort de
Papplication qu’il fait de son idée-clé que « le medium est le
message », 4 la compréhension de la Bible :

« Dire qu'en Jésus-Christ, le Verbe s'est fait chair, c'est une
Sformulation théologique. Cest la représentation. Mais dire que
le Christ atteint tous les hommes, les clochards, les mendiants et
les ratés, c'est la réalité, a savoir une foule d'effets secondaires et
cachés que nous ne percevons pas facilement. En vérité, ce n'est
que lorsque le christianisme est une expérience vécue que le
medium devient réellement le message. A ce niveau, la représen-
tation et la réalité coincident a nouveau. Cela vaut également
pour la lecture de la Bible. Nous parlons souvent du contenu
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des Ecritures, en supposant que ce contenu est le Message. Mais
cest faux. Le véritable contenu de la Bible, c'est la personne qui
lit la Bible. En lisant, certains entendent, d autres pas. Tous ont
acceés a la Parole de Dieu, tous sont ce qu elle contient ; mais il
n’y en a que quelques-uns qui per¢oivent réellement le message.
Ce message, ce ne sont pas les mots, mais l'effet que font ces
mots. Cest la conversion ».

2. Conversion

Les convertis et la conversion occupent une place importante
dans la vie de McLuhan. Son entrée officielle dans 1’Eglise
catholique, a I'dge de vingt-cinq ans, eut lieu & Cambridge, le
Jeudi Saint de 1936. Mais sa conversion avait commencé bien
avant. D’aprés ce que j'ai pu savoir, tout a vraisemblablement
démarré chez un libraire d’occasion d’Edmonton, ou McLuhan
fouinait avec son ami de toujours, 1’’conomiste Tom Easter-
brook. Ce dernier m’a raconté que lorsqu’ils sortirent tous les
deux, ils comparérent ce qu’ils avaient acheté. Marshall avait
pris un manuel d’économie et Easterbrook emportait, sans trop
savoir pourquoi, What's Wrong with the World ? (« Quest-ce
qui ne va pas dans le monde ? ») de Chesterton. Chacun regarda
son livre, puis ’autre, et Easterbrook dit alors & Marshall, en lui
tendant le Chesterton: « Celui-ci ira mieux a ton genre de
beauté. On fait l'échange ?» lls le firent. Marshall lut le livre
aussitot et entreprit de lire ensuite tout ce qu'il put trouver de
Chesterton, d’Hilaire Belloc (4) et d’autres auteurs catholiques.

Comme il convient a la fois au cas de McLuhan et a la nature
méme du sujet, toutes les informations que j’ai pu recueillir sur
cette conversion appartiennent a4 une tradition orale: des
conversations avec son frére Morris, son fils Eric et le Pére John
Kelly.

(4) G.K. Chesterton (1874-1936; cf. les articles de C. d’Haussy, « Un apologiste de
choc: G.K. Chesterton », Communio, 111, 4, p. 84-91 et de J.-R. Armogathe, Com-
munio, X, 5-6, p. 48-54) et Hilaire Belloc (1870-1953) sont deux écrivains anglais
catholiques et non-conformistes. lls étaient amis. Belloc était né catholique et frangais
par son pére. A la mort de celui-ci. en 1902, il prit la nationalité de sa mére anglaise.
Chesterton se convertit en 1922. Tous deux poétes et auteurs prolifiques, ils ont réin-
venté un catholicisme joyeusement sans complexe, qu'ils ont illustré dans I'apologétique
et par 'amour du paradoxe (N. d. T.).
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Morris McLuhan m’apprit qu’ils avaient été élevés en bons
baptistes, dans la hantise du Pape et de ’Eglise catholique, vue
comme l'incarnation du Diable et le chemin le plus direct vers la
damnation éternelle. Les plus proches voisins des McLuhan a
Edmonton étaient catholiques et, d’aprés Morris, on veillait a ce
que les enfants ne courent pas le risque de les voir de trop pres.

Selon Morris, leur pére était « un brave garcon de la cam-
pagne qui s était apercu trop tard qu'il avait la vocation ». Mais
il réussit & en donner l'idée & Morris qui fit une licence de
théologie 4 ’Emmanuel College de Toronto et exerca pendant
vingt-cing ans comme pasteur protestant,

De nombreux témoignages confirment que Marshall tenait
de sa mére son énergie, sa curiosité intellectuelle et sa tendance
a mal supporter les autorités établies, surtout quand elles étaient
idéologiques. « L’Elsa McLuhan », comme l'appelle irrévéren-
tieusement Easterbrook, avait une trés forte personnalité et des
dons pour le théatre. Elle avait étudié I'art dramatique a Winni-
peg et devint une prédicatrice renommée au Canada. Pendant
la grande crise, elle fit des tournées dans 1'Est aussi bien que
dans I'Ouest, présentant sa conférence-spectacle devant d'in-
nombrables assemblées dans les églises. Morris prétend que
lorsqu’il était pasteur et invité a faire le sermon quelque part, il
«n’a pas trouvé une seule chaire ou elle n'avait pas parlé et
préché ». Elle avait une voix merveilleuse et Morris dit qu’elle
savait déclamer I’Ecriture d’une maniére si prenante que ses
deux enfants en ont été durablement impressionnés. Mais elle
les incita aussi & lire des ceuvres littéraires, et tout particuliere-
ment Marshall chez qui elle avait percu et encouragé un intérét
croissant pour la puissance et la beauté du langage. Morris
pense que, de fait, l'influence littéraire des poetes et d’écrivains
du genre de Chesterton et Belloc a été plus décisive pour la
conversion de Marshall quaucun argument théologique précis.

Au début de ses études a I'Université du Manitoba, & Winni-
peg, Marshall s’intéressa au mouvement du Réarmement moral
qui prenait de l'importance dans les années trente. Ce qui latti-
rait, ce n’était cependant pas les aspects spectaculaires, comme
les conversions publiques et les promesses solennelles, mais les
arguments qu’il empruntait pour les débats universitaires contre
les partisans du socialisme et des théories marxistes. 1l se pas-
sionnait pour ces réunions contradictoires et Morris se rappelle
que ses adversaires ’accusaient souvent d’adopter des positions
catholiques. A I’époque, cela ne lui fit ni chaud ni froid, parce
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que la foi ne le tracassait pas, et Iidée de se convertir encore
moins.

11y pensa un peu plus tard, pendant son séjour a Cambridge,
quand il fit mieux connaissance avec les ceuvres de Chesterton et
aussi de saint Thomas d’Aquin, a travers les premiers écrits
d’Etienne Gilson. Deux années de priére préparerent sa conver-
sion, mais la décision fut relativement soudaine. Eric raconte
que, peu avant la Semaine Sainte en 1936, son pére était avec
des amis a Trinity Hall, & discuter avec eux, comme toujours, de
religion. A un moment donné, un de ceux qui étaient la lui dit :
« Marshall, puisque tu ne peux pas t empécher de parler de tout
¢a, pourquoi ne pas te convertir ? » Marshall le regarda et dit :
« Pourquoi pas, en effet ?». Quelques semaines plus tard, il
devint catholique.

I1 écrivit alors a son pére, pour lui expliquer qu'’il était resté
troublé par le fait que, pendant toute la premiére partie de ses
études au Canada, il n’avait en réalité pas la foi. Il disait qu’il
avait prié deux ans, 4 genoux, avant de prendre la décision de
devenir catholique. Et il espérait que ce choix ne blesserait pas
son pére dans ses inébranlables convictions baptistes. La réac-
tion d’Herbert McLuhan fut modérée. Mais la mere éclata en
sanglots et dit que son fils ne serait jamais président
d’université.

L’interprétation que donne Morris de ce long cheminement
est qu'en dehors des influences littéraires, ce sont la continuité
de I’Eglise catholique et ses sacrements qui ont provoqué la
conversion, et non les arguments apologétiques. McLuhan l'a
lui-méme confirmé a Edward Wakin:

« Je ne suis pas du tout entré dans I'Eglise comme quelqu’un
qui aurait assimilé la doctrine catholique. J'y suis entré a
genoux. Ceest la seule facon dy entrer. Quand les gens com-
mencent a prier, ils ont besoin de vérités, cest tout. La porte
d'entrée dans I'Eglise, ce n'est pas les idées et les concepts, et on
ne_sort pas parce quon n'est pas daccord. Pour sortir de
I'Eglise, il faut perdre la foi, ne plus y avoir part. On peut étre
sir que ceux qui quittent I'Eglise ont cessé de prier. La partici-
pation active a la priére et aux sacrements de I'Eglise ne s'opére
pas de maniére intellectuelle. Tout catholique qui est aujourd hui
en désaccord avec I'’Eglise est victime d'une illusion. On ne peut
pas étre intellectuellement pas d'accord avec I'Eglise. Ca ne veut
rien dire. L’Eglise n'est pas une institution intellectuelle. Cest
une institution surhumaine » (5).
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1l ne devrait surprendre personne que le premier texte que
McLuhan ait jamais publié ait été un article intitulé : « G.K.
Chesterton, un mystique pratique », paru dans la Dalhousie
Review en 1936. 11y cite une phrase d’'un roman de Chesterton,
qu’il applique a l'auteur, mais qul pourrait tout aussi bgen3
quand nous la lisons maintenant, décrire son propre itinéraire :
« En un pas de géant, il était passe de la petite enfance a I'ige
adulte et il navait pas connu cette crise de la jeunesse ou la
plupart d'entre nous deviennent vieux».

Ft McLuhan commente : « M. Chesterton lui-méme  est
animé de cette surprise et de cette joie enfantines qu ‘une généra-
tion trop raffinée ne croit possible que chez les enfants. Et,c est
a cette capacité et fraicheur de perception qui sortent de lordi-
naire que nous pouvons attribuer son extraordinaire intuition
des réalités » (6).

Cette remarque a son tour me rappelle“une conversation
amicale avec le Pére Kelly, pendant un d¢jeuner au College
Saint-Michel de 'Université de Toronto. Marshall avait lancé
une phrase énigmatique sur un point de religion, puis ctait sortl,
et je me demandai ce quil avait voulu dire. Le Pére Kelly eut un
large sourire et déclara :« Oh, vous savez, Marshgll a une foi
d’enfant ! ». Cette sortie pleine d’md‘ulgence amuseée et aglmlra—
tive, le timbre méme de la voix du Pere Kelly, tout cela résonna
dans mon esprit pendant des années. Le premier article de
Marshall m’a fait plus tard comprendre que cctait un grand

compliment.

3. L’alphabet et I'Eglise

McLuhan m’a dit un jour que ce qui l’avait le plus séduxt’chez
Chesterton, cétait que les paradoxes importants ne le dépay-
saient pas et qu'il savait les manier de fagon magistrale. Il a
expliqué a Pierre Babin que les paradoxes sont parfaitement
normaux en matiére de religion. Pascal, lui auss), avait cultivé
des idées paradoxales sur 'homme, la religion et la foi. Il voyait
dans les paradoxes la seule fagon de se libérer des exigences
étouffantes de la raison, de maniére a ouvrir le chemin d une
compréhension plus profonde de problémes complexes quil

(5) EwW..p. 1. . .
(6) Dalhousie Review, vol. 15, p. 456. Chesterton venait de mourir.
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faut résoudre en méme temps. « Par opposition, disait McLu-
han, l'orthodoxe, au sens étymologique du mot, se cantonne
dans_un seul point de vue» (7). Comme tout lecteur sérieux
des Ecritures, Pascal était conscient des innombrables contra-
dictions qu’elles contiennent. Mais il discernait dans ces contra-
dictions la force et non la faiblesse des Ecritures. Dans une
perspective qui n’est pas sans rappeler celle de McLuhan, il
écrivait : «Ainsi, pour entendre I'Ecriture, il faut avoir un sens
dans lequel tous les passages contraires s'accordent. Il ne suffit
pas den avoir un qui convienne a plusieurs passages accor-
dants, mais den avoir un qui accorde les passages méme
contraires » (éd. Lafuma, 257).

Ceci revenait a rejeter la logique formelle et la stricte rationa-
lité dans l'interprétation des Ecritures. Et il y fallait alors une
perception bien plus aiguisée du « caeur ». La foi de McLuhan
ressemblait vraisemblablement a celle de Pascal en ce sens qu'ils
étaient tous les deux trop exigeants pour accepter des vérités
approximatives ou pour passer sur les contradictions afin d’ar-
river 4 une vision systématique. Ils avaient en commun la pas-
sion et la précision.

Pour Pascal, le plus grand paradoxe fut le fait que ses
contemporains devenaient de plus en plus indifférents a leur salut
personnel malgré I'extension sans précédent de tout ce quiils
pouvaient savoir sur eux-mémes. Comme nous le verrons dans
un instant, ce paradoxe a été partiellement expliqué par McLu-
han. Mais le grand paradoxe qu’a affront¢ McLuhan fut
I’énigme posée par la relation de I’Eglise avec I'alphabet phoné-
tique et avec 'imprimerie au long de son histoire. Il a confié a
Pierre Babin qu’il était devenu catholique alors qu'il s’intéressait
presque exclusivement a la Renaissance dans ses études :

«J'y ai pris conscience du fait que I'Eglise a é1é détruite ou
disloquée a cette époque par un accident historique stupide, par
la technologie. La culture médiévale basée sur le manuscrit per-
mettait un style de communauté tres différent de la commu-
nauté massive qui est apparue avec l'imprimerie. La révolution
de Gutenberg a fait de chaque individu un lecteur... Le monde
imprimé est visuel. Or ['ceil n'est pas une force unifiante. Il porte
a la fragmentation. Il permet a chacun d'avoir son point de vue
et de sy tenir... Avec le livre, on peut se retirer vers lintérieur,

(1) P.B.. p. 37.
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au sens égocentrique et psychologique du terme, et non pas
certes au sens spirituel : ¢ est, dans une large mesure, une frag-
mentation » (8).

Je ne voudrais pas que cet exposé soit trop technique. Je
pense néanmoins que cette approche de McLuhan, et d’autres
intuitions qui lui sont liées, peut nous permettre de comprendre
I'histoire de I’Eglise catholique et notre propre situation de
croyants aujourd’hui. Le probléme peut €tre pos¢ en termes
simples : si la foi, telle que la décrit McLuhan, est bien une
question d’entendement, alors la prédominance des formes
visuelles dans la communication et tout particulicrement I'arti-
culation scrupuleuse du sens en mots visualisés, comme c'est le
cas de la parole imprimée, tout cela peut venir a constituer un
réel danger pour la foi si la maitrise du texte par l'explication a
toute force en vient a exclure I'entendement et la perception du
« coeur ».

Je ne prétends pas que tout un chacun est devenu lecteur
acharné du jour au lendemain dés que la premiére bible est
sortie des presses de Gutenberg. Mais je dis que I'imprimerie a
rapidement modifié les formes de transmission et d’assimilation
de la foi et que les effets de cette modification sont parvenus
jusqu’aux couches les plus analphabétes de la population pen-
dant les trois siécles qui ont précédé le constat de la « mort de
Dieu » établi en passant par Nietzsche.

Je ne crois pas trahir la pensée de McLuhan en insistant de la
sorte sur les effets de 'imprimerie pour les perceptions constitu-
tives de la foi. Parmi les vingt questions qui précedent un de ses
articles les plus importants, on trouve celle-ci qui est au coeur du
sujet: « Pourquoi I'homme occidental et I'Eglise catholique
n’'ont-ils aucune théorie de la communication et des mutations
de mentalité dans le monde ?» (9).

McLuhan pensait qu’en apprenant  lire et a écrire, ’lhomme
occidental ne s*était pas seulement privé peu & peu des bienfaits
des échanges traditionnellement oraux dans la vie communau-
taire, mais qu'il s’était aussi dépouillé de l'usage de ses sens et
qu'il avait remodelé ses méthodes de traitement de I'information
de maniére a la faire entrer dans des schémas abstraits et
dépourvus de toute dimension sensorielle. Une telle évolution a

(8) P.B, p. 33 et 35.
(9) « Do Americans Go to Church to Be Alone ?» (Les Américains vont-ils a 'église
pour étre seuls ?), The Critic, juin 1972.
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gravement affecté les connaissances dogmatiques et, selon
McLu_haq, a provoqué des schismes encore béants. C'est ce qu'il
a expliqué a Pierre Babin:

« Il est star que la possibilité pour chaque lecteur d'avoir exac-
tement’le méme mot en face de soi a chaque instant a eu un effet
considérable sur la doctrine. Chacun a pu ainsi y penser seul, le
regarder sans cesse et inventer son point de vue particulier. Les
choses ne se passaient pas ainsi dans lancienne tradition
manuscrite, parce que l'opération était plus acoustique que
visuelle, et que la transmission se faisait surtout oralement. Il en
va de méme pour la méthode scolastique de discussion, les
quaestiones disputatae. Tout cela était oral. Or Luther et les
premiers protestants élaient des hommes de | Ecole qui savaient
lire. 11; ont transposé la méthode ancienne de la discussion
sqolastht{e dans le nouvel ordre visuel : ils ont ainsi utilisé la
récente découverte de l'imprimerie pour creuser le fossé qui les
opposait a I'Eglise romaine » (10).

Une des préoccupations constantes de McLuhan a été de
comprendre la relation de I’Eglise non seulement avec I'impri-
merie, mais encore avec l'invention de I'alphabet méme. Il pres-
sentait qu'il y avait eu un facteur déterminant au début de I'ére
chrétienne avec le développement de la culture gréco-romaine.
Mais je ne suis pas siir qu'il soit parvenu sur ce point a une
conqlqsmn satisfaisante. La dernicre fois que nous en avons
parlé, il m’a dit que cela demeurait pour lui un grand mystére. A
Pierre Babin toujours, il a dit :

« Perr’rzet{ez-moi de mentionner d'abord que I'Fglise a surgi
quand l'écriture phonétique grecque faisait encore ses premiers
pas. La culture gréco-romaine était encore au berceau quand
lEg_lzse s est constituée. Bien sir, il ne sagit pas la d'un simple
accident historique, mais d'une disposition providentielle. Pour-
tant, personne na étudié ce point dans l'histoire des religions.
On”conszdere que cela va de soi; on ne mentionne méme pas
qu'il sagit la, pour UEglise, d'un événement d'une importance
exceptionnelle. Jai cherché des documents autour de moi a ce
sujet, mais il n'existe que trés peu de choses, a peine quelques
brefs articles ici ou la» (11).

_ McLuhan ajoute que « la culture grecque pré-platonicienne...
était basée sur un usage magique de la parole ». Bien siir, il

(10) P.B., p. 35-36.
(11) P.B, p. 36-37.
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existait déja dans le monde, et depuis longtemps, d'autres
formes d’écriture. Mais McLuhan a souligné que c’est la phone-
tique, et non seulement n’importe quel alphabet, qui a provo-
qué la révolution psychologique dont est issu I'homme
occidental.

Jai passé ces six derniéres années a poursuivre sans relache
dans cette voie. Les conclusions auxquelles jarrive pour le
moment sont en gros les suivantes. L'introduction de lettres
correspondant aux sons vocaliques, ajoutées aux notations des
consonnes que les Grecs avaient empruntées aux peuples sémi-
tiques, a eu pour conséquence un renouvellement total du rap-
port au langage. Il semble que, tandis que les formes d’écriture
précédant Palphabet vraiment phonétique avaient essentielle-
ment pour fonction de soutenir la mémoire, la nouvelie nota-
tion a introduit la possibilité de changer la nature de 'informa-
tion, permettant ainsi aux écrivains et a leurs lecteurs d’inventer
de nouvelles informations plutdt que de se contenter d’un savoir
défini.

En termes techniques, disons que I'alphabet phonétique était
bien plus qu'un systéme de stockage de l'information. Car il
permettait aussi de la traiter. Quelle différence cela représente-t-
il par rapport aux formes sémitiques anciennes ? Tout simple-
ment que ['usage de lettres déterminées permettait désormais de
lire un texte grec sans aucune connaissance préalable de son
contenu, alors qu’l est impossible, méme aujourd’hui, de
déchiffrer le Coran ou le Talmud dans leurs formes originales et
en ignorant le sens transmis par les traditions.

Cest plus important qu'il n'y parait, parce que cela veut dire
que Décriture pouvait dés lors étre séparée du processus de
communication d’un sens. Autrement dit, avec I'alphabet grec
et tous ses dérivés, on pouvait commencer a manipuler le sens.
Non seulement en manipulant l'auditeur, comme c’est le cas
dans la communication orale, mais a distance, pour ainsi dire,
depuis son bureau ou sa cellule, en triturant le systéme de signes
utilisé pour créer le sens.

La conséquence la plus dévastatrice de ce progres fut que la
communication deviendrait un jour subordonnée a la produc-
tion d’un sens bien ordonné. En déplagant progressivement des
interactions humaines a la production de textes le centre de
gravité de toute communication, I'alphabet phonétique a trans-
formé le discours oral en une forme d’art que l'on a appelee
rhétorique. En prenant le discours dans ses réts et en analysant
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ses divers €léments de maniére a sélectionner ceux qui produi-
raient un sens non-sensoriel, Palphabet tendait fondamentale-
ment a réduire le discours vivant au silence. Mais la communi-
cation silencieuse n’est devenue possible que lorsque les formes
d’écriture eurent atteint une uniformité suffisante pour pouvoir
étre déchiffrées en silence.

C’est donc I'imprimerie qui a fait naitre la lecture silencieuse.
Lire est devenu une expérience privée, requérant la solitude et le
retrait du monde au lieu des activités communautaires. La lec-
ture silencieuse a fini par modifier les formes mémes de la
pensée qui a cessé d’étre une activité liée aux sens pour devenir
une expérience isolée de tout contact avec le milieu et fondée
exclusivement sur des représentations.

Le rapport de tout ceci avec I’Eglise se découvre dans I’évolu-
tion des attitudes face a la Bible et a I’Ecriture Sainte. Le para-
doxe est qu’alors que la nouvelle maniére de transcrire, qui était
trés favorable aux traductions parce qu’elle ne reposait que sur
les sons et non sur le sens, permettait la diffusion de la Parole de
Dieu dans tout le monde gréco-romain, elle devait aussi
condamner cette Parole au silence et la réduire & une pure
pensée a laquelle ne pouvait plus participer tout 1%étre de
'homme. La séparation de I"Ame et du corps, de la téte et des
membres, de la personne et de la communauté, tout cela pro-
vient du passage de la communication vivante a la cogitation
intellectuelle.

I me semble que ce qui s’est produit peu & peu, c’est qu’aprés
I'invention de I'imprimerie, les Ecritures, qui pour la plupart des
gens n’avaient €té que le support de leurs pratiques religieuses
quotidiennes, sont devenues le centre des préoccupations reli-
gieuses de tous ceux qui savaient lire. Hypnotisés par ’vidence
sacrée du texte, les commentateurs ont fini par perdre le sens
d’une communication d’une présence vivante. La lettre 1’a
emporté sur l'esprit, sauf chez les théologiens et les clercs les
plus inspirés.

Une des remarques les plus éclairantes que j’aie jamais enten-
dues sur la Bible m’a été faite par le grand poéte juif francais
Henri Meschonnic, qui est aussi le premier écrivain a avoir tenté
de traduire directement la Bible de I’'hébreu, sans passer par les
deéformations de la koiné grecque. Il disait que la tradition
chrétienne vivait dans I'illusion qu’elle possédait toute la Bible
alors qu'en réalité nos traductions ne pouvaient en rendre qu'a
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peine la moitié du sens, parce qu'elles avaient toujours néglige
les rythmes et la prosodie spécifiques du texte original en
hébreu.

Il m’expliqua que la totalité du sens des Ecritures ne peut pas
étre enfermée dans le texte seul. Il faut le lire & voix haute, parce
qu'il contient des indications qui guident le débit et qui exercent
ainsi une influence directe sur tout le corps de I'auditeur. Il me
rappela encore que le mot qu'utilise 'nébreu pour désigner la
Bible, migrah, ne signifie pas « écriture », mais discours vivant. Je
suis convaincu que les implications de telle:s remarques
devraient inspirer le dialogue cecuménique entre érudits juifs et
chrétiens.

Mais ceci me permet de laisser McLuhan lui-méme conch,lre
ce premier inventaire avec ce qu’il disait & Pierre Babin : « Clest
ainsi, paradoxalement, que I'Eglise s'est trouvée incarnee dqs
son commencement dans la seule culture qui élaborait des posi-
tions solides et fixes. L’Eglise qui offre al hommeAet exige de lui
un changement constant dans son cceur s est revétue d'une cul-
ture visuelle, laquelle met au-dessus de tout les valeurs de per-
manence. Cette culture gréco-romaine, qui semble avoir été
imposée a I'Eglise comme la carapace sur une tortue, nouvre
elle-méme aucune possibilité d'une théorie souple et réaliste de
la communication et du changement. C'est cette coquille dure
qui s'interpose entre I'Eglise et les autres cultures du mpnde,
elles qui ont des formes accommodantes, flexibles et évolu-
tives » (12).

4. Le micro et I'Eglise

Si l'essentiel de ce qui précéde se tient a peu pres, le passé
devient peut-étre moins obscur. Mais il n’y a pas que le temps
ol ne coexistaient que le texte et la parole. Il y a le présent, avec
ses virtualités extraordinaires de communications renpuvelees,
tant visuelles qu’orales. La encore, McLuhan a pubhquqmen‘t
déploré que I'Eglise ne préte pas suffisamment attention a
P« électronification » du Verbe :

« Les bureaucrates du XIX siécle qui se sont assemblés au
Second Concile du Vatican en 1962 étaient naturellement aussi
peu conscients des causes de leurs problémes et des motifs de

(12) P.B.. p. 37.
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leurs réformes que les évéques réunis au Concile de Trente au
XVE siecle. Il n’v a eu personne au Concile de Trente pour
discerner les effets de l'imprimerie dans le schisme spirituel et la
détresse mentale qui déchiraient la vie religieuse et politique de
I'époque. A Vatican 1I, aucun des participants n'a prété atten-
tion a l'origine des difficultés dans l'établissement des nouvelles
orientations et prescriptions » (13).

McLuhan lui-méme s’est plus souvent penché sur les ques-
tions soulevées par l'aggiornamento liturgique que sur les
conséquences de I’adoption par I'Eglise de I'alphabet grec, puis
de limprimerie dans le passé. Comme il fallait des lors s’y
attendre, ses recherches portérent directement sur le medium,
c’est-a-dire sur l'avénement de « I’Eglise électronique ». D’aprés
lui, les retombées des mutations technologiques ne sont guere
avantageuses. Il a expliqué a Pierre Babin que la messe en latin
a été la premiére victime de la prolifération des micros :

« Le latin n'est pas une victime de Vatican I1, mais de l'intro-
duction du microphone dans les églises. Une foule de gens,
hiérarchie incluse, vont gémissant sur la disparition du latin
dans I'Eglise catholique sans comprendre qu'elle a éé le résultat
de cette innovation technique accueillie par eux avec enthou-
siasme. Le latin est une forme trés “cool” d'expression verbale,
dans laquelle le chuchotement et le murmure jouent un réle
important. Or, le micro rend insupportable un “marmonne-
ment” indistinct ; il accentue et intensifie les sons du latin jus-
qu a leur enlever toute portée » (14).

Jinterpréte ainsi cette remarque : McLuhan veut dire que,
tant que nous sommes restés sous le régne d’une culture impri-
mée, I'usage du latin se justifiait parfaitement, parce que c*tait
la langue naturellement associée aux formes et aux rites d’une
culture unifiée. En d’autres termes, lorsque toute la politique de
I'Eglise reposait sur le sens textuel du message chrétien, le latin
était plus qu’une langue morte : c'était une langue sacrée. Mais
quand le centre de gravité s'est déplacé vers la communication
en elle-méme, avec un transfert intégral de l'information depuis
le célébrant jusqu’a I’assemblée, non seulement celui-la a da
adopter désormais la langue vernaculaire compréhensible a
celle-ci, mais encore il a d0 se retourner et lui faire face. Il s’est
littéralement détourné du texte pour s’adresser a l'auditoire.

(13) EW.. p. 6.
(14) P.B., p. 155-156.
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Mais il y a plus. Avec sa formation littéraire, McLuhan était
extrémement sensible aux valeurs du langage en général et de sa
langue maternelle en particulier: « Le langage est infiniment
plus quun moyen conventionnel de communiquer des idées
— je parle ici du langage parlé, de la tradition orale. Ce langage
est la forme codée de la perception et de la sagesse collective
d’hommes innombrables. Et alors, la poésie, le chant sont des
moyens majeurs par lesquels le langage se purifie et se fortifie.

« Ce qui me semble ne pas avoir é1é compris, cest que toute
innovation technologique change l'environnement humain et
par le fait méme dérange tous les niveaux de perception : en
conséquence, de nouvelles solutions de langage doivent alors
intervenir. Le langage est, pour ainsi dire, le grand medium
collectif et organique qui assimile et organise le produit chaoti-
que de l'expérience quotidienne. Le langage est lorgane
conscient de l'imagination auditive ou sélaborent chaque jour
quantité de changements et dajustements, comme dans les
réves purificateurs de la nuit.

« Tel fut le réle de la tradition orale dans les civilisations
avant qu'elles ne connaissent lécriture. Aprés lécriture, ce qui
reste d éléments oraux joue encore un réle semblable. Mais les
montagnes d'imprimés tendent a étouffer peu a peu et a réduire
au silence cette tradition: ce qui survit au laminage suffit
cependant encore 4 inspirer une culture populaire vivante...

« De mon point de vue, c'est & ce niveau que s'opére la com-
munication de la foi, non pas tant par la transmission de
concepts ou de théories, mais par une transformation intérieure
des personnes, non par l'expression d une “forme”, mais par la
participation a un “fonds” d effets secondaires qui transforment
la vie.

« Pour que la langue “vulgaire”, utilisée en liturgie, joue veri-
tablement ce réle transformant, il faudrait d'abord qu'elle soit
réellement populaire. Or cette exigence met en relief l'un des
développements les plus traumatisants de la récente réforme
liturgique : je veux dire l'intrusion dans les communautés catho-
liques de processus bureaucratiques. La liturgie eucharistique
existe maintenant en “langue vulgaire”, certes, mais réglée par
des commissions dont le contact avec la langue tient beaucoup
trop de la froideur d'un ordinateur ! Privée de la dimension
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orale des locutions et des rythmes familiers, la langue *“vulgaire”
risque alors de devenir un terrain vague et un désert
spirituel » (15).

Je suis désolé d’avoir cité un passage aussi long. Je m'y suis
senti obligé, non seulement pour montrer que, contrairement a
une opinion répandue, McLuhan était tout a fait capable de
suivre une idée jusqu’au bout, mais surtout parce qu'il est tout
simplement impossible d’en dire autant et aussi clairement en
aussi peu de mots.

Drautres intuitions importantes sont nées du sérieux avec
lequel McLuhan réfléchissait aux problémes que rencontre
I'Eglise aujourd’hui. Mais pour ne pas allonger indiment mon
propos, je me limiterai & une derniére remarque avant de
conclure par une expression plus personnelle de ce que pensait
Marshall de toutes ces questions.

_McLuhan s’intéressait de pres aux détails des réformes litur-
giques spontanées aussi bien que bureaucratiques. Par exemple
en ce qui concerne le vétement. Il a dit & Edward Wakin que
«dans histoire de I'Eglise, le vétement n'avait jamais é1é aussi
important qu aujourd hui. Les gens d’Eglise se mettent a s habil-
Igr comme tout le monde juste au moment ou les enfants ne
révent que de se déguiser. Ils n'ont pas envie de passer inaper-
cus. 1ls veulent des costumes distinctifs » (16).

~ Cette remarque peut sembler ne porter que sur un détail sans
importance. Et il n’est pas évident que la jeunesse d’aujourd’hui
en confirme le bien-fondé. Mais il y a 1 une question décisive,
qui est celle du rdle joué. McLuhan explique ainsi ce qui s’est
passé dans I’Eglise a ce point de vue:

« Apréfs Gutenberg, la hiérarchie romaine s'est puissamment
structurée avec un organigramme et selon des schémas de spé-
cialisation et de rigidité. Le progres des communications écrites
a rendu possible la croissance dune énorme bureaucratie
romaine, transformant le Souverain Pontife en une espéce de
P.D.G. Mais la poursuite du progres dans les moyens de
transport et de communication a ramené le pasteur a établir une
relation plus personnelle et plus directe avec ses ouailles...
Maintenant que le rythme se précipite, la hiérarchie tend a
seffacer et le monde devient un “thédtre global”. Le Pape n'est

(15) P.B., p. 157-158.
(16) E.W., p. 10.
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plus le chef d'une bureaucratie. Mais son réle est plus important
que jamais en tant qu'acteur sur la scéne du “théatre global”. Le
Pape a de l'autorité. Apreés tout, méme s'il ne restait que trois
catholiques, il faudrait qu'il y en ait un qui soit le Pape. Sinon, il
n’y aurait plus d’Eglise. Il faut quil y ait une autorité qui
enseigne ou alors quil n’y ait plus d’Eglise du tout » 7).

Cette nouvelle dimension du role & jouer signifiait pour
McLuhan que ceux qui ont aujourd’hui pour mission de pré-
cher et d’enseigner doivent étre des mystiques et vivre dans la
communauté plutdt que de se retrancher derriére lautorité des
textes sacrés et les murs des institutions.

5. Passion

Pour clore ce survol bien imparfait des idées de McLuhan sur
le passé et le présent de I’Eglise, on peut se demander ce quil
pensait personnellement de tous ces changements. 1l en a tres
rarement parlé en public, mais il sen est ouvert & Edward
Wakin etyje crois qu’il convient de lui laisser la parole pour
conclure lui-méme cette présentation qui ne veut €tre qu'un
humble hommage a sa mémoire :

«Je ne mattends pas du tout a me trouver a mon aise dans
I’Eglise. Elle n'a jamais promis & quiconque qu elle était un lieu
confortable, au sens psychologique du terme. Celui qui entrerait
dans I'Eglise pour étre rassuré se tromperait. L'Eglise n'a rien de
semblable en magasin et n’a jamais rien offert de tel. Non, ce
n'est vraiment pas le genre d'institution ou l'on se repose. Tout y
va & la vitesse de la lumiére et, a ce rythme-la, seule la violence
est possible. Une violence qui fait tomber toutes les barrieres.
Tous les territoires sont violés par la vitesse de la lumiere. Il ne
reste pas de coin pour se cacher. C'est une Eglise pour l'ame.

« Le Christ a dit : “Je ne suis pas venu apporter la paix, mais
le glaive”(18). L’Eglise comme gardienne des valeurs de la civi-
lisation ? J'ai bien peur que tout ¢a soit fini. Nous sommes sur le
radeau de sauvetage. Comme dans une opération de survie...

« Je n'ai jamais été pessimiste ni optimiste. Je suis seulement
apocalyptique. Notre seul véritable espoir, c'est I’Apocalypse...

(17) F.W., p. 8-9. Rappelons que ce texte date de 1977. Jean-Paul 1l en a depuis
confirmé la validité... (N. d. T.).

(18) Matthieu 10, 34 et Luc 12, 51.
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L’A,p_ocalypse, ce nest pas le trou noir; cest le salut. Aucun
ghretzen ne peut étre optimiste ni pessimiste. C'est une distinc-
tion purement profane. Les institutions séculiéres ou I'on peut
se trouver bien ou mal, ¢a ne m'intéresse pas. Je narrive plus du
tout a comprendre ce genre de mentalité. Mais je me rends
compte qu il ma fallu pas mal de temps pour en arriver la. Ca
ne sest pas passé du jour au lendemain » (19). '

_ Derrick d¢e KERCKHOVE
(traduit de I'anglais par Stéphane Tremblais).

(19) EW.,p. llet7.

Derrick de Kerckhove, né en 1944. Docteur en littérature fr i Uni
versité de Toroqtq (1975) et en sociologie de 'art de I’Uniigfsaﬂzec?ee "ll"gllllrls
(1979). 11 a travaillé plus de dix ans avec Marshall McLuhan, comme traduc-
teur, assistant et co-auteur. Publications: Understanding 1984 UNESCO;
McLuhan e la metamorfosi dell uomo, Milan ; Western Literaz‘y the Brain
and Culture, Springer Verlag. Marié, deux enfants. Ce texte est celui d’une

?g?{g.rence faite en 1982, aprés la mort de Marshall McLuhan (qui était né en
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René HABACHI

La parole

1. Fondement métaphysique de la parole

Le joueur de tennis ne s’appréte a renvoyer la balle par dessus
le filet que parce quil s‘éprouve distinct d’elle. Autrement il
naurait qu’a se lancer lui-méme et le résultat en serait assez
douteux. Voici la différence qui existe entre le cri et la parole.
Dans ce cri, le crieur ne se distingue pas de son cri, il y est tout
entier. Dans la parole, c’est différent. Quel est donc le fonde-
ment de la parole, et quel est son processus?

Dans la parole, le parleur, ou le locuteur comme on dit
aujourd’hui en linguistique, ne communique un état de
conscience que parce qu’il 'éprouve comme sien tout en s’en
distinguant. Prenant une distance intérieure a %gard de son
état de conscience — que celui-ci soit une émotion ou une
représentation — et associant ce contenu 4 un son, mot ou
phrase qui lui servent de signe, il lance le signe avec I'espoir de
transmettre avec lui le signifié, ’état de conscience correspon-
dant qu'il y a attaché. Que le signe soit un vétement a la mesure
du signifié est une autre question: mais le seul fait de la
recherche du signe adéquat prouve bien que le locuteur se pose
comme indépendant du signe aussi bien que du signifié. Cette
indépendance interne met en échec toutes les prétentions struc-
turalistes. L’homme exploite les structures du langage, il n'est
pas le produit des structures.

Précisément, s’il ne prenait une distance intérieure a I'égard
de son état de conscience, sl n’en devenait en quelque maniére
le témoin, il n'y aurait pas parole mais seulement cri. Dans le
cri, nous sommes identiques au son ; que le cri signifie joie ou
danger, étonnement ou horreur... nOus passons entiérement
dans notre cri. S'il signifie douleur, c’est que nous sommes
comme immergés dans cette douleur & ne pouvoir nous en
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