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La guerre  

«... l'épée rétablit l'ordre quand tous les autres 

moyens échouent, mais pour cela il faut qu'elle reste 
dans son ordre; le soldat n'est pas un destructeur et 
un meurtrier aveugle (...). Le vrai soldat est homme 
de discipline et d'obéissance (...), il a à rendre compte 
de toute destruction vaine et de tout sang inutilement 
versé, justement parce qu'il doit détruire et répandre 
le sang. » 

Gertrud von Le Fort, Les Noces de Magdebourg. 

Mon Dieu. Vous savez que je vais être terriblement 
occupé aujourd'hui. Si je Vous oublie, mon Dieu, ne 
m'oubliez pas. » 

Prière de Sir Jacob Astley
méditée par le commandant Kieffer le soir du 5 juin 1944,

citée par Cornélius Ryan, Le Jour le plus long.
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Olivier CHALINE 

Éditorial 

UN numéro de Communio consacré à la guerre a de quoi 
surprendre. C'est jouer doublement du paradoxe : dans une revue 
catholique, internationale de surcroît, on attendrait la paix, 
et en un temps qui voit la défense de la France toujours 
définie en terme de dissuasion, ce n'est pas non plus de 
guerre qu'il faudrait parler. Les circonstances nous y 
poussent cependant, les anniversaires, tout d'abord ceux 
du débarquement de Normandie et bientôt de la fin de la 
Seconde Guerre mondiale, mais aussi l'actualité, riche en 
conflits, d'un monde en pleine recomposition. 

Il y a une fausse symétrie entre la guerre et la paix. La 
paix est un concept théologique, ce que n'est pas la guerre. 
La paix véritable n'est pas l'absence de guerre, un entre-deux 
fragile entre deux massacres. Elle est un don de Dieu, ce 
qui n'empêche pas les hommes d'être appelés à y collaborer, 
alors que la guerre est un mal et un produit de l'activité 
humaine. La paix relève de l'eschatologie, elle est toujours 
pour demain. Elle est une fin, sa propre fin, alors que per-
sonne aujourd'hui n'envisage dans la guerre autre chose qu'un 
moyen de parvenir à une paix dont la justice et la stabilité 
laissent plus ou moins à désirer. Entre guerre et paix, il y a 
une différence de nature, d'origine et de finalité. 
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La paix est un attribut de Dieu. Paul dit du Christ qu'il 
est notre paix I. Mais Dieu nous offre le salut, pas un plan 
de paix terrestre perpétuelle et universelle. Dans l'Ancien 
Testament, cette paix-là est rare, trop souvent associée à la 
déportation ou à l 'occupation. Jésus-Christ ne l'a pas 
apportée. Il est venu porter le glaive sur la terre 2. Lors de 
son incarnation, la paix est celle du vainqueur, de l'occu-
pant romain. Paix du centurion, elle permet l'évangélisa-
tion, mais elle est aussi celle du persécuteur. Et pendant 
assez longtemps les Chrétiens refusèrent de servir dans les 
armées de l'empereur. 

La parole de Dieu n'est pas l'irénisme. La paix terrestre 
comme valeur suprême est quelque peu. tardive : il faut 
attendre la fin du XVIIe et le début du XVIIIe siècle avec 
les Quakers et l'abbé de Saint-Pierre. La guerre est un 
phénomène normal jusqu'à l'instauration du royaume de 
Dieu. Avant d'opposer des peuples, elle se livre entre Dieu et les 
puissances maléfiques 3. Elle a pour champ de bataille 
l'humanité entière tout comme le cœur de chacun. C'est le 
combat spirituel qu'évoque Paul lorsqu'il compare les ver-
tus du chrétien à l'armement du soldat romain : pour vain-
cre, il faut le glaive de l'Esprit 4. C'est des désirs mauvais 
dans le cœur de l'homme que proviennent les guerres qui 
dévastent la terre. L'enjeu suprême est la vraie paix qui est 
la vie éternelle dans le royaume de Dieu. La défaite est la 
perdition. « Que sert à l'homme de gagner le monde, s'il 
vient à perdre son âme 5 ? 

» La victoire est d'entrer dans la 
gloire de Dieu et elle ne s'obtient que par la grâce et dans le 
combat spirituel. 

Don d'en haut, la paix est concorde des facultés de 
l'homme, équilibre et contrôle des passions. Elle est offerte 

1. Éphésiens 2, 14. On pourra se reporter à cet égard aux nombreux 
livres de René Coste, notamment L'Église et la paix, Paris, 1979, pp. 48-
50, sur la paix comme don messianique, et Il est notre paix, Paris, 1991. 
2. Matthieu 10, 14. 
3. Voir la belle méditation du théologien orthodoxe Constantin Andro-
nikof, « La guerre et la paix », Supplément au Service orthodoxe de 
presse, n° 154, janvier 1991. 
4. Éphésiens 6, 10-17. 
5. Matthieu 16, 26. 

aussi au soldat. Dès lors, la guerre n'oppose pas seulement 
deux adversaires pour un enjeu terrestre, elle met aux prises 
chaque combattant avec les puissances du mal. Car elle fait 
surgir le meilleur et le pire, la conduite des passions comme 
leur déchaînement, la force véritable comme la brutalité 
pure 1. Pour le combat spirituel comme pour la lutte terres-
tre, la réflexion préalable, l'entraînement et l'accompagne-
ment s'avèrent nécessaires. Il faut des hommes pour dire ce 
qui écarte de la paix de Dieu et ce qui en rapproche. 

Le soldat sait que la guerre est un mal et qu'elle ne saurait 
être sainte. Il sait aussi qu'il est des circonstances où elle ne 
peut être évitée. Lorsqu'il doit la faire, lorsque de justes 
conditions que les théologiens ont cherché à préciser en fonc-
tion des besoins de leurs temps sont réunies, le soldat exécute 
les missions qui lui ont été confiées, sans cependant que tout 
lui soit permis. La victoire n'autorise pas tout et la fin reste 
d'abord la paix, terrestre, transitoire mais appréciable 2. 

Aux yeux des clercs, le soldat reste parfois suspect. Ce 
n'est pourtant pas un tueur, ni un mercenaire pour coups 
d'État tropicaux. Il y aurait quelque duplicité à jouir des 
agréments de la paix et à tenir le soldat pour suspect. Il 
mérite bien une présence sacerdotale de qualité, dès le 
temps de paix, ce qui n'exclut en rien sa participation et 
celle de sa famille à la vie de sa paroisse civile. 

Aujourd'hui, la tâche du soldat n'est en rien aisée. Il 
s'entraîne pour vaincre et pourtant, les interventions exté-
rieures le mettent parfois dans des situations difficiles. Toute 
la politique de défense française repose sur le refus de la 
guerre, à la fois par le maintien de la dissuasion nucléaire et par 

1. C'est ce qu'illustre dans le roman de Gertrud von Le Fort, Les Noces 
de Magdebourg, l'opposition entre Tilly et Pappenheim : voir dans ce 
numéro l'article du P. Xavier Tilliette « Un chef humain : Tilly », p. 105. 
2. On trouvera un recueil commode sur le sujet avec Ce que dit le pape 
sur la paix et la guerre, choix de textes par les moines de l'abbaye de 
Solesmes, Paris, 1991. Sur l'évolution de la conception de la guerre par 
l'Église, voir Christian Mellon (s.j,), Chrétiens devant la guerre et la 
paix,  Paris,  1984 et  Joseph Jobl in  (s. j . ) ,  L'Égl ise et la  guerre. 
Conscience, violence, pouvoir, Paris, 1988. Plus récemment sur le sujet, 
Joël Benoît d'Onorio (dir.), Guerre et morale, Paris, 1993. 
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des interventions extérieures destinées à prévenir ou 
limiter des conflits. Lors de missions qui se multiplient dans 
un monde devenu plus instable, le soldat risque de se trouver 
confronté à des situations très différentes de celles pour les-
quelles il s'était préparé. 

Depuis l'effondrement de l'empire soviétique, la confu-
sion la plus grande règne dans les esprits et il est urgent que 
l'Église reprenne une réflexion sur la guerre. Nos contem-
porains veulent des soldats qui ne soient pas des soldats, 
tout en ayant l'air de l'être quand cela tourne mal, mais sans 
leur permettre de le redevenir vraiment. Les critiques ne 
manquent pas contre l'idée qu'il puisse y avoir une guerre 
dans de justes conditions, mais on réclame cependant à cor 
et à cri un tribunal international. On charge ainsi l'Organisa-
tion des Nations Unies d'une tâche redoutable pour laquelle 
elle n'a pas été conçue. L'idée que le juge exécute aussi la 
sentence répugne aux bonnes consciences, mais on déplore 
que la même organisation ne parte pas en guerre. Enfin, 
suprême aberration, on accepte la guerre, par médias inter-
posés, pourvu qu'elle ne fasse pas de morts (chez soi, cela 
s'entend). On ne veut pas voir que la vérité du combat, c'est 
le corps à corps des fantassins, que la finalité du soldat, c'est 
de vaincre ou de ne pas être défait, la paix étant du ressort 
de l'autorité politique, que l'organisation des Nations Unies, 
enfin, mériterait de sérieuses réformes. 

Depuis la rupture de 1945, l'Église a eu bien du mal à 
conduire une réflexion sur la guerre. Après deux conflits 
mondiaux tournant à la guerre totale, l'irruption de l'arme 
nucléaire acheva de perturber les catégories traditionnelles. 
Les stratèges ne furent d'ailleurs pas mieux lotis que les théo-
logiens. Non sans mal, l'Église a dû tenir compte de l'arme 
nucléaire. Au milieu de bien des controverses, elle a fini par 
tolérer à titre temporaire la dissuasion, vers 1982-1983, sans 
cesser d'insister sur la nécessité pressante du désarmement. 
Mais, depuis la guerre du Golfe qui mit d'ailleurs la papauté 
dans une position délicate, les nouvelles données internatio-
nales nécessitent de repenser la guerre. 

Comme vient de l'expliquer en France le Livre blanc de 
la Défense nationale, les rapports entre les armements, 
nucléaires et conventionnels, se sont modifiés et les priorités 

inversées : « D'une part, les menaces contre nos intérêts 
vitaux se sont estompées ou éloignées. D'autre part, les 
moyens des armées sont et seront, néanmoins, fortement 
sollicités pour des missions extérieures de prévention ou de 
règlement des crises, sans risque direct d'escalade nucléaire 
ni perspective de guerre totale. » Les armements nucléaires, 
même s'il n'y a plus d'adversaire désigné, assurent toujours 
la dissuasion, dans des circonstances plus diversifiées que 
naguère. Les moyens conventionnels ont pris une plus grande 
autonomie par rapport aux précédents. Ils ne sont plus 
voués en priorité à un engagement total dans une grande 
bataille européenne, mais prennent une importance accrue 
pour la défense des intérêts français dans le monde. Comme 
l'a noté dès 1991 le général Poirier « cette disjonction entre 
les deux stratégies et leurs champs d'application respectifs 
constitue donc une bifurcation aux implications considéra-
bles et encore mal évaluées ». Il parle d'« une deuxième 
époque de l'âge nucléaire caractérisée, essentiellement, par 
le retour de la stratégie nucléaire à la raison et à la logique 
de ses débuts, et par une nouvelle articulation — un décou-
plage radical — des stratégies de dissuasion et d'action exté-
rieure i ». Mais, la liberté d'action n'est pas si accrue qu'on 
pourrait le penser, car dans un espace international polycen-
trique et hétérogène, les principaux acteurs se trouvent par-
fois englués dans des organisations collectives dont ils atten-
dent une plus grande sécurité 2. Une superposition de traités 
et d'instances aux compétences entremêlées rend la situation 
et les décisions très complexes. Aucun des États membres 
de ces organisations ne peut plus défendre seul ses intérêts, 
mais ces derniers ressurgissent, parfois avec force, dans les 
systèmes collectifs qu'ils contribuent à paralyser. 

Une telle situation nécessite donc l'urgence d'une réflexion, à 
un moment où précisément, malgré des guerres ou des 
menaces proches, la stratégie militaire a perdu de son 
influence. Apparaît de plus en plus clairement un décalage 
1. Général Lucien Poirier, « La guerre du Golfe dans la généalogie de la 
stratégie », Stratégique, 1991, n°S 51-52, pp. 67-68. 
2. J'emprunte à nouveau ces remarques au général Poirier qui les 
avait exposées au séminaire de géostratégie de l'École normale 
supérieure le 5 mai 1994. 
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entre des puissances entravées qui, refusant l'idée de la 
guerre, recherchent des arbitrages internationaux complexes 
et fragiles, et d'autres acteurs qui font de la guerre la conti-
nuation de la politique par d'autres moyens, en faisant alter-
ner conquêtes et concessions fictives aussitôt annulées. La 
sortie du cadre intellectuel propre à la dissuasion nucléaire 
telle que l'ont connue les années 1980 demandera encore du 
temps. Nos sociétés sont moralement désarmées face à d'au-
tres qui n'ont que faire de leurs valeurs principales et ne 
croient pas aux mêmes règles du jeu. 

À quelles conditions l'organisation des Nations Unies 
pourrait-elle être vraiment crédible ? Pie XII, dès 1957, par-
lait d'instances internationales capables d'effrayer, par la 
solidarité assurée entre les nations voulant sincèrement la 
paix, celui qui voudrait la troubler. Nous en sommes loin. 
En plus des difficiles prises de décision propres à cet orga-
nisme, se pose la délicate question des forces militaires 
mises à sa disposition. Il est peu concevable de lui créer une 
armée propre. Avec quels soldats ? Les nations doivent gar-
der leur contrôle sur les troupes qu'elles engagent sous le 
pavillon des Nations Unies. Pourtant, les missions réalisées 
sous cette autorité sont éprouvantes et posent problème à 
plus d'un titre. Le droit d'ingérence a-t-il vraiment plus de 
qualités que de défauts ? Ne suffirait-il pas de s'en tenir au 
devoir d'assistance humanitaire ? N'est-il pas difficile pour 
le soldat de se trouver dans le cas de recevoir des coups 
sans pouvoir vraiment riposter ? Cette tâche serait peut-être 
plus celle de C.R.S. N'est-il pas odieux d'assister à des 
massacres sans pouvoir intervenir, car telle n'est pas la mis-
sion ? Peut-on vraiment empêcher de se battre des gens qui 
n'ont que l'envie d'en découdre ? 

La place croissante des interventions extérieures ne fait 
pas que bousculer le stratège. Elle requiert du théologien 
une nouvelle attention. Le discours de l'Église doit en tenir 
compte. Il lui revient de faire passer la Parole de Dieu dans 
l'activité concrète du soldat. 
Olivier Chaline, né en 1964. Agrégé d'histoire et ancien élève de l'École 
normale supérieure où il enseigne l'histoire moderne. Membre du comité 
de rédaction de Communio, travaille sur la France au xviii' siècle, ainsi 
que sur l'histoire religieuse des pays tchèques au xvii' siècle. 

Peter HENRICI 

Deux approches philosophiques 
du problème 

de la guerre et de la paix 

QUAND ils réfléchissent sur la guerre et la paix, les 
phi losophes ne peuvent  se contenter  de poser  des 
questions et de suggérer des réponses qui soient pure-
ment empiriques ; leur préoccupation doit dépasser la ques-
tion de savoir ce qu'est la guerre, comment elle survient, 
quelles en sont les causes politiques, économiques, sociales 
et psychologiques, et comment on pourrait effectivement et 
éventuellement l'empêcher. Les philosophes doivent égale-
ment rechercher quelle est son essence, et donc s'interroger 
sur le caractère nécessaire de la guerre et de la paix. Les 
conflits sont-ils à ce point inhérents à la nature de l'homme 
et de la société que la guerre ne puisse être évitée ? La guerre 
peut-elle être une bonne chose, peut-elle jouer un rôle positif 
dans la régulation de la vie internationale ? Ou bien la paix, 
au contraire, est-elle propre à la nature humaine, de telle 
façon que la guerre (même si elle remplit la plus grande 
part de l'histoire humaine) doive être considérée comme une 
situation exceptionnelle, qui devrait (et donc pourrait) être 
naturellement surmontée ? En quoi consiste l'essence même 
de la paix : s'agit-il seulement de l'absence de guerre ou de 
quelque chose d'autre ? Et si la paix est profondément enra-
cinée dans la nature humaine — au moins comme une fin 
nécessaire aux aspirations humaines —, pourquoi donc les 
guerres en viennent-elles à éclater ? 

A ces deux questions philosophiques concernant la guerre 
et la paix, deux types de réponses ont été proposées. L'une peut 
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sembler plus réaliste, et donc pessimiste ; l'autre est plus 
optimiste, on pourrait donc l'appeler idéaliste. Mais nous 
pouvons aussi les désigner d'un point de vue historique : 
la première est moderne et la seconde médiévale. 

Guerre réelle contre paix idéale : Hegel et Kant 

La réponse de type moderne part d'une réflexion sur l'his-
toire humaine, c'est-à-dire sur ce qui s'est effectivement passé 
et qui se poursuit encore aujourd'hui. L'histoire est pour 
Hegel — le penseur le plus représentatif de cette première 
approche — le principal objet de réflexion. La philosophie 
de Hegel essaie de -comprendre ce qui est arrivé dans l'his-
toire, saisissant le concept de sa nécessité éternelle. C'est sur 
cette nécessité que s'appuie Hegel pour attribuer à la guerre 
la vertu d'être un élément essentiel à la santé des peuples. 
Cette thèse bien connue et peut-être trop souvent citée est la 
suivante : 

Dans l'état de guerre, la vanité des choses et des biens 
temporels qui, d'ordinaire, donne lieu à des propos édifiants, 
est prise au sérieux. C'est pourquoi la guerre est le moment 
où l'idéalité de ce qui est particulier obtient son droit et 
devient réalité. Elle a alors cette signification plus haute que, 
par elle, comme je l'ai dit ailleurs 1, « se conserve la santé 
éthique des peuples dans son indifférence vis-à-vis des déter-
minités et vis-à-vis du processus par lequel elles s'installent 
comme habitudes et deviennent fixes, tout comme le mou-
vement des vents préserve les eaux des lacs du danger de la 
putréfaction où les plongerait un calme durable, comme le 
ferait pour les peuples une paix durable et a fortiori une 
paix perpétuelle ». 

(Principes de la philosophie du droit, § 324 2.) 

Une telle conception pourrait passer pour la simple 
reconnaissance spontanée de la vertu de courage suscitée 
par la guerre, et de ses effets civiques. Hegel, par là, pourrait 

1. Des Manières de traiter scientifiquement du droit naturel (1802), trad. 
B. Bourgeois, Paris, Vrin, 1972, p. 55. 
2. Trad. R. Derathé, Paris, Vrin, 1975. 

avoir simplement répété ce que Kant avait déjà écrit 
dans sa Critique de la faculté de juger. En présentant le 
courage du guerrier comme un exemple de cette sorte de 
qualité humaine « sublime » que tous les hommes admirent 
spontanément, Kant conclut : « On pourra donc discuter 
tant qu'on voudra pour savoir qui de l'homme d'État ou du 
chef de guerre mérite la préférence de notre respect — le 
jugement esthétique tranche en faveur du second. » Et Kant 
d'ajouter : 

Lorsqu'elle est conduite avec ordre et dans le respect sacré 
des droits civils, la guerre elle-même est en quelque manière 
sublime, et elle rend du même coup la manière de penser du 
peuple qui la conduit ainsi d'autant plus sublime qu'il s'est 
exposé à de plus nombreux dangers auxquels il a su faire face 
courageusement ; en revanche une longue paix fait régner le 
simple esprit mercantile et avec lui l'égoïsme bas, la lâcheté, la 
veulerie ; d'ordinaire elle avilit la manière de penser du peuple. 

(Critique de la faculté de juger, Analytique du sublime, § 28 1.) 

Nous trouvons naturellement une semblable estime pour la 
vertu du guerrier chez Nietzsche et dans toutes les espèces de 
fascisme 2. Il serait aisé d'écrire l'histoire de deux millé-
naires et demi de contresens sur le mot d'Héraclite : « La 
guerre est le père de tous les êtres 3 », dans le sens d'une 
exaltation de la guerre et de ses vertus. Mais ce n'était pas là 
la pensée de Hegel. Son appréciation positive de la guerre 
est intégrée à sa théorie générale de la société humaine. 
Hegel, on le sait, distingue trois niveaux d'organisation 

sociale : la famille, la société civile ou burgerliche Gesell-
schaft, et l'État. La « société civile » — Hegel donne ici une 
interprétation nouvelle d'une expression ancienne — est l'or-
ganisation de la sociabilité humaine qui résulte de facteurs 

1. Trad. J.R. Ladmiral, M.B. de Launay, J.M. Vaysse, 
«Bibliothèque de la Pléiade », Paris, Gallimard, 1985. 
2. «Aimez la paix comme moyen pour de nouvelles guerres. Et 
la paix brève plus que la longue. (...) La guerre et le courage ont plus 
fait de grandes choses que l'amour du prochain» (F. Nietzsche, Ainsi 
parlait Zarathustra, 1883, première partie, chapitre 10, « De la guerre 
et des guerriers »). 
3. Héraclite, Fragment 53, in Les Présocratiques, trad. J.-P. 
Dumont, « Bibliothèque de la Pléiade », Paris, 1988, p. 158. 
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purement économiques : les besoins de l'homme, la produc-
tivité, l'échange de marchandises. Cette sorte d'organisation 
ne prit une forme indépendante et permanente que durant 
les temps modernes, de sorte que seul l'État moderne, — il ne 
s'agit pas simplement d'un rassemblement de familles ou d'in-
dividus, mais d'une structuration et d'une transformation 
légale et par là rationnelle de la société civique, fondamen-
talement irrationnelle et anarchique — constitue, aux yeux 
de Hegel, le développement complet de la société humaine et 
sa rationalité intrinsèque. Dans sa conception de l'État, la 
« société civile » (terme que l'on devrait traduire, de manière 
plus appropriée, par «société bourgeoise ») représente donc 
un moment nécessaire, mais encore négatif. C'est la carica-
ture d'une vraie société, puisque ses membres se comportent 
strictement comme des individus et puisqu'elle est soudée, 
paradoxalement, par des intérêts privés. Dans l'État, les 
intérêts à la fois individuels et privés doivent être dépassés, 
et c'est là que se trouve la fonction positive de la guerre. La 
guerre est la négation de la négativité que représente la « 
société bourgeoise ». Dans la guerre, l'intérêt public l'em-
porte sur l'intérêt privé ; la propriété privée est mise en 
danger et peut même être détruite : les individus doivent 
sacrifier leur bien-être et même leur vie pour la conservation 
de l'État. Maniant, à son habitude, le sarcasme contre le 
piétisme, Hegel fait remarquer : 

Certes, la guerre a pour effet d'entraîner une certaine insé-
curité pour la propriété, mais cette insécurité n'est rien d'au-
tre que sa nature transitoire, qui est inévitable. Nous enten-
dons beaucoup de sermons en chaire sur la précarité, la vanité 
et l'instabilité des choses de ce monde, mais chacun pense, 
aussi ému soit-il par ce qu'il entend, qu'il conservera pour-
tant tout ce qui lui appartient. Mais que cette précarité se 
présente effectivement sous la forme de hussards chargeant 
sabre au clair, et doive ainsi être prise au sérieux, alors les 
discours édifiants qui avaient annoncé ce qui arriverait se 
changent en imprécations contre l'envahisseur. 

(§ 324, add.) 

A titre de confirmation empirique de sa théorie, Hegel 
insiste sur le fait que des guerres extérieures tendent à ren-
forcer la cohérence interne d'un État — un phénomène qui a 
pu être observé chez la plupart des États belligérants ou 
même neutres durant la Seconde Guerre mondiale. 

Positivement donc, la guerre suscite le courage, et fait 
même apparaître une « classe » particulière qui le caracté-
rise, l'armée permanente qui, avec les autres corps consti-
tués, achève l'articulation organique et rationnelle de la 
société (§ 326). Cependant, pour Hegel, le courage n'est une 
vertu que relativement à sa fin, qui est dans ce cas la conser-
vation de la souveraineté — un principe universel qui devrait 
être promu par des moyens universels plutôt que par le cou-
rage individuel. Par conséquent, d'après Hegel, l'invention 
des armements modernes, qui « ont transformé la forme 
individuelle de courage en une forme plus abstraite » est 
tout à fait rationnelle. Elle découle de la logique interne du 
développement historique, selon lequel l'ennemi tend à être 
moins personnalisé et est remplacé par un « tout hostile en 
général » (§ 328). L'invention des armes à feu n'est pas due, 
comme le suggérait Bacon, à un pur accident de l'histoire. 
L'histoire du développement des missiles et des armes 
nucléaires semble confirmer cette manière de voir. 

Hegel conçoit la guerre, dans une perspective métahisto-
rique, comme un moment nécessaire dans la dialectique de 
la construction rationnelle de la réalité. La guerre concrète, 
historique reste cependant entièrement contingente, et Hegel 
montre, dans une des conclusions de sa Philosophie du Droit 
sur les relations internationales entre États, la nécessité d'une 
telle contingence (§ 330-340). Il rejette la construction kan-
tienne d'une fédération de nations qui seraient capables de 
garantir la « paix perpétuelle », et voit dans la guerre le seul 
moyen de trancher les litiges entre États — puisque chaque 
État, à son tour, est une entité individuelle, et qu'il n'y a pas 
de principe universel intrahistorique (la raison) qui pourrait 
transcender les particularités des Etats (§ 332-334). Les 
causes de la guerre sont donc toujours particulières (§ 335-
337, 340). Cependant, la raison postule que, dans la guerre 
elle-même, la possibilité de conclure la paix est préservée, et 
que les règles internationales, couramment établies pour les 
guerres, sont observées (§ 338-339). Ainsi, par dessus tout, 
la raison garde sa souveraineté sur toutes les contingences 
historiques. C'est l'« Esprit » métahistorique « du Monde » 
du point de vue duquel la montée et la chute des empires 
sont gouvernées par une logique interne de développement 
historique, le progrès dans la conscience de la liberté. 
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La théorie de Hegel représente la tentative la plus réussie 
pour justifier philosophiquement la guerre, non pour en faire 
l'apologie, mais pour démontrer que la guerre, bien qu'elle 
soit tout à fait contingente et désastreuse, possède pourtant 
sa propre nécessité rationnelle, et son intelligibilité propre, 
en vue de la constitution de la vie sociale des hommes. La 
démonstration de Hegel, comme le reste de sa philosophie, 
est commandée par deux intuitions fondamentales. La pre-
mière est la rationalité bien connue du réel, comme il l'ex-
prime dans la préface de la Philosophie du Droit. Ce 
principe, souvent dénigré, énonce simplement qu'il n'est 
rien, ni dans la nature, ni dans l'histoire, si contingent et 
purement factuel que ce soit, qui ne soit fondé sur une 
nécessité et donc une intelligibilité sous-jacentes, dont on 
peut découvrir la rationalité, et qui constitue l'essence même 
du phénomène. Cet argument, dit Hegel, n'est pas 
seulement fondamental pour la pensée platonicienne, mais 
même — et encore plus — pour la religion chrétienne, qui 
comprend l'histoire comme une histoire du salut. La 
deuxième intuition de Hegel, par conséquent, est la suivante : la 
philosophie doit partir de principes théologiques, qu'elle 
transforme en concepts philosophiques et rationnels. La 
raison ultime de l'histoire, en fait, est théologique par sa 
nature même, et « l'Esprit du Monde » de Hegel ne peut 
probablement pas être compris autrement que comme une 
rationalisation de la Providence divine ou bien, plus 
précisément, du « mystère » paulinien. La guerre reçoit ainsi 
de Hegel une justification théologique. 

Maintenant, si, à partir de ces intuitions générales de 
Hegel, on revient à sa théorie particulière de la guerre, on 
remarque que celle-ci inclut des présupposés supplémen-
taires qui sont communs à Hegel et à la plupart des penseurs 
contemporains. En premier lieu, on suppose qu'un élément 
négatif ne peut être éliminé de la nature humaine et de 
l'histoire des hommes : c'est en fait leur élément dominant et 
déterminant. Les êtres humains, dans leur nature même, sont 
« radicalement mauvais », comme Kant, systématisant la 
pensée de Rousseau, le souligne dans sa Religion dans les 
limites de la simple raison. La guerre est donc vue comme 
la condition normale et naturelle de l'humanité, et la paix 
comme l'exception — qui est, en conséquence, définie négative- 

ment comme « l'absence de guerre ». Cependant, la paix 
est possible, car le mauvais côté de la nature humaine peut 
être surmonté. En fait, le mal lui-même peut, d'une certaine 
manière, conduire au bien. Le moyen de vaincre le mal est 
la raison. C'est elle qui perçoit le bien, et le propose à l'as-
sentiment de l'homme. Elle demeure essentiellement capable 
de surmonter la perversité de la nature humaine. 

L'histoire de la philosophie politique moderne montre un 
approfondissement progressif et un élargissement de ce rôle 
salvateur de la raison. Pour Machiavel, la raison est concen-
trée dans le Prince qui, par sa « vertu », par la force et par 
la ruse doit amener ses sujets à la raison et par là restaurer 
la République corrompue. Pour Hobbes, c'est la raison qui 
persuade tous les individus de former un État commun par 
contrat social, pour vaincre les maux de leur condition 
naturelle. Ce contrat social, pour Rousseau, n'est pas 
seulement l'oeuvre de la raison, il est la raison elle-même, 
dépassant les maux l iés à l 'état d'association du genre 
humain pour former l'assemblée de tous les êtres raisonna-
bles. Cependant, l '« Assemblée nationale » française de 
l'époque déçut ces espoirs optimistes en aboutissant à la 
Terreur, et c'est cette déception qui a conduit Hegel à sa 
théorie de la « ruse de la raison » qui combine le pessimisme 
pragmatique avec l'optimisme métahistorique. 

Comme pour d'autres aspects de sa philosophie politique, 
la « ruse de la raison » de Hegel eut un précurseur dans la 
philosophie de l'histoire de Kant, moins chargée d'a priori, 
et fréquemment exposée dans les écrits populaires de ce 
dernier. La théorie de Kant est, à mon avis, la théorie 
moderne la plus crédible sur la guerre et la paix. Alors que 
les premiers théoriciens se concentraient sur des individus 
qui se rassemblent pour former une société avec ses efforts, 
ses désirs et ses raisonnements, Kant considère la société 
humaine en soi. Il montre que la nature non seulement ras-
semble l'humanité en un État, et sous des autorités politi-
ques, mais encore qu'elle conduit ces États eux-mêmes à s'as-
socier dans une « Société des nations » cosmopolitique, pour 
prévenir la guerre. Les liens économiques de plus en plus 
forts entre les nations rendront la guerre si désastreuse 
qu'elles chercheront à l'éviter par tous les moyens possibles : 
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Enfin, la guerre elle-même cesse peu à peu d'être seule-
ment une entreprise très ingénieuse et très incertaine quant à 
l'issue pour les deux camps, mais elle devient en outre, du 
fait des séquelles que ressent l'État écrasé sous le poids gran-
dissant des dettes (cette nouvelle invention), dont l'amortis-
sement devient imprévisible, une entreprise si lourde de consé-
quences, et l'influence que l'ébranlement d'un seul État pro-
duit sur tous les autres, tant ils sont liés indissolublement 
par l'industrie dans notre continent, devient si remarquable 
que, pressés par le danger qu'ils représentent eux-mêmes, les 
Etats, bien qu'ils ne soient pas parés du prestige de la léga-
lité, s'offrent comme arbitres, faisant ainsi tous les prépara-
tifs nécessaires à l'avènement d'un grand corps politique futur 
dont le monde passé ne peut fournir aucun exemple. Bien que 
ce corps politique n'existe encore pour l'instant qu'à l'état 
d'ébauche très grossière, un sentiment se fait déjà pour ainsi 
dire jour chez tous ses membres qui chacun tiennent à la 
conservation du tout : et cela donne l'espérance qu'après 
maintes révolutions survenues dans cette transformation 
parviendra finalement un jour à s'établir ce que la nature a 
pour dessein suprême d'établir, à savoir une situation cos-
mopolitique universelle comme foyer au sein duquel se déve-
lopperaient toutes les dispositions originelles de l'espèce 
humaine 1. 

Dix ans après, dans son Projet de paix perpétuelle, Kant 
trace les grandes lignes des articles fondamentaux d'une loi 
internationale sur laquelle une telle paix perpétuelle 
pourrait et devrait reposer. Enfin, en 1798, se reportant aux 
expériences de la Révolution française — l'Amérique, pour 
lui, est encore loin —, Kant voit dans l'introduction de 
constitutions républicaines dans tous les États le moyen 
d'éliminer la possibilité de faire la guerre : 

L'idée d'une constitution en harmonie avec le droit naturel 
des hommes, c'est-à-dire dans laquelle ceux qui obéissent à 
la loi, doivent aussi, réunis en corps, légiférer, se trouve à la 
base de toutes les formes politiques ; et l'organisme général 
qui, conçu en conformité avec elle, selon de purs concepts de 
la Raison, s'appelle un idéal platonicien (respublica noume- 

1. Kant, Idée d'une histoire universelle au point de vue cosmopolitique, 
1784, trad. Luc Ferry, « Bibliothèque de la Pléiade », Paris, Gallimard, 
1985. Huitième proposition, p. 202. 

non), n'est pas une chimère, mais la norme éternelle de toute 
constitution politique en général, et écarte toute guerre. Une 
société politique constituée conformément à cet idéal en est la 
représentation, suivant des lois de liberté, par le moyen d'un 
exemple donné dans l'expérience (respublica phaenomenon), et 
ne peut être péniblement obtenue qu'après maintes hostilités 
et maintes guerres ; mais sa constitution, une fois acquise dans 
son ensemble, se qualifie comme la meilleure de toutes pour 
tenir éloignée la guerre, destructrice de tout bien ; c'est donc 
un devoir d'y entrer 1. 

Ce texte nous montre le statut épistémologique complexe 
des assertions de Kant. Il raisonne sur trois niveaux diffé-
rents. Au niveau de la raison pure, une constitution répu-
blicaine est une idée nécessaire, qui en soi n'est pas l'objet 
d'une connaissance humaine (empirique). Dans son premier 
écrit consacré à ce sujet, Kant l 'appelle une «fin de la 
Nature », que nous ne pouvons ni connaître, ni affirmer, 
mais que nous devons supposer, car elle gouverne le compor-
tement humain. Ensuite, à un second niveau, chercher à éta-
blir une telle constitution est non seulement une possibilité, 
mais aussi une obligation morale, qui produira (et produit 
déjà), à un troisième niveau, ses effets empiriquement véri-
fiables 2 : 

Peu à peu les puissants useront moins de la violence, et il y 
aura plus de docilité à l'égard des lois. Il y aura dans la 
société plus de bienfaisance, moins de chicanes dans les procès, 

1. Kant, Le Conflit des Facultés (1798), « Le conflit de la Faculté de Phi-
losophie avec la Faculté de Droit, Reprise de la question : l 'espèce 
humaine est-elle en constant progrès vers le mieux ? », VIII, trad. S. Pio-
betta. 
2. Ibid., IX, note : « Il est doux cependant d'imaginer des constitutions 
répondant aux exigences de la Raison (notamment au point de vue du 
droit), mais il est téméraire de les proposer et coupable de soulever le 
peuple pour abolir ce qui présentement existe. (...) Il en a été de ces 
créations politiques comme de la création de l'univers : aucun homme n'y 
fut présent ni ne pouvait l 'être sous peine d'avoir dû être son propre 
créateur. Espérer un jour, si tard que ce soit, l'achèvement d'une création 
politique comme on l'envisage ici est un doux rêve ; on peut toutefois 
non seulement penser qu'il est possible de s'en rapprocher toujours 
davantage, mais, dans la mesure où elle peut s'accorder avec la loi 
morale, c'est même le devoir, non pas des citoyens, mais du chef de 
l'État, d'y travailler. » 
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plus de sûreté dans la parole donnée, etc., soit par amour de 
l'honneur, soit par intérêt personnel bien compris ; et cela 
s'étendra enfin aussi aux peuples dans leurs relations exté-
rieures jusqu'à la société cosmopolitique, sans que l'on doive 
de ce fait attribuer le moins du monde au fondement moral 
de l'humanité une plus grande extension, ce qui en effet exi-
gerait aussi une sorte de nouvelle création (une influence sur-
naturelle) 1. 

Cependant, ces effets bénéfiques sont pour Kant purement 
empiriques, ils ne sont rien d'autre qu'un comportement exté-
rieur meilleur, sans aucune amélioration morale interne : 
«Non pas un quantum toujours croissant de la moralité 
dans l'intention, mais une multiplication des produits de sa 
légalité dans des actions conformes au devoir, par quelque 
mobile qu'elles puissent être déterminées ; autrement dit, 
c'est dans les bonnes actions des hommes, qui deviendront 
toujours plus nombreuses et meilleures, donc dans les phé-
nomènes de la condition éthique du genre humain, que le 
bénéfice (le résultat) de sa culture en vue du mieux pourra 
seulement être situé 2. 

» Sans contredire son idée d'une 
communauté des nations, cosmopolitique et pacifique, Kant 
résonne encore selon les lignes directrices d'une approche 
de type moderne, fondée sur la perversion de la nature 
humaine, qui ne voit dans la paix que l'absence de guerre et 
donc attend que la paix survienne par un mécanisme d'auto-
destruction de la guerre. 

La construction d'une paix réelle : saint Augustin 
et saint Thomas 

Pour s'opposer à une telle perspective, il faut une autre 
sorte de métaphysique, selon laquelle la fin, l'idéal, n'est pas 
seulement une norme pour l'obligation morale, mais une 
réalité active et effective. La métaphysique médiévale chré-
tienne, qui combinait les points de vue platonicien et aristo-
télicien avec l'eschatologie chrétienne, constitue une perspec-
tive de ce genre. En fait, la « paix éternelle » de Kant, comme 

1. Ibid. 
2. Ibid. 

son nom l'indique, est aussi un concept eschatologique, et 
c'est aussi vrai de la conception hégélienne de l'histoire uni-
verselle comme jugement universel (« Die Weltgeschichte ist 
das Weltgericht », j 'histoire du monde est le tribunal du 
monde) (§ 340). Comme pour atteindre la « paix éternelle », 
le mieux que l 'on puisse espérer est une approximation 
asymptotique de cette fin ; l 'eschatologie chrétienne, au 
contraire, parle de ce qui est vraiment réel, mais non encore 
manifeste, comme de l'essence véritable de la réalité. Telle 
est la cause finale, l 'entéléchie, pour la métaphysique 
d'Aristote : elle dirige et stimule tout le processus du deve-
nir — qui est moins réel que la fin dernière dans la mesure 
où ce n'est que du devenir. Cela signifie que la condition 
véritable d'un être est sa condition finale ; les lois de la 
nature doivent être comprises de manière téléologique et 
non pas mécanique ; par rapport au désir de l'homme, la fin 
n'est pas seulement un idéal proposé à la raison et au choix 
d'une volonté libre, mais elle représente une force réelle et 
continuellement efficace. 

Une telle métaphysique téléologique conduit alors à une 
anthropologie spécifique. Alors que, pour Kant, comme 
pour la plupart des penseurs modernes, l'humanité doit être 
conçue comme un mélange de raison bonne et de penchants 
mauvais, la philosophie médiévale chrétienne admet aussi et 
surtout des tendances positives chez les êtres humains. La 
raison elle-même, dans cette conception, n'est pas une faculté 
de juger avec droiture s'exerçant avec neutralité, mais une 
tension spirituelle vers la vérité, et donc vers le bien. Grâce à 
notre capacité à désirer activement le bien, celui-ci influence 
et détermine activement nos choix et notre comportement. 
Nous n'avons pas à être contraints de choisir le bien à cause 
des «ratés» du mal. Le bien en soi nous attire, — même 
au-delà : et au-dessus de nos volontés fondamentalement 
perverties. 

C'est dans le cas de ces présupposés métaphysiques et 
anthropologiques que nous pouvons comprendre la théorie 
chrétienne la plus influente en matière de paix, que saint 
Augustin propose dans la Cité de Dieu1, théorie que saint 

1. Saint Augustin, De Civitate Dei, XIX, chap. 10-14. 
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Thomas d'Aquin prit pour base. Il paraît utile de la résumer 
brièvement. 

Pour Augustin, la paix est tout d'abord un bien eschato-
logique, c'est même le bien eschatologique par excellence. 
« Sur la terre nous sommes heureux, d'une certaine façon, 
quand nous goûtons la paix, si limitée soit-elle, qu'apporte 
une vie bonne ; mais un tel bonheur, comparé à la béatitude 
qui est notre fin dans l'éternité est, en fait, une misère », car 
dans cette fin « il y aura une paix si bonne qu'aucune autre 
paix ne pourra être meilleure, une paix si grande qu'une plus 
grande serait impossible» (chap. 10). Ce sont évidemment des 
affirmations théologiques, mais dans les chapitres suivants, 
Augustin les appuie de considérations philosophiques. Il 
remarque tout d'abord que « la paix est aimée de manière 
tellement universelle que son nom seul est doux à entendre » 
(chap. 11). Il explique ensuite l'effort universel vers la paix 
par une sorte de phénoménologie, considérant des cas extrê-
mes où, à première vue, on ne s'attendrait pas à trouver un 
désir ardent de paix. 

Le cas le plus évident est celui de la guerre, plus particu-
lièrement celui des « hommes qui ont de l'inclination pour 
la guerre ». Cependant, « ce qu'ils veulent, c'est gagner, ce 
qui signifie que leurs batailles ne sont rien d'autre que des 
moyens d'accès vers la gloire et la paix. Le propre de la 
victoire est de mettre à genoux l'adversaire pour que la 
paix s'ensuive. La paix est donc le but de toute action 
guerrière ; ce qui vaut même pour les hommes qui ont la 
passion d'accomplir des exploits militaires en tant que 
souverains et chefs de guerre » (chap. 12). C'est ce que 
confirme le fait que « même lorsqu'il fait la guerre, tout 
homme veut la paix,  a lors que personne ne désire la 
guerre quand il fait la paix. Et même quand les hommes 
complotent pour perturber la paix, c'est simplement pour 
modeler une autre paix qui soit plus proche du désir de 
leur cœur ; ce n'est pas parce qu'ils n'aiment pas la paix en 
tant que telle » (chap. 12). De plus, même un homme qui 
s'adonne entièrement à la guerre, « un brigand si puissant 
qu'il peut se passer d'allié t — « dans son propre foyer, en revan- 

1. Nous pouvons penser aussi à la description que fait Hobbes de la 
condition naturelle de l'humanité : « Et partout où les hommes ont vécu en 

che, ne veut certainement que vivre en paix avec sa 
femme et ses enfants, et avec tout autre membre de sa mai-
sonnée » (chap. 12). 

Pour atteindre les limites ultimes de l'éventuelle négation 
de l'attirance universelle pour la paix, Augustin imagine 
« un être si sauvage et si asocial qu'il vaudrait mieux l'appe-
ler un demi-homme qu'un homme à part entière » ; c'est 
Cacus, étymologiquement « le mauvais » de la poésie et de 
la mythologie grecque et latine. Après tout, son « injustice, 
son avidité, et sa sauvagerie étaient seulement les moyens 
de sa propre préservation », et tout ce qu'il cherchait visait 
à le protéger d'agressions extérieures, et à apaiser ses appé-
tits et besoins corporels, «lui apportant la paix en lui-même 
et dans sa grotte » (chap. 12). En réfléchissant sur ce cas 
imaginaire extrême, Augustin découvre que la recherche de 
la paix est une loi universelle de la nature, qui s'applique 
aux bêtes sauvages qui « se rencontrent et s'accouplent, élè-
vent et nourrissent leurs petits », ainsi qu'à l'union de l'âme 
et du corps, union qui ne sera pas désintégrée même si le 
corps n'est pas dans une position naturelle (par exemple la 
tête en bas) « qui perturbe la paix du corps, et donc produit 
une douleur ». Cette recherche de la paix s'applique au corps 
inanimé lui-même, puisque « son poids (...) réclame un lieu 
où il puisse reposer» (nous reconnaissons la théorie aristo-
télicienne de la chute des corps vers leur « lieu naturel »), ou 
s'applique encore à la putréfaction : 

Même quand de toutes petites bactéries s'échappent du 
cadavre d'un animal plus grand, c'est par la même loi du Créa-
teur que tous ces corps minuscules sont utiles aux ensembles 
organiques dont ils font partie. Même quand la chair d'ani-
maux morts est mangée par d'autres animaux, il n'y a pas de 
changement dans les lois universelles qui sont destinées au 
bien commun de toute sorte de vie, bien commun qui est réa-
lisé en amenant son semblable à être en paix avec son sem-
blable (chap. 12). 

petites familles, se voler et se dépouiller les uns les autres a été une 
profession qu'ils étaient si loin de regarder comme contraire à la loi de 
nature qu'on était d'autant plus honoré qu'on avait acquis de plus grandes 
dépouilles ». Hobbes, Léviathan (1651), vol. 2, chap. 17. 
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De là suit que le rassemblement de l'humanité dans la 
paix doit être vu comme un effet de cette même loi naturelle. 
« Par les lois mêmes de sa nature, [l'homme] semble, pour 
ainsi dire, forcé à l'amitié et, dans la mesure où elle se trouve 
en lui, à la paix avec tout homme » (chap. 12). 

À partir de cette phénoménologie du désir de paix, Augus-
tin obtient sa définition de la paix par une sorte de raison-
nement inductif. Dans tous les cas, la recherche a pour but 
une sorte d'« harmonie ordonnée » ou d'« équilibre ordonné », 
dont découle la paix. Par conséquent, « la paix, dans sa 
signification finale, est la tranquillité qui résulte de l'ordre 
(tranquillitas ordinis), un ordre qui est «un accord de choses 
semblables et dissemblables, où chacune est disposée à la 
place qui lui est propre » (chan, 13). Cette définition permet 
finalement à Augustin de donner deux arguments a priori en 
faveur de la paix comme réalité possible et universelle. Les 
deux arguments reposent sur la logique de la privation (ste-
resis), un manque qui réaffirme la réalité positive sur la base 
de laquelle elle est constituée comme imperfection. 

Le premier argument s'applique directement à la guerre. 
« Remarquons qu'il peut y avoir de la vie sans douleur, 
mais qu'il ne peut y avoir de douleur sans une sorte de vie. 
De la même façon, la paix peut exister sans aucune sorte de 
guerre, mais il n'est point de guerre qui ne suppose quelque 
sorte de paix. Cela ne signifie pas que la guerre, en tant que 
guerre, implique la paix ; mais que la guerre, dans la mesure 
où ceux qui la font ou l'ont faite sont des êtres organisés, 
implique la paix — pour la simple raison qu'être organisé 
signifie être ordonné, et par conséquent être, dans un 
certain sens, en paix» (chap. 13). L'argument est peut-être plus 
impressionnant que réellement convaincant, car il implique 
(contrairement à l'exemple de la vie et de la douleur) un saut 
d'une réalité à une autre, de la guerre aux guerriers. 

Le second argument est, lui, réellement convaincant, et je 
l'appellerai volontiers transcendantal, dans le sens kantien 
de ce qui est indépendant de l'expérience. Il soutient que 
« quiconque s'afflige de la perte de la paix selon sa nature, 
tire cette affliction de quelque reste de paix avec laquelle sa 
nature s'aime elle-même », parce que, premièrement, «il ne peut 
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y avoir de nature complètement dépourvue de bien » et, 
plus spécifiquement, « s'il ne restait pas de bien, il n'y 
aurait personne pour se lamenter du bien qui a été perdu» 
(chap. 13). En d'autres termes, sentir qu'on n'est plus 
dans la paix n'est possible que par opposition et grâce à 
ce qui reste de cet ordre : la paix. 
Dans sa Somme Théologique, Thomas d'Aquin adopte la 

définition augustinienne de la paix comme tranquillitas 
ordinis et ajoute une précision importante. La paix ne 
consiste pas seulement dans l'harmonie ou la concorde entre 
différentes personnes, mais elle présuppose aussi un 
équilibre entre les appétits d'une seule personne. Comme il 
l'explique, « il n'y a pas de paix véritable là où un homme 
parvient à un accord avec un autre, non pas librement et de par 
sa volonté propre, mais parce qu'il y est contraint par la 
peur. Dans un tel cas, l'ordre propre des choses n'est pas 
préservé dans l'accord, mais est perturbé par celui qui 
s'impose par la crainte. C'est pourquoi Augustin dit 
précédemment que la paix est la tranquillité qui émane 
de l'ordre, tranquillité consistant dans le fait que tous les 
mouvements des appétits humains sont en harmonie les uns 
avec les autres 1 ». 
De cette explication, Thomas tire un argument supplé-

mentaire a priori en faveur du fait que toutes les choses 
désirent la paix. Tous les hommes, en réalité (et même les 
animaux et les objets inanimés) «désirent obtenir ce qu'ils 
désirent, et par conséquent, éliminer tout ce qui fait 
obstacle à ce désir. Mais un tel obstacle, sous la forme d'un 
désir contraire, peut venir ou bien de soi-même, ou bien d'un 
autre, et dans les deux cas, c'est par la paix, comme nous 
l'avons montré, que l'obstacle est éliminé. Tout ce qui tend 
vers la tranquillité sans en être empêché est donc 
nécessaire. Telle est la vraie définition de la paix» (art. 
2c). Et Thomas d'appliquer immédiatement cette conclusion 
au cas de la guerre : 

Même ceux qui ont une inclinaison pour les guerres et les 
dissensions ne désirent que la paix, une paix que, à leurs yeux, 
ils ne possèdent pas. Car, comme nous l'avons dit, il n'y a pas 

1. Thomas d'Aquin, Summa Theologica, IIa IIae, Quaestio 29, art. 
1, ad. 1. 
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moderne que nous avons examinée précédemment. À 
première vue, la paix comme loi de la nature semble rejoin-
dre la loi fondamentale de la nature chez Hobbes, selon 
laquelle « il est du devoir de tout homme de faire son possi-
ble en faveur de la paix, dans la mesure où il peut espérer 
l'obtenir » (chap. 14). La différence entre les deux concep-
tions tient au sens que l'on donne à ce mot de « devoir ». La 
loi naturelle, selon les médiévaux, explicite un ordre qui 
existe; par conséquent, elle désigne ce que tous les êtres 
font réellement ou ce vers quoi ils aspirent — même si cette 
aspiration ou cette action ne parviennent pas réellement à 
leur fin ou ne se manifestent pas par leurs effets. Selon cette 
conception, une loi de la nature possède une validité illimi -
tée et inconditionnelle, alors que l'obligation de Hobbes 
d'aspirer à la paix est seulement valide « dans la mesure où » 
on peut espérer le succès, et elle est limitée par la clause qui 
suit immédiatement : « et quand il ne peut l'obtenir, alors il 
peut rechercher et utiliser tous les secours et avantages de la 
guerre » (chap. 14). Cela signifie que la paix diffère dans les 
deux conceptions, non seulement par sa définition positive 
(comme « tranquillité de l'ordre ») par opposition à sa défi-
nition purement négative (comme absence de querelle et de 
guerre), mais aussi par le fait que, selon la conception médié-
vale, la paix est un bien absolu et illimité, alors que, selon 
les modernes, elle n'est qu'un bien relatif et limité. 

Pour les médiévaux, il y a donc un plus grand espoir de 
faire réellement la paix que pour les modernes. Travailler à 
la paix, d'après les médiévaux, relève de la nature même de 
l'humanité, et la paix ne peut donc jamais être totalement 
absente ou vaincue, tandis que pour les modernes, elle 
demeure exposée au risque d'un « devoir » — ce qui est très 
explicite dans la notion kantienne de « finalité de la Nature ». 
A la base de ces deux conceptions se trouvent en fait deux 
théories théologiques différentes de la nature humaine. Pour 
les médiévaux, bien que corrompue par le péché originel, la 
nature humaine demeure fondamentalement bonne, et de
cette racine fondamentale, le bien (spécialement quand il est 
restauré par la grâce) peut surgir. Pour les modernes, au 
contraire, la perversité est la marque de notre nature 
(déchue) ; elle est, et demeure, fondamentalement corrompue 

de paix si un homme s'accorde avec un autre à l'encontre de 
ses préférences personnelles. Et c'est ainsi que les peuples 
essayent, par la guerre, de renverser un tel accord, car ils trou-
vent que la paix est en quelque sorte défectueuse, et leur inten-
tion est de parvenir à une paix dans laquelle on ne puisse plus 
rien trouver qui s'oppose à leurs propres désirs. C'est pourquoi 
un peuple en guerre cherche, par cette guerre, à parvenir à 
une paix qui sera plus parfaite qu'auparavant (art. 2, ad. 2). 

On remarque dans ces arguments que Thomas relativise 
la conception augustinienne de la paix comme fin absolue. 
La paix est pour lui un objet indispensable de désir, dans la 
mesure où elle est le moyen ou la condition pour obtenir la 
fin ultime des appétits humains. En cela, le point de vue de 
Thomas est moins eschatologique et plus réaliste que celui 
d'Augustin, qui, pour défendre ses arguments philosophi-
ques, était guidé par sa vision théologique de la paix comme 
bien suprême. Les deux auteurs cependant s'accordent pour 
dire que, pour cultiver la paix, l 'aide la plus efficace se 
trouve dans le double commandement de l'amour de Dieu 
et du prochain. De fait, Thomas fait valoir : 

Comme on l'a déjà fait remarquer, la paix implique deux 
sortes d'union : l'une, qui amène les désirs de chacun dans une 
unité ordonnée ; l'autre, qui est l'union entre ses propres désirs et 
ceux d'une autre personne. Dans les deux cas, c'est la charité 
qui la réalise. Dans le premier cas, puisque la charité signifie 
que nous aimons Dieu de tout notre cœur en lui rapportant 
toutes choses, tous nos désirs se concentrent sur un objet 
unique. Il en est de même avec l'autre sorte d'union ; car 
aimer notre prochain comme nous-mêmes nous rend capables 
de vouloir sa volonté comme si elle était nôtre (art. 3c). 

Augustin, dans le chapitre 14 de La Cité de Dieu, ajoute 
que ce commandement implique « premièrement, que l'homme 
ne fasse de tort à personne, et deuxièmement, qu'il aide tous 
ceux qu'il peut» — une promotion positive de la paix qui va 
bien au-delà du simple fait d'éviter les querelles et la guerre. 

Rechercher en même temps une paix idéale et 
réelle permet d'éviter tout pacifisme 

Nous sommes maintenant en mesure de confronter cette 
conception chrétienne médiévale de la paix avec la conception 
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(même si Dieu montre envers elle sa miséricorde) ; le bien 
n'est donc toujours qu'une fin proposée à un choix libre. 

Mais la conception médiévale n'est-elle pas absolument 
utopique ? Et les conceptions utopiques, dans la vie publi-
que, ne conduisent-elles pas au fanatisme et à la violence ? 
De plus, la conception médiévale convient-elle vraiment à 
l'ordre public, n'est-elle pas limitée aux individus, et inadé-
quate pour éclairer la vie politique et internationale ? Est-il 
vrai que ce type d'approche inspira L'Utopie de Thomas 
More, qui fut probablement écrite pour répondre au'Prince 
de Machiavel ? Les vues utopiques ne mènent au fanatisme 
et à la violence que lorsqu'on les prend comme une fin qui 
doit être absolument réalisée. Et nous avons vu que la paix, 
selon les médiévaux, est plutôt un bien à espérer qu'une tâche à 
accomplir. La signification eschatologique du concept de 
paix porte, il est vrai, plus particulièrement sur l'accomplis-
sement d'aspirations individuelles que sur une traduction de 
ces aspirations dans la vie politique et internationale. Cepen-
dant, nous avons vu les médiévaux disputer de la guerre, et 
nous savons que les modernes (Hegel excepté) construisent 
leurs théories politiques sur une anthropologie des indivi-
dus. Qu'est-ce donc qui rend les théories médiévales de la 
paix si étranges à nos yeux ? Ce n'est pas leur éloignement 
chronologique (Thomas d'Aquin est plus proche de nous 
qu'il ne l'était d'Augustin), mais leur façon de raisonner et 
de considérer les choses qui est devenue étrangère à l'esprit 
moderne. Nous avons l'habitude de considérer des faits empi-
riques et de les interpréter, dans toute la mesure du possible, 
mécaniquement. Hobbes est un bon exemple de cette sorte 
de vision du monde — bien que son raisonnement soit 
peut-être moins purement empirique qu'il n'y paraît. Les 
médiévaux se préoccupent de l'essence métaempirique, de 
la fin ultime et de la signification des choses. Les deux 
approches, comme on peut le voir, ne sont pas exclusives 
l'une de l'autre. Et il peut être utile de mener une recherche 
empirique sur la guerre et la paix avec la vision 
métaphysique des médiévaux. Ce point de vue pourrait 
nous aider à comprendre pourquoi les hommes considèrent la 
recherche de la paix comme une priorité très haute, et la 
paix comme l'un des biens les plus précieux. Nous espérons 
ainsi qu'une telle 30 

aspiration universelle et connaturelle n'est pas nécessaire-
ment vaine. Cela peut nous aider, en particulier, à compren-
dre le mouvement pacifiste — et en même temps à le cor-
riger. Ce mouvement croissant est recevable lorsque nous 
reconnaissons que l'aspiration à la paix constitue une part 
de notre vraie nature. Mais il se trompe quand il fonde son 
dynamisme principalement sur la crainte de la destruction 
(nucléaire) et concentre son action sur le combat contre l'ar-
mement et la force militaire. Il y a des motivations plus pro-
fondes et plus humaines pour rechercher la paix, et il existe 
des moyens plus efficaces de la promouvoir que la simple 
prévention de la guerre. C'est ce que nous pourrions redécou-
vrir en méditant à nouveau sur l'approche médiévale chré-
tienne du problème philosophique de la paix. 

Peter Henrici, né en 1928 à Zurich. Prêtre de la Compagnie de Jésus, 
évêque de Coire (Suisse). Doctorat en 1956 sur Hegel et Blondel (publié 
en 1958). Professeur d'histoire de la philosophie moderne à l'université 
grégorienne (Rome). Membre du comité de rédaction de l'édition de 
Communio en langue allemande. Publications : Aufbrüche christlichen 
Denkens, Johannes, Einsiedeln, 1978 ; Glauben. Denken-Leben. Gesam-
melte Aufsdtze, Communio Verlag, Kdln, 1993. 
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Norbert LOHFINK 

La « guerre sainte » 
et le « bannissement » 

dans la Bible 

La «guerre sainte » dans l'Ancien Testament 

À CHAQUE fois qu'un groupe fondamentaliste islamique 
de  l 'A l gér i e  à  l ' I r an  proc lame  de  nouveau la  
« guerre sainte » ou que la barbe ondulante d'un aya-
tollah apparaît sur les écrans, nos médias ont l'habitude 
d'évoquer des associations avec l'Ancien Testament, comme 
avec la phrase «œil pour œil, dent pour dent» ou avec ce 
mot-clef de «guerre sainte ». Des mises aux points ou des 
points de vue nuancés apportés par le courrier des lecteurs 
ne servent à rien. À la première occasion les mêmes rédac-
teurs impriment une nouvelle variante de la même ignorance. 
Dans ce qui suit, il ne m'est naturellement pas possible de 
traiter des conceptions islamiques de la guerre. Mais qu'en 
est-il de la « guerre sainte » dans l'ancien peuple d'Israël ? 

Ce terme n'existe pas dans les écrits bibliques 1. L'expres-
sion la plus proche serait la tournure « sanctifier une guerre » 
dont on trouve l'emploi dans un texte prophétique ironique 

1. Pour fonder scientifiquement les développements suivants, voir 
N. Lohfink, article « haram » dans le Theologisches Weirterbuch zum 
Alten Testament, tome III, pp. 192-213 ; E. Haag, Gewalt und Gewalt-
losigkeit im Alten Testament, Violence et non violence dans l'Ancien 
Testament, Fribourg 1983. Le lecteur y trouvera d'autres renvois à la lit-
térature secondaire. 
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du Livre de Joël. On y invite les peuples à céder tranquille-
ment à leur penchant et à menacer de guerre l'Israël de Dieu. 
— Dieu, dit-on, les soumettra à son jugement : « Sanctifiez 
donc la guerre ! Mobilisez donc les soldats ! Que tous les 
contingents d'armée se réunissent et partent en campagne ! 
Forgez même des épées avec le soc de vos charrues et des 
piques avec vos serpes de vigneron » (Joël 4, 9s). Le texte 
poursuit sa description en montrant Dieu jugeant les peu-
ples dans la vallée de Josaphat (c'est-à-dire « Yahweh juge » 
ou «la vallée de la décision ») pendant qu'il est pour son 
peuple à Sion « un refuge et une forteresse pour les fils d'Is-
raël » (4, 16). 

La tournure « sanctifier la guerre » n'est donc pas utilisée 
ici par Israël. Israël ne doit pas partir en guerre du tout. Il 
est sauvé par Dieu d'une autre manière. Les peuples de la 
terre qui aiment la guerre la « sanctifient ». Le contexte 
montre ce que cette tournure signifie. Elle est utilisée en 
parallèle avec des déclarations de mobilisation, de constitu-
tion d'une troupe et de production urgente d'armes. Elle 
évoque les sacrifices, les oracles consultés et d'autres rites 
sans lesquels, dans l'ensemble du monde antique, non seu-
lement les guerres mais aussi toutes les actions d'État n'au-
raient pas été du tout pensables. Il n'y a jamais eu de guerre 
sans qu'elle soit entourée d'un rituel religieux. 

En ce sens, si l'on veut déjà bien marquer ce concept, toute 
guerre est une « sainte guerre » de même que toute réception 
d'État est une « réception sacrée » (« rituel royal sacré »), 
chaque festin est un « banquet sacré » (un « repas sacrifi-
ciel »). Il en était bien évidemment ainsi en Israël quand on 
faisait une guerre, que l'on arrangeait une réception d'État 
ou que l'on organisait un festin. Israël participait au carac-
tère religieux de toute la culture d'autrefois. Ce n'était en 
rien une spécificité d'Israël. Des exemples de guerre de 
l'Antiquité placées dans un cadre religieux, il y en a bien ail-
leurs que dans la Bible. 

Ce qui distingue Israël des autres peuples de l'Antiquité, 
c'est précisément qu'il a quitté ce monde, qui sacralise tout, 
même la violence, au cours d'une longue histoire qui s'est dé- 
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roulée non sans difficultés. La Bible témoigne de cet aban-
don. Elle est un miroir fidèle qui ne voile rien. 

Cet abandon a duré plus d'un millénaire. Il y eut d'incroya-
bles rechutes. Il y eut des problèmes de compréhension et 
de langage. Manquaient les idées, les concepts et les mots 
qui eussent permis de parvenir à un monde sans violence. 
C'est ainsi que, dans la Bible, coule en fin de compte plus de 
sang et retentissent plus de cris de guerre que dans beaucoup 
d'autres témoignages des mondes passés dans lesquels la vio-
lence n'est pas dépassée mais seulement cachée et magnifiée. 
Il s'agit avant tout de percevoir les particularités fondamen-
tales des écrits d'Israël et de l'histoire qui s'y reflète. Le ser-
mon sur la montagne ne constitue nullement une rupture 
totale. 

Pour pouvoir d'une façon satisfaisante classer un phé-
nomène isolé des écrits de l'Ancien Testament comme le 
fameux « bannissement », il faut d'abord examiner fonda-
mentalement cette sortie d'Israël du monde de la violence, 
souvent totalement ignorée. 

L'Ancien Testament et la violence 

L'Ancien Testament démasque surtout la violence. Afin 
que les sociétés, inaugurées par la violence sacrificielle, ou 
fondées sur le droit, puissent se maintenir, leurs aspects vio-
lents durent être le plus possible voilés. En Israël, ces voiles 
sont arrachés. C'est la raison pour laquelle l'Ancien Testa-
ment parle plus de violence que toutes les autres littératures 
nationales ou religieuses. La violence qui se produit de fait 
sur Israël, dans Israël et par Israël est racontée sans être 
occultée par la censure des écrivains. Voilà donc un élément 
positif à prendre en compte. Celui qui le refuse doit s'inter-
roger pour savoir s'il ne veut pas à son tour contribuer à 
stabiliser des structures déterminées par la violence en mas-
quant la violence. 

En outre, en Israël, la violence apparaît comme le péché 
central de l'homme. Elle est la cause du déluge (Genèse 6, 
11), elle figure dans les éléments de la prédiction prophétique 
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(Osée 4, 2 ; Michée 7, 2), dans les causes de l'origine de la 
décadence de la monarchie juive  (2 Rois 24, 4). 

Bien que la violence ait été au cœur des sanctions juridi-
ques du droit en Israël, et ait accompagné toutes ses guerres 
de conquête, Dieu révèle pourtant à son peuple le lien de la 
violence avec le péché. Pour endiguer la violence déclenchée 
par l'assassinat fratricide, Dieu établit une règle de propor-
tionnalité de la vengeance à l'affront' physiquement subi. 
Tout dépend donc, dans le monde tel qu'il est, du penchant 
humain à la violence. 

Les écrits prophétiques critiquent un culte (sacrificiel) 
entaché de violence : « Que me font vos sacrifices ? (...) 
Quand vous étendez vos mains, je masque mes yeux pour ne 
pas vous voir. Vous avez beau prier beaucoup, je ne vous 
entends pas. Vos mains sont pleines de sang » (Isaïe 1, 
11-15). Mais les théologiens d'Israël ne démasquent pas seu-
lement la violence, ils découvrent et promettent des possibi-
lités de vie en commun débarrassées de toute violence. 

L'Israël primitif, à la différence de la société cananéenne, 
visait la liberté et l'égalité. Par amour de ces valeurs, il était 
plutôt combatif, donc, également, enclin à la violence. Pour-
tant le Livre de l'Alliance, dès la fin de l'époque des juges, 
manifeste déjà la conscience d'Israël qu'il fallait aider son 
ennemi lorsqu'il était dans le besoin. Dans la loi du Deuté-
ronome, à la fin de l'époque des Rois, tous les Israélites 
doivent être considérés comme «frères ». Le comportement 
entre les familles devient donc un critère du comportement 
dans le cadre de la société. La loi de sainteté de l'Exil pose 
que le principe de l'amour du prochain s'étend aussi à l'étran-
ger. Le récit de Joseph, dans la Genèse, est une parabole de 
la réconciliation des ennemis mortels. Tous ces textes tra-
duisent l'expérience et le souhait de relations communes 
dépourvues de violence à l'intérieur d'une société dont la vie 
dépend de Yahweh. 

Dans un premier temps, les Israéliens ont peut-être seu-
lement demandé à Yahweh dans leurs prières de prendre en 
main leur droit blessé quand la «vengeance» (c'est-à-dire la 
punition des crimes lorsque ceux-ci relevaient du devoir des 
tribus et non des instances politiques) leur en paraissait impossi- 
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ble. Mais bientôt se développa une nouvelle attitude, 
consistant à confier à Dieu le soin de toute vengeance, l'homme 
renonçant ainsi à se venger lui-même. Les «psaumes de la 
malédiction » si décriés entrent dans ce contexte. Ils 
attestent — à l'inverse exact de notre sensibilité spontanée —
qu'un pas décisif a été accompli sur la voie de l'absence de 
violence. 

Déjà les prophètes du VIIIe siècle ont transféré cette idée à 
la « politique internationale » : on ne doit pas prendre 
soi-même en main son droit. C'est ainsi qu'Isaïe, dans une 
situation très dangereuse, invite le roi de Juda à ne pas 
préparer de guerre de défense mais à faire confiance à 
l'aide de Yahweh (Isaïe 7, 4-9). Dans des histoires comme le 
récit du passage de la mer Rouge (Exode 14) Israël est 
invité à se tenir tranquille et à laisser le soin de son salut 
à Yahweh seul. Les prophètes Jérémie et Ézéchiel refusent 
le soulèvement par la violence contre les conquérants 
babyloniens et voient plutôt alors un avenir au peuple de 
Dieu à partir du moment où il accepte la perte de son 
indépendance politique. 

Lors de l'exil babylonien, enfin, s'est définitivement impo-
sée l'idée selon laquelle il était préférable pour Israël de se 
retrouver dans la position du poursuivi plutôt que dans celle 
du poursuivant. Le deutéro-Isaïe enracine cette conviction 
dans l'image du serviteur de Dieu. Yahweh sauve justement 
de la mort le « serviteur de Dieu » (Israël) poursuivi par 
les peuples, et le fait passer à une nouvelle vie. Ce miracle 
déclenche la conversion de tous les peuples et le « pèlerinage 
des peuples » vers Jérusalem (Isaïe 42, 1-4 ; 50, 4-9 ; 52, 
13-53, 12). 

Les images prophétiques sont celles d'un monde eschato-
logique de salut dans lequel il n'y a plus ni guerre, ni aucun 
exercice de la violence, et dans lequel les peuples apprennent à 
Sion ce qu'est une société sans violence : on pourra se 
reporter par exemple à Isaïe 2, 1-5 (= Michée 4, 2s) ou à 
Zacharie 9, 10. 

Avec la suppression de cet élément fondamental de la cons-
truction sociale qu'est « la violence », l'image de Dieu peut 
également présenter de nouveaux traits. 
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Dans les débuts de l'histoire du peuple élu, Yahweh se 
détachait des dieux de Canaan, mais il était encore totale-
ment le «Yahweh Sabbaoth, le Seigneur des guerriers ». 
Même là où Israël, en confiant à Dieu le soin de sa ven-
geance, accomplit des pas en direction de l'absence de 
violence, l'image de Dieu est encore chargée des traits de 
l'action violente. Mais en de tels contextes, il apparaît déjà 
distinctement que le vrai Dieu n'est jamais du côté des pour-
suivants mais qu'il est constamment du côté des poursuivis. 

Il apparut finalement aux prophètes que Yahweh n'a pas 
besoin de la violence pour imposer sa domination sur le 
monde. Le livre de Jonas montre comment Ninive, symbole 
de la puissance mondiale violente, est capable de se conver-
tir, et comment Yahweh renonce ensuite au châtiment. 

Dans le livre de Sophonie, Yahweh déverse d'abord sa 
fureur au moyen de la violence débridée des nations le 
« Jour de Yahweh » sans atteindre son but, la conversion de 
Jérusalem. Alors un retournement de son action se pro-
duit : Il opère la conversion des peuples et voici qu'ils défi-
lent non pas comme des hordes punissant le péché d'Israël 
mais comme les porteurs du nouvel hommage de Yahweh à 
Jérusalem où, des « pauvres » de Juda, naît un nouvel Israël 
(Sophonie 3, 8-15). 

L'interprétation historique, à partir du destin du serviteur 
de Dieu du deutéro-Isaïe, compte sur le fait que le tournant 
de l'histoire du monde ne se réalisera pas sans violence ni 
souffrances extrêmes — mais il s'agit de souffrances provo-
quées par les sociétés guidées par la violence, et prises en 
charge de façon expiatoire par « le serviteur de Dieu » 
lui-même au nom de son Dieu. 

De telles déclarations coexistent, jusqu'à la fin de l'Israël 
de l'Ancien Testament, avec l'idée que Yahweh ne peut éta-
blir la souveraineté eschatologique divine que par un ultime 
jugement divin des peuples qui dépasse en violence tout ce 
qui a précédé. C'est pourquoi l'Ancien Testament, précisé-
ment dans sa représentation de Dieu, reste en fin de compte 
ambivalent en ce qui concerne la violence et l'absence de 
violence. Doit-on prendre le discours sur Yahweh, juge des 
mondes, plein de violence, au pied de la lettre si l'on s'appuie 
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sur l'Ancien Testament ou est-il en fin de compte un sym-
bole du contraire ? Il est décisif de parvenir nécessairement à 
cette interrogation quand on lit les textes sans préjugé, 
même si on ne peut plus apporter une réponse claire à partir 
du seul Ancien Testament. 

La communauté de Qumran a voulu vivre totalement 
comme une société sans violence, préférant la subir que 
l'exercer. Cependant elle s'est préparée à participer, comme 
troupe de combat terrestre fidèle à Dieu, à la guerre de qua-
rante ans attendue entre les nations à la fin du monde. 
Même Jean le Baptiste a attendu la géhenne de feu divine, 
et il ne voyait le salut que dans le baptême de conversion. 

Jésus, en revanche, annonce que Dieu offre à tous, en 
vérité, et sans condition préalable le Royaume de Dieu à 
venir — sans donc une violence eschatologique qui juge et 
purifie tout. Ce message est son «Évangile ». Seule la foi à 
cet évangile est exigée. Puis, devant l'incrédulité qu'il ren-
contre, Jésus annonce un jugement d'anéantissement. 

A la fin, persistant dans son attitude personnelle de non 
violence, il accepte en effet pour lui-même sur la croix la 
violence de ce jugement destiné aux autres et maintient ainsi 
une nouvelle fois, grâce à sa résurrection, la possibilité d'une 
société sans violence. Sous réserve, il est vrai, d'être disposé 
à participer à son propre destin sur la croix. 

On entre dans cette disposition par le baptême que ses dis-
ciples introduisirent après la résurrection en souvenir du baptême 
de Jean-Baptiste. 

Il résulte de cette dernière phase de la vie de Jésus une 
herméneutique qui donne un sens clair aux déclarations sur 
la violence de l'Ancien Testament. Elle est développée de 
façon exemplaire dans les paroles mises sur les lèvres de 
Jésus dans Luc 22, 35-38, 49-51. Il s'agit des dialogues de 
Jésus avec ses disciples lors de la Cène et à Gethsémani. Il 
est utile de comparer le texte de Luc avec les passages paral-
lèles chez Marc et Matthieu et de voir comment Marc cla-
rifie dans un style narratif la question de la violence. 

Les annonces eschatologiques de la violence restent vraies 
(et toutes les autres déclarations sur la violence dans l'Ancien 
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Testament en découlent). Elles se réaliseront même dans le 
sens du Quatrième Chant du Serviteur de Dieu (Luc 22, 37 
cite Isaïe 53, 12). En fin de compte, dans la mesure où le 
Royaume de Dieu sans violence n'est pas accepté dans la foi, 
la violence demeure dans le monde ; elle est supportée par 
ceux qui croient au Royaume de Dieu. 

Dieu continue donc à être lié à la violence dans la mesure 
où il demande à ceux qui entrent dans la non violence voulue 
par Lui de devenir eux-mêmes les victimes de la violence des 
anciennes sociétés qui se défendent contre l'Évangile. Dans 
cette inversion totale du sujet et de l'objet de la violence 
eschatologique, que même Pierre ne comprend pas, toutes 
les déclarations sur le Dieu violent restent vraies. 

Le « bannissement » dans la Bible 

Ce n'est que dans le cadre de cette vue globale que peu-
vent s'insérer de façon judicieuse les aspects suggérés par le 
mot bannissement. Le mot se trouve dans l'Ancien Testa-
ment lors d'étapes (historiquement sans doute nécessaires) 
sur le chemin indiqué. Dans l'ensemble de la Bible, ils ne 
doivent être pris en compte qu'à la lumière de l'herméneu-
tique de la violence néo-testamentaire et non en les isolant 
naïvement. Il convient même d'introduire une relativisation 
historique multiple si l'on veut être ici vraiment fidèle à cette 
notion. 

« Bannissement » est la traduction traditionnelle du mot 
hébreu heroem. Elle n'est pas bonne. Ce concept joue un rôle 
surtout dans la description deutéronomique de la conquête 
du pays de Canaan sous Moïse et Josué (Deutéronome 2-3 ;
Josué 6-11). 

L'anéantissement commandé par Dieu de la population 
préisraélienne, selon ces descriptions, était déjà pour les 
auteurs tardifs de la Bible (par exemple les Textes sacerdo-
taux d'un pacifisme marqué) un problème théologique diffi-
cile. Déjà, à l'intérieur de l'Ancien Testament, plusieurs dis-
positifs ont été mis en oeuvre pour atténuer ce qu'il n'était 
apparemment plus possible d'écarter des récits canoniques. 
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Quel était le sens du mot heroem en Israël ? Dans les 
débuts d'Israël, il désignait la punition fondée sur l'abandon 
de la foi en Yahweh — et c'était en même temps quelque 
chose comme la haute trahison à l'égard de l'ensemble de la 
communauté d'Israël (Exode 22, 19). Autant que nous puis-
sions le savoir, elle se distinguait sans doute de la simple 
peine de mort par le fait que famille et biens du délinquant 
étaient anéantis. Au cours de l'histoire, cette punition fut 
progressivement abolie. La législation deutéronomique ne la 
prévoit plus que lors de l'apostasie de toute une ville (Deu-
téronome 13, 2-19). Après l'époque de l'exil, la punition 
elle-même fut adoucie (= Esdras 10, 8 ; Lévitique 27, 29). 
Plus tard, dans le Talmud, elle est utilisée encore pour désigner 
l'exclusion de la synagogue (de là aussi l'expression « mise au 
ban » dans la traduction traditionnelle). C'est ainsi que Spi-
noza a été soumis à cette « mise au ban » par sa synagogue. 

Heroem désigna plus tard dans le vieil Israël une consé-
cration spéciale de choses et de personnes pour un sanctuaire 
(Lévitique 27, 21-28 ; Nombres 18, 14 ; Ezéchiel 44, 29). La 
différence entre les autres dons consacrés consistait dans le 
fait qu'il n'était pas possible de remplacer par de l'argent 
l'offrande des personnes et des choses. L'usage s'était sans 
doute développé à partir de la consécration «heroem» du 
butin de guerre (= Michée 4, 13). 

Ainsi sommes-nous arrivés à l'utilisation du mot qui nous 
intéresse ici. Mettre à part butin ou adversaires de guerre 
(en vue de leur anéantissement ou de leur consécration) était 
un usage répandu dans le monde antique. Il est particulière-
ment attesté pour les Germains. Mais nulle part, et pas même 
dans l'Israël primitif, tenir pour sacré avant d'anéantir n'était 
une technique de guerre normale. Ce n'est que dans des situa-
tions particulières qu'un voeu, un oracle ou un commande-
ment de chef de guerre suscitaient un rite d'anéantissement 
décrit différemment dans chaque cas. 

Dans le cercle plus restreint d'Israël, nous n'avons qu'une 
seule preuve sûre : le rite d'anéantissement que Mesa de 
Moab a proclamé au IXe siècle sur la ville de Nebo. À cette 
occasion sept mille hommes furent tués et les instruments 
de culte de Yahweh placés dans le sanctuaire de Kamos. 
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Pour l'époque primitive d'Israël, nous n'avons aucune indi-
cation historique sûre, si étrange que cela puisse paraître, 
du « rite guerrier de l'anéantissement ». Dans l'ère de l'État, 
il demeura d'usage, comme le montrent les récits de protesta-
tions prophétiques (1, Samuel 15 ; 1 Rois 20, 35-43). Dans 
l'époque primitive, il doit cependant y avoir eu, au moins 
épisodiquement des « rites d'anéantissement » en l'honneur 
de Yahweh, sinon les étiologies et les légendes sacrées qui 
racontent les rites d'anéantissement à l'époque primitive 
d'Israël (par exemple Nombres 21, 2s ; Livre de Josué 6-8 ; 
Juges 1, 17 ; 1, Samuel 15), l'utilisation prophétique de cette 
conception jusqu'aux déclarations eschatologiques tardives 
(Isaïe 11, 15 ; 34, 2-5 ; 43, 28 ; Jérémie 50, 21-26 ; 51, 3 ; 
Michée 4, 13 ; Zacharie 14, 11, Malachie 3, 24 ; Daniel 11, 44) 
et surtout la théorie deutéronomique de la saisie de terres 
ne seraient pas explicables. Au départ, Israël a mené ses 
guerres avec la même cruauté et avec la même coloration 
religieuse que les peuples de son entourage. À ce qui était 
consacré à l'anéantissement s'est associée une sacralité 
négative par contamination matérielle (Livre de Josué 7 ; 
Deutéronome 7, 25s). 

Voilà tout ce qu'on peut tirer historiquement de l'usage 
du « rite d'anéantissement », du « bannissement » en Israël. 
La description de la conquête guerrière sous Moïse et Josué 
dans le livre du Deutéronome et dans le Livre de Josué 
prend, il est vrai, une toute autre allure. Elle a été composée 
plus d'un demi-millénaire après les événements et ne peut 
pas être considérée comme une source sûre sur le plan 
historique. Mais que signifie le fait que, si longtemps 
après, on ait décrit la saisie de terres d'Israël en ayant à l'esprit 
un « rite d'anéantissement » anéantissant des peuplades 
entières? 

Cette description fait partie vraisemblablement d'une 
première version de l'oeuvre historique appelée 
deutéronomique qui fut écrite vers la fin du XIIe siècle 
avant l'ère chrétienne dans les années de Josué de Juda. Elle 
n'est sans doute rien d'autre que la contre-offensive littéraire 
menée contre la propagande du royaume assyrien qui 
manifestait la terreur militaire d'Assur. En prenant l'exemple 
de l'époque primitive nationale décrite de façon analogue, 
l'oeuvre historique deutéronomique montrait que Yahweh était  
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capable d'actions  d'anéantissement plus grandes encore en 
faveur d'Israël que le dieu Assur en faveur de ses adeptes. 

À la base de cette opération littéraire, il y avait quelques 
rares récits de haerem anciens. Ils furent généralisés et le 
concept de rite d'anéantissement fut transformé : il y avait 
maintenant à la base un commandement de Yahweh (Deuté-
ronome 7, 2 ; 20, 16-18) ; les hommes sont exterminés ; mais 
le bétail, les possessions matérielles et foncières restent 
sauves et sont prises en charge par les Israélites ; « le 
rite d'anéantissement » ne peut être appliqué, selon le Code 
Deutéronomique qu'il faut insérer dans cette veine littéraire, 
qu'à des peuples de Canaan qui n'existaient plus du temps 
de Josué ; ce rite, par contre, ne s'applique pas aux guerres 
plus tardives (Deutéronome 20, 10-15). Ainsi, le récit de la 
saisie des terres pouvait fortifier la conscience de la popula-
tion de Judée sans légitimer un genre d'action comparable 
dans d'éventuelles guerres à venir. 

Insérer sur le plan littéraire et historique cet ensemble de 
récits qui nous heurtent en atténue sans doute un peu le 
caractère choquant. Mais, même dans ce cas, il reste un 
point essentiel : pourquoi une telle éthique, et l'image de Dieu 
qui lui correspond, sont-elles, en somme, entrées dans la 
Bible et y sont-elles restées ? 

On ne peut éluder ce point central. Il ne s'explique que 
lorsqu'on a appris à tout voir comme le témoignage d'une 
phase intermédiaire dans le processus difficile et incroya-
blement long de l'émergence progressive d'Israël à partir 
d'un monde déterminé par la violence, et, par là même, 
dans la révélation d'abord progressive du véritable visage 
du vrai et unique Dieu. 

Comme nous l'avons déjà suggéré plus haut, on ne peut 
pas non plus simplement mettre de côté, comme si elles 
étaient dépassées, ces étapes très anciennes dans le processus 
de l'histoire de la Révélation. À l'intérieur d'une interpré-
tation de l'ensemble de la Bible, elles conservent une part de 
vérité que nous aimerions bien trop vite écarter. En un certain 
sens, Dieu est et reste un Dieu de la violence et de l'anéantis-
sement de tout mal. Il l'est, bien qu'Il soit le Dieu de la paix 
et qu'Il exige des Siens la renonciation à la violence. 
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Il érige une souveraineté sans violence tandis qu'Il laisse 
s'épuiser dans le monde la violence qui se ligue contre ses 
plans sur le monde. Son propre Fils et tous ceux qui se joi-
gnent à Lui en sont les victimes et ce n'est que par cette 
absence de violence qui va jusqu'au sacrifice de soi que Dieu 
impose la souveraineté de sa paix. Si nous ne disposions pas 
de ces récits épouvantables d'une époque où Israël lui-même 
était encore pris au moins dans la violence verbale, nous 
nous imaginerions peut-être que le monde de la paix est 
accessible d'une autre façon qu'en se rattachant au Messie 
tué : par de gentils discours, par des embargos ou même par 
la raison. 

Traduit de l'allemand par Bernard Pauthier. 

Titre original : Der « heilige Krieg » und der « Bann » in der Bibel. 

Norbert Lohfink, né en 1928 à Francfort, membre de la Compagnie de 
Jésus, professeur d'exégèse à l'Institut Saint Georges à Francfort et pro-
fesseur invité à l'Institut Biblique Pontifical à Rome, spécialiste de l'An-
cien Testament, plus particulièrement du Deutéronome, et auteur de très 
nombreuses publications. Citons les dernières, accessibles, en traduction, 
au lecteur français : en collaboration avec Dominique Barthélemy, Cri-
tique textuelle de l'Ancien Testament, t. I, II, III, Fribourg, G6ttingen, 
1992 ; « Deutéronome et Pentateuque, état de la recherche », pp. 35-64, 
Paris, Le Cerf, 1992. 

Entretien de l'amiral Lanxade 
Chef d'état-major des armées 

Défense de la France 
et interventions extérieures 

L'ONU et le problème de la guerre juste 

Notre première question, Amiral, concerne la probléma-
tique de la guerre juste. L'Église catholique tient la guerre 
pour un mal et, cependant, chez saint Thomas d'Aquin et chez 
d'autres théologiens, elle a fixé un certain nombre de condi-
tions qui permettent de faire la guerre de manière juste, condi-
tions qui tendent à la fois à légitimer la guerre d'une certaine 
manière, mais aussi à la limiter. Pour vous qui voyez cette 
question du point de vue militaire et non pas théologique, ces 
conditions de la guerre juste vous paraissent-elles avoir toujours 
un sens, compte tenu des données actuelles des conflits ? 

Je crois que nous sommes à présent de plus en plus 
conduits à agir dans un domaine de droit. J'entends par là 
que la communauté internationale — et en particulier la 
France — doit fonder son action sur la charte des Nations 
Unies. Ce document définit le cadre dans lequel les actions 
militaires peuvent être considérées comme justes. L'article 51 
de cette charte précise les conditions d'exercice du droit de 
légitime défense qui peut-être appliqué, soit de façon directe 
par celui qui est victime d'une agression, soit de manière élar-
gie par celui qui porte secours à l'agressé. C'est ainsi, que, 
dans la guerre du Golfe, avant que l'ONU n'ait pris des réso-
lutions, en novembre 90 donc, les États-Unis estimaient qu'il 
suffisait de faire référence à l'article 51 de la charte de l'ONU 
pour légitimer la réaction du Koweit ainsi que celle des pays 
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qui venaient à son secours. Mais la référence à cet article 
n'est pas toujours suffisante. C'est pourquoi la France, à 
cette même occasion, a souhaité et obtenu qu'une résolution 
soit adoptée par le Conseil de sécurité pour donner une légi-
timité plus forte à toute action de force. 

Pensez-vous, Amiral, qu'il soit possible de se décharger sur 
l'ONU de l'évaluation d'une guerre juste ? 

Il me semble qu'il est avant tout de l'intérêt de la com-
munauté internationale de pouvoir placer son action dans 
le cadre du droit international. Autrement dit, même si l'on 
peut considérer que la charte des Nations Unies est impar-
faite et mériterait d'être aménagée, sur un certain nombre 
de points, il est -clair qu'en se référant à des valeurs stricte-
ment nationales, on court le risque de retomber dans le jeu 
des puissances. Ceci n'est pas souhaitable. 

Vaut-il mieux un ordre international théoriquement exact 
mais finalement impuissant, ou bien le retour à un jeu des puis-
sances comme celui qui a régulé les relations internationales 
pour le pire, mais aussi pour le meilleur jusqu'en 1914 ? 

Il s'est achevé, ne l'oublions pas, par la première guerre 
mondiale ! Je suis convaincu que ce serait une régression 
de revenir aujourd'hui au jeu des puissances. Nous devons 
tirer les enseignements de l'échec de la SDN et des difficul-
tés de l'ONU pendant la guerre froide. Mais la nouvelle 
situation mondiale que nous connaissons depuis quatre ans 
doit être l'occasion de faire progresser un nouvel état du 
droit reconnu par la communauté internationale. Si l'ONU 
perdait l'initiative, nous retournerions au jeu des puissances 
et à son cortège de décisions arbitraires et d'inégalités. Il est 
non seulement de l'intérêt général, mais aussi de l'intérêt 
particulier de chaque État d'essayer de replacer autant que 
possible son action dans le cadre international de l'ONU. 

Que pensez-vous, Amiral, de la thèse d'après laquelle le jeu 
des puissances aurait purement et simplement continué jus-
qu'en 1989, entre les membres du Conseil de sécurité, déniant 
ainsi à l'ONU le pouvoir de dire le droit international, et que 
l'affaiblissement relatif du bloc de l'Est, après 1989, aurait 
continué à vider l'ONU de son sens, en laissant cette fois libre 
champ aux seuls États-Unis ? 
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Je ne le crois pas. Auparavant,  les Nat ions Unies 
n'avaient d'espace de liberté que celui que leur concédaient 
les deux blocs, ce n'était pas complètement négligeable 
mais c'était extrêmement limité. Aujourd'hui, au sein de 
l'Organisation, les États-Unis ne sont pas les seuls à détenir 
l'initiative. Elle a été à plusieurs reprises ces derniers temps 
dans la main de ces deux membres du Conseil de sécurité 
que sont la France et la Grande-Bretagne. 

Certes, l'ONU doit progresser, mais elle peut déjà permet-
tre d'avoir une approche beaucoup plus équilibrée des pro-
blèmes internationaux. Fondamentalement, même si l'ONU 
connaît de très sérieuses contraintes dans son fonctionne-
ment, même si on peut proposer de modifier la composition 
du Conseil de sécurité ainsi que la définition du droit de 
veto en fonction ou non de la puissance nucléaire, son cadre 
d'action doit être cependant préservé. Ceci a été clairement 
dit dans le Livre Blanc sur la Défense. 

Dans un message de Noël de 1955, le pape Pie XII encou-
rageait la création d'instances internationales « capables d'ef-
frayer, par la solidarité assurée entre les nations qui veulent 
sincèrement la paix, celui qui voudrait la troubler ». Il y aurait 
donc une part de dissuasion que la solidarité des nations pour-
rait faire peser sur un agresseur éventuel. Pensez-vous que, au 
prix de réformes et d'aménagements, l'ONU puisse jouer ce 
rôle ? 

Je ne crois pas que l'Organisation en tant que telle puisse 
jouer seule ce rôle. Représentant la communauté interna-
tionale, elle peut contribuer à la prévention où à la résolu-
tion des crises dans la mesure où ses membres sont collecti-
vement ralliés à des objectifs politiques clairs. Mais pour 
faire peser une réelle menace, il faut avoir non seulement la 
puissance, mais aussi la volonté d'accepter un certain nom-
bre de pertes ou de risques. Or je vois assez mal une organi-
sation internationale prendre des risques ou faire prendre 
des risques significatifs à des hommes qui lui auraient été 
confiés. 

Les gouvernements sont les seuls aujourd'hui à pouvoir 
légitimement engager la vie de leurs soldats. Ils mettent 
leurs forces à la disposition des Nations Unies dans un cadre 
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déterminé et avec un mandat précis. La légitimité de l'ac-
tion est ensuite garantie par l'organisation internationale. 
Mais en définitive, la vraie responsabilité est prise et gardée 
par les États. 

Que pensez-vous du fait que certains contingents, on l'a vu 
en Bosnie, aient un peu de mal à obéir à un commandement 
de type ONU ? 

Deux raisons expliquent cette difficulté. D'abord, il peut y 
avoir un désaccord sur l'exécution du mandat. Ensuite, les 
autorités nationales peuvent estimer que certains risques ne 
peuvent être acceptés. Cela s'est vu en Somalie, moins en 
Bosnie. À cet égard, la France a une attitude très claire. Pre-
mier pays contributeur, elle place ses forces sous comman-
dement ONU, sans arrière-pensée, mais en veillant, d'une 
part, à ce que l'action qui leur est commandée s'inscrive 
bien dans le mandat et les résolutions en vigueur, et, d'autre 
part, à ce que la sécurité du contingent français soit garan-
tie dans les meilleures conditions. 

Que vous inspire la crise bosniaque actuellement à propos 
du fonctionnement de l'ONU et de l'OTAN, son bras armé ? 

Je crois qu'il faut d'abord que les choses soient claires : il 
s'agit d'une intervention conduite par les Nations Unies 
avec le concours de l'OTAN pour la mise en oeuvre de cer-
tains modes d'action. L'OTAN est ici un prestataire de ser-
vices, qui met à la disposition de l'ONU des moyens spéci-
fiques pour remplir des missions bien déterminées, qui n'im-
pliquent généralement pas le déploiement d'hommes sur le 
terrain. L'OTAN intervient en quelque sorte à distance, 
encourant des risques qui, sans être nuls, ne sont pas de 
même nature que ceux courus par les hommes sur le terrain. 
L'ONU est donc le cadre essentiel retenu pour tenter de 
résoudre cette crise. 

Mais il faut savoir que la France, comme les autres pays 
les plus impliqués, ne laisse pas aux Nations Unies le soin 
de décider complètement la façon dont la crise doit être 
gérée. En réalité, ces pays agissent au travers du Conseil de 
sécurité qui donne des mandats successifs à l'organisation 
pour gérer la crise. Les nations conservent donc un contrôle po- 

litique, tout particulièrement celles qui ont envoyé des 
soldats sur le terrain. 

Le problème de l'interposition et 
de l'intervention humanitaire 

Pensez-vous que l'ONU a les moyens d'intervenir dans une 
guerre civile en général, qu'il s'agisse par exemple de la Bosnie 
ou du Rwanda ? 

Sur ce point, je crois qu'il serait peut-être nécessaire de 
modifier la charte des Nations Unies. Celle-ci en effet, en 
tant que charte passée entre des États, ne reconnaît la légi-
timité de l'intervention que dans le cas où il y a atteinte à la 
souveraineté d'un État. Toute idée d'ingérence dans le fonc-
tionnement intérieur des États est ainsi écartée. 

Faut-il, et sous quelle forme, donner un droit d'interven-
tion à l'intérieur des États dans certaines circonstances ? La 
question est posée. En Somalie, des impératifs d'ordre huma-
nitaires ont justifié une intervention dans un pays où il y 
avait vacance de pouvoir. En ex-Yougoslavie, nous sommes 
toujours intervenus avec l'accord des parties et donc dans 
un cadre qui était conforme à celui des Nations Unies. Mais 
tout un processus de résolutions successives a conduit la 
communauté internationale à se comporter comme s'il n'y 
avait plus d'État dans les pays dont elle venait cependant de 
reconnaître l'indépendance. Il faut donc être prudent et 
regarder avec beaucoup d'attention les conditions qui per-
mettraient d'intervenir sans qu'un État n'ait demandé ou 
autorisé une aide. 

L'action humanitaire pourra-t-elle être un jour tenue pour 
un élément de la stratégie ? 

L'action humanitaire est une action en soi, et je ne pense 
pas qu'il faille en faire un élément de stratégie. Justifier par 
des motivations humanitaires une intervention destinée à 
régler un problème plus large ne me paraît pas satisfaisant. 

Mais la question est difficile, car elle feint de séparer deux 
aspects d'un même problème. Affamer une ville est un acte de 
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guerre, dont les conséquences sur la population assiégée 
suscitent la compassion. En effet, dès que les médias diffu-
sent des images d'assiégés, d'affamés et de blessés, cette com-
passion conduit à oublier l'acte de guerre qui est à la racine 
de ce mal. Au-delà du problème humanitaire, il faut donc 
chercher les moyens de résoudre une crise qui a entraîné une 
telle situation. 

On pourrait ainsi envisager que la charte des Nations Unies 
puisse définir, avec toute la prudence requise, la limite à 
partir de laquelle elle pourrait être amenée à intervenir 
après avoir constaté la vacance de l'État et le commence-
ment d'une situation d'anarchie. Je crois qu'on ne pourra 
éviter une réflexion sur ce thème dans les années qui vien-
nent, du fait d'un vide juridique actuel. 

Une mission d'interposition n'est-elle pas contre-nature 
pour des soldats qui sont entraînés à faire la guerre, et non 
pas à la subir sans avoir le droit de riposter — mais, au juste, 
contre qui ? 

Je ne pense pas que cela pose de problèmes graves. Nous 
formons des unités pour le combat, mais ces unités peuvent 
être également utilisées à d'autres fin : missions d'interposi-
tion, d'escorte, etc. 

Nos soldats ne disposent pas partout des moyens de s'inter-
poser en force mais cela ne doit pas pour autant condamner 
les missions qu'on leur confie. Cependant il faut doser, 
autant qu'on le peut, la force d'interposition par rapport 
aux forces en présence. Plus celles-ci sont décidées à s'af-
fronter, plus il faudra que la force d'interposition soit de 
niveau élevé. L'application du chapitre 7 de la charte des 
Nations Unies permet aujourd'hui aux forces de l'ONU de 
s'opposer à la reprise des combats autant qu'elles le peuvent. 
Ce n'était pas le cas il y a quelques années dans un autre 
cadre stratégique. 

À quoi sert de s'interposer d'une manière homéopathique 
qui risque fort de n'être pas dissuasive ? 

Si vous ne vous interposez pas, si vous ne matérialisez 
pas une ligne de séparation des conflits, vous avez toute 
chance que le conflit ne s'arrête pas. Ce débat a eu lieu à propos 
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de Gorazde. Fallait-il attendre que les Serbes se retirent à 
trois kilomètres pour glisser une force d'interposition, ou 
commencer par interposer des hommes pour que les Serbes 
puissent commencer eux-mêmes à se retirer sans que les 
musulmans ne les poursuivent ? La FORPRONU a obtenu gain 
de cause pour la seconde solution, estimant que la seule 
façon d'obtenir un retrait à trois kilomètres, était d'interposer 
un élément. La FORPRONU a donc envoyé une compagnie 
ukrainienne pour séparer les combattants. Cette compagnie de 
deux cents hommes était peu puissante par rapport aux plusieurs 
milliers d'hommes des forces en présence. Mais elle marquait 
une ligne. Et c'est l'existence de cette ligne qui a permis 
d'obtenir le retrait des Serbes. 

Le rôle des médias 

Nous percevons tous les jours que l'emploi des médias peut 
devenir déterminant dans la gestion d'une crise, et même tout 
simplement pour justifier une intervention. Comment les mili-
taires doivent-ils répondre à cette nouvelle arme ? 

L'exploitation de l'information est depuis longtemps un 
élément essentiel dans la conduite d'un engagement mili -
taire quel qu'il soit. C'est certainement une arme en temps 
de guerre comme en temps de crise. Les belligérants l'utili -
sent et les pays impliqués dans la gestion de ces conflits en 
subissent aussi les effets. L'action des médias change donc 
sensiblement les situations, car elle influence immédiatement 
et fortement les opinions publiques. 

Les médias sont cependant un des éléments indispensables 
de la vie moderne. Dénonçant un certain nombre de situa-
tions qui autrefois n'auraient jamais été connues, ils sont 
l'un des garants essentiels de la défense des libertés. Les 
militaires le savent et n'ont pas d'état d'âme à cet égard. 

Les choses se compliquent cependant lorsque l'interven-
tion n'est plus le résultat d'une appréciation objective par 
les gouvernements des situations qui existent sur le terrain, 
mais davantage une réponse à une pression d'opinion. La 
justification de l'intervention devient alors beaucoup plus 
difficile et elle est parfois sujette à caution. Dans de telles situa- 
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tions, le responsable militaire a le devoir d'apporter aux 
médias les éléments d'appréciation complémentaires les plus 
objectifs possibles. 

En tout état de cause, la gestion de la communication est 
devenue aujourd'hui un élément déterminant de la conduite 
d'une opération. 

L'évolution de la doctrine de la dissuasion 

Le Livre Blanc a apporté de nouveaux éléments de réflexion 
sur la politique de défense de la France. Le rôle de nos forces 
conventionnelles et nucléaires a considérablement évolué par 
rapport â ce qu'il était au moment où l'on envisageait en priorité 
une grande bataille en Europe. Que peut-on faire face aux 
nouvelles menaces, pour notre sécurité, que constituent non 
seulement l'émergence de nombreux conflits sur les droits de 
minorités, mais aussi l'apparition d'États qui viennent de se 
doter de l'arme nucléaire, ou détiennent des systèmes d'armes 
plus rustiques de destruction massive de populations ? 

Le concept de dissuasion nucléaire a été réaffirmé, clari-
fié et simplifié. Vous remarquerez que l'on ne parle pas de 
dissuasion du « faible au fort », du «fort au faible» ou du 
« fort au fou », pour employer des expressions souvent 
reprises. 

Le Livre Blanc a indiqué que nous entendions disposer 
de forces nucléaires pour dissuader tout adversaire potentiel 
de s'en prendre à nos « intérêts vitaux », sans qu'il soit 
nécessaire d'être plus précis. La France, aujourd'hui, n'a 
plus d'ennemi ou d'adversaire, mais nous devons conserver 
un armement nucléaire de dissuasion, c'est-à-dire de non 
emploi, de manière à dissuader à l'avenir tout État de s'en 
prendre à ces intérêts vitaux dans des situations beaucoup 
plus diversifiées. 

Quant aux forces conventionnelles, elles ont gagné une 
certaine autonomie par rapport aux forces nucléaires afin 
de permettre de gérer des crises pouvant à terme menacer 
notre propre sécurité, et de soutenir le rôle que la France 
entend jouer dans le monde. Membre du Conseil de sécurité 
et lié à un certain nombre de pays par des accords de défense 

ou d'assistance militaire, notre pays a en effet des responsabilités 
à assumer sur la scène internationale. 

Dans cette perspective, nos forces conventionnelles ont 
un domaine d'action et de missions beaucoup plus large 
qu'auparavant. Elles sont en particulier appelées à interve-
nir beaucoup plus loin de nos frontières et le plus souvent 
dans un cadre international. 

Le rôle des autorités religieuses 

Vous avez organisé récemment, avec le soutien et la parti-
cipation du ministre d'État, ministre de la Défense, toute une 
journée de réflexion pour présenter les problèmes de défense 
aux autorités religieuses de notre pays. Qu'attendez-vous du 
dialogue que vous souhaitez entretenir avec elles sur ce sujet ? 

Notre pays a eu le privilège de voir s'établir un consensus 
sur les problèmes de défense qu'il est souhaitable de main-
tenir. 

La pérennité de ce consensus ne peut s'appuyer que sur 
une réflexion élargie dans laquelle les autorités morales 
auront une part importante à prendre. C'est notamment le 
cas des autorités religieuses avec lesquelles nous allons entre-
tenir un dialogue « œcuménique » utile sur la politique de 
défense telle qu'elle a été définie dans le Livre Blanc. 

Les échanges pourront porter à la fois sur les objectifs de 
la dissuasion, du désarmement ou de l'action extérieure, 
mais aussi sur les modalités pratiques de leur mise en oeuvre : 
limitation de l'emploi de la force, respect de la vie humaine 
dans les opérations, etc. Nous avons beaucoup de sujets à 
aborder et nous espérons vivement poursuivre dans cette 
voie. 
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Droit d'ingérence 
ou droit d'assistance humanitaire ? 

Le caractère irréductible de l'humain fait qu'il ne 
peut exister qu'une seule communauté humaine. Nous 
sommes tous semblables et pourtant l'histoire nous 
traite comme si nous étions différents... 

Un État peut-il invoquer la notion de souveraineté 
s'il viole les droits de l'homme ? Non, cette souveraineté 
est déjà condamnée par l'histoire. Puissent les droits 
de l'homme créer ici pour nous un espace de solidarité et 
un langage commun de l'humanité. 

Boutros Boutros-Ghali
(Extrait du Discours d'ouverture de la 2e Conférence

Mondiale de l'ONU sur les droits de l'homme,
prononcé le 14 Juin 1993 à Vienne.)

LA guerre est le phénomène social le plus constant. Dès 
qu'un État souverain naît, il s'arroge le droit de faire la guerre, 
et se donne le monopole de la force puisque sa principale 
mission est d'assurer la sécurité de ses ressortissants. Mais 
très vite apparaît l'interrogation suivante : cet État a-t-il 
vraiment le droit de faire la guerre ? Conduit-il une guerre 
juste ? Mais qu'est-ce qu'une guerre juste ? 

Dans toute guerre, chacun des belligérants est convaincu 
de la justesse du combat qu'il mène. Mais l'idée de guerre 
juste exige la proportionnalité de l'action au but et aux 
moyens utilisés par l'adversaire. En d'autres termes, la fin 
justifie-t-elle les moyens ? Une cause juste peut-elle, doit-elle 
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utiliser tous les instruments à sa disposition ou, au contraire, 
son caractère juste requiert-il de sa part des limites dans la 
conduite de la guerre et notamment le respect des lois inter-
nationales de la guerre ? 

Chez les auteurs classiques 1 se dégage la conviction que 
la guerre n'autorise pas toutes les violences et qu'elle doit 
donc être réglementée. Allant encore plus loin et évoquant 
le principe de souveraineté des États, ces auteurs estiment 
que « toute puissance étrangère est en droit de soutenir un 
peuple opprimé qui demande son assistance 2 ». C'est sur de 
telles bases que s'est développée au XIXe siècle la doctrine 
de « l'intervention d'humanité » en vertu de laquelle, 

« lorsqu'un gouvernement, tout en agissant dans la limite 
de ses droits de souveraineté viole les droits de l'humanité 
(...) par des excès de cruauté et d'injustice qui blessent pro-
fondément nos mœurs et notre civilisation, le droit d'inter-
vention est légitime. Car, quelques respectables que soient 
les droits de souveraineté et d'indépendance des États, il y a 
quelque chose de plus respectable encore, c'est le droit de 
l'humanité ou de la société humaine qui ne doit pas être 
outragé 3 

». 

Selon cette doctrine, il existe une société humaine et 
celle-ci ne saurait tolérer des actes d'inhumanité. Ici, le 
droit est aussi un devoir. 

1. Voir notamment: Francisco de Vitoria (1480-1546), De jure belli, 
cité dans Vitoria et Suarez, Contributions des théologiens au droit inter-
national moderne, Paris, éd. Pedone, 1929, p. 88 ; Hugo Grotius, De 
jure belli ac pacis libri Ires, in quibus jus naturae et gentium, item juris 
publici praecipua explicantur, Parisiis, apud N. Brion, in-4°, 16 ff. Pre-
limini., 786 pp. 1625, trad. Jean Barbeyrac ; du même Grotius, Le Droit 
de la paix et de la guerre, Amsterdam, 1724 ; Samuel Puffendorf, De jure 
naturae et gentium, 1672 ; trad. Jean Barbeyrac, Du Droit de la nature et 
des gens, Amsterdam, 1706 ; Emer de Vattel, Le Droit des gens ou Prin-
cipes de la loi naturelle, appliqués à la conduite et aux affaires des nations et 
des souverains, t. II et Le Code diplomatique de l'Europe, vol II, Leyde, 
1758. On se reportera, plus récemment, à l'ouvrage de Maurice Torelli, 
La guerre juste, Paris, éd. Arès, vol. IX, 1987-2. 
2. Emer de Vattel, Le Code diplomatique de l'Europe, vol. II, p. 279, 
Leyde, 1758. 
3. Gustave Rolin-Jacquemyns, Note sur la théorie du droit d'interven-
tion, R.D.I.L.C., 1876, p. 673. 

Droit d'ingérence ou droit d'assistance humanitaire ? 

Cette doctrine de « l'intervention d'humanité » n'a jamais 
cessé d'être soutenue. Elle défend la possibilité, dans cer-
taines circonstances, d'un droit d'intervention unilatérale. 
Présentée aujourd'hui comme un «devoir» ou «droit d'in-
gérence », « l'intervention d'humanité » viserait à assurer un 
respect effectif et universel des droits de l'homme les plus 
fondamentaux. Contrairement aux notions de «guerre juste» 
et d'« intervention d'humanité », le « devoir » ou le « droit 
d'ingérence » s'est rapidement retrouvé placé au centre du 
débat politique d'aujourd'hui : il occupe une place importante 
dans les médias et engendre au sein de l'opinion publique de 
nombreuses controverses. Dans ce texte, on a englobé sous 
cette expression les actions les plus diverses ; campagnes de 
presse, sanctions économiques, problème de ventes d'armes, 
envoi de secours aux populations, intervention militaire uni-
latérale, recours au mécanisme de sécurité de l'ONU... 

Il semble qu'on soit ainsi arrivé à une situation où toutes 
les notions se confondent. Le constat est d'autant plus inquié-
tant que les droits de l'homme suscitent souvent des réac-
tions passionnelles qui ont conduit dans le passé aux pires 
ambiguïtés et aux plus grandes erreurs. 

Il est donc devenu indispensable de clarifier la situation. 
Une certitude : il existe bien en droit international une obli-
gation pour chaque État de réagir à des violations des droits 
de l'homme fondamentaux. Ce principe général est posé par 
les textes suivants qui proclament que : 
— un des buts de l'ONU est de « réaliser la coopération 
internationale en résolvant les problèmes internationaux 
d'ordre (...) humanitaire, en développant et en encourageant 
le respect des Droits de l'homme et des libertés fondamen-
tales » (Préambule et article premier de la charte de l'ONU). 
— « Les Nations Unies favoriseront (...) le respect universel 
et effectif des Droits de l'homme et des libertés fondamen-
tales » (Préambule et article premier de la charte de l'ONU). 
— « Toute personne a le droit à ce que règne sur le plan 
(..) international un ordre tel que les droits et libertés 
énoncés dans la présente Déclaration puissent y trouver 
plein effet » (article 28 de la Déclaration des Droits de 
l'homme) t. 

1. Jacques Robert et Henri Oberdorff, Libertés fondamentales et droits de 
l'homme, textes français et internationaux, Paris, éd. Montchrestien, 1969. 
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Toutefois, les formes que peut revêtir une réaction à une 
violation de droits de l'homme ne sont pas clairement défi-
nies : il devient nécessaire d'examiner de quelle manière 
peut s'exercer cette obligation de réaction à laquelle tous les 
États sont tenus, et de tenter de répondre ainsi aux nom-
breuses questions qui se posent alors. 

Que permet ou interdit réellement le droit international ? 
Dans quelle mesure peut-on parler d'ingérence — et doit-on 
dès lors recourir à un concept de droit d'ingérence — lors-
qu'on ne fait que réagir à une violation massive des droits 
de l'homme ? Est-il souhaitable d'ériger l'ingérence en règle 
générale ? Quelles situations peuvent justifier l'ingérence ou 
l'assistance ? Qui doit être l'exécutant de ce droit d'assis-
tance ? Dans quelles conditions ? Avec quel mandat ? Quelle 
doit être la portée de l'action ? Qu'est-ce qu'une opération 
humanitaire ? L'humanitaire et le politique peuvent-ils être 
séparés ? 

L'émergence d'un « droit d'ingérence » 

Au départ, le droit des Droits de l 'homme et le droit 
humanitaire se développent séparément, car l'un vise à per-
mettre l'épanouissement des droits de l'homme dans la paix, 
alors que l'autre cherche à protéger les victimes en limitant 
les effets d'une guerre. Comme droit international, le droit 
humanitaire est né avec la première convention de Genève 
en 1864, tandis que les Droits de l'homme se développent 
depuis la Déclaration universelle de 1948. Cependant, ces 
deux mouvements ont la même origine historique et philo-
sophique : l'un et l'autre sont nés de la nécessité de protéger 
la personne humaine contre l'arbitraire et l'oppression. Cette 
conception a ainsi donné naissance à deux efforts distincts : 
limiter les maux de la guerre d'une part, et défendre l'homme 
contre l'arbitraire d'autre part. 

La convergence entre ces deux branches du droit interna-
tional s'exprime à travers trois grands principes communs : 
— le principe d'inviolabilité qui garantit à tout individu 
non combattant le droit au respect de sa vie, de son inté-
grité, physique et morale, et des attributs inséparables de sa 
personnalité ; 

Droit d'ingérence ou droit d'assistance humanitaire ? 

— le principe de non-discrimination qui impose que les 
individus seront traités sans aucune distinction de race, de 
sexe, de nationalité, d'opinions politiques, philosophiques 
ou religieuses ; 
— le principe de sûreté en vertu duquel l'individu a droit à 
la sécurité de sa personne. 

Ces garanties ne souffrent aucune exception en temps de 
paix comme en temps de conflit armé : même lorsque l'État 
est en proie à des troubles intérieurs, il ne peut invoquer les 
nécessités de l'ordre public pour les suspendre. Droits de 
l'homme et droit humanitaire tendent ainsi de plus en plus 
à conférer aux personnes protégées des droits individuels 
pouvant être opposés, même à leur État. 

La conjonction de ces deux droits a contribué à donner 
naissance à un droit d'assistance humanitaire qui se définit 
tant activement que passivement : 
— c'est d'abord le droit des victimes à la survie ; 
— c'est ensuite l'obligation des États de le mettre en oeuvre ; 
— c'est enfin le devoir des États d'accepter cette interven-
tion, ce qui suppose une nécessaire coopération. 

C'est donc le droit des populations sinistrées elles-mêmes à 
recevoir une aide internationale. Ce droit doit être res-
pecté internationalement et s'inscrit dans l'urgence 1. 

Les conditions d'exercice de l'assistance humanitaire 
imposent le respect de deux principes : 
— le principe de subsidiarité selon lequel nul ne peut pré-
tendre se substituer à l'État territorialement concerné dès 
lors que celui-ci est en mesure de faire face à la situation. 
Le rôle premier revient donc aux États concernés, et l'action 
internationale complète et renforce l'effort de ces États dont 
le consentement est indispensable ; 

1. Cour internationale de Justice, arrêt « Activités militaires et paramili-
taires au Nicaragua », C.I.J., Recueil 1986 ; Assemblée générale de 
l'ONU, Résolutions 43/131 du 8 décembre 1988 et 45/100 du 14 décembre 
1990 sur l'assistance humanitaire aux victimes des catastrophes naturelles et 
situations d'urgence du même ordre, 45/101 du 14 décembre 1990 sur le 
nouvel ordre humanitaire international et 45/102 du 14 décembre 1990 sur 
la promotion de la coopération internationale dans le domaine 
humanitaire, Répertoire de la pratique des organes de l'ONU. 
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— le principe d'impartialité en vertu duquel l'assistance 
doit être non-discriminatoire et ne peut avoir de portée poli-
tique. Le droit d'assistance humanitaire pose un problème 
en cas de refus de coopération par l'État concerné. Il risque 
dès lors de porter atteinte au principe de non-ingérence, tel 
qu'il est posé en droit international. 

Droit d'ingérence ou droit d'assistance humanitaire ? 

l'exigence du respect de la souveraineté. C'est pourquoi l'on 
peut considérer qu'à l'heure actuelle, les conditions 
d'exercice des pouvoirs coercitifs au nom d'un droit d'assistance 
humanitaire ne sont toujours pas réalisées au plan 
international. Toutefois, l'examen de la pratique révèle une 
évolution sensiblement différente. 

La pratique de l'article 42 de la charte de l'ONU 

Comme a pu l'écrire Marcel Merle, il faut reconnaître 
que : 

la règle de la non-intervention dans les affaires intérieures 
d'un État a été fréquemment violée, y compris de nos jours, 
par les pays qui en avaient les moyens et qui y trouvaient 
leur intérêt. Ces infractions ont souvent été dénoncées, mais 
on rarement été sanctionnées parce que leurs auteurs ont invo-
qué la demande d'assistance qui leur était faite par les auto-
rités en place ou les obligations souscrites dans un traité 
antérieur à l'intervention 1. 

À ces violations du principe de non-intervention, sont 
venus s'ajouter des assouplissements dans la pratique des 
organisations internationales. D'une part, lors des débats 
relatifs à la décolonisation, on a assisté à une réinterpréta-
tion du concept d'« affaires intérieures », ce qui a permis 
qu'on puisse faire état d'un différend entre deux pays mem-
bres, pour que l'affaire cesse d'être intérieure et puisse être 
appréhendée par l'ONU au titre de « menace contre la paix ». 

D'autre part, on a assisté à l'évolution de la notion de 
non-intervention. En effet, l 'article 42 de la charte de 
l'ONU prévoit que le Conseil de sécurité «peut entrepren-
dre, au moyen des forces aériennes, navales ou terrestres, 
toutes actions qu'il juge nécessaires au maintien ou au réta-
blissement de la paix et de la sécurité internationale ». Cette 
action, décidée par le Conseil de sécurité sera justifiée même 
si elle concerne des affaires relevant du domaine réservé 
d'un État membre. On pourrait analyser cette possibilité donnée 

Le principe de la non-intervention 

On a vu plus haut que, si l'obligation pour chaque État 
de réagir à des violations des Droits de l'homme fondamen-
taux est effectivement reconnue, il n'en demeure pas moins 
que le droit international est régi par deux grandes règles, 
la non-intervention dans les affaires intérieures d'un État et 
le non-recours à la force, posés par l'article 2 alinéa 7 de la 
charte de l'ONU et repris dans la résolution de l'Assemblée 
générale de l'ONU 2625 du 24 octobre 1970, sur les relations 
amicales entre les États 1. Précisons cependant ici que les 
Organisations non gouvernementales (O.N.G.) elles, ne sont 
pas soumises aux règles du droit international, qui compren-
nent notamment le principe de non-recours à la force. Ainsi 
que le souligne, en effet, Hubert Thierry : 

Il doit être clair (...) que les notions de souveraineté et de 
non-ingérence sont parfaitement dénuées de pertinence dans 
les rapports entre l'Etat et les O.N.G. (...). Le langage de la 
souveraineté n'a de place que dans les rapports interétati-
ques, et est inopposable aux particuliers 2. 

Le système international reste donc basé sur la souverai-
neté des États et c'est toujours l'un des fondements des 
organisations internationales, singulièrement de l'ONU. Le 
mouvement de décolonisation, les revendications du 
Tiers-Monde, considèrent cette souveraineté comme une 
protection essentielle des faibles contre les forts, et chacune des 
résolutions de l'ONU relative à l'assistance humanitaire rappelle 

1. Voir note (1) p. 57 et voir également à cet égard l'Acte Final de la 
Conférence d'Helsinki, 1975, Ch. 1, section 6. 
2. Hubert Jean Combacau, Serge Sur et Charles Val lée, Droit 
international public., Paris, éd. Monchrestien, 2e éd., 1979. 

1. Marcel Merle, L'Ingérence et le droit international. Défense n° 61 -
U.A./I.H.E.D.N., 1992, pp. 33-37. 
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au Conseil de sécurité comme un véritable « droit d'ingérence » 
puisque son action peut concerner les affaires intérieures d'un 
État. « Le devoir d'ingérence » ainsi revendiqué existerait 
donc, mais seulement au sein d'une organisation multilatérale 
et non au profit d'États agissant individuellement. Le droit 
d'intervenir militairement de façon unilatérale, pour assurer 
le respect des Droits de l'homme, découlerait 
essentiellement de la résolution 688 adoptée le 5 avril 1991 
par le Conseil de sécurité des Nations Unies, à l'occasion 
des événements au Kurdistan irakien, au lendemain de la 
guerre du Golfe, et qui impose unilatéralement à l 'Irak les 
mesures humanitaires destinées à protéger les 
populations kurdes contre la persécution dont elles étaient 
victimes de la part de Bagdad. Ce droit d'ingérence ainsi 
reconnu aurait par la suite été plusieurs fois appliqué : 
— au Cambodge où, en vertu de l'Acte final de la Confé-
rence de Paris du 23 octobre 1991, l'autorité provisoire des 
Nations Unies (APRONUC) doit prendre en charge la 
reconstruction du pays jusqu'au rétablissement des institu-
tions démocratiques ; 
— en Somalie, depuis la résolution du Conseil de sécurité 
du 28 août 1992 ; 
— en Haïti, où les interventions de l'ONU, de l'OEA et de 
différents pays comme les États-Unis ou la France se sont 
traduites, au plan politique, par l 'accord de Governors 
Island du 3 juillet 1993 prévoyant un rétablissement du 
régime constitutionnel, et au plan économique, par un 
embargo appliqué depuis 1991 ; 
— dans l'ex-Yougoslavie où de nombreuses résolutions, de 
1991 à aujourd'hui, émanant tant de l'Assemblée générale 
que du Conseil de sécurité de l'ONU, ont notamment mis 
en place un embargo économique, créé un Tribunal interna-
tional chargé de juger les responsables de violations graves 
du droit humanitaire commises sur le territoire de 
l 'ex-Yougoslavie depuis 1991 et autorisé des frappes militaires 
aériennes sur ce même territoire. 

C'est donc au regard de cette pratique que certains ont 
pu considérer qu'il y avait émergence d'un droit d'ingérence 
humanitaire. Mais est-ce réellement le cas ? 

Droit d'ingérence ou droit d'assistance humanitaire ? 

Vers la reconnaissance du droit d'assistance 
humanitaire 

Il est essentiel de garder toujours à l'esprit que la doctrine 
ayant introduit l'idée de « droit d'ingérence » se réfère à une 
notion, « l'ingérence », qui n'est pas définie en droit interna-
tional. Ce dernier, comme on l'a vu, édicte en effet seule-
ment une règle de « non intervention ». La nouvelle doctrine 
qui se réclame d'un droit d'ingérence est née à la fin des 
années 1970, dans le monde anglo-saxon 1. Elle soutient 
qu'une action armée peut être menée à l'encontre d'un État 
responsable de violations massives des droits de l'homme. 

En France, c'est avec les travaux de Mario Bettati, Charles 
Rousseau, Antoine Rougier, et Bernard Kouchner, que la 
notion est introduite 2. Toutefois, c'est essentiellement 
depuis le 5 avril 1991, date de la résolution 688 du Conseil 
de sécurité de l'ONU sur le Kurdistan irakien que l'on a pu 
dire que ce concept avait connu une première application, et 
une première introduction en droit international. En réalité, 
le Conseil de sécurité est loin de s'être attribué des préroga-
tives nouvelles dans la résolution 688 qui, en fait, peut être 
qualifiée de relativement classique. En effet, la charte de 
l'ONU permet au Conseil de sécurité d'entreprendre des 
interventions militaires, jugées nécessaires au maintien ou 
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1. Élisa Perez-Vera, La Protection d'humanité en droit international, 
R. B. D.I., 1969, pp. 401-424 ; Richard B. Lillitch, Humanitarian interven-
tion and the United Nations, Charlottesville, University Press of Virgi-
nia, 1973 ; W.D. Verwey, Humanitarian intervention under International 
Law, N.I.L.R., 1965, pp. 358-418 ; Anthony D'Amato, Trashing Cus-
tomory International Law, A.J.I.L., 1987, pp. 101-105 ; Fernando R. 
Teson, Humanitarian intervention : An inquiry into Law and Morality, 
New York, Transnational Publishers, 1968. 
2. Antoine Rougier, La Théorie de l'intervention d'humanité, R.G.D.I.P., 
1910, pp. 468-526 ; Charles Rousseau, Droit international public, Paris, 
éd. Sirey, 1971 ; Mario Bettati et Bernard Kouchner, Le Devoir d'ingé-
rence, Paris, éd. Della', 1987 ; Maurice Torelli, Le Droit international 
humanitaire, Paris, éd. P.U.F., Coll. « Que sais-je ? 2e, éd. 1989; 
Mario Bettati, Un droit d'ingérence ?, R.G.D.I.P., 1991 ; Bernard 
Kouchner, Le malheur des autres, Paris, éd. Odile Jacob, 1991 ; 
René-Jean Dupuy, L'ingérence internationale, jusqu'où ? Le droit 
d'assistance humanitaire, Études, janvier 1992, pp. 15-23. 
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au rétablissement de la paix et de la sécurité internationale. 
En outre, dans la résolution 688, les États ont basé la com-
pétence du Conseil de sécurité sur des références à la paix 
et à la sécurité internationale, comme l'exige la Charte, et 
non sur quelque nouveau « droit d'ingérence ». Enfin, la 
résolution 688 s'adresse au gouvernement irakien et lui 
demande d'arrêter la répression et de faciliter l'accès des 
organisations humanitaires ; il n'y a donc pas substitution 
de la communauté internationale aux autorités irakiennes. 

On a vu que les interventions, de plus en plus fréquentes, 
des organisations internationales dans l'espace réservé aux 
pays souverains peuvent avoir des motifs et des objectifs très 
variés. Toutes les formes d'ingérence ne sont pas humani-
taires. Les exemples bosniaques et somaliens sont là pour le 
prouver ; ainsi que le souligne Marcel Merle, « l'humanitaire 
peut servir d'alibi à la paralysie politique ou à l'impuissance 
des armes; l'intervention militaire peut avoir pour effet la 
destruction des personnes et des biens qu'on entend proté-
ger 1 ». Nous avons tous en mémoire des interventions dites 
« humanitaires » qui ont, malheureusement, causé plus de 
victimes qu'elles n'étaient censées en éviter : le soutien des 
États-Unis aux « contras » nicaraguayens, responsables du 
massacre de nombreux civils et de violations répétées des 
lois de la guerre, ou bien l 'intervention américaine au 
Panama en décembre 1989, qui a entraîné des milliers de 
morts. 

Les dangers d'un droit d'ingérence 

La substitution d'un droit d'ingérence à la souveraineté 
de l'État ne constitue pas, en soi, un progrès, et la recon-
naissance d'un droit d'ingérence ne pourrait constituer une 
garantie que si son exercice était soumis à un certain nom-
bre de conditions qui, à l'heure actuelle, ne sont pas toutes 
prévues. 

Tout d'abord, la définition du droit d'ingérence est beau-
coup trop imprécise. Où l'ingérence commence-t-elle ? Où 

1. Voir note (1) p. 61. 

Droit d'ingérence ou droit d'assistance humanitaire 

s'arrête-t-elle ? Tout échange, toute relation contiennent des 
possibilités d'ingérence. Le conseil, l'invitation, la pression 
discrète constituent-ils des ingérences ? Ainsi, l'utilisation 
des médias, la diffusion des informations par la presse, la 
radio ou la télévision peuvent être ressenties comme des ingé-
rences dans la mesure où elles peuvent entraîner des réac-
tions (émotions des opinions publiques, demandes de 
mesures gouvernementales ou internationales). De même, 
l'instauration de règles économiques et financières interna-
tionales, la création d'institutions comme le F.M.I. ou la 
Banque mondiale imposent des contrôles et donc des inter-
ventions. 

En outre, la perception de l'ingérence est mouvante et 
varie selon les données politiques, mais aussi en raison du 
développement des mécanismes de protection de droits de 
l 'homme, de la naissance des O.N.G. humanitaires, de 
l'omniprésence de la télévision, des réactions des opinions 
publiques. L'ingérence devient fonction de circonstances 
données. En effet, quelles sont les situations qui requièrent 
l'ingérence ? On le sait, l'indignation est particulièrement 
sélective et passagère, elle se cristallise sur des images dra-
matiques, mais perçoit mal le malheur quotidien, organisé. 
Dans un monde hypermédiatisé, dominé par la télévision, 
seule l'image compte ; elle seule peut faire réagir les indivi-
dus comme les peuples, les groupes de pression comme les 
opinions publiques, les citoyens comme les hommes politi-
ques. N'est-ce pas pour cette seule raison que la commu-
nauté internationale est intervenue en Somalie alors que 
pas un État (il n'est évidemment pas question ici de l'action 
des O.N.G.) n'a réagi devant le génocide du peuple cam-
bodgien par les Khmers Rouges ? N'est-ce pas aussi pour 
ce motif qu'au Rwanda, une fois les derniers Occidentaux 
évacués, plus aucun média n'a fourni des informations de 
ce pays ? 

Alors, une autorité internationale qui déterminerait les 
situations réclamant ingérence est-elle concevable ? L'ONU, 
fondée sur l'égalité souveraine des États, pourrait-elle être 
le cadre de ces nouvelles règles du jeu ? C'est en tout cas ce 
qu'elle a tenté d'être, essentiellement depuis la disparition 
de l'antagonisme Est-Ouest, en multipliant ses interventions 
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(conflit israélo-arabe, Afghanistan, Angola, Salvador, 
Namibie, Irak, Cambodge, Somalie, ex-Yougoslavie...). 

Si le cadre juridico-politique fourni par l'ONU était adapté 
à la solution des conflits internationaux de type classique, 
il se révèle beaucoup moins opérationnel pour la mise en 
oeuvre du droit d'ingérence. Cela se vérifie en particulier 
par la faiblesse des moyens matériels d'intervention de 
l'ONU qui, finalement, est tributaire, dans ce domaine, du 
bon vouloir de chacun de ses États membres (les événements 
en ex-Yougoslavie en sont un bon exemple, ceux de Somalie 
ou du Rwanda également). En définitive, l'ONU n'est qu'un 
instrument, et ses capacités et ses modalités d'action dépen-
dent à la fois du contexte international et du comportement 
des grandes puissances. D'ailleurs, depuis l'éclatement de 
l'ex-URSS et la guerre du Golfe, on s'est parfois demandé 
si l'ONU, et singulièrement le Conseil de sécurité, ne ser-
vaient pas essentiellement d'instance de légitimation à la poli-
tique dirigée par les États-Unis. 

Qu'il y ait encore un État violant les droits de l'homme, 
ou que l 'absence d'État provoque des violations de ces 
mêmes droits, on ne peut aujourd'hui que relever l'impuis-
sance de la communauté internationale réunie sous l'égide 
de l'ONU, face à de telles situations. La force des mots est 
inversement proportionnelle aux résultats obtenus. Souve-
nons-nous des opérations « Provide Comfort » dans le Kur-
distan irakien et « Restore Hope » en Somalie, de la propa-
gande médiatique qu'elles ont suscitée, de la violence qu'elles 
ont déchaînée et de l'enlisement dans lequel elles se trouvent à 
l'heure actuelle. 

Et si le droit d'ingérence était admis, quelles seraient les 
instances qui pourraient le mettre en oeuvre ? Un État sou-
verain ? Des organisations internationales comme l'ONU ? 
Des O.N.G. ? Quelle serait alors la ligne de partage entre 
l'humanitaire et le politique, entre l'opération militaire et 
l 'intervention non militaire ? Trop de questions laissées 
aujourd'hui sans réponse se posent encore à propos du droit 
d'ingérence pour que l'on puisse admettre, sans danger, sa 
reconnaissance en droit international. 

Droit d'ingérence ou droit d'assistance humanitaire ? 

En fait, le concept du droit d'ingérence risque d'entraîner 
une confusion totale entre le juridique et le politique, entre le 
droit existant et le droit souhaité, entre les États et les 
Organisations internationales — ou même les O.N.G. — et, 
surtout entre la réaction non armée et le déclenchement d'une 
guerre qualifiée de juste. Faut-il introduire dans la charte 
des Nations Unies un « droit d'ingérence pour motifs huma-
nitaires » ? Dans l'état actuel du droit international, un tel 
amendement s'avère à la fois dangereux, car il pourrait 
signifier l'introduction d'un droit unilatéral d'intervention 
armée exercé par un État dans les États voisins, et inutile, 
parce que les possibilités de réaction non armée aux viola-
tions des droits de l'homme existent. Elles pourraient être 
quotidiennement utilisées dans tous les États du monde. Elles 
ne le sont pas : la reconnaissance d'un droit d'ingérence 
va-t-elle y changer quelque chose ? On peut fortement en 
douter. 
La nécessité du droit d'assistance humanitaire 

À l'heure actuelle, il semble que l'on progresse vers la 
reconnaissance expresse d'un droit à l'assistance des popu-
lations civiles victimes des conflits armés, des catastrophes 
naturelles et d'autres situations d'urgence. On a pu voir, ces 
derniers temps, l'affirmation que la Communauté internatio-
nale « se doit » d'apporter aux peuples en détresse une assis-
tance humanitaire, ce qui aurait pour conséquence que les 
personnes touchées ont un droit au secours. 

Les résolutions de l'Assemblée générale de l'ONU 43/206 
du 20 décembre 1988 et 45/ 229 du 21 décembre 1990 sur la 
Somalie, et 45/ 232 du 21 décembre 1990 sur le Libéria, 
montrent bien qu'une obligation d'assistance existe. Pour 
l'État sur le territoire duquel se trouvent les populations en 
détresse, cela signifie qu'il doit ou bien subvenir lui-même à 
leurs besoins, ou bien ne pas refuser arbitrairement les offres 
d'aide en provenance de l'étranger. 

Si le refus arbitraire persiste, un autre État pourra réagir 
à cette violation du droit international en adoptant une 
contre-mesure légitime. Cette réaction pourra consister en 
l'envoi sur le territoire de l'État d'une mission strictement huma- 
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nitaire, non accompagnée d'une quelconque utilisation de la 
force, et qui acheminera des secours aux populations en 
détresse. Dans cette hypothèse, toutes les conditions 
nécessaires à la légitimité des contre-mesures sont réunies : 
qualité pour agir, utilisation de modes de règlement préala-
bles, proportionnalité et respect des obligations absolues. 

Sur un tout autre plan, il est aussi toujours possible pour 
un État animé de motivations humanitaires de s'adresser au 
Conseil de sécurité, qui pourra entreprendre ou autoriser des 
mesures coercitives visant à secourir les populations en 
détresse en se passant de l'accord de l'État, ceci pourvu qu'il 
estime que la situation ainsi créée constitue une menace à la 
paix ou à la sécurité internationale. Moyennant le respect de 
ces conditions, une opération humanitaire respecte pleine-
ment le principe de non-intervention et ne relève donc nulle-
ment de la mise en oeuvre d'un quelconque droit d'ingérence. 

Par ailleurs, on a vu que le droit international actuel ne 
fournit aucun fondement à la doctrine du droit d'ingérence, 
en tant que droit pour un État de recourir unilatéralement à 
la force pour faire respecter les droits de l'homme dans un 
autre pays. Les instruments récemment adoptés sont loin de 
remettre en cause les règles classiques. Ils réaffirment au 
contraire les principes de coopération, de règlement paci-
fique des différents et de respect de la souveraineté des 
Etats. Ceci ne signifie pas qu'aucune possibilité de réaction 
armée n'existe en droit international, mais seulement qu'elle 
doit toujours s'opérer dans un cadre collectif. Rappelons 
que la charte de l'ONU permet au Conseil de sécurité de 
prendre toutes les mesures qu'il juge opportunes, pourvu 
qu'il estime que la paix ou la sécurité internationales sont 
menacées. Il peut, dès lors, engager ou permettre des actions 
militaires à l'encontre d'États auteurs de violations massives 
des droits de l'homme, ce qu'il n'a pas manqué de faire à 
plusieurs reprises ces dernières années. 

En définitive, plutôt que d'un droit d'ingérence, il faut 
parler d'un droit d'assistance humanitaire qui implique iné-
vitablement des limitations nécessaires au principe de 
non-intervention dans les affaires intérieures d'un État, et 
ce dans les cas suivants : 

Droit d'ingérence ou droit d'assistance humanitaire 

— le devoir d'assistance qui peut se traduire par l'interven-
tion d'une personne ou d'une O.N.G. venue porter secours ; 
— l'intervention de membres d'associations comme l'A.C.A.T. 
(Action des Chrétiens pour l'Abolition de la Torture) ou 
Amnesty International, écrivant aux responsables des Etats 
pour leur rappeler leur devoir légal ; 
— la limitation volontaire de la souveraineté étatique et 
l'ingérence consentie par les États eux-mêmes en signant des 
traités et des accords internationaux ; 
— d'autres moyens, de pression ou de contrainte, non mili-
taires, essentiellement économiques, comme l'embargo, le 
boycott ou l'aide conditionnelle. 

Une reconnaissance du droit d'assistance humanitaire 
constituerait un progrès important et souhaitable et ne serait 
qu'une concrétisation du droit à la vie et au meilleur état de 
santé possible que les États se sont engagés à favoriser dans 
maints instruments internationaux. Rappelons, en effet, 
que la Déclaration universelle des Droits de l'homme du 
10 décembre 1948 a proclamé en son article 3 que 

Tout individu a droit à la vie, à la liberté et à la sûreté de 
sa personne, 

tout en précisant clairement en son article 2 que : 

Chacun peut se prévaloir de tous les droits et de toutes les 
libertés proclamés dans la présente Déclaration, sans distinc-
tion aucune, notamment de race, de couleur, de sexe, de 
langue, de religion, d'opinion politique ou de toute autre 
opinion, d'origine nationale ou sociale, de fortune de nais-
sance ou de toute autre situation. De plus, il ne serait fait 
aucune distinction fondée sur le statut politique, juridique 
ou international du pays ou du territoire dont la personne 
est ressortissante, que ce pays ou territoire soit indépendant, 
sous tutelle, ou autonome ou soumis à une limitation quel-
conque de souveraineté 1. 

Cet engagement solemnel a été repris tant dans la Conven-
tion européenne des Droits de l'homme et des libertés fon-
damentales du 4 novembre 1950 (articles 2 et 5) que dans le 

1. Voir note 1, p. 61. 
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Pacte international relatif aux droits civils et politiques du 
19 décembre 1966 qui a notamment précisé, en son article 6, 
que 

le droit à la vie est inhérent à la personne humaine. Ce droit 
doit être protégé par la loi. Nul ne peut être arbitrairement 
privé de la vie, 

et en son article 9 que 

Tout individu a droit à la liberté et à la sécurité de sa 
personne 1. 

En définitive, suivant le point de vue auquel on se place, 
on peut distinguer deux niveaux dans l'analyse juridique de 
l'intervention humanitaire. Les victimes, quelles qu'elles 
soient (populations civiles et militaires) et pour quelque 
cause que ce soit (conflits armés, catastrophes naturelles...), 
ont, en tant que personnes et en tant que victimes de vio-
lences, le droit de recevoir une assistance. Et c'est ce droit 
d'assistance, appartenant à toute victime, qui fonde le devoir 
d'autrui — qu'il s'agisse d'individus, d'O.N.G., d'État ou 
d'organismes internationaux — à porter secours aux vic-
times. Aussi, pour éviter l'ambiguïté de la notion d'ingérence 
et les risques de dérive qu'elle implique, serait-il préférable 
de remplacer la notion de droit d'ingérence par celle de 
devoir d'assistance dès lors que l'on se place du côté de 
ceux qui portent secours. Aux personnes secourues, donc, un 
droit d'assistance humanitaire, aux personnes qui leur por-
tent secours, un devoir d'assistance humanitaire. 

Une telle articulation juridique est-elle vouée à l'échec 
dans une situation concrète ? Affamer une ville ou refuser 
l'accès de l'aide humanitaire à une population victime d'une 
catastrophe naturelle peuvent être assimilés à des actes de 
guerre, interétatique ou civile. À ces actes de guerre, s'op-
posera toujours notre responsabilité, aussi bien individuelle 
que collective, d'assistance aux personnes en danger (pour-
quoi ne pas imaginer un jour l'introduction en droit inter-
national du concept juridique de non-assistance à personne en 

1. Voir note 1, p. 61. 

danger ?). Dans l'hypothèse d'un conflit armé, ce devoir 
d'assistance humanitaire ne prend pas parti pour l'un ou 
l'autre des belligérants, mais s'oppose délibérément à la 
guerre en fondant sa légitimité sur le droit d'assistance appar-
tenant aux victimes. Sa force, malgré sa faiblesse, est d'af-
firmer, au milieu des horreurs d'un conflit, que le seul droit 
qui compte est celui des personnes, de la personne. Trans-
cendant les passions guerrières, et par conséquent le droit du 
plus fort, c'est en s'appuyant sur le respect dû à l'être humain, 
et à travers celui-ci, à toute l'humanité, que le devoir d'assis-
tance humanitaire prépare la paix. 

Sylvie Bukhari, née en 1961, D.E.A. de Droit privé (Paris I), D.E.A. de 
Droit européen (Paris I), Institut de criminologie de Paris, avocat au 
Barreau de Paris, membre du groupe Droits de l'homme de la Commis-
sion française Justice et Paix. 
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Jacques LUTFALLA 

Guerre juste, dissuasion 
et prolifération nucléaire 

La théorie de la guerre juste 

JÉsus vécut  dans des ter r i to i res p lacés  sous  le
protectorat de Rome qui réprimait durement les révoltes, 
et, à aucun moment, il ne la prêcha contre l'occupant. 
Méditant l'exemple de leur maître, se rappelant qu'il avait 
ordonné à Pierre de remettre son épée au fourreau (Jean 18, 
11) et croyant son retour imminent, les premiers disciples 
n'envisagèrent pas de recourir aux armes pour se défendre de 
leurs persécuteurs et adoptèrent une position non violente. 

 
Les évangélistes nous présentent à plusieurs reprises des 

militaires, et chaque fois sous un jour sympathique. Jésus loue 
la foi du centurion (Matthieu 8, 10 et Luc 7, 9). Le centurion de 
garde au Calvaire et sa troupe reconnaissent qu'Il est le Fils de 
Dieu (Matthieu 27, 54). Enfin, le premier non juif à recevoir le 
baptême est aussi un centurion, Corneille (Actes 10) et, un siècle 
après cette conversion, on note la présence de chrétiens dans les 
légions. S'ils fournissent leurs contingents de martyrs, c'est 
surtout lorsq4e leurs chefs exigent d'eux de participer à des 
cérémonies religieuses comportant des sacrifices aux dieux de 
l'empereur et de Rome, et non pas parce qu'ils refusent de porter 
les armes comme l'exigeait leur métier. Les légions sont les 
garantes de la cohésion et de la paix intérieure et extérieure de 
l'empire et Origène (186-253) 
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sait bien que la force est nécessaire au maintien de cette 
paix. Aussi écrit-il que la défense de l'empire est une cause 
juste à laquelle les chrétiens se doivent de contribuer par 
leurs prières. Cette solution était viable tant qu'il y avait 
des païens pour manier les armes, mais que faire lorsque 
l'empereur et l'empire deviennent officiellement chrétiens 
? Saint Augustin, témoin de cette période troublée où les 
barbares ravagent l'empire, fonde sur la charité sa 
réponse au problème posé. Responsable de son frère, le 
chrétien doit l'assister dans le danger et le défendre les armes 
à la main. Il affirme qu'il est permis aux chrétiens d'être 
soldats et de faire la guerre, ajoutant dans une lettre à Marcelin 
que : 

Si la doctrine de l'Évangile condamnait absolument la 
guerre, saint Jean n'aurait point d'autre conseil à donner aux 
soldats qui le consultaient sur ce qu'ils avaient à faire pour se 
sauver que de jeter leurs armes et de renoncer à leur 
profession. 

Vitoria et la théorie de la guerre juste 

Cette leçon de saint Augustin constitue le fondement de 
l'attitude de l'Église. Saint Thomas d'Aquin (1224-1274) la 
reprend et la systématise dans la Somme (IIa-Ilae, ques-
tio 40). C'est cette tradition que reprend Francisco de Vito-
ria (1483-1546) dans son célèbre traité De Jure Bel l i  1.  Il 
y examine quatre questions principales : 
— les chrétiens peuvent-ils faire la guerre ? 
— qui est investi de l'autorité nécessaire pour faire ou pour 
déclarer la guerre ? 
— en quel cas une guerre peut-elle être juste ? 
— qu'est-il permis de faire dans une guerre juste ? 

Reprenant l'argumentation de saint Augustin, Vitoria 
rappelle « qu'il est permis de repousser la force par la 

1. Alfred Vanderpole donne une traduction du De Jure Belli dans son 
livre La Guerre devant le christianisme, Paris. A. Tralin, 1911, dont les 
citations sont indiquées par le sigle V. 

force » (V 13) et que le chrétien peut combattre dans une 
guerre défensive. Il étend cette permission à la guerre offen-
sive lorsqu'il convient de punir les ennemis qui ont commis 
ou essayé de commettre une injustice : « car l'impunité les 
rendrait plus audacieux pour une seconde invasion, si la 
crainte du châtiment ne les en détournait » (V 15). 

Vitoria note également « qu'il ne peut y avoir de sécurité 
dans l'État si les ennemis ne sont pas empêchés de commet-
tre des injustices par la crainte de la guerre » (V 16). Sans 
que l'aspect dissuasif de la sanction soit explicitement déve-
loppé il souligne que « non seulement le monde ne pourrait 
vivre heureux mais qu'il serait réduit à la pire des condi-
tions, si tous les tyrans, les voleurs et les ravisseurs pou-
vaient impunément commettre des injustices et opprimer les 
gens de bien et les innocents sans que ceux-ci puissent de 
leur côté sévir contre les coupables » (V 17). 

Avant d'aborder la seconde question principale, qui 
concerne celui qui est investi de l'autorité nécessaire pour 
faire ou pour déclarer la guerre, Vitoria rappelle que la 
guerre défensive «peut être faite par n'importe qui ». En 
fait, il s'agit ici de ce que nous appelons la légitime défense 
qui cesse pour l'individu «en même temps que sa néces-
sité ». Mais en dehors de ce cas où le citoyen défend sa 
famille et ses biens, seul l'État possède l'autorité suffisante 
pour déclarer et entreprendre la guerre. On peut certes
déplorer qu'en pareille circonstance l'État soit juge et par-
tie, mais la légitimité de sa décision est tout aussi incontes-
table que celle de la légitime défense. 

Pour Vitoria «la seule et unique cause juste de déclarer la 
guerre, c'est la violation d'un droit » (V 13). Il tempère cette 
affirmation en ajoutant que «toute violation d'un droit, 
quelle qu'en soit l'importance, ne suffit pas pour justifier 
une déclaration de guerre (...) la grandeur du délit doit être 
la mesure du châtiment» (V 14). Il pose ici le principe de 
proportionnalité, mais à une époque où les combats ne 
constituaient pas la partie la plus meurtrière de la guerre 1, 

1. Pierre Chaunu, Le Refus de la vie, Paris, Calmann-Levy, 1975, 
pp. 128-129. 
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il n'en fait pas grand usage. Ce principe connaîtra plus tard 
de très importants développements. 

Mais la justesse de la cause n'autorise pas tous les coups. 
S'il part de l'affirmation classique du droit qu'a l'État de 
faire tout ce qui est nécessaire pour la défense du bien 
public, Vitoria cherche à délimiter le champ de la violence. 

Il détaille soigneusement la classe des innocents qu'il n'est 
jamais permis de tuer «en soi et intentionnellement », puis-
que l'innocent n'a pas violé le droit dont la violation est à 
l'origine de la guerre. Il admet cependant, et avec regret, 
qu'on puisse accidentellement et en connaissance de cause 
tuer des innocents : «la raison en est qu'autrement il ne 
serait pas possible de faire la guerre même aux coupables, 
ni de faire triompher la juste cause. De même, si une ville 
assiégée se défend justement, il lui est permis de se servir de 
machines de guerre et de lancer des traits contre les assail-
lants et dans le camp des ennemis, même si parmi eux se 
trouvent des enfants ou des gens paisibles » (V 37). Mais ni 
les femmes, ni les enfants ne doivent être mis à mort. Il en 
est de même de toute population civile et paisible, des clercs 
et des religieux, sauf si on les trouve les armes à la main. 
Vitoria s'intéresse également aux otages qui ne peuvent être 
mis à mort s'ils sont du nombre des innocents dans lequel il 
inclut les femmes et les enfants (V 43). 

A l'égard des coupables la position de Vitoria est claire. 
Au cours du combat, qui est, il faut le rappeler, le moyen de 
neutraliser l'ennemi, il admet « qu'on peut indifféremment 
tuer tous ceux qui combattent tant qu'il y a quelque danger à 
craindre de leur part» (V 45). 

Mais le danger passé et la victoire acquise il recommande 
de «prendre en considération l'injure faite par les ennemis, 
les dommages qu'ils ont causés et leurs autres actes délic-
tueux et de s'inspirer de cette considération pour détermi-
ner la peine et le châtiment, en écartant tout sentiment 
inhumain ou cruel » (V 47) et pour donner plus de poids à 
sa recommandation il invoque Cicéron en le citant : « Il ne 
faut sévir contre les coupables que dans la mesure où 
l'équité et l'humanité le permettent » (De officiis). 
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Vitoria termine son ouvrage en énonçant trois règles : 

1) c'est contraint et forcé qu'il faut être acculé à la nécessité 
de la guerre ; 
2) quand pour une juste cause la guerre a éclaté, il faut la 
faire non pour ruiner la nation contre laquelle on combat, 
mais pour obtenir ce qui est dû et défendre la patrie et l'État, 
afin que de cette guerre sortent la paix et la sécurité ; 
3) il faut user de la victoire avec une modération et une 
modestie chrétienne (V 60). 

La position de Gaudium et Spes 

Aboutissement de plus de mille ans de réflexion chré-
t ienne sur la guerre, l 'oeuvre de Vitoria consti tue un 
moment marquant tant pour le politique que pour le mora-
liste chrétien. Mais le cadre dans lequel il réfléchit et la 
société pour laquelle il écrit ont changé. Son discours 
s'adresse au prince et à ses conseillers, à une époque où la 
guerre est beaucoup moins meurtrière que la peste ou la 
famine. Avec l'accroissement de la puissance de destruction 
des armements utilisés, le principe de proportionnalité a 
pris une part croissante dans la réflexion et, en particulier, 
dans celle des pères conciliaires dans la constitution pasto-
rale sur L'Église dans le monde de ce temps, plus connue 
sous le titre latin de Gaudium et Spes. Ceux-ci notent que : 
« On ne saurait dénier aux gouvernements, une fois épuisées 
toutes les possibilités de règlement pacifique, le droit à la 
légitime défense » (GS 79, 4) ; les soldats doivent se consi-
dérer « comme les serviteurs de la sécurité et de la liberté 
des peuples ; s'ils s'acquittent correctement de cette tâche, 
ils concourent vraiment au maintien de la paix» (GS 79, 5), 
mais conscients des possibilités de destruction des armes 
nucléaires mises au point depuis l'explosion de Hiroshima, 
les pères conciliaires déclarent aussitôt : « tout acte de guerre 
qui tend indistinctement à la destruction de villes entières 
ou de vastes régions avec leurs habitants est un crime contre 
Dieu et contre l'homme lui-même, qui doit être condamné 
fermement et sans hésitation» (GS 80, 4). Ils exhortent éga-
lement les hommes à mettre à profit le temps que Dieu leur con- 
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cède pour régler leurs différends autrement que par la 
guerre (GS 81, 4). 

Au début des années 80 la crise des euromissiles conduit le 
pape Jean-Paul II, ainsi que de nombreuses conférences épis-
copales, à s'exprimer sur la question des armes nucléaires 1. 
Parmi celles-ci, et conformément aux grandes traditions uni-
versitaires de leurs pays, la conférence épiscopale de la 
République Fédérale d'Allemagne publia un document aussi 
ample que fouillé, La Justice construit la Paix 2, qui signalait 
le décalage qui existait entre la doctrine classique et la réa-
lité : « On ne peut constater qu'avec regret qu'elle (la doctrine 
de la guerre juste) n'a plus été actualisée ni approfondie. Son 
décalage par rapport aux réalités politiques et militaires nou-
velles s'est accru. Cette évolution de la doctrine de la guerre 
juste a pu être trop facilement utilisée pour justifier des idéo-
logies et des intérêts qui étaient très éloignés des concep-
tions de l'Église : aujourd'hui, on défend dans de nombreuses 
régions du monde les conceptions les plus diverses de la 
"guerre juste", sans que des restrictions essentielles de la théo-
logie chrétienne n'y jouent un quelconque rôle 3. » 

En se laïcisant, l'héritage de la scolastique se retrouve 
dans le droit des gens, et la notion de « guerre juste » se 
déplace. L'idée selon laquelle la guerre permet de punir les 
coupables perd progressivement ses fondements au profit 
de la légitimation de celui qui mène la guerre. 

La dissuasion nucléaire 

Quelques chiffres sur le développement de la capacité 
de destruction des armes 

Les quelques repères qui suivent ont pour but de situer 
l'évolution de l'énergie des armes. Le critère retenu est l'énergie 

1. Discours de Jean-Paul II à la seconde session extraordinaire de l'As-
semblée plénière des Nations Unies sur le désarmement le 11 juin 1980 
dans la Documentation Chrétienne (DC), n° 1883, p. 666. 
2. Traduit en français dans la DC, n° 1853 du 5 juin 1983, pp. 568 et suiv. 
3. DC 1983, p. 576. 

du projectile. Par convention on a calculé, exprimée en 
kilo Joule (kJ), l'énergie cinétique du projectile au départ 
du coup. 

Jusqu'au xe siècle, la seule source d'énergie utilisable sur le 
champ de bataille est l'énergie musculaire du combattant. 
Qu'elle que soit l'arme, javelot, flèche, fronde, on trouve 
que l'énergie cinétique est de l'ordre de 0,25 kJ et le fait 
qu'ils soient lancés par un cavalier en mouvement n'accroît 
celle-ci que de 20 à 30 %. 
Aux alentours de l'an mille, deux inventions modifient le 

combat terrestre : la ferrure du cheval qui lui permet de 
parcourir des dizaines de kilomètres sur les terrains les plus 
variés sans fatigue ni blessure du sabot, et l'étrier qui permet 
au cavalier de faire corps avec sa monture. Bien protégé par 
son armure lorsqu'il charge au grand trot, l'énergie cinétique 
concentrée au bout de sa lance est de 2 kJ. Ainsi s'explique 
le règne de la chevalerie occidentale, qui ne sera menacé qu'à 
partir du xve siècle par la technique de combat des Suisses, 
utilisant la grande hallebarde de quinze pieds. 
Signalée à Crécy, l'artillerie, peu mobile et lente à tirer, ne 

sert que dans les sièges, mais le boulet a déjà au XV e siècle 
une énergie de 300 kJ. L'histoire de l'artillerie est celle de la 
recherche de la mobilité et de l'accroissement de la 
cadence de tir. 
L'étape suivante est celle de l'obus explosif, héritier de la 

bombe, qui se fragmente sous l'effet de la charge explosive 
qu'il contient. L'explosion d'un gramme de TNT 1 libère 
une énergie de l'ordre de 4 kJ, mais le diamètre des projec-
tiles est limité par la résistance de l'acier des tubes et la 
portée par celle de l'air. À partir de 1914 l'avion permet de 
s'affranchir de ces deux l imites et pendant la seconde 
guerre mondiale on uti l isera de manière courante des 
bombes de 8 000 livres dont l'énergie est d'environ 14,5 mil-
lions de kJ (14,5 GJ). 

1. Le TNT ou trinitrotoluène sert depuis 1945 d'étalon d'énergie pour les 
armes nucléaires, une charge d'une kilotonne (kt) équivaut à un milliard de 
grammes de TNT dont l'énergie est d'environ quatre millions de kJ (4 TJ). 

78 79 



 

Jacques Lutfalla Guerre juste, dissuasion et prolifération nucléaire 

Il  faut rappeler que la bombe atomique est née aux 
États-Unis de l'inquiétude des physiciens qui craignaient 
que l'Allemagne nazie ne parvienne à la mettre au point la 
première. Cette hypothèse, infondée comme on le vérifia 
plus tard 1, motiva l'enrôlement de nombreux scientifiques 
qui avaient quit té l 'Europe centrale pour des raisons 
raciales ou religieuses et qui voyaient, à juste titre, dans le 
nazisme l'incarnation du Mal. Prête seulement en juillet 
1945, le président Truman décida de l'employer sur le Japon 
pour briser sa résistance et faire l'économie d'un débar-
quement qui aurait été certainement très coûteux en vies 
humaines. La bombe d'Hiroshima avait une énergie de 
50 milliards de kJ (50 TJ), soit 3 400 fois l'énergie d'une 
bombe de 8 000 livres. 

Alors qu'il avait fallu envoyer plus de deux mille avions 
sur Dresde, un seul avait suffi pour raser le centre de 
Hiroshima. Les premières charges nucléaires n'utilisaient 
que le phénomène de la fission, à partir de 1952 la maîtrise 
de la fusion permet d'obtenir des énergies dépassant la 
mégatonne de TNT pour des poids inférieurs à la centaine 
de kg. Une charge mégatonnique peut détruire Paris et à 
partir de 1957, l'alliance du missile intercontinental et de la 
charge nucléaire mégatonnique permet d'atteindre tout 
point du globe grâce à l'emploi du sous-marin nucléaire 
lanceur d'engin (SNLE). Signalons que l'arme à rayonne-
ment renforcé, plus connue sous le nom de bombe à neu-
trons, n'est qu'une arme à fusion dont le régime de fonc-
tionnement privilégie la production de rayonnement au 
détriment de l'onde de choc. Le tableau qui suit permet de 
suivre la progression exponentielle de l'énergie des armes. 

Les capacités de destruction de l'arme nucléaire, sur les-
quelles se fonde la théorie de la dissuasion, ont-elles aujour-
d'hui modifié les principes posés par Vitoria ? Alors que 
l'on crédite volontiers la dissuasion d'avoir permis à la paix 
de se maintenir entre les deux blocs, l'effondrement du bloc 
soviétique signifie-t-il la fin de cette dissuasion ? 

1. Voir Robert Junck, Plus clair que mille soleils, Paris, Arthaud, 1958, 
en particulier le chapitre 6. 
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Période 
Limite supérieure 
de l'énergie (en J) 

avant 1100 2,5. 102 

1100-1400 2. 103 

1400-1860 5. 105 

1860-1945 14,5. 109 

1945-1952 5. 1013 

depuis 1952         4. 1015 
 

Théorie simplifiée de la dissuasion nucléaire 

Jusqu'à l'avènement de l'arme nucléaire, chaque combat-
tant pouvait se persuader que son habileté à manier ses 
armes et sa chance lui permettraient de revenir du champ 
de bataille vivant et victorieux. Stratèges et tacticiens s'em-
ployaient depuis toujours à la réalisation de cet objectif 
avec le succès que l'on sait. 

Capable de tout détruire à l'intérieur d'un cercle dont le 
rayon peut atteindre quelques kilomètres et d'anéantir 
quelques millions de personnes en une seule fois, l'arme 
atomique peut donner un avantage non négligeable à celui 
qui l'utilise le premier, mais une riposte également nucléaire 
peut l'annuler tout aussi rapidement, assurant aux belligé-
rants de perdre tout à la fois et leurs enjeux et leurs vies. 

Si la mort doit être assurée, est-il raisonnable de provo-
quer la réaction nucléaire de l'adversaire ? Tel est l'axiome 
central des théories de la dissuasion qui prennent ainsi acte 
de la dimension tragique d'un tel affrontement. Deux théo-
ries ont été conceptualisées et formulées au fil des temps : 
la dissuasion du faible au fort, qui est avant tout une théo-
rie du non-emploi, et la riposte graduée. 

La théorie de la riposte graduée est née du désir des 
États-Unis de ne pas se trouver automatiquement obligés d'utili- 
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ser leurs armes nucléaires en cas de conflit en Europe dans 
le cadre du traité de l'OTAN. L'idée générale était 
d'arrêter une attaque soviétique en Europe avec les moyens 
proportionnés à l'importance de l'offensive. Ainsi, à chaque 
mouvement de l'adversaire, on répondrait par le mouve-
ment susceptible de le contenir efficacement. S'il persistait 
dans son offensive, on emploierait un moyen plus violent, 
d'où le nom de riposte graduée donné à cette escalade dans 
la violence. Dans l'esprit de ses auteurs, cette procédure est 
réversible et peut à tout moment s'arrêter, ce qui permet de 
revenir au statu quo. On notera que cette théorie admet 
l'emploi des armes nucléaires. C'est d'ailleurs en vue de cet 
usage possible que les États-Unis ont accumulé les armes, 
tout comme l'URSS. 

La doctrine française de la dissuasion du faible au fort 
s'est toujours présentée comme une doctrine de non-emploi. 
Dans sa formulation la plus simple elle signifie au fort : 
«J'ai de quoi vous infliger des dégâts au moins égaux à 
l'enjeu que je représente pour vous », énoncé dont la seule 
conclusion logique est : ne combattons pas et restons en 
paix. Certes, en cas de guerre, les plus hauts responsables 
peuvent espérer échapper aux effets de l'explosion nucléaire 
en se plaçant dès le début des hostilités dans des abris pro-
fondément enfouis sous la terre, mais quelle serait leur vie 
lorsqu'ils reviendraient à la surface pour contempler les 
ravages de l'explosion et constater la disparition de tout ce 
qui faisait la richesse de leur pays et la qualité de la vie ? 

L'inclusion de l'armement tactique dans la panoplie fran-
çaise n'avait pas une place évidente dans la dissuasion du 
faible au fort car elle était assez proche de la thèse améri-
caine de la riposte graduée. C'est pour cela qu'on préféra 
l'appeler, au début des années 80, arme d'ultime 
avertissement : cette frappe nucléaire veut signifier à 
l'adversaire la volonté de la France de ne pas voir le conflit 
se poursuivre, sauf à passer à l'étape suivante, la frappe 
nucléaire anti-cité. Cette perspective, qui admet pourtant 
l'emploi d'armes nucléaires, marque donc un écart par 
rapport à la doctrine initiale, d'autant plus que le nombre 
des armes dites pré-stratégiques dépasse de beaucoup ce 
qui paraît nécessaire à un ultime avertissement. 
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La théorie de la dissuasion nécessite donc : 
— l'existence d'une capacité de frappe en réponse qui soit 
invulnérable, et 
— l 'inexistence de moyens défensifs capables de 
rendre impossible la frappe en réponse. 

La capacité de réponse 

Avant l'existence de l'arme atomique, l'assaillant a tou-
jours bénéficié d'un avantage immédiat. Pour l'en priver et 
prévenir toute attaque préventive des moyens nucléaires 
d'un pays, il faut que ceux-ci soient invulnérables. La solu-
tion retenue réside dans le S.N.L.E. Protégé par quelques 
centaines de mètres d'eau qui le rendent invisible, patrouil-
lant à faible vitesse pour ne pas être localisé par des moyens 
de détection acoustique, le S.N.L.E. donne aux pays qui en 
disposent des moyens de riposte, ou de seconde frappe, des-
tinés à punir celui qui aurait déclenché le feu nucléaire. Le 
S.N.L.E. est le garant de la dissuasion. 

L'inexistence de moyens défensifs 
Mais pour que la peur de la mort soit également partagée 

par les belligérants potentiels, il faut qu'aucun d'entre eux 
ne puisse s'en protéger. Ainsi l'inexistence de moyens défen-
sifs passe-t-elle pour contribuer au bon fonctionnement de 
la dissuasion. C'est d'ailleurs cette raison qui a été mise en 
avant par la France pour refuser l'initiative de défense du 
président Reagan qui, en 1982, avait proposé de mettre en 
place un dispositif destiné à intercepter les armes balistiques 
soviétiques, remplaçant ainsi la destruction garantie par la 
survie assurée. Nombre des objectifs avancés à l'époque 
sont encore inaccessibles à la technique actuelle et le seront 
encore pendant quelques dizaines d'années, mais il est cer-
tain aujourd'hui que l'ampleur du programme et son coût 
firent prendre conscience à l'URSS et de son retard techni-
que et de son incapacité à le combler. 

Ainsi  le fonct ionnement logique de la dissuasion 
suppose : 
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— la possession d'armes nucléaires invulnérables à une pre-
mière frappe, 
— la capacité d'infliger des dégâts équivalents ou supérieurs 
à l'enjeu que représente le territoire menacé, 
— l'absence de moyens de défense chez l'adversaire. 

La solution logiquement la plus sûre consiste donc dans 
le statu quo et la non belligérance. 

On crédite volontiers la dissuasion de la paix qui a régné 
en Europe de 1945 jusqu'à l'éclatement de la Yougoslavie, 
mais il ne s'agit là que d'une présomption. Pendant toute la 
période considérée, les États-Unis, ne fût-ce qu'en raison de 
leur supériorité économique et militaire, n'ont jamais craint 
l'URSS. En 1945, Staline avait beau être victorieux, 
l'URSS était à reconstruire et pleurait des millions de 
morts. Il est douteux qu'il ait jamais eu l'envie de se lancer 
dans l'aventure d'un affrontement nucléaire. Peut-être se 
rappelait-il aussi qu'il avait vaincu grâce aux armes fournies 
par les États-Unis. 

Certes, la possession de l'arme nucléaire lui était indispen-
sable pour rétablir l'équilibre alors que la balance penchait 
trop en faveur de l'Amérique, mais on peut voir dans la 
manière dont fut gérée la crise de Cuba en 1962 une appli-
cation de la théorie de la dissuasion dont la pédagogie fut 
dirigée par John Kennedy à l'intention de Nikita Krout-
chev. Ainsi la théorie de la dissuasion apparut comme le 
mode d'emploi d'un objet inuti l isable puisque chaque 
acteur se trouve dans la situation d'un fantassin qui tient 
dans sa main une grenade de très forte puissance, prête à 
être dégoupillée. Quelle que soit la distance à laquelle il la 
lance, elle l'atteindra tout autant que son ennemi. Il ne reste 
plus à chacun qu'à ne pas dégoupil ler la grenade et à 
essayer de s'entendre avec son ennemi pour liquider les dif-
férends autrement que par des armes qui les anéantiraient 
tous les deux. 

Questions à propos de la prolifération 

L'arme nucléaire est technologiquement à la portée de 
tous 

Si, comme on le soutient, la dissuasion assure la paix, la 
prolifération devrait être considérée comme une condition 
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suffisante de la paix universelle, la crainte de la mort ren-
dant les hommes prudents et sages. Cette thèse a été soute-
nue en France par le général Gallois 1 dès 1967, ainsi que 
par Kenneth Waltz il y a une douzaine d'années 2, mais elle 
n'a jamais eu beaucoup de partisans, sauf la Chine qui a 
toujours été en faveur de la prolifération, estimant que : 
« La dissémination des armes nucléaires dans le monde peut 
être un facteur de stabilité et réduire l'influence des deux 
grandes puissances impérialistes 3. » À l'inverse, en augmen-
tant le nombre d'acteurs, on accroît d'autant la probabilité 
d'un mauvais fonctionnement du schéma rationnel, ou celle 
d'un fou irresponsable qui n'hésiterait pas à employer une 
telle arme. 

Se doter de l'arme nucléaire est devenu à la portée de 
tous, ou de presque tous. À l'origine, les puissances déten-
trices de l'arme nucléaire ont tout fait pour préserver un 
monopole qui leur confère un statut supérieur, même si, 
pour certains, le nucléaire ne dissuade que du nucléaire 4. 

Or, aujourd'hui, se doter de l'arme nucléaire n'est plus un 
problème de connaissance théorique. Concevoir une arme à 
fission est à la portée d'un simple projet de fin d'études 
d'une bonne école d'ingénieurs, et les moyens de calcul dont 
on dispose maintenant sont sans commune mesure avec 
ceux d'il y a cinquante ans. La mise au point théorique 
d'une arme à f ission requiert un niveau supérieur de 
connaissances, mais la littérature et un peu de bon sens 
physique permettent d'y parvenir. Le véritable obstacle, 
c'est de pouvoir ou non disposer de matières fissiles — plu-
tonium 239, uranium 235 et tritium — dont la production 

1. Général Gallois, Les Paradoxes de la paix, Paris, Presses du temps 
présent, 1967, pp. 225-226. 
2. Kenneth Waltz, The Spread of nuclear weapons, more may be better, 
Adelphi papers, n° 171, IISS, automne 1981. 
3. Bertrand Goldschmidt, Le Complexe atomique, Fayard, Paris, 1980, 
p. 228. 
4. Dès 1946 la loi Mac-Mahon interdisait aux États-Unis de divulguer 
leur savoir en la matière — avec le succès que l'on sait ! Depuis 1972, 
date de signature du traité de non prolifération, les États possesseurs de 
l'arme nucléaire s'ingénient à retarder l'accession des autres pays à la 
possession de ces armes. 
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suppose des moyens industriels lourds, facilement observa-
bles par satellites. 

La prolifération, une chance ou un risque 
trop grand ? 

Pour le juriste, l'otage est la personne remise au pouvoir 
d'autrui pour assurer l'exécution d'un engagement ou d'une 
promesse. On a pu soutenir que tous les peuples du globe 
sont aujourd'hui pris en otages par les détenteurs de l'arme 
nucléaire sans qu'ils en soient généralement conscients, car 
rien n'est changé dans leur mode de vie ordinaire. On peut 
raisonnablement penser que ces otages innocents influencent 
la décision de ne pas recourir à l'arme atomique. Vitoria, 
après avoir cité le commandement reçu par Moïse : « Ne 
fais pas périr l'innocent et le juste » (Exode 23, 7), ajoute : 
« Enfin il semble qu'il ne soit jamais permis de tuer des 
innocents, même accidentellement et non intentionnelle-
ment, sauf quand une guerre juste ne peut être faite et ter-
miner autrement », et renvoie ainsi au problème du moindre 
mal. « Mais, demandait Pascal, que dira-t-on qui soit bon ? 
(...) De ne point tuer ? Non, car les désordres seraient hor-
ribles et les méchants tueraient tous les bons. De tuer ? Non 
car cela détruit la nature. Nous n'avons ni vrai ni bien qu'en 
partie, et mêlé de vrai et de faux 1. » 

Le Magistère a travaillé ces questions à la suite du dis-
cours de Jean-Paul II déjà cité ; de nombreux épiscopats 
ont pris position sur la dissuasion, en particulier en France 
où l 'opinion a surtout retenu la formule lapidaire : « la 
menace n'est pas l'emploi 2

 ». Reprenant l'interrogation du 
Concile qui déclarait : « En effet, comme on estime que la 
puissance défensive de chaque camp dépend de la capacité 
foudroyante d'exercer des représailles, cette accumulation 
d'armes, qui s'aggrave d'année en année, sert d'une manière 
paradoxale à détourner des adversaires éventuels. Beaucoup 

1. Pascal, Pensée 228 (éd. Brunschvicg). 
2. Document de la conférence épiscopale française, Gagner la paix, 
DC n° 1863. 
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pensent que c'est là le plus efficace des moyens susceptibles 
d'assurer aujourd'hui une certaine paix entre les nations» 
(Gaudium et Spes, 81, 1), le Saint-Père accepte la dissuasion 
pour autant qu'elle ne constitue qu'« une étape sur la voie 
d'un désarmement progressif », et les évêques la rangent dans 
le domaine du provisoire en attendant que les hommes trou-
vent d'autres moyens pour garantir la paix. Ainsi la recon-
naissance du rôle de la dissuasion, exprimée il est vrai sur le 
mode interrogatif, s'accompagne de l'espoir de sa disparition. 

Ma is ,  s i  l 'on  admet  qu ' i l  y  a  des  o tages ,  i l  fau t  
reconnaître des preneurs d'otage, dont la liste ne s'arrête 
pas aux seuls décideurs. Tout citoyen d'un pays détenteur 
d'armes nucléaires serait ainsi un preneur d'otages dans la 
mesure où il prendrait part à la définition de la politique de 
dissuasion de son pays. Dans un pays démocratique, cet 
aspect du problème accroît sa responsabilité morale et 
l 'oblige en conscience à en tenir compte au moment du 
vote. La responsabilité individuelle de l'électeur n'est pas 
celle de celui qui définit la politique d'emploi des armes qui 
n'est pas non plus celle de celui qui choisit les cibles et 
encore moins celle de celui qui décide de tirer. Il y a une gra-
dation dans l'échelle des responsabilités, mais, dans une 
démocratie, chacun doit être conscient de celles qu'il prend. 
Voter, dans ce contexte, peut être lourd de conséquences. 

En exhortant inlassablement à la paix, Jean-Paul II, et 
les épiscopats qui ont examiné le problème des armes 
nucléaires, sont fidèles à leur mission, mais un monde sans 
violence est-il possible avant l'instauration du monde nou-
venu que décrit l'Apocalypse (Apocalypse 21) ? La dispari-
tion de l'URSS ne signifie pas le commencement du temps 
messianique. Demain, d'autres antagonismes mondiaux peu-
vent se développer. Comment empêcher ces antagonismes 
de dégénérer en guerres ouvertes ? 

Certes, si tous les comportements des acteurs étaient 
rationnels, on pourrait presque souhaiter que tous les États 
fussent équipés de l'arme nucléaire, afin qu'aucun ne pût 
être l'otage de l'autre, et que la peur de la riposte de l'adver-
saire conduisît au non-emploi de l'arme atomique. Mais, en 
réalité, cet argument et la théorie des populations otages se 
renversent aisément. Si tous les comportements étaient ration- 
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nels, il n'y aurait nul besoin d'armes et moins encore 
d'armes dissuasives pour empêcher les peuples de régler 
leurs différends par la violence. En revanche, si tous dispo-
saient de l'arme nucléaire, tous seraient tout autant otages 
de la décision d'utilisation d'un seul. Au lieu que tous soient 
otages de tous, il vaut sans doute mieux que beaucoup le 
soient de quelques-uns dont le comportement a historique-
ment plus de chances d'être rationnel. En second lieu, la 
notion d'otage n'est pas ici pertinente. Il ne suffit pas d'être 
à la merci de l'adversaire pour être un otage. Il faut encore 
être retenu prisonnier par son adversaire. Or ces notions 
individuelles d'otage et de prisonnier n'ont pas de sens entre 
États. La menace qui pèse sur des populations entières 
n'équivaut pas pour autant  à la violence d'une prise 
d'otages : leur vie continue dans sa normalité. La théorie de 
la non-prolifération paraît donc à la fois plus raisonnable et 
rationnellement plus sûre que celle de la prolifération. La 
menace inégale, que les détenteurs de l'arme atomique font 
peser sur ceux qui en sont privés, dissuade, et maintient 
finalement la paix. 

Au seul plan humain, ces perspectives et ces réflexions ne 
confortent pas le souhait du Magistère. Mais la dissuasion 
et le risque de prolifération nucléaire font partie des don-
nées de l'équilibre du monde en attendant que les États 
renoncent tous ensemble à se faire justice eux-mêmes. 

Jacques Lutfalla, marié, père de cinq enfants, est contrôleur général des 
armées. Ancien élève de l'École polytechnique, licencié en physique et en 
théologie, titulaire d'une maîtrise de sciences économiques, ancien audi-
teur au Centre des hautes études de l'armement (10e session) et de l'Insti-
tut des hautes études de défense nationale (37e session), il a participé à la 
mise au point des premiers engins expérimentés à Reggane, In Amguel et 
Mururoa. Après seize années passées en service détaché au Commissariat à 
l'énergie atomique, il a été admis au Contrôle général des armées en 
1976. Il est contrôleur général des armées depuis 1981. 
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Le sabre et l'absolution : 
la casuistique de la guerre 

SI parler de la guerre dans une revue catholique risque de 
surprendre, traiter de la casuistique de la guerre a t ou t  
pou r  ind i spose r  l e  lec teu r ,  mê me de  bonne  volonté. 
La casuistique a fort mauvaise presse et on ne la connaît en 
général que par les sarcasmes de Pascal dans les Provinciales. 
On s'attend à une pléiade de jésuites retors prêts à 
légitimer les actions les moins évangéliques. C'est oublier 
que la Compagnie de Jésus n'eut pas le monopole de la 
casuistique, et surtout méconnaître une activité qui connut 
un extrême développement aux XVIe et XVIIe siècles. Elle a 
pour fin de résoudre des cas de conscience, ce qui lui vaut 
d'être immédiatement pratique. Elle vise à traduire dans 
l'activité parfois quotidienne les commandements de l'Évangile 
en déterminant ce qui est permis et ce qui ne l'est pas. Elle 
tend donc à aider et non à alourdir, à conseiller et non à 
donner carte blanche. Par nature, elle est arborescente, 
non seulement parce que les casuistes ne sont pas 
unanimes, mais aussi parce que la complexité croissante des 
cas rend la décision plus discutable. 

La guerre occupe une place de choix dans l'activité des 
casuistes, notamment aux XVIe et XVII e siècles. Leur 
réflexion est contemporaine de l 'élaboration d'un droit 
international par Vitoria, Suarez ou Grotius. Elle ne peut 
en être séparée, car Vitoria et Suarez écrivirent aussi sur la 
casuistique de la guerre. Parmi d'autres théologiens, ils 
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Les conditions du combat contribuèrent à la fixation du jus in bello. « Est-il licite de 
bombarder une ville, alors même qu'elle abrite aussi des 
innocents ? » est un bon exemple d'interrogation sur ce 
droit dans la guerre. Dominicains, jésuites, franciscains, cis-
terciens parfois et aussi séculiers ont cherché à déterminer, 
comment, dans un cadre qui était celui de la guerre juste, les 
soldats catholiques pouvaient faire la guerre. La réflexion, 
par ailleurs inscrite dans des conditions stratégiques et 
techniques données, garde encore un intérêt pour nous. 
Pour qui se donne la peine d'aller l'exhumer, elle se trouve 
dans des traités de théologie morale, dans des commen-
taires de Thomas d'Aquin ou encore dans de savoureux 
recueils de cas. Dans cette immense littérature aux renvois 
innombrables d'un docteur à l 'autre, quelques noms se 
détachent : chez les Espagnols non seulement Vitoria et 
Suarez mais encore Escobar et Caramuel y Lobkowitz, 
dont les origines sont aussi tchèques, aux Pays-Bas Becan 
et en France Pontas 1. Le jésuite brabançon Martin Becan 
(1561-1624) sera un guide particulièrement sûr, proche de 
l'empereur Ferdinand II et des chefs militaires catholiques 
du début de la guerre de Trente Ans (1618-1648) 2. Voyons 
comment ces hommes abordent des questions simples et 
essentielles :  Avec quels all iés faire la guerre, quand 
combattre et quels moyens utiliser ? Qu'est-il permis de 
faire dans la guerre ? Quels péchés menacent plus particuliè-
rement les hommes de guerre ? 

1. Le dominicain Francisco de Vitoria (1483-1546) enseigna la théologie à 
Salamanque et eut à s'occuper des problèmes suscités par la conquête de 
l'Amérique (sur ce point, voir Benoît-Dominique de la Soujeole op, « Le 
droit des Indiens chez saint Thomas et son école », Communio, XVII, 
4, pp. 76-89). Le jésuite espagnol Francisco Suarez (1548-1617), un des 
penseurs les plus éminents de son temps, fut professeur à Coïmbra au 
Portugal et commenta saint Thomas en laissant une œuvre très 
abondante. Quant à Antonio de Escobar y Mendoza (1589-1669), jésuite 
lui aussi, il se consacra à ia théologie morale. Sa réputation fut compro-
mise par les sarcasmes de Pascal contre la casuistique. Enfin, l'abbé cis-
tercien Caramuel y Lobkowitz, évêque de Vigevano, fut considéré par ses 
contemporains comme le prince des casuistes. 
2. Martin Becan, Opera omnia, t. I, Theologia scolastica, Tractatus de 
fide, spe et charitate, cap. XXV de bello, Mayence, 1630-1631. 

90 

La réflexion sur la guerre détermine tout d'abord les 
conditions du combat. La définition de l'ennemi et de la 
nature du conflit est importante, car le catholicisme, s'il 
prévoit qu'une guerre puisse être menée dans des conditions 
légitimes, exclut cependant l'idée d'une guerre sainte. Les 
casuistes raisonnent à partir des définitions données par 
Thomas d'Aquin dans la Somme théologique, IIa IIae, 
question 40 : l'autorité légitime, la juste cause et l'intention 
droite. La guerre légitime vise à remédier à une injustice 
dont Suarez précise qu'elle ne peut être réparée d'une autre 
manière. Elle est l'exécution d'un jugement. Il y a donc 
désignation d'un coupable. Le juge est aussi l'exécuteur de 
la sentence. 

Dans l'énumération faite par Martin Becan des justes 
causes de guerre, c'est-à-dire des graves injustices faites au 
prince ou à la République, les motifs sont tous politiques, à 
l'exception de l'idolâtrie des sujets 1. Vitoria précisait déjà : 
«... il faut observer que la guerre n'est faite que pour nous 
défendre, nous et nos biens, deuxièmement pour récupérer 
les choses enlevées, troisièmement pour punir une violation 
de dro i t ,  quat r ièmement  pour  assurer  la  pa ix  e t  la  
sécurité 2 ». 

Un conflit contre des infidèles ou des hérétiques est-il 
fondamentalement différent d'une guerre entre catholiques ? 
Contre les Turcs, il faut résister, sauf s'il apparaît claire-
ment que Dieu ne le veut pas. Il n'est pas question de 
guerre sainte. Le mot de croisade est absent du vocabulaire 
des casuistes. Becan parle de l'occupation injuste de terri-
toires appartenant aux chrétiens et de tyrannie. Il ne s'agit 
pas, juridiquement parlant, d'une définition spécifique distincte 

1. A partir d'exemples tirés de l'Ancien Testament, Becan évoque plus 
précisément l'affront fait au prince, la rébellion des sujets, la protection 
donnée à des gens malfaisants et l'assistance à des ennemis, le refus du 
passage des troupes (une règle alors communément admise), et la viola-
tion des traités. 
2. Francisco de Vitoria, De Bello contra Indos, Jean Baumel (éd.), 
Montpellier, 1936. 
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de la guerre juste, même si, dans la pratique, la guerre 
contre les Turcs est hors norme et plus atroce. Escobar 
mentionne sept causes de guerre licite contre les infidèles: 
l'occupation de terres chrétiennes, les injustices infli gées 
aux chrétiens, la volonté de les écarter de la vraie 
religion, celle d'empêcher la prédication de l'Évangile, le 
refus de lois naturelles données par un prince chrétien, les 
crimes contre Dieu et le prochain et enfin le passage à l'hé-
résie 1. On ne tue pas les infidèles parce qu'ils sont infidèles, 
pas plus qu'on ne leur fait la guerre pour les convertir. 

Contre les hérétiques, la guerre doit se conformer aux 
mêmes conditions de justice, mais l'hérésie trouble la paix 
de l'Église et de la République. Ce motif suffit pour entrer 
en guerre. Lorsque des sujets passent à l'hérésie et que leur 
exemple risque d'en conduire d'autres à les imiter, lorsque 
des étrangers hérétiques cherchent à répandre l'hérésie, le 
recours à la force est légitime, selon l'exemple de Moïse 
châtiant les adorateurs du veau d'or. Becan ajoute que le 
pape, pasteur universel, peut charger un prince de combat-
tre l'hérésie, mais sans préciser si c'est seulement dans ses 
États ou aussi en dehors. 

Ces deux cas exceptés, l'ennemi ne sera autre que les 
sujets du prince ou de la république qui a commis une 
injustice grave. 

Avec qui convient-il de s'allier pour faire la guerre ? Une 
telle question fut au cœur des débats lors de l'entrée en 
guerre de la France en 1635 contre l'Espagne aux côtés de 
la Suède luthérienne qui dévastait les régions catholiques de 
l'Allemagne. Du côté espagnol, l'évêque d'Ypres Jansenius 
écrivit son Mars gallicus, un volumineux pamphlet contre 
la politique de Richelieu. 

C'est un argument fréquent, qu'on trouve par exemple 
chez Suarez, qu'il est permis de se faire aider par des infi-
dèles, puisqu'on utilise bien les bêtes sauvages. Il n'y en a 
pas moins une discussion sur l'usage des alliés infidèles. 

1. Antonio de Escobar, Liber theologiae moralis, Lyon, 1659, lib. I, 
examen VII de homicidio, cap. H. 
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L'alliance de Judas Maccabée avec les Romains et la pré-
sence de mercenaires protestants dans les armées de Charles 
Quint sont légitimes, mais on ne saurait en dire autant du 
recours aux Turcs, ennemis jurés des chrétiens. Dans ce cas, 
l'alliance franco-turque de François Ier est implicitement 
condamnée. Becan distingue donc selon le type d'allié. Sauf 
scandale ou péril de subversion ou de perfidie, il est licite 
dans une juste guerre de s'appuyer sur des infidèles contre 
des chrétiens qui ont commis une injustice grave. Les infi-
dèles ne peuvent-i ls pas entreprendre une guerre juste 
contre qui que ce soit ? 

Une fois pourvu d'alliés, le chef de guerre peut-il emme-
ner dans son armée des clercs ? Il ne manqua pas de clercs 
pour encourager les soldats, tels le franciscain Jean de 
Capistran lors du premier siège de Vienne par les Turcs en 
1529 et le carme Dominique de Jésus-Marie qui fut à l'ori-
gine de la victoire de la Montagne blanche aux portes de 
Prague en 1620. Il y en eut même pour combattre, comme 
le capucin. Ange de Joyeuse pendant les guerres de religion 
en France au XVIe siècle. La question a été traitée par Tho-
mas d'Aquin qui estime la conduite de la guerre tout à fait 
incompatible avec les fonctions exercées par les évêques et 
les clercs. Elle les détourne de la contemplation, de la 
louange de Dieu et de la prière pour le peuple. Il ne leur 
convient pas « de tuer ou répandre le sang, mais plutôt 
d'être prêts à verser leur propre sang pour le Christ, afin 
d'imiter par leur vie ce qu'ils accomplissent par leur minis-
tère ». L'interdiction ainsi prononcée n'est pas de droit 
naturel, mais vient de la parole de Dieu. Toutefois, les 
clercs peuvent inciter un prince à entrer en guerre pour la 
défense de l'Église, voire nommer un chef pour conduire les 
opérations à leur place. Ils ne sont pas non plus exclus des
armées. Avec l 'accord de leurs supérieurs, ils peuvent 
exhorter, confesser, absoudre les soldats. « Ils peuvent en 
général exciter au combat et à la victoire (quand on agit 
contre les ennemis de l'Église) en disant : agis avec force ou 
ne succombe pas, ou combats durement pour la foi. Mais, 
qu'ils ne disent pas en particulier : tue, massacre. » Pour-
tant, note Becan, ils peuvent dans certains cas combattre 
eux-mêmes, sans avoir besoin de dispense pontificale : lorsqu’ils 
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doivent défendre leur vie, leur patrie et obtenir une 
victoire d'une grande importance. Quelques auteurs ajou-
tent encore, pour défendre la vie de l'innocent 1. 

Quand combattre ? À la suite de Thomas d'Aquin, on 
discute à propos des dimanches et des fêtes. La réponse est 
positive, pourvu qu'il y ait nécessité. C'est la défense du bien 
public des fidèles qui est le critère décisif. D'un auteur à 
l'autre, les références sont identiques, aussi bien Macca-
bées II, 41 « Quiconque viendra nous faire la guerre un jour 
de sabbat, nous combattrons contre lui », que l'exemple du 
médecin qui a le droit de guérir les jours de fête. Du salut 
corporel d'un seul, il est aisé de passer à celui de la Répu-
blique entière. Si le fait de se défendre ne pose pas de pro-
blème, il n'en va pas de même de l'offensive ou du début 
d'un siège. La bataille de la Montagne blanche eut par 
exemple lieu un dimanche, ce que Caramuel justifia en 
notant qu'i l  y avait  péril  et nécessité, ci tant même le 
psaume 149: « ils chantent les éloges du Seigneur, maniant 
l'épée à deux tranchants ». Combattre un tel jour est admis 
si cela s'avère nécessaire ou opportun pour la victoire, qu'un 
retard d'une journée rendrait plus difficile à obtenir. Mais si 
elle peut très bien être obtenue un autre jour? Les casuistes 
sont alors d'avis partagé. Selon Molina, Cajetan et Barrez, 
ce n'est pas un péché mortel que de prendre alors l'offen-
sive, du moment qu'on n'oublie pas la messe. Cajetan 
estime que la prohibition des oeuvres serviles en un tel jour 
ne vaut pas pour la guerre, opinion que Pontas, casuiste 
français du XVIIe siècle juge « relâchée ». Est-ce du moins 
une faute vénielle ? Oui, d'après Banez qui trouve que la 
guerre entraîne de grandes distractions nuisibles à la piété 
et à la dévotion. Pas toujours, pense Molina, parce que les 
occasions de péché ne sont pas nécessairement les plus 
nombreuses au combat. On s'y trouve plus éloigné des 
péchés que de la dévotion. 

1. Caramuel y Lobkowitz, Theologia intentionalis, pars I, lib. II de lege 
morali seu virtuali, se demande si des ecclésiastiques peuvent être tués à la 
guerre. Il distingue les prédicateurs qui peuvent parfois être tenus pour 
ennemis, des confesseurs. Mais il loue l'usage des Espagnols et des Fran-
çais qui libèrent sans rançon les clercs capturés. 

Si on est victime d'une agression, il est parfaitement légi-
time de se défendre et la guerre commence dès que possible. 
En revanche, et tous les auteurs en conviennent, on ne peut 
passer à l'offensive sans avoir au préalable demandé satis-
faction à l'adversaire. Le déclenchement des hostilités 
peut-il être arrêté par un revirement de l'auteur de 
l'injustice dont le châtiment prend la forme de la guerre ? 
Cette question que n'aborde pas Thomas d'Aquin est 
traitée par Suarez 1. Avant le début de la guerre, le prince est 
tenu de faire savoir pourquoi sa cause est juste et de 
demander officiellement une satisfaction convenable. Les 
hostilités seront ouvertes si elle est refusée. Il semble que ce 
passage de Suarez éclaire l'attitude française au moment de 
la déclaration de guerre à l'Espagne en 1635: demande de 
libération de l'archevêque de Trèves et d'évacuation de son 
territoire, puis, faute d'avoir obtenu cette satisfaction, envoi 
du héraut du roi qui vient déclarer sur la Grand place de 
Bruxelles que son maître est décidé à obtenir réparation 
de cette offense. Si, à l'inverse du roi d'Espagne, le fauteur 
de trouble accorde la satisfaction requise, le prince qui 
s'apprêtait à la guerre doit l 'accepter et arrêter ses 
préparatifs. Une guerre qui serait commencée quand même 
serait injuste et contraire à la charité. Encore faut-il que la 
satisfaction soit en rapport avec le dommage infligé. Une 
fois les hostilités et les destructions commencées doit-on 
accepter la satisfaction que proposerait un adversaire 
déjà éprouvé par les pertes subies ? Becan pense que oui : si 
la satisfaction est convenable, l'injustice cesse et il n'y a 
plus de raison de continuer la guerre. Toutefois Cajetan 
estime que le prince peut exercer le châtiment jusqu'au 
bout. Quant à Escobar, tenant compte du coût de 
l'entretien des régiments levés pour la guerre, il note qu'on 
peut accepter la satisfaction et même demander plus pour 
se dédommager des frais engagés à cause de la guerre. 

1. Francisco Suarez, Opera omnia, t. XII, commentaire de saint Tho-
mas, Ila IIae, Tractatus III de charitate, disputatio XIII de bello, Paris, 
1858. 
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Qu'est-il permis de faire à la guerre ? 

La guerre commencée, il faut la gagner. Suarez notait 
qu'on ne devait pas l'entreprendre sans quelque chance de 
succès. Il est admis par tous que «dans une guerre juste, il est 
permis de faire tout ce qui est nécessaire au bien public et à 
la défense de ce bien public », selon la formule de Vitoria. Il y 
a toutefois une limite car le bien public n'autorise pas des 
choses intrinsèquement injustes 1. 

Les casuistes se préoccupent tout d'abord du combat pro-
prement dit. Est-il permis de ruser ? Thomas d'Aquin a 
consacré un article à cette question en s'appuyant sur Augus-
tin: «Lorsqu'une guerre juste est entreprise, que l'on com-
batte ouvertement ou avec ruse, cela n'importe en rien à la 
justice. » On ne doit pas dire de choses fausses et il faut 
tenir ses promesses. Pourtant, une certaine forme de dissi-
mulation est acceptable, elle consiste à ne pas se découvrir 
pour que l'autre se trompe sur nos plans. Il s'agit de cacher 
ses propres plans. Ce n'est pas à proprement parler une trom-
perie, mais une erreur d'interprétation commise par l'adver-
saire à partir de données incomplètes ou mal établies. L'usage 
de la ruse est un élément classique de la casuistique mili-
taire. On en trouve une illustration dans le Dictionnaire des 
cas de conscience de Pontas : « Armand, colonel d'un régi-
ment de cavalerie, homme fort entendu dans le métier de la 
guerre, évite d'attaquer les ennemis à découvert, et en tue 
chaque campagne un nombre considérable, par des embûches 
qu'il leur dresse et par des surprises. Le peut-il faire sans 
péché, la guerre étant juste ? » La réponse est oui. Josué 
n'a-t-il pas utilisé la ruse contre les habitants d'Aï ? Holo-
pherne n'a-t-il pas été dupé par Judith ? Toutefois, dans ce 

1. La nécessité du bien public peut parfois mettre les chefs dans une 
situation délicate, qui donne aux casuistes l'occasion d'exercer leurs 
talents. Becan puis Caramuel évoquent le cas d'un capitaine de vaisseau 
qui fait sauter son navire pour ne pas le laisser tomber entre les mains de 
l'ennemi. S'il n'y a plus d'espoir d'un salut probable, il peut provoquer 
l'incendie qui détruira le navire et provoquera la perte des adversaires les 
plus proches. La mort de son équipage est admise car elle n'est pas 
recherchée de propos délibéré, Caramuel, Theologia praeterintentionalis, § 
2432. 
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domaine aussi tout n'est pas acceptable. Becan rejette le 
mensonge et la déloyauté. Escobar précise que tant qu'on 
ne s'est pas engagé à ne pas ruser, on peut le faire. Un tel 
engagement perdrait toute force si l'ennemi ne tenait pas sa 
propre parole. Tout le monde est d'accord sur le respect de 
la foi jurée. Les engagements ont pleine force contrai-
gnante, qu'ils soient les règles de la guerre sur le terrain ou 
les traités entre princes qui, écrivait Richelieu lui-même, 
sont à garder religieusement. 

« Dans la pleine action du combat, note Vitoria, dans l'at-
taque ou la défense d'une ville, il est permis de tuer indifférem-
ment tous ceux qui attaquent, tant qu'il y a quelque danger à 
craindre de leur part. » Après la victoire le péril étant écarté, la 
situation devient plus complexe. Il est permis de tuer l'adver-
saire, pour tirer vengeance du tort causé. Toutefois, ce n'est 
pas admis à l'égard de toute la population : au cours d'une 
rébellion générale, il est hors de question de massacrer toute la 
ville révoltée. On peut aussi tuer l'adversaire afin de s'assurer 
la sécurité à l'avenir. Mais, poursuit Vitoria, «il n'est pas non 
plus permis de mettre à mort tous les ennemis coupables : il 
convient donc de prendre en considération l'injustice faite par
les ennemis, les dommages causés et les autres délits ; cette 
considération faite, il faut procéder au châtiment sans atroci-
tés ni violences inhumaines ». Se dédommager des préjudices 
subis est une chose, en venir à des massacres en est une autre. 
Tuer tous les combattants pris à l'ennemi n'est permis que 
contre les infidèles, ces ennemis perpétuels des chrétiens. 

Tous les casuistes insistent en revanche sur l'interdiction 
de massacrer les « innocentes », à la fois ceux qui sont inof-
fensifs et ceux qui ne sont pas coupables. Tant que la 
preuve n'a pas été apportée de leur culpabilité, ils sont pré-
sumés innocents. Tous les soldats adverses ne sont pas cou-
pables, Vitoria le signale : «... dans la plupart des cas, 
même si la guerre est injuste pour un parti, les soldats qui 
sont à la bataille et attaquent ou défendent les cités sont 
innocents. » La plupart des casuistes insistent alors sur ce 
fait capital: les sujets ne sont pas tenus d'examiner les 
causes de la guerre. Il ne leur appartient pas de les juger. 

La distinction est nette entre les combattants et les autres. 
Doivent être épargnés les femmes et les enfants, les moines, les 
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convers et les prêtres, les ambassadeurs et les envoyés, les 
étrangers et les marchands. Becan ajoute encore ceux du peuple 
qui n'ont rien d'hostile, ceux qui se rendent et les otages. 
S'il est parfois question de tuer tous les combattants qui 
s'acharnent à résister, il n'est en aucun cas admis qu'on 
puisse massacrer tout un peuple. L'extermination des Ama-
lécites est un cas exceptionnel car le vainqueur bénéficiait 
d'une permission divine spéciale. 

Mais il s'avère bien délicat de faire la guerre sans atteindre 
aussi des innocents. Éviter totalement ce risque eût interdit 
toute opération militaire, si bien qu'il est admis qu'on puisse 
tuer des innocents lorsqu'ils sont impossibles à distinguer. 
Suarez explique que les moyens nécessaires à la victoire 
entraînent souvent des victimes innocentes, ainsi l'incendie 
d'une ville ou la destruction d'une place-forte, mais qui a le 
droit pour la fin de la guerre l'a aussi pour de tels moyens. 
Ce n'est pas la mort des innocents qui est recherchée, elle ne 
survient que par accident. Autrement, il serait impossible de 
mettre un terme au conflit. Suarez compare cette situation 
à celle d'une femme enceinte qui peut utiliser une médecine 
qui lui sauvera la vie, alors même qu'elle sait ce remède fatal 
à son enfant. Nécessité fait loi et le bien public passe 
d'abord. 

Pour les dommages infligés aux biens de l'adversaire tout 
n'est pas permis non plus. 

Pour nous, la résistance jusqu'au bout est le comble de 
l'héroïsme. Mais il en allait tout autrement au XVIIe siècle. 
Il était alors admis qu'une place ne pouvait que se rendre 
lorsque l'ennemi avait atteint et ruiné sa dernière ligne de 
défense. Pouvait-on alors la mettre à sac ? Oui, répondait 
sans hésiter Escobar, si elle l'avait mérité par une résistance 
obstinée, ou s'il était jugé nécessaire pour encourager le 
soldat de lui faire miroiter l'espoir du butin, ou encore s'il 
était utile de faire un exemple afin de pousser d'autres villes 
à capituler. Toutefois, il citait aussi le père Layman qui 
remarquait que les chefs devaient empêcher le soldat de se 
livrer à un butin ou à des plaisirs illicites. 

La question du butin est plus généralement l'objet de 
nombreuses considérations, notamment à partir de Thomas 
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d'Aquin. Pour Suarez, il est possible, après la victoire, d'in-
fliger à l'ennemi des dommages correspondant à une juste
vengeance, à la satisfaction adaptée au préjudice subi. C'est 
la finalité même de la guerre. Il faut alors concéder quelque 
chose aux soldats et au prince parce qu'ils ont risqué leur vie, 
mais il est défendu aux premiers de se servir seuls. La même 
idée de mesure implique que si les dommages infligés pen-
dant la guerre sont moindres que la gravité du délit, il est 
encore admis qu'on tue des ennemis nuisibles, afin de faire 
peur aux autres. Toutefois, mieux vaut quand même s'en 
tenir à la captivité. Le butin est accepté, pourvu que la 
guerre soit juste, sinon il ne serait qu'une rapine. La réparti-
tion s'en fera selon les usages propres à chaque royaume. 
Mais le chef peut, même dans une guerre juste, interdire le 
butin afin de ne pas rendre le soldat moins apte à vaincre. 
A l'article « guerre » de son dictionnaire, Pontas envisage le 
cas d'une bourgade ennemie mise au pillage. Faut-il resti-
tuer le butin ? Non si la guerre est juste, car il est devenu 
légitime propriété du conquérant qui risque cependant de 
céder à la cupidité. Oui, si les soldats sont certains que la 
guerre qu'ils mènent est injuste. 

Une fois les opérations terminées, quelle satisfaction 
exiger de l'adversaire vaincu ? Becan a distingué plusieurs 
cas qui nuancent sérieusement la règle commune. D'abord, 
s'il est licite de se dédommager de tous les préjudices subis 
avant ou pendant le conflit, comme des dépenses de guerre, 
il ne faut pas dépasser la mesure d'une juste compensation. 
Pour se venger d'une injustice et compenser les dommages 
subis, il est licite de prendre les biens de l'adversaire, par 
exemple une ville ou une forteresse. En revanche, si l'en-
semble de son territoire a été envahi, il conviendra de l'éva-
cuer. Vitoria discute de la possibilité d'en changer le souve-
rain. 

La satisfaction implique-t-elle la saisie des biens des inno-
cents ? A la suite de Vitoria, Suarez l'admet au cas où elle 
serait incomplète autrement, une fois confisqués les biens 
des coupables. Il justifie son point de vue en disant que la 
République inique est indivisible, si bien que chaque partie 
peut être punie pour la faute du tout même si elle n'y a 
aucune part. Une seule catégorie de biens échappe aux destruc- 
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tions et à la capture, ceux du clergé. Becan, à partir du 
même point de départ, introduit des nuances. Il distingue la 
somme d'argent prélevée tout de suite par le vainqueur, seu-
lement ou d'abord sur les coupables, du tribut annuel imposé à 
tous. Il réclame la modération envers les paysans, car la 
terre doit rester en culture. Il accorde l'exemption à un ter-
ritoire dépendant de l'adversaire mais qui aurait refusé de 
prendre part à la guerre. Enfin, il permet qu'on prenne aux 
innocents des biens dont l'ennemi pourrait se servir : armes, 
navires, argent, grain, chevaux... Leur restitution n'est envi-
sagée que si les nécessités de la guerre n'ont pas provoqué 
leur consommation ou leur perte. 

Le but recherché, au-delà de la satisfaction reste la paix, 
et il  convient de prendre quelques précautions pour la 
garantir, par exemple prendre des places fortes, en détruire 
ou en construire. C'est ce souci qui explique que soient 
permises des dévastations si l'adversaire s'acharne, voire 
son élimination s'il se montre intraitable. Une fois l'ennemi 
contraint à déposer les armes, il est envisagé de prendre des 
otages en garantie de sa bonne foi. Pour Juan Azor (s.j.) 
cité par Escobar, ils peuvent être exécutés si les engage-
ments n'ont pas été tenus, mais tous les casuistes n'envisa-
gent pas de telles extrémités ou y mettent, comme Vitoria, 
des conditions supplémentaires. 

Rappelons pour finir les conclusions modérées du traité 
de Vitoria : 

Si en vertu d'une juste cause la guerre a éclaté il convient 
de la faire, non pour réduire la nation contre laquelle on 
combat, mais seulement en fonction des droits que l'on pos-
sède et pour la défense de la patrie, de façon à retirer de 
cette guerre la paix et la sécurité. (...) La victoire obtenue et 
la guerre finie, il convient d'user modérément et chrétienne-
ment de la victoire... 

Occasions de péché et vertus chrétiennes 

Dans la littérature casuistique apparaissent nettement des 
péchés propres aux militaires. Certains auteurs en donnent 
une classification, d'autres allant directement à la résolution 
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de cas pratiques. C'est une source souvent très vivante mais 
pourtant négligée par les historiens des armées du xvii e siè-
cle. Les péchés militaires seraient incompréhensibles si on 
ignorait qu'à l'époque des princes chargeaient des colonels 
et des capitaines de lever et d'équiper eux-mêmes des régi-
ments et des compagnies. La constitution d'une armée était 
en grande partie confiée à des entrepreneurs privés. Ce sys-
tème atteignit son apogée sous la guerre de Trente Ans avec 
le généralissime des armées impériales Wallenstein. Il n'y 
avait pas alors de condamnation morale du mercenaire. Per-
sonne chez les casuistes ne trouvait à redire qu'il y eût des 
Suisses au service du roi de France ou des Irlandais répan-
dus çà et là. La principale critique du mercenariat était 
d'ordre politique, elle avait été formulée par Machiavel, un 
penseur peu goûté des théologiens. 

Si plusieurs auteurs abordent la question des péchés des 
soldats, c'est encore Becan qui s'avère le plus précis, par la 
distinction qu'il effectue entre les péchés des chefs, ceux des 
officiers et ceux des soldats du rang. Pour les chefs, aussi 
bien Becan qu'Escobar considèrent que leur péché principal 
est l'esprit de lucre qui les pousse à s'enrichir aux dépens 
des soldats et plus encore du prince. Que ne feraient-ils pas 
alors ? Ils ne nourrissent pas convenablement leurs hommes 
ou bien leur fournissent à moindre coût des vivres avariés 
en gardant pour eux la différence. Certains vont jusqu'à 
s'approvisionner en poudre de qualité douteuse. Autre pos-
sibilité, ils réclament à leur employeur princier plus qu'il ne 
faut pour les vivres et l'équipement. Enfin, il leur est facile 
de donner quatre billets de logement au même soldat qui 
pourra de la sorte monnayer son absence dans les trois mai-
sons qu'il n'occupera pas. Escobar ajoute à cette édifiante 
énumération ceux qui empochent les soldes des morts et des 
fugitifs si ce n'est celles de chirurgiens ou de chapelains 
absents, dissimulent les injustices et les vols de leurs soldats 
ou viennent avec plusieurs compagnons qu'ils font entrete-
nir par le prince. 

Leurs subordonnés ne sont pas nécessairement plus recom-
mandables. Ils sont susceptibles d'empocher les soldes de 
soldats fictifs (les « passe-volants »), de renvoyer les vété-
rans mieux payés pour engager des hommes moins expérimentés 
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et donc moins chers, afin de garder la différence pour 
eux, de permettre à leurs troupes de vivre aux dépens des 
paysans ou encore de se faire payer par les villes sou-
cieuses de ne pas abriter des hôtes si encombrants. Pontas 
est parfaitement concret dans son article « capitaine » : 
« Alcibiade, capitaine d'une compagnie de cent fantassins, a 
quatre ou cinq domestiques, qui lui servent ordinairement 
de passe-volants les jours de revue : l'inspecteur général, 
devant lequel sa compagnie passe en revue le sachant et le 
dissimulant. On demande s'il peut profiter de leur solde, qui 
leur est payée des deniers du Roi, ou s'i l  est obligé en 
conscience de la restituer ? » C'est la dernière solution qui 
est la bonne. 

Quant aux soldats, ils raisonnent bien logiquement en 
fonction de la solde qui leur est promise. Aussi sont-ils prêts à 
se faire engager par n'importe quel prince, la justice de la 
cause important peu. Ce sont avant tout des mercenaires, et 
ils savent qu'ils combattent peut-être leur futur employeur, 
ce qui, en dépit du caractère souvent sanglant des combats, 
limite quelque peu leur fidélité. Becan signale qu'ils sont 
portés à la désertion. Leurs soldes n'étant parfois payées 
qu'avec retard et partiellement, personne ne s'en étonnait. 
C'était même une pratique assez répandue que celle des 
désertions de plusieurs unités successives, une fois touchée 
la prime d'engagement. Et Escobar de dresser à son tour le 
triste tableau de soldats extorquant toutes sortes de denrées 
aux habitants, jurant et blasphémant, jouant, violant filles 
et femmes et se plaisant dans la compagnie des prostituées. 

Les occasions de péché ne manquent pas et on comprend 
dès lors que certains auteurs aient pu déclarer qu'elles 
étaient moindres au combat proprement dit. La vie chré-
tienne est-elle impossible pour le soldat ? A ne lire que ces 
sommes des péchés, on serait tenté de le croire alors même 
que la casuistique est là pour prouver le contraire. Ce serait 
pourtant oublier que François de Sales précise que la dévo-
tion leur est accessible comme aux autres hommes vivant 
dans le siècle. Si, pour des âmes particulièrement exi-
geantes, la retraite dans un monastère semblait traditionnel-
lement la seule voie concevable, il fut élaboré, notamment 
par les jésuites, un modèle du soldat chrétien. La sainteté 

n'impliquait pas nécessairement de renoncer à l'épée. Du 
soldat du Christ tel que l'envisageait Bernard de Clairvaux 
au temps des Croisades, on était passé au soldat chrétien. 

Le célèbre jésuite Pierre Canisius, si actif dans le monde 
germanique, rédigea à l'usage des futurs soldats un Kriegs-
leutspiegel ou miroir des gens de guerre 1. Il leur désignait 
comme modèle à imiter saint Maurice et ses compagnons de 
la Légion Thébaine martyrisés à cause de leur foi. Peu aupa-
ravant, le Greco les avait représentés. Pour Canisius, la 
crainte et l'amour de Dieu doivent être les premiers 
sentiments du soldat qui ne doit rien redouter plus que de 
déplaire à Dieu. Dans un contexte qui est celui des luttes 
confessionnelles, le soldat catholique doit se garder des 
disputes religieuses et rester fermement uni à l'Église, une, 
sainte, catholique et apostolique. Il a donc à méditer l'exemple 
des martyrs. La pratique des sacrements, l'assistance à la 
messe, la charité organiseront sa vie religieuse et lui 
permettront de ne pas succomber aux tentations susceptibles de 
l'assaillir. 
L'homme de guerre est aussi celui d'un combat spirituel 

constant. Il lui faut se garder de la présomption et de la 
vanité en écoutant les conseils, surtout ceux des anciens. Il 
ne louera que ce qui en vaut la peine. Il saura choisir les 
bonnes compagnies, ne pas chercher inutilement la société 
des femmes et surtout éviter celles de mauvaise vie. Il 
mangera, boira, parlera et se taira comme il convient. Il ne 
s'adonnera pas aux vanités de la danse, des chants et des 
cartes. Insoucieux de l'inutile, il pourra faire son devoir et 
supporter les infortunes. Ainsi, l'homme qui craint le Sei-
gneur sera béni. 

Ne fais de tort à personne, et partage volontiers ta solde 
avec les pauvres, aie aussi pitié des veuves et des orphelins, 
ainsi tu seras heureux à la guerre et en chemin, Dieu sera près 

1. Pierre Canisius, Kriegsleutspiegel, das ist die Wahrhaffte Beschreibung 
eines christlichen Kriegsmanns, 1586, lib. I, pp. 46-55. Né en Hollande en 
1521, Pierre Canisius déploya une activité considérable en Allemagne 
méridionale, à Vienne puis à Prague où il établit les jésuites en 1556. Il 
écrivit trois catéchismes pour faire pièce à ceux de la Réforme protes-
tante et diffuser les décisions du concile de Trente. Il mourut en 1597. 
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de toi et te gardera en bonne santé. Crois-moi, c'est ainsi que tu 
vaincras et surpasseras ton ennemi. 

Cet idéal du soldat chrétien fut proposé aux combattants 
de nations catholiques plus souvent affrontées qu'occupées à 
combattre l'infidèle ou l'hérétique. Il permit le dévelop-
pement d'un modèle spécifique de l'officier chrétien dont 
l'histoire reste à faire, mais qui n'en fut pas moins impor-
tant dans l'armée française des XIXe et XXe siècles 1. 

La réflexion des casuistes a un intérêt qui dépasse l'exhu-
mation archéologique d'auteurs oubliés. En dépit d'une 
réputation fâcheuse, due aux pages brillantes mais fort sus-
pectes de Pascal, elle cherche à prendre en compte la réalité 
des opérations militaires du temps, en résolvant des cas pra-
tiques. Il ne saurait-être question de prétendre faire des 
solutions d'hier la règle pour les engagements d'aujourd'hui. 
Leurs conclusions semblent parfois sauvages et choquantes, 
mais si déjà certains des belligérants actuels s'avisaient de 
les respecter, n'y aurait-il pas un progrès sensible? Aujour-
d'hui, les interventions extérieures, les actions de guerre ou 
de prévention des crises nécessitent une casuistique atten-
tive aux situations concrètes et aux questions parfois bru-
tales qu'elles peuvent susciter. D'autres professions que les 
militaires s'interrogent aussi sur la « déontologie » qui est 
ou devrait être la leur et souvent, c'est là aussi le besoin 
d'une casuistique qui se fait alors sentir. 

 
Olivier Chaline, né en 1964. Agrégé d'histoire et ancien élève de l'École 
normale supérieure où il enseigne l'histoire moderne. Membre du comité 
de rédaction de Communio, travaille sur la France au XVIII

e
 siècle, ainsi 

que sur l'histoire religieuse des pays tchèques au XVII
e
 siècle. 

1. De ce modèle de l'officier chrétien, à la jonction de l'idéal aristocrati-
que et de l'enseignement des collèges religieux, on trouverait nombre 
d'exemples. Bien qu'il passât une partie de sa vie à distance du catholi-
cisme, Lyautey n'y fut pas insensible. L'exemple d'Henry de Bournazel 
fut ainsi célébré en son temps dans une partie du monde catholique. Pas 
plus que Foch ou Castelnau lors du conflit précédent, les futurs maré-
chaux Leclerc et de Lattre de Tassigny ne firent mystère de leur catholi-
cisme. Les modèles de la confrérie et de l'ordre de chevalerie furent remis 
en honneur dans les mêmes circonstances, avec la confrérie Notre-Dame 
du colonel Rémy et les Compagnons de la Libération. L'idéal de l'officier 
chrétien eut aussi une attraction sur des hommes issus parfois d'univers 
intellectuels très différents, tels Péguy ou Psichari au début de ce siècle. 
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Un chef humain : 
Tilly dans 

Les Noces de Magdebourg 

SI  l 'on met à part Jeanne d'Arc, peu nombreux fina-
lement sont les grands soldats et chefs de guerre qui, 
sort is de l 'h istoi re pour entrer  dans la légende, ont  
trouvé place aussi dans la fiction. Les drames historiques de 
Shakespeare sont à cet égard moins probants que la gran-
diose trilogie de Schiller Le Camp de Wallenstein, Picco-
lomini, La Mort de Wallenstein: ménagé par le drama-
turge, Wallenstein, reître cupide, concurrent sournois de 
Tilly dont la grave physionomie, ranimée par Gertrud von 
Le Fort (1876-1971), fait l'objet de ces pages. Le chef-d'oeu-
vre du genre est assurément l'inoubliable portrait de 
Koutousof sur les champs de bataille de Guerre et Paix 1. 

Mais Le Prince de Hombourg de Kleist est l'antihéros. En 
général, à l'exception de Tolstoï, le roman historique est une 
matière difficile, qui ne semble pas réussir 
particulièrement aux génies militaires. Le narrateur 
préfère le point de vue de Fabrice del Dongo, le point de vue 
du combattant, comme l'attestent de poignants récits issus des 
deux dernière guerres mondiales ou de la guerre d'Espagne : À 
l'Ouest rien de nouveau (Remarque), Les Croix de bois 
(Dorgelès), Le Feu (Barbusse), Verdun (Jules Romains), Août  

1. Koutousof le temporisateur, borgne comme Annibal, gras, bouffi et 
somnolent, est lui aussi une sorte d'anti-héros. Mais la figure de Napoléon 
n'est pas moins réussie et haute en couleurs. 
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Quatorze (Soljénytsine), L'Espoir (Malraux), Pour qui sonne le 
glas (Hemingway), Stalingrad (Theodor Plievier), Pilote de 
guerre (Saint-Exupéry)... Nous ne dressons pas une liste. 

On hésitera cependant à ranger sans plus le « roman » de 
Gertrud von Le Fort, Les Noces de Magdebourg 1, sous la 
rubrique de l'histoire romancée, tant ce fragment de chro-
nique de la guerre de Trente Ans est pénétré et transcendé 
par une méditation sur la guerre et la paix, et sur la réconci-
liation. La jaquette de l'édition d'après-guerre porte un 
sous-titre : Cantique des cantiques de l'amour et du courage 
dans la détresse et la défaite. Nulle bravade en l'occurrence, sim-
plement l'invitation à lire l'événement passé à la lueur du 
désastre récent. D'ailleurs c'est l'esprit angoissé de pressen-
timents que l'écrivain avait rédigé son récit, songeant à la 
patrie menacée de folie. Elle a dit dans ses Esquisses auto-
biographiques : 

Je n'ai jamais considéré l'élément historique comme une 
évasion hors du temps où l'on vit, mais comme un recul grâce 
auquel on reconnaît plus nettement son époque, de même que 
l'on ne perçoit les lignes caractéristiques d'une chaîne monta-
gneuse qu'à une certaine distance de celle-ci. 

L'art de l'auteur des Noces de Magdebourg a consisté à 
transfigurer le sac de la citadelle en un chant d'amour et de 
mort, à l'aide d'une trame symbolique délicatement brodée 
qui s'enroule autour des personnages. De ce symbolisme le 
nom de la ville, Magdeburg, le château de la Vierge, est le 
fanal et la cellule originaire. 

La composition est inséparable de la montée des périls. 
C'était en 1937, quand les ombres de la guerre et du nazisme 
s'épaississaient. La romancière, relevant de grave maladie, 
s'était retirée à Arosa dans les Alpes ; convalescente, pressée 
par l'urgence, ayant dépassé les délais fixés par l'éditeur, 
elle poursuivait la finition du manuscrit. Son amie et secré-
taire, Mathilde Hoechatetter, appelée à l'aide, a raconté ces 
moments de création fébrile dans le calme de la montagne. 

1. Die Magdeburgische Hochzeit, Insel-Verlag 1937. J'utilise l'édition de 
1949. N'ayant pas sous la main la belle version de Maurice de Gandillac 
(Les Noces de Magdebourg, Seuil, 1954), j'ai refait les traductions. L'édi-
tion française n'est pas épuisée. 

On peut suivre aussi dans sa correspondance (notamment 
ses lettres à son amie Maria Bauer) la progression du travail. 
Gertrud von Le Fort rédigeait dans la matinée, solitaire, 
tout occupée à ses personnages et à ses tableaux vivants. À 
midi elle descendait à table, étourdie encore par la bataille 
et par le bruit des paroles inventées. Les personnages se 
formaient en elle, ils cherchaient leur place dans les scènes 
revécues en rêve, car le roman est construit comme une suc-
cession de scènes. Alors s'animaient, raconte sa collabora-
trice, dans l'isolement de la chambre, le conseil municipal et 
le clergé, la barbare soldatesque au-dehors et le peuple 
au-dedans, comparé à la belle Elbe blonde, pour la ville, 
le fleuve de la vie et de la mort. S'animaient aussi la vierge folle 
Erdmuth Pidgen, symbole de la cité et de l'égarement que 
provoque le refus de l'amour, et la femme du pasteur, Frau 
Bake, petite et maternelle, qui, pareille à une Madone au 
manteau protecteur, abritant sa nichée dans les plis de son 
vêtement, « sait détourner du sein des ruines la ruine ultime ». 
D'autres encore, dont les visages ne s'effacent plus 1. 

Une telle création ou recréation requiert une extrême 
concentration et une grande fatigue, mais à la fin tout un 
pan d'histoire revit. Gertrud von Le Fort, la convertie, l'a 
choisi autant pour sa signification religieuse que pour sa 
portée actuelle. La guerre de religion qui a ensanglanté l'Al-
lemagne durant trois décennies sert de toile de fond, mais 
de même qu'à travers la figure de Tilly la guerre s'huma-
nise, le conflit des confessions s'émousse dans le désarroi du 
bon Bake, le Domprobst, ce fanatique malgré lui, et dans 
l'effondrement du jeune aumônier militaire après la vic-
toire. Ce n'est pas encore la réconciliation, mais les plaies 
sont pansées. Certes les forces du mal, souvent sous le mas-
que de la fatalité, sont puissantes et actives, représentées ici 
par la soldatesque et son chef, la tête brûlée Pappenheim, et 
surtout par le colonel Dietrich von Falkenberg, un forcené, 
émissaire apatride du roi de Suède, peut-être traître à la ville 
1. Cf. Gertrud von Le Fort. Wirken und Wirkung. Dokumente zusammem 
gestellt von Eleonore von La Chevallerie, Universitats-bibliothek, Heidel-
berg, 1983, pp. 131-137 ; Hedwig Bach, Dichtung ist eine Form der Liebe, 
Begegnung mit Gertrud von Le Fort und ihrem Werk. Zum 100. Geburt-
stag am 11 Oktober 1976, Ehrenwiet, 1976, pp. 21-33. 
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qu'il a promis de défendre 1. Cependant l'auteur n'a pas 
assombri à plaisir les images de sang et de larmes. Sur ses 
créatures elle verse la lumière de l 'humaine pitié, 
notamment sur l'infortunée Erdmuth, héroïne éponyme de 
la ville déchue et humiliée. 

En ces lointaines années du XVIIe siècle mais aussi du xxe, 
on parlait peu d'oecuménisme. Or Les Noces de Magdebourg, 
comme plus tard la nouvelle La Tour de Constance, est un 
appel à la réconciliation des chrétiens, faisant écho, dans la 
clameur des armes, à la supplication de la miséricorde. Il 
faut que l'invocation, perçant la cuirasse de la haine, se fraie 
une voie jusqu'au cœur des combattants. C'est la tâche de 
l'innocence et de la faiblesse, et donc des femmes et des 
enfants, que de faire prévaloir l'imploration, sinon « il n'y a 
plus que des hommes et la soldatesque ». Quand la femme 
défaille, comme Erdmuth, la brutalité l'emporte, mais la 
femme se rachète en étant victime. À défaut de la fiancée 
infidèle, le rôle de l'implorante est tenu par la petite Frau 
Bake, levant vers le vainqueur la détresse d'un mince visage 
puéril. Mais le poids du chagrin et de la pitié se concentre 
sur le vieux généralissime ; c'est lui le héros solitaire, le pivot 
de la tragédie de Magdebourg. 

Le récit de Gertrud von Le Fort est en même temps une 
complète réhabilitation. En effet, devant l'histoire, le com-
mandant septuagénaire est en posture d'accusé, il porte 
l ' ignominie de la destruction de Magdebourg par ses 
hordes, l'infamante responsabilité d'un siège et d'un assaut 
qui ont entaché son honneur de soldat ; on lui inflige l'op-
probre du massacre et de l'incendie. Toutefois, depuis le 
siècle dernier, des historiens catholiques, avec des argu-
ments convaincants, ont rétabli la vérité, telle qu'elle trans-
paraît dans l'émouvante narration de Gertrud von Le Fort. 
En réalité, ce sont exclusivement des historiens protestants 
qui ont accrédité l'image d'un guerrier implacable, buté et 
bigot, et Schiller, dans sa prestigieuse Histoire de la guerre 
de Trente Ans, n'a pas peu contribué à le noircir. Voici le por- 

1. Il est soupçonné d'avoir livré sciemment la ville au carnage pour faire 
apparaître Gustave-Adolphe comme l'unique recours et le sauveur des 
Protestants. 

trait aux teintes froides qu'il a présenté à ses auditeurs 
d'Iéna : 

Aussi sévère pour ses troupes qu'altéré du sang des enne-
mis, d'humeur aussi sombre que Wallenstein, il laissait 
celui-ci loin derrière pour la modestie et le 
désintéressement. Un prosélytisme aveugle et un sanguinaire 
esprit de persécution s'unissaient à la férocité naturelle de son 
caractère pour faire de lui la terreur des protestants. Un 
extérieur bizarre et sinistre correspondait à ce tempérament. 
Petit, maigre, les joues pendantes, un long nez, un large 
front ridé, une forte moustache et un visage en pointe, il se 
montrait habituellement en pourpoint espagnol de satin gris 
clair à crevés, sur la tête un petit chapeau pointu, décoré 
d'une plume d'autruche rouge ondoyant jusque dans le dos. 
Tout son aspect rappelait le duc d'Albe, le geôlier des 
Flamands ; et il s'en fallait de beaucoup que ses hauts faits 
balayent cette impression. Tel était le chef de guerre qui 
affrontait le héros nordique 1. 

Tel était en effet aux yeux de ses adversaires Jan Tser-
claes comte de Tilly, avant que plusieurs historiens du siècle 
dernier (Heising, Bensen, le comte de Villermont, E. Char-
vériat, auteur lui aussi d'une Histoire de la guerre de 
Trente Ans, Onno Klopp, Franz Keym...) n'instruisent son 
procès en appel et ne l'acquittent du crime. La vérité s'est fait 
jour. Celui que ses soldats ligueurs appelaient affectueuse-
ment « le père Tilly », était un chef humain. Vétéran d'in-
nombrables batailles, il était de ceux qui font la guerre sans 
l'aimer, de ceux qui ennoblissent le métier du centurion. 
Après une autre romancière, Ricarda Huch, Gertrud von 
Le Fort a dépeint son héros comme pour répliquer à Schil-
ler. Elle traduit ainsi les premières impressions du messager 
de Magdebourg, Willigis Ahlemann : 

Son Excellence n'avait pas l'air terrible ou courroucée, 
comme on se représentait à Magdebourg Jean Tserclaes comte 
de Tilly. Elle n'avait pas non plus un air sombre ou rusé de 
moine, comme on se figurait là-bas un élève des jésuites, ni 
non plus l'air d'un chef d'armée invincible et généralissime 
tout-puissant, mais d'un vieux soldat quelconque, le visage 
droit et honnête, et avec cela sobre et frugal comme un céli- 

1. Première partie, deuxième livre. 
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bataire endurci. Seulement dans les beaux yeux solitaires Son 
Excellence avait, selon Willigis, quelque chose de «catholi-
que 1 ». 

L'écrivain s'est soigneusement documenté, et le cours du 
récit ajoute quelques touches au portrait authentique : la 
tête chenue, les articulations rigides, les mœurs chastes et 
prudes — le vieil habit de cour espagnol, raide et gris — la 
sobriété mais aussi, à l'occasion, dans les moments de bonne 
humeur, le verre de vin qu'on tutoie volontiers — la piété, 
les deux messes matinales, la tendre dévotion à la Vierge 
d'Altdtting en Bavière, dont i l a gravé l 'image sur ses 
étendards — l'émotion du vieillard, ses larmes non réprimées, 
devant le malheur des femmes et des orphelins — le respect 
du droit martial (pillage et rançon) joint à la clémence du 
pardon, à la pitié du vainqueur — l'art de temporiser, l'at-
tente prolongée, qui est une manière de patienter et d'éviter 
le pire. La formule que la romancière a forgée pour le rude 
Farinata dans la nouvelle parallèle La Fille de Farinata, 
« quand un homme devient miséricordieux, le monde se met à 
bouger » (par contraste avec la pitié naturelle à la femme), 
convient a fortiori au vaillant Tilly. C'est à peine si elle a 
enjolivé en criblant de balles l'enseigne bleu ciel à l'effigie 
de Notre-Dame, qui faisait dire à ses soldats : «Il n'a jamais 
regardé sérieusement une femme de sa vie, sauf celle de son 
oriflamme 2 », mais les consultations privées avant la bataille, 
les conciliabules à genoux avec sa Dame sont authentiques 
et rendent dérisoires les railleries des assiégés du Château-de-
la-Vierge à l'égard du « prétendant barbon ». Qu'un histo-
rien 3 a qualifié de « moine sous la cuirasse ». 

Tous les personnages, réels ou inventés — la plupart sont 
réels, mais parmi eux certains ont dû être imaginés, comme 
Ahlemann, le pasteur Richard Bake, sa femme, Otto Gue-
ricke — gravitent autour du chef âgé qui tient entre ses 
mains le sort de la belle cité mirée dans l'Elbe. Pour cambrer 
sa stature, Gertrud von Le Fort l'a flanqué de ses deux lieute- 

1. Die Magdeburgische Hochzeit, 104-105. 
2. Id., 140. 
3. E. Charvériat. 
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nants, le bouillant maréchal von Pappenheim, qu'on appel-
lerait aujourd'hui un baroudeur, officier téméraire qui don-
nera prématurément l'assaut, et son « camarade » le lourd 
Wolf von Mansfeld (non le plus célèbre, Ernest, mort en 
1626). L'affrontement des deux rivaux à Hameln en présence 
du généralissime, au fracas de l'orage, est une des scènes les 
mieux réussies du livre. Cet orage mémorable (du 26 novem-
bre 1630), qui au même moment flagellait l'Hôtel de ville 
de Magdebourg où le conseil s'était réuni pour discuter de 
l'« édit de restitution 1 », est apparu comme un présage du 
déluge de feu qui, quelques mois plus tard, allait s'abattre 
sur la forteresse. Mais la véritable antithèse de Tilly n'est 
point Pappenheim, nous le savons, c'est le délégué d'un roi 
de Suède resté mythique, le démoniaque colonel von Fal-
kenberg, auquel la ville s'est abandonnée. C'est lui qui avec 
une énergie de fer prêche la résistance à outrance, et force 
la décision fatale du refus ; lui dont l'étreinte fait plier la 
fière Erdmuth — outrage qui anticipe la violence faite à la 
cité par la soldatesque. Le titre du récit est directement ins-
piré du sobriquet que par dérision les Impériaux ont décerné 
à la prise de la ville, les « noces de Magdebourg », orgies 
brutales, noces sanglantes. 

Et pourtant le vieux chef ligueur pouvait dire en toute sin-
cérité qu'il n'avait pas voulu cette fin ni l'embrasement apo-
calyptique 2. Il avait dépêché à Vienne son aumônier pour 
obtenir de Ferdinand II la révocation ou du moins l'ajour-
nement de l'édit de restitution, sans succès. Trois fois il a 
solennellement adjuré les assiégés de se rendre, en vain. Fina-
lement son subordonné lui a forcé la main. Le dicton évan-
gélique que la romancière cite opportunément : « quand tu 
seras vieux, un autre te ceindra 3... », s'applique à la lettre. 
Les sentiments qui agitent l'âme du vieil homme, que d'au-
tres ont décrite plus inflexible qu'indomptable, elle les retrace 

1. L'édit de restitution, objet du litige, stipulait que tous les biens conquis 
devaient revenir aux catholiques vainqueurs, y compris les lieux de culte, 
selon l'adage Cujus regio, ejus religio, sous peine d'expulsion ou de 
déportation. 
2. Vraisemblablement ordonné par Falkenberg et perpétré par ses sbires. 

3. Op. cit. 253. 
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avec son don d'empathie, comme à travers un miroir embué. 
Ils se dévoilent pudiquement dans les entretiens avec le 
jésuite, avant et après le malheur, et surtout dans la grande 
conversation avec Willigis, débat tout empreint de cons-
cience et d'honneur militaire. L'ultimatum est sur le point 
d'expirer, Ahlemann au service de la Ligue veut presser l'of-
fensive. Mais Tilly croit encore au repentir de la douzième 
heure. Le soldat n'est pas un «vase de colère », le glaive n'est 
pas l'ultima ratio 1. La réplique de Tilly est peut-être le 
sommet du récit : 

... l'épée n'est pas la fin de tout ordre, reprit Son Excellence 
calmement, mais elle est elle-même l'ordre suprême — elle réta-
blit l'ordre quand tous les autres moyens échouent, mais pour 
cela il faut qu'elle reste dans son ordre ; le soldat n'est pas un 
destructeur et un meurtrier aveugle ! Il peut paraître tel 
quelquefois, parce qu'il y a de méchants soldats et des soldats 
enragés, mais ce ne sont pas de vrais soldats. Le vrai soldat 
est homme de discipline et d'obéissance. Il n'a pas le droit de 
tout tailler en petits morceaux, comme il lui plaît, car il est 
soumis à la loi comme tous et il a à rendre compte de toute 
destruction vaine et de tout sang inutilement versé — juste-
ment parce qu'il doit détruire et répandre le sang !... l'épée 
aujourd'hui a seule la parole, cela veut dire que Dieu a remis 
toute vie à la protection ou à la grâce de l'épée ; avez-vous 
réfléchi à la grande confiance que Dieu a mise dans l'épée ? 

(...) Seule l'épée peut exercer le droit de grâce (...) la grâce 
est l'affaire de qui a la puissance, la grâce est le droit du 
glaive, non le premier et le plus évident, mais le plus beau et 
l'ultime. Le glaive sans la grâce est un glaive déchu et inutile. 
La ratio belli elle-même lui commande de faire grâce — nous 
ne pouvons pas tuer le fruit de la victoire 2. 

Cette éthique de la profession des armes est hélas, cruel-
lement démentie par les faits et, quand Pappenheim, ivre du 
combat, hurle sa joie d'une conquête analogue à la prise de 
Troie et à celle de Jérusalem 3 (le mot est attesté par Schiller 
et les historiens), le vieux soldat lui impose silence. De 
même il détourne la tête lorsque l'infortuné Bake l'indispose 

1. Id. 262-264. 
2. Id. 265-266. 
3. Id. 316. 
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avec sa lamentation virgilienne 1. Amer rappel de Troie 
incendiée ! Amère victoire ! Mais sur Jérusalem le Christ a 
pleuré 2, son disciple peut bien écraser une larme furtive sur 
le « jugement dernier » (le « jour du jugement ») de 
Magdebourg. Il lui reste deux ans à vivre, avant de 
mourir au combat, mais jusque dans «les temps les plus 
reculés 3» selon la prémonition que lui attribue la 
narratrice, la mémoire du pieux Tilly sera obscurcie par 
l'accusation de barbarie. Cependant l'ingratitude et la 
calomnie sont aussi le sceau de la grandeur, et le vieux général 
sans peur et sans reproche pouvait rendre à son Seigneur 
une âme chevaleresque, simple et loyale, les yeux rivés 
sur le crucifix, à écoute du In Te Domine speravi 
prononcé par son confesseur. Un biographe 4 n'a pas hésité à 
inscrire comme un défi au bas de la dernière page une 
autre sentence latine : In memoria aeterna erit justus, ab 
auditione mala non timebit. 

Xavier Tilliette, s.j., né en 1921, prêtre en 1951. Professeur honoraire de 
l'Institut Catholique de Paris, enseigne à l'Université Grégorienne. Der-
nières publications : Le Christ de la Philosophie, Paris, Cerf 1990 ; La 
Semaine Sainte des philosophes, Paris, Desclée 1992 ; Le Christ des phi-
losophes, Namur, Culture et Vérité 1993 ; Il Christo dei non credenti, e 
altri saggi, Naples, Rassegna di Teologia, 1994. 

1. G. von Le Fort y fait seulement allusion (328) : « Venit summa dies, et 
ineluctabile fatum Magdeburgo ! Fuimus Treks, fuit Ilium et ingens 
Gloria Parthenopes... !» «Il est venu le dernier jour et le destin inéluc-
table de Magdebourg ! Troyens nous avons passé, Ilion a passé et la gloire 
immense de Parthénopé... ! » Bake (ou le chroniqueur) a adapté la plainte 
d'Énée (Énéide II, 324-326). Il a remplacé tempus par fatum, Dardanae 
par Magdeburgo (datif), et Teucrorum (des Troyens, génitif) par Parthe-
nopes. Parthénopé, nom ancien de Naples, signifie ici Magdebourg à 
cause de l'éthymologie (la jeune fille ou la vierge). 
2. Cf. id. 320-321. 
3. Id. 326. 
4. Le comte de Villermont. 
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Communio, n° XIX, 4 — juillet-août 1994 

Entretien avec 
le général Pierre Aumonier 

Mon général, vous avez connu jusqu'ici dans votre carrière 
militaire des expériences très variées. Vous avez une expé-
rience de la guerre, en Algérie, comme commandant de sec-
tion, puis de compagnie, dans les troupes aéroportées, de 1956 
à 1958, et de 1959 à 1961. Vous avez une expérience du rensei-
gnement, à la section soviétique du 2e bureau de l'état-major 
de l'armée de terre, de 1965 à 1967. Vous avez commandé le 
bataillon de Saint-Cyr à Coëtquidan de 1975 à 1977, le 1 er régi-
ment de chasseurs parachutistes à Pau (1980-1982), l'École 
d'application de l'infanterie et la 14e division légère blindée à 
Montpellier (1988-1992). Vous avez été chef du bureau opéra-
tion de la 11e division parachutiste à Toulouse (1977-1980), 
adjoint de l'inspecteur général de l'armée de terre à Paris 
(1982-1985), chef d'état-major de la 5e région militaire à Lyon 
(1985-1988). Vous êtes à présent gouverneur militaire de 
Lille, commandant la Circonscription Militaire de Défense de 
Lille. À partir de cette grande diversité d'expériences, com-
ment voyez-vous l'exercice du commandement, plus particu-
lièrement en temps de guerre ? 

L'expérience du commandement en temps 
de guerre 

Toutes les carrières militaires sont diversifiées. Cette 
diversité, cette nécessaire adaptation aux situations les plus 
diverses font partie de notre système de formation. On voit bien, 
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en testant les chefs, qu'il faut les affronter à des situations 
différentes. 

Le commandement est essentiel dans le métier d'officier 1. 
Notre première fonction, c'est le commandement. Contrai-
rement à la caricature qu'on en fait, le commandement ne 
consiste pas d'abord à commander. On peut commander 
« Garde à vous ! » et « Repos ! », mais cela ne va pas très 
loin. Commander, c'est beaucoup plus un résultat, c'est 
d'abord connaître les personnes qu'on a sous ses ordres, et 
être reconnu par elles. Tant qu'on ne les connaît pas, on ne 
peut pas efficacement les commander. Et c'est vrai à tous les 
échelons. Bien sûr, quand on est général, on ne commande 
pas directement tous les soldats qu'on a sous ses ordres. 
Mais on commande toujours des hommes qui, quel que soit 
leur grade, sont toujours des personnes qu'il faut connaître. 
On ne peut donc pas commander sans connaître, ni sans 
reconnaître. Ceci vaut en temps de paix comme en temps de 
guerre, car il peut arriver qu'il y ait des situations si graves 
qu'elles engagent la vie des personnes. Et on ne peut pas 
engager la vie de ces personnes sans les connaître. 

Mettre en jeu la vie de personnes qu'on connaît, n'est-ce 
pas plus lourd que de mettre en jeu la vie de personnes que 
l'on n'a jamais rencontrées ? 

Certes. Mais entendons-nous bien : on ne met pas leur vie 
en jeu. Sinon ce serait un cas de conscience permanent, et 
on partirait en courant. Non, la réalité est différente. Le 
militaire reçoit une mission, et il doit l'accomplir. Ce qui 
compte en premier, c'est la mission. La façon de l'accomplir 
doit préserver au maximum la vie des gens qu'on a sous ses 
ordres. Mais ce n'est pas un but en soi. Un slogan nous est 
venu des États-Unis, celui de la guerre « zéro mort ». Se 
fixer pour objectif d'avoir zéro mort n'a pas de sens. Bien 
entendu, le plus souhaitable est qu'il n'y ait pas de mort. 
Mais l'objectif, c'est la mission fixée, le but, et non les 
moyens employés pour y parvenir. Malgré toutes les pré-
cautions prises, on ne réduira jamais tous les risques. Si, au 
retour, il n'y a aucun mort, alors bravo, mille fois bravo. 

1. Métier ou vocation ? Sur cette question, voir ici même l'article du 
père Kalka, p. 142 (NDLR). 
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Mais se donner pour objectif « zéro mort » revient à faire 
croire qu'on pourrait ne faire la guerre qu'à distance en infli-
geant des pertes à l'adversaire sans en subir soi-même aucune. 

Les Américains ont éprouvé à leurs dépens au Vietnam 
combien cette technique était moralement contestable et 
militairement inefficace. Elle a parfois consisté à envoyer 
les 52 « labourer le terrain », puis ensuite, à aller voir. Or, 
sur le terrain, il y a du monde. De plus, avec des moyens cent 
fois supérieurs à leurs adversaires, ils n'ont pas toujours 
obtenu ce qu'ils voulaient. C'est pourquoi je crois que la 
guerre restera toujours une affaire humaine ou inhumaine, 
et non pas seulement technique. 

La guerre du Golfe a-t-elle été une guerre plus propre ? 
La guerre du Golfe est un cas très particulier. Ce fut une 

guerre de désert. Le progrès technologique a permis d'épar-
gner des victimes civiles, mais il y a eu des victimes mili-
taires sans doute plus nombreuses qu'on ne l'a dit. La guerre 
propre est un mythe. Il n'y a jamais de guerre propre. 

Le 6 juin dernier, la France a commémoré le cinquantenaire 
du débarquement allié en Normandie. Les premiers qui débar-
quaient n'étaient-ils pas certains de se faire cueillir comme à 
l'abattoir ? 

Non, parce que les premiers ne sont pas ceux que vous 
croyez. Les premiers sont l'artillerie, les bombes d'avions lar-
guées sur les plages, et les plans sont prévus pour que cela 
marche. Mais, comme ce type d'opérations ne relève pas 
d'une science exacte, il est certain que, dans les premières 
vagues, il y a eu des dégâts. Mais beaucoup ont tout de 
même débarqué en première ligne et sont restés en vie. 

Le souhait d'une guerre « zéro mort » est-il lié au souvenir 
de l'effroyable boucherie que fut la guerre de 14 ? 

C'est possible, car ce que l'on sait et ce que l'on imagine 
de la guerre de 14 est, en effet, effroyable. Ces gens-là ont 
tenu comme des bêtes. Et dans la durée, il y a des moments 
où l'on est à bout de tout. Mais dans la durée, dans le froid, 
des mois, sans espoir, du moins sans espoir proche de sortir 
de cette absurdité, quelle épreuve ! Mais, là encore, le but 
n'était pas de tuer. Le but était de s'emparer de la tranchée d'en 

117 



 

Entretien avec le général Pierre Aumonier 

face. Les militaires ne cherchent que la paix. Par la 
victoire, bien sûr. 

Che Guevara explique l'importance de la haine dans la 
perspective de la guerre révolutionnaire, afin d'attiser le feu 
qui soulèvera les combattants. Inversement, Bigeard estimait 
qu'il ne fallait pas avoir de haine pour l'ennemi. La haine de 
l'adversaire est-elle nécessaire pour bien combattre ? 

Non. Il n'y a pas de haine entre soldats. Ce qui implique 
que, dans la guerre entre soldats, il y a généralement beau-
coup moins d'atrocités que dans une guerre entre civils. Les 
prisonniers sont respectés, les blessés sont soignés. Ce qui 
engendre la haine, c'est, par exemple, la volonté de suppri-
mer les hommes qui incarnent un régime, ou la vue des atro-
cités commises. Non, la haine est parfois présente au combat, 
au même titre que la peur ou que la volonté de venger celui 
qui est injustement tombé, mais c'est une passion qui n'est 
nullement nécessaire pour bien combattre : elle ne fait pas 
partie du métier des armes. 

La notion de conflit moral en temps de guerre 

Y a-t-il des conflits moraux pour l'officier au moment où il 
est engagé dans l'action ? 
L'action, on la mène 

Il y a un temps pendant lequel l'officier réfléchit sur sa 
mission, et un temps à partir duquel l'action se déclenche. 
L'action, on la mène. Pendant ce temps-là, on n'a pas d'états 
d'âmes. Le problème se pose alors en termes d'action, et 
non de réflexion à l'intérieur d'un cabinet en disant : « Vous 
vous rendez compte de ce que vous faites ? Vous allez tuer 
un homme, un homme qui a peut-être une femme et des 
enfants... » Et c'est dramatique. Mais on n'en est plus là. 
C'est avant d'accepter la mission qu'il fallait penser à ces 
problèmes-là, et à la manière de les affronter. Mais, dans 
l'action, tout ce qui compte est de réussir la mission qui 
vous a été confiée. 
Tuer n'est pas le but de la guerre 

Le but de la guerre n'a jamais été de tuer quelqu'un. S'il 
était de tuer, il n'y aurait pas beaucoup de gens qui pourraient 
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faire ce métier-là. Le but, c'est, par exemple, de prendre 
un immeuble, de tenir ce carrefour ou ce pont, de neutraliser 
telle pointe. Et là, bien sûr, s'il y a des combattants, on les 
dégage de cette position. Mais ils ont toujours la possibilité 
de fuir ou de se rendre. Le rôle du chef consiste ici à 
contrôler ses troupes. La violence, parfois la haine, 
engendrent la violence. On assiste parfois à des moments dif-
ficiles. La faiblesse de l'homme, la peur, la tension, le défou-
lement, la vue d'un camarade tué à côté de soi peuvent engendrer 
des violences incontrôlées. C'est là que le commandement 
joue vraiment un rôle. 
Arrêter la violence d'un de ses hommes 

Mais il y a parfois des cas si graves que personnes ne peut 
les juger. Il y a des officiers qui ont été amenés à neutraliser 
un de leurs hommes pour arrêter des scènes de représailles 
aveugles. En général, c'est efficace. Mais l'officier a aussi des 
chances d'y passer. Ce sont des cas de conscience extrêmes. 
Personne ne peut juger un officier qui, pour sauver des vies 
et rétablir l'ordre, neutralise un de ses hommes qui ne se 
contrôle plus. C'est une décision qui doit être prise dans les 
quinze secondes et que l'on ne peut bien souvent pas juger 
après coup en cabinet. La fatigue, la tension, la violence, cela 
ne se juge pas en cabinet. De même pour le suicide. 
Le suicide 

L'Église condamne le suicide. Des officiers, pour ne pas 
tomber aux mains de leurs ennemis, ont pu en arriver là. 
En Algérie, c'était une guerre très particulière, parce que 
c'était une guerre que nous considérions un peu comme une 
guerre civile. On parlait alors de guerre révolutionnaire. Or, 
la guerre révolutionnaire, c'est la guerre la plus sale de 
toutes, car elle implique les populations, les femmes, les 
enfants, les vieillards, dont elle se sert comme d'un paravent. 
C'est une guerre qui ne respecte aucune règle. Ce n'est pas 
une guerre faite par des militaires. Les fellaghas ne faisaient 
pas de prisonniers, ne serait-ce que parce qu'ils n'avaient 
pas l'infrastructure nécessaire pour les garder, ils tortu-
raient... Il y a des gens qui se seraient plutôt tués que de 
tomber entre leurs mains. Un jour, en Algérie, je me suis 
retrouvé seul. Je n'avais plus de munitions. J'ai gardé une 
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balle dans mon chargeur. Je ne sais pas ce que j'en aurais 
fait, mais je l'ai gardée. C'est une décision de circonstance, 
ce que nous appelons, dans notre jargon, une décision de 
conduite, une décision que l'on prend avec tout ce à quoi 
l'on a réfléchi auparavant. Mais encore faut-il avoir réfléchi 
auparavant. 

Par rapport à l'activité que vous avez eue de 1965 à 1967 à 
la Section soviétique du 2e Bureau, tout est-il permis dans 
l'usage de la ruse ? 

Dans ce domaine, il faut considérer que les renseignements 
peuvent être obtenus par beaucoup de moyens, y compris 
par des moyens non classiques. Ce qui permet des dérives 
plus faciles aussi. Mais les règles du jeu demeurent exac-
tement les mêmes que dans le domaine ouvert. Il y a des 
choses qui sont répréhensibles, que la conscience chrétienne 
de toute façon réprouve. J'ai connu un chef de service 
action qui était, autant que je puisse en juger, un excellent 
chrétien et un excellent chef de service action. Être chrétien 
n'empêche pas de faire ce métier-là. La ruse, c'est une chose ; 
les actes répréhensibles en sont une autre. On n'est pas du 
tout forcé de faire n'importe quoi parce qu'on fait du ren-
seignement. Comme ce sont des actions sur lesquelles on 
s'explique peu, qui ne sont pas dans le domaine publ ic, un 
risque de dérive existe. C'est pourquoi ceux qui font ce 
métier doivent être sélectionnés de manière beaucoup plus 
rigoureuse que ceux qu'on envoie combattre ouvertement. 
Dans les services de renseignements, il faut une grande 
moralité. Surtout pour bien remplir sa mission. Les coups 
bas, les coups interdits ne permettent pas, pour ce que j'en 
sais, de réussir des actions qui tiennent la route. 

Pourtant, n'est-ce pas un monde où le mensonge est de 
rigueur ? 

Oui, bien sûr, on peut chercher à tromper son adversaire. 
Le mensonge peut être parfois nécessaire dans ce domaine 
pour faire croire quelque chose à quelqu'un. C'est le men-
songe institutionnalisé. Au bridge et au poker, c'est un peu 
cela. Quand le service veut faire tomber quelqu'un dans le 
panneau, il faut savoir quelle cause on défend. On considère 

qu'on défend une cause dans laquel le on s'engage. Si 
on veut pénétrer certains milieux, avoir certains renseigne-
ments, c'est comme pour la drogue, il faut parfois en avoir. 
Je crois qu'il ne faut pas juger ceux qui font du renseigne-
ment à l'aune des actions classiques du domaine ouvert. 
C'est un métier différent. C'est un métier difficile, où le dis-
cernement est plus important encore qu'ailleurs. 

La formation au commandement 

Mon général, pourriez-vous nous résumer l'essentiel de la 
formation d'un officier ? Le sol de la patrie n'étant plus direc-
tement menacé, s'agit-il plus d'une formation au comman-
dement que d'une formation à faire la guerre ? Pour envoyer 
10 000 hommes environ dans le Golfe, l'impression a prévalu 
que c'était déjà, pour l'armée française, un tour de force. Com-
ment l'expliquer ? 
Une armée de conscription 

Il  y a d'abord une question technique qui est la plus 
importante : nous sommes surtout, en France, une armée de 
conscription. C'est le Président de la République qui est le 
chef des armées. Dès l'instant que le Chef des armées décide 
que les conscrits ne font plus la guerre, ou ne font pas cette 
guerre-là, puisque la décision avait été prise d'envoyer des 
soldats, il fallait bien les prendre ailleurs. Puisqu'on ne 
pouvait envoyer des appelés volontaires, on est allé dans 
tous les régiments prendre environ le tiers de l'effectif total 
de tous les engagés réunis (30 000 hommes environ, à compa-
rer avec un total d'environ 290 000 hommes pour l'armée de 
terre, et plus de 400 000 hommes des trois armées), on les a 
formés sur du matériel qui partait, et le commandement sur 
place a permis à cette armée d'acquérir une bonne cohésion. 
Mais cet amalgame pragmatique a concerné surtout la logis-
tique, car une grande partie des unités combattantes était 
constituée par des régiments organiques d'engagés. 
La formation du spécialiste est plus rapide que celle 
du fantassin 

La seconde raison de cette difficulté à mobiliser rapide-
ment des engagés, c'est que beaucoup d'entre eux ne sont pas 
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utilisables tels quels. Il y a parmi eux de nombreux spécialistes. 
On peut former assez vite un technicien, un servant de pièce 
d'artillerie, par exemple ; ces techniques s'apprennent plus 
ou moins vite, mais elles s'apprennent. En outre, l'usage du 
matériel est devenu beaucoup plus simple. Autrefois, 
l'officier disposait d'un assistant pour se servir de son 
poste radio. Maintenant, cette fonction est devenue inutile. 
Les missiles antichars eux-mêmes sont devenus beaucoup 
plus faciles à manier. Lorsque j'ai pris le commandement 
du bataillon de Saint-Cyr, j'ai désigné deux Saint-Cyriens 
au hasard, et une heure après, je leur ai fait tirer un missile 
à 800 mètres sur une cible mobile. La formation d'un spécia-
liste est donc une tâche relativement aisée. Cela n'en fait pas 
pour autant un soldat. Mais une fois qu'il est formé, on ne 
peut plus lui faire faire ce pour quoi il n'a pas été formé. On 
ne peut donc pas envoyer un spécialiste des transmissions, 
par exemple, combattre à la place d'un fantassin. 

Or, contrairement à l'idée que s'en font beaucoup de gens, 
le travail du fantassin est le travail le plus difficile. Non seu-
lement on n'improvise pas un fantassin, mais on n'a jamais 
fini de le former, parce que toute action est toujours nou-
velle. S'emparer d'un immeuble ne se fait jamais de la même 
manière. La fenêtre n'est jamais au même endroit, la porte 
ne s'ouvre jamais de la même façon. C'est pour cela qu'il y 
a une longue formation et un long entraînement au cours 
desquels il faut à chaque fois imaginer, travailler, réfléchir, 
tâche de formation toujours difficile et toujours nouvelle. 
Mais l'acquisition d'une compétence — un chef qui ne serait 
pas compétent ne servirait à rien — n'est que l 'un des 
aspects de la formation de l'officier. 

La formation au commandement : la nécessité 
de connaître et d'aimer ses hommes 

Il est aussi nécessaire de le former très tôt au comman-
dement, pour qu'il en ait acquis les réflexes, et puisse se 
faire accepter. 

Je vous l'ai dit en commençant : un chef qui se retrouve 
avec ses hommes dans une situation difficile ne peut rien s'il 
ne les connaît pas et ne s'est pas fait reconnaître par eux. 
J'ai découvert, et je continue, trop souvent malheureusement 
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ment, à découvrir que les chefs de section, c'est-à-dire ceux 
qui commandent une trentaine d'hommes, ne reçoivent pas 
tous chacun de leurs hommes. C'est pour moi la faute la 
plus grave. Qu'ils soient parfois incompétents, qu'un jeune 
appelé fasse un certain nombre d'erreurs, passe encore 
(du moment qu'elles n'engagent pas gravement la vie des 
hommes). Mais qu'ils ne reçoivent pas leurs hommes, qu'ils 
ne cherchent pas à les connaître, à les écouter, alors ça, c'est 
grave, parce que cela montre qu'ils n'ont rien compris. Or 
pour bien connaître ses hommes, aussi efficacement que la 
mission le requiert, et aussi respectueusement que leur liberté 
de personne l'exige, il n'y a pas trente-six solutions : il faut 
aimer ses hommes. On hésite parfois à employer un terme à 
consonance aussi religieuse. Mais au sens fort du mot, c'est 
cela. Chaque soldat a sa dignité. Il faut reconnaître chacun 
comme une personne et non comme un numéro. Nous le cons-
tatons tous les jours ; les individus que nous formons ont 
beau être fragiles au départ, en groupe, ils deviennent forts. 
Les parachutistes que j 'ai pu rencontrer, par exemple, 
n'étaient pas du tout des foudres de guerre, mais, bien com-
mandés, ils sont devenus des hommes extraordinaires, qui 
croyaient à leur mission et à la valeur de ce qu'ils faisaient 
pour le groupe. 

Le chef est aussi celui qui doit donner l'exemple. L'exem-
ple, c'est très important dans notre vie de groupe. Les 
hommes sont très sensibles, à tous les niveaux, à l'exemple 
qui est donné par celui qui commande. 

Enfin, le chef est celui qui doit avoir le sens du service et 
du désintéressement. Les soldats ont conscience que leur 
chef ne travaille pas pour lui, mais pour le bien commun du 
moment. C'est en pratiquant lui-même ce désintéressement 
que le chef peut en faire l'un des traits d'une formation au 
commandement. C'est ce qui contribue, avec sa compétence 
et son autorité personnelle, à le faire reconnaître et respecter. 

Connaître ses hommes, les aimer, leur montrer l'exemple, 
leur apprendre un désintéressement que l'on pratique 
soi-même, tels sont donc, à mon sens les principaux traits d'une 
formation au commandement. 
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La formation à l'autonomie 

Ensuite, il est très important de former nos jeunes cadres 
à une certaine autonomie. Il y a de nombreux cas où des 
hommes de l'armée de terre servent isolément dans des cel-
lules restreintes où ils sont deux, un officier, et un 
sous-officier. Il faut donc très vite parvenir à les rendre 
très autonomes. A mon époque, nous étions peu encadrés. 
En gros, nous participions peu à la conception, nous exécutions. 
C'est une formation qui ne m'avait pas du tout préparé à 
l'Algérie lorsque je me suis retrouvé tout seul, plus jeune 
que mes soldats. En servant dans bon nombre d'écoles, j'ai 
été frappé de la nécessité de rendre les officiers plus auto-
nomes qu'ils n'étaient, et j'ai souhaité leur donner de l'auto-
nomie, même dans les petites choses. Je vous donne deux 
exemples. 

À l'École d'application de l'infanterie, à Montpellier, j'ai 
vu des lieutenants qui avaient vingt-cinq ans marcher en 
ordre serré pour aller au mess. Or ce sont de jeunes chefs. 
Ils ne sont pas faits pour se battre ensemble, la cohésion 
entre eux n'est pas leur affaire. Mes Saint-Cyriens croyaient 
beaucoup aux vertus de la cohésion. Mais la cohésion est 
une forme d'assistance. Or je ne forme pas des hommes de 
troupe, mais des officiers. Bien sûr, si l'on veut commander 
une section, cela peut être utile de savoir soi-même marcher 
au pas. À Saint-Cyr, on le fait. Mais il y a pour ce genre 
d'exercice un âge qu'il ne faut pas dépasser. Il ne faut pas 
confondre la formation de la troupe et la formation des 
chefs. 

Voici le second exemple. Ne dit-on pas d'ordinaire que 
le militaire est un homme organisé qui agit en groupe, et 
qu'il faut que tout le monde fasse la même chose au même 
moment ? Alors, sur ce sujet, devant des abus manifestes, 
j'ai dû « affronter » mes cadres. Des capitaines stagiaires 
venaient passer un stage de quatre mois à Montpellier, en 
vue d'un franchissement de grade. Ces gens-là, pères de 
famille, âgés de trente-deux ou trente-trois ans en moyenne, 
devaient demander une autorisation pour aller faire une 
démarche à la mairie et sortir une heure plus tôt. J'ai donc déci- 

dé de leur donner une demi-journée dans la semaine pour 
qu'ils aillent effectuer leurs démarches librement. Une 
demi-journée ? Réaction des cadres : « Mais ils vont aller à 
la plage ! » — « Et alors, leur répondis-je, s'ils ont envie d'al-
ler à la plage, qu'ils aillent à la plage ! » Mes cadres étaient 
scandalisés. J'ai donc continué : « C'est à vous de leur don-
ner des objectifs. Si vous n'avez pas de travail à leur don-
ner, qu'ils aillent donc à la plage ; moi, à leur place, je ferais 
pareil. Mais si vous leur donnez du travail, si vous leur 
donnez une étude à terminer pour le lendemain, ils ont à 
s'organiser comme ils veulent. S'ils veulent travailler entre 
deux heures et sept heures du matin, ils sont libres de le 
faire. Il faut qu'ils apprennent à se prendre en mains. Ils 
n'ont plus l'âge qu'on leur minute constamment leur emploi 
du temps. » Or la tendance, difficile à inverser, a longtemps 
consisté à materner tout le monde. Autant, pour les soldats, 
il est important de créer une cohésion forte, d'autant qu'ils 
viennent d'une société civile où on ne leur a jamais rien 
ordonné — un mot tabou —, et de leur faire respecter les 
contraintes de la vie de groupe, autant il faut faire très vite 
de l'officier un être responsable, prêt à apprendre à d'autres 
ce qu'il a lui-même appris. 

Ce que vous décrivez là ressemble à cette éthique de l'offi-
cier qu'un Lyautey (Du rôle social de l'officier dans le service 
militaire universel, 1891) ou qu'un Psichari (L'appel des 
armes, 1913) ont pu concevoir et pratiquer. Or il est peut-être 
possible d'imaginer que certains s'engagent avec des ambi-
tions moins élevées, peut-être, par exemple, par simple goût 
d'une vie à l'air libre ? !... 

Ceux qui s'engagent le font bien sûr avec la plus grande 
diversité d'intentions. Il y a ceux qui choisissent leur arme, 
ceux que leur arme a choisis, tout comme il y a ceux qui 
choisissent leur métier, et ceux qui sont choisis par lui. Mais, 
de toute façon, si on choisit ce métier, il faut essayer de le 
faire bien. Et pour cela, il faut connaître les personnes. Il ne 
s'agit pas d'aller interférer dans leur vie privée, il s'agit de 
les connaître, de les écouter pour pouvoir les bien former. 
Un minimum de connaissance est requis pour savoir l'effort 
que l'on peut demander à l'un, et pas à l'autre. 
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Dans la vie militaire, c'est-à-dire en circuit fermé, n'est-il 
pas à la fois inévitable, et en même temps nécessaire à l'exercice 
d'un bon commandement, d'interférer avec la vie privée de 
ceux qu'on commande ? 

Il faut laisser leur vie privée venir à nous. On n'a pas le 
droit de se poser en inquisiteurs. Mais beaucoup n'atten-
dent que l'occasion de se livrer. On assiste maintenant à 
une évolution : bien peu ont eu l'occasion de parler, de réflé-
chir à ce qu'ils sont, à ce qu'ils vont devenir. Là, l'entretien 
du chef de section avec ses hommes, et surtout la vie avec 
eux en manœuvre, peuvent jouer un grand rôle. Car, bien 
sûr, au cours de l'entretien, ils sont un peu gênés, ils ne 
savent pas toujours bien s'exprimer. Tandis qu'en 
manœuvres, encore une fois sans aucune visée 
inquisitoriale, on apprend à comprendre leur 
comportement. Il y a parmi eux des gens qui souffrent, 
dont les comportements sont anormaux. Généralement, on 
trouve assez vite ce qui ne va pas. 

Ne peut-on pas dire alors que l'essentiel du travail com-
mence à partir de 17 h lorsque le risque existe que, livrés à 
eux-mêmes, les hommes ne se droguent, ne boivent ou ne 
tentent de se suicider ? 

Oui, il y a beaucoup de choses qui se passent pour ceux 
qui restent. C'est pourquoi, lorsque les unités sont pension-
naires, il faut que les cadres restent. J'insiste auprès de mes 
hommes : « Quand vous êtes responsables d'une unité, il ne 
faut pas oublier qu'après votre départ, c'est le règne des 
caporaux-chefs. » Je me souviens, peu de temps après avoir 
pris mon commandement dans une unité, de m'être présenté 
par surprise à l'officier de permanence à 21 h. Là, on décou-
vre vraiment qu'il peut se passer certaines choses. Quand on 
est responsable d'hommes, ce n'est vraiment pas un métier 
que l'on peut faire à mi-temps. Quand ils sont désœuvrés, 
ce ne sont pas des étudiants, il leur faut un encadrement. 

Est-ce difficile de faire entendre raison à un caporal-chef ? 

Non, ce n'est pas difficile du tout. Il comprend très vite. Il 
sait très bien s'il a tort ou non. 

Il y a, dans une section, quatre ou cinq caporaux-chefs. Il 
faut_ leur faire comprendre que ceux qu'ils ont à commander 
ne sont pas des numéros pour d'éventuels caprices de petits 
chefs. Plus on est au bas de l'échelle, plus le commandement 
est difficile, car on est plus proche des hommes, et il y a 
d'autant plus de risques de dérapage. Ces dérapages sont 
souvent le fait de personnes qui sont mal dans leur peau et 
qui veulent s'affirmer. Mais ce genre de phénomène peut 
exister aussi dans une collectivité dès qu'il y a des anciens 
qui accueillent des nouveaux. Quand j'ai commandé un régi-
ment de parachutistes, j'avais dit aux anciens qu'ils accueil-
leraient les nouveaux, mais que j'interrogerais ceux-ci pour 
savoir comment ils avaient été accueillis. Les hommes com-
prennent donc bien quand on leur explique, et un 
caporal-chef qui fait bien son travail — et il y en a 
heureusement beaucoup d'excellents —, c'est quelqu'un 
qui connaît bien les hommes dont il partage la vie, et qui est 
capable de dire, lorsque c'est nécessaire : « Mon 
Lieutenant, Untel à telle difficulté. » Mais pour cela, il faut 
s'occuper de ses hommes. On ne peut faire ce métier-là qu'à 
plein temps. 

Le rôle des aumôniers militaires 

Quand vous exerciez un commandement en Algérie, com-
ment voyiez-vous le rôle des aumôniers militaires, tant dans 
les rapports que vous pouviez avoir avec eux que dans ceux 
qu'ils avaient avec vos soldats ? 

Le rôle de l'aumônier militaire est un rôle très difficile. 
Un bon aumônier militaire doit vivre un peu avec les soldats. 
Il doit être aussi un homme avec lequel on puisse dialoguer 
en dehors de la hiérarchie. Mais comme il est l'homme d'un 
apostolat donné dans une collectivité, l'amour propre de 
ceux qu'il doit atteindre joue beaucoup. S'afficher, aller à la 
messe dans une enceinte militaire, ce n'est pas une démarche 
évidente. Les aumôniers militaires sont pris entre l'amour 
propre des hommes, et la nécessité de se faire accepter, pas 
uniquement comme aumôniers catholiques, mais en tant 
qu'hommes reconnus. J'ai eu un aumônier remarquable au 
Premier RCP à Pau, le père Lallemand qui, lui, était vrai-
ment un apôtre. Il savait être partout, il avait un dialogue facile 
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et tout le monde avait une estime extraordinaire pour lui. 
Mais c'est très difficile de se mouvoir comme aumônier 
militaire dans une formation militaire, parce qu'il y a la 
hiérarchie. S'il paraît trop lié à l'état-major, les soldats se 
méfient. Mais il ne faut pas non plus faire de démagogie. Il 
faut vivre avec eux de façon très naturelle, avoir une solide 
forme physique, une solide formation morale, une solide 
morale tout court, et puis il faut vouloir faire quelque chose. 
Quant au rendement, il n'est pas mesurable. Mais ce n'est 
pas le but. 

Comment se passe la messe dans une enceinte militaire ? 

Pour ce qui est de la messe, les hommes ne sont généra-
lement pas contre. Il y a deux solutions. La première est de 
dire : il y a une messe à telle heure, et de faciliter les choses 
pour que les gens puissent y aller. La seconde, que je choi-
sissais dans les grandes occasions, quand je voulais qu'il y 
ait du monde à la messe et des chants, qui est de dire : « La 
compagnie organisera la messe. » Et je donnais les consignes 
au capitaine : l'un s'occupera de ceci, l'autre, de cela. J'ai eu 
la surprise, pour une fête de régiment, de voir un jour inscrit 
sur le programme : « La deuxième section chantera. » Parmi 
les hommes de cette section, il y avait quelques jeunes d'ori-
gine maghrébine. Je suis allé les voir à la fin. Ils étaient très 
heureux. Ce n'étaient pas des musulmans pratiquants, mais 
il s'agissait de Dieu et, pour eux, même sans rien compren-
dre à ce qu'ils chantaient, ils avaient l'impression de faire 
quelque chose de bien. Dans ce domaine, bien entendu, il 
convient que les hommes désignés soient volontaires. 

Quand le chef veut un beau chant, il le commande. N'est-ce 
pas violer la séparation de l'Église et de l'État ? 

Pas du tout. La séparation de l'Église et de l'État est main-
tenue, mais il y a simplement des religions reconnues dans 
les armées. Il peut y avoir un aumônier militaire catholique, 
un rabbin, et un pasteur protestant. Si le rabbin ou le pas-
teur nous demandent quelque chose, nous le faisons. Mais 
la religion catholique reste dans la plupart des cas la religion 
dominante. L'islam, qui est maintenant la deuxième religion 
en France, se pratique assez peu dans les enceintes militaires. 
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On assiste de plus en plus à des demandes de lieux de prière. Or 
les lieux de prière demandés sont tels que seuls les croyants 
peuvent y entrer. La religion catholique est beaucoup plus 
ouverte. Il y a séparation de l'Église et de l'État, mais il y a 
aussi des messes officielles. Le Président de la République 
assiste à des messes officielles. Cela fait partie des 
grandes occasions de la liturgie républicaine. Il y a la 
prise d'armes, la messe... C'est comme cela. Cela fait partie 
du programme. De toute façon, personne n'est obligé d'aller 
à la messe. Quand j'ai envoyé une section à la messe, je ne 
l'ai pas forcée à y aller. J'ai simplement demandé qu'elle 
anime les chants. Il se trouve que les hommes en ont été très 
contents. Mais il y aurait eu ne fût-ce qu'une personne qui 
n'aurait pas voulu participer, cela ne posait aucun problème. 

L'Église prend-elle vraiment en compte ce que sont les sol-
dats ? Diriez-vous que le monde militaire lui est étranger, et 
qu'elle a d'abord à enjamber un mur de préjugés avant d'es-
pérer pouvoir ne pas dire de bêtises ? 

Nous sommes parfois mal acceptés dans l'Église catho-
lique. Nous avons généralement du mal, en tant qu'institu-
tion, à nous faire reconnaître par le clergé du lieu. En revan-
che, comme les cadres sont encouragés par les aumôniers 
militaires à aller à la messe dans leur paroisse, de nom-
breuses familles de militaires y sont très actives. Certains 
curés se sont aperçus qu'ils n'auraient plus, sinon, qu'à 
fermer leur paroisse, et l'appréhension des curés à notre endroit 
baisse un peu. La reconnaissance des personnes prend le 
pas sur la mauvaise opinion que le curé peut avoir de l'insti-
tution militaire en tant que telle. À Montpellier, quand j'ai 
fait des réunions d'aumônerie, les responsables religieux 
sont tous venus, et ils étaient très contents. Nous entrete-
nions de bonnes relations. Mais c'est parfois avec les évê-
ques du lieu que c'est le plus difficile. Il faut les comprendre : 
on leur retire des prêtres, dont ils ont tendance à dire qu'ils 
leur seraient plus utiles à eux qu'à nous. C'est un point de 
vue corporatiste qui revient souvent, et il n'est pas toujours 
facile de leur expliquer qu'ils ont tort. C'est un peu comme 
pour les médecins militaires dont une grande partie du temps 
est consommée en tâches administratives malheureusement 
inévitables. Le travail administratif consiste par exemple en 
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démarches de mariage, car le Français continue dans beau-
coup de cas à vouloir se marier à l'église, et comme il n'a 
jamais vu une église de près ou de loin, il va voir l'aumônier 
militaire, auquel cela prend pas mal de temps d'expliquer 
que l'Église veut bien les marier, mais qu'il leur faut com-
mencer par apprendre un certain nombre de choses. L'au-
mônier y passe beaucoup de temps. Le curé de la paroisse 
voisine ou un laïc pourraient tout aussi bien le faire. Mais 
dans les actions extérieures, on s'aperçoit qu'on a beaucoup 
de chances de les avoir. 

Quelle est la circonscription territoriale d'un aumônier 
militaire ? 

Généralement une garnison. Dans une ville comme Lille, 
il y a un aumônier pour l'hôpital, un aumônier pour la gen-
darmerie et un aumônier régional qui aide les deux premiers 
dans leurs tâches. Comme ils ont surtout affaire à des 
états-majors, on les voit peu. Ils sont un peu mangés par leur 
rôle d'organisation, de liaisons à Paris. Notre aumônier 
régional n'est pas souvent là parce qu'il passe beaucoup de 
temps en réunions. Mais ce n'est pas de sa faute à lui. Il se trouve 
simplement qu'il a beaucoup de réunions, auxquelles il 
faut ajouter le temps nécessaire pour s'y rendre. 

La spiritualité du soldat 

Quels sont les traits de la formation du soldat qui peuvent 
être axés sur la préparation à une mort possible ? Y a-t-il une 
formation spécifique ? Doit-elle être assurée par l'encadre-
ment ou par l'aumônier militaire ? 

Le soldat qui va se battre n'y va pas pour mourir ! S'il 
était sûr d'y aller pour mourir, il n'irait pas. La préparation 
à la mort est quelque chose qui touche tout homme. Elle peut 
arriver différemment pour un soldat, plus brutalement, 
peut-être statistiquement plus vite, lorsqu'il est dans des 
situations de combat. Mais il n'y a pas de privilège du soldat 
dans ce domaine. Tout le monde doit se préparer à la mort, 
et personne n'y est jamais prêt. 

Quand un régiment part au combat, nous vérifions que 
les hommes ont une assurance-vie, que leur femme a un carnet 

de chèques, etc... On prend donc un certain nombre de 
précautions matérielles parce qu'il y a séparation. Mais 
tout homme qui se prépare à une grande expédition prend 
ses dispositions. Il ne pense pas plus à la mort et pourtant il 
prend beaucoup plus de risques. Le soldat, lui, accepte seu-
lement, en s'engageant, l'éventualité d'avoir à mourir en fai-
sant son travail. Et ce ne sera plus alors un accident du 
travail. Il doit être prêt à accepter cette mort. Elle fait par-
tie de l'acceptation de son métier. Dans sa formation, le 
soldat a compris qu'il pouvait y laisser sa peau. Mais il ne 
part pas au combat ou accomplir une mission en se disant : 
« Je vais mourir » ou : « Il faut que je sois prêt à mourir 
demain matin. » Non. C'est un métier actif. Ce n'est pas un 
métier de philosophe. C'est comme quelqu'un qui monte à 
bicyclette et qui regarde par terre : il est sûr de se casser la 
figure ! Un soldat qui serait accompagné en permanence 
par l'idée de la mort possible est sûr de se faire descendre le 
premier. Certes, notre vie est un peu particulière, mais elle 
n'est pas plus dangereuse que celle des mineurs qui des-
cendent dans la mine. La mort fait partie de toute vie. Mais, 
encore une fois, c'est un événement auquel on n'est jamais 
prêt. 

S'il n'y a pas de préparation spécifique à la mort, y a-t-il des 
traits de spiritualité propres à la vie du soldat ? 

Je crois que c'est assez banalisé. Il reste quelque chose de 
spécifique qu'il faut toujours avoir à l'esprit : la responsabi-
lité du chef vis-à-vis de ses hommes. C'est une responsabilité 
très grave car elle peut engager la vie de ces hommes. Cela 
mérite réflexion. Il y a d'ailleurs des groupes d'officiers chré-
tiens qui se réunissent, et qui abordent de nombreux sujets. 

Y a-t-il des saints intercesseurs ? 
Chaque arme, chaque subdivision d'arme peut adopter 

un saint : saint Michel pour les parachutistes, saint Gabriel 
pour les transmissions, saint Maurice, centurion mort pour 
sa foi, pour les fantassins, saint Georges pour les cavaliers, 
etc... La filiation est d'ordre symbolique. Saint Michel, c'est 
l'archange avec ses ailes, qui descend du ciel ! Mais ce sont 
des petits détails, qui donnent parfois prétexte à une journée 
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de cohésion, à une messe, à un message. Mais cela ne va pas 
très loin. 

Dans les situations dramatiques où tout semble bouché, on 
sait que l'unique réflexe est l'intercession. Est-ce aussi celui du 
chef ? 

Surtout pas ! Il ne faut surtout pas que cela transparaisse. 
Ce serait dramatique. Le chef doit, dans certaines circons-
tances, garder ses états d'âmes pour lui et ne pas les mon-
trer. Il y a des moments où, quand il faut y aller, il faut y 
aller. Il y a un moment pour les états d'âme, et un moment 
pour les faire taire. Le chef doit être un « absorbeur » d'an-
goisse. 

Peut-on parler d'une manière chrétienne spécifique d'exer-
cer le commandement ? 

Non. C'est comme si on demandait s'il y a une manière 
d'être un chercheur chrétien, ou un professeur chrétien. Il 
faut essayer de faire passer un peu plus d'âme. C'est à ce 
supplément d'âme que l'on devrait pouvoir reconnaître les 
chrétiens. 

Entre la guerre et la paix, le concept de crise 

Mon général, vous êtes actuellement gouverneur militaire 
de Lille et commandant de Circonscription Militaire de Défense. 
Pouvez-vous nous dire en quoi cela consiste ? 

La grande notion actuelle sur laquelle nous travaillons, 
c'est la notion de crise : ce temps intermédiaire entre la paix 
et la guerre. La multiplicité des menaces crée une situation 
de crise pendant laquelle les forces militaires peuvent être 
nécessaires (catastrophes naturelles, inondations, terrorisme, 
extrémismes de toutes sortes... qui nécessitent que nous 
intervenions). Je m'occupe beaucoup d'organisation, de 
contacts avec les services civils. Il faut aider ces services à 
faire face, à préserver la survie de la nation, c'est-à-dire la 
survie de la population. C'est une activité de vigilance qui 
inclut des tâches qui ne sont pas toutes d'ordre militaire, 
mais qui interviennent toutes dans un contexte militaire et 

requièrent, pour cette raison, nos connaissances de mili-
taires. Et puis, il y a tout le reste, c'est-à-dire le soutien de 
la vie quotidienne des unités, mais il serait trop long que je 
m'y attarde. 

Le général de corps d'armée Pierre Aumonier est gouverneur militaire de 
Lille, commandant la Circonscription Militaire de Défense de Lille. 

132 133 



 

Communio, n° XIX, 4 — juillet-août 1994 

Entretien 
avec le vice-amiral d'escadre 

Guy Labouérie 

LE vice-amiral d'escadre Guy Labouérie a fait carrière 
dans la Marine nationale de 1953 à 1992, il a commandé 
les forces maritimes françaises dans l'Océan Indien et 
dirigé l'École supérieure de guerre navale. Membre de 
l'Académie de Marine, il est l'auteur de Dieu de violence ou 
Dieu de tendresse ?, Paris, 1982, Judith, une femme 
contre le totalitarisme, Paris, 1991 et Stratégie en 1993. 

Amiral, quelle réalité représente la guerre pour le marin ? 

La tentation du marin, c'est de croire que la guerre est 
propre, parce qu'il n'y a le plus souvent que des marins de 
guerre face à face. Il peut avoir l'impression que cela se passe 
entre gens d'un certain niveau, d'une certaine qualité. Nous ne 
voyons pas les horreurs réelles de la guerre sur le terrain, tous 
les jours, comme nos camarades de l'armée de terre. Cette dis-
tance est possible jusqu'au moment où le premier coup est tiré. 
Dès lors, le commandant sait qu'il peut mourir avec tous ses 
hommes, sans pouvoir échapper. C'est un basculement total. Si le 
bateau coule, tous en sont affectés de la même manière. 

Le commandant est-il le seul à avoir une vision globale du 
combat en cours, et la plupart de ses hommes n'en ont-ils au 
mieux qu'une vue partielle ? 

Il faut qu'ils en soient informés. « Seul maître à bord 
après Dieu » est une mauvaise formule, qui laisse entendre qu'il 
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y aurait un pouvoir. Une autorité doit s'exercer qui ne soit 
ni pouvoir, ni coercition, mais obtienne l'adhésion de tous 
à la mission commune, quelle que soit la fonction. La vie 
d'équipage est celle que l'Église a toujours aspiré à réaliser. 
Tous se sentent directement responsables, et savent que, si le 
bateau coule, tous devront nager. La tempête ou le 
danger sont pour tous, amiral ou matelot. Tous les hommes 
à bord ont donc une égale dignité. L'autre est votre égal à 
bord, dans des fonctions différentes. 

Comment s'exerce l'autorité à bord ? 
D'une manière plus exigeante que partout ailleurs. Nous 

devons vivre notre métier comme une méditation sur la mort, 
reçue aussi bien que donnée. Non pour vivre dans la tristesse 
ou la mélancolie, mais pour réfléchir aux véritables valeurs 
de la vie. 

Quelle est, Amiral, selon vous, la responsabilité du chef ? 

Le chef a une double responsabilité, la première est de 
faire exécuter les directives qu'il reçoit de son gouverne-
ment. Mais elles sont parfois prises à des milliers de kilomè-
tres et peuvent se révéler inapplicables. Deux cas intervien-
nent alors : ou bien vous n'êtes pas un vrai chef et vous 
faites descendre les directives vers les subordonnés en leur 
disant « débrouillez-vous au mieux », ou bien vous êtes un 
vrai patron, vous faites respecter l'esprit des ordres reçus et 
vous prenez sur vous ce qui ne serait pas exploitable sans 
mettre en cause la mission et la vie de vos hommes, de 
façon à ce que les commandants de bâtiments aient l'esprit 
libre pour appliquer les directives que vous leur donnez et 
ne se trouvent pas devant des ordres inadaptés. Pour moi, 
déléguer, c'est ouvrir un espace de liberté au subordonné 
pour qu'il agisse au mieux de ses moyens dans les condi-
tions du moment. Nous sommes là aussi pour préserver la 
vie de nos subordonnés. De plus, chacun doit savoir en per-
manence en vue de quoi il agit afin d'y adhérer même lors-
que l'urgence nécessiterait un ordre qui n'aurait pas eu le 
temps d'être expliqué. Il est donc évident que la mission 
prime tout, mais que le chef doit démissionner s'il la trouve 
ou si elle est immorale. 

Libres propos 

Que pensez-vous de la doctrine de la guerre juste ? 

La guerre est un mal intrinsèque. Je ne crois pas à la 
notion de guerre juste, même si ce fut un progrès dans la 
réflexion humaine. Il y a seulement des guerres inévitables. 
Il faut les faire, tout en sachant que c'est un mal. 

Amiral, vous êtes volontiers critique envers les conceptions 
militaires et stratégiques héritées de la Révolution, notam-
ment envers Clausewitz qui théorise l'irruption d'armées mas-
sives, cette force perturbatrice, déjà annoncée par Guibert avant 
la Révolution, de la nation en armes. 

Guibert en a vu toutes les conséquences désastreuses. 
Dans ce domaine, les Anglo-Saxons raisonnent beaucoup 
mieux que nous qui sommes prisonniers de la Révolution. 
Pour nos gouvernements, quels qu'ils soient, le service mili-
taire est avant tout un outil idéologique, et un outil de poli-
tique intérieure. Ne peut-on pas dire cependant que notre sys-
tème de conscription incite les autres pays à nous imiter, de 
sorte que, au moment du choc, la montée aux extrêmes serait 
inévitable ? Le roi David eut l'idée d'un service militaire et 
voulut faire le décompte de ses hommes. Qui s'y opposa ? 
Ses généraux, et Yahweh qui envoya la peste (2 Samuel 24, 
1-9 et 1 Chroniques 21, 1-6). Compter ses hommes en temps 
de paix relève donc d'une attitude agressive vis-à-vis des 
autres. En revanche, avoir une armée de professionnels n'in-
terdit pas, si on est attaqué, de faire appel à tous. Telles 
sont, aujourd'hui, les pratiques américaine et britannique : 
en cas d'attaque, les gouvernements de ces pays font d'abord 
appel aux volontaires, puis, si c'est nécessaire, instituent un 
service militaire, supprimé dès que le danger est passé. Cette 
attitude me paraît d'une plus grande maturité que la nôtre 
face au problème de la violence guerrière. 

Qu'attendez-vous, Amiral, des aumôniers militaires ? 

Il est très difficile d'être aumônier sur un bateau. Il y faut 
une bonne résistance physique, un sérieux équilibre, et une 
grande capacité de dialogue pour susciter la confiance indé-
pendamment de la hiérarchie des officiers supérieurs aux-
quels l'aumônier est assimilé à bord. De plus, parler d'une 
paroisse militaire me met toujours un peu mal à l'aise. 
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Nous devons être insérés dans des paroisses et ne pas vivre 
dans un ghetto, surtout si nous arrivons de plus en plus à 
une armée de métier. 

Que pensez-vous des messes à bord ? 

Par goût personnel, je ne supporte pas les messes offi-
cielles. Quand je suis entré dans la marine, il y avait encore, 
sur la plage arrière des croiseurs, deux grands fauteuils, 
l'une pour l'amiral, l'autre pour le commandant, des petits 
fauteuils pour les officiers supérieurs, des chaises pour les 
officiers subalternes, et tous les autres étaient debout. Tout 
cela a disparu, mais les messes officielles demeurent, à terre. 
Là aussi, une mutation des mentalités doit être opérée. Sur 
les bâtiments américains, à sept heures moins cinq le soir, 
l'aumônier dit une prière sur le circuit de diffusion ; tous 
s'arrêtent dans leur activité, qu'ils y croient ou non. Il me 
semble que c'est à cela que ressemblent le véritable respect 
de l'autre et la vraie laïcité. 

Comment se passe la vie religieuse à bord ? 

Sur certains bateaux, c'est l'initiative individuelle, des 
hommes de tous grades organisent des groupes de prière. Ils 
se réunissent le soir. C'est très bien. 

Quelle est la place du militaire dans l'Église ? 

Le clergé français a été très hostile aux militaires après la 
guerre d'Algérie, puis il s'est laissé convaincre. Les évêques 
ont même écrit sur la guerre nucléaire. Mais, pour ma part, 
ce n'est pas du tout cela que j'attendais d'eux. Ce que l'on 
est en droit d'attendre d'un évêque, c'est le rappel d'exi-
gences chrétiennes : ne pas prendre pour fin en soi l'histoire, 
ni l'argent, ni un certain nombre d'autres choses. La bombe 
atomique n'est pas exactement le problème des évêques. Il 
leur appartient plutôt, me semble-t-il, de rappeler à ceux 
qui travaillent aux armements de notre pays les exigences 
de l'Église universelle qu'il convient d'essayer de respecter. 
C'est toujours plus facile de s'attaquer aux moyens que de 
s'attaquer aux fins. J'ai pris un jour un exemple : « Monsei-
gneur, cette chaise est-elle morale ou non ? — Mais c'est une 
chaise ! — Monseigneur, j'en suis désolé, mais avec cette sim- 

ple chaise, je vous tue en trente secondes. » Ce qui est 
immoral, ce n'est pas l'arme nucléaire, mais ce qu'on veut 
en faire. Il appartient aux experts de parler de la bombe, et 
aux évêques, de nous rappeler les exigences du Christ. C'est 
ce que les experts ne nous diront jamais. 

Que vous a, humainement, apporté le milieu de la marine ? 

J'ai énormément apprécié le milieu de la marine, et aussi 
l'armée de terre, dont je suis issu familialement, car j'y ai tou-
jours trouvé des gens pour qui ces notions sont très impor-
tantes. Nous avons vécu dans des milieux relativement pro-
tégés par rapport aux idéologies, à l'argent, et au relati-
visme. Mais lorsque nos enfants qui ne rentrent plus dans 
ce métier militaire se trouvent brusquement confrontés à 
une société qui est en pleine mutation, ils ont des difficultés. 
Je ne crois pas pourtant que nous soyons les derniers diplo-
docus. Nous vivons la fin d'une immense imposture qui a 
provoqué une confusion mentale généralisée et un bouillon-
nement peut-être comparable aux conditions initiales de la 
Renaissance. La guerre nous accompagnera toujours, mais à 
nous de limiter autant que faire se peut la violence. Il faut à 
nos pays des hommes politiques et des officiers cultivés et 
de haute valeur morale. Comme il s'en rencontre encore 
beaucoup dans nos armées, je reste plein d'espérance. 

Le vice-amiral d'escadre Guy Labouérie (C.R.) a servi dans la Marine 
nationale de 1953 à 1992. Il a, notamment, commandé les forces mari-
times françaises dans l'Océan Indien, et dirigé l'École supérieure de 
guerre navale. Membre de l'Académie de Marine, il est l'auteur de Dieu 
de violence ou Dieu de tendresse ?, Paris, 1992, Judith, une femme 
contre le totalitarisme, Paris, 1991, et Stratégie, Paris, 1993. 
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Communio, n° XIX, 4 — juillet-août 1994 

Richard KALKA 

Accompagnement spirituel 
des militaires 

FIDÈLES aux traditions militaires et aux traditions en général 
(messes du souvenir, célébrations des saints patrons d'armes, 
diverses commémorations, cérémonies militaires et religieuses 
des obsèques, messes de Noël, concours de crèches), les 
militaires sont ouverts à la dimension spirituelle et inscrivent 
certaines de leurs activités dans le contexte religieux. Le 
devoir de réserve 1, qui établit une nette distinction entre la 
notion de réserve et celle de propagande, autorise non 
seulement le libre exercice du culte dans les enceintes 
militaires et à bord des bâtiments de la flotte (loi du 13 
juillet 1972), mais aussi toute information, communication et 
participation ayant rapport aux activités religieuses. En 
revanche, la propagande religieuse, la pression sur l'opinion 
d'autrui et le prosélytisme qui va au-delà du simple 
témoignage, sont opposés, par leur nature même, au principe 
de la neutralité dans les armées. 

Les motivations des jeunes qui s'engagent aujourd'hui 
dans l'armée sont très variées et apparemment sans aucun 
rapport avec une vocation quelconque. Beaucoup d'entre 
eux quittent la vie civile, après un échec scolaire, familial ou 
autre, avec la volonté de « s'en sortir ». D'autres s'engagent par 

1. Général Courtois, Foi et devoir de réserve, Brochure rédigée en février 
1992, dans le cadre de travail de l'Équipe nationale des officiers chrétiens. 

141 



 

Richard Kalka Accompagnement spirituel des militaires 

goût des armes ou tout simplement par goût de l'uni-
forme. D'autres encore recherchent dans l'armée l'aventure, 
l'évasion ou le dépaysement. D'autres enfin, plus terre à 
terre, aspirent à une vie « normalisée », à une stabilité d'em-
ploi et à des fins de mois assurées. Néanmoins, quelles que 
soient les motivations au départ, une fois la période proba-
toire passée avec succès, malgré quelques passages critiques 
de désorientation et de panique, les jeunes soldats prennent 
rapidement goût à la vie militaire et adhèrent parfaitement 
à cet esprit d'équipe, de cohésion et de franche camaraderie 
vécu 1 dans la plupart des unités. Et l'on peut affirmer que 
dans beaucoup de cas, la condition militaire mûrement accep-
tée devient au fil des ans une « vocation » au sens large, sans 
qu'elle soit pour autant confondue, comme on le faisait jadis, 
avec la vocation sacerdotale ou religieuse. 

En effet, la condition militaire implique une approche 
très concrète de la réalité et une pratique assidue des vertus 
humaines et morales. Le soldat, qu'il soit officier, sous-offi-
cier ou simple militaire du rang est convaincu qu'il existe un 
ordre dans le monde, qu'il doit y avoir une autorité et que 
sa vie est faite de disponibilité, de service et même de sacri-
fice. Une telle attitude est forcément source d'interrogations 
d'ordre personnel, d'où jaillissent des questions concernant 
la vie et la mort, le sens de la vie, le sens du sacrifice, le sens 
et la manière de servir autrui, le pourquoi de la discipline et 
de l'autodiscipline. Toutes ces questions provoquent et sti-
mulent une réflexion approfondie à la fois sur le plan moral 
et spirituel. En outre, les temps forts de la vie militaire en 
cas de guerre ou de crise, qui exigent des soldats un grand 
renoncement et parfois un esprit de sacrifice extrême, sont 
toujours des moments privilégiés au niveau de la foi. Beau-
coup découvrent ou retrouvent la foi face au danger et à la 
mort, sans pour autant considérer la religion comme un 
refuge ou un « paratonnerre » contre la peur, le trouble et 
l'avenir incertain. 

Il est donc aisément compréhensible que, de tout temps, 
les soldats recherchent un accompagnement spirituel et un récon- 

1. Le livre de l'aumônier catholique, DAF, Paris, 1992, p. 90. 
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fort moral auprès des aumôniers militaires dont le rôle au 
sein des forces armées n'a jamais été vraiment contesté, 
malgré quelques « tourmentes » passagères. 

L'aumônerie militaire 

L'histoire de l'aumônerie militaire française est rythmée 
par la guerre et la paix. En effet, bien que les origines 
des contacts entre les prêtres et l'armée remontent au haut 
Moyen-Âge 1, la naissance d'une véritable institution est le 
résultat — à la fois paradoxal et logique — des récents 
conflits armés. Les deux conflits mondiaux, la fin de la 
conquête du Maroc et les guerres coloniales en Indochine et 
en Algérie ont eu un poids inestimable dans la genèse, l'or-
ganisation et la structuration de l'aumônerie militaire —
véritable carrefour d'échanges et lieu d'expérimentation des 
relations entre l'État et l'Eglise. Enfant naturel de parents 
divorcés, l'aumônerie militaire de la dernière décennie du 
xxe siècle est la conséquence logique d'une longue et diffi -
cile période de cheminement et de tâtonnements marquée 
par un engagement exceptionnel des prêtres, qu'ils soient 
civils, missionnaires, prêtres-soldats ou aumôniers militaires. 
Ils sont présents auprès des troupes françaises sur tous les 

1. Dans la recherche des origines de l'aumônerie militaire, nous pouvons 
remonter jusqu'à l'édit de Carloman, frère de Charlemagne, qui, en 742, 
prévoit un certain nombre de clercs destinés à exercer le service divin 
(célébration de la messe et port des reliques) auprès des forces armées. 
Plus tard, « Le faux capitulaire de Charles le Chauve » formule les pre-
mières consignes pastorales : les chapelains accompagnant les troupes 
ont pour mission de bénir les soldats, de les exhorter, de confesser les 
mourants et de prier pour ceux qui vont mourir. Sous Clotaire, saint 
Sulpice est titré « Abbas in castris », c'est-à-dire chapelain du camp mili-
taire. Le premier chapelain royal, aumônier personnel du roi, apparaît à la 
cour des Capétiens. Assisté d'un adjoint et d'un collège de clercs, il est en 
réalité le grand aumônier royal dont la juridiction canonique et la 
tâche s'étendent sur la maison du roi et sur toute l'armée royale. A partir 
de la fin du XVIè siècle, on constate la présence d'aumôniers militaires per-
manents : François I

er crée officiellement en 1539 la Grande Aumônerie 
de France, tandis que Henri II, par ordonnance de 1555, prescrit que 
«chaque régiment ait un prêtre et qu'il y ait un prédicateur à la bataille et 
un autre à l'avant-garde ». 
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fronts, dans toutes les aimes, dans des périodes historiques 
et politiques cruciales pour la France. 

La Grande Guerre constitue une première étape décisive 
dans le rapprochement de la nation et du clergé, et permet 
enfin i d'établir des fondations solides à la future aumônerie 
militaire en tant qu'institution. Jusqu'alors le statut des 
aumôniers, sans qu'il soit jamais question d'une aumônerie, 
était variable et modulable, suivant d'une part les besoins 
ponctuels de l'armée et, d'autre part, l'histoire plutôt mou-
vementée des relations entre l'Église et l'État. 

Entre 1914 et 1918, l'armée française compte plus de trente 
mille ecclésiastiques mobilisés, les fameux prêtres-soldats 2 

qui, en plus deleurs obligations militaires, célèbrent le culte 
dans la mesure du possible, pour leurs frères d'armes et 
constituent une véritable ossature psychologique et morale 
de l'aumônerie pendant toute la durée de la guerre. Les 
aumôniers militaires titulaires, en nombre largement insuf-
fisant pour parer à l'éveil des besoins spirituels des soldats, 
sont renforcés par des aumôniers volontaires 3 qui s'enga-
gent pour exercer leur ministère auprès des soldats. 

1. Jusqu'à la Révolution de 1789, il existe à peu prés un aumônier par 
régiment, et les citadelles militaires dans les villes de garnison possèdent 
chacune une chapelle ou un lieu de culte. Après leur disparition presque 
totale pendant la Révolution, les aumôniers réapparaissent à l'époque de 
Bonaparte. La loi de 1874 (après une série de périples guerriers, la 
conquête de l'Algérie, la guerre de Crimée, la guerre franco-autrichienne 
et la guerre franco-allemande de 1870) fixe les fondements d'une hiérarchie 
et nomme des aumôniers titulaires et auxiliaires dans toutes les garnisons 
de France. Celle du 8 juillet 1880 est plus restrictive, car elle prévoit des 
aumôniers des différents cultes pour les garnisons de plus de deux mille 
hommes, éloignées des églises paroissiales et des temples de plus de cinq 
kilomètres. Le dernier décret en date avant la Grande Guerre, celui du 
5 mars 1913, stipule le rattachement des aumôniers aux groupes de 
brancardiers de divisions ou de corps d'armée : une centaine pour toute 
l'armée française de 1914. 
2. Ce fut le cas, entre autres, du père Teilhard de Chardin, caporal 
brancardier dans un régime de tirailleurs. Voir : Genèse d'une pensée. 
Lettres (1914-1919), Grasset, Paris, 1961, p. 37. 
3. Près de quatre cents prêtres, religieux et diocésains, sont venus grossir 
les rangs des aumôniers militaires titulaires, en réponse à l'appel d'Albert 
de Mun qui créa, le 11 août 1914 à Paris, un « Bureau des aumôniers 

144 

Tous ces prêtres, quel que soit leur statut militaire, ecclé-
siastique ou juridique et quelle que soit la forme de leur 
fonctionnement pastoral, jouent un rôle capital sur le front, 
dans des circonstances difficiles, vivant dans un dévouement 
extrême, bravant le danger et la mort. 

Le comportement exemplaire, souvent héroïque des prê-
tres 1 pendant toute la durée du premier conflit mondial, leur 
abnégation et leurs souffrances partagées avec les soldats 
des tranchées ont radicalement changé la place du prêtre et 
de l'aumônier dans l'esprit du soldat et du citoyen. L'hom-
mage de ces derniers pour le réconfort spirituel et moral 
qu'ils avaient reçu pendant la guerre, se manifeste, entre 
autres, dans l 'art verrier commémoratif de nombreuses 
églises de l'est et du nord-est de la France. Le prêtre, très 
souvent figuré dans le rôle de l'aumônier, reconnaissable à 
sa pèlerine noire et à son calot 'marqué d'une croix, dans la 
tranchée, au milieu des soldats, y personnifie sa présence 
dans les combats, aux côtés de ses compagnons 2. Cet 
hommage des Français à l'égard des prêtres se traduit éga-
lement par un climat de réconciliation entre les catholiques 
et les laïcs et par une diminution de l'anticléricalisme. Les 
relations entre l'Église et la Nation s'améliorent après 1918. 
Ainsi s'ouvre une nouvelle page de l'histoire des rapports 
entre l'Église et l'armée et tous les espoirs sont permis quant 
à la création d'une aumônerie militaire en temps de paix. 

Plusieurs tentatives 3 de création d'une aumônerie per-
manente ont lieu pendant la période d'entre-deux-guerres, 
qui échouent toutes comme si une certaine accalmie des 

militaires volontaires ». Cette structure provisoire et temporaire témoigne 
de la souplesse et du pragmatisme de l'Église qui s'adapte, quand il faut, à 
tout contexte pastoral. 
1. Plus de quatre mille six cents ecclésiastiques sont tombés sur les champs de 
bataille... 
2. Jean-Pierre Blin, « Le vitrail commémoratif de la Grande Guerre. Les 
catholiques français et le culte du souvenir », in : Chrétiens dans la pre-
mière guerre mondiale, sous la direction de Nadine-Josette Chaline, 
Cerf, Paris, 1993, pp. 167-196. 
3. Dont celle, limitée dans le temps, de l'aumônerie en Rhénanie (1921-
1930). Voir, à ce propos, Xavier Boniface, Aumônerie militaire française 
1914-1962, université de Lille III, 1992, pp. 40-49. 
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combats et une paix relative n'étaient pas propices à la 
création d'un organisme dont l'utilité — dans l'esprit de 
beaucoup de contemporains, hélas — ne se vérifie qu'en 
temps de conflit armé. C'est méconnaître la véritable mis-
sion pastorale de l'Église, qui ne s'inscrit pas seulement 
dans l'immédiat des conflits et des souffrances qu'ils impli-
quent, mais vise l'homme derrière le soldat1. 

Il faudra attendre le décret du 9 novembre 1935, qui, exac-
tement comme celui de 1913, est promulgué en prévision 
d'une éventuelle guerre, pour envisager les contours juridi-
ques d'une aumônerie militaire. Trois principes constituent 
l'ossature du décret : 1) reconnaissance du droit à tout mili-
taire de pratiquer le culte de son choix ; 2) l'affectation des 
aumôniers (catholiques, protestants et israélites) auprès des 
quartiers généraux de division et de corps d'armée, suppri-
mant ainsi leur subordination au service de santé ; 3) la 
nomination des aumôniers par le ministre de la guerre en 
accord avec l'autorité ecclésiastique 2. Il n'en résulte en fin de 
compte qu'une aumônerie « améliorée » par rapport à celle 
de 1914, avec tout de même un point fort, celui de relations 
officielles — en temps de paix — entre l'Église et l'armée. 

Le cardinal Verdier est nommé par Rome en 1939 vicaire 
aux armées. En décembre de la même année, il choisit Mon-
seigneur Audrain, évêque auxiliaire de Versailles, comme 
«visiteur ecclésiastique », tandis que Monseigneur Sudour 
continue d'assurer la liaison entre l'épiscopat et le haut com-
mandement de l'armée. Après la mort du cardinal Verdier, 
le premier conserve sa fonction de directeur général chargé 
des questions administratives, le second devient vicaire aux 
armées et se voit confier la charge spirituelle de l'aumônerie. 
Celle-ci commence à avoir ainsi une structure nationale hié-
rarchisée et permanente. 

Mais les choses sont moins évidentes sur le terrain. La 
« drôle de guerre » de 1939-1940 pose beaucoup de pro-
blèmes aux aumôniers militaires recrutés, dans la plupart 

1. Ibid., p. 92. 
2. Ibid., p. 48. Voir aussi Albéric de Palmaert, Les Religions face à la 
guerre, Centurion, Paris, 1992, pp. 55-56. 
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des cas, « parmi les exemptés, dispensés ou retraités1 ». Avec 
peu de résistance physique, insuffisants en nombre 2, sans 
moyens matériels, ils sont obligés de s'appuyer, comme en 
14-18, sur les prêtres-soldats (18 000 ecclésiastiques mobilisés 
en 1940). Le contexte très particulier de cette première 
période du conflit oriente leurs préoccupations pastorales 
surtout vers le soutien moral des soldats : la création des 
«foyers du soldat» dispensant toutes sortes de réconfort : 
physique, médical, social, matériel, loisirs, entraide 3. 

A partir de l'automne 1940, l'aumônerie militaire, tout 
comme l'armée et la nation, subit la division du pays et la 
séparation politique qui en résulte. Un certain nombre 
d'aumôniers, exerçant leur ministère auprès des soldats, 
sans se soucier des enjeux politiques, continuent leur péri-
ple pastoral dans le camp de Vichy. Un décret important 
concernant l'organisation d'une aumônerie en temps de paix 
y voit le jour en août 19414, ainsi que l'acte de fondation de 
l'aumônerie des chantiers de jeunesse. 

A peu près à la même époque, une nouvelle aumônerie s'or-
ganise auprès des armées de la France Libre. Une série de 
décrets et d'arrêtés, en commençant par un statut provisoire 
de l'aumônerie édité par le Général de Gaulle le ler janvier 
1941, lui insufflent une nouvelle vie et la façonnent en 
tenant compte des souhaits qu'expriment les aumôniers mili-
taires et leurs responsables depuis la guerre de 1914. Les 
documents prévoient un aumônier par bataillon, afin de 
faciliter le contact pastoral direct avec les hommes sur le terrain. 

1. L'aumônerie militaire française, 742, numéro spécial de la revue « 
Croix de Guerre », Paris, 1960, p. 82. Voir aussi : Mgr Jean Badré, Un Homme 
d'Église dans l'histoire, Entretiens avec Michel Fourcade, Nouvelle Cité, 
Paris, 1990, pp. 91-92. 
2. Quatre cents aumôniers titulaires pour l'armée de Terre, cinquante 
pour la Marine et cinquante pour l'armée de l'Air. Le décret du 4 juin 
1940 constitue l'aumônerie de l'Air en tant que corps autonome. 
3. Xavier Boniface, op. cit., pp. 51-52. 
4. Il s'agit d'une aumônerie territoriale proprement dite : à chaque 
niveau du commandement, l'aumônier militaire est chargé d'une tâche 
pastorale et spirituelle, et en même temps est investi de mission de liaison 
entre l'autorité religieuse et l'autorité militaire (alliance du sabre et du 
goupillon). 
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Les aumôniers titulaires ont le rang de capitaine, les auxiliaires 
celui de sous-lieutenant. Tous portent l'uniforme avec les 
insignes de grade et de fonction, étant considérés ainsi 
comme des soldats à part entière, mais avec une mission 
spécifique 1. Reconnus désormais comme des prêtres militaires, 
les aumôniers sont parfaitement intégrés dans le système, ce qui 
leur permet enfin de développer un nouvel aspect de la 
pastorale propre au monde militaire : l'apostolat de la 
présence. Celui-ci deviendra, au fil des ans, le principe de 
base de l'aumônerie militaire moderne caractérisé par une 
immersion totale dans un milieu unique en son genre 2,
une solidarité à toute épreuve avec les soldats et un soutien 
psychologique et moral inconditionnel des troupes. 

Une telle vision pastorale n'a pas été conçue par quelque 
directive spirituelle et abstraite, mais par le vécu des aumô-
niers de la France Libre, des prêtres engagés dans la Résis-
tance et des aumôniers des prisonniers de guerre 3. Sur le 
plan pastoral ainsi que sur celui des nouvelles structures 
statutaires, la deuxième guerre mondiale constitue un tour-
nant pour l'aumônerie militaire française. Elle a confirmé 
également, et renforcé même, le rapprochement entre la 
nation et le clergé. 

Toutes ces nouvelles bases, à la fois militaires et ecclésias-
tiques, rendent possible, dans une ambiance dépourvue d'an-
ticléricalisme, un démarrage de l'aumônerie militaire per-
manente après la guerre. En mars 1945, le cardinal Suhard 
nomme trois aumôniers-directeurs, responsables respecti-
vement des aumôneries Terre, Air et Marine : le père Badré 
(nommé en septembre, après la mort du père Amiable), le 
chanoine Houdayer (ancien responsable de l'aumônerie Air de 

1. Xavier Boniface, op. cit., p. 59. 
2. Un peu comparable à l'expérience des prêtres-ouvriers, la pastorale de 
l'aumônerie militaire est une forme naturelle et une exigence logique de 
l'apostolat spécifique au sein des armées. Contrairement aux 
prêtres-ouvriers, l'immersion et la proximité des aumôniers dans le 
milieu militaire leur permet d'y vivre à la fois comme prêtres et comme 
soldats. 
3. Voir Charles Klein, Le Diocèse des barbelés 1940-1944, Fayard, Paris, 
1973 ; même auteur, L'Aumônerie militaire de barbelés 1940-1947, SOS, 
Paris, 1967. 
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Vichy) et Monseigneur Bressoles. Cette structure hiérar-
chisée est officiellement reconnue par le gouvernement fran-
çais en novembre 1945 1. Le 7 mars 1946, une instruction 
ministérielle signée par le ministre de la Guerre Edmond 
Michelet, modifie le statut provisoire de l'aumônerie de 1941, 
en lui octroyant le statut définitif d'une aumônerie métropo-
litaine permanente en temps de paix. Il existe, parallèlement, 
une aumônerie des Théâtres d'Opérations Extérieures (TOE), 
toujours régie par le décret de 1935, regroupant les aumô-
niers d'Indochine, du Maroc et des territoires d'occupation. 

L'aumônerie des TOE d'Indochine connaîtra une expé-
rience toute particulière dans l'histoire des conflits armés 
français pendant la guerre de décolonisation 2. Le caractère 
spécifique de celle-ci offrira aux aumôniers l'occasion de 
réfléchir sur leur comportement humain, leurs attitudes et 
activités pastorales. Parfaitement intégrés au corps expédi-
tionnaire, les aumôniers militaires, renforcés dans un premier 
temps par un certain nombre de missionnaires 3, sont d'em-
blée confrontés à un combat inhabituel contre un peuple lut-
tant pour son indépendance. Cependant, fidèles à leur enga-
gement militaire et à leur expérience passée d'accompagne-
ment spirituel des soldats, ils ne remettent pas en cause le 
bien-fondé du combat mené par la France. Répartis en deux 
catégories, aumôniers territoriaux et aumôniers opération-
nels, ils multiplient leurs efforts pour être au plus près des 
soldats, afin de soutenir le moral de ceux-ci, vivant et com-
battant dans des conditions physiques et psychologiques 
extrêmement difficiles. Les aumôniers territoriaux se dépla-
cent fréquemment sur un territoire grand comme deux fois 
la France, suivent des convois en dépit de tous les dangers 
de la guérilla, vont jusqu'aux postes les plus isolés en s'effor-
çant d'être présents auprès de ceux dont ils ont la charge. 

1. Mgr Badré, op. cit., pp. 93-94. 
2. Ibid., pp. 107-114. Marie-Laure Dauchez, L'Aumônerie militaire 
catholique pendant la guerre d'Indochine, Paris IV, Sorbonne, 1992. 
3. La plupart appartiennent aux Missions Étrangères de Paris et cher-
chent, par le biais d'un engagement de courte durée au sein du corps 
expéditionnaire, à regagner leurs postes d'a affectation » en 
Extrême-Orient. 
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  Les aumôniers opérationnels, affectés aux bataillons parachu-
tistes et aux groupes mobiles, s'entraînent aussi intensément 
que les soldats et participent aux opérations de guerre aux 
côtés de leurs ouailles 1. Quatorze d'entre eux sont tombés 
en Indochine, deux autres survivront à une longue captivité 
chez les Viêts-Minh. Quatorze aumôniers sont cités à l'ordre 
du Corps d'armée, vingt-quatre à l'ordre de la Division, 
quinze à l'ordre de la Brigade et dix à l'ordre du Régiment 2. 

Quatre autres aumôniers militaires sont tombés sur les 
champs de bataille de la « guerre sans nom » en Algérie. 
Cette fois-ci, ni le conflit ni son caractère n'ont surpris l'au-
mônerie militaire. Celle-ci s'organise rapidement sur le ter-
rain, en associant les aumôniers de la 10e Région Militaire 
(Algérie) et les aumôniers arrivés avec les renforts venus 
d'Allemagne et de métropole. Comme en Indochine, un cer-
tain nombre d'aumôniers sont affectés dans les secteurs et 
les garnisons, d'autres rejoignent de nombreuses unités opé-
rationnelles, essentiellement parachutistes. Pour les fêtes de 
Noël et de Pâques, les prêtres civils, rappelés temporairement 
sous les drapeaux, arrivent de France et effectuent des tour-
nées des postes dépourvus d'aumônier militaire, répondant 
ainsi aux besoins spirituels des soldats. Les prêtres civils et 
les aumôniers militaires constatent un certain désarroi moral 
et psychologique chez les militaires. Face à cette situation, 
le père Vaugarni, aumônier en chef en Algérie, estime néces-
saire, «de voir les aumôniers en place dissipant les doutes 
et rétablissant les normes du bon sens appliqué au devoir 
patriotique, tel qu'il est simplement enseigné dans le caté-
chisme national 3 ». Une fois de plus, l'aumônerie joue la 
carte de la fidélité à l'armée et, sur le plan pastoral, celle du 
soutien moral inconditionnel des troupes qu'elle accompagne
spirituellement. 

1. Marie-Laure Dauchez, op. cit., pp. 65-76. 
2. Ibid., pp. 108-110. 
3. Rapport du père Vaugarni du 3 mars 1955, cité par Xavier Boniface, 
op. cit., p. 81. Le père Vaugarni a été remplacé par le père de L'Espinay 
comme aumônier en chef de l'Algérie. Ce dernier, ancien aumônier d'In-
dochine, est radicalement hostile à la torture et s'avère plus adapté à la 
situation sur le terrain. Voir Mgr Badré, op. cit., p. 123. 

Il se produit, toutefois, un hiatus pendant le conflit algé-
rien, où les aumôniers militaires, tout en restant solidaires 
de leurs frères d'armes, ne peuvent ni accepter ni tolérer 
certaines pratiques de quelques militaires. Il s'agit en 
particulier de l'usage de la torture 1. Au début, en 
l'absence d'un texte officiel à ce sujet, les aumôniers 
sont livrés à eux-mêmes et la plupart réagissent 
spontanément dans leur âme et conscience en s'opposant aux 
interrogatoires plus « qu'inhabituels », tout en comprenant la 
complexité du problème, notamment la recrudescence du 
terrorisme menaçant en permanence des vies innocentes. Ce 
n'est que le 17 février 1959 que l'aumônerie militaire publie 
son « Document Vert 2 » dans lequel elle précise sa position 
relative à l'obtention des aveux. L'usage de la violence, affirme 
le document, doit être mesuré par les exigences de l'ordre à 
rétablir et dans aucun cas, même si la personne interrogée 
est gravement coupable, on ne peut attenter à ses droits et 
à sa dignité. Le premier texte officiel de l'Église est signé 
par le cardinal Feltin qui, dans la « Lettre aux prêtres du 
vicariat aux armées du 7 mars 1960 », rappelle que «même 
en période de guerre, il n'y a pas de vacance de la moralité et 
du droit» et que la justice expéditive, les exécutions sommaires 
et la torture sont inadmissibles bien que dans certains cas, à 
condition de respecter la dignité de la personne, une action 
psychologique s'avère indispensable 3. La prise de position 
du cardinal Feltin, confirmée dans sa seconde lettre du 24 
octobre 1960, a l'avantage d'être sans équivoque quant à 
l'usage de la torture, mais en même temps elle prend en 
compte toute la complexité de la réalité militaire du conflit 
algérien. 
Les différentes prises de position de l'aumônerie pendant 

la guerre en Algérie, aussi bien sur le plan politique que 
moral, n'entravent en rien, sauf quelques cas particuliers, ses 

1. Le seul qui essaie de justifier d'une certaine façon la torture 
est le père Delarue, désavoué d'ailleurs par la direction de 
l'aumônerie, en rédigeant ses « Réflexions d'un prêtre sur le terrorisme 
urbain ». Voir à ce propos A. Maillard de la Morandais, L'Honneur est 
sauf, Prêtre, officier en Algérie, Le Seuil, Paris, 1990, pp. 342-346. 
2. Cité dans «Informations catholiques internationales », n° 94, 
15 avril 1959. 
3. Voir Mgr Badré, op. cit., pp. 173-212. 
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relations avec l'armée, mais lui permettent au contraire de 
jouer un rôle d'intermédiaire dans le rapprochement entre 
l'Église et la nation. En définitive, l'aumônerie en sort mora-
lement raffermie en tant qu'institution au service du monde 
militaire, bien que son élaboration statutaire et juridique ne 
soit pas encore achevée. 

Bien avant la fin du conflit indochinois, l'aumônerie mili-
taire française vit une période d'importantes transformations 
au niveau ecclésiastique. Dans une instruction du 23 avril 
1951, la Congrégation consistoriale décide la création de vica-
riats aux armées à base de juridiction personnelle. Le 26 juil-
let 1952, la même Congrégation consistoriale érige le Vica-
riat aux armées françaises, confiant la juridiction de celui-ci à 
l'archevêque de Paris et attribuant aux aumôniers mili-
taires des trois armées les titres et fonctions de vicaires géné-
raux. En 1964, Monseigneur Badré est nommé évêque auxi-
liaire, chargé des armées auprès du cardinal Feltin. Cette 
nomination coïncide avec la sortie d'un nouveau décret du 
ministre de la Défense (juin 1964), réorganisant l'aumônerie 
dans le cadre des armées. Trois ans plus tard, en 1967, le vicariat 
aux armées devient une entité distincte de celle de l'archevêché 
de Paris, avec à sa tête, le premier évêque militaire, 
Monseigneur Badré. Monseigneur Vanel lui succède en 
19701 et Monseigneur Fihey en 1983. Ce dernier devient, 
avec la constitution apostolique « Spirituali militum curae » 
promulguée par Jean-Paul II, le premier évêque ordinaire 
du diocèse aux armées françaises. Effectivement, la consti-
tution du 21 avril 1986 transforme les vicariats militaires en 
ordinariats aux armées à dater du 21 juillet 1986. 

L'objectif de cette nouvelle création propre au monde 
militaire est d'ordre essentiellement pastoral. « L'Église, sou-
ligne le Saint-Père, a toujours voulu s'occuper, avec une 
sollicitude toute spéciale et proportionnée aux différents 
besoins, de la pastorale des militaires. Ces derniers, en effet, 
forment une catégorie spéciale précise et, étant donné les 
conditions particulières de leur vie, qu'ils fassent volontai-
rement partie, d'une façon stable, des forces armées ou qu'ils 

1. Après une année d'intérim assurée par le père Marcel Thorel. 

y soient appelés en vertu de la loi pour un temps déterminé, 
ils ont besoin d'une forme pastorale concrète et spécifique. » 

Monseigneur Dubost, actuel évêque aux armées depuis 
septembre 1989, prépare, en collaboration avec le conseil 
presbytéral, un document sur le droit ecclésial particulier 
du diocèse aux armées, qui est une mise en oeuvre concrète 
de la constitution apostolique, adaptée à la situation fran-
çaise. L'article 2 de ce document précise que le « Diocèse 
aux Armées Françaises sera régi par la constitution aposto-
lique "Spirituali militum curae" du 21 avril 1986 et par les 
présents statuts pour ce qui concerne le droit ecclésial parti-
culier, par les textes officiels du ministère français de la 
Défense (circulaire 4 000) pour ce qui concerne le statut mili-
taire, par le code de droit canonique pour tout ce qui n'est 
pas spécifique du Diocèse aux Armées 1 ». 

Le diocèse militaire est unique en son genre : sans fron-
tières géographiques, il couvre toutes les forces armées fran-
çaises, les militaires de tous grades et leurs familles, appelés 
et engagés, gendarmes et marins, terriens et aviateurs, toutes 
les garnisons et bases métropolitaines et celles d'outre-mer, 
sans oublier tous les détachements d'assistance opération-
nelle, technique et humanitaire. C'est une véritable Église 
« locale » déployée de par le monde, confiée à un évêque et 
à un petit bataillon sans armes ni grades : les aumôniers 
militaires. 

Aumônier 

Ils sont aujourd'hui deux cent soixante-deux femmes, 
hommes, civils et militaires, prêtres, diacres, religieux et laïcs, 
répartis dans toute la France et en dehors des frontières, là 
où les forces armées ont besoin de leur soutien. Ces hommes, 
les textes officiels les gratifient d'une appellation désuète 
mais toujours d'actualité, «ministres du culte catholique ». 
Sur le terrain, les soldats les appellent « Padre ». C'est à la 
fois amical et affectueux. 

1. « Statuts canoniques du diocèse aux armées françaises », in Le Livre 
de l'aumônier catholique, op. cit., pp. 22-24. 
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Le Padre. Sacré Padre ! Sa silhouette est reconnaissable 
de loin. C'est vrai qu'il n'a plus vingt ans et que son physi-
que tranche un peu avec la jeunesse des soldats, mais il n'est 
pas non plus un «handicapé », loin de là, et dans sa tête 
tout va très bien, « comme à vingt ans 1 ». Car quel que soit 
son âge, il est généralement sportif et ne rechigne pas à une 
séance de sport avec ses ouailles, très tôt le matin. Même un 
footing musclé ne lui fait pas peur. En cherchant en tous 
lieux et par tous les moyens le contact avec les soldats, il se 
plie aux exigences d'un entraînement régulier. Il ne fait pas 
trop «curé », mais il a quand même «une bonne bouille ». 
Un peu comme un prêtre-ouvrier. On le voit souvent avec le 
sac à dos, au sein d'une colonne, crapahuter dans les bois et 
les thalwegs. Il transpire, souffre, il a faim et froid, comme 
les soldats qu'il accompagne. Au bout de trois jours, il ne 
compte même plus ses ampoules et en rit en grignotant son 
pain de guerre. De marche en marche, de manœuvres en 
manœuvres, il taquine la foi de ses gars, sans dire un seul 
mot sur le Bon-Dieu. C'est eux qui un jour craqueront et 
lui poseront une foule de questions en vrac et dans tous les 
sens : « Padre, pourquoi es-tu là? T'es pas obligé... Tu sais, 
moi aussi j'ai fait ma "petite" communion... N'y a-t-il pas 
de contradiction entre la guerre et la religion ? C'est quoi 
exactement ton galon ? » 

Le Padre répond gentiment, calmement, concrètement. 
Avec son habituelle liberté de parole, par rapport à l'Église, 
par rapport au milieu militaire. Il ne donne pas de leçons de 
morale, mais se confie, lui aussi, pour raconter un peu sa 
foi, pour dire que lui , un grand garçon, croit en Dieu 
comme un enfant. Avec une certaine distance vis-à-vis de 
l'Église, il demeure l'homme d'évangile, un lien vivant et 
humain avec l'Église. Il est un lien avec l'extérieur, lui qui 
ne vient pas de l'extérieur. 

Le Padre est une légende. Il existe parfois un véritable 
mythe de l'aumônier militaire. Toute conversation avec un 
soldat commence ou se termine de la même façon : « Vous 
savez, mon Père, j'ai connu à l'époque le père... » Bien entendu, 

1. L'expression favorite du père Maffre, ancien aumônier du 8e R.P.I.Ma. 

c'était un homme extraordinaire, exceptionnel, admiré de 
tous. Presque surnaturel, à en croire les qualificatifs 
attribués en bloc à ce personnage moralement irré-
prochable, intrépide, courageux, généreux, galvanisant les 
combattants, assistant les blessés, vivant dans l'abnégation... 
Les noms et les récits abondent. 

Par exemple, le Padre de la Grande Guerre. Il s'appelle 
Brottier, Doncœur ou Lenoir, Lelièvre, Thellier, Lagardère, 
Bouvier, Poiron ou peut-être Texier. Il est jeune et instruit, 
prêtre diocésain ou religieux, breton, parisien, vendéen ou 
normand. Habillé d'une drôle de façon, mi-ecclésiastique, 
mi-guerrière, sa soutane noire est plus courte que celle des 
prêtres civils, pour lui permettre de se déplacer plus facile-
ment ; des jambières réglementaires lui procurent une allure 
chevaleresque et décidée ; un calot galonné et un brassard 
de la Croix-Rouge sur le bras complètent son uniforme. Il 
se déplace de cantonnement en cantonnement, à cheval ou 
à bicyclette, mais le plus souvent à pied, sous la pluie et dans 
la boue, sa soutane relevée jusqu'à la ceinture. Il passe tou-
tefois la plupart de son temps dans les tranchées, en allant 
d'un groupe à l'autre, pour dire un mot, consoler, donner des 
nouvelles, offrir une cigarette ou tout simplement un sourire. 
Il soigne les blessés, administre l'extrême-onction, confesse, 
célèbre la messe ou les obsèques. Le Padre des années 14-18 
est un poilu parmi les poilus. Convaincu que sa place est 
avant tout avec les combattants, en première ligne, il la reven-
dique haut et fort. Cela lui coûtera peut-être la vie, mais il 
ne peut faire autrement qu'être avec ses ouailles 1. 

Le Padre de la Deuxième Guerre mondiale n'est plus 
habillé comme avant. Il a troqué sa soutane contre l'uni-
forme militaire, mais il est toujours reconnaissable avec ses 
insignes d'aumônier et la croix pastorale. La tenue militaire 
lui semble plus appropriée, non seulement du point de vue 
pratique, mais surtout comme symbole de solidarité et d'inté-
gration au monde dans lequel il vit quotidiennement. Et il se 

1. Nadine-Josette Chaline, « Les Aumôniers catholiques dans l'armée 
française », in Chrétiens dans la Première Guerre mondiale, op. cit., 
pp. 95-120. 
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préoccupe beaucoup de ce monde des soldats dont le moral 
a besoin d'être soutenu en permanence. La plupart de ses 
efforts pastoraux vont dans ce sens-là. Il multiplie les 
contacts, crée des cercles d'études, met en place dès qu'il le 
peut une action catholique aux armées, fonde des foyers pour 
les soldats, des groupes d'amitié et des équipes de scoutisme. 

Mais le point le plus fort de sa pastorale, la pierre angu-
laire de son apostolat, c'est sa présence, il est présent dans la 
Résistance, rejoint dès la première heure quelques « maquis », 
malgré une réticence des évêques 1. Le Padre est aussi pri-
sonnier de guerre et aumônier des prisonniers. Il travaille 
très dur dans les Kommandos, « vit là-bas les mêmes angois-
ses, les mêmes brimades, les mêmes corvées que ses cama-
rades non prêtres. Il endure les mêmes privations 2 

» et le 
même dénuement. Son témoignage est si simple et tellement 
vrai que la vie religieuse des offlags et des stalags est de plus 
en plus intense, en dépit d'interdictions officielles et de fré-
quentes punitions. Les soldats-prisonniers savent qu'ils ont 
dans le Padre un prêtre compatissant et un ami fidèle. 

Cette fidélité, il la prouve également sur le front où sa pré-
sence prend une nouvelle forme. En 1944, le Padre devient
parachutiste et aumônier des parachutistes. Le ler R.C.P., 

première unité parachutiste française, l 'accueille avec 
enthousiasme et émotion. Le père Malfoy saute « comme 
tout le monde », est entraîné comme les autres et partage la 
vie des parachutistes à part entière. « Pour, comme il dit, 
s'en faire mieux connaître et pour mieux les connaître 
lui-même afin de leur donner la nourriture qui convienne à 
leur état d'âme 3. 

» Cet apostolat de proximité ouvre une 
nouvelle voie pastorale et crée un nouveau type d'aumônier 
opérationnel, affecté auprès des unités d'élite. 

Opérationnels, ils le sont tous dans le corps expédition-
naire indochinois où les conditions de vie sur le terrain sont 

1. Jacques Duquesne, Les Catholiques français sous l'occupation, Gras-
set, Paris, 1988, pp. 346-350. 
2. « Le Clergé de Captivité » par l'abbé Bendele ; cité par Xavier Boni-
face, op. cit., p. 63. 
3. Rapport du père Malfoy du 23 mai 1944, cité par Xavier Boniface, 
op. cit., p. 60. 

plus que rustiques, avec de continuels déplacements et des 
changements de résidence, dans un climat pénible, de cha-
leur, de pluie, d'inconfort, où règnent le paludisme et la 
dysenterie. La paroisse « opérationnelle » du père Mottin, 
au Cambodge, est de 120 000 km 2. Pour aller au poste mili-
taire de Kompong-Poutrea, il est obligé de faire 150 km à 
dos d'éléphant durant cinq jours. Pour passer vingt-quatre 
heures sur l'île de Phu-Quoc afin de rendre visite à un garde 
républicain, seul Français commandant des autochtones, il 
doit passer quarante heures en mer. Il passe de longues 
heures sur les mauvaises routes, aveuglé par la poussière en 
saison sèche, maculé de boue rougeâtre pendant la saison 
des pluies. Fatigué et surchargé de travail, le padre du 
Cambodge ou du Tonkin s'efforce d'être toujours aimable, 
humain, sacerdotal et de faire tout ce qu'il peut pour contri-
buer à l'épanouissement moral de ses soldats 1. 

L'aumônier parachutiste en Indochine est le type même 
de l'aumônier opérationnel. Entraîné comme ses soldats, 
vivant en permanence avec eux, partageant les mêmes dan-
gers, il est admis par tout le monde et devient rapidement 
leur ami et confident. Ses ouailles, considérées quelquefois 
comme des « têtes brûlées », aiment bien leur padre et lui 
témoignent beaucoup de tendresse, tout en exigeant de lui 
un comportement irréprochable et une totale disponibilité. 
Ce sont des combattants de haut niveau, physiquement sur-
entraînés, courageux, aguerris, cultivant leur image de 
marque aussi bien sur le plan physique que moral. Le saut 
en parachute leur donne le goût du risque et crée une cohé-
sion exceptionnelle. Dans un bataillon de parachutistes plus 
qu'ailleurs, les soldats ont l'impression d'appartenir à une 
famille commandée par un chef, père du bataillon, que tout 
le monde aime, admire et suit jusqu'au bout. L'aumônier 
fait partie de cette famille, partage ses joies et ses souf-
frances, sa fierté et son esprit de sacrifice 2

. 

1. Marie-Laure Dauchez, op. cit., pp. 69-71. 
2. Paul Jeandel, Paul Vincent, «Soutane noire et béret rouge », Éditions
de la pensée moderne, Paris, 1957. Voir aussi Louis Delarue, Avec les 
paras des l er R.E.P. et 2e R.P.I.Ma, Nouvelles Editions Latines, Paris, 
1961. 
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Dans le film Diên-Biên-Phu, Pierre Schoendoerffer rend 
un hommage appuyé aux aumôniers d'Indochine. Plusieurs 
séquences du film montrent un aumônier parachutiste très 
proche des soldats, partageant tous les moments de leur vie, 
récitant la prière du para, bénissant les « sautants » et secou-
rant les blessés au cœur des combats. 

Un autre témoignage émouvant est rendu par le médecin 
militaire Grauwin dans son livre J'étais médecin à Diên-
Biên-Phu : 

Un soir — ce devait être après la chute de l'obus de 120 
dans la salle de triage — au moment où, désespéré parmi les 
morts et les mourants, je me laissai envahir par le doute, je 
vis deux soldats vietnamiens, mains jointes, genoux à terre, 
tête inclinée devant le père. Sur leur demande, il les bapti-
sait. Combien de fois ai-je dit : "Prévenez l'aumônier." 
Autant de fois sans doute à Diên-Biên-Phu qu'en deux ans de 
séjour dans le delta. Le téléphone le touchait au P.C. du 
G.O.N.O. dans son abri ou dans quelque unité voisine. Cinq à 
six minutes plus tard, il apparaissait rouge, essoufflé, mais 
toujours souriant. Il fallait courir vite sous les rafales d'obus, 
et le franchissement de l'espace qui séparait le P.C. de mon 
entrée ouest constituait à chaque fois un véritable exploit. 
C'était l'endroit le plus exposé de Diên-Biên-Phu. 

Le remords me prenait quand, ayant terminé son travail, il 
décidait de se rendre auprès d'autres blessés, logés dans les 
abris extérieurs. Il s'arrêtait au pied de l'escalier ; avant de le 
monter et de se lancer à nouveau dans la fournaise il comp-
tait, et je comptais avec lui mentalement : 1, 2, 3, 4, 5, 6, 
hop... En général, il y avait un silence, un répit de trente 
secondes à une minute entre les chutes des six obus. Un jour, il 
dut s'aplatir une dizaine de fois avant d'arriver à l'entrée 
ouest. Je décidai alors de ne l'appeler qu'en période de 
semi-accalmie ou d'accalmie complète 1 (...) 

La messe du dimanche se disait habituellement dans la 
salle d'opération ou devant l'entrée de la pharmacie ; de 
cette façon, l'aumônier pouvait voir la salle de réanimation 
toujours pleine de blessés en attente du dernier acte, l'acte 
opératoire. Un calme subit s'étendait dans tous les abris voi- 

1. Médecin-Commandant Grauwin, J'étais médecin à Diên-Biên-Phu, 
éditions France-Empire, Paris, 1992, pp. 198-199. 

sins. Dieu était parmi nous. L'oreille se fermait aux bruits 
ininterrompus des explosions et aux sifflements modulés des 
balles. L'angoisse, la peur, l'attente de l'heure qui va venir 
disparaissaient et faisaient place à une détente physique 
totale, un apaisement, un regain de confiance, une force 
nouvelle qui jaillissait mystérieusement et faisait redresser les 
épaules, affermir le regard. Dieu ne peut pas nous abandon-
ner, puisqu'il est venu, puisqu'il est là 1. 

En Algérie, les aumôniers opérationnels et parachutistes 
en particulier confirment, une fois de plus, leur dévouement 
à la troupe. Quelques-uns vont même jusqu'à trop s'impré-
gner du mythe algérien «para» et font f igure de vrais 
baroudeurs, parfois même au détriment de leur mission de 
prêtre. Tellement solidaires des soldats, qu'il leur arrive de 
temps à autre de vouloir à tout prix justifier n'importe 
quelle action de leurs frères d'armes 2. Mais dans l'ensem-
ble, ces aumôniers sont d'incontestables témoins de la foi 
dans le milieu militaire assoiffé, malgré quelques mauvais 
errements, de spirituel et de surnaturel. 

La période de paix après 1962 permet aux aumôniers d'ap-
profondir leur réflexion théologique et pastorale, et de retrou-
ver un équilibre entre leur état de militaire et leur condition 
de prêtre. Tous les ans, l'aumônerie militaire organise des 
colloques pour les différentes catégories de militaires (les 
officiers, les sous-officiers, les écoles militaires et, récem-
ment, le personnel féminin des armées) et des journées d'étu-
des pour les aumôniers. Ces derniers se rencontrent égale-
ment dans les secteurs pastoraux, au niveau régional ou divi-
sionnaire. La réflexion, le partage des expériences de cha-
cun, la fraternité et la prière renforcent la cohésion de l'au-
mônerie qui devient de plus en plus une entité non seule-
ment administrative mais aussi communautaire et pastorale. 
Malgré la diversité des tâches et la spécificité de chaque 
« paroisse », les aumôniers retrouvent les points communs 
de leurs missions, formulent ensemble des priorités pasto-
rales et projettent des activités annuelles et des actions ponc-
tuelles proposées aux militaires : le pèlerinage international 

1. Ibid., p. 197. 

2. Mgr Badré, op. cit., pp. 129-130. 
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à Lourdes, le pèlerinage au Mont Saint-Michel, les rassem-
blements des laïcs, relais de l'aumônerie, les réunions des 
jeunes en recherche de vocation. De plus, tous les ans la 
direction centrale organise un stage de formation pour les 
nouveaux aumôniers. 

Toutes ces activités d'échange, de partage et de réflexion 
permettent aux aumôniers, au fil des ans, de concevoir et 
d'adopter un profil humain et pastoral commun plus adapté 
aux besoins du monde militaire, selon le fameux mot de saint 
Paul : « En toutes circonstances, je tâche de m'adapter à tout 
le monde» (Co 10, 31). Les aumôniers français n'ont pas 
attendu la promulgation de la constitution papale « Spiri-
tuali militum curae » pour travailler dans l'esprit de la future 
constitution, en proposant aux soldats «une forme de pasto-
rale concrète et spécifique ». 

L'aumônier militaire des années 70-90 est un homme de 
terrain, au coeur même du monde militaire de tous grades, 
de toutes armes et de tous services. Quel que soit son appar-
tenance au sein des armées — armée de Terre, armée de 
l'Air, la Marine ou la Gendarmerie — son premier souci 
pastoral est d'« être avec » et de « vivre avec ». Être avec les 
soldats pour constituer une présence d'Église. Vivre avec 
eux pour faire naître des communautés fraternelles, parta-
ger la foi, effacer les séparations, abolir les barrières dues 
aux différences de grades, de responsabilités, d'âges et 
d'idées. 

Être toujours avec eux comme témoin de vie afin qu'à leur 
tour, les militaires puissent rendre leur témoignage chrétien 
de familles solides, d'hommes moralement intègres, de chefs 
qui respectent l'homme en chaque soldat, de subordonnés 
qui accomplissent leur mission dans un esprit d'amour pour 
la patrie et d'estime pour les chefs I. Vivre avec les militaires 
comme « signe de contradiction » qui les interpelle et les 
invite à devenir de plus en plus solides dans leur foi et actifs 
dans leur milieu. 

1. « Aumônerie militaire », Encyclopédie Théo, pp. 1100-1101. Voir aussi 
Jacques Alazard, L'Église dans l'armée, Cahiers pour croire aujourd'hui, 
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mai 1993, pp. 3-8. 
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Ce « vivre avec » se concrétise d'une manière particulière 
pendant les fréquentes missions opérationnelles au Liban, 
au Zaïre, au Tchad, en Nouvelle-Calédonie, en République 
Centrafricaine, partout où les aumôniers militaires sont 
appelés à accompagner les détachements français. Loin du 
pays et de leurs familles, vivant souvent dans des conditions 
précaires, pénibles et parfois même insupportables, les sol-
dats apprécient la présence de l'aumônier qui apporte un 
réconfort spirituel et moral. Celle-ci devient presque indis-
pensable quand arrive un « coup dur ». 

Beyrouth, le 23 octobre 1983, à 6 heures 24 du matin, 
l'immeuble Drakkar explose. Une compagnie du ler R.C.P. 
est anéantie. Bilan terrible. Peu de temps après l'explosion, 
arrive sur place le père Lallemand, aumônier de Diodon IV, 
qui découvre le sergent Chaillot vivant sous les décombres : 

— Tiens bon, on arrive. On est tout près, mon gars. 
Chaillot pleure. Cette voix, virile et rassurante, est celle du 

père Yannick Lallemand, l'aumônier du groupement aéroporté. 
Un curé de choc, ancien du 2e R.E.P. avec lequel il a sauté 
sur Kolwezi. Un de ses frères a été tué en Algérie. Tous les 
paras depuis sont ses fils ou ses frères. 

Le « Padre » ! Un regard qui confond et apaise en même 
temps. Tout le monde le respecte, les hommes l'adorent. Ils 
l'ont vu chanter et boire des coups avec autant de force et de 
sérieux qu'il met le dimanche, devant son autel de campagne, à 
rappeler les quatre vérités de l'Évangile. 

Il a uni et baptisé des générations de soldats et d'enfants de 
soldats. Il a marié Chaillot lui-même, par un beau samedi du 
mois d'août. Le sergent repense à cette cérémonie : Annie, sa 
femme, plus belle que jamais, blonde et délicate, sa fierté. Un 
nouveau sanglot le fait tousser, des larmes brûlantes jaillissent 
de ses yeux douloureux (...). 

— Padre, Padre, c'est moi Chaillot ! Padre, vite, je veux sortir. 
— Tiens bon, Lionel, on est là. On arrive (...). 

Chaillot n'a plus mal, il ne voit plus le temps passer. Ses 
camarades sont là avec le Padre. Il va sortir (...). 

Les sapeurs mettront encore une heure pour le dégager et le 
tirer de son caveau, à travers un tunnel de débris (...). Le 
Padre est là, agenouillé tout près de lui, contre la civière 
posée à terre, gris de poussière de la tête aux pieds. 
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— C'est bien, Lionel. Tiens bon. Tu vas rejoindre Annie. Elle 
t'attend. Va... 

Lundi 24 octobre, 1 heure 30 du matin, le sergent Chaillot 
vient de passer dix-huit heures dans le piège de Drakkar. 
Tous sont morts autour de lui. 

Plus tard, après la tragédie de Drakkar, tous les soldats 
diront : « Le père Lallemand ? On a tenu grâce à lui'. » 

La présence des aumôniers dans le Golfe, quantitative-
ment « timide » au début à cause de la réticence des auto-
rités saoudiennes qui refusent de l'admettre en terre d'Islam, 
s'avère rapidement indispensable pour accompagner les 
troupes dans ces moments difficiles. La rusticité de vie, l'im-
minence d'une offensive terrestre, la menace permanente 
d'une éventuelle attaque chimique ou autre, la probabilité de 
la mort ainsi que la dimension quasi mystique de la vie dans 
le désert font naître chez les soldats un regain de ferveur. Les 
cinq aumôniers envoyés dans les sables créent de toutes pièces 
une véritable paroisse opérationnelle, en plein désert, aux 
franges des combats où l'homme seul se redécouvre une 
dimension spirituelle et a besoin de celui qui sait, de celui 
dont la foi peut apporter quelque réponse de vie. Mais 
au-delà du seul aspect religieux, la présence des 
aumôniers militaires dans le Golfe est un symbole. Symbole 
de l'engagement total de l'armée. Symbole de l'attachement 
de ces «soldats de Dieu» à l'homme. Symbole du 
quotidien de l'aumônier militaire : être là et être l'humble 
témoin d'un Dieu qui a partagé notre humanité. 

La guerre du Golfe, c'est avant tout des semaines et des 
mois d'attente et d'inquiétude dans un désert plat, caillou-
teux et inamical. L'aumônier y vit avec ses soldats une expé-
rience d'une solidarité à toute épreuve, une véritable expé-
rimentation des vertus évangéliques rythmée par les tempêtes 
de sable, le froid, l'incertitude, le souci pour les familles res-
tées en France. Les derniers jours avant l'offensive terrestre, 
la tension monte d'une façon plus que tangible. La veille, 
à l'heure de toutes les incertitudes et des peurs aussi, les 
regards se tournent vers l'aumônier. 

Accompagnement spirituel des militaires 

En passant chez les Spahis, il a été proprement kidnappé 
par le colonel Barro : « Accepteriez-vous de dire une messe 
chez nous ?» Le père André Chillaz est un parachutiste. 
C'est dire s'il a la foi chevillée au corps, et qu'il ne recule 
jamais devant la perspective de délivrer la Sainte Parole. Le 
colonel a fait prévenir ses escadrons, seule une petite poignée 
d'hommes a pu venir. Devant une vingtaine de gradés et quel-
ques Spahis qui se serrent dans la minuscule tente P.C., le 
padre enfile une chasuble au-dessus de son treillis camouflé, 
seuls les rangers dépassent d'une façon insolite. « Vivons, cette 
messe dans la joie, et demandons pardon de nos péchés.» Il 
insiste sur la vie, et la vie éternelle, tout au long de cette 
messe sur laquelle pèse l'ombre de la mort. 

«Reprenez avec moi le psaume : je marcherai en présence du 
Seigneur sur la terre des vivants. » Puis il insiste sur la résur-
rection qui est la vraie vie : « il est difficile de parler en 
termes humains de la résurrection, mais c'est une vie de plé-
nitude. » Les hommes communient avec la ferveur de premiers 
communiants, avec sans doute l'idée que la dernière commu-
nion est aussi importante que la première. La ferveur est 
grande. Tous les assistants ne peuvent que songer au combat 
qui les attend, aux hommes qu'ils vont avoir à commander et 
qui, peut-être, à cause d'un ordre donné, iront au bout de leur 
sacrifice. «Donnez-moi, mon Dieu, le courage et la Foi, car 
Vous seul donnez ce que l'on ne peut obtenir que de soi... » 
Ces paroles, écrites voici près de cinquante ans par le jeune 
aspirant Zirnheld avant de se faire tuer, dans une autre guerre, 
dans un autre désert, prennent, ici et maintenant, toute leur 
force. La messe est finie. Les fidèles se dispersent en silence. 
Ce fut une étrange cérémonie chrétienne en terre d'Islam 1. 

Il y en a eu beaucoup d'autres, sous d'autres cieux, par-
tout où le soldat français avait voulu manifester sa foi en 
Jésus-Christ ou, tout simplement, confier à quelqu'un ses 
doutes et ses incertitudes. Il y en aura toujours, car la prière, 
qui est fondamentale dans la vie d'un homme, l'est encore 
davantage dans la vie de celui qui a épousé la condition 
militaire faite de dévouement, de générosité, de don de soi. 
La plupart du temps le soldat prie sans paroles ni gestes, sans 

1. Frédéric Pons, Les Paras sacrifiés, Beyrouth 1983-1984, Presses de la 
Cité, Paris, 1944, pp. 123-125. 

1. Erwan Bergot, Opération Daguet, Les Français dans la guerre du 
Golfe, Presses de la Cité, Paris, 1991, p. 180. Voir aussi Pierre Bayle, 
« L'offensive vue d'un V.A.B., Golfe : l'armée de Terre en opération », in 
« Terre magazine » 22-23, mars-avril 1991, p. III. 
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formules qui lui paraissent quelquefois encombrantes ou 
maladroites. Mais il lui arrive aussi d'avoir envie de dire 
haut et fort ce qu'il ressent au fond de lui-même et qui cor-
respond à sa façon de percevoir la réalité et le sacré. Le 
padre, soldat et homme de prière, se doit de comprendre ce 
désir et de faire siennes ces diverses expressions hors du 
langage théologique habituel. La prière de l'aspirant Zirn-
held, la plus connue de toutes ces expressions, murmurée, 
récitée ou chantée par tous les soldats sur tous les fronts 
depuis 50 ans, est devenue la prière de tous ceux qui se 
préparent à un sacrifice ultime : 

M o n  D i e u ,  m o n  D i e u ,  
Donnez -mo i  ce  qu i  vous  res te .  

Donnez-moi ce qu'on ne vous demande jamais... 

Le soldat la murmure souvent, cette prière. Il la mâche 
avec son pain de guerre. Il la chante aussi pour qu'elle 
monte — portée par le vent de Toulouse, en passant par le 
camp de Bouar, les «deux-cents-villas» de Bangui, les 
popotes de Libreville et celles de Kigali, les palmiers de 
Faya Largeau et les sables d'As Salman — jusqu'au ciel. 
Décidément, le soldat français n'a pas froid aux yeux, pour 
jeter, avec insolence, à la face de Dieu : 

Je ne vous demande pas le repos 
Ni la tranquillité 

Ni celle de l'âme, ni celle du corps. 
Je ne vous demande pas la richesse 

Ni le succès, ni même la santé. 

Alors, que demande-t-il au juste à ce Dieu qui peut tout 
donner et qui peut donner surtout « ce que l 'on ne peut 
obtenir que de soi ? » Coiffé d'un béret ou d'un képi, sourire 
innocent aux lèvres, regard lointain avec un brin de cynisme 
et de désinvolture, toujours avec la même insolence, il prie : 

Je veux l'insécurité et l'inquiétude. 
Je veux la tourmente et la bagarre 

Et je veux que vous me les donniez, 
Mon Dieu, définitivement 

Que je sois sûr de les avoir toujours... 

Soit ! Sait-il vraiment ce qu'il demande ? En est-il bien 
conscient ? Se souvient-il d'une réplique de Jésus qui, à une 
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demande insensée de la mère des fils de deux de ses disci-
ples, a répondu : « Vous ne savez pas ce que vous demandez. 
Pouvez-vous boire la coupe que je dois boire?» Effective-
ment, il n'a pas froid aux yeux, car l'insécurité et l'inquié-
tude, c'est exactement l'inverse de ce que recherche l'homme 
de tous temps, pour vivre normalement, tranquillement, dans 
sa maison, avec les siens, dans la paix. Et la tourmente et 
la bagarre n'intéressent que des voyous et des bandits, car
l'homme normalement constitué et bien élevé leur préfère 
une vie calme, bien ordonnée et bien réglée, avec ses huit 
heures de sommeil, son café du matin et ses pantoufles du 
soir. Mais lui, apparemment, il sait ce qu'il demande. Il ne 
cherche pas l'insécurité et l'inquiétude pour elles-mêmes. La 
tourmente et la bagarre, il s'en passerait volontiers. S'il les 
demande, et il sait très bien ce qu'il fait, c'est pour pouvoir 
les accepter si un jour elles lui arrivent. Car il veut être 
toujours prêt, comme dans l'Évangile, ne sachant ni l'heure 
ni le jour. Être prêt à défendre toutes les valeurs qui lui sont 
chères. Être prêt à sauter sur Diên-Biên-Phu ou Kolwezi. 
Prêt à passer des mois dans les tempêtes de sable du Golfe. 
Prêt à affronter les Khmers rouges au Cambodge. Prêt à 
débarquer sur l'aéroport de Kigali et à évoluer dans une 
ville mise à feu et à sang par une folie meurtrière. Prêt à 
défendre les populations en détresse à Sarajevo ou Gorazde. 
C'est pour cela d'ailleurs que sa prière se termine par une 
supplique sublime : 

Donnez-moi,  mon Dieu, ce qui  vous reste. 
Donnez-moi ce dont les autres ne veulent pas. 

Mais donnez-moi aussi le courage 
Et la force et la Foi. 

Le courage qu'il demande signifie «faire malgré ». Courir 
malgré la fatigue. Tenir debout malgré la lassitude. Rester 
éveillé malgré l'ennui. Recommencer toujours la même chose 
malgré une envie terrible de tout laisser tomber. 

La force dans la prière n'a rien à voir avec «de gros bras 
musclés ». Celle que l'on demande vient d'ailleurs. Elle per-
met de faire tout ce qu'on fait de toutes ses forces, de toute 
son âme et de tout son cœur. Pour être le meilleur dans le 
service. Être le premier à sourire, à tendre la main, à par-
donner, à aimer. Adhérer à toute mission quels que soient  son 
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caractère et le degré de sa difficulté. Pour réussir, il faut 
avoir entraîné le muscle qui est au fond de sa poitrine, le 
cœur. Et le sien est gros comme une caserne. 

Et la foi ? Sa foi est souvent celle d'un enfant. Celle où le 
oui est un oui et le non est un non. Elle est celle du centu-
rion que Jésus a récompensé d'un regard attendri et d'une 
déclaration admirative : « En vérité, je vous le dis, chez per-
sonne je n'ai trouvé une telle foi » (Mt 8, 11). Elle est aussi 
celle d'un autre centurion qui s'est écrié devant la dépouille 
mortelle du Christ sur la Croix : « Vraiment cet homme 
était fils de Dieu » (Marc 15, 39). 

C'est dans cette foi spontanée et profonde du soldat, que 
l'aumônier militaire puise ses forces au quotidien. 

Le père Richard Kalka est l'aumônier du 3° Régiment parachutiste d'in-
fanterie de Marine à Carcassonne. 

Paul McPARTLAN 

Homélie pour le 50e anniversaire 
du Débarquement, prononcée en 
l'abbaye Saint-Etienne de Caen 

le 5 juin 1994 

IL y a deux mois, le pape Jean-Paul II célébrait la messe au 
Vatican dans la chapelle Sixtine en l 'honneur de la 
restauration de ses fresques que couronne la célèbre 
représentation du Jugement Dernier par Michel-Ange. C'est 
au pied de cette scène que parlait le Saint Père. 

Nous venons d'entendre rappeler l'institution de la messe. 
À l'occasion de chaque messe nous disons que «nous espérons 
l'avènement de Jésus-Christ, notre Sauveur ». Chaque messe 
est un avant-goût de sa venue et, par conséquent, en un sens, 
un avant-goût de l'instant dramatique de notre jugement. 

On dit qu'en face d'un grand danger on voit défiler brus-
quement devant ses yeux tout ce que l'on a vécu. Toutes les 
choses insignifiantes s'évanouissent et les moments décisifs 
ressortent... Dans la messe ceci se produit à deux niveaux. 
Toute l'histoire du monde est passée en revue ; notre créa-
tion en vue du bien, la chute originelle dans le péché et la 
rédemption par la mort et la Résurrection du Christ qui 
redonne à ses disciples l'espérance de la vie éternelle. Dans 
ce cadre est passée en revue toute l'histoire de notre vie per-
sonnelle, les moments de grâce et de lutte. Chacun d'entre 
nous a conscience des êtres et des moments importants qui 
l'ont façonné, l'ont fait la personne qu'il est, qui veut conti-
nuer à dire, avec les Juifs de jadis, « tout ce que le Seigneur 
a dit, nous le mettrons en pratique, nous y obéirons ». Et 
c'est ce que nous disons ici. 
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Américains et Canadiens. Ils ont répondu, peut-être le cœur
lourd et troublé, comme Marie dans le récit de l'Évangile. 
Ils ont certainement répondu, comme le pape, sans la cons-
cience claire de ce qui les attendait. Mais ce qui est capital 
est qu'ils aient répondu, dit « Oui », se soient levés aussitôt 
et soient venus en France, soient allés au Seigneur. 

Ils étaient en première ligne, non seulement de la bataille, 
mais de la marche même de l'humanité vers un avenir meil-
leur, et finalement avec Dieu. C'était là que se faisait l'his-
toire et que la liberté a gagné. La vie possède en de tels 
moments une intensité qu'elle n'a peut-être jamais eue depuis. 
Pierre Teilhard de Chardin, jésuite et soldat dans les tran-
chées de la première guerre mondiale, a parlé ensuite de sa 
nostalgie, non de la guerre, mais du front, « le front de la 
vague qui porte le monde humain vers ses destinées nou-
velles ». 

Le Seigneur a rappelé à Lui des milliers d'êtres en ces 
jours dramatiques. Au Jour du Jugement ils se dresseront 
et nous évoquons aujourd'hui leur souvenir en une grati-
tude et un respect profonds. Des centaines d'autres sont 
venus ici ce matin, et nous pouvons vous saluer, vous hono-
rer et vous remercier en personne. Nous le faisons du fond 
du cœur. 

Mais puisse ce moment particulier à la table du Seigneur 
aller plus loin. Puisse cet avant-goût du Jugement Dernier 
confirmer votre décision d'il y a cinquante ans et vous assu-
rer, vous anciens combattants, que vous serez aux côtés de 
vos camarades tombés, lorsque tous ceux qui ont assumé 
leur part de la Croix du Seigneur auront pour récompense 
leur part éternelle de sa Résurrection. 

Traduit de l'anglais par René Gallet. 

Ce jour-là, à Rome, au cours de la messe au pied de cette 
fresque, le pape a évoqué le grand moment de son destin per-
sonnel, lorsqu'il fut élu pape dans cette même chapelle, le 
16 octobre 1978. Il avait en mémoire les paroles de ses amis. 
Celles du Primat de Pologne : « S'ils t'élisent, je te demande 
de ne pas refuser. » Finalement, les acteurs humains avaient 
rempli leur rôle et exprimé leur préférence. Le candidat élu 
devait faire son choix. Il savait qu'il ne répondait pas seu-
lement aux autres cardinaux mais à Dieu, puisque leur délé-
gué lui avait dit solennellement « Magister adest et vocat 
te », le Maître est présent et t'appelle. 

Ce sont là des paroles poignantes, prononcées à l'origine 
avant la résurrection de Lazare, lorsque Marthe dit à sa 
sœur Marie, plongée dans la peine, de venir. L'Évangile 
nous rapporte qu'en entendant ces paroles, Marie se leva 
aussitôt et alla vers Jésus. Le pape a répondu pareillement, 
dit-il, «dans un esprit d'obéissance au Christ ». 

Nous sommes ici aujourd'hui pour évoquer et honorer 
ceux qui ont répondu avec courage et avec foi à l'appel 
entendu à cette date qui est gravée dans l'histoire du monde 
et dans leur propre histoire, le 6 juin 1944. Les acteurs 
humains avaient rempli leur rôle. Et le moment décisif du 
choix était arrivé, le commandement de traverser la Manche 
pour renverser la puissance du Mal qui occupait la France et 
menaçait le monde. Cet appel venait en pratique d'hommes 
politiques et de généraux, peut-être plus directement d'un 
sergent-major braillard, mais il fut certainement perçu 
comme venant en réalité de quelqu'un de plus haut, de Dieu 
lui-même. Comme l'a dit le pape lui-même, contemplant 
l'oeuvre de Michel-Ange, c'est seulement à la lumière qui 
vient de Dieu que le corps humain garde sa splendeur et sa 
dignité ; en l'absence de cette dimension, il devient d'une 
certaine façon un objet, très facilement déprécié. 

Ces hommes et femmes admirables sont venus en 
porte-flambeaux dans un pays où veut habiter la lumière 
divine, mais où celle-ci était gravement menacée par les 
ténèbres. Beaucoup de Français courageux, notamment ici 
à Caen, ont lutté et souffert pour préserver cette lumière, 
et nous honorons aujourd'hui ceux qui sont morts et ceux 
qui sont parmi nous. C'est à leur aide que sont venus les 
Anglais. 
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Paul McPartlan, né en 1955 à Newcastle-upon-Tyne, prêtre (Westminster) 
depuis 1984. Après des études à Cambridge, Rome et Oxford, est actuel-
lement vicaire de Our Lady of Victories à Londres. Sa thèse, The Eucha-
ristic makes the Church. Henri de Lubac and John Zizioulas in Dialogue, a 
été publiée en 1993 chez T & T Clark à Édimbourg. 
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Communio, n° XIX, 4 — juillet-août 1994 

Jacques de LAROSIËRE 

Éloge du cardinal de Lubac 1 

LE cardinal Henri de Lubac, dont j'ai le redoutable honneur 
aujourd'hui d'évoquer la mémoire, apparaît comme un des 
plus grands théologiens de notre temps. Il laisse une 
oeuvre impressionnante de plus de quarante ouvrages, 
marquée par une érudition prodigieuse, par une culture 
d'une étendue et d'une ouverture dignes des grands 
humanistes chrétiens et par une réflexion sans cesse 
approfondie, au cours de sa longue existence, sur le mystère 
de Dieu, de l'homme et de la grâce. 

Henri de Lubac, immense théologien, était avant tout un 
homme de foi passionnément attaché au catholicisme. Il a 
joué un rôle considérable dans la pensée religieuse contem-
poraine et s'est trouvé au centre des débats fondamentaux 
qui traversent l'Église d'aujourd'hui. 

Devant une oeuvre d'une telle richesse, devant un homme 
d'une telle stature spirituelle, intellectuelle et morale, com-
ment ne me sentirai-je pas indigne ? 

Je tenterai, cependant, de vous présenter l'essentiel de sa 
vie, de sa pensée et de sa personnalité. Dans cette tâche, 
mon guide le plus sûr a été le père de Lubac lui-même dont les 

1. Discours prononcé le 15 mars 1994 à l'Académie des Sciences Morales 
et Politiques lors de la réception de son auteur au fauteuil du cardinal 
de Lubac. 
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ouvrages, si clairs et si accessibles, n'intimident jamais 
mais captivent toujours. Je dois aussi beaucoup aux articles, 
commentaires, souvenirs et conseils de ceux qui l'ont connu, 
étudié, aimé et suivi. Je leur ferai, dans ce qui va suivre, de 
larges emprunts. J'éprouve une reconnaissance toute parti-
culière à l'égard du père Michel Sales qui m'a aidé de ses 
conseils et a pris la peine de vérifier et de corriger mon 
texte. Qu'il en soit ici profondément remercié. 

La vie et l'oeuvre du cardinal de Lubac 

L'évocation de la vie du cardinal de Lubac, tout entière 
consacrée à la réflexion théologique, ne saurait se distin-
guer de celle de son oeuvre. 

Né en 1896 à Cambrai où son père était agent de la Ban-
que de France, Henri de Lubac appartient à une ancienne 
famille dont les racines terriennes s'enfoncent dans le Viva-
rais du côté paternel et dans le Lyonnais du côté de sa mère. 
« Mes parents étaient peu fortunés » écrira le père de Lubac. 
« Nous étions six enfants. Ils nous ont élevés dans les prin-
cipes d'une stricte économie ; mais nous étions baignés de 
tendresse (...) Ma mère était une femme simple (...) Toute 
sa culture était à base de tradition et de piété chrétienne. Je 
n'ai jamais vu en elle qu'oubli de soi et bonté. » Une de ses 
soeurs sera religieuse. 

Après des études secondaires au collège jésuite de 
Mon-gré à Villefranche-sur-Saône, Henri de Lubac entre en 
1913 au noviciat lyonnais de la Compagnie de Jésus, 
noviciat réfugié en Angleterre, à Saint-Leonards, depuis les 
mesures prises par la République contre les « congrégations ». 

Mobilisé à 19 ans en 1915, Henri de Lubac est blessé griè-
vement aux Éparges près de Verdun à l'endroit même où 
était tombé, deux ans plus tôt, un autre jésuite, Pierre 
Rousselot (1878-1915), dont l'oeuvre théologique, malheu-
reusement interrompue, restera longtemps pour lui un 
modèle. Le père de Lubac souffrira toute sa vie de vertiges, 
de maux d'oreille et de tête provenant de sa blessure mal 
guérie. 
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Démobilisé en 1919, il achève son noviciat, poursuit pen-
dant quelques mois des études de latin et de grec à Cantor-
béry où il prononce ses premiers vœux de religion en 1920. 
De 1920 à 1923, il est au Scolasticat de philosophie de Jer-
sey. En marge de l'enseignement régulier de ses professeurs 
jésuites, avec ses condisciples Robert Hamel et Gaston Fes-
sard, il étudie de près L'Action de Maurice Blondel, phi-
losophe catholique qui exercera une influence décisive sur 
sa pensée. Sans cesser de lire et de relire l'oeuvre de saint 
Augustin avec toujours plus d'admiration, il se plonge éga-
lement dans celle de saint Thomas d'Aquin, ce qui lui vaut 
déjà la suspicion de ses professeurs, d'inspiration suaré-
zienne. 

Au grand dam de certains d'entre eux, il lit également avec 
passion, au fur et à mesure de leur parution, les volumes du 
P. Joseph Maréchal sur Le Point de départ de la méta-
physique. Un séjour de repos forcé à Aix-en-Provence lui 
donne l'occasion d'une première rencontre personnelle avec 
Maurice Blondel. Au sortir de sa Philosophie, il est envoyé 
au collège de Mongré où, pendant l'année scolaire 1923-1924, 
il secondera le P. Victor Fontoynont. Après deux ans au 
Scolasticat de théologie d'Ore Place, Hastings, de 1924 à 
1926, il poursuit sa formation théologique pendant deux 
ans encore (1926-1928) au Scolasticat qui avait rejoint la 
colline de Fourvière à Lyon. Il participe là avec 
quelques-uns de ses condisciples, René d'Ouince (futur 
directeur de la revue Études et supérieur direct du P. 
Teilhard de Chardin), Gaston Fessard, Alfred de Soras et 
Marcel Méry, à une académie patronnée par un exégète de 
renom, disciple du P. Rousselot, le P. Joseph Huby. Mais 
très vite, ce petit cercle intitulé « La Pensée » devient 
suspect, au point qu'un de ses membres sera exclu de la 
Compagnie de Jésus. Ce seront là les débuts d'une longue 
défiance de certaines autorités de la Compagnie de Jésus à 
l'égard de plusieurs membres de ce groupe d'intellectuels 
et notamment du P. de Lubac, qui culminera dans le drame de 
1950. 

Ordonné prêtre le 22 août 1927, il terminera sa formation 
de jésuite en 1928-1929, à Paray-le-Monial, par une année 
de retraite spirituelle et de ministère sacerdotal. Dès la ren-
trée de 1929, il est nommé à la chaire de théologie fondamentale 
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de la Faculté catholique de Lyon où il succède au P. Albert 
Valensin. Un an plus tard, il est chargé de créer une 
chaire de théologie des religions qu'il occupera jusqu'à 
sa retraite en 1959. Ainsi, sans préparation particulière, 
le père de Lubac doit-il assurer un enseignement de 
théologie et improviser un cours d'histoire des religions, 
matière où il n'a eu ni maître ni prédécesseur. Il trouvera 
heureusement en un prêtre admirable, l 'abbé Jules Mon-
chanin, futur missionnaire en Inde, un initiateur pénétrant 
et rigoureux aux textes sacrés de l'hindouisme et du boud-
dhisme. 

Ces premières années à Lyon constitueront en quelque 
sorte le creuset intellectuel de toute son oeuvre future. A 
une époque où- la société catholique est secouée par la 
condamnation romaine de l '« Action française », mais 
réveillée aussi par l'essor des mouvements de jeunesse chré-
tienne et les « Équipes sociales » de Robert Garric, une 
intense fermentation spirituelle se produit. Le père de 
Lubac fréquente l'abbé Couturier, pionnier de l'oecumé-
nisme... Il s'intéresse aux premiers développements de la 
Revue Esprit fondée par Emmanuel Mounier. 

Ce qu'on ne savait pas à l'époque, c'est que l'essentiel de 
la pensée théologique du père de Lubac était alors formé. 
Dès 1929, sa leçon inaugurale aux facultés catholiques de 
Lyon, intitulée « Apologétique et Théologie » témoigne, 
comme l'a écrit le père Sommet, de sa maîtrise et de «son 
ardeur à situer la présence de Dieu au cœur de relations 
humaines ». 

En l'espace de quelques années, ses articles sur le surna-
turel, sur la vocation missionnaire de l'Église, préfigurent 
les thèmes majeurs de son oeuvre. Ainsi que l'a remarqué 
son génial disciple, le père Hans Urs von Balthasar, qui 
devait devenir, plus tard, membre étranger de votre Aca-
démie, « les intuitions originaires de ses ouvrages se trou-
vent présentes très tôt toutes ensemble, preuve qu'en réalité 
elles ne sont que des aspects d'une vision et d'une option 
ayant l'unité et la complexité d'un tout organique ». 

Catholicisme paraît en 1938 pour une collection que 
lançait alors le père Yves Congar. Le père de Lubac dira de 
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ce livre « il est fait de pièces et de morceaux (...) sans aucun 
plan préconçu ». « L'ouvrage », poursuit-il, « veut montrer 
le caractère, à la fois social, historique et intérieur du chris-
tianisme, cette triple note lui conférant le caractère d'uni-
versalité et de totalité exprimé par le mot « catholique ». 

En fait, ce livre, au sous-titre significatif pour l'époque 
(« Les aspects sociaux du dogme »), constitue à bien des 
égards la synthèse anticipatrice, sinon la cellule-mère de 
l'oeuvre future du P. de Lubac. 

La montée des périls, puis la guerre et les horreurs du 
nazisme créent chez le père de Lubac une profonde angoisse 
mais ne laissent aucune place au doute quant aux options à 
prendre. Dès 1940, Henri de Lubac manifeste sa « résistance 
spirituelle » à « l'athéisme brun » de Mein Kampf, au tota-
litarisme et à l'antisémitisme. Ami intime du père Pierre 
Chaillet, fondateur des Cahiers clandestins du Témoignage 
Chrétien, il s'engage dans cette courageuse entreprise avec 
le père Fessard et le père de Montcheuil. Ce dernier, aumô-
nier du Vercors, payera de sa vie son engagement spirituel 
et sera fusillé par les Allemands à Grenoble en août 1944. 
La contribution du père de Lubac aux Cahiers porte sur-
tout sur la résistance à l'antisémitisme. Mais c'est également 
lui qui, à la demande du P. Chaillet, revoit soigneusement 
le contenu théologique des Cahiers clandestins avant leur 
impression et leur diffusion. Sa disponibilité, encouragée par 
la confiance discrète de certains de ses supérieurs religieux, 
est totale. Après les rafles de l'été 1942 il assure une impor-
tante liaison entre le cardinal Gerlier et l 'archevêque de 
Toulouse, Monseigneur Saliège, «témoin exceptionnel de 
l'Église engagée ». En 1943, pour se soustraire à des menaces 
d'arrestation de la Gestapo, le père de Lubac doit se réfugier 
au Scolasticat de Vals-près-Le Puy où, tout en poursuivant 
clandestinement la résistance, il reprend ses travaux de 
recherches théologiques. 

De cette période de maturation et d'intense travail, sous 
l'Occupation, surgira au lendemain de la guerre une florai-
son incroyable d'ouvrages essentiels, souvent préparés de 
longue date. En 1944: Corpus mysticum. En 1945: De la 
connaissance de Dieu, Le Drame de l'humanisme athée et 
Proudhon et le christianisme (publié à la demande d'Emma- 
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nuel Mounier dans la collection « Esprit », qu'il  venait 
d'inaugurer aux éditions du Seuil). L'année 1946 voyait 
paraître, outre les célèbres Paradoxes, en bonne partie 
rédigés avant la guerre, deux conférences prononcées pen-
dant l 'Occupation, où se trouvait dénoncé sans aucune 
ambiguïté le racisme nazi, et publiées sous un titre presque 
anodin : Le Fondement théologique des missions. C'est 
cette même année que fut publié, dans la fameuse collection 
« Théologie » (dans laquelle il ne publierait pas moins de 
onze ouvrages, parmi les plus importants de son oeuvre de 
théologien), le plus contesté et dans une certaine mesure le 
plus méconnu de ses livres au titre lapidaire de Surnatu-
rel. Cet ouvrage, avec le sobre, mais important sous-titre 
d'« Études historiques », devait, peu de temps après, servir 
d'emblème à la condamnation de ce qu'on appellerait bien-
tôt, de manière abusive, la « nouvelle théologie ». 

Entre-temps, discrètement soutenu par le P. Victor Fon-
toynont, le P. de Lubac avait participé à la fondation en 
1942, avec le P. Jean Daniélou, de la collection « Sources 
chrétiennes », destinée à faire connaître les grands textes des 
Pères de l'Église, au premier chef grecs et latins. On sait la 
destinée de cette prestigieuse collection de renommée inter-
nationale, forte de plus de 380 volumes. Dans cette veine 
patristique, la publication en 1950 d'Histoire et Esprit, 
l'intelligence de l'Écriture selon Origène dévoile le génie de 
ce grand alexandrin au IIIe siècle et fournit au père de Lubac 
l'occasion d'une réflexion originale sur le sens de l'Écriture 
Sainte et les rapports entre les deux Testaments. 

C'est alors, en 1950, après vingt ans d'une atmosphère 
chargée de soupçons, que va s'ouvrir dans la vie du père de 
Lubac et de plusieurs de ses confrères une crise qui durera 
dix ans et ne trouvera vraiment son épilogue qu'à la veille 
de l'ouverture du concile œcuménique de Vatican II, à l'occasion 
d'un grave incident de la commission préparatoire dont faisait 
partie le père de Lubac. 

Victime d'une cabale de théologiens, au premier rang des-
quels se trouve un célèbre professeur dominicain de l'Ange-
licum, mais également certains jésuites, point tous romains, 
et en particulier l'un des principaux conseillers théologiques 
du P. Général de la Compagnie de Jésus, le père de Lubac est 
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suspendu par celui-ci en mai 1950, à l'insu du cardinal 
Gerlier, de son enseignement à la faculté de Théologie catho-
lique de Lyon. Un certain nombre de ses ouvrages et articles 
sont retirés, peu après, des bibliothèques de la Compagnie 
de Jésus. 

Cette affaire ne laisse pas de surprendre, par son flou et 
son ambiguïté, le laïque non initié que je suis. On aurait pu 
croire que la hiérarchie de l'Église, inquiète de certaines 
déviations théologiques, ait rappelé à l'ordre, sur des points 
précis et indéniables, le père de Lubac. Or il n'en fut rien. 
L'encyclique Humani Generis, parue en août 1950, quel-
ques mois après l'interdiction d'enseigner signifiée par le père 
supérieur de la Compagnie au père de Lubac, ne contient 
aucune condamnation du moindre de ses écrits ou de ses 
thèses. Le père de Lubac écrira plus tard : 

Dans toute l'affaire (...) je ne fus jamais interrogé, je n'eus 
jamais un seul entretien sur le fond des choses avec aucune 
autorité romaine de l'Église ou de la Compagnie (...) On ne 
me demanda non plus jamais rien qui ressemblât à quelque 
« rétractation », explication ou soumission particulière. 

Le père de Lubac fut profondément blessé. L'ouvrage, 
qu'il a rédigé en 1973 — bien après sa réhabilitation — sur sa 
vie et son oeuvre, intitulé Mémoire sur l'occasion de mes 
écrits porte la trace, ineffaçable, de cette déchirure. 

Vivant désormais à l'écart à Paris, rue de Sèvres, le père 
de Lubac ne perd pas pour autant son énergie. Il met à 
profit sa retraite anticipée pour écrire trois importants 
ouvrages sur le Bouddhisme, phénomène spirituel qu'il 
juge le plus considérable de l 'histoire humaine après le 
chr ist ianisme. Ainsi  sont  publ iés :  Aspects du Boud-
dhisme (1951), La Rencontre du Bouddhisme et de l'Oc-
cident (1952),  Amida (1955). Comme le remarque le 
père von Balthasar, cette réflexion érudite sur la pensée 
orientale aboutit à une conclusion essentielle : à l'inverse 
du personnalisme chrétien et en dépit de son indéniable 
grandeur, le sens du monde finit, dans cet univers de pen-
sée, « avec l'anéantissement de la personne humaine qui se 
dissout dans l'irréel d'un monisme idéaliste ». Il écrit aussi, 
à cette époque, Méditation sur l'Église (1952), admira-
ble chant d'amour et de foi, qui ne devrait laisser insensibles ni 
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les gens d'Église ni même ceux qui « croient ne pas croire ». 
En 1957, alors que le père de Lubac est toujours interdit 

d'enseignement, l'Académie des Sciences Morales et Politi-
ques s'honore en l'élisant au fauteuil de Monseigneur Che-
vrot. Cette consécration par la plus haute autorité intellec-
tuelle de l'ordre civil en France est suivie, en 1960, par la 
décision du pape Jean XXIII de nommer le père de Lubac 
«consulteur» à la Commission Préparatoire du concile Vati-
can II. C'était le début de sa réhabilitation. Le père de Lubac 
devient peu après « expert » de la Commission théologique, 
de loin la plus importante du concile. 

Fort de son immense culture théologique, il travaille dis-
crètement à la rédaction ou à l'amélioration de 
quelques-uns des textes dogmatiques les plus importants du 
concile : la constitution Dei Verbum sur la Révélation 
divine, la constitution Lumen Gentium sur l'Église ou 
encore le chapitre premier sur les diverses formes de 
l'athéisme contemporain de la constitution pastorale 
Gaudium et Spes. Seuls de futurs historiens de la doctrine 
chrétienne pourront dire, en relisant son oeuvre, quelle part elle 
eut, sans qu'il voulût toujours le reconnaître lui-même, dans 
l'événement que fut le concile et dans le renouveau qu'il 
représenta pour l'Église au seuil de son deuxième millénaire. 

Il est sûr, en tout cas, que, dans ce qu'il considérait sans 
peine, dans une vue de foi, comme l'oeuvre actuelle de l'Esprit 
de Dieu agissant dans son Église, il était peu porté à sures-
timer indûment le rôle des théologiens, à commencer par son 
propre apport, même s'il ne le considérait pas négligeable. 

En dépit de ses obligations d'expert, le père de Lubac 
continue à écrire. Il publie en particulier les quatre tomes 
de sa monumentale Exégèse médiévale (1959-1964), à 
laquelle Paul Ricœur empruntera nombre de ses réflexions 
sur l'exégèse scripturaire et l'herméneutique en général. Il 
publie aussi en 1965, autour de la question du surnaturel, 
ce qu'il appelle ses «jumeaux» : Augustinisme et théologie 
moderne et Le Mystère du surnaturel. Les questions trai-
tées à Rome l'amènent aussi à approfondir sa réflexion sur 
l'oeuvre de son ami le père Teilhard de Chardin. 
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Mais déjà apparaissent d'autres incompréhensions, d'au-
tres menaces, annonciatrices de nouvelles déchirures. Le 
concile avait ouvert des perspectives prometteuses. Mais 
certains théologiens étaient tentés de tirer parti de ces chan-
gements pour aller plus loin, trop loin, prônant une concep-
tion essentiellement sociale, organisationnelle et, en défini-
tive, humaine et sécularisée du christianisme. Conscient du 
péril, le père de Lubac avait, en novembre 1965, avant la fin 
du concile, démissionné du Comité de la revue Concilium 
dont il était membre fondateur. Il pensait que le Concile ne 
devait pas se prolonger en un « post-Concile » et réprouvait 
ce qu'il appelait «les agitations para-conciliaires ». 

Face aux bouleversements de 1968, le père de Lubac, qui 
avait longtemps été considéré comme un « moderniste » 
dans divers cercles, allait désormais passer pour réaction-
naire aux yeux de nombre de théologiens d'avant-garde. 
Telle est la rançon de ceux dont la pensée et l'inspiration 
fondamentales ne changent pas. « Le "oui" dit de plein 
cœur au concile et à toutes ses suites légitimes doit, pour 
demeurer conséquent et sincère, se doubler d'un "non" tout 
aussi résolu à une certaine exploitation qui en est la perver-
sion» dira-t-il dans Mémoire sur l'occasion de mes écrits. 

Le père de Lubac souffrit de la crise et des bouleverse-
ments — où il voyait surtout des abandons — qui gagnaient 
des pans entiers de l'Église, au premier rang desquels cer-
tains grands ordres religieux. 

Au cours de cette période de « l'après-concile », il publia 
plusieurs ouvrages importants qui fixent et éclairent la doc-
trine de Vatican II face aux tentations de l'heure. On peut 
citer : Paradoxe et mystère de l'Église (1967), La Révélation 
divine (1968), Athéisme et sens de l'homme (1968), La Foi 
chrétienne (1969), L'Église dans la crise actuelle (1969), Les 
Églises particulières dans l'Église universelle (1971), Petite 
Catéchèse sur nature et grâce (1980), Entretien autour de 
Vatican II (1985). 

En 1975, prenant le relais de Hans Urs von Balthasar, il 
engage son autorité dans la fondation de l'édition française 
de la grande revue internationale de théologie Communio. 
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A l'occasion de son 80e anniversaire, le let février 1976, le 
pape Paul VI qui l'avait nommé consulteur auprès des deux 
Secrétariats créés pour « les non croyants » et les « non 
chrétiens », lui adresse une longue et chaleureuse lettre 
autographe pour le remercier de son oeuvre au service de 
l'Église. Ses supérieurs refuseront d'en prendre connais-
sance. 

Le père de Lubac, dont la pensée demeure toujours aussi 
féconde, publie encore en 1974 un grand ouvrage d'érudi-
tion de quatre cents pages sur Pic de la Mirandole, savant 
humaniste disparu prématurément qui exalta la liberté 
comme l'essence intime de l'homme. En 1979-1981 — il a 
alors 85 ans —, il consacre deux volumes à la postérité spiri-
tuelle, tant orthodoxe qu'hétérodoxe, de « Joachim de 
Flore », étrange abbé calabrais dont il avait traité, vingt ans 
auparavant, dans Exégèse médiévale et qui l'avait séduit 
par l'originalité de son interprétation littérale de l'Apoca-
lypse et l'ampleur de son rêve qui fut trahi, bien plus tard, 
par ceux qui, se réclamant de lui, conçurent la venue, après 
le Christ, d'un troisième âge, celui de l'Esprit. 

Le 2 février 1983, en même temps que Monseigneur Lus-
tiger, le père de Lubac est créé cardinal par celui qui fut son 
ami au concile, le pape Jean-Paul II. Ce fut pour lui un 
grand bonheur : c'était la reconnaissance éclatante par le 
Vicaire du Christ de la valeur théologique de son oeuvre, 
c'était aussi une réparation des injustices et des persécutions 
du passé, c'était enfin une source additionnelle d'autorité et 
de rayonnement pour ses écrits. 

Quittant la communauté jésuite du Centre Sèvres, à 
laquelle il était rattaché depuis la fermeture du Scolasticat 
de Lyon-Fourvière en 1974, le cardinal de Lubac occupe 
désormais un bureau attenant à sa chambre dans la rési-
dence jésuite du 42, rue de Grenelle, dont il partage la vie 
de communauté. À demi-paralysé en octobre 1986, à la 
suite d'un incident cérébral qui atteint certains muscles 
moteurs, mais laisse intactes ses facultés intellectuelles, il 
continue de recevoir nombre d'amis et de visiteurs du 
monde entier. « Il demeure présent et son regard ne perd 
pas la lumière », dira l'un de ses proches. Réduit à l'impuis-
sance et pressentant sans doute l'heure où il devrait abandonner 

toute activité intellectuelle, il confie à deux amis la publication 
de deux mémoires dont il avait réservé jusque-là la teneur 
à quelques proches : l'un, intitulé Résistance chrétienne à 
l'antisémitisme (1989), composé de souvenirs sur la 
période dramatique de 1940-1944, l'autre Mémoire sur 
l'occasion de mes écrits (1989), qui constitue un témoi-
gnage et surtout un guide irremplaçable pour se repérer 
dans une oeuvre immense. L'initiative de cette dernière 
publication a pu en surprendre plus d'un, même parmi ses 
amis. Loin d'y voir la moindre volonté de justification, à 
plus forte raison de revanche, quelqu'un qui le connaissait 
bien nous a dit son intime conviction que seul le souci de la 
justice et de la vérité avait pu l'inspirer. Il ne voulait pas, en 
particulier, que l'on attribuât indûment au seul Magistère 
authentique de l'Église et à certains de ses supérieurs reli-
gieux, eux-mêmes circonvenus, des responsabilités ou des 
mesquineries qui revenaient à d'autres. Il s'était d'ailleurs 
expliqué sur ce point avec beaucoup de précision et de cir-
conspection dans un chapitre sur « Pape et théologiens » de 
son court, mais important ouvrage Teilhard posthume 
(1977). 

Les quinze  dern iers  mois  de sa vie  sont  ceux du « 
dépouillement absolu ». Robert Masson écrira : « Il y avait 
comme une grâce d'enfant dans cet homme qui n'avait plus 
la parole mais nous en apprenait tellement sur cette 
vérité d'Évangile : "Si vous ne redevenez comme des enfants, 
vous n'entrerez pas dans le royaume des Cieux."» Il 
s'éteignit le 4 septembre 1991, entouré des soins des Petites 
Soeurs des Pauvres. 

L'unité profonde de la pensée du père de Lubac 

À travers cette oeuvre si riche et si foisonnante, y a-t-il une 
unité profonde, une pensée fédératrice ? Avec sa modestie 
coutumière, le père de Lubac s'en défendait. Il ne s'est 
jamais considéré comme l'auteur d'« une théologie» et il se 
plaisait à dire que ses ouvrages étaient le fruit du hasard et 
des circonstances : cours, conférences, retraites, constitution 
de dossiers en marge d'enseignements, sollicitations d'amis, 
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correspondances...: telles étaient les « occasions » de la plu-
part de ses écrits. Il a, du reste, intitulé un recueil d'articles : 
Théologies d'occasion, jouant sur l'ambiguïté du mot qui 
éveille tout à la fois l'idée de théologies non préméditées et 
de celles qui, ayant déjà servi, sont encore utilisables. 

En dépit de son caractère multiforme, de son absence de 
planification et de son apparente dispersion, l'oeuvre du 
père de Lubac recèle, cependant, une cohérence profonde, 
ce que Hans Urs von Bal thasar  a appelé une «uni té 
organique ». 

Pour rendre compte de cette unité, il faut, à mon sens, 
remonter à la vocation du père de Lubac : homme de foi, 
disposé à recevoir la Révélation, il a été saisi très tôt par la 
mystérieuse présence de Dieu qui marquera toute sa vie. 
Comme l'a bien montré le père Xavier Tilliette : « ouvert à 
la philosophie, il s'est vite déterminé comme théologien, de 
pied en cap, happé par la théologie comme par une passion 
devant laquelle la réceptivité est la règle ». Se méfiant des 
obsessions rationnelles et d'un humanisme fallacieux dans 
la mesure où i l serait limité à son seul objet, Henri de 
Lubac réalise, dès l'adolescence, sa mystérieuse «entrée en 
théologie ». 

Mystère est, en effet, le mot-clé. C'est lui qui exprime « la 
face cachée de la réalité divine », la part d'inconnaissable 
qu'écarte la phi losophie rat ional iste,  le paradoxe de 
l 'homme qui appartient à l 'ordre naturel tout en étant 
habité d'un désir surnaturel. C'est le mystère aussi qui per-
met de cerner la complexité de l'Église, institution visible, 
mais également épouse du Christ et communion des Saints. 

Cette notion du mystère — et du paradoxe qui en est la 
traduction humaine — est au centre de la pensée du père de 
Lubac. Je tenterai de le montrer en m'attachant à quatre 
niveaux de réflexion intimement liés dans son oeuvre : le 
mystère de la nature et du surnaturel, celui de la grâce et 
du péché (mysterium iniquitatis), celui de l'Église, celui de 
l'Écriture. 
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Le mystère de la nature et du surnaturel 

À la base de la pensée chrétienne, il y a une affirmation 
primordiale — et sans cesse reprise par le père de Lubac — 
celle de l'homme considéré comme « image de Dieu », 
«irréductible à une simple particule de la nature universelle 
ou à un élément anonyme de la cité humaine », pour repren-
dre l'expression du pape Jean-Paul II dans son discours 
de Puebla. 

En 1932, le père de Lubac écrivait à Maurice Blondel : 
« C'est parce qu'il veut lui accorder une fin surnaturelle que 
Dieu crée la nature humaine. » Dès lors, ajoute le père 
Chantraine, «le désir de voir Dieu n'est pas un ajout histo-
rique, il appartient constitutivement à l'essence même de 
l'esprit humain ». 

Il en résulte que, pour le chrétien, l'homme se sait créé 
par Dieu et se sait libéré du monde et de sa fatalité. « C'est 
dans l'esprit que Dieu est présent dans l'homme. Ouvert à 
Dieu, capable de Dieu, l'esprit tend vers Dieu. » 

Henri de Lubac a montré — c'est là un des apports les 
plus féconds de sa pensée — qu'entre nature et surnaturel 
« il ne s'agit pas, comme le supposait hier encore une théo-
logie décadente, de deux réalités (les deux natures de saint 
Thomas d'Aquin) juxtaposées... mais qui resteraient exté-
rieures l'une à l'autre. Il ne s'agit pas de deux natures subs-
tantielles incapables de se compénétrer dont l'une viendrait 
en quelque sorte coiffer l'autre », écrit-il dans Petite caté-
chèse sur nature et grâce. 

Il y a, dit-il dans une conférence donnée en 1942, entre la 
nature et le surnaturel une distinction absolue, une hétérogé-
néité radicale et il est bon d'y insister d'abord pour éviter 
certaines confusions meurtrières et sacrilèges, mais cela 
n'empêche pas qu'il y ait de l'un à l'autre un rapport 
intime (...) La nature est faite pour le surnaturel, et sans 
avoir aucun droit sur lui, elle ne s'explique pas sans lui. Il en 
résulte que tout l'ordre naturel (...) est déjà pénétré par le 
surnaturel qui le travaille et qui l'attire. 

Or, poursuit-il, le dualisme auquel nous nous sommes, 
dans un passé récent, trop laissés entraîner a eu pour résultat 
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que les hommes, nous prenant au mot, ont écarté tout le 
surnaturel, c'est-à-dire en pratique tout le sacré (...) Ils ont 
relégué ce surnaturel dans quelque recoin éloigné où il ne 
pouvait que demeurer stérile. 

A la suite de Maurice Blondel et en compagnie d'Étienne 
Gilson et d'autres, le père de Lubac a ainsi porté des coups 
décisifs à la théorie dualiste dont, selon son expression, 
« mourait la philosophie chrétienne ». Il a restitué à la pen-
sée de saint Thomas d'Aquin son sens originel qui avait été 
dénaturé au XVIe siècle par Cajetan et Suarez dans une 
interprétation desséchante. 

Cette question des rapports entre nature et surnaturel qui 
a alimenté pendant des années un climat de querelles 
autour du père de Lubac, peut nous sembler obscure ou 
artificielle. Elle est en réalité essentielle parce qu'elle éclaire 
l'option fondamentale de sa pensée et comporte toute une 
série de conséquences pratiques pour la vie religieuse et la 
conception qu'on peut se faire de l'Église. 

Comme l'a bien montré le père Chantraine dans un arti-
cle de la Revue Communio, la culture occidentale est 
imprégnée depuis au moins le xvllle siècle d'une conception 
« individualiste » de l'homme. L'homme est conscient de soi, 
de son autonomie, de sa liberté. Centre du monde, il n'a 
d'autre horizon que lui-même. Dieu n'est pas nécessaire-
ment exclu de cet horizon, mais croire en lui relève du choix 
de chacun. Selon ce concept, la religion est une affaire essen-
tiellement privée, ce qui implique la tolérance envers ceux 
qui la professent comme envers ceux qui l'ignorent. La reli-
gion est, en fin de compte, une voie séparée, une option 
parmi d'autres. 

La tentation, dans une telle perspective, c'est que le 
croyant, cherchant avant tout à s'épanouir — c'est la 
récompense du « risque » qu'il prend —, est induit à vivre sa 
foi, soit de manière purement individuelle et intimiste, soit 
en calquant sa rel igion sur le modèle culturel qui lui 
convient ou qui lui est offert par la société. Le désir de Dieu 
— naturel à tous les hommes selon la véritable doctrine de 
saint Thomas — devient alors un désir de l'homme, ou plu-
tôt de certains hommes seulement, les « élus ». Et, si l'homme 

Éloge du cardinal de Lubac 

a la chance d'éprouver ce désir, c'est afin de se réaliser 
lui-même. 

On comprend, alors, l'importance du débat : le désir de 
Dieu est-il arbitraire (certains l'ont, certains ne l'ont pas) ou 
est-il constitutif de l'homme ? De la réponse à cette question 
dépendent le style de la vie chrétienne, la conception même 
de l'Église, la relation du croyant à la culture, l'interpréta-
tion du Concile... 

On sait que la réponse des théologiens à cette interro-
gation n'a pas été unanime depuis le XVIe siècle. Ceux qui 
regardent la vie chrétienne avant tout comme réalisation de 
soi-même, ceux aussi qui construisent leur religion en reje-
tant l'idée d'une divinisation de l'homme, ont contribué, 
dans un climat intellectuel gagné progressivement par le 
positivisme et l'individualisme, au phénomène que le père 
de Lubac a appelé « l'exil du surnaturel ». 

Sa réponse, à lui, est toute différente. En insistant sur 
l'existence d'un élément divin s'unissant à l'homme, « le péné-
trant pour le diviniser », le père de Lubac, renouant par 
là-même avec la grande tradition patristique 
(antérieure, soulignait-il volontiers, à la division ruineuse 
des Églises d'Orient et d'Occident), exprime à la fois la 
Transcendance divine, la liberté du don que Dieu fait de 
lui-même — la « grâce » — et, d'autre part le caractère 
universel du catholicisme et le réalisme profond de la qualité « 
d'enfant de Dieu acquise à tous les hommes par l'Incarnation du 
Verbe ». 

Il faut aussi avoir à l'esprit que « le surnaturel n'élève pas 
seulement la nature, ne la pénètre pas seulement, il la trans-
forme ». L'Esprit du Christ vient investir la création pour 
en faire une « nouvelle créature ». Le père de Lubac 
approuvait sur ce point Blondel d'écrire : « Ce serait une 
sagesse a-chrétienne que celle qui ne verrait dans le Christ 
qu'un paradigme moral valant par ses exemples, non par 
son action intime et transformante, proprement déifica-
trice. » Telle était la doctrine de saint Paul et de saint Jean, à 
laquelle de grands penseurs catholiques comme Maurice 
Blondel, le père Teilhard de Chardin et le père de Lubac 
lui-même avaient le sentiment et l'intention de faire écho 
dans la situation culturelle inédite du monde contemporain. 
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Le mystère de la grâce et du péché 

Cette conception fondamentale de la nature et du surna-
turel éclaire aussi les vues du père de Lubac sur le mystère 
de la grâce. Pour lui, notre vocation naturelle est un appel 
gratuit de la part de Dieu. Mais il ne se réalise en l'homme 
que par le fait de l'Incarnation divine et les suites de sa 
révélation. Cette Incarnation est aussi rédemptrice, elle est 
grâce, amour, pitié et pardon. On comprend qu'« entre 
nature humaine pécheresse et grâce, il ne s'agit plus seule-
ment de deux ordres hétérogènes d'une distance infinie. Il y 
a antagonisme, conflit violent entre la grâce et le péché. 
Aussi l'appel de la grâce n'est-il plus... un appel à la simple 
« élévation » même « transformatrice » ; de façon plus 
radica le ,  c 'es t  l 'appe l  à  un  « renversement  » e t  à  
une  « conversion ». 

Le père de Lubac, dans le droit fil de la doctrine tradi-
tionnelle, dénonce « l'allergie » moderne au sens du péché. 
« Si on se dit allergique à la grâce, c'est qu'on est allergique 
à l'idée même du péché, écrit-il dans Petite Catéchèse sur 
nature et grâce.» 

Intimidés par les idéologies régnantes, des chrétiens croient 
devoir bannir l'un et l'autre mot de leur vocabulaire. Or, le péché 
est une notion biblique et chrétienne qui suppose l'autorité d'une 
loi transcendante mais aussi un rapport personnel de l'homme à un 
Dieu personnel.  Le péché est l ' infidéli té à l ' Image divine de 
l'homme, la rupture avec Dieu (...) En refusant ces deux corrélatifs 
que sont la grâce et le péché, on se mettrait en contradiction avec la 
tradition de l'ancien Israël comme avec celle de l'Église. 

Le mystère de l'Église 

Une juste idée de la distinction et de l'union entre nature 
et surnaturel est également nécessaire à l'intelligence de 
l'Église et de son rôle. 

Toute pensée qui tend à rabattre l'ordre surnaturel sur le plan de 
la nature, tend par le fait même à confondre l'Église avec le monde, à 
la concevoir sur le modèle des sociétés humaines, à vouloir qu'elle 
change (...) au gré des changements du siècle. 
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C'est la tentation séculariste, inverse de la tentation théocrati-
que du passé. Le père de Lubac ajoute : 

Parce que le mouvement du siècle incline (...) au libéralisme, on 
voudrait une papauté représentative, libérale et constitutionnelle ; et 
parce qu'en même temps la société évolue dans un sens collecti-
viste, on tend à concevoir le caractère collégial de l'Église sous la 
forme d'un gouvernement collectif. 

En vérité, l'Église — à la fois réalité mystique et existence 
visible — a une mission divine : « nous rappeler sans cesse à 
notre vocation surnaturelle et nous transmettre le message 
du Christ et le germe de notre vie divine » (Petite Caté-
chèse). Elle est mystiquement le corps de Jésus-Christ. Dieu 
ayant créé l'homme à son image, a créé une unité naturelle, 
celle du genre humain. Seule une Église universelle, « catho-
lique », peut donc révéler aux hommes qui l'ont perdue leur 
unité native. L'Église n'est donc pas «une simple fédération 
d'églises locales ou la simple réunion de ceux qui, chacun 
pour son compte, se seraient ralliés à l'Évangile. Elle est 
« convocatio » : « elle appelle tous les hommes pour les 
enfanter à la vie divine, à la lumière éternelle» (Catho-
licisme). 
Telle est la conception « sociale » magistralement déve-

loppée par l'auteur de Catholicisme dans la première partie 
de son premier ouvrage. Le père de Lubac répondait par là 
à la critique que formulait Jean Giono en 1936 et qui inter-
pelle toujours les chrétiens : 

La joie de Jésus peut être personnelle, écrivait Giono, elle peut 
appartenir à un seul homme, et il est sauvé (...) Ma joie ne demeu-
rera que si elle est la joie de tous. Je ne veux pas traverser les 
batailles une rose à la main. 

Le père de Lubac montre que cette conception du chris-
tianisme individualiste et comme séparée n'a aucun rapport 
avec la doctrine élaborée par la grande Tradition. A la 
vérité, « seul le christianisme affirme à la fois, indissoluble-
ment, pour l'homme une destinée transcendante et pour 
l'humanité une destinée commune. De cette destinée toute 
l'histoire du monde est la préparation. Depuis la création 
jusqu'à la consommation finale, en passant par des séries 
d'étapes et par l'Incarnation, un même dessein divin s'ac-
complit ». Le devenir n'apparaît plus comme une série circulaire 
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de générations. « Il y a un Port, un Terme définitif » 
(Catholicisme). 

Mais, ajoute le père de Lubac, «Dieu a voulu nous sau-
ver en nous faisant collaborer. Il n'a pas voulu opérer le 
sauvetage de l'humanité comme d'une épave. Il a voulu sus-
citer en elle une vie, sa propre vie en nous transformant 
personnellement, intérieurement ». La mission de l'Église 
est de nous aider à recevoir le Christ. « L'Église, corps mys-
tique, qui ne peut être souillée par nos fautes, n'est pas non 
plus rétrécie par nos limites ni durcie par nos partis pris. » 
Elle est le contraire d'une secte, d'une société close ou sépa-
rée puisqu'elle défend la noblesse et l'unité de la nature 
humaine. Elle dépasse toujours les limites que l'homme 
voudrait lui imposer. Cette exigence de dépassement habite 
la vie et l'oeuvre du père de Lubac. 

La conception du monde et de l'Église que je viens d'es-
quisser est fondée sur la connaissance intime que le père de 
Lubac avait de l'Écriture, de toute la tradition chrétienne, 
depuis les Pères de l'Église jusqu'aux grands théologiens 
modernes en passant par les docteurs médiévaux et les 
humanistes chrétiens des XVe et XVIe siècles, sans 
oublier surtout le témoignage des saints et des grands 
Spirituels. Une place à part, toutefois, doit être faite dans 
l'oeuvre du père de Lubac, comme en toute grande oeuvre de 
théologie chrétienne, à l'intelligence de l'un et l'autre Testaments. 

L'intelligence des Écritures 

« Dieu agit dans l'histoire. Dieu se révèle par l'histoire. 
Dieu s'insère dans l'histoire, lui conférant ainsi une consé-
cration religieuse. L'idée d'un "Fait spirituel" qui s'incar-
nerait dans le sensible, qui aurait besoin de temps pour 
s'accomplir est étrangère à nos philosophes, sauf à ceux 
précisément qui, le reconnaissant ou non et en étant ou non 
conscients, se situent en réalité dans le sillage du Christia-
nisme. Il en va tout autrement chez les Pères : leur mysti-
cisme renforce et approfondit le caractère historique et 
social de la religion d'Israël (...) Le Fait chrétien est la 
vérité dont l'ombre et le reflet se trouvent dans le Fait juif 
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« antérieur » (Catholicisme). L'Avènement du Christ 
marque la « fin de la Loi », la jonction de l'Histoire et de 
l'Esprit. 

Dans Histoire et Esprit, magistrale étude sur Origène, 
le père de Lubac montre combien l'interprétation spirituelle 
de l'ancienne Écriture joua un rôle de premier plan dans la 
«prise de conscience du christianisme par lui-même ». À 
l'époque où l'Église primitive était doctrinalement vulnéra-
ble face au monde païen et judaïque, il était « moins impor-
tant d'expliquer l'Écriture que de tout éclairer par elle ». La 
grandeur d'Origène est d'avoir conduit — en recourant à 
une méthode allégorique dont on n'a pas compris, plus 
tard, la motivation — une méditation théologique admira-
ble sur l'Histoire Sainte. 

Le père de Lubac expose comment «l'interprétation spiri-
tuelle » de l'Écriture a fini par s'effacer devant le souci d'exé-
gèse littéral. «Nous vivons dans un siècle pratique, l'âge des 
Pères était plus contemplatif » observait le cardinal Newman. 
Mais Henri de Lubac ajoute qu'« au cœur de leur exégèse 
réside un élément sacré qui appartient au trésor de la foi ». 

Élevant le débat, il nous met en garde : « Notre grande ten-
tation est de faire de Dieu le symbole de l 'homme, son 
image objectivée (...) Par cette inversion redoutable (...), 
avec la foi elle-même, toute l 'allégorie biblique serait 
emportée d'un coup », (Histoire et Esprit). 

Et il conclut : « La Bible ne sera jamais le bien des spécia-
listes (...) Bien des professionnels sont assez clairvoyants 
pour le reconnaître, assez humbles pour ne s'en point cho-
quer. » Face au l ivre sacré, l 'erreur serait de le traiter 
comme un « document du passé ». Il faut y chercher « une 
parole vivante ». 

Avertissement prophétique et plus actuel que jamais à 
une heure où le trésor des sources scripturaires et chré-
tiennes, longtemps méconnu, en France du moins, attire de 
plus en plus de chercheurs de qualité et de renom au sein de 
notre Université. 

Telles sont les grandes lignes unificatrices — trop som-
mairement exposées — de cette noble pensée et de cette 
oeuvre si dense et si riche. 
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Le père de Lubac n'a pas eu la prétention de synthétiser 
la théologie ni d'avoir approfondi tous les thèmes de la pen-
sée chrétienne. Il avait projeté un livre sur Fénelon et le 
mysticisme et a toujours regretté de n'avoir pu écrire l'ouvrage 
sur Jésus-Christ « qui lui eût été cher entre tous », (Mémoire). 

Il n'a pas cherché non plus à se gagner un public en vulgarisant 
sa pensée ou en prenant des positions médiatiques sur des 
questions d'actualité. Il s'est comporté comme un véritable 
homme d'Église, soucieux d'affirmer sa foi, de la nourrir et de 
la renforcer au contact des Écritures et des textes de la 
grande tradition patristique. 

Il en est résulté une oeuvre d'une érudition impressionnante 
(l'abondance des citations, des notes et références
témoigne de la rigueur de sa méthode et de l'étendue de ses
recherches), d'une grande diversité de thèmes, mais aussi, 
d'une profonde cohérence interne. 

Cette oeuvre est, en définitive, le reflet d'un homme droit, 
fidèle à sa foi et à l'Église. C'est de cette personnalité que je 
voudrais maintenant vous livrer quelques traits. 

L'homme 

Nombreux, parmi vous, sont ceux qui ont connu le père 
de Lubac et se souviennent de son beau visage, de son 
regard bleu et lumineux, de son sourire tout empreint de 
pureté et de l'intensité de sa vie intérieure. Le pasteur Boe-
gner a donné de lui un témoignage émouvant. Il écrivait en 
1965 : 

... Quand je me trouve à l'Académie — trop rarement à cause de 
sa pauvre santé — avec le cher père de Lubac, je ne puis pas vous 
dire le bien que me fait son voisinage et la sorte de bien spirituel 
que je retire simplement du regard que je porte sur son visage ; et 
quand nos regards se croisent j'ai le sentiment que je me trouve vrai-
ment devant un serviteur du Christ à travers qui le Seigneur me 
donne à moi-même quelque chose. 

Henr i  de Lubac éta i t  un homme discret ,  réservé, 
modeste, d'une santé toujours fragile. Il était humble dans 
sa vie. Il n'a jamais brigué ni occupé de position d'autorité 
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ou d'un quelconque statut élevé dans la hiérarchie de 
l'Église. L'élévation au Cardinalat à la fin de sa vie a été 
de la part du pape une marque de reconnaissance, non une 
étape dans une «carrière ». Lui qui dut commencer son 
enseignement et le poursuivit jusqu'à la fin sans aucun 
titre universitaire ne comptait plus, à la fin de sa vie, les 
Doctorats honoris causa que lui avaient décernés universi-
tés et facultés à travers le monde. Professeur à la faculté 
catholique de Lyon, il n'a jamais été un «chef d'école ». 
C'est par la puissance et l'originalité de sa pensée, c'est par 
le rayonnement de ses ouvrages qu 'i l  est  devenu un 
« maître ». 

Cette humilité, on la retrouve dans sa méthode, dans son 
approche des problèmes. « On peut le certifier d'avance, 
écrit-il dans Nouveaux Paradoxes, celui qui répondra le 
mieux aux besoins de son époque sera quelqu'un qui n'aura 
pas cherché d'abord à y répondre. C'est ce qu'on trouve au 
fond de soi, pour soi, qui a chance de devenir, pour d'au-
tres, le remède topique, l'élément essentiel. Toute pensée 
sérieuse est modeste. Elle n'hésite point à se mettre à l'école 
et à y demeurer longtemps. C'est à force d'impersonnalité 
qu'elle se conquiert elle-même et, sans le chercher, devient 
personnelle. » Rien ne dépeint mieux sa démarche. 

Le père de Lubac s'est toujours mis à l'étude de la Tradi-
tion pour aborder les questions théologiques. Il n'a jamais 
séparé théologie et histoire de la pensée chrétienne. Il était 
persuadé que la connaissance de l 'ancienne Tradition 
d'Orient et d'Occident était un moyen d'aller plus loin dans 
la compréhension des problèmes. A la vérité, son oeuvre est 
un perpétuel retour aux sources. Il aimait l ire et faire 
connaître les auteurs des premiers siècles de la chrétienté, 
ceux qui étaient imprégnés de l'Église des Apôtres. Il lui 
semblait que les plus humbles, les plus ignorés d'entre eux 
— ceux qu'on appelle parfois les « auteurs secondaires » — 
recélaient des trésors de foi et d'intelligence. Après tout, ils 
avaient eu à protéger la première flamme vacillante de 
l'Église du vent de l'hérésie et du paganisme ; ils avaient eu 
à mener les premières expériences pastorales. Les connaître, 
leur être fidèle a toujours été, pour le père de Lubac, une 
source de force et de bonheur. 
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Le positivisme, le naturalisme et l'individualisme de notre 
civilisation occidentale avaient fini par imprégner la théolo-
gie depuis trois cents ans. Il était donc nécessaire de retrou-
ver la source vive. En bref, la vocation du père de Lubac a 
été, comme il l 'a décrit lui-même, de «faire connaître et 
aimer la grande Tradition de l'Église comprise comme l'ex-
périence de tous les siècles chrétiens venant éclairer, orien-
ter, dilater notre chétive expérience individuelle ; la proté-
ger contre les égarements, l'approfondir dans l'Esprit du 
Christ, lui ouvrir les voies de l'avenir ». 

Cette humilité dans l'attitude historique n'était, cepen-
dant, ni soumission, ni absence d'esprit critique. Tout au 
contraire. Le père de Lubac était un esprit rigoureux, 
méthodique et sagace. « La fidélité ne consiste pas, disait-il, 
à répéter littéralement tel ou tel énoncé (...) mais à imiter 
l'effort de réflexion et de création des Pères de l'Église. » 
« Rien ne se conserve intact sans effort, ajoutait-il. On ne 
peut  conf ier  un t résor doctr inal  à  la pass ivi té  de la 
mémoire. Il faut que l'intelligence participe à sa conserva-
tion en le réinventant pour ainsi dire à mesure. Pour que le 
fleuve de la Tradition parvienne jusqu'à nous, il faut per-
pétuellement désensabler son lit » (Paradoxes). Le père de 
Lubac a toujours considéré que les moments de décadence 
de la pensée théologique sont ceux où l'on ne fait pas sa 
place à l'intelligence. 

Enfin, le goût critique de l'histoire n'est nullement syno-
nyme de passéisme, d'une sorte de tendresse nostalgique 
pour les formes anciennes de la pensée chrétienne. Le père 
de Lubac a été, tout au contraire, un anticipateur qui a 
influencé les grands débats de l 'Église d'aujourd'hui. 
Conscient des défis et des dangers du monde moderne, 
ouvert aux problèmes d'actualité, il a joué un rôle considé-
rable — dont on n'a pas toujours mesuré la portée — dans 
l 'évolut ion de l 'Égl ise. En mettant à jour l ' idée selon 
laquelle les « premières générations de chrétiens avaient un 
sentiment très vif de la solidarité de tous les chrétiens et des 
diverses générations dans la marche vers un même salut », 
(Catholicisme), en dénonçant les déviations individualistes et 
desséchantes d'une certaine théologie d'école (malheureu-
sement longtemps dominante) sur la séparation absolue de la 
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nature et du surnaturel, en résistant aussi à la tentation de 
sécularisation de l'Église, en réaffirmant l'importance du 
péché, de la grâce et de la Rédemption, le père de Lubac a 
influencé de manière essentielle le débat contemporain dans 
l'Église catholique. 

Le père de Lubac était un homme d'ouverture. Sa culture 
était immense. Il s'intéressait à la littérature, à la philoso-
phie, à l'histoire. Certains d'entre vous m'ont dit combien 
il était attentif aux ouvrages qui lui étaient adressés et 
combien précis et judicieux étaient les commentaires qu'il 
rédigeait en ces occasions, quelle que fût la discipline trai-
tée. Il ne se considérait pas comme un technicien de la théo-
logie et il demandait à voir deux fois les assertions de ceux 
que de petits cercles ou de petits partis considéraient 
comme des spécialistes. Il admirait par contre et était tou-
jours prêt à tenir le plus grand compte de ceux qu'il appe-
lait les « bons travailleurs » intellectuels. Il n'a pas hésité à 
faire une grande place dans son oeuvre non seulement à des 
poètes ou à des essayistes comme Claudel et Péguy qu'il 
admirait entre tous, mais également à des romanciers 
comme Dostoïevsky, auquel il a consacré toute la dernière
partie du plus célèbre de tous ses ouvrages, Le Drame de 
l'humanisme athée. 

Ceci m'amène à évoquer l'extrême disponibilité du père 
de Lubac. Quelle que soit sa charge de travail et son degré 
d'absorption dans la recherche où il était engagé, il n'hési-
tait pas à recevoir des étudiants, à les écouter, les conseiller, 
les guider. Ses avis étaient marqués par la rigueur intellec-
tuelle qui le caractérisait, mais cette rigueur était elle-même 
un témoignage de l'estime qu'il portait à ceux qui le consul-
taient et de son aversion pour la médiocrité. 

On a pu dire de lui qu'il était « le théologien de l'amitié ». 
De grandes amitiés ont, en effet, traversé son existence. 
Nombre d'entre elles avaient pris naissance dans la Compa-
gnie de Jésus qu'il aimait tant, en dépit des malentendus qui 
s'étaient accumulés pendant des années. Avec la vieillesse, 
les vides se creusaient autour de lui et son cœur fidèle en a 
été meurtri. Mais sa disponibilité et sa jeunesse d'esprit 
étaient telles que, contrairement au cours habituel des choses,  
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de nouvelles amitiés se formaient même à un âge très 
avancé. Aux plus chers et aux plus anciens de ses amis, les 
pères Montchanin, de Montcheuil, Nicolet, Zupan, Gaston 
Fessard, le cardinal Daniélou, il rendra des hommages 
émouvants. 

Le sens de l'amitié explique, pour une grande part, son 
activité inlassable d'éditeur. On lui doit la publication des 
ouvrages d'Yves de Montcheuil, un inédit de père 
Rousselot, plusieurs correspondances, abondamment annotées, 
de Maurice Blondel avec le père Auguste Valensin, 
l 'abbé Johannès Werhlé, son ancien ami de l'École Normale 
Supérieure, le père Teilhard de Chardin, de Gabriel Marcel avec 
Gaston Fessard, et d'Étienne Gilson avec lui-même. 

Du père Teilhard de Chardin, il fut à la fois l'éditeur 
d'écrits importants en collaboration avec Monseigneur 
Bruno de Solages, l'ami et le défenseur. Teilhard avait été, 
comme lui, mais depuis plus longtemps, suspecté et persé-
cuté. Le père de Lubac le défendit avec une constance 
jamais démentie et lui évita d'être mis à l'index. Il s'attacha 
à faire connaître son oeuvre et publia sur son confrère, entre 
1962 et 1977, outre d'importants articles, quatre ouvrages 
essentiels, dont en particulier La Pensée religieuse du père 
Teilhard de Chardin qui fut traduit rapidement dans les 
principales langues du monde. Il fut un maître dans le 
domaine de l'édition des correspondances d'auteurs célè-
bres, en assortissant celles-ci d'une très abondante et irrem-
plaçable annotation. Son édition des Lettres intimes de 
Pierre Teilhard de Chardin à ses amis Auguste Valensin, 
Bruno de Solages, Henri de Lubac et André Ravier (1974) 
est, sur ce point, un chef-d’œuvre. 

Le père de Lubac était un homme d'une extrême sensibi-
lité. Ceci explique sa disponibilité à l'amitié et la sympathie 
qu'il éprouvait pour les auteurs qu'il étudiait, sympathie 
sans laquelle toute recherche manquerait d'une dimension 
essentielle. 

Cette sensibilité rend compte aussi de l'intensité de la 
souffrance qu'i l  éprouva tout au long des années d'in-
compréhension qu'il eut à subir. Rien ne lui fut épargné : ni 
les soupçons, ni les déformations grossières de sa pensée, ni 
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l'accusation d'hypocrisie. Il en fut d'autant plus profondé-
ment malheureux que nombre des coups venaient de sa 
Maison. Mémoire sur l'occasion de mes écrits évoque avec 
sobriété et dignité, mais avec une trace indélébile d'amer-
tume, ce qu'il a vécu comme un long cauchemar, bien qu'il 
conservât jusqu'à la fin de sa vie suffisamment de lucidité et 
de grandeur d'âme pour ne pas accorder plus d'importance 
qu'il ne fallait à trop de mesquineries amoncelées. 

Quelle que fût sa souffrance, le père de Lubac resta, en 
effet, toujours fidèle à l'Église et obéissant aux commande-
ments et aux interdictions de sa hiérarchie auxquels il se 
soumit en silence et avec une parfaite loyauté. Jamais il ne 
tira prétexte pour se rebeller de l'injustice qui lui était faite. 

Il a écrit sur la réalité de l'obéissance religieuse dans 
Méditations sur l'Église une très belle page qui mérite d'être 
citée : 

Et quelles étranges et profondes blessures deviennent possibles, 
sans analogues dans l'expérience purement humaine, lorsque, dans 
cette association d'un caractère unique, les uns ont la faculté redou-
table d'atteindre les autres jusqu'à cette jointure intime où se fait le 
partage de l'âme et de l'esprit ! Lorsqu'il existe même une sorte de 
pouvoir si fort et si pénétrant qu'il ne suffit absolument pas de le 
subir, même avec patience, mais qu'il faut consentir de sa part, et 
consentir volontiers, à ce qui serait, de la part de toute autre puis-
sance, un viol ! Car c'est jusque-là que, dans son exercice le plus 
commun, va l'obéissance catholique. 

Toute sa vie, il a été fidèle à l'Église et à la Compagnie de 
Jésus. 

Le père de Lubac était profondément bon, même s'i l 
n'était pas dupe des malignités, des trahisons et des fai-
blesses d'ici-bas. De la charité, il disait : «elle sait qu'il faut 
beaucoup se refuser pour acquérir de quoi donner, que se 
donner n'est pas se répandre, et qu'il faut couper beaucoup 
de liens naturels si l'on veut établir les divines liaisons de la 
grâce », (Catholicisme). Il ajoutait : «Il en est de la spiritua-
lité comme de la culture et comme de la pensée : elles ne 
sont que par le désintéressement. » 

Le père de Lubac a été aussi un homme courageux. Il l'a 
montré pendant l'Occupation. Il l'a montré à la fin de sa vie 
sur son lit de souffrance où la paralysie l'empêchait de parler et 
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d'écrire, lui l'homme du verbe. Il a donné là une leçon de 
dignité et de force morale. 

Il n'a pas hésité à s'engager dans les débats fondamen-
taux de son temps. Humaniste chrétien épris de liberté, il 
était profondément hostile à toute forme de totalitarisme. 
Son appel à la transcendance divine était, pour lui, la 
condition même de la réalisation de la liberté de l'homme. 

Il réprouvait les constructions doctrinales centrées exclu-
sivement sur l'homme et sa prétendue «libération ». 

L'aspiration moderne à une « humanité totale », excluant 
toute transcendance, lui paraissait lourde de dangers pour 
la liberté. « Supposons, écrivait-il en 1938 dans Catholi-
cisme, cet homme pleinement "émancipé". La société ne 
pèse plus sur lui, en ce sens qu'il n'est pas dominé, exploité 
par d'autres hommes. Elle pèse cependant sur lui d'un poids 
plus lourd que jamais, puisqu'elle l'absorbe tout entier. 
Jadis, quelque chose de lui-même pouvait échapper à la 
contrainte et à l 'exploitation ; maintenant il  n'est plus 
qu'une fonction sociale, un "ensemble de rapports sociaux" 
... Rien ne fera jamais que, dans une société non transcen-
dante, la réduction de l'homme à ses "rapports sociaux" ne 
s'opère au détriment de l'intériorité personnelle et n'engen-
dre, quelle que soit la nouveauté de son mode, la tyrannie 
(...) Le système de Marx s'achève en un socialisme qui est 
un temporalisme absolu. Certes, il s'achève aussi contre les 
exigences intimes d'une pensée qui était trop forte pour ne 
pas ébranler d'avance les murs de la prison qu'elle se 
construisait. » 

Évoquant les «déformations intimes» opérées par la foi 
marxiste et ses nouvelles formes d'oppression, le père de 
Lubac ajoute ces l ignes prophétiques écrites avant la 
guerre : 

Quand les disciples de Marx s'en apercevront enfin, ils n'auront 
plus le goût de célébrer la «révolution totale »... Ils n'auront plus 
le goût de chanter leur délivrance de « l'angoisse métaphysique et 
de l'obsession de Dieu ». Il leur faudra bien revenir alors à « ces 
maudites questions éternelles », comme disait Dostoievsky, et ils 
comprendront pourquoi un révolutionnaire aussi hardi 
qu'eux-mêmes, adversaire apparemment autant qu'eux de la 
Transcendance, et si peu mystique de tempérament, s'écriait un jour: «Je 
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pense à Dieu depuis que j'existe ! » En ce cri de Proudhon, que 
Marx raillait de s'attarder aux vieilleries métaphysiques, c'est toute 
l'humanité qui rend témoignage et qui, jusque dans ses négations, 
réclame l'air sans lequel elle étouffe. 

En définit ive, le combat mené par le père de Lubac 
contre l'athéisme et toutes les tentatives consistant à faire 
de l'humanité sa fin dernière — qu'il s'agisse des penseurs de 
la gauche hégélienne, de Feuerbach, de Marx, de Nietzsche, 
de l'existentialisme athée ou même de certaines formes de la 
«théologie» de la libération — est celui d'un homme appelé 
par le Christ et ayant trouvé dans la Rédemption la forme 
ultime de la véritable liberté. 

Voilà, bien imparfaitement retracées, la vie, l'oeuvre, la 
pensée et la personnalité de celui qui a exprimé la synthèse 
d'un moment décisif de l'histoire du christianisme. 

Le père de Lubac aura eu à lutter, au cours de sa vie, 
contre deux dangers de déviation, toujours latents dans 
l'Église. Le danger d'une hypertrophie de l'individualisme 
est celui auquel il a été surtout confronté au cours des pre-
mières années de sa réflexion théologique. Cette tentation 
peut, à travers un «émiettement du salut individuel », 
conduire à une Église « séparée » et miner la notion, pour-
tant essentielle, de l'annonce du retour salvateur du Christ 
pour le genre humain tout entier. 

L'autre danger, toujours présent, est celui de la séculari-
sation. Le siècle et la société deviennent leur propre absolu 
et cherchent, comme on a pu l'écrire récemment, à «s'ap-
proprier ou à éliminer le sacré ». Cette tentation centre 
exclusivement l'Église sur le destin de l'homme ici-bas et sur 
les seuls problèmes de son organisation politique et sociale. 
Elle est difficilement compatible avec les notions du péché 
et de Rédemption et finit, dans ses perversions les plus
graves, par récuser l'idée même de la Résurrection. 

Le père de Lubac, fidèle à l'Évangile et à la Tradition de 
l'Église, a combattu ces erreurs avec foi et persévérance. 

Au terme de cette évocation, il me semble que le remer-
ciement de Grégoire le Thaumaturge à Origène s'applique 
parfaitement à votre ancien confrère. Je pense que malgré 
sa modestie, le cardinal de Lubac n'aurait pas détesté se voir 
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associé au grand alexandrin qu'il contribua à réhabili ter 
après des siècles d'exil. 

Grégoire parlait ainsi d'Origène : 

Il avait reçu le don d'explorer et de découvrir (...) La même puis-
sance qui avait inspiré les prophètes éclairait leur interprète. Il avait 
reçu le plus beau don, une part splendide, celle d'être auprès des 
hommes celui qui expliquait Dieu. 

Les nouvelles 
de l'association Communio 

La Revue Communio et les Associations Familiales Catho-
liques organisent un forum-colloque à La Sorbonne le samedi 
8 octobre de 12 heures à 19 heures sur le thème : 

La famille et la jeunesse : refuge ou espoir ? 

Interviendront notamment : le cardinal Jean-Marie Lusti-
ger, Alwine de Vos Van Steenwijk, Michel Rouche, Fran-
çoise Brague, Évelyne Sullerot, Marguerite Léna, Olivier 
Boulnois. 

Renseignements : 

Revue Communio : 
5, passage Saint-Paul, 75004 Paris. 

Tél.: 42.78.28.43. Fax : 42.78.28.40. 
Permanence le mardi, de 10 h 30 à 17 h 30 : 

Madame Marie d'Avigneau. 

Associations Familiales Catholiques : 
28, place Saint-Georges, 75009 Paris. 

Tél. : 48.78.81.61. 

N'hésitez pas à nous écrire, à téléphoner ou à passer, pour 
vous abonner, vous réabonner, parrainer un abonné, 
acquérir d'anciens numéros ou donner votre avis sur le 
contenu de la revue. 

Jacques de Larosière, né en 1929, inspecteur général des finances, a €té 
directeur du Trésor (1974-1978), directeur général du Fonds monétaire 
international (1978-1986), gouverneur de la Banque de France (1987-92). 
Il est, depuis 1993, président de la Banque européenne pour la recons-
truction et le développement (B.E.R .D.). 

198 


