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Claude BRUAIRE :

La justice et le droit

Il faut certes, comme I'on dit, « lutter pour la justice » ;
mais ce n'est possible qu'en distinguant des ordres de
justice : justice économique, justice politique, miséricorde
divine enfin. A les confondre, on n'aboutit jamais qu'au
totalitarisme.

Tous les démagogues qui cherchent notre adhésion et quétent
notre suffrage brandissent I'étendard de la justice. Il est convenu que
cette cause sacrée ne mérite ni précision ni discussion. Celui qui se
risquerait & demander : « Quelle justice promettez-vous ? », serait aussitot
tenu pour un mauvais esprit, soupgonné de complicité avec l'injustice
et de perversité intellectuelle. Qui ne serait sensible aux inégalités, aux
différences insupportables des niveaux de vie, aux écarts
scandaleux des revenus, aux disparités des chances, a l'exploitation
inique des ressources de la terre par le petit nombre ? La justice est
évidemment le contraire de ces maux, c'est I'équitable distribution des
richesses.

Les chrétiens ne sauraient étre a distance d'une telle évidence et muets
devant l'injustice. 11 leur faut donc clamer la méme exigence, et le faire
avec la voix pure et dure de l'authenticité évangélique. Mais sans rien
ajouter qui leur soit propre, qui viennent de leur foi, de leur Dieu...

C'est pourquoi, en écoutant les chrétiens exhorter leurs freres au
« combat pour la justice », les hommes d'aujourd'hui, massivement
irréligieux, sont tentés de conclure au silence de Jésus-Christ sur le sens
et I'exigence de justice. Les chrétiens ne demandent Ia ni plus ni moins
que les autres, au point qu'ils ne semblent embrasser cette cause
commune, plus vieille et plus jeune que leur religion, qu'afin de capter
I'attention pour leur propre message. Mais la révélation divine qu'ils
voudraient annoncer, la Bonne Nouvelle prétendue, serait muette sur la
justice, au point de laisser une immense tache aveugle la ou Il'espoir des
hommes est si vif et leur exigence si impatiente.

Fastidieusement, méme si le zéle confine ici a la violence, les clercs et
les laics qui occupent les tribunes relancent les formules antiques de la
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juste répartition. Toutes modulent sur les claires propositions d'Aris-
tote : proportion entre les mérites et les revenus, le travail et les prix,
égalité entre ces rapports rationnellement déterminés en chaque cas,
c'est-a-dire la juste inégalité dans la vie, dans I'octroi des moyens de
vivre. Ainsi, la raison commune contredite dans les faits doit étre restau-
rée. Et si la rationalité ne suscite pas I'enthousiasme, on puise la passion
a sa source la plus vive, au manichéisme capté par le marxisme dans son
appel a la lutte des classes.

LA premiere nécessité, en abordant ce théme de la justice, était donc d'en
avoir le cceur net : oui ou non, le christianisme proclame-t-il une
justice d'un autre ordre, avec un sens neuf et irréductible, puisé a
la vérité de son Dieu ? Il fallait donc ouvrir la Bible, relire les textes
majeurs, écouter la tradition vive de [l'attestation chrétienne,
réapprendre ce que dit la révélation de la justice divine. Alors les mots de
I'injonction évangeélique recouvrent I'éclat des choses de Dieu : en sa
vérité absolue, qui est surabondance de Il'amour, la justice est
miséricorde qui outrepasse la rationalité, réconciliation qui consume les
vengeances, voie de sainteté qui conforme I'action des hommes a la vie
divine.

Cependant, les chrétiens ne peuvent se replier sur eux-mémes pour
retenir des paroles sacrées que les hommes n'entendent pas, pour
contempler la signification précieuse et singuliére, inédite dans le cours
du monde, de la Justice selon le Christ. La, comme ailleurs, chaque fois
que la vérité est en cause, le christianisme ne saurait étre ésotérique et
sourd, clos dans un privilege de la foi scellée pour l'incroyant. Simple-
ment mais rigoureusement, le caractére épiphanique de la venue de Dieu,
de sa Parole faite chair dans I'histoire, interdit de tenir la vérité captive.
Celle-ci doit s'éprouver par les questions communes, s'éprouver a la
raison commune. C'est pourquoi nous sommes convoqués a I'écoute de la
justice des hommes, mis en demeure de partager les demandes univer-
selles et d'y répondre. Dieu serait venu en vain si le dialogue de la foi et
de la raison demeurait un dialogue de sourds.

DE cette écoute, de cette épreuve, résulte la nécessité de mettre en ordre
notre volonté de justice, pour qu'elle n'en ressorte pas divisée,
contradictoire, infirme. C'est pourquoi il nous faut tenir
distincts et ensemble des ordres de justice, au sens que Pascal donnait a
ce mot, c'est-a-dire des niveaux de sens dans I'existence, niveaux a la fois
hiérarchisés et irréductibles. Ainsi, la surabondance de la miséricorde
transcende efficacement, en puissance et en sens de Dieu, la rationalité
distributive, mais en laisse intacte la nécessité et en avive lexigence. Elle.
donne une part inattendue a l'ouvrier de la derniére heure. Elle accom-
plit I'incroyable en gardant I'héritage du fils prodigue. Pourtant, la misé-
ricorde suppose que la justice des hommes soit honorée avec une dure
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tigueur : point question d'dter son du a l'ouvtier de la premiére heure ni
sa part au fils demeuré fidele.

11 manque encore un ordre de justice. Entre ce que Dieu nous apprend,
qui ne peut s'enfermer dans nos lois sous peine de faire violence, et ce que
demande la raison économique, la justice doit accomplir autre chose.
Chaque homme, en effet, qui a droit a sa juste patt, a droit, par grace de
Dieu, a la miséricorde, a condition que le droit de son esprit soit honoré,
que soit reconnue sa vocation a la liberté. Sinon, la juste répartition pour-
rait s'appliquer a4 un troupeau d'esclaves, cependant que I'amour de Dieu
serait répudié de la terre. Il faut donc que droit soit garanti a la liberté de
chacun, en dépit de tout, sans acception des différences de nos réles, de
nos forces. Tel est I'ordre et l'exigence de la justice politique. Les
hommes le peuvent, a condition de n'oublier jamais que nul ne vit seule-
ment de pain, des lors que l'esprit habite sa chait.

ICI, le chrétien ne peut se contenter d'étre témoin de l'esprit fragile. 11
l'est, certes, mais selon l'unique et universelle manicre de 1'Esprit
impérissable de Dieu. C'est dire qu'il doit sans cesse vouloir, a
temps et a contre-temps, que tout homme soit reconnu dans sa vocation a
la liberté, protégé dans son droit a l'exercer, puisqu'il sait dans sa foi que
tous sont appelés a la liberté des enfants de Dieu, que chacun a un prix
infini. Comment oublierait-il la longue obstination de son Eglise a faire
inscrire dans nos institutions politiques la reconnaissance effective de
l'esprit libre auquel tous les hommes sont promis ? L'oublier serait notre
condamnation, au moment ou cette égalité du droit, récente et fréle, est
tant menacée par les puissances sans précédent de l'efficacité, de la
petformance, de l'eugénisme. Gardant le seuil de la nécessité du droit,
nous rendons a César ce que Dieu lui demande de rendre aux hommes.

La justice économique, d'ordre rationnel et naturel, requiert la justice
politique pour l'ordre de I'esprit humain, quand la justice de Dieu
s'annonce miséricorde. Celle-ci est d'un autre ordre, surnaturel.

Ainsi, le chrétien demande la justice, mais toute la justice. 1l devrait
étre le mieux armé, en conséquence, pour étre ici actif, inventif, pour
garder et promouvoir. A condition de refuser toute sécularisation
absurde qui ruine l'espérance dans le Royaume.

Claude BRUAIRE

Claude Bruaire, né en 1932. Agrégé de philosophie, docteur és-lettres. Professeur a I'Uni-
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1964), Logique et religion chrétienne chez Hegel (Paris, Seuil, 1964), Philosophie du corps
(Paris, Seuil, 1968), La raison politique (Paris, Fayard, 1974), Le droit de Dieu (Paris,
Aubier, 1974). A dirigé le collectif La confession de la foi (col. Communio, Paris, Fayard,
1977).
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André FEUILLET :

Le Sermon sur la Montagne

Les deux aspects de la justice

Les hommes, par leur justice, poursuivent la rectitude
morale ; Jésus leur répond en annongant une autre justice,
qui vient comme un don du Pére. L'une et l'autre se rejoi-
gnent et s'‘accomplissent dans la personne du Christ.

DANS le Sermon sur la montagne tel que nous le rapporte saint
Matthieu, cinq passages qui sont sans paralleles dans le
troisieme évangile nous parlent de la justice : 5, 6, 10, 20 ; 6, 1, 33
(1). Cette justice a un caractére paradoxal, car trois des textes que
nous venons de mentionner (5, 10, 20 et 6, 1) la présentent clairement
comme un idéal moral que I'homme s'applique a atteindre par son effort
personnel, tandis que les deux autres textes (5,6 et 6, 33) inclinent a voir
bien plut6t dans la justice un don divin lié au salut que Jésus est venu
apporter au monde. Comment rendre compte de ce paradoxe ?

Volontairement schématiques, les indications qui suivent essaieront
d'éclairer cette énigme. Nous serons ainsi amenés a comparer la justice
du Sermon sur la montagne a « l'accomplissement de toute justice » lors
du baptéme de Jésus dans les eaux du Jourdain (Matthieu 3, 15), encore
une donnée propre au premier évangile. Dans une breve conclusion, nous
rapprocherons la justice dont parle saint Matthieu de celle dont nous
entretiennent les épitres pauliniennes.

Fruit de longues recherches antérieures, ces quelques pages n'ont pas
'ambition de tout dite sur un sujet assurément vaste et tres complexe.
Elles ne sont destinées qu'a suggérer une intelligence meilleure du
Sermon sur la montagne, et, par le fait méme, une plus profonde
compréhension de notre propre existence chrétienne.

(1) Matthieu 6, 33 a un correspondant en Luc 12, 31, mais le mot « justice n est absent de ce dernier
passage.
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La justice, poursuite par les hommes de la sainteté

Dans la Charte du Régne de Dieu qu'est le Sermon sur la montagne,
Jésus s'adresse a tous les hommes sans distinction, et pas seulement aux
membres du peuple choisi. Les béatitudes montrent qu'il vise plus spécia-
lement ceux qui, humbles et « pauvres selon leur propre esprit » (Mat-
thieu 5, 2), ressentent vivement leur impuissance et ont appris a « tout
attendre de Dieu (2). A linstar des prophétes de I'Ancien Testament, ces
hommes sont épris de rectitude et de perfection morales ; il leur arrive
aussi comme aux anciens prophetes d'étre « persécutés pour la justice »
dont ils défendent les exigences absolues (Ibid. 5, 10-11). Jésus ne se
contente pas de les déclarer bienheureux ; il leur ouvre des perspectives
morales nouvelles, trés supérieures a celles de Moise et des prophétes,
et a plus forte raison a celles des scribes et des pharisiens de I'époque : «
N'allez pas croire que je sois venu abolir la Loi ou les prophétes ; je ne
suis pas venu abolir, mais accomplir... Si votre justice ne dépasse pas
celle des scribes et des pharisiens, vous n'entrerez pas dans le Royaume
des cieux » (Ibid. 5, 17, 20).

L'économie chrétienne était eébauchée par celle de I'ancienne alliance.
Loin d'abolir I'idéal moral de Moise et des prophétes, celui que Jésus
apporte le maintient en explicitant son orientation profonde et en le
dépassant immensément (3). Tous les détails, parfois bien matériels, de
la Loi de Moise n'existaient qu'en vue de ce parachevement ; c'est en ce
sens qu'ils perdureront aussi longtemps que le monde : « Je vous le dis
en vérité : avant que ne passent le ciel et la terre, pas un i, pas un point
sur I'i ne passera que tout ne soit réalisé » (Ibid. 5, 18).

Les six grandes antithéses du Sermon sur la montagne sont autant
d'illustrations de ces perfectionnements apportés par le Christ a la Loi
ancienne. Sont prohibés non seulement le meurtre, mais la colére meur-
triere (5, 21-26) ; non seulement I'adultére, mais les mauvais désirs (5,
27-30) ; non seulement le renvoi de I'épouse sans acte de répudiation,
mais toute rupture du lien conjugal (5, 31-32) ; non seulement le parjure,
mais tout serment (5, 33-37) ; non seulement les actes de vengeance qui
iraient au-dela de la loi du talion, mais toute vengeance (5, 38-42) ; non
seulement la haine du prochain, mais la haine des ennemis, qui doit étre
remplacée par I'amour des ennemis (5, 43-48).

Ces antithéses ont été comprises d'une double fagcon. D'aprés les uns,
tandis que sur trois points (I'homicide, I'adultere, le parjure) Jésus perfec-
tionne de toute évidence la Loi ancienne, sur trois autres points (le
divorce, le talion, l'attitude & adopter en face des ennemis), il en prendrait
le contrepied. Au contraire, selon d'autres auteurs auxquels nous don-
nons raison, Jésus veut toujours beaucoup moins annuler la Loi mosai-

(2) M. J. Lagrange, Evangile selon saint Matthieu, Paris, 1941, p. 82.

(3) Tel est le sens spécial que revét souvent dans le Nouveau Testament le verbe « accomplir » (plérounl ; I1
s'agit essentiellement des passages ou les réalités de l'ancienne alliance sont comparées a celles de'
I'ére de grace, nécessairement supérieures.
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que que la perfectionner en réalisant l'intention profonde de cette Loi (4).
Par exemple, l'intention de la Loi du talion était de limiter la vengeance,
donc de combattre la tendance qui porte a rendre beaucoup plus de
coups qu'on n'en a recu. Rappelons ici le chant sauvage de Lamek en
Genese 4, 23-24 : « J'ai tué un homme pour une blessure, un enfant pour
une meurtrissure. C'est que Cain est vengé sept fois, mais Lamek
soixante-dix-sept fois ». Jésus demande de renoncer a toute vengeance,
ce qui va dans le méme sens que la loi du talion, mais beaucoup plus
loin : il faut pardonner « soixante-dix-sept fois » (Matthieu 18, 22),
c'est-a-dire indéfiniment (6).

C'est un esprit que Jésus apporte dans le Sermon sur la montagne,
et non pas un code. Il est clair par exemple qu'il n‘impose pas comme
une loi, quand on a regu un soufflet sur une joue, de présenter l'autre
joue (Matthieu 5, 39). Lui-méme ne I'a point fait (cf. Jean 18, 23). Il veut
bien plutdt ouvrir a ses disciples des perspectives de perfectionnement a
I'infini et leur interdire de se croire jamais arrivés au terme, car il ne
s'agit de rien de moins que d'imiter leur Pére céleste qui, est parfait
(Matthieu 5, 48). « Pratiquer la justice » (Ibid. 6, 1), non pas « devant
les hommes » et pour provoquer leur admiration; mais en regardant sans
cesse le Pére céleste, comme le fait Jésus lui-méme, et avec la certitude
joyeuse d'étre regardé par le Pere « qui voit dans le secret », voila le fon-
dement méme de la nouvelle morale. Morale de serviteurs de Dieu qui se
savent en méme temps ses enfants. Morale essentiellement dynamique,
pouvons-nous dire également avec H. Bergson, effort pour monter tou-
jours plus haut, beaucoup moins en observant des impératifs abstraits
qu'en marchant sur les traces des héros de moralité dont « l'existence
est un appel » héros dont le Christ est I'exemplaire inégalé (6).

Toujours en empruntant le langage du méme philosophe, que nous
ne prenons pas pour un Pere de I'Eglise, mais qui avait si bien saisi par
intuition certains aspects de I'Evangile, nous pouvons ainsi caractériser
I'idéal moral de Jésus : I'acte par lequel sans cesse «l'@me s'ouvre » au
Dieu vivant qu'elle aime passionnément « a pour effet d'élargir et d'élever
a la pure spiritualité une morale emprisonnée et matérialisée dans les
formules : celle-ci devient alors par rapport a l'autre comme un
instantané pris sur un mouvement. Tel est le sens profond des
oppositions qui se succédent dans le Sermon sur la montagne : " On
vous a dit que... Et moi je vous dis que...". D'un cété le clos, de l'autre
l'ouvert. La morale courante n'est pas abolie, mais elle se présente
comme un moment le long d'un progreés» (7).

(4) Nous nous inspirons ici spécialement de W.D. Davies, The Setting of the Sermon on the Mount.
Cambridge, 1964, p. 91-102.

(5) C'est le contrepied du chant de Lamek : « Lg Sauveur emploie la formule du chatiment de Genése 4.
24, mais dans le sens du pardon » : Lagrange, Evangile selon saint Matthieu, p. 358.

(6)Les Deux Sources de la Morale et de la Religion. Paris, 1933,L'appel du héros, p. 29 s.

(7) Les Deux Sources..., p. 57.
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La justice et le salut apportés par Jésus

Nous venons de remettre dans leur contexte les trois passages du Ser-
mon sur la montagne (5, 10, 20 et 6, 1) qui concgoivent la justice comme
une norme d'action a laquelle doivent se conformer les disciples de Jésus.
Comme on vient de le voir, cette justice est trés exigeante.

Aussi certains coryphées de l'eschatologisme, d'apres lesquels Jésus
attendait la consommation imminente du Régne de Dieu, n'ont-ils vu
dans les enseignements moraux de Jésus qu'une éthique intérimaire,
une loi d'exception héroique dépourvue de toute portée sociale, destinée
qu'elle était a une humanité plongée dans une atmospheére irrespirable
de fin du monde. Il est a remarquer que tous les eschatologistes ne par-
tagent pas cette maniere de voir. R. Bultmann, par exemple, s'inscrit en
faux contre elle (8) ; il note fort justement la différence considérable
entre d'une part le comportement imposé au prophéte d'Anatot en Jéré-
mie 16, 1-9 (en raison de la proximité de la catastrophe, il doit renoncer
au mariage et a toute participation soit aux deuils, soit aux fétes popu-
laires), et d'autre part les enseignements moraux du Sermon sur la
montagne dans lesquels la perspective de la fin du monde prochaine et
de calamités eschatologiques imminentes ne joue absolument aucun
role.

Il n'en reste pas moins vrai que la justice évangélique, qui dépasse
immensément celle de I'ancienne alliance, serait une chimeére irréalisa-
ble, abstraction faite du secours divin qui doit procurer les lumiéres
nécessaires et la force voulue pour la pratiquer. C'est ici que prennent
place les deux autres passages du Sermon sur la montagne ou la référence
a la justice nouvelle s'accompagne de la promesse au moins implicite
de ce secours divin : « Heureux ceux qui ont faim et soif de la justice,
parce qu'ils seront rassasiés » (Matthieu 5, 6). « Ne vous mettez pas en
souci, disant : Que mangerons-nous ? ou : Que boirons-nous ? ou : De
quoi nous vétirons-nous ?... car votre Pére céleste sait que vous avez
besoin de tout cela. Cherchez d'abord le Régne et sa justice, et tout cela
vous sera donné par surcroit » (Ibid. 6, 32-33) (9).

Dans la béatitude des affamés et des assoiffés de justice, le mot « jus-
tice » doit étre pris au sens de perfection morale a acquérir tout comme
dans les passages que nous avons étudiés plus haut. Seulement la justice
nous est ici présentée, non plus comme un ensemble d'actes a accomplir
(cf. I'expression « pratiquer la justice » de Matthieu 6, 1), mais comme
I'objet des aspirations ardentes d'ames en quéte de Dieu. Or, dans I'Ecri-
ture, les deux métaphores de la faim et de la soif se réferent toujours a
(8) Jésus, Tubingen, 1951, p. 108.113 ; traduction frangaise : Jésus, Mythologie et Démythologisation,
Paris, 1968, p. 118-121.

(9) Nous touchons ici a des problemes fort discutés. En faveur de l'interprétation que nous retenons dans
les lignes qui suivent, cf. notamment J. Schniewind, Das Evangelium nach Matthaus, Gottingen, 1950 ;

W. Grundmann, Das Evangelium nach Matthaus, Berlin, 1968 ; G. Schrenk, art. ! Dikaiosune s dans
Theoloaisches Wiirterbuch zum N.T., T. 11, p. 200.
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des dons divins : on a faim et on a soif, soit d'entendre la Parole de Dieu
(Amos 8, 11), soit de biens que Dieu seul pourra procurer (Isaie 55, 1 ;
Jérémie 31, 25 ; Baruch 2, 18 ; Psaume 107, 9), soit parfois du Dieu vivant
lui-méme (Psaume 42, 2-3). La méme métaphore est usitée de fagon ana-
logue dans le Nouveau Testament : Jean 4, 13-14 ; 7, 37 ; Apocalypse
21, 6 ; 22, 17. C'est donc qu'en Matthieu 5, 6 le rassasiement promis aux
affamés et aux assoiffés de justice doit s'entendre d'un don divin qui leur
permettra d'aboutir dans leur effort moral et de réaliser leur désir de
sainteté.

La justice de Dieu dont il est question en Matthieu 6, 33 : « Cherchez
d'abord le Régne (de Dieu) et sa justice », suggere une idée semblable.
En effet, le Régne de Dieu dont dans les Synoptiques Jésus proclame
la proximité, voire la venue en son action et en sa personne méme, c'est
d'abord et avant tout une intervention toute puissante et miséricordieuse
de Dieu pour instaurer son reégne, vaincre les puissances mauvaises, arra-
cher les hommes a leur misere morale, leur procurer le salut
messianique et introduire en ce monde la nouvelle ére de la grace. Le
Régne de Dieu étant ainsi essentiellement un bienfait gratuit du Dieu
Sauveur, la justice liée au Regne, cette justice qu'il faut chercher doit étre
elle aussi une grace, méme s'il est vrai qu'elle implique en méme temps
«une série d'actes moraux qui, faisant élection de Dieu et de son regne,
y engageant le ceeur, le font régner parmi les hommes » (10). Le Régne
de Dieu et sa justice sont un don divin fondamental auquel vient
's'ajouter ce qui est «donné par surcroit ».

L'accomplissement de toute justice lors du baptéme de Jésus
(Matthieu 3, 15)

Avec raison, croyons-nous, nombre d'auteurs pensent que les cing
grands discours de Jésus dans le premier évangile (chapitres 5-7 ; 10 ;
13 ; 18 ; 24-25) sont destinés a évoquer les cing livres du Pentateuque
et a insinuer I'idée d'une Loi nouvelle. Ces discours sont eux-mémes
précédés de récits qui les préparent. C'est ainsi qu'avant de se déclarer
venu « pour accomplir la Loi et les prophétes » (5, 17) et introduire ainsi
«une justice surpassant celle des scribes et des pharisiens » (5, 20), Jésus
dit au précurseur qui hésite a le baptiser : « Laisse faire pour l'instant :
c'est ainsi qu'il nous convient d'accomplir toute justice » (3, 15). Com-
ment entendre ces paroles mystérieuses ?

La Traduction (Ecuménique du Nouveau Testament observe qu'il
faut déja conférer ici au mot « justice » le sens qu'il revétira dans le
Sermon sur la montagne : « la fidélité nouvelle et radicale a la volonté de

(10) M.J. Lagrange, Evangile selon saint Matthieu. p. 141. Nous ne pouvons que faire ndtres ces lignes
de A. Descamps : « L'expression " recherchez le Royaume et sa justice " rappelle la faim et la soif
de la justice (Matthieu 5, 6) et insinue que la justice, attitude humaine, est aussi grace divine ; elle y
participe a cette gratuité qui caractérise toute I'économie du Royaume X (Les justes et la justice dans les
Evangiles et le christianisme primitif hormis la doctrine proprement paulinienne, Louvain-Gembloux, 1950.
p. 179).
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Dieu ». Sur les bords du Jourdain, Jésus et le Baptiste se soumettent
ensemble au plan divin de salut tel qu'il était annoncé en Isaie 53. Il
s'agit 1a d'un plan humainement parlant incompréhensible, puisqu'il
comporte la solidarité du Messie avec le monde pécheur, une solida-
rité qui, inaugurée par le baptéme de Jésus, le conduira jusqua la mort
expiatrice du Golgotha. Ainsi donc, avant de demander aux hommes
ses fréres la justice nouvelle qui consistera dans le don filial et total de
leur volonté a celle de Dieu, Jésus le premier se soumet héroiquement
au vouloir du Peére, un vouloir qui inclut les ignominies et les souffrances
du Calvaire.

On entrevoit autre chose encore qui se rapporte a l'aspect de don
gratuit, inhérent au concept matthéen de justice, une justice qui dépas-
sera en l'accomplissant celle de I'ancienne alliance. En effet le mot
« accomplir » est ici & prendre dans le méme sens que lorsqu'il s'agit de
I'accomplissement des prophéties (cf. Matthieu 5, 17 : « accomplir la
Loi et les prophétes »), puisque la volonté divine qui doit étre réalisée,
c'est le plan divin de salut, plus précisément encore le plan relatif au
Messie Serviteur souffrant. Connaissant la suite des événements, nous
comprenons que la solidarité du Christ avec le monde pécheur aura pour
fruit ultime une justice nouvelle conférée gratuitement a I'humanité
coupable par le Christ Serviteur souffrant. « Par sa doctrine le juste,
mon Serviteur, justifiera des multitudes, et lui-méme se chargera de leurs
iniquités » (Isaie 53, 11) (11).

Comparaison entre la justice du Sermon sur la montagne
et la justice paulinienne

La principale conclusion a tirer de ce qui vient d'étre dit, c'est ceci :
les exigences de la justice nouvelle définie dans le Sermon sur la mon-
tagne sont inséparables de la grace du Régne de Dieu. Mieux encore, elles
la présupposent.

Déja, dans I'’Ancien Testament, I'obéissance a la Loi mosaique est une
réponse du peuple choisi a Dieu qui I'a aimé le premier. Dieu commence
par donner, et ensuite il demande : « C'est moi Yahvé ton Dieu qui t'ai
fait sortir du pays d'Egypte, de la maison de servitude... Tu n'auras pas
d'autres dieux que moi... Souviens-toi du jour du sabbat... Honore ton
pere et ta mére » (Le Décalogue : Exode 20, 1-21 ; cf. Deutéronome
5, 6-22). La Loi mosaique elle-méme a été originairement congue comme
un don inséparable du bienfait insigne de l'alliance et donc inséparable
du secours divin requis pour son observation (12). Cette régle de I'agir

(11) Nous rejoignons ici, mais par une autre voie, une intuition profonde de O. Cullmann, Le baptéme
des enfants et la doctrine biblique du baptéme, Neuchatel-Paris, 1948, p. 14-15.

(12) Sur tout ceci, cf. J. L'Hour, La morale de I'alliance, Paris, 1966, p. 28 s. La loi ne peut étre opposée
complétement a la grace que si elle est détachée du bienfait divin de I'alliance. Cf. notre étude « Loi
ancienne et morale chrétienne d'aprés I'Epitre aux Romains », Nouvelle Revue Théologique, 1970, p.
785-805.
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divin se vérifie de facon beaucoup plus éclatante encore dans la nouvelle
alliance. Avant de nous demander quoi que ce soit, le Fils de Dieu nous a
aimés le premier. Inaugurée des le baptéme du Jourdain, son action
rédemptrice nous a donné et nous donne sans cesse de quoi répondre a
son amour.

A partir de Matthieu 5, 17-20 compris de travers, on a parfois parlé de
1' « antipaulinisme » du premier évangile (13). En réalité, la justice dont
parle cet évangile rejoint sans peine la justice salvifique des Epitres aux
Galates et aux Romains, avec toutefois cette importante différence. Car
tout en demandant de bonnes ceuvres avec autant d'insistance que le
Sermon sur la montagne, saint Paul s'intéresse a un probléme qui
demeure hors de la perspective des chapitres 5 a 7 de Matthieu : le
caractére absolument gratuit de la premiere justification.

La rencontre en profondeur de I'évangile de saint Matthieu et de
I'Apdtre des Gentils n'a rien qui puisse nous étonner, car, dans un cas
comme dans l'autre, le concept de justice est emprunté aux mémes
sources vétérotestamentaires. Il est & rattacher en particulier a la seconde
partie du livre d'Isaie, ou d'une part est constamment célébrée la justice
divine (sedaga) comprise comme un salut divin offert gratuitement a
Israél et méme au monde entier et qui doit descendre du ciel comme une
rosée (cf. par ex. Isaie 45, 8, 20-25 ; 46, 13 ; 51, 6-8), mais ou d'autre part
il est également question de la justice pratiquée par I'hnomme (le méme
mot seddgad) et qui consiste dans sa conformité au vouloir divin. Ne
trouve-t-on pas ces deux justices étroitement associées en Isaie 56, 1 ?
« Observez le droit et pratiquez la justice (sedaga), car mon salut est sur le
point d'arriver et ma justice (seddga) de se révéler ».

Cette derniére observation nous conduit a ce qui aurait pu étre notre
point de départ : le concept vétérotestamentaire de justice. On convient
généralement qu'il est fort difficile d'en donner une idée exacte, car il ne
.doit pas étre défini a partir de nos idées juridiqgues modernes comme la
conformité a une norme abstraite ; c'est un concept interpersonnel (14),
La justice de Yahvé par rapport au peuple élu, c'est en premier lieu
I'activité salvifique qu'il déploie gratuitement en sa faveur conformément
aux promesses de l'alliance, et c'est en second lieu l'activité qui punit les

(13) Sur cette question, nous renvoyons a notre étude : « Morale ancienne et Morale
chrétienne d'aprés Matthieu 5, 17-20 ; comparaison avec la doctrine de I'Epitre aux Romains »,
dans New Testament Studies 17 (19701971), p. 123-137. L. Cerfaux a écrit ces lignes que nous ne
pouvons que faire notres : « Les paraboles de Jésus fournissent la meilleure preuve qui soit de la fidélité de
saint Paul a la doctrine évangélique. Il n'a pas inventé la justice de la foi, il I'a recue de Jésus et de la
communauté apostolique. Sa réaction contre le légalisme, il I'a héritée du prophéte galiléen...
Accepter d'étre la création de la miséricorde de Dieu sera le principe religieux nouveau. L'homme ne
se contente plus des rites et des « sacrifices » de beeufs ou de brebis, ou de jelnes, ou des observances
qui accomplissent méticuleusement la loi. Il ira au fond de la religion. Il saura que Dieu est tellement
au-dessus de lui que, dans le fond de son étre, la seule attitude qui lui convient est de tout accepter et de
tout devoir » (Le Trésor des Paraboles. Tournai, 1966, p. 85-86).

(14) Contentons-nous de renvoyer aux deux auteurs suivants : E. Jacob, Théologie de
I'Ancien Testament. Neuchatel-Paris, 1955, p. 75-81 ; G. von Rad, Théologie de I'Ancien Testament,
tome | : Théologie des traditions historiques d'Israél, Geneve, 1963, p. 320-331. -
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profanateurs de cette alliance. Quant a la justice de la nation choisie et de
chacun de ses membres, c'est la réponse qu'ils font a Yahvé sous forme de

De méme, dans la nouvelle alliance, ce qui commande tout, c'est la
justice salvifique offerte gratuitement a tous les hommes moyennant la
foi au Christ Rédempteur, et c'est a cet aspect de la justice que s'inté-
resse principalement saint Paul dans les Epitres aux Galates et aux
Romains. Quant a la justice de I'hnomme, elle est la réponse d'amour que
les disciples de Jésus doivent donner a Celui qui les a aimés gratuitement,
réponse qui ne saurait étre codifiée : on n'a jamais fini d'aimer. C'est ce
second aspect de la justice qui est avant tout visé dans le Sermon sur la
montagne, mais l'autre aspect est toujours sous-entendu et parfois claire-
ment insinué.

André FEUILLET, p.s.s.

André Feuillet, né en 1909 ; ordonné prétre a Coutances en 1932, entré dans la Compagnie
de Saint-Sulpice en 1934 ; docteur en théologie et licencié en Ecriture Sainte, professeur
d'exégese au Grand Séminaire d'Angers de 1937 a 1947 et a I'Institut Catholique de Paris
de 1952 & 1974. Dirige avec H. Cazelles le Supplément au Dictionnaire de la Bible. Auteur
de nombreux ouvrages. Citons le plus récent : L'Agonie de Gethsémani, Gabalda, Paris,
1977.
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Communio, n ° 11, 2 - mars 1978

André MANARANCHE :

Justification divine
et justice politique

L'expérience historigue montre qu'un danger menace
constamment la théologie chrétienne : identifier, d'une
maniére ou d'une autre, la justice politique a la justification
divine. Il n'est possible d'éviter cette confusion qu'en situant
I'instance politique dans le temps du délai, que nous ménage
la patience de Dieu.

LORSQU'AUJOURD'HUI nous parlons de « justice », nous pronongons un
mot ambigu, situé a l'interférence de deux courants : celui du judéo-
christianisme, qui privilégie I'attitude divine (sainteté, fidélité, impartia-
lité, rédemption), et celui de I'nellénisme, qui souligne un ensemble de vertus
humaines. En disant cela, nous ne voulons pas relancer un dilemme éculé que les
deux parties se sont plu a durcir : nous n'entendons pas regretter la contamina-
tion paienne avec Harnack, ni déplorer la séduction juive avec Comte ou
Maurras. La justice biblique est, en effet, lourde de conséquences éthiques dans le
Peuple de Dieu ; et la Sagesse, intégrée & I'Ecriture, s'est trouvée en mesure de
dialoguer avec la pensée grecque au sujet de la vie sociale. Il n'en reste pas moins
que l'art de vivre chrétien demeure en dépendance de I'Alliance et que. finale-
ment, c'est par la foi vivante que Dieu justifie. Méme pour les hommes qui ne
croient pas en Jésus-Christ, et qui, cependant, ne sont pas exclus de la recherche
du sens, le Royaume demeure l'unique horizon sans lequel leurs efforts n'attei-
gnent pas toute « justesse ». L'Eglise s'engage dans les relations humaines pour
signifier cette vérité.

Or, au terme d'une histoire mouvementée dont nous allons retracer les grandes
lignes, certains chrétiens, pour faire oublier un long absentéisme ou pour réduire
la dualité, sont tentés d'entrer en politique comme on entre en religion. Vers
I'extérieur, ils entendent donner des gages en instaurant une nouvelle apologé-
tique (qu'on trouverait déja, sous d'autres formes, chez Bellarmin ou chez
Lacordaire). A l'intérieur, ils se proposent une autre théologie, dans laquelle
I'état de grace est assuré par I'engagement politique, et méme par telle option, la
seule qui leur semble 1égitime. Dés lors, c'est ' « ceuvre » politique qui détermine la
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justification religieuse : étrange retour d'une vieille problématique, celle du
plus mauvais catholicisme. La foi n'a de sens que si elle consent a s'atteler au
ravitaillement d'un tel projet : dans le convoi historique, tracté par une minorité
consciente sur les rails d'une analyse infaillible, I'Evangile se sauve du chdmage
en assurant la restauration idéologique. A la limite, on doit préférer un incroyant
correctement engagé a un croyant fourvoyé dans le mauvais parti : la sainteté
n'est-elle pas dans la lucidité du citoyen ?

Mais si un tel transfert exténue complétement la foi au profit de la politique, il
exténue tout autant la politique au profit de I'idéologie. Car est-ce bien le rdle
de I'Etat d'étre un agent de justification religieuse, voire simplement une
école philosophique ou un conservatoire de vertus ? Une telle collusion nous
semble cacher la complicité de deux larrons en foire : d'un c6té, le clerc
inquiet de la dévaluation de son ro6le et trop heureux de trouver un autre
débouché a sa volonté de puissance meurtrie ; de l'autre, une poignée
d'idéologues absolutistes, ravis de se voir confirmés dans leur prétention de
refondre le monde et sdrs qu'on fermera les yeux sur leurs Goulag, puisque le
chrétien avoue « choisir ses indignations s. Au Grand Inquisiteur étatique. se
faisant fort de remodeler un homme nouveau sans lésiner sur les moyens de
Machiavel, correspond le Grand Inquisiteur ecclésial, fier de faire beaucoup
mieux que Jésus-Christ. L'un et l'autre Torquemada y trouvent leur compte, et
I'Eglise s'offre & nouveau un bras séculier.

Mais d'ou peut donc venir une telle connivence ?

LA POLITIQUE ET LA VERTU

Dans I'ere chrétienne, les définitions du politique sont tributaires du fait
nouveau représenté par I'Eglise et de I'importance de cette derniére.
Désormais. le pouvoir doit compter avec cette dissidence spirituelle qui
résiste d'abord a l'intégration sociale avant de l'organiser a son profit. Il
réagira en conséquence. au gré de la conjoncture.

La dissidence spirituelle dans le cadre politique

La cité antique est unitaire, méme si elle ne pratique pas ce « monothéisme
politique » analysé par Erik Peterson. Gardien de l'idole nationale, le clergé
paien fait figure de fonctionnaire assermenté. C'est bien ainsi que Paul trouve la
ville d'Athénes. Il ne conteste pas l'existence de peuples particuliers, puisqu'il en
attribue la répartition a Dieu lui-méme, mais le caractére religieux de la
solidarité politique, sanctionné par la possession de divinités. Le Seigneur qu'il
annonce n'entend pas se définir par rapport a une réalité parcellaire du type race
ou royaume : il ne laisse pas cloisonner son Amour ni confisquer sa Personne.
Dés lors, la communauté chrétienne va apparaitre comme une secte a-sociale
qui ne joue pas pleinement le jeu du groupe : « Mauvais conservateur et
révolutionnaire peu sur » tel est le fidéle, bien avant Merleau-Ponty.

Pourtant, la petite Eglise n'est pas frondeuse. Comme toutes les jeunes
formations d'Afrique aujourd'hui, elle joue la carte du loyalisme, de
I'authenticité. C'est ainsi que Marc et Luc s'emploient a dissocier le
christianisme d'avec le judaisme, surtout d'avec les Zélotes. Il faudra les
prétentions de Domitien pour que s'amorce la résistance spirituelle dans
l'Apocalypse de Jean : non pas la lutte des classes qu'y apercoit
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déja Engels (1), ni le ressentiment haineux qu'y décele Nietzsche (2), mais
I'affirmation d'un Non possumus.

En attendant I'affrontement, Paul tente de comprendre la signification de
l'autorité politique au regard de la Seigneurie du Ressuscité. Il n'oppose pas : il
soumet. Le chapitre 13 de ’Epitre aux Romains n'est pas un traité de sociologie :
I'important. pour I'apbtre, c'est que rien n'échappe a la royauté de Jésus. Pour le
reste, le pouvoir assure cette police élémentaire qui permet aux honnétes gens de
respirer : la diffusion de la Bonne Nouvelle et la vie des communautés ont tout a
gagner de I'ordre romain. Mais Paul ne confond pas les domaines : il n'attribue a
I'Etat aucune mission spirituelle. La « diaconie » du prince (Romains 14. 4). c'est
de rendre possible un climat de justice (I Timothée 2, 2) en assumant ce rdle
punitif que ne possede pas l'individu comme tel (Romains 12, 19).
L'autorité publique n'est pas chargée d'exercer une miséricorde qui revient
seulement & I'Eglise : on craint le roi (1 Pierre 2. 17) sans avoir a l'aimer. S'ils
sont fideles a pratiquer la charité, les baptisés s'abstiendront méme d'user de
procédures qui ne les concernent pas. en particulier des tribunaux (1
Corinthiens 6. 1-8). Anticipant la vie eschatologique, ils rendent dépassé le
recours au prétoire.

Le difficile statut du prince chrétien

La conversion du souverain pose un probléme inédit : va-t-il falloir, avec la foi
nouvelle, revenir a I'ancien monolithisme, donc re-paganiser ? De fait.
Constantin et ses successeurs vont étre tentés de jouer le role d' « évéque du
dehors ». Ils péseront sur les conciles pour leur faire définir une Vvérité
politiquement utile, qui consolide l'unité de I'Empire ou bien qui
n'excite pas les tendances prépondérantes. Avec la complicité d'Eusébe,
Constantin recale méme I'Apocalypse johannique, document bien trop explosif
pour figurer dans le canon des Ecriture (3).

L'Eglise met du temps pour trouver l'attitude juste. Ou bien elle résiste aux
empiétements du politique et affronte I'exil (Athanase, Hilaire, Chrysostome), OU
bien elle réclame la fonction coercitive de I'Etat pour empécher les hérétiques de
terroriser la communauté fidele (Augustin) (4).

Ici, I'Orient et I'Occident entreprennent des routes différentes. L'Orient
adopte une théologie trinitaire qui lui permet de séparer davantage le Fils d'avec
I'Esprit. De ce fait. il cantonne I'Eglise dans la sphére pneumatique abandon-
nant au souverain le pdle christologique, celui de la structure. Non que le prince
joue un réle sacerdotal : mais, en assurant le fonctionnement juridictionnel de

1. Karl Marx - Frédéric Engels, Ecrits sur la religion, textes choisis, traduits et annotés par G.
Badia, etc., Editions sociales. Paris, 1960. p. 202-209 (« Le livre de 1'Apocalypse s) et 319-338
(« Contribution a I'histoire du christianisme primitif »).
2. F. Nietzsche, Généalogie de la morale, collection « Idées », Editions Gallimard, Paris, 1964. p. 68.

3. C.H. Schelkle, Ilntroduction au Nouveau Testament. Histoire littéraire et théologique. traduction M.
Grandclaudon. Editions Salvator, Mulhouse, 1965, p. 270.

4.  Sur le recours d'Augustin au bras séculier, cf. René Coste, Théologie de la liberté religieuse,
Liberté de conscience, liberté de religion, collection « Recherches et synthéses », Editions Duculot,
Gembloux, 1969, p. 286-289. Augustin s'y est résolu a partir de 400, a cause des violences
perpétrées par les Donatistes, donc pour protéger les communautés menacées. Mais, s'il
développe le théme de la « bonne contrainte », il n'entend pas qu'on fasse pression sur 1'hérétique
pour le forcer a croire ; il exclut aussi des chitiments la torture et la peine de mort. Il n'accrédite

' Y .
aucunement ce qu'on appellera plus tard I'« augustinisme politique ».
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I'Eglise, il permet & celle-ci de s'absorber dans le spirituel. Prennent ainsi nais-
sance des communautés nationales et autocéphales, qui ne gardent entre elles
qu'un lien spirituel : cette « sobornost » que définira Komiakhov et qui sanc-
tionne doctrinalement un cloisonnement de fait. C'est contre cet Etat-Eglise que
s'élevera Soloviev : il y verra une préparation a I'lslam et réclamera une unité
concréte de type catholique. Depuis. la marxisation de I'Etat pose aux chrétientés
locales des problémes inédits.

L'Occident latin s'oriente autrement. Luttant contre les prétentions des
princes baptisés, il refuse de leur abandonner le péle christologique, les inves-
titures épiscopales par exemple. Le prix a payer, c'est un durcissement de
I'aspect sociétaire de I'Eglise, qui marquera les traités De Ecclesia au seuil du
XIVe siécle et par la suite. Passant de la défensive a I'offensive, la hiérarchie se
propose alors d'asservir le souverain a ses objectifs religieux : les princes du
siecle, disait Isidore de Séville, « ne seraient pas nécessaires s'ils n'imposaient.
par la terreur de la discipline, ce que les prétres sont impuissants a faire prévaloir
par la parole ». Cette mainmise épiscopale sur le temporel ira jusqu'a
la déposition du roi récalcitrant. Le chroniqueur cistercien Otto de Freising
avoue que depuis Théodose, I'Eglise et la cité ne font plus qu'une seule histoire :
avec des choix tout différents, on retrouve cette nostalgie unitaire dans la
théologie politique actuelle, celle de Gutierrez par exemple : un nouveau Moyen
Age.

Ce monisme au bénéfice du clergé va étre démantelé par le renouveau du droit
romain, qui entend restaurer le monisme inverse : César redevient Pontifex
maximus. Au XIVe siecle, les légistes rencontrent un appui théologique dans les
théories de Guillaume d'Ockham et de Marsile de Padoue. Désormais, la
situation se retourne : privé de toute juridiction, méme au for sacramentel, le
« spirituel » se réduit a exhorter le pécheur au nom des peines éternelles, a
I'exclusion de toute sanction temporelle. C'est le souverain chrétien qui entend se
charger de la conduite de I'Eglise, voire de la déposition des prélats.

La position gallicane de Bossuet est originale. L'évéque de Meaux assigne bien
au roi une politique cléricale, celle de défendre la foi par tous les moyens ; mais il
répudie toute théocratie : le souverain de droit divin dépend de Dieu seul, il n'est
soumis a aucune hiérarchie ecclésiastique. Bossuet se trouve étre le pere de deux
concordismes qui auront la vie dure : il justifie théologiquement sa préférence
pour la monarchie héréditaire comme étant le régime le plus propre & assurer la
charité (on changera d'optique, mais on gardera l'argumentation) ; il commet un
contre-sens en confondant I'histoire sainte d'Israél avec celle du royaume de
France (on changera de-citations, mais on conservera la garantie biblique).

Vers la religion civile

La naissance de I'humanisme et les désordres créés par les guerres religieuses
conduisent certains penseurs & redéfinir les rapports de I'Eglise et de I'Etat.
Malgré leurs positions divergentes, ils ont deux points en commun : abolir la
distinction ruineuse entre temporel et spirituel, qui profite seulement a la hiérar-
chie ; favoriser un certain élitisme du commandement au nom de l'aristocratie
du savoir.

Spinoza fraie le chemin. Pour lui, c'est au pouvoir civil de juger de ce qui
est juste. Il n'a certes pas autorité sur l'intime des consciences, qui ne peut faire
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I'objet du pacte social. Encore faut-il que I'impératif intérieur du baptisé ne lése
en rien le devoir du citoyen. Apparait ici le fameux exemple évangélique de la
joue tendue (Matthieu 5, 40), qui est destiné a une longue carriére, puisqu'on le
retrouvera chez Max Weber, dans sa célébre distinction entre « éthique de
conviction » et « éthique de responsabilité ». Pour Spinoza, I'Etat n'a pas a
appliquer ce conseil de miséricorde, tout juste bon pour un individu qui pratique
I'héroisme et qu'obsede la proximité de I'eschatologie (Richelieu disait de méme).
Mais le chrétien lui-méme ne peut s'abandonner a sa frénésie sacrificielle, par
exemple en refusant de dénoncer a la justice un délit dont il sait I'existence et
l'auteur ; car la satisfaction d'une conscience vertueuse ne peut s'obtenir au
détriment de I'ordre public. Ici, c'est la loi du prince qui I'emporte : on ne peut
d'ailleurs désobéir a Dieu en obéissant a l'autorité politique. Sur ce point,
I'Ancien Testament était plus réaliste que le Nouveau. De toutes fagons, l'unité
nationale sera plus assurée si c'est I'Etat qui administre la religion. Dans la
réflexion de Spinoza, deux idées se mélent : I'une, acceptable, qui tente de définir
le rapport a I'éthique d'une sociéeté devenue pluraliste et du pouvoir qui
I'exprime ; l'autre, positiviste, qui réduit la foi & I'imagination particuliere
(prophéties, cérémonies, reglements, récits fondateurs, notion de peuple élu).
D'ou le glissement : confié aux sages qui sont capables d'abstraire l'universel,
I'Etat est celui qui sait, qui se fait fort de « réduire » les différences religieuses ; il
est doté d'une philosophie qui lui donne une supériorité sur les individus et
relégue toute confession dans le privé ; il est I'intelligence au-dessus de I'imagi-
naire ; il est la loi naturelle au-dessus des impératifs particuliers.

A la fin de son Contrat social, Rousseau se livre a une réflexion similaire. 1l
regrette le paganisme ou chaque empire avait ses dieux : les peuples soumis
abandonnaient les leurs pour adopter ceux du vainqueur, ce qui n'entamait pas
I'unité. Mais le christianisme a détruit cette harmonie en faisant du croyant un a-
social, polarisé par l'au-dela ; un intolérant qui damne son voisin ; un homme
tiraillé, asservi a une autorité étrangére ; un théocrate, annexant le souverain
pour des taches qui ne sont pas les siennes. Pour parer a cet inconvénient, point
question de se rabattre sur une religion intérieure, sans aucun culte ni aucun
Credo : ce serait une solution si mauvaise qu'elle ne vaut pas la peine d'une
réfutation. Reste la religion civile, avec une profession de foi simple, minimale et
précise (Dieu unique, jugement, contrat social, tolérance). L'autorité politique
s'en porte garante. Elle ne peut I'imposer, mais elle a le droit d'exclure du pays
celui qui ne s'y plie pas. Il y a donc une religion d'Etat qui détermine par contre-
coup des hérésies au méme niveau : la Révolution de 1789 a montré le traitement
que méritaient ces dernieres ; X la terreur et la vertu x, a-t-on dit de Robes-
pierre.

Avec Saint-Simon, la religion civile trouve son expression industrielle et techni-
cienne. Descendant une ligne verticale que Kierkegaard s'ingéniera a remonter,
le sociologue propose au christianisme d'abandonner son aspect religieux pour
ne plus garder que sa dimension éthique, la fraternité laborieuse, elle-méme la
source d'une esthétique nouvelle basée sur la féte. En se montrant coopérante
pour un tel réemploi, la foi se sauvera de la destruction : elle prouvera la capacité
qui est la sienne d'organiser la société. Apparait déja I'utopie du dépérissement
de I'Etat que Marx prendra ici sans rien dire : le sens du progrés se termine a la
simple administration des choses. Tout dualisme est donc supprimé, qu'il
provienne du confessionnel ou du politique. Cette vision unitaire d'un nouveau
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christianisme, avec un « catéchisme » renouvelé, est le véritable départ de ce
qu'on appellera plus tard la « sécularisation ». Elle veut reconstruire ainsi une
société détruite par la Révolution. De cette tendance, on trouvera des formes
religieuses avec Buchez, ou anarchistes avec Proudhon. La lettre envoyée par
Comte au Général des Jésuites pour lui proposer une collaboration trahit le
méme esprit.

L'Etat philosophe et scientifique

En isolant le Régne divin dans un individu spirituellement libre, régi par une
foi intérieure qui récuse tout sacerdoce ministériel, Luther avait laissé les coudées
franches au pouvoir du prince, regne « de la main gauche » de Dieu pour exercer
la justice punitive. Il s'autorisait pour cela de Romains 13, sans apercevoir le
contre-sens qu'il commettait sur un tel texte, écrit dans une conjoncture bien
différente. La conduite qu'il tenait dans la guerre des Paysans montrait comment
il concevait ce partage des roles. Par la suite, I'Etat germanique a su mettre a
profit la fonction divine qui lui était dévolue et I'étendre bien au-dela de la seule
coercition : I'Eglise correspondante avait d'ailleurs besoin d'un tel soutien, privée
qu'elle était de toute structure objective. Hegel n'a-t-il pas célébré, au paragra-
phe 552 de son Encyclopédie, cette intériorité pure du luthéranisme, qui ne
s'aliene jamais dans I'extérieur (de la Présence réelle, du sacerdoce ministériel,
des oeuvres, des veeux monastiques), a l'inverse du catholicisme ? Marx verra
bien que cela se paie d'une allégeance aux hobereaux plus néfaste encore que le
papisme (5).

Il était inévitable, dés lors, que I'Etat récupére le rdle christique de la média-
tion. Hegel accomplit ce transfert. Pour lui, le christianisme est bien la religion
absolue, mais seulement en représentation : c'est I'Etat qui réalise vraiment le
concept. Certes, la conviction individuelle reste inviolable aussi longtemps qu'elle
demeure intime ; mais la foi n'est jamais supérieure au politique. En cas de
conflit, c'est César qui tranche. Peut-on dire d'ailleurs qu'il y a vraiment conflit,
puisque le pouvoir exprime l'essence du christianisme ? Il est chrétien parce qu'il
traduit raisonnablement le contenu sentimental de la religion, étant celui qui
sait. Il en va de méme pour la morale, dont I'Etat est la raison : la liberté, en tant
que loi objective, est bien au-dessus d'une subjectivité nécessairement arbitraire.

Il revient a Marx d'avoir apergu ce danger, pour des raisons et avec des
méthodes qui sont les siennes. La religion n'est-elle pas pour lui ce fumet
d'opium qui s'éleve d'une société détraquée et signale un univers perverti ?
Méme athée, un Etat demeure de type « christique » dans la mesure ou il se
propose d'accomplir une médiation qu'il s'agit précisément d'abolir, pour que
I'nomme communique avec I'homme et avec la nature sans cet intermédiaire
sacral. Mais en prenant le pouvoir dans un pays pour amorcer la révolution, et en
renforgant d'abord la dictature pour mieux la faire disparaitre un jour — peut-
étre —, les successeurs sont retombés dans tous les inconvénients de I'idéologie :
une autorité scientifique qui détermine les hérésies a purger ; une autorité aux
mains d'un petit groupe qui décide du bonheur de tous contre tous. Autre forme
de religion, absolue parce qu'infaillible. Quoi d'étonnant que certains chrétiens

(5) Karl Marx, Euvres philosophiques, tome 1, traduction Molitor. Editions Costes, Paris, 1927. p.
97-98.
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s'y retrouvent a l'aise ? Il leur suffit de transposer la transcendance divine en
intolérance humaine.

L'Utopie obligatoire

Si Machiavel a lancé I'idée d'un Etat sans vertu, accomplissant sa tache au
mieux dans une conception pessimiste de I'homme, More, a la méme époque,
émet la prétention inverse. Rabelais aussi, mais d'une toute autre maniére.

On ne peut reprocher a l'utopie de vouloir « mettre I'imagination au pou-
voir » ; mais voit-elle suffisamment qu'elle se méprend sur le réle du politique ?
Qu'il s'agisse de More, de Campanella, de Cabet, le modele est toujours pris dans
la société monastique : cl6ture rigoureuse d'avec le monde mauvais, moyennant
un cordon sanitaire ; uniformité des moeeurs et du vétement ; communautarisme
poussé & I'extréme ; austérité d'un travaillisme sans distraction ; partage intégral
des biens... Or la vie monacale est une vie choisie librement, pour I'anticipation
qu'elle représente de I'eschatologie et sur un appel de Dieu. La société politique,
elle, est un état de fait ou il faut vivre ensemble le mieux possible sans la moindre
cooptation. Le pouvoir assure cette convivialité au niveau qui est le sien. Certes, il
n'est pas sans intervenir dans le domaine éthique (économie, vie familiale,
honnéteté des meeurs) ; mais il ne lui revient pas d'imposer par la coercition toute
I'étendue de la loi morale : ce n'est pas son rdle. Il ne doit pas tout permettre,
sous peine de voir se détruire la communauté nationale ; mais il ne peut obliger
toute la vertu. Il doit lui-méme se présenter de facon recommandable, mais pour-
tant l'intégrité du chef ne suffit pas a assurer sa compétence propre. Un homme
aussi anti-machiavélique que Maritain a su le voir.

En campant ses deux « cités », saint Augustin n'a pas défini deux groupes
sociaux mais deux esprits. Ces deux forces contraires, il a compris quelles se
mélangeraient jusqu'a la fin du monde, et qu'il n'était pas question de trier
prématurément le bon grain de I'ivraie par des moyens politiques. Eliminer tout
mal pat la coercition, c'est déclencher la purge. C'est aussi imposer une notion
idéologique du mal : au nom de quoi ? Toute confusion a crée la tyrannie. Il est
typique que les révolutions aient été strictement puritaines, sur les points du
moins qui leur semblaient importants. Quand on regarde le film I'Aveu de Costa-
Gavras, on a l'impression d'une caricature de la coulpe monastique : c'est la
pénitence obligatoire, et aussi la pénitence extorquée. On comprend que les
« nouveaux philosophes » s'en prennent, en méme temps qu'aux penseurs du
siécle précédent, aux utopistes de tous les ages, a commencer par Platon, dont la
vertueuse République n'allait pas sans quelques complaisances avec le tyran de
Sicile. La encore, certains chrétiens se sentent a l'aise, en compagnie de Savo-
narole, de Calvin, de Cromwell, des Jésuites du Paraguay ou des Puritains
américains. Ils transposent une fois de plus. Ils mettent I'eschatologie a la dispo-
sition du politique. lls confondent la cité terrestre avec la Jérusalem d'en haut.

LES AVATARS DE LA « CHARITE POLITIQUE »

Nous venons d'assister & un glissement, de I'Eglise minoritaire a I'Eglise
majoritaire, de I'Eglise majoritaire aux Eglises reléguées. Comment les chrétiens
ont-ils résolu le probléme de leur ré-engagement dans la cité ? Comment ont-ils
percu le politique en lui-méme et dans son rapport a la foi ?
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Le pouvoir contourné

La tentative du La Mennais premiére maniére fut de proposer a Grégoire XVI
une sorte de populisme a téte pontificale. Le temps était venu de fausser
compagnie a des pouvoirs qui se moquaient de I'Eglise en I'utilisant savamment,
de larguer aussi une bourgeoisie voltairienne incapable de refaire I'unité brisée.
Dans la plus pure tradition conservatrice, celle de Bonald et de Joseph de
Maistre, le prétre breton s'essaie a déceler chez les peuples la transmission plus
ou moins déformée d'une révélation primitive dont le christianisme serait la
forme achevée. Il le dit, mais sans jamais le prouver. Au Pape de se mettre la
téte de ce vaste mouvement et d'en assurer désormais la direction ; ce serait la
forme neuve de l'apologétique : montrer le pouvoir structurant du catholicisme.
A cette offre pour le moins hardie, Grégoire XVI oppose un refus : ou est
I'originalité de la foi chrétienne, si elle se contente de parachever I'humain ?
Pourquoi confondre deux problémes : la source de I'autorité et le sentiment de
justice vivant dans le peuple ? Comment s'aventurer dans une séparation de
I'Eglise et des Etats ? La Mennais se déportera alors vers un humanisme social
qui était dans la logique initiale de son systéme.

Le pouvoir reconnu mais enseigné

Léon XIII a laissé son nom attaché a la théorie qui juxtapose Eglise et Etat
comme deux sociétés parfaites, avec quelques points de contact (Immortale Dei). 11
pousse les catholiques francais a reconnaitre la République et a y participer.
Mais il n'hésite pas a braver I'opinion libérale sur plusieurs points : il affirme le
devoir qu'a I'Eglise d'intervenir a son rang dans le probléme économique ; il
rappelle que I'Etat ne sort pas de son réle en réglementant des rapports sociaux
pervertis par les abus de la libre concurrence ; il provoque les ouvriers a exercer
le droit d'association. Ce fut un beau tumulte. Néanmoins, le pontife n'envisage
pas autre chose qu'une « bienfaisante action sociale ». La fin de son regne et celui
de Pie X voient se lever des chrétiens qui entendent passer a I'engagement poli-
tique, d'une maniere confessionnelle ou non-confessionnelle : et c'est le drame du
Sillon. Les reproches faits a Sangnier sont significatifs d'une mentalité : pour Pie
X, les baptisés ne se lancent dans I'aréne politique que pour défendre la « raison
d'Eglise » ; leurs options s'alignent sur ce seul critére. La défense des droits
ecclésiastiques I'emporte sur tout autre objectif. Cette mentalité prévaudra
longtemps encore, méme en changeant son programme : vu d'abord a travers les
vitres de I'évéché, pour le soutien des écoles libres, le combat sera bientdt dirigé
depuis la maison des oeuvres, pour la conversion des masses ouvriéres. Ce n'est
pas encore l'entrée en politique, mais l'usage du politique a des fins religieuses.

La société noyautée

Renoncant au langage de juridiction, Pie XTI lui substitue celui de I'impré-
gnation par la militance. Inquiet de ce qu'il appelle le « modernisme social » et
qui tend a privatiser le christianisme, le Pape entend assurer par d'autres moyens
le X régne social de Jésus-Christ A, du « Christ-Roi ». C'est désormais le laicat qui
sera chargé de prolonger sur le terrain la mission de la hiérarchie : non content
de pécher a la ligne, il « changera I'eau ». Ce langage court désormais a travers
les encycliques, celles de Jean XXIII y compris. Il s'inspire pour une part de
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I'Humanisme intégral de Maritain : c'est la sanctification du profane, qui
deviendra avec Pie XlI la « consécration du monde ».

A cette attitude, on a fait plusieurs reproches. Emile Poulet y Vvoit un secret
ressentiment contre la modernité, une sorte de revanche. Mounier et Montuclard
critiquent cette mentalité de reconquéte, qui, de surcroit, ne fait aucun appel a la
dimension communautaire de I'Eglise. Surtout, René Rémond déplore dans la
militance une confusion entre I'engagement politique et le souci du témoignage
chrétien : il y voit une immaturité politique, qui choisit les mains pures plutot
que l'efficacité, le prophétisme plutét que I'action véritable. On ne sort guére du
confessionnel, dans les motifs comme dans la conduite des opérations. C'est de
I'apologétique.

L'Etat endigué

Les années 30 voient se dresser face-a-face deux étatismes : le stalinien et
I'hitlérien. Une réflexion s'impose donc, qu'assurent chacun a sa maniére
Maritain, Mounier et Fessard, d'autant que le racisme contribue a brouiller le
probléme.

Maritain s'emploie a d'utiles distinctions. La nation est une communauté de
fait, le pouvoir politique a une tache précise a accomplir, sans plus. L'Etat n'est
qu'un organe de la société : sa puissance n'est que le moyen d'une autorité qui
doit étre Iégitime. Il est bien au-dessus, mais non par-dessus. Il doit prévenir le
surgissement d'idées anti-démocratiques, mais il ne peut y avoir d'hérésies poli-
tiques. Les minorités de choc ont pour role d'éveiller le peuple, mais non de lui
forcer la main.

Mounier réagit d'une maniére identique. Contre-distingué de la patrie et de la
nation. I'Etat n'est qu'un instrument artificiel. On ne peut lui dénier tout service
spirituel, mais il n'a pas d'autorité spirituelle. 1l n'est ni une Eglise ni le serviteur
d'une Eglise ; il n'a méme pas & imposer une philosophie a lui. Bref, Mounier
réduit I'espace de I'Etat, mais, 1a oU il a compétence, il lui donne plein pouvoir.

Quant & Fessard, il reprend a Hegel I'une de ses dialectiques pour expliquer le
surgissement de l'autorité politique, comme aussi la caducité de tout gouverne-
ment : il redit en termes neufs I'idéal du bien commun ; il distingue aussi les
diverses histoires.

Les alliances

C'est alors que les chrétiens découvrent les alliances. Si Richelieu a passé des
conventions avec les protestants et les Turcs, pourquoi ne pas accepter les mains
tendues, méme si I'on ne peut les saisir sans réticence ? La droite ferme les yeux
sur l'agnosticisme de Maurras et sur son positivisme social pour faire cause
commune avec son sens de l'ordre et de la nation : ne flatte-t-il pas I'Eglise
romaine en vantant son influence culturelle. ? Mais Pie X1 barre cette possibilité
en 1926, non sans dureté. Le progressisme, longtemps retenu par la peur de
chuter de mystique en politique, comme disait Péguy, se lasse de jouer le réle peu
efficace de troisieme force et accepte de collaborer avec le communisme, si presti-
gieux au sortir de la seconde guerre mondiale. Ce qui séduit, c'est sa coincidence
de fait avec le prolétariat ouvrier, pour lequel il représente une espérance ; c'est
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aussi — en ces temps-la du moins, pré-althussériens — son humanisme escha-
tologique. Aprés avoir résisté au nazisme, Fessard s'emploie alors a souligner le
danger d'une collusion avec le marxisme ; il dénonce surtout ce transfert de foi
qui déporte sur le monde ouvrier le réle rédempteur du Serviteur souffrant. A sa
maniére toute simple, Madeleine Delbrél dit la méme chose. Le Saint-
Office barre cette voie en 1949. Plus tard, Jean XXII1 définit les conditions
d'une collaboration franche, partielle et lucide. Entre temps, les partisans
de la « double fidélité » vivent une histoire douloureuse. Mais Montuclard, qui est
leur inspirateur, a depuis pris ses distances vis-a-vis de toutes les orthodoxies,
le marxisme y compris.

La divinisation du politique

C'est alors que, dans I'Eglise, certains se lancent dans la divinisation du
politique pour un certain nombre de raisons.

D'abord s'impose & eux la fameuse « sécularisation » dont Cox — qui en est
bien revenu depuis — dit qu'elle consiste désormais & « parler de Dieu en langage
politique ». La transcendance s'estompe ; I'eschatologie s'aplatit au ras de
I'norizontale historique ; le Christ se réduit a n'étre que « I'nomme pour les
autres ». Les plus instruits se réclament de la gauche hégélienne et de sa « mort
de Dieu », synthétisée par Merleau-Ponty, méme si tous ne vont pas jusqu'au
bout de cet athéisme fraternel, troisieme age de I'hnumanité, avénement de I'ére post-
chrétienne. D'autres se réclament de Ernst Bloch et transposent les attributs de la
transcendance en qualifications du futur de I'humanité.

Avec Althusser, c'est pour d'autres la découverte du caractere « scientifique »
du marxisme : le culte de I' « analyse » péremptoire relaie celui de l'infaillibilité
pontificale et prend la place de la « doctrine sociale de I'Eglise ». Le sacré se
concentre sur un intouchable jamais vérifié. Une grille omnisciente est alors
plaquée sur les faits et, moyennant le gommage de tout ce qui dépasse, procure
I'adéquation des conclusions avec les hypothéses. Le dogme prend un nouveau
virage.

La « militante » apporte son renfort : comment étre solidaire si ce n'est
jusqu'au bout ? Tant qu'elle demeure au plan affectif, le danger est minime.
Mais vient la justification. Reprise a Bossuet, la « politique tirée de I'Ecriture
Sainte » fonctionne a nouveau : la ou I'évéque de Meaux dans un contre-sens
fondamental, identifiait Louis X1V a Josias ou a David, I'on confond désormais
I'Exode du peuple juif avec toute autre « longue marche », toute autre libération.
L'idéologie du peuple élu sévit a nouveau, alors que I'Eglise en a signifié le
dépassement. Au terme, clest « I'Ecriture sainte tirée d'une politique ». Dans une
immédiateté que favorise le piétisme, on passe de la Révélation infaillible a
I'engagement unique, en taisant le caractere relatif des informations qui
s'introduisent entre les deux. Quant a la « casse » on I'escamote ou on la justi-
fie : il ne faut pas « désespérer Billancourt ».

L'impatience utopique

Mais comment durcir le politique alors qu'on ceuvre pour sa disparition, alors
que tout pouvoir parait désormais diabolique ? C'est a ce moment que I'utopie
fournit son concept (dans ce domaine du moins, car partout ailleurs, notamment
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dans la sexualité, elle sert plutét de repoussoir et connote lI'impossible). Sans
doute a-t-on mal lu, car, chez Platon, More, Campanella et Cabet. la répression
est loin d'avoir disparu : Soljénitsyne dit méme y apercevoir déja le modéle de son
Premier cercle. Mais la société inhabitable que nous vivons préte a réver d'un
monde merveilleux que certains anticipent déja de fagon volontaire dans des
communautés marginales : n'est-ce pas dans des expériences de ce type que Cox
rétracte tout ce qu'il a écrit de la « société séculiere » ? Comme toujours dans ce
genre de symboles, la fin ressemble étrangement au commencement (t 6s ta
prota, ta ustera ») et I'eschatologique au pré-natal, dit Paul Valadier. On régresse en-
deca de I'GEdipe en recherchant I'absence de tout conflit, de tout heurt avec le principe
de réalit¢ : on reflue vers le sein maternel. Par ailleurs, s'installe ce vieux
manichéisme avec son dualisme : déja, au x1ve siécle, Huss et Wicliff, tels des
revenants de la prédestination, n'accordaient d'autorité légitime qu'aux prélats
et aux princes en état de grace et assurés de leur salut. On I'a écrit. I'u-topie (non-
lieu) est aussi u-chronie (non-temps). Valable comme symbole — I'Ecriture ne
s'en prive pas — et comme anticipation volontaire, constitue-t-elle un modele
politique ?

GENEALOGIE D'UNE ILLUSION

La confusion entre justification religieuse et justice politique peut venir de
I'Etat, quelle que soit I'idéologie de ce dernier. Une gigantesque machine,
manipulée par une poignée de techniciens tout-puissants, s'occupe alors a broyer
dans ses machoires les structures existantes et jusqu'aux personnes elles-mémes.
Avec la bouillie sanglante ainsi obtenue, elle va remodeler artificiellement un
homme nouveau, congu selon ses canons. Pour que I'opération soit réussie, rien
ne doit résister, ni matériellement ni spirituellement : la conscience elle-méme
doit perdre tout dynamisme et consentir de son plein gré au paradis unitaire. Le
nazisme éliminait I'opposant en fumée, aprés I'avoir réduit & I'état de bétail. Le
marxisme fait mieux : il pratique la purge, certes, pour gagner du temps et
supprimer le non-récupérable mais ‘il préfére laver le cerveau et se faire
plébisciter par ses victimes tel est le prix a payer pour obtenir non seulement
une soumission mais un volontariat, une « obéissance de jugement » qui cari-
cature parfaitement la disponibilité ignacienne. Quand la refonte aura donné un
produit stable et que la contrainte policiére pourra enfin se relacher — les essais
de libéralisation tentés un moment en Chine n'ont guere été concluants —, alors
Dieu aura été rendu inutile ; on aura fait mieux que lui. On aura généralisé la
« vie religieuse » en instaurant la pauvreté, la chasteté et I'obéissance obliga-
toires ; on aura méme supprimé le caractére d'obligation, c'est-a-dire remplacé
le Saint-Esprit comme agent du pur amour... Les soubresauts que nous
constatons montrent a I'évidence que la créature de Dieu résiste de toutes ses
forces a ce programme, méme si ce n'est pas au nom de la foi chrétienne : mais
au sein de quel charnier !

Il arrive aussi que cette confusion — une vieille histoire — provienne des
baptisés eux-mémes. Précisons : des catholiques latins, plus enclins que d'autres a
vénérer le Grand Inquisiteur, comme Dostoievski l'avait bien vu. Le démon du
catholicisme, en effet, c'est un grand réve unitaire sans cesse dégu ; c'est .Ié
pouvoir de Dieu aux mains des hommes ; c'est le Royaume déja 1a, au détriment
de I'eschatologie ; c'est la pratique du «compelle intrare : c'est l'insistance sur
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les « ceuvres ». L'histoire I'atteste clairement. Cette séculaire manie ne cesse de
renouveler ses formes : la derniere en date s'explique par trois raisons.

Une raison psychologique

Quand le catholicisme est majoritaire et puissant, il n'a pas de mal a politiser
la foi, c'est-a-dire a lui confier le soin d'intégrer la cité, sans tolérer la moindre
faille. Quand il est devenu minoritaire et impuissant, il en vient — aprés un
temps de bouderie et de ghetto — a adopter la tactique contraire : il sacralise la
politique, la chargeant de faire son travail a lui mieux que lui. Il se redonne de
I'importance par Etat interposé. Développant alors ses germes oppositionnels —
qu'il stériliserait en toute autre circonstance —, il se prend de hargne contre la
modernité présente, qu'il rend responsable de sa régression, et investit son
espérance dans une société future. Cette société ne sera sans doute pas théolo-
gale — la question est prudemment laissée de c6té —, mais elle sera morale ; et
elle le sera structurellement, au point d'éliminer la possibilité méme de I'injus-
tice, ce que jamais I'Eglise n'a pu faire. Et tant pis si Dieu n'est pas reconnu,
dans cet Eden de l'innocence retrouvée, retrouvée sans lui ! Il n‘avait qu'a donner
aux siens ces moyens qui leur font cruellement défaut et qu'ils ont fini par aller
chercher ailleurs, dans une autre « alliance ». Bref, I'Etat idéal, c'est, pour le
chrétien, le symptdme d'un contentieux avec son Dieu. Ce que le métier aposto-
lique est impuissant & réaliser, dans une décevante péche des hommes, le métier
politique le fera sans peine dans les délais les meilleurs : plus d'un prétre est prét a
troquer le filet contre le micro, la solitude du ministre de I'Evangile contre la
chaleur communicative du meeting. Au fond, les « moyens pauvres » n‘ont pas
fini de rebuter, et le Serviteur souffrant palit auprés du zélote : « Qui voulez-vous
que je délivre ? Barabbas ou Jésus qu'on appelle Christ ? ». Ce que le volontariat
théologal est incapable de réussir, le systeme le fera en économisant les lenteurs
de la liberté. La dialectique est plus rentable que le « si tu veux ». Ce que la vérité
ne parvient pas a obtenir par les chemins laborieux qui sont les siens, la science
de la société I'obtiendra en imposant son éblouissement irrésistible. Il est plus
simple d'étre subjugué que de croire. L'analyse, nouvelle magie ? « Je te donne
tout, dit-elle, si, tombant & mes pieds, tu m'adores ».

Une raison scripturaire

Nous avons raison de réhabiliter I'’Apocalypse, ce livret si suspect aux pouvoirs
établis, cette charte de la résistance spirituelle, cette affirmation de la Seigneurie
du Christ : bien des hommes trouvent dans ces pages de quoi vivre hautement en
des conjonctures difficiles. Mais peut-étre lisons-nous seulement le chapitre 20,
et dans les interprétations aberrantes du millénarisme. Certes, nous ne comptons
plus sur les mille ans pour récupérer sur terre, avant la joie immatérielle et
ennuyeuse de I'éternité, les frustrations gastronomiques et sexuelles dues a
l'ascése : c'était bon pour le rigorisme de Tertullien ; aujourd’hui, nous nous
approvisionnons en plaisirs tout au long de I'existence et n'aurons pas perdu
grand’ chose en la matiére au seuil du Royaume. Mais nous imaginons plus
volontiers un pré-paradis politique (en faut-il un autre ?) ou le loup étatique
couchera tranquillement aupres de I'agneau ecclésial, ou I'épée du gouvernement
des hommes se changera en la charrue de l'administration des choses. Désirer et
préparer la justice, la paix, la bonne entente, c'est urgent. Mais, dans son
Royaume. Dieu nous réserve une utopie véritable, infiniment supérieure a ce réve
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économique. Comment, d‘ailleurs, imaginer une innocence qui ne serait pas la
réconciliation des uns et des autres dans le Cceur d'un Troisieme, le Pére des
deux enfants dans la parabole évangélique ? Comment oublier le second membre
de la phrase d'Irénée, souvent citée et autant de fois tronquée : « ...et la vie
de l'homme, c'est la vision de dieu » ?

Une raison sacramentaire

Entrant non seulement dans la chair, dans le temps, mais dans la société
humaine et son langage, le Verbe de Dieu a voulu, pour nous donner le chiffre du
réel, emprunter la symbolique du mariage. Privilégiant cette relation parmi
toutes les autres (patrie, nation, parti, syndicat ; firme, entreprise ; académie,
club, amicale ; congrégation religieuse...), il en a fait un sacrement qui est en
méme temps la clé des six autres. Relisons I'Ecriture : toute I'histoire se trouve
prise entre un alpha et un oméga nuptiaux, entre le couple de la Genése et les
noces apocalyptiques. Certes, le Royaume est aussi décrit comme une Cité, mais
I'image de la femme se superpose trés vite a celle de la ville. Jamais I'Etat ne
fournit le moindre type de la communauté finale (6). Dieu accueillera sa créature
dans ce qu'elle a de plus ressemblant avec lui (Genese 1, 27) dans ce qui constitue sa
relation la plus amoureuse et la plus libre, dans ce qui réunit le corps et I'esprit.
Dieu détruira la forme la plus pernicieuse du péché, qui est I'adultére du cceur, et
refera I'Alliance indestructible. Il justifiera son Epouse en la revétant de la
parure la plus belle et la plus inoubliable : un vétement qui n'est pas une cotte de
mailles et qui ne se définit pas par sa valeur économique, mais par sa signi-
fication spirituelle ; une tunique sans couture qui n‘aura rien de commun avec le
manteau d'Arlequin des découpages politiques.

PATIENCE DE DIEU, PATIENCE DES HOMMES

Il ne s'agit pas de regretter I'engagement des chrétiens ni la liberté plus grande
qu'ils manifestent dans leur choix ; pas davantage leur désir d'une foi prophé-
tique au service d'un monde plus fraternel. En revanche, on peut s'interroger sur
certains de leurs projets, sur certaines de leurs argumentations.

Quatre convictions nous habitent.

Un temps incompressible

Contrairement a l'attente exaspérée et revancharde de certains de ses contem-
porains, Jésus n'a fait qu'inaugurer l'eschatologie sans déclencher le Jugement

(6) « Il est essentiel que, nulle part dans le Nouveau Testament, ne tombe sur les structures étatiques un
rayon de gloire divine, comme il tombait sur la théocratie de I'Ancien Testament et paraissait insé-
parable de toutes les formes de la cité antique. Nulle part ne s'y trouve la moindre indication que I'Etat
pourrait se présenter comme un reflet terrestre, une reproduction de la Jérusalem céleste et de sa gloire
eschatologique. Les structures de la cité terrestre (comme la nomme Augustin) ne sont nulle part
" transfigurée ". Malgré toute la force avec laquelle, méme dans I'histoire de I'Eglise, I'aspiration & une
réplique terrestre du ciel sur la terre cherchera a prévaloir — depuis I'ancienne théologie politique qui
aboutira a Constantin, en passant par les conceptions médiévales en Orient et en Occident, jusqu'aux
essais actuels de théologie politique — cette aspiration est discréditée par le Nouveau Testament... C'est
seulement sur le sol du judaisme ou du paganisme qu'il peut exister quelque chose comme une " théo-
logie politique "» (Hans-Urs von Balthasar, La gloire et la croix. 3. 2, collection « Théologie »,
Editions Aubier, Paris, 1975, p. 435-436).
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définitif. A I'impatience des Onze, il a répondu en invoquant le secret du Pére et
les délais de la mission universelle (Actes 1, 6-8). En donnant naissance a cette
durée (« éon ») intermédiaire, caractérisée par l'interférence du déja et du pas
encore, il introduit ce « temps des nations » qui est équivalemment le temps de
I'Eglise. C'est en effet parce qu'il y a I'Eglise que I'histoire continue, mais sous un
signe nouveau. Les grandes dialectiques qui structurent les relations humaines
sont désormais finalisées par leur dépassement (Galates 3, 28), en particulier le
rapport de domination, qui se trouve sous la dépendance d'une réalité supé-
rieure : la réconciliation. De cette dépendance, le politique porte la trace, une
trace qui est déja inscrite dans son essence : le « pacte de sujétion » doit
déboucher sur un « pacte de société », sur un vivre-ensemble qui ne peut éliminer
personne. Mais la dialectique qui assure le fonctionnement de l'autorité n'est pas
pour autant abolie. On peut I'assouplir en recourant a des régimes de plus en
plus démocratiques : on n'en vient jamais a bout. Supposer la transparence
totale, c'est singer le Royaume établi ; c'est du méme coup créer une dictature
pour donner I'illusion qu'on y est parvenu en supprimant les « bavures ». Méme
I'Eglise, toute communautaire qu'elle soit, n‘arrive pas a périmer toute objecti-
vation de la structure, ni méme tout rapport de forces.

Certains chrétiens se contredisent ici. En privilégiant le role de la lutte dans
l'avancée de I'histoire, ils s'inscrivent en faux contre I'Evangile alors méme qu'ils
entendent le réaliser. lls diront peut-étre que la violence n'est qu'une période
provisoire destinée a hater I'avénement du « Royaume » ; mais, outre que ce
provisoire s'installe pour durer, on ne voit pas bien comment la fin peut justifier
des moyens qui lui sont totalement contraires, comment la paix peut résulter
d'une escalade dans l'agression. Ou bien alors cette élimination du « méchant »
sociologique au cours de I'histoire s'empare du Jugement eschatologique réservé
au Fils : écourtant le temps de la patience divine, elle déclenche abusivement le
tri final & la place de Dieu, avant le terme et sur des criteres qui ne sont pas ceux
de I'Amour. Ce ne peut étre alors qu'un massacre, ainsi qu'il en va toujours
quand I'homme singe le Créateur. Il faut beaucoup de fascisme pour imposer la
liberté, beaucoup de purges pour imposer la vertu. Le Grand Inquisiteur, lui du
moins, le savait : dans son cynisme, il n'était pas dupe. On se plait a opposer
More a Machiavel : en réalité, I'utopie obligatoire, c'est la fin de More obtenue
par les moyens de Machiavel. Trotsky ne vantait-il pas la politique des Jésuites ?
(7). Gramsci n'élaborait-il pas une théorie du « Parti-Prince » ?

Un Etat a sa place exacte

Il est arrivé qu'on sous-estime I'Etat de diverses maniéres. Ou bien dans une
philosophie pessimiste de I'hnomme qui Iégitime Hobbes et son Léviathan. Ou
bien dans un dualisme théologique qui fait du pouvoir politique le croque-
mitaine de tous les mécréants qui ne sont pas atteints par la liberté chrétienne,
comme chez Luther. Ou bien encore dans une idéologie libérale qui demande a
l'autorité de garantir les privileges des nantis, en se gardant de fausser, par une
intervention intempestive, une mécanique économique qui leur réussit si bien.

57_/)3I4_é0n Trotsky, Leur morale et la nétre, traduction V. Serge, 'Editions J.J. Pauvert, Paris, 1966, p.
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Ou bien aussi dans une stratégie cléricale — fat-elle « apostolique » — qui réqui-
sitionne la puissance publique pour arriver a ses fins (elle appelle cela la
« thése »). Le catholicisme a su, péniblement il est vrai, faire & I'Etat sa vraie
place. L'Etat n'est pas le fruit amer du péché, mais le service positif d'une convi-
vialité nationale, méme si la convoitise se greffe volontiers sur le pouvoir comme
sur l'avoir et sur la sexualité (niais la, que d'indulgences désarmantes !). Il
concerne le chrétien lui aussi, qui n'est jamais un étre apolitique. Il ne se
cantonne pas dans la pure gérance de 1' « ordre établi », puisqu'il a des devoirs en
matiére de justice et des responsabilités graves dans la 1égislation des meeurs :
Pie XII lui a rappelé sa dimension morale. 1l n'est pas le serviteur de I'Eglise et
de ses objectifs, surtout dans une société pluraliste.

En revanche, I'Etat n'est pas une Eglise ni méme une officine philosophique ;
il possede encore moins l'infaillibilité d'une science de la société. Il ne prend pas
tout I'nomme, surtout ce fond du cceur que Dieu se réserve sur César. Il n'est pas
chargé de toute la perfection morale. Certes, de par le rayonnement du mystere
du Christ ressuscité, il participe a son insu a I'exigence de miséricorde sans
laquelle un groupe ne parvient pas a régler ses conflits intérieurs ou internatio-
naux : I'amnistie en est la trace concréte, comme aussi la nécessité de tendre la
main a « I'ennemi héréditaire » pour ne pas prolonger la vendetta. Mais, pour
autant, les Béatitudes comme telles ne peuvent entrer dans une constitution de
droit public : les philosophes I'avaient bien vu (8). Curieusement, certains
chrétiens demandent & I'Etat cette charité dont ils ne sont méme pas capables
dans leur Eglise, ce qui est le monde a I'envers.

Surtout, I'Etat se charge de faire vivre ensemble et au mieux les membres
d'une communauté de fait qui ne sont pas choisis ; tandis que I'Eglise est un
groupement de volontaires, réunis d'aprés certains criteres. La différence est de
taille. La hiérarchie peut excommunier, car personne n'est obligé d'étre
chrétien : elle peut dire a un fidele, dans les cas graves, que sa pensée et son
comportement ne sont plus conformes a I'Evangile. Elle ne le damne pas pour
autant, mais I'exclut de la signification sacramentelle. L'Etat, lui, ne peut
décréter des hérésies politiques au sens strict : il prévient simplement les
mouvements qui mettent la convivialité en péril. Tel est son service : accorder,
dans un compromis sans cesse provisoire, des hommes et des groupes qui peuvent
se combattre, jamais s'exclure ; car, au lendemain des consultations électorales
les plus chaudes, dans la conjoncture bipartiste la plus regrettable, ils auront
encore a vivre ensemble dans « I'amitié politique » (philia politiké) dont parle
Aristote. Sinon Hitler et Staline avaient raison...

Une Eglise a I'aise dans sa différence

Quand la foi chrétienne se politise a I'extréme, elle envenime une situation
nationale en y injectant une haine sacrée, en sonnant I'hallali de la Croisade.
Mais, alors qu'elle croit ainsi s'offrir une relance, se redonner une chance, elle

(8) A notre avis, une telle réflexion sur le rapport de la loi et de la miséricorde fait défaut dans le
document de I'Episcopat francgais (janvier 1978), qui demande l'abolition de la peine de mort. Nous ne
contestons pas la conclusion auquel aboutit ce document, mais regrettons seulement la faille qui
l'affaiblit.
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sexténue complétement, parce qu'elle se dissout dans une logique qui n'est plus
la sienne. Elle a beau invoquer nominalement I'Evangile : elle I'a complétement
déserté. Les conséquences s'en font sentir au-dedans méme de I'Eglise, dont le
mystere de communion finit par échapper. Jean-Luc Marion a montré a quel
point la conception courante et péjorative de la « hiérarchie » est a cent lieues de
ce que Denys le théologien met sous ce mot : on interpréte alors comme une
asymétrie maintenue, comme un sacré dérobant son origine, comme un pouvoir
conservé pour soi, ce qui, en réalité, est la transmission du don de Dieu et le
rayonnement gratuit de la sainteté. Mal comprise, ou prise en un sens littéral, la
symbolique du « Peuple de Dieu » préte a l'instauration de rapports de forces qui
sont censés exprimer l'essence de I'Eglise. S'installe un nominalisme pour lequel
il n'y a plus de réalité profonde, mais rien que des relations, et des relations
conflictuelles dont le Magistére prend acte trop passivement. Placé devant un
probléme, I'évéque ne réagit plus en pasteur mais en tacticien : il ne juge pas de
la vérité mais de I'opportunité. Il est moins docteur que stratege. S'ensuit un
climat de guerre intestine, alimenté par la peur que crée la société séculiére. Ce
qui divise (la participation au monde) semble plus fort que ce qui unit. Les «
lieux » d'ou I'on parle déchirent le Corps dans lequel, avant tout, on est inséré. La
communauté n'est qu'une juxtaposition d'idéologies qui se suspectent. Mais
alors, pourquoi ce scrupule de demeurer ensemble ? Pourquoi ces louanges d'un
Ressuscité vaincu dans sa tentative de rassemblement ? Le véritable ciment
d'unité est cherché dans la société politique a venir, moyennant I'exercice d'une
justice rigoureuse qui considére comme inexpiables les délits d'opinion.

Ou se trouve alors vécue la prophétie de la miséricorde ? A de rares exceptions
prés, pas dans I'Etat, surtout pas celui qu'on imagine, méme pour en préparer le
dépérissement. Or il revient a I'Eglise de rappeler, en le vivant déja, ce Jugement
divin qui scrute les reins et les cceeurs sans recourir & d'autres critéres que la
loyauté d'une conscience aimante. Le tribunal connait, certes, la bonne foi et les
circonstances atténuantes : il n'en décide pas moins en se référant a l'objectivité
du code (peut-il faire autrement ?). Dieu, lui, se montre fidele a sa promesse de
faire entrer dans son Royaume tout homme qui cherche et vit avec droiture,
méme s'il est dans I'erreur, méme s'il n'appartient pas a I'Eglise. Dieu seul est
capable de réagir en vérité a I'échec, a la faute, puisqu'il est Pardon (ce qui ne
veut pas dire connivence) ; la loi civile et I'histoire politique, elles, se montrent
impitoyables a tous ceux qui relévent de leur jugement, méme si parfois elles
amnistient ou réduisent la peine. C'est avec le ceeur du Christ que I'Eglise doit
apercevoir et traiter tous les hommes, sans s'aligner sur les mceurs de I'Etat, sans
demander a I'Etat de s'aligner sur les siennes.

Cela suppose l'acceptation paisible d'une différence. Il est normal que le droit
d'asile, et plus encore I'accueil du pécheur, irritent une société politique pour
laquelle tout délinquant doit étre livré a la justice. Normal que telle philosophie
s'irrite d'qn pardon qui semble pénaliser les gens vertueux (c'était la réaction du
fils ainé de la parabole du prodigue, et aussi celle des ouvriers de la premiére
heure). Normal que telle psychologie soit agacée par une sainteté qui est offerte a
tous, sans tenir compte des canons de la santé mentale et sans conférer a
I'hnomme réussi un quelconque privilege. Normal que telle sociologie accuse la
réconciliation de démobiliser dans la lutte. Mais qu'y faire ? L'Eglise ne peut
renoncer a sa mission. Aux chrétiens d'assumer leurs responsabilités, en
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acceptant les conséquences facheuses. On ne peut étre propheéte et bien vu :
Jérémie n'était pas a I'ORTF, mais au fond de la citerne:

Une justification qui vient de Dieu seul

Il est vrai que la foi agit par ses oeuvres, sous peine de demeurer stérile (Jacques 2,
14-26). Mais jamais les oeuvres ne peuvent se retourner contre la foi : elles
annuleraient alors le don de Dieu (Galates 2, 21). C'est précisément le péché du
légalisme d'avoir voulu mériter I'Amour en observant la Loi, alors qu'au
contraire la Loi est une grace accordée par un Amour prévenant, soucieux
d'aider le croyant a vivre I'épreuve de I'Alliance. De ce qui doit demeurer
toujours une réponse, le pharisien, par une inversion insensée, fait une initiative
humaine : il entend s'emparer de la tendresse divine au lieu de l'accueillir ; il est
fier de sa vertu plus que de la Croix du Christ. De nos jours, certes, peu tirent
gloriole de l'observance morale, mais c'est I'engagement qui détermine une
suffisance contre Dieu. Nous nous trouvons devant un néo-pharisaisme : la foi est
malade de ses ceuvres politiques. Debout en avant du temple, le « Juif » débite
son auto-satisfaction nouveau style : « Je te remercie, Seigneur, de n'étre pas
comme le reste des hommes qui ne sont pas engagés ou qui sont mal engagés :
moi, j'ai fait une option, et c'est la seule bonne. Je paie ma cotisation, je vais aux
réunions, je colle des affiches... ».

Sans séparer les deux regnes, sans isoler la justice sociale d'avec la sainteté (la
prophétie s'y oppose), il n'en reste pas moins que la justification reléve de Dieu
seul : Bonhoeffer I'avait bien compris, tout engagé qu'il était. Elle n'est pas le
fruit de la bonne conscience individuelle, ni celui de la camaraderie accordée, ni
celui du consensus politique. Elle n'est jamais un self-service : c'est toute la
prédication de saint Paul. Or, apres avoir cherché les signes de I'état de grace
dans I'émotion religieuse, puis dans la prospérité financiére, on en vient a vouloir
tester la conformité au Royaume d'aprés le seul critére d'un engagement correct
sanctionné par le « sens de I'histoire o. Luthéranisme, puritanisme ou progres-
sisme ont en commun la négation du pardon divin signifié dans le sacrement. La,
ce n'est pas I'hnomme, mais Dieu qui décide. La piéce maitresse de la sainteté,
c'est donc Il'aveu fait au Seigneur, et a personne d'autre. Quand les hommes
veulent manipuler la contrition a des fins politiques, ils créent le Goulag.

Ce qui rassemble I'Eglise, c'est la communion dans l'aveu. Ce qui fait la
mission de I'Eglise, c'est la prédication du pardon divin. A toutes les instances
judiciaires, elle rappelle a la fois la valeur et la caducité de leur réle ; elle dit le
caractere nécessaire mais superficiel de leur verdict. A tous les combattants du
monde, elle enseigne que leurs griefs, pour réels qu'ils soient, palissent en
présence de ce procés qu'un Tiers divin intente & tout homme, au Juif comme au
Grec (Romains 1-3). A toutes les recherches de culpabilité, elle annonce un Salut
qui est I'ceuvre d'un Innocent immolé, comme I'a établi René Girard : seul le
sacrifice volontaire d'un étre sans défaut peut enrayer I'escalade de la violence.
Tous sont donc conviés au Calvaire, sous la pancarte polyglotte. Si I'Eglise ne le
dit pas, qui le dira ?

Terminons en évoquant la christologie. Madeleine Delbrél I'avait bien vu au
contact du communisme : la supréme tentation de I'athéisme moderne, c'est de
former « le corps politique de l'homme, capable de faire front au corps méme du
Fils de 'Homme ; un corps capable de souffrir la passion de l'lhumanité pour
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obtenir la mort de ce qu'elle appellera enfin son péché : Dieu (9). Oui, finale-
ment, en accaparant la justification religieuse, la politique ne vise a rien d'autre
qu'a s'ériger en Christ : elle invente un autre Corps mystique, une autre « nou-
velle création », un autre jugement eschatologique ; elle troque le sacrement de
I'amour pour le sacrement du conflit ; elle détermine une autre orthodoxie, elle
remplace la promesse par le mirage, elle redéfinit la liberté. Or cela, c'est le
Goulag. La supréme astuce du Menteur, c'est de faire croire a ceux qui jouent ce
jeu qu'ils sont prophétiques, alors qu'ils se laissent happer naivement ; qu'ils
sont évangéliques, alors qu'ils succombent a la volonté de puissance ; qu'ils sont
novateurs, alors qu'ils sont fossoyeurs. Le Constantin moderne a trouvé mieux
que d'éliminer I'Apocalypse : il I'annexe a sa cause moyennant une « lecture
matérialiste », il confond sa lutte avec celle du Kyrios, il se déguise en ange de
lumiére, il présente la trahison comme assurant la « plus grande gloire de Dieu ».
Plus que jamais s'impose le discernement : n'est-ce pas la Vérité qui libére ?

André MANARANCHE, s.j.

(9) Madeleine Delbrél, Ville marxiste, terre de mission, collection « Rencontres «, Editions du Cerf,
Paris. 1957. p. 55.

André Manaranche, né en 1927. Prétre en 1951. entré dans la Compagnie de Jésus en 1961.
Enseigne a 1'Institut Catholique de Paris. Auteur de nombreux ouvrages. Les derniers parus
sont : LEsprit de la Loi, Seuil, Paris, 1977 ; Attitudes chrétiennes en politique, Seuil, Paris,
1978, dont le présent article donne 'argument.
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Communio, n° I, 2 - mars 1978

Giuseppe COLOMBO :

Evangélisation
et promotion humaine

Dans I'enseignement ordinaire du magistére, la justice se précise dans les
concepts de « développement » et de « promotion humaine ». D'ou une
nouvelle question : la « promotion humaine » s'ajoute-t-elle de
I'extérieur & I'évangélisation, sans la modifier ? L'englobe-t-elle au
contraire, jusqu'a I'annihiler ? Non, sans doute, & condition de faire
intervenir la mediation d'une culture chrétienne ; prise dans son
ampleur et dans sa rigueur, la seule évangélisation suffit @ susciter une
culture a sa mesure, universelle mais non pas unique, qui rend possible,
comme un de ses effets, la promotion intégrale de I'homme.

La théologie a depuis peu pris pour theme explicite, sous des formes
diverses, la promotion humaine, jusqu'a remettre ainsi en question
ses propres notions fondamentales (1). L'histoite de ce mouvement
(2) montre que, si la théologie a d'abord considéré la promotion humaine comme
un nouveau chapitre a intégrer a son discours, qu'elle croyait devoir ainsi
seulement compléter, elle a peu a peu pris conscience qu'en fait, ce nouvel objet
ne pouvait étre simplement intégré a elle, et qu'il la menait a s'interroger sur ses
présupposés fondamentaux. Et de fait, par son dynamisme propre, le théme de
la promotion humaine a posé des questions : — sur la foi, en proposant de ne
reconnaitre de sens qu'a la foi compatible avec l'option révolutionnaire,
considérée comme absolument prioritaire ; — sur la révélation, en proposant
des lectures diverses du message révélé ; — sur la théologie, en proposant de
la changer en praxis.

S'il en est ainsi, on ne peut patler du theme « évangélisation et promotion
humaine » comme s'il juxtaposait simplement deux notions supposées indépen-

) Cet article reprend, a quelques modifications et additions prés, la seconde partie du
rapporta Evangelizzazione e Promozione humana nella teologia contemporanea «, déja publi¢ dans
1'ouvrage collectif Evangelizzazione e Promozione humana, Rome. 1976.

?2) Cf. G. Colombo, « Evangelizzazione e Promozione umana nella teologia contemporanea
« loc. cit.. n. 108-123.
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dantes ; il faut au contraire se demander comment comprendre I'évangélisation
en tenant compte de la nouveauté de la promotion humaine, et en fonction de
celle-ci.

Une vraie question. Deux refus.

Cette question est depuis longtemps présente a la conscience de I'Eglise. Elle
fait depuis quelques années I'objet de la préoccupation particuliére de la hiérar-
chie : le Synode des évéques I'examina attentivement en 1971, puis, plus soigneu-
sement encore, en 1974. Il ne put pourtant trouver une solution satisfaisante et,
en se séparant, renvoya la question directement au Pape (3). Ce renvoi se justifie
par la structure de I'Eglise, qui ne comporte pas d'instance supérieure au
Synode, si ce n'est justement le Pape ou le Concile Ecuménique. Mais il
s'explique plus profondément par la nature du sujet débattu, qui s'est révélé
finalement étre un objet de foi. Dans I'intention premiere du Synode, I'évangéli-
sation était concue de la fagon traditionnelle et définie par la théologie pastorale,
comme le probléme de I'annonce d'un message déja en lui-méme bien défini,
donc comme un probléme de langage a trouver (méme si I'on prend cette idée au
sens le plus large de I'adaptation du message a toute une culture). Or il apparut
de plus en plus clairement aux péres du Synode que c'était la notion méme
d'évangélisation qu'il fallait redéfinir. On est ainsi passé d'un discours visant a
définir comment évangéliser a un autre qui se demande ce qu'il faut annoncer
dans I'évangélisation. On touche ainsi a I'objet et au sens méme de la foi.

C'est bien en ces termes que Paul VI a compris le probléme. Dans I'exhorta-
tion apostolique Evangelli Nuntiandi (8 décembre 1975) ou il examine la tache
qui lui a été confiée par le Synode des évéques, il rapporte avant toute chose
l'évangélisation, I'acte d'annoncer I'Evangile, au message a annoncer. En parti-
culier, en intervenant dans le débat laissé ouvert par le Synode, il lie promotion
humaine et évangélisation, dans la mesure ou il distingue, dans le message a
annoncer, le « contenu essentiel » qu'on ne peut ni modifier ni passer sous
silence, et qui est résumé pour I'essentiel dans la profession de la foi tradition-
nelle (le Credo), et « nombre d'éléments secondaires » Qui peuvent varier suivant
les situations historiques et se résument aujourd'hui pour I'essentiel dans la
thématique de promotion et de libération de I'homme.

Replacée dans le contexte de la controverse qui lui a donné naissance, cette
distinction signifie, négativement, un double refus : le refus de réduire l'évangéli-
sation a la promotion de 'homme, €t le refus d'exclure la promotion de l'homme
de l'évangélisation, revendiquant par la lintégrité du message a annoncer. La
détermination positive du sens que I'« objet secondaire » tient de son rapport a
I's objet essentiel » reste ouverte, parce que, ainsi énoncée, elle reste purement
formelle ; d'autre part, elle ne peut évidemment pas s'obtenir par une simple
addition. On devra formuler ce rapport un peu a la fagon de celui qui unit le tout
(objet essentiel) a la partie (objet secondaire), non pas — encore une fois — en

(3) Sur le déroulement des débats et les conclusions & en tirer, voir G. Colombo, Il significato del tema
Evangelizzazione e Promozione umana » alla lute del Magistero ponti/icio ed episcopale recente,
Brescia. 1976.
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termes de quantité, mais en ternies de sens. On est ainsi renvoyé a la notion
d'évangélisation.

L'essence du christianisme — I'évangélisation

Telle est notre tache ici. Nous nous proposons d'établir que I'‘évangélisation
s'identifie a 'Eglise. En propres termes : I'évangélisation, c'est I'Eglise (4).
Puisqu'il s'agit d'une identité, on peut établir la validité de la thése a partir de
chacun de ses ternies.

Pour I'évangélisation. si I'on en considére — au-dela des transformations dues a
ses fonctions successives — la notion fondamentale dans le Nouveau
Testament, il semble que I'on puisse fonder cette thése en prenant appui sur les
résultats du débat autour de I'« essence du christianisme ». ouvert par Harnack,
puis repris par Loisy, au début du siécle. Dans la perspective catholique, que I'on
ne peut plus désormais mettre sérieusement en doute, ou du moins qui a survécu
a toutes les remises en cause, ce qui dérive directement c'est-a-dire sans
solution de continuité — de I'Evangile, ce n'est pas le message éthique d'un Dieu
paternel, ni I'annonce eschatologique, mais I'Eglise comme le temps de
I'Evangile. En un mot, c'est du Christ, dont elle annonce le message. que procéde I
Eglise.

Pour l'autre terme de l'identité — I'Eglise —, il est clair que, dans sa
réalisation historique, au-dela de tous les aspects « secondaires », elle est le
mémorial et donc I'annonce du Christ, c'est-a-dire I'évangélisation (5). On ne
peut effectivement trouver d'autre raison d'étre a I'Eglise que d'étre le mémorial
et I'annonce de Jésus-Christ mort et ressuscité. Quand I'Eglise n'est pas cela, elle
perd sa raison historique d'exister et devient contestable ; mais, trés
logiquement, I'histoire de cette contestation trouve ses limites dans I'Eglise elle-
méme, puisque I'Eglise n'est pas contestable en tant que mémorial et annonce de
Jésus-Christ.

Dans cette perspective, on évite des contresens trop faciles, et il apparait
clairement que l'avenir du christianisme (ou de la foi). si I'on entend par Ia un
christianisme libéré des contradictions d'aujourd’'hui, ne passe pas par les «
chrétiens anonymes » (6) d'un christianisme sans Eglise ; mais — pour autant
que le permettent les paraboles du Royaume — par une Eglise qui apparaitra,
moins corrompue, plus transparente, comme le mémorial et I'annonce de Jésus-
Christ. En aucun cas en effet, la reconnaissance des chrétiens anonymes, qui
reste indispensable parce qu'elle exprime un élément révélé de la foi chrétienne

(4) L'expression. volontairement synthétique pour étre efficace. risque de paraitre imprécise. En réalité,
elle exprime fidélement ce qu'une analyse minutieuse pourrait mettre en évidence : voir P.A. Liégé,
Les fondements théologiques de I'évangélisation. Metz. 1975 (en particulier la premiére et la quatriéme
partie).

(5) Cf. H. Schlier. Le temps de I'Eglise. trad. fr. Tournai. 1961. p. 249-268. en laissant pourtant de coté
l'accent qui y est mis sur la culture.

(6) Cf. K. Rahner. « Die anonymen Christen dans Schriflen zur Theologie. VI. Einsielden. 1965, p.
545-554 ; H. de Lubac. Paradoxe et mystére de I'Eglise. Paris, 1967, p. 108-118 ; H.-U. von Balthasar.
Cordela ou I'épreuve décisive. trad. fr.. Paris. 1966, p. 115-124.
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— a savoir que la grace nécessaire au salut est donnée a tous — ne peut
constituer une solution de rechange a I'Eglise, précisément parce que I'Eglise est
le mémorial et I'annonce, c'est-a-dire I'Evangile de Jésus-Christ, et qu'il ne peut y
avoir de solution de rechange a I'Evangile de Jésus-Christ.

Qu'est-ce qui constitue I'Eglise comme mémorial et annonce de Jésus-Christ ?
L'Esprit Saint évidemment. Parce qu'il est I'Esprit de Jésus-Christ, dans la
mesure ou il est « envoyé » par le Seigneur ressuscité, il n'a pas de message propre a
livrer, mais il livre le message de Jésus-Christ, c'est-a-dire qu'il est « envoyé »
pour susciter chez les hommes la conformation et donc la communion a Jésus-
Christ. Et c'est un fait que I'Eglise nait de I'Esprit Saint a la Pentec6te.

Cette donnée objective ne va pas pourtant sans une réponse subjective. Car
dans les communautés du Nouveau Testament, au don de I'Esprit Saint
correspond la foi, puisqu'on recoit I'Esprit Saint pour faire une référence
consciente et voulue & Jésus-Christ (1 Corinthiens 12, 3). Cette référence explicite
a Jésus-Christ constitue ainsi la ligne de partage entre croyants et non-croyants
(Actes 20,21, Romains 10, 9) (7) ; c'est pourquoi elle constitue le caractere
specifique du chrétien.

Cette réalité ne signifie certes pas pour les chrétiens le monopole exclusif de
I'Esprit Saint ; elle laisse leur place aux « chrétiens anonymes » ; mais elle ne
reste pas, d'autre part, sans signification pour I'histoire des hommes. Dans la
perspective catholique, elle fait de I'Eglise — en tant que mémorial et annonce
consciente et voulue de Jésus-Christ — le « signe dressé pour les nations » (Isaie
11,12) (8), signe indépassable (il ne s'en trouvera aucun autre plus signifiant) et
dont il faudra donc objectivement tenir compte (9).

Ce que signifie ce signe et donc ce que I'Eglise propose aux hommes, c'est en
derniere analyse une interprétation particuliere de I'existence humaine, tres
précisément l'interprétation de 1'existence humaine « selon Jésus-Christ ». Au-
dela de tous ses avatars, I'Eglise est en fait le peuple de ceux qui, ayant recu
I'Esprit de Jésus-Christ, vivent dans son esprit, c'est-a-dire font consciemment et
volontairement référence a Lui, le « suivent » dans leur vie, et donc « réalisent »
objectivement le mémorial de Jésus-Christ et en font I'annonce, c'est-a-dire
« évangélisent ».

L'évangélisation engendre nécessairement une histoire, précisément I'histoire
de I'Eglise, qui s'insere, comme un filon, original, dans I'histoire universelle a
I'intérieur de laquelle elle suscite des réactions en chaine.

(7) Cf. H. Conzelmann, Théologie du Nouveau Testament, trad. fr., Paris-Genéve, 1969, 75, p. 183-185.

(8) Concile Vatican I, Dei Filius, DS 3014.

(9) De telles expressions — comme toutes les expressions « positives » — doivent obligatoirement étre
replacées dans le contexte qui leur donne leur sens. Ce n'est qu'isolées de ce contexte qu'elles deviennent
dangereuses, et qu'on doit les rejeter. Alors la critique est légitime : cf. I. Mancini, Teologia ideologia
utopia, Brescia, 1974, p. 53. Toutefois, il est évident que n'est pas légitime 1'opération qui rend légitime
la critique. Dans ce cas, ce n'est pas la théologie, mais la critique — qui se bat contre le vide qu'elle a
créé qui peut sembler creuse.
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Du « mode de vie » a la culture chrétienne

L'analyse peut mettre en évidence la structure de I'évangélisation ainsi définie.
Elle se compose de deux éléments : la référence constante et voulue a Jésus-
Christ, qui objectivement repose sur la révélation, et I'expérience historique dans
son devenir concret, résumée par le mot de culture (10).

On pourrait dire que ces deux éléments s'articulent, en ce que le premier sert
de critere de jugement, tandis que le second fournit la matiere du jugement.
L'approximation reste cependant grossiere, surtout parce qu'elle repose sur la
séparation, puis la juxtaposition des notions de révélation et de culture ; partant,
elle risque de conduire a sous-estimer leur corrélation fonciére, notamment si
I'on en conclut que de la révélation ne peut procéder une culture.

11 serait facile de retracer les raisons historiques qui ont pu conduire a cette
conclusion, dans certains secteurs de la chrétienté contemporaine. A commencer
par le courant barthien, qui en étirant jusqu'a l'antithése ce qui sépare la foi de la
religion, a évacué la religion — en tant que culture humaine — de I'Evangile.
Ensuite, I'inspiration néopositiviste, qui a accrédité I'idée d'une science
innocente, a mis du méme coup en circulation — au-moins implicitement —
I'idée de I'absolue non-pertinence de I'Evangile par rapport & une société au-
moins assurée de sa rationalité propre. On peut méme préciser que ces deux
thémes, en réagissant sur un fond de critique envers la culture chrétienne recue,
ont pu surdéterminer la conclusion en lui donnant valeur de véritable force
libératrice. En tout cas, il faut bien comprendre, qu'a moins de laisser dans
I'équivoque la définition de la culture, cest un non-sens de prétendre qu'aucune
culture ne peut procéder de la référence consciente et voulue a Jésus-Christ.

Si choquante et paradoxale que puisse sembler cette affirmation, dans le
contexte sécularisé et pluraliste d'aujourd'hui, ou, si I'on veut, dans I'état de
désintégration actuel de la « chrétienté », je ne vois pourtant pas honnétement — je
parle d'honnéteté intellectuelle — comment on peut I'éviter. Car si I'on doit
entendre par culture toute interprétation de I'histoire humaine capable de
suggérer un quelconque « mode de vie », et si d'autre part la référence consciente et
voulue a Jésus-Christ produit une interprétation particuliere de I'homme et du
monde, comment dire qu'aucune culture ne peut découler de la révélation ? De
plus, si la référence consciente et voulue a Jésus-Christ ne conduit pas a une
interprétation bien définie de I'existence, et donc n'est pas traduisible en «
mode (s) de vie », ou plus généralement en tout ce qui constitue une culture,
comment peut-elle offrir une référence consciente et voulue a Jésus-Christ ? Si
elle ne s'exprime d'aucune fagon, cette référence se dissout en un pur
normalisme.

Le vrai probléme porte donc sur la culture chrétienne (celui de la négation
d'une culture chrétienne paraissant un faux probleme). C'est un probléme préci-
sément dans la mesure ou la distinction entre évangélisation et culture chrétienne
reste problématique. Il semble, en fait, que I'on doive passer sans solution de
continuité de I'évangélisation a la culture chrétienne, des lors que
I'évangélisation propose aux hommes l'interprétation de I'existence que leur fournit

(10) Cf. Concile Vatican Il. Gaudium et Spes. 53.
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Jésus-Christ — qu'on pense seulement au théme fondamental de la
communion au Christ —, tandis que la culture chrétienne constitue, de son coté,
le style de vie cohérent avec l'interprétation de I'existence que donne Jésus-
Christ. Si bien qu'en derniere analyse, la culture chrétienne est la réalisation de
I'évangélisation.

Pourtant, le passage de I'évangélisation a la culture chrétienne reste un
processus de détermination dans la mesure ou il se fait, non par déduction
logique, mais par détermination historique (en ce sens que la situation historique co-
détermine la culture chrétienne) ; il s'ensuit que la culture chrétienne, comme une
détermination particuliere de I'évangélisation, reste toujours relative. Ceci parce
que, d'une part elle est en permanence sous le jugement de la révélation (elle
doit exprimer correctement la référence consciente et voulue a Jésus-Christ), d'autre
part parce que l'expérience historique humaine, en continuelle recherche de sa
propre interprétation, I'interpelle continuellement, donc la met en cause.

De sa co-détermination par I'expérience historique, la culture chrétienne recoit
en elle-méme dynamisme et variété, de sorte que l'expression « culture
chrétienne » avec son caractére univoque et indéterminé, devient impropre (et a
I'occasion franchement ambigué) (11). Elle ne prend son vrai sens que par
référence a une situation socio-culturelle particuliére, dans un milieu et pour une'
époque déterminés.

Entre I'équivoque et lI'idéologie

Ainsi définie, la notion de culture chrétienne échappe aux critiques a juste titre
soulevées par la « culture chrétienne » telle qu'elle a p11 étre comprise dans le
passé. Car on ne se contentera pas d'en refuser le caractére univoque et
anhistorique ; on récusera aussi la méthode déductive qui lui a donné naissance
et le refus du pluralisme qu'elle suppose. La naissance par déduction de cette
prétendue culture chrétienne prétend tirer de la révélation, directement ou par
une médiation logique, la ou les forme (s) de la culture chrétienne. En réalité
cette facon de procéder qui pouvait sembler acceptable dans un contexte culturel
ou la catégorie d'historicité était objectivement mise a I'écart, se révéle non-
pertinente, donc arbitraire. et releve a la limite de I'idéologie sitdt qu'émerge
comme telle I'historicité. D'autre part, le refus du pluralisme s‘affaiblit quand on
affirme le « caractére relatif » de la culture chrétienne par rapport a I'évangéli-
sation. De fait, cette relativité, en excluant une identification pure et simple,
laisse leur place & toutes les variétés possibles de formes culturelles chrétiennes,
au sein d'un méme monde et d'une méme époque.

On touche ici au pluralisme, qui risque de conduire a de graves équivoques. Le
probléme du pluralisme se pose parce qu'il s'ouvre a l'intérieur de la
communauté chrétienne, et non parce qu'il naftrait avec la disparition de la
communauté chrétienne. Plus précisément, c'est pour s'adapter a la situation de

(1) L'ambiguité de I'expression peut expliquer les scrupules de ceux qui préférent I'éviter et la rempla-
cer par l'expression « culture d'inspiration chrétienne » : voir Sorge, « Commento al Documento base
su Evangelizzazione e Promozione umana », dans Evangelizzazione e promozione umana. Rome, 1976.
p. 47-87.
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diaspora dans laquelle vit et vivra probablement de plus en plus la communauté
chrétienne, que le pluralisme différencie les chrétiens sur 1'éventail des choix
chrétiens possibles ; il ne doit pas, en revanche, les différencier en faisant fi des
choix chrétiens et en assumant par conséquent des choix non chrétiens. En fait, il
devrait étre évident que le pluralisme des choix culturels n'est pas un postulat ou
un principe théorique nécessaire, mais seulement une possibilité historique qui
découle du caractére relatif de la culture (et donc des choix culturels) par rapport @
I'évangélisation. Tout I'éventail des choix objectivement relatifs par rapport &
I'évangélisation constitue le champ du possible pluraliste, qui se fonde objective-
ment — il convient de le souligner — sur le caractére relatif de la culture par
rapport a I'évangélisation, et non pas négativement sur l'absence de référence
commune a I'évangélisation et a la culture (ou, si I'on veut, sur l'absence de tout
rapport entre elles, comme le voudrait une thése manifestement insoutenable
12).

On objectera que, dans le rapport ainsi posé, I'évangélisation risque d'étre
compromise par la culture, comme d'ailleurs I'histoire le montre amplement.
Réponse : il convient d'accepter lucidement ce risque, en essayant d'éviter les
erreurs du passé. Hormis le cas d'une culture pseudo-chrétienne, I'erreur
consiste, en fait, non pas a lier I'évangélisation a la culture, mais & maintenir
entre elles cette relation, quand elle s'est trop distendue et a, objectivement, fait
son temps ;. d'un autre cOté, le risque réside proprement, non dans la notion de
culture chrétienne, mais, plus en amont, dans la notion d'évangélisation. Le
risque, ou mieux le « scandale » (1 Corinthiens 1,23), est de réduire la kénose de
la puissance divine en termes humains (Philippiens 2,7) ; mais c'est le scandale
inhérent a Jésus-Christ lui-méme, avant d'étre celui de sa « suite », donc de
I'Eglise et de la culture chrétienne. Il s'agit ainsi d'un risque inévitable. Pour
refuser de le courir, le seul moyen serait de renoncer a I'évangélisation, ce qui
reviendrait, pour I'Eglise, a se suicider, et, pire, a refuser I'Incarnation.

De ce rapport entre I'évangélisation et la culture chrétienne — problématique
dans le sens qui vient d'étre indiqué, substantiellement objectif et nécessaire —
découle 1a nécessité d'une culture chrétienne, parce que l'absence d'une culture
chrétienne signifie, en derniére analyse, I'absence de I'évangélisation. Ce n'est
que lorsqu'on définit I'évangélisation par ses aspects formels et non par son
message de vie (l'interprétation de I'existence humaine) que I'on peut envisager
une évangélisation sans culture chrétienne. En réalité, si la culture chrétienne est
la détermination historique de I'évangélisation, il est évident que I'absence de
culture chrétienne comporte objectivement I'absence d'évangélisation. Que peut
étre une évangélisation qui n'est pas déterminée historiquement, qui n'est pas
enracinée dans la situation historico-sociale des hommes ? Ce ne peut étre
qu'une parole privée de sens, précisément du sens humain, qui seul la rend
intelligible et significative, une parole qui viendrait d'un autre monde, passant
au-dessus de nos tétes, sans arriver jusqu'a nous.

(12) « C'est ce que Jésus a annoncé quand il a dit : " Le Paraclet, I'Esprit Saint que le Pére enverra en
mon nom vous enseignera toutes choses " (Jean 14,26) : toutes choses, méme comment vous devez vous
comporter, méme, dirai-je, a la limite, les choix politiques » (R. La Valle, Coscienza cristiana e impegno
politico, Padoue, 1973, p. 20). L'expression nous semble significative précisément parce qu'elle se
détache au sein d'un discours dans lequel elle ne parait pas s'insérer de fagon tres cohérente.
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Dans cette perspective, la notion d'évangélisation se laisse plus facilement
appréhender : on découvre le péril d'une fausse évangélisation, au sens purement
nominaliste du terme. Ce péril est occulté par la définition formelle de 1'évangé-
lisation, qui fait abstraction de sa référence objective et nécessaire a la culture
chrétienne. Ce danger est évidemment d'autant plus grave qu'on tend a mobiliser
les énergies de 1'Eglise au service de 1'évangélisation — tenue pour une mission
d'Eglise pure et simple —, et qu'on la sépare de la culture chrétienne — tenue
pour un objectif secondaire, ou en tout cas ne relevant pas directement de
I'Eglise. C'est pour 1'Eglise le suicide du nominalisme.

En réalité, il n'y a d'évangélisation authentique que lorsque l'évangélisation
réussit a se traduire concrétement dans des propositions culturelles ; de son coté,
une proposition culturelle n'est objectivement authentique que si elle est
crédible ; inversement, si elle manque de crédibilité, elle ne pénétre pas. N'étant
pas créatrice de culture, elle ne peut donc pas préter sa voix ni donner son sens a
I'évangélisation.

Enfin, et pour éviter toute équivoque, il peut étre opportun de préciser que la
notion de culture chrétienne est plus large que celle de « société chrétienne » (au
sens, du moins, d'une organisation de 1'Etat (13). Les deux notions ne sont pas
superposables. Si une société chrétienne ne peut naitre que d'une culture
chrétienne, il n'est pas nécessaire pour autant qu'une culture chrétienne doive se
traduire par une société chrétienne. En toute rigueur, l'exigence d'une culture
chrétienne, qui est inséparable de 1'évangélisation, ne comporte pas nécessaire-
ment l'exigence d'une société chrétienne (14).

Il est probablement anti-historique de prétendre instituer une culture comme
alternative a la société. On a plutét tendance actuellement a penser que la culture
s'exprime a l'intérieur de la société. Cette tendance se retrouve non seulement
dans le monde, mais aussi, a sa facon, dans 1'Eglise, jusque dans ces oasis de
« mystique vécue » que sont les « familles religieuses ». Bien évidemment, il n'y a
la rien qui puisse toucher le christianisme « eschatologique », précisément parce
qu'il se pose comme une contestation du — et une alternative — au primat
historique. Il ne manque pas cependant d'objections assez pertinentes contre
l'interprétation eschatologique du christianisme, qui ne peut se fonder que sur
une utilisation douteuse des textes bibliques, loin d'étre acceptée par tous (15), et

(13) Avec une terminologie différente, qui, nous I'espérons, ne préte pas a équivoque, nous entendons
traduire la distinction, chere a I'age des lumieres, entre I'« état » et la « société ». Dans cette perspective, la
notion de « société » est plus large que celle d'« état » ; nous disons pour notre part que la culture est
plus large que la société.

(14) G. Ruggieri, Sapienza e Storia, Per una «teologia politica r della communita cristiana, Milan,
1971, p. 112 et 119. Dans cette perspective, on peut non seulement accepter I'idée de la « réduction de
I'Eglise au domaine privé » — précisément parce qu'elle « peut constituer une chance de manifester
avec plus de clarté la diversité de cet horizon » (G. Ruggieri, loc. cit.), c'est-a-dire I'originalité de la
culture chrétienne —, mais, en principe, du moins, on peut accepter a la limite I'hypothése d'un choix
possible entre « culture chrétienne » et « société chrétienne », si I'on réussit a démontrer, dans la pers-
pective de la « théologie de I'eschatologie » des années 40, qu'il y a un choix-a faire entre I'évangélisation,
c'est-a-dire le message évangélique, et la société. Voir a ce sujet I'essai récent de G. Baget - Bozzo, Il
partito cristiano, il communismo e la societa radicale, Florence, 1976 ; du méme, « Le teologie della
politica e le politiche dei cattolici italiani », dans Aggiornamenti Sociali, 27 (1976), p. 349.360.

(15) En particulier, I'exégése que présente G. Baget - Bozzo, op. cit., semble difficilement recevable
par un bibliste. Cf., a simple titre d'exemple, H. Conzelmann, op. cit., p. 360s., a comparer avec G.
Baget - Bozzo, op. cit., p. 122s. La thése de ce dernier semble fondée plus sur la littérature apocryphe
que sur les textes canoniques.
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reste d'ailleurs plus étrangére que conforme a l'orientation fixée a la
communauté chrétienne par le magistére de 1'Eglise (16). II importe en tout cas de
souligner que, méme si la révélation pouvait avoir interdit de construire une
société chrétienne, elle ne les dispenserait pas pourtant de promouvoir une
culture chrétienne. On ne peut a' échapper... a lobligation d'incarner la Sagesse
de Diew (17).

Les impasses, les reculs et réductions

Dans cette perspective, le probleme de la promotion humaine n'apparait plus
seulement comme un probléme socio-politique, mais bien a proprement parler
comme un probléeme d'évangélisation, et donc de foi, qui engage directement
I'Eglise, précisément parce que c'est un probléme autour duquel gravite toute la
culture contemporaine. En fait, il a réussi, & sa facon, a unir les hommes, en
mobilisant leurs énergies intérieures, en les passionnant et en les exaltant pour
une action politique cohérente. Du méme coup, il a constitué l'horizon a
lintérieur duquel toutes les propositions sur I'homme doivent prendre place
aujourd'hui — et tant que durera cet aujourd'hui — pour avoir un sens, et donc
pouvoir étre comprises. Ce qui reste a l'extérieur, au-dela de cet horizon, reste
invisible et ne peut donc étre compris.

D'ou l'exigence, pour l'évangélisation (interprétation de l'existence humaine
selon Jésus-Christ, proposée aux hommes et donc traduite en « culture »), de se
déterminer concretement dans le contexte culturel propre a la promotion
humaine, sous peine d'insignifiance, c'est-a-dire de se résoudre en une fausse
évangélisation. C'est le probléme ou se débat I'Eglise d'aujourd'hui, mais ou elle
semble, a bien des égards, s'étre bloquée. Aujourd’hui comme toujours, 1'Eglise a
une parole juste a dire, une parole de salut, la parole de Dieu, celle qu'il faut
annoncer par l'évangélisation ; mais aujourd'hui, il semble qu'elle ne puisse
réussir a la traduire dans une proposition culturelle — crédible — qui s'insére a
l'intérieur de I'horizon culturel défini par la promotion humaine.

Une position est exemplaire a cet égard, celle de 1'Eglise de France, dont
l'attitude, — si nous l'interprétons bien —, est celle du désengagement, dans la
mesure ou elle se pense et se voit comme un simple lieu de confrontation, et
seulement a travers cette confrontation, comme un lieu de vérification des
positions les plus diverses (18). Si cette position peut se justifier dans un contexte
historique déterminé (comme ce qui s'impose nécessairement en l'absence de
toute position propre, donc comme position d'attente), elle ne peut pourtant pas
se justifier en théorie, a moins de considérer que I'Eglise n'a rien a dire en la
matiére, c'est-a-dire qu'il ne s'agit pas d'évangélisation.

(16) Pensons seulement a la constitution Gaudium et Spes. qu'il faut absolument avoir présente a
I'esprit quand on cite la constitution Lumen Gentium.

an G. Ruggieri. op. cit.. n.14, p. 114.

(18) Cf. G. Matagrin, Politique. Eglise et foi, Paris. 1972. — (I1 n'est pas sdr que cette analyse, en
elle-méme judicieuse, s'applique a I'Eglise de France en son état actuel, ni que le texte invoqué en
référence ait bien eu I'intention que lui préte notre ami italien. Néanmoins, la question posée ici nous
concerne tous directement. Cette interpellation aussi appartient t la communion fraternelle. —N.D.L.R.).
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Il est piquant d'observer qu'en ce cas la « nouvelle » position tendrait a
recouvrir, et donc a confirmer, & sa facon, la lecture « dépassée » de la révélation,
qui définissait I'évangélisation en ignorant la promotion humaine. En fait, dans
un cas comme dans l'autre, I'évangélisation existe de soi et se définit en soi, sans
référence nécessaire a la promotion humaine, tandis que, d'autre part, dans un
cas comme dans l'autre, la promotion humaine n'est pas prise en considération :
elle était ignorée par la lecture « dépassée » de la révélation, et elle est jugée
étrangere et non-pertinente par la lecture « moderne » de la révélation.

En un certain sens, c'est a des résultats objectivement assez voisins que
conduit la relecture de la révélation proposée par la théologie moderne de la
praxis sous ses différentes formes. A cause de ses carences structurelles, elle est
fatalement conduite a poser I'identité objective de I'évangélisation et de la
promotion humaine. La référence consciente et voulue a Jésus-Christ, de laquelle
procede l'interprétation particuliere de I'existence humaine qui constitue
I'évangélisation, ne peut plus prendre place qu'« a l'intérieur » de la promotion
humaine — avec ses interprétations variées, lutte de libération ou révolution — ;
son visage pourtant, par définition, reste celui qu'impose la situation socio-
culturelle (donc ses lois immanentes) qui ne tolére pas d'interférences extérieures, et
donc ne se plie pas & la référence consciente et voulue a Jésus-Christ, c'est-a-dire
a la spécificité chrétienne.

Il s'ensuit que I'évangélisation — si I'on peut dire — est comme phagocytée par la
promotion humaine, si bien que l'unique parole que les chrétiens ont a dire aux
autres hommes est celle de la promotion humaine, libération/révolution. En annoncgant
cette parole aux hommes, les chrétiens, objectivement, n'annoncent plus rien qui
leur soit propre, mais se surprennent a répéter un discours commun & tous les
hommes, sans autre distinction que celle qui sépare les zélateurs de la promotion
humaine de leurs adversaires. L'Evangile et I'évangélisation se confondent
avec la promotion humaine. Ainsi tombe la barriére qui, selon I'Evangile, tient
les chrétiens a I'écart du reste de I'numanité ; elle tombe soit que s'effondrent la
superstructure et l'aliénation religieuse (interprétation marxiste), soit que la foi
religieuse, neutralisée par la promotion humaine, reléve désormais du domaine
privé (interprétation bourgeoise).

C'était au fond une issue logique, et donc prévisible, a considérer I'histoire de la
théologie. Nous sommes ramenés en derniére analyse a la philosophie des
lumiéres, et donc au rationalisme, source de la pensée de notre temps, mais qui
avait déja inspiré de fagon non négligeable la seconde scolastique. Pour répondre
aux exigences d'un temps qui — par suite de la Réforme et des guerres de
religion qui ont suivi — voyait dans la raison un principe d'unité entre les
hommes, la théologie s'est progressivement pliée au processus de sécularisation,
s'ouvrant largement a la raison — et donc a la « nature » — et confinant la foi — et
donc le « surnaturel » — au second plan, plan séparé, et sans interférence avec le
premier.

Cette attitude fut plus apologétique que critique, et est devenue, pour cette
raison, une attitude fatalement caduque. On la retrouve aujourd'hui, en dépit
des legons du passé, parce que la philosophie des lumiéres s'est explicitée et a
réussi a imposer ses ultimes développements, ceux d'une rationalité scientifique
(techno-politico-sociale) restée d'abord latente sous la rationalité proprement
philosophique. En fait, méme la théologie moderne de la praxis, née pour répondre
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aux exigences de notre temps, est plus apologétique que critique. En particulier,
le caractere clairement idéologique de sa lecture de la révélation (19) montre bien
qu'elle élude, plutdt qu'elle ne repense, la mission propre de I'Eglise d'aujourd'hui.
Cette théologie n'a en fait pas plus pratiqué une relecture de la révélation (se
bornant a la soumettre a des schémas préfabriqués) qu'elle n'a repensé la
possibilité culturelle que propose la promotion humaine, a la lumiere de la
référence consciente et voulue a Jésus-Christ (puisqu'elle s'est contentée de la
recevoir telle quelle). Le probléme reste donc entier.

Inversion des rapports

Pour lui trouver une solution, il convient d'adopter une démarche opposée a
celle des théologies de la praxis. Car, si les théologies de la praxis ne résistent pas
a un examen critique, parce qu'elles tendent a placer I'évangélisation a l'intérieur
de la promotion humaine, et si pour autant la promotion humaine ne se
juxtapose pas — parce qu'elle n'est pas juxtaposable — a I'évangélisation, il ne
reste plus qu'a placer la promotion humaine 2 l'intérieur de 1'évangélisation. Et
ce, d'un double point de vue, que I'on pourrait a certains égards qualifier de
positif et de négatif. Du point de vue (négatif) selon lequel la promotion humaine
est soumise au jugement de I'évangélisation, d'abord. Car, dans la mesure ou elle
constitue un projet d'interprétation de I'existence humaine, la promotion
humaine doit étre, pour un chrétien, référée a I'évangélisation, c'est-a-dire a
I'interprétation de I'existence humaine proposée par Jésus-Christ, en fonction de
laquelle elle peut en théorie et, le cas échéant, elle doit en fait, subir des
modifications indispensables. C'est une exigence absolue qui découle de la
profession de foi qui reconnait en Jésus-Christ I'unique sauveur des hommes.
Mais aussi du point de vue (positif) selon lequel la promotion humaine est
I'instrument culturel qui sert aujourd'hui a penser et a faire I'évangélisation,
pour cette simple raison qu'il n'y en a pas d'autre aujourd'hui. Toute autre
solution, en fait, ne peut que conduire a une fausse évangélisation.

Si I'on abandonne maintenant les métaphores, placer la promotion humaine a
I'intérieur de I'évangélisation signifie deux choses. En premier lieu, penser en
croyant la promotion humaine. Ce qu'on ne fait pas quand on accepte la
promotion humaine en mettant la foi entre parenthéses. En second lieu, relire la
révélation dans l'optique de la promotion humaine. Ce qu'on ne fait pas quand
on se ferme a priori a toute contestation éventuelle qui peut venir de la révélation
(comme le fait la théologie de la praxis), pas plus que quand on se contente de
reconnaitre un « principe chrétien », quel qu'il soit, sans le traduire dans une
proposition culturelle. 1l est superflu de souligner qu'on ne saurait séparer ces
deux conduites a tenir, qui constituent en réalité comme la face et le revers d'une
méme médaille.

Pour y réussir, il convient avant tout de débloquer la créativité chrétienne,
congelée et glacée par la conviction de n'avoir rien de spécifique a dire sur le

(19) Exemplaire a cet égard est | 'ouvrage de F. Belo. Lecture matérialiste de l'Evangile de Marc, Paris.
Cerf. 1974.
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probleme de la promotion humaine, ni rien a faire pour elle. Quelle que soit la
formulation qu'on lui donne, cette conviction est fausse. En outre, il convient que la
promotion humaine soit pour les chrétiens un présupposé, avant de devenir un probleme.
Il apparaitra a I'évidence que telle doit bien étre la solution, quand 1'on se rappellera
que 1'évangélisation ne saurait faire I'économie de la détermination culturelle
et qu'il n'existe actuellement aucune alternative culturelle possible au recours 2 la
promotion humaine.

Giuseppe COLOMBO
(traduit de I'italien par Jean et Chantal GUYON)

Giuseppe Colombo, né a Abbiate (Milan) en 1923. Apres des études classiques, il
fréquente la faculté théologique de Venegono (Varese), ou il passe une thése de
théologie sur Blondel. En ce moment, il est professeur de dogmatique et vice-
président de la faculté théologique de 1'Italie du Nord (Milan). Il a publié¢ de nombreux
articles dans des revues hebdomadaires.

Membre de la rédaction italienne de Communio.
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Communio, n° I, 2 - mars 1978

Jean DUCHESNE :

Pour un réealisme chrétien

Réflexion sur I'engagement syndical

L'engagement syndical rejoint souvent une attitude chré-
tienne : dénoncer et combattre ce que tout pouvoir
humain a d'arbitraire et d'injuste. Mais le « contre-
pouvoir » syndical, aujourd'hui « institutionalisé »,
est a son tour critiquable : la justice divine ne se
résume pas en équité dans la distribution ; elle la
contredit méme parfois. Reste au chrétien le devoir de
s'engager en se libérant de tout asservissement
idéologique.

IL parait que ce qui caractérise le mieux les catholiques, c'est qu'ils
SONt «ouverts aux antres, générenx, favorables an progrés social et pour une plus
grande justice ». C'est du moins ce qu'enseigne un sondage. A ce compte-la, il
doit y avoir beaucoup de catholiques. Mais d’autres sondages (1) révelent
qu'on trouve #z peu partout, dans (presque) tous les partis et syndicats, des
catholiques plus ou moins largement minoritaires et toujours
scrupuleusement anonymes. On est alors en droit de se demander comment
une méme foi, qui inspire d'aussi nobles idéaux (et se confond bient6t avec
eux), peut bien (quand toutefois elle ne s'enferme pas dans des
bavardages édifiants) se concrétiser en des engagements aussi
différents, voire antagonistes.
On peut s’indigner d'un tel état de fait, et n'espérer le salut (et l'efficacité)
que dans une unanimité retrouvée. On peut, a l'inverse, en prendre
son parti et risquer une justification théorique au nom du pluralisme, de
la liberté et du Saint-Esprit. On peut aussi prendre parti et
excommunier allégrement ceux qui font d'autres choix. On peut encore
nier, dissimuler ou minimiser la gravité de cette impuissance et de ces
division (avec les divergences théologiques qu'elles recouvrent), pour

(1) Sauf indication contraire. les chiffres et les citations de cet article viennent
des sondages de La Croix (27, 28, 29 octobre et 3.4.5 novembre 1977), Le Matin - Harris (26
octobre 1977). Le Peélerin - Sofres (30 octobre 1977), Nouvel Observateur - Sofres (23 et 30 janvier 1978).
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gviter I'éclatement immédiat du corps ecclésial en attendant des jours
meilleurs. Ce sont la des attitudes que justifie la diversité des situations,
des vocations et des sensibilités. Il serait aussi vain que peu chrétien de
prétendre juger ici qui a tort et qui a raison. Mais au-dela des nostalgies
terroristes, des laxismes doctrinaires, des inquisitions idéologiques et de
la passivité prudente, optimiste et pastorale, une autre voie est peut-étre
possible.

Les pages qui suivent s'efforcent d'en dégrossir le tracé, a partir d'une
réflexion elle-méme fondée sur une expérience personnelle (2) de l'enga-
gement syndical. Il n'est cependant pas question d'attribuer ici une
valeur de norme ou d'exemple a une pratique forcément limitée. Il ne
s'agit pas non plus de se livrer & I'exercice acrobatique (et plus ou moins
convaincant) qui consiste a articuler consciencieusement sa foi et ses
options de militant de maniere & présenter le tout dans un petit paquet
décemment ficelé. Mieux vaut sans doute, au risque de déplaire a la fois
aux fréres chrétiens et aux camarades syndiqués, dire platement ce que
I'on voit et ce que I'on en pense, sans interdire que tout cela mette a
I'épreuve ce que l'on croit, et surtout en laissant la charité du Christ
malmener tout autant les auto-satisfactions que les sentiments de culpa-
bilité vague.

L'institution syndicale

1. Suspecté ou respecté, aimé ou méprisé, le syndicalisme est une de
nos institutions. On subit la puissance des syndicats, ou bien on la
sert, on y participe et on en profite. Mais il est impossible, pour
I'employeur comme pour I'employé, pour le gouvernement comme pour
les citoyens (et méme ceux qui ne travaillent pas ou plus), de faire comme
s'ils n'existaient pas. Le syndicalisme a conquis de haute lutte (mais qui
s'en souvient encore ?) droit de cité dans nos sociétés démocratiques et
développées.

A s'institutionaliser, les syndicats ont certainement gagné en efficacité.
Ils luttent aussi légalement que légitimement pour la justice en préser-
vant et en cherchant a étendre les droits de ceux qu'ils rassemblent (et
méme des autres). lls sont officiellement reconnus comme les interprétes
des travailleurs et sont souvent @ méme de négocier sans avoir besoin de
recourir seulement a la menace ni a I'épreuve de force. Les gréves et les

(2) Ce n'est donc pas le directeur de la revue qui s'exprime ici en tant que tel, et donc moins encore le
groupe Communio. D'autre part, il est essentiellement dans ces pages question du syndicalisme des
grandes confédérations, et non des syndicats professionnels ou patronaux, ou encore d'usagers. Ces
derniers défendent des intéréts particuliers, précis et limités (ce qui est parfaitement légitime). Les
grandes centrales au contraire, dans la mesure ou leurs adhérents exercent des professions tres diverses
et a des niveaux « hiérarchiques » également trés divers, sont amenées a concevoir et appliquer de
maniere plus large et plus spéculative peut-étre les notions de justice et de droit qui font I'objet de ce
numéro.
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manifestations sont elles-mémes devenues rituelles et sont soigneusement
codifiées. Les régles du jeu sont généralement aussi bien respectées que
définies. L'action syndicale ne sort qu'exceptionnellement du cadre du
droit et des coutumes établies. Et encore n'est-ce que pour établir des
régularisations. Au total, les méthodes et surtout les objectifs sont plus
réformistes que révolutionnaires, plus constructifs que subversifs.

Mais, et c'est le revers de la médaille, la nature défensive, revendica-
tive et démocratique du syndicalisme a été sensiblement altérée dans le
processus de croissance et d'institutionalisation. Chose remarquable,
plus un syndicat est puissant (et il n'a pour cela nul besoin d'étre a la
solde du patron ou du gouvernement), et plus il tend & étre percu e a la
base » comme un pouvoir de plus, qui poursuit sa politique, parfois au
mepris des besoins immédiats et des aspirations propres a certains
adhérents. Le poids de I'administration, de la paperasserie et du juri-
disme se fait par moment cruellement sentir, alors que le syndicalisme se
donne précisément pour tache de lutter contre ces pesanteurs. Si l'insti-
tution est efficace et rassure d'aucuns, elle en décoit d'autres. Du coup,
les syndicats sont bien moins monolithiques qu'on le croit de I'extérieur
(3), et quantité d'adhérents sont de simples x clients » ou consommateurs.

LINSTITUTION syndicale n'est pas sans rapport avec cette autre
institution qu'est I'Eglise. A son origine, le mouvement syndical
n'‘a pas eté particulierement catholique. Mais on ne peut pas dire
qu'il soit foncierement anti-chrétien. Mé&me dans sa composante d'obé-
dience marxiste, il I'a été moins agressivement, semble-t-il, que les partis
politiques de méme inspiration. D'autre part, on compte des chrétiens
(certes isolés en leur temps) parmi les initiateurs du syndicalisme. Ils ont
permis la naissance d'associations professionnelles spécifiquement chré-
tiennes des que furent reconnus les droits syndicaux (4). Le syndica-
lisme chrétien faillit bien alors ne pas appartenir a l'institution syndicale,
mais étre intégré dans l'institution ecclésiale. Néanmoins, les organi-
sations chrétiennes perdirent peu a peu leur identité confessionnelle (ou du

(3) Voir a ce sujet le sondage Le Matin - Harris. qui révele I'ampleur des écarts entre les veeux des diri-
geants des deux grandes centrales « ouvrieres » en France et les intentions de vote de leurs adhérents.
D'un autre cdté, il est intéressant de noter que la C.F.D.T., on I'on est. semble-t-il. traditionnellement
moins discipliné et moins « autoritaire » qu'ailleurs, doit pourtant depuis quelques années dissoudre ou
exclure certaines de ses unions locales ou syndicats qui la « dépassent ». Des tensions existent aussi a
F.O. entre une majorité « modérée » et certaines fédérations plus radicales, ainsi qu'a la F.E.N. entre des
tendances officiellement organisées selon des clivages politiques. C'est parfois I'institution, la réputation qui
fait la force des syndicats et non pas vraiment I'union.

(4) Sans doute vaudrait-il la peine d'étudier la pensée des précurseurs chrétiens du syndicalisme :
Kolping en Allemagne, le proudhonien Buchez en France. Browson aux Etats-Unis. le Suisse Jacques
Decurtins, Jacques Balmes en Espagne. etc. Le premier syndicat chrétien en France (chez les canuts
lyonnais autour d'Auguste Gruffaz) a suivi de peu la loi Waldeck-Rousseau qui autorisa en 1884 les
associations professionnelles. Les premieres organisations catholiques de quelque ampleur apparurent
dés 1887 sous l'inspiration des Fréres des Ecoles Chrétiennes. Le développement fut rapide : le syndi-
calisme chrétien comptait 120.000 adhérents en 1914 (350.000 a la C.G.T.). La C.F.T.C. fut créée en
1919.
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moins devinrent indépendantes de l'institution ecclésiale), en élargissant
leur audience au fur et a mesure que se consolidait I'institution
syndicale et que les civilisations se « sécularisaient » (5).

Christianisme et syndicalisme apparaissent ainsi comme paralléles et
nullement inconciliables. Un syndicat n'est méme pas sans ressemblances
curieuses avec une église. On a déja souligné souvent les similitudes
d'organisation : le secrétariat général de la confédération est un petit
Vatican, les permanents sont un peu le clergé, les militants les prati-
quants, la section locale la paroisse ou communauté de base, etc. Mais il y a
aussi des analogies moins formelles, qui sont parfois significatives de,
confusions plus profondes : les alliances entre confédérations syndicales
engendrent des utopies unitaires qui font penser aux espérances cecumé-
niques ; dans une ere « post-conciliaire », les courants « progressiste » et
« traditionnaliste » s'affrontent quelquefois durement ; enfin, I'ambiance
est créée par le copinage tutoyeur et les interminables parlottes qui
caractérisent les milieux ou I'on se dévoue tous ensemble sans compter.

Car (et la ressemblance est ici moins extérieure), un peu comme une
église, un syndicat fonctionne surtout grace au volontariat — avec les
avantages et inconvénients du bénévolat. Il suffit d' « en vouloir » et
d'étre disponible pour se voir proposer assez vite des responsabilités. Il
est relativement facile (et déconcertant) de grimper rapidement (jusqu'a
un certain point) dans I' « appareil ». On ne se bouscule pas pour faire le
travail, qui est souvent obscur, ingrat et toujours surabondant. Certains
se découragent et abandonnent a la premiere déception, au moindre
désaccord. L'écart est a coup sOr bien plus considérable qu'on le suppose
entre I'image de marque d'une confédération (incarnée par son secrétaire
général, vedette institutionnelle de l'actualité, et par les quelques conflits
spectaculaires ou sont engagés un tout petit nombre de militants), et la
quotidienneté rarement exaltante qu'y vivent ceux qui huilent et font
tourner leur petit rouage de la machine. Pour rester, pour persister contre
toute raison a s'éreinter apparemment en vain, il faut « y croire ».

Les motivations

2. Mais croire & quoi ? C'est évidemment une question délicate, quand il
se trouve que le militant est catholique pratiquant. C'est le cas de
7% alaC.G.T.etde 19 % a la C.F.D.T. (dit un sondage). Il est désormais

(5) 1l faut ici mesurer le chemin parcouru depuis 1910-1912 (condamnation du Sillon. qui pronait

I' « entrisme a a la C.G.T., et des velléités cl' « a-cléricalisme a ou « a-confessionalisme a dans les
syndicats chrétiens d'ltalie, d'Allemagne et d'Autriche) jusqu'a I'époque de Vatican 11 (« déconfes-
sionalisation » de la C.F.T.C.) : I'Eglise a changé de stratégie. confié a I'Action Catholique la mission de
rechristianiser le monde et renoncé a « controler a les syndicats chrétiens. Dans le méme temps. le syndi-
calisme « laic a a évolué a partir de la rupture entre socialistes et communistes en 1920, pour acquérir
progressivement une (relative) autonomie. Les syndicats « cléricaux » et ceux qui n'ont jamais été chré-
tiens (au contraire) peuvent ainsi appartenir a la méme institution et avoir un recrutement non exclusi-
vement idéologique ou confessionnel. quelle que soit leur « inspiration «.
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établi que la foi chrétienne ne débouche pas automatiquement ni
infailliblement sur tel ou tel engagement, et que, simultanément, chaque
option socio-politico-économique implique toutes sortes de croyances et
de grands principes d'ordre moral et philosophique. Dans un louable
souci de cohérence (et peut-étre par une nostalgie insoupgonnée de l'unité
de passé), les chrétiens sont d'ordinaire tentés de supposer qu'une
synthése est possible. Et trois solutions semblent actuellement appli-
quées (6) :

a) Intégrer 1'engagement dans la foi : « Les convictions religieuses vous
modelent un état d'esprit : générosité, ouverture sur les problemes
concrets des autres. Si on n'a pas ce point de départ, on ne peut pas
prendre de responsabilités... » C'est la tentation la plus évidente. La foi
est antérieure, plus intériorisée que la prise de conscience de tristes
réalités socio-économiques. On estime donc, et non sans raisons, que la
foi pourra donner un supplément de sens a l'indignation devant le scan-
dale de l'injustice, et par suite & I'action militante. Mais les difficultés
surgissent de tous cotés : on se coupe des fréres chrétiens qui ne tirent pas
les mémes conclusions pratiques de la foi (ou sont scandalisés par autre
chose) ; les camarades non-chrétiens suggerent que cette foi est un
emballage superflu pour un idéal qui se suffit bien a lui-méme ; on
s'épuise a vouloir convaincre les uns et les autres, et cette position n'est a
la longue guére tenable.

b)Enraciner la foi dans la vie militante : « Un chrétien qui n'est pas
engagé... n'agit pas selon l'Evangile... Quand on est chrétien, on ne peut
pas se passer d'engagement ». C'est I'hypothése que formulent
surtout des militants chevronnés. 1l semble que, chez eux, la
« mystique » soit devenue de moins en moins spécifiquement religieuse.
Mais l'inversion du rapport foi-engagement (c'est désormais le second qui
est le critére de la premiére) ne résoud pas le probleme. Car il reste des
freres chrétiens qui refusent ce retournement ou considérent que
d'autres engagements sont seuls évangeéliques, et des camarades
syndiqués pour qui I'Evangile ne change rien. L'aboutissement
logique du processus est alors, puisque le militantisme devient
premier, I'abandon de la « référence chrétienne » : « Mon éducation,
ma foi ont été les " démarreurs " du processus de mon analyse
politique. Mais aujourd'hui, ce qui me motive d'abord, c'est de vivre des
valeurs humaines de solidarité... »

c) Faire coexister la foi et I'engagement en les séparant : « Je ne cherche
pas a marier la doctrine marxiste avec ma foi chrétienne » ; « je suis
chrétienne, et tout le monde le sait. Mais il n'est pas question pour
moi de " christianiser " le parti». C'est probablement le cas le plus
fréquent.

(6) Sur ce probléme déja ancien, voir J.-P. Ciret et J.-P. Sueur. Les étudiants. la politique et I'Eglise.
Fayard. 1970, et J. Duquesne. La gauche du Christ. Grasset, 1972. Voir aussi certains témoignages
rassemblés par G. Marc et G. Riviére, La /hi du croyant inconnu. Editions Ouvrieres. 1977. spéciale-
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L'ennui est ici que I'équilibre est fragile, voire artificiel et subjectif : les
deux activités, les deux « croyances » ou adhésions ne sont pas du méme
ordre qualitatif, si bien que I'équilibre quantitatif entre les deux n'est pas
entiérement satisfaisant ; et cette synthése toute personnelle (qui s'opére,
disent les militants chrétiens « écartelés », dans l'intimité de la priére) n'a
guére de chance ni de gagner une cotisation tout en convertissant (a
moins que ce ne soit par pure sympathie pour le brillant et vertueux
équilibriste), ni de constituer un modéle universellement valable.

CETTE troisiéme solution consiste donc a ne pas résoudre le pro-
bléme, a s'en reconnaitre de fait incapable. C'est, semble-t-il,
l'attitude la plus répandue. On peut l'expliquer de deux fagons (qui ne
s'excluent nullement).

1) Depuis la simple inscription jusqu'a I'activisme militant, I'engage-
ment ne se fait pas uniquement (et ne s'opére peut-étre méme qu'excep-
tionnellement) a travers une adhésion inconditionnelle et durable au
programme du syndicat. D'autres éléments interviennent, moins
« nobles », certes, mais souvent bien plus déterminants. Il faut d'abord
qu'il existe sur place une structure d'accueil (une section locale). Et I'on
sait combien les différentes confédérations sont diversement et inéga-
lement implantées suivant les régions, les professions, etc. (7). On n'a
parfois guere le choix. Et dans un souci de simple efficacité, on peut
décider de rejoindre tel ou tel syndicat, plus puissant, plutdt que tel autre,
dont on se sent plus proche, mais qui parait moins dynamique. Il
convient ensuite de ne pas sous-estimer le r6le des sympathies person-
nelles : on s'inscrira 1a plutdt qu'ailleurs, ou nulle part, on militera active-
ment ou non, parce que le ou les responsable(s) ont ou n'ont pas « une
bonne téte », ou encore en raison de détails inavouables (montant de la
cotisation, espoir d'une promotion, etc.). Il y a enfin, malgré toutes les
envies et sympathies, la difficulté (voire I'impossibilité) de concilier
I'engagement syndical militant avec un autre (sportif, religieux, culturel,
etc.), déja tres prenant. On aurait évidemment tort d'en tirer trop rapi-
dement des conclusions politiques ou théoriques.

2) Quand il s'agit d'articuler la foi et I'engagement, I'entreprise semble
actuellement sans issue. Bien que christianisme et syndicalisme soient
percus comme deux « institutions » nullement rivales, les ressemblances
sont telles dans la pratique quotidienne, et il y a tant de recoupements
possibles au niveau des « idéaux », avec une mode qui pousse a tout

(7) Malgré certaines implantations nouvelles et récemment quelques déplacements d'adhésions motivés
par des choix idéologiques, la « clientéle » syndicale reste en France remarquablement stable, avec un
taux d'adhésions (par rapport a I'ensemble des travailleurs) bien inférieur a celui d'autres pays ou le
syndicalisme est encore plus institutionalisé — avec par exemple un monopole de I'embauche (que le
Syndicat du Livre C.G.T. n'a pu conserver dans le conflit du Parisien libéré).
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traduire en termes d'idéologies, que la concurrence semble inévitable.
D'ou la tentation d'inclure l'un dans l'autre. Mais beaucoup devinent
instinctivement que cela ne peut se faire qu'au détriment de l'un et de
I'autre : la foi sera absorbée dans l'idéologie, ou bien I'engagement
deviendra accessoire (alors que la foi méme, si elle ne peut étre réduite a
aucune idéologie, incite a se donner sans réserve). Il importe ici de ne pas
sous-estimer la capacité des gens 2 mener des « vies paralléles » et &
supporter des contradictions théoriques. Il en résulte bien sdr par
moments un certain malaise, et presque de la mauvaise conscience. Mais
cela n'empéche pas de dormir, ni de prier, ni d'agir au jour le jour.

La critique du pouvoir

3. On devine donc que l'engagement syndical est souvent

ambigu. Les équivoques ne sont d'ailleurs pas le fait des seuls
chrétiens (bien qu'ils en apportent quelgues-unes qui leur sont propres). En
effet, le statut méme de [linstitution syndicale est relativement
paradoxal, et sa marge de manceuvre extrémement étroite.

Face & ceux qui ont le pouvoir d'organiser et de décider, les travailleurs
regroupés en (con)fédérations d'associations professionnelles pour
défendre leurs intéréts et leurs droits et pour revendiquer des améliora-
tions, au besoin en imposant des épreuves de force, exercent en perma-
nence une fonction critique. Tout syndicat joue ainsi plus ou moins le rdle
d'une opposition politique. Selon la régle de l'alternance démocratique, il
devrait alors logiquement constituer un pouvoir de rechange, prét a se
substituer au pouvoir en place. Mais il s'interdit précisément, en vertu
d'un principe fondamental et infrangible, de jamais prendre le pouvoir.
Tout au plus peut-il y participer de maniére limitée et minoritaire, dans
I'nypotheése ou les relations avec le pouvoir sont supposées n'étre plus
conflictuelles (8).

En s'enfermant de la sorte dans un role limité et négatif, le syndicat se
condamne fatalement & ce qui peut paraitre de I'extérieur comme une
irresponsabilité assez égoistement myope, ou a tout le moins naive. Les
adhérents souffrent de ceci ou de cela ? On somme alors les supérieurs
hiérarchiques (ou, a défaut, le gouvernement) d'y remédier immédiate -
ment : le syndicat n'a pas le pouvoir de le faire lui-méme. Mais il préte
par la aux dirigeants un pouvoir bien plus étendu qu'il n'est en réalité. Il

(8) C'est le cas aussi bien dans les pays anglo-saxons que dans les démocraties populaires. Mais cela ne
va pas sans quelques répugnances et difficultés. Par exemple en Grande-Bretagne I'an dernier, un projet
visant a introduire systématiquement des représentants syndicaux dans les conseils d'administration des
grandes entreprises n'a guére soulevé d'enthousiasme chez les Trade Unions. Et I'on sait les tensions qui
existent aussi bien en Pologne (gréves «sauvages» de 1972) qu'aux Etats-Unis, ou I'United Auto
Workers' Union semble se préoccuper bien peu d'améliorer les conditions du travail a la chante chez
Ford et condamne en vain les sabotages par lesquels les ouvriers expriment leur « frustration ».
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y a des impératifs « techniques » et de rentabilité (9). Il y a également un
arsenal de lois auquel tout dirigeant est soumis, tandis qu'il releve géné-
ralement d'un ministére qui dépend lui-méme peu ou prou de celui des
finances, lequel ne dispose finalement de pas plus de « sous » qu'il y en a.
En derniere analyse, la question est de savoir si le « gateau » a partager le
plus équitablement possible (10) peut (et doit) augmenter indéfiniment, et
si telle revendication, toute légitime qu'elle soit (ou tel programme déduit
des injustices constatées) y contribueront. Encore convient-il, a ce propos,
de ne pas se cantonner a une économie nationale, et de prendre en
compte la situation mondiale. On sait la gravité dramatique des pro-
blémes qui se posent dans le tiers et le quart monde. Et s'il est exact
que renoncer a combattre les injustices dans les pays riches n'aidera
certainement pas ceux qui en sont a survivre péniblement, on peut
toujours se demander si la défense d'un pouvoir d'achat y participera.

EVIDEMMENT, 1a plupart des syndicats reconnaissent les limites du
pouvoir qu'ils affrontent, soit implicitement (en se montrant « raison-
nables »), soit explicitement (en incriminant le « systeme », la société,
etc.). Mais dans le premier cas, ils se limitent eux-mémes. Et dans le
second, il faut bien reconnaitre que les anathemes, pour justifiés qu'ils
soient, ne sous-entendent de solution qu'a longue échéance. Dans
I'immédiat, les travailleurs restent des victimes, et savoir de quoi ou de
qui ne les console gueére et ne les rassasie pas davantage. Et dans ces
conditions, le syndicat se limite a n'étre qu'une « force d'appoint » pour la
coalition d'opposition politique (et une « courroie de transmission » du
pouvoir en cas de changement de gouvernement), ou bien a échafauder
des « projets de société » qui paraissent mythiques dans la mesure ou l'on
est encore a préparer I'évolution des mentalités qui en permettrait des
ébauches de réalisation (11).

(9) L'ensemble des revendications syndicales récentes (locales ou globales), quelques fondées qu'elles
solent « sur le terrain », peut amener a se demander s'il est possible. méme dans l'idéal. d'offrir a
chacun, ou et guandil veut. un travail suffisamment intéressant et rémunéré. Il faut un bel optimisme
pour supposer que, si toutes les exigences sont satisfaites, il en résultera un ensemble harmonieux ou
tout simplement viable. C'est pourquoi il est logique qu'une partie du mouvement syndical rejoigne
aujourd'hui les écologistes pour soutenir que le maintien (et a fortiori1'élévation) du niveau de vie
se fait trop souvent au détriment de sa qualité : peut-on lutter’en méme temps pour l'augmentation du

pouvoir d'achat (et donc de consommer) et contre le pillage de la planéte. les conditions de travail
dégradantes, etc. ?

(10) Question subsidiaire: que signifie « le plus équitablement possible » ? A chacun selon ses besoins
n'est pas une réponse. car il faut encore définir ces besoins. Chacun n'a pas les mémes (au départ). et ils
augmentent vite. A chacun selon son mérite n'est pas plus satisfaisant : au nom de quoi en juger ?
L'efficacité est un critére tout aussi redoutablement inhumain que sont changeants ceux de la morale
socio-politique.

(1) On pensera ici bien Or a l'autogestion chére a la C.F.D.T., et qui est certainement bien plus
mythique (significative et stimulante pour Il'imagination) qu'utopique (chimérique). Les ambiguités
demeurent néanmoins : a) l'autogestion est limitée par la « planification démocratique », notion elle-
méme équivoque ; b) si la description du « paradis » autogestionnaire est souvent séduisante, manque la
définition des moyens pour y parvenir ; e) les conditions d'application de |'autogestion ne sont guére
envisagées : une unanimité serait évidlemment souhaitable (mais est-elle réalisable ?), et au minimum
I'accord d'une majorité (mais alors que faire des minoritaires ?). L'autogestion a en fait un enracine-

(fin de la note page suivante)
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Ceci dit, le role des syndicats est trés loin d'étre purement négatif. La
pression constante qu'ils exercent sur les différents pouvoirs a incontes-
tablement rendu possibles des mesures « sociales » dont I'intérét (la
justesse autant que la justice) n'est désormais plus mis en doute, mais qui
n'‘auraient sans doute pas été prises spontanément. Que des progrés
restent a faire est peut-étre moins évident pour tout le monde. Mais le bien-
fondé d'une revendication qui parait d'abord irréaliste et démagogique
peut finir par étre admis. Certaines idées font leur chemin. Et des congés
payés, de la retraite, de l'allocation-chémage et du salaire minimum a la
mensualisation, la décentralisation, la transformation des rapports
hiérarchiques et la réduction de I'éventail des salaires, il faut avouer
qu'elles ne viennent pas toujours toutes seules aux pouvoirs capables de les
appliquer.

D'autre part, méme s'ils ne sont pas absolus, les divers « pouvoirs »
existent bel et bien. Et ils ne sont pas exercés de maniére infaillible, ni
méme toujours équitable. Quelle que soit la taille du « gateau »,
beaucoup dépend de la fagon de le découper. Quelles que soient les lois, il
reste a les mettre en pratique. Enfin, les impératifs techniques ou la
conjoncture peuvent fort bien servir d'alibis implacablement inhumains.
Des abus sont commis, par incurie, ignorance et incompétence d'ailleurs
bien plus que par volonté délibérée. L'engagement militant dans une
organisation syndicale est & coup sir un moyen de travailler & redresser ce
que tout pouvoir humain (que ce soit celui de I'état, d'intéréts. privés ou
des « technocrates ») a inévitablement d'arbitraire. Car « sans la justice, le
pouvoir n'est que du brigandage en grand 1, disait saint Augustin (Cité de
Dieu, 1V, 4).

PEUT-ETRE est-ce 1a une des raisons, et non la moindre, pour
lesquelles les chrétiens sont si volontiers syndicalistes et militants.
Comment pourraient-ils ne pas critiquer ? « La confession de la
foi conteste la prétention du politique a s'ériger en instance absolue »
(12). En critiquant le pouvoir, et en refusant en méme temps par principe
de se l'approprier et de s'y identifier, le syndicalisme rejoint une attitude
chrétienne fondamentale. Peut-étre consiste,-t-elle a nier que le pouvoir
dans la cité comme dans l'entreprise soit jamais le « pere » que ce dernier
entend toujours plus ou moins étre pour ceux sur lesquels il a autorité, en
leur assurant qu'il prend soin d'eux. Le paternalisme(celui du patron ou
du tsar d'avant comme d'apres la révolution) impose une idole qu'il faut
briser dans la mesure ou elle singe le seul vrai Pere et veut se substituer a
Lui.

(note 11- fin)

ment politique (prise et exercice du pouvoir) qu'un syndicat ne peut, de par sa nature méme, assumer a

lui seul. Cependant, I' « idéal » autogestionnaire fait sans doute éclater le cadre traditionnel du

politique, dans la mesure ou il dépasse la dialectique maitre-esclave (cf. Michel Costantini, « La dialec-
tique finira-t-elle par ne plus casser des briques ? », Communio, I, 6, p. 62-69).

(12) Corinne Marion, « La cause du monde », Communio, I, 6, p. 3.
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Mais dans l'affaire, les disciples du Christ n'ont pas le monopole de la
critique du pouvoir. Et les chrétiens, s'ils veulent le demeurer, ne peuvent
faire qu' «-un bout de chemin » avec la contestation institutionalisée. Car
la critique syndicale, si elle refuse de voir dans le détenteur du pouvoir un
pére, n'en conclut pas pour autant qu'il y en a un, ni qu'll est « aux
cieux ». D'un autre c6té, l'institution syndicale dispose elle-méme d'un
pouvoir certain, méme s'il est volontairement limité. Et ce « contre-
pouvoir », enfant prodigue des sociétés d'abondance, n'est pas au-dessus
de toute critique. Cela ne signifie pourtant pas que la foi chrétienne
oblige a succomber a la tentation anarchiste avec laquelle le syndicalisme
flirte parfois. Car pour un chrétien, le pouvoir n'est pas fatalement mau-
vais en lui-méme. Celui qui détient quelque puissance peut renoncer a
s'ériger en idole et agir, consciemment ou non d‘ailleurs, a lI'image du
Pére des cieux.

C'est ce qu'avait déja compris Isaie, qui affirmait que Dieu avait choisi
et « oint » Cyrus, I'envahisseur, lI'oppresseur : « Je t'ai appelé par ton
nom, ...sans que tu me connaisses, ...pour qu'on sache du levant jusqu'au
couchant que tout est néant, sauf moi » (Isaie 45, 4-6). Jésus lui-méme dit a
Pilate que « tout pouvoir est donné d'en-haut » (Jean 19, 11 ; cf. 3, 21, et
Romains 13, 1). Et saint Augustin explique que « c'est le seul vrai Dieu...
qui a élevé au pouvoir Auguste et aussi Néron, ...qui a donné sa grandeur
au chrétien Constantin et aussi a Julien l'Apostat r (Cité de Dieu, V, 21).
On peut entrevoir la combien la justice divine différe de la justice des
hommes, qui voudrait que les tyrans, exploiteurs et autres « méchants »
agissent non seulement contre Dieu, mais encore malgré lui et presque a
son insu. Comme tout alors serait facile ! Ceux qui se jugent « bons » et
persécutés injustement n'auraient qu'a rappeler a un Dieu décidément
bien distrait et permissif ce a quoi ils estiment avoir droit, et exiger son
soutien inconditionnel...

Quelle justice?

de || est difficile de confesser la foi chrétienne tout en annexant de .
la sorte le bon Dieu. C'est pourquoi les militants, s'ils restent chré-
tiens, ont tellement de mal & coordonner leur engagement et leur foi.
C'est pourquoi également, malgré tous leurs efforts et les gages qu'ils
s'échinent a donner, ils sont des militants un peu suspects (et en tout cas «
torturés »). Et pour trois raisons.

1) La foi interdit de se faire trop d'illusions sur I'efficacité, la bonté et la
justice de quelque pouvoir que ce soit. Le militant chrétien est au fond de
lui-méme toujours un peu sceptique devant ce que lui promettent les
programmes non seulement du patron et du pouvoir politique, mais aussi
des organisations syndicales. Il sait que la justice divine n'a pas pour
objet I'instauration de la prospérité générale, et ne se résume pas non
plus négativement dans I'abolition de I'exploitation de I'homme par
I'hnomme. Car la fraternité universelle reste utopique si elle ne rassemble
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pas des « enfants de Dieu ». Aucun pouvoir (ou contre-pouvoir) politique
n'est en mesure de réaliser cette unité, ni méme d'y faire définitivement
obstacle. Au contraire, les exces (évidents) aussi bien que les succes (tou-
jours limités, relatifs et fragiles) de ces pouvoirs n'empéchent pas Dieu
d'intervenir, d'instruire et d'appeler. Que ce soit en faisant sentir que
« l'argent ne fait pas le bonheur » ou en éprouvant ceux qui l'avaient
oublié, que le pouvoir donc soit « bon » ou « mauvais », Dieu agit, aime et
cherche a sauver. Ce n'est pas que l'injustice ou l'oppression lui soient
jamais « agréables ». Mais c'est qu'elles peuvent avoir un sens, une signi-
fication, et que I'élimination de toutes les iniquités, en admettant qu'elle
soit possible et méme qu'elle puisse étre durable, ne réglerait rien défini-
tivement.

2) Dans ces conditions, la conception chrétienne de la justice ne coin-
cide que partiellement avec le sens humain de I'équité dans la distri-
bution. On peut schématiquement discerner deux aspects, apparemment
contradictoires, entre lesquels les chrétiens semblent toujours hésiter
dans leurs attitudes.

D'un c6té en effet, la justice de Dieu s'oppose clairement et stricte-
ment a ce que soient bafoués les droits des gens, surtout par ceux qui
tiennent explicitement et consciemment leur pouvoir d'en-haut. L'Ecri-
ture ne laisse a ce sujet planer aucune ambiguité : « Yahvé traduit en
jugement les anciens et les princes de son peuple : " C'est vous qui
dévastez la vigne et recélez la dépouille du pauvre. De quel droit écrasez-
vous mon peuple et osez-vous broyer le visage des pauvres ? "' » (Isaie 3, 14-
15). Le Nouveau Testament va plus loin encore, avec I'amour du
prochain (voir la parabole du bon Samaritain, Luc 10, 29-37), qu'il faut
servir, soigner et soulager de sa misére, non pas parce que l'imagination
religieuse incite a voir Dieu a travers ou au-dela de lui, mais parce que le
Christ en personne s'identifie lui-méme, et aussi indissolublement que
possible, au moindre de ceux qui ont faim ou soif, qui sont étrangers, nus,
malades ou en prison (Matthieu 25, 31-46). La regle de I'équité apparait
avec la recommandation de faire pour les autres exactement ce qu'on
voudrait qu'ils fassent pour soi (Matthieu 7, 12). Pas question donc de se
croiser les bras, ni de laisser quiconque souffrir ni méme manquer en se
disant que c'est, aprés tout, dans l'ordre des choses en ce monde (13).
Si I'homme se résigne assez facilement du malheur de son prochain,
Dieu, lui, n'accepte pas l'usage aveugle et orgueilleux du pouvoir qu'il
donne (Isaie 47, 6-7) (14).

(13) Le devoir d'agir concrétement dans le monde incombe plus particulierement aux laies,
bien slr, mais n'exclut pas I' « action contemplative », qui peut constituer une vocation a elle seule et n'est
méme facultative pour personne.

(14) On a longtemps compris I'amour du prochain exclusivement comme une incitation aux «
bonnes ceuvres » charitables, qui consistent & soulager la misére rencontrée. Mais on s'est rendu compte
que, s'il fallait bien lutter contre les effets de I'injustice et du « brigandage » (en grand et en petit), il fallait

aussi tenter de s'attaquer aux causes immédiates, c'est-a-dire intervenir au niveau des structures socio-
(fin de la note page suivante)
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MAIS dun autre coté, il est non moins clair qu'il serait absurde de
comprendre la justice dont il est a deux reprises question dans les Béatitudes
(Matthieu 5, 6 et 10) comme la répartition équitable des biens matériels entre
tous afin que nul ne soit en droit de récriminer et revendiquer (15). Car la
justice du Pére ne consiste pas seulement a faire en sorte que ses enfants
jouissent des droits qu'ils se reconnaissent ou s'inventent eux-mémes.
Dailleurs, ils n'en revendiquent finalement que bien peu. Ce qu'exige le fils
prodigue (et que son pére lui donne aussitot sans difficulté) n'est plus
grand chose quand tout est dissipé et ne lui a procuré que des plaisirs
fugitifs (Luc 15, 11-20). Dieu a en fait bien plus d'ambition pour I'homme
que I'hnomme lui-méme, et la justice du Pére des cieux outrepasse de
beaucoup tout ce que peut imaginer le droit humain. Le frére ainé du
fils prodigue I'apprend a ses dépens (Luc 15, 25-32), comme l'enseigne
aussi la parabole des ouvriers de la onzieme heure (Matthieu 20, 1-16). La
justice divine, c'est la miséricorde (16), dont la gratuité fait fi non
seulement du mérite, mais encore du droit et de toutes les systématisations
trop rigides. C'est ce qu'illustre I'histoire de Job (17).

L'écart est insondable entre cette justice et I'équité strictement definie et
jalousement soupesée. Aussi le juste, celui qui est prét a donner a
chacun bien, plus que ce qui lui est da, se voit-il condamné. « Car le
monde est trop égoiste pour que les hommes se traitent comme des fréeres;
le monde manque trop de cceur pour édifier la justice et établir la paix »
(18). Le scandale est ici non seulement que I'innocent transgresse les lois
et prétende aller plus loin, mais encore et surtout qu'il se laisse
condamner « sans résistance » (Jacques 5, 6), sans revendiquer ni méme
faire valoir ses droits. L'amour du prochain va jusque Ia, jusqu'a la Croix.
Et si d'autres aussi sont préts a donner leur vie pour leur cause, personne
d'autre que les chrétiens ne croit que la justice divine ressuscite celui qui
s'est abandonné a la volonté du Peére et que le monde semble avoir vaincu.

3) Les chrétiens sont alors accusés d'impuissance et de mievrerie. Ils ont
I'air paralysés au plus fort du combat : I'amour du prochain les incite
d'abord a ne tolérer aucune injustice et a s'engager a fond ; mais la misé-
ricorde divine rend vaine la justice humaine et semble mystérieusement se
(note 14-fin)

économico-politiques. « Il est vrai — et c'est heureux ! —, les chrétiens découvrent la dimension
politique de la charité » (Mgr Etchegaray, Discours d'ouverture a I'Assemblée des évéques francais,
Lourdes, novembre 1977). L'action politique, I'engagement syndical ne dispensent évidemment pas de
I'action caritative, ni en fait, ni en droit : car la réforme des structures et meme leur arrivée a la
perfection ne résoudrait pas tout... Beaucoup de communautés chrétiennes (les paroisses surtout)
semblent actuellement redécouvrir I'action caritative —4( et c'est heureux » !

(15) Voir dans ce numéro la mise au point du P. André Feuillet.

(16) Voir Claude Bruaire, « Politique et miséricorde », Communio, I, 6, p. 18-22.

(17) Voir Jean Lévéque, « Souffrance et métamorphose de Job », Communio, Il, 3, p. 6-16, et Philippe
Nemo, « Job et I'excés du mal », dans La confession de la foi, col. Communio, Fayard, 1977, p. 57-66.

(18) Cardinal Renard, Ot va I'Eglise ?, DDB, 1977, p. 115.
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manifester surtout dans l'iniquité : ou le péché abonde, la grace
surabonde (Romains 5, 20). Du coup, pour eux, le mal n'est plus seule-
ment la misére matérielle de ceux qui sont spoliés, mais aussi l'orgueil -
leux refus de la miséricorde, la volonté de tout sauver en ayant raison de
I'oppresseur par ses propres forces.

Concrétement, les chrétiens tentent d'ordinaire de surmonter cette
contradiction en parlant d'amour. Ils révent de construire un monde ou
I'on s'aimerait — prétention d'autant plus inconvenante qu'il est évident
qu'ils n'y parviennent pas entre eux. Mais ils supportent mal que, dans
une organisation syndicale, et plus encore politique, la force soit un
moyen, voire une fin en soi (quand il s'agit de prendre le pouvoir et de le
conserver). La puissance et l'argent, parce qu'ils ne sont pas tout, leur
paraissent « sales ». Ils voudraient au moins « moraliser » ces jeux
sordides. Cet idéalisme ne va pas sans quelque naiveté. Le protestant
socialiste Michel Rocard remarque pertinemment : « L'Eglise catholique
fournit effectivement de nombreuses motivations de type moral a l'enga-
gement militant. Mais l'activité politique est trés dure... En face de cette
réalité, les réactions qui appliquent un raisonnement moral sur le choix
des moyens a mettre en ceuvre a chaque moment... interdisent prati-
quement a une organisation, fut-elle politique, d'avoir une conduite
commune, créent des réflexes " basistes " et constituent un affaiblisse-
ment colossal ». L'amour est bien sr agacant pour les gens sérieux
quand il tourne au sentimentalisme impuissant.

Aime et fais ce que tu peux

5. Tant pis pour ceux qui voudraient canaliser cet amour a leur profit. .
Et malheur & ceux qui, malgré toutes leurs bonnes intentions,
détournent cet amour d'un c6té ou de l'autre, en le réduisant au devoir
d'agir, ou en préchant une résignation coupable. L'activisme fanatique
n'est pas plus chrétien que la passivité émue. Pour préserver ce que
Claude Bruaire appelle « le droit de Dieu » (19), il s'agit de ne pas
succomber a l'apparente impossibilité de concilier les affirmations du
christianisme. Un fil aussi ténu que solide les relie.

Que le pouvoir et sa contestation soient a la fois nécessaires et criti-
quables permet aux chrétiens de s'engager avec une liberté d'action bien
plus grande que s'ils se limitaient a I'un ou l'autre réle. L'engagement est
alors d'une certaine maniére un devoir : on n'a pas le droit de se désin-
téresser des problémes d'intendance (cf. Luc 12, 42-46). Si I'équité ne
résume pas la justice divine, l'injustice encore bien moins. Cependant, le
service du prochain exclut tout asservissement d'ordre pseudo-mystique a
la tche entreprise, et toute vision partiale des réalités (ou leur réduction
idéologique ou affective).

(129) C'est le titre de son livre publié en 1974 chez Aubier-Montaigne.
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Ce réalisme sans mépris ni méprise, sans illusions ni détachement
hypocrite ne devrait pas autoriser les chrétiens a ignorer l'existence des
conflits, ni a considérer que I'utilisation des rapports de force, les négo-
ciations et les compromis soient immanquablement un mal. Si tout
pouvoir vient « d'en-haut », aucun ne peut se substituer au Pére. Et dans
ces conditions, sauf I'exception prévue et soigneusement codifiée du
« tyrannicide » (20), un équilibre doit étre inlassablement recherché —
inlassablement parce que cet équilibre est toujours précaire, parce que les
pouvoirs qui s'affrontent sont limités et s'exercent en des domaines ou
tout est finalement mesurable.

Un tel pragmatisme n'empéche certainement pas, bien au contraire,
que lI'amour du prochain peut et méme doit étre étendu aux « ennemis »
(Matthieu 5, 43-47), et a fortiori aux adversaires, surtout dans les conflits
sociaux organisés et institutionalisés. La renonciation a la haine, au droit
de ne pas aimer ne signifie toutefois aucunement qu'il faille se laisser
faire. L'engagement syndical consiste a défendre les autres, et non pas soi-
méme. Etre prét a donner sa vie ne veut évidemment pas dire consentir a
donner celle des autres, les laisser tomber en leur expliquant qu'il n'y a
rien a faire et qu'il n‘ont qu'a se résigner. Si elles sont plus contraignantes
que le croient ceux qui souffrent, les limites du possible sont plus souples
que l'imaginent ceux qui exercent leur petite part de pouvoir. Il n'en
demeure pas moins que, dans l'action syndicale, certains moyens sont
exclus, et d'abord le dogmatisme idéologique, qui réduit tout conflit a un
schéma manichéen ou I'adversaire n'est plus qu'un pantin malfaisant
auquel il faut mentir et qu'on a envie de détruire sans pitié. Il ne peut
étre question de rendre « le mal pour le mal » (I Thessaloniciens 5, 15;
Pierre 3, 9). Seul Dieu peut « tirer le bien du mal » (Romains 11, 32), mais
pas si on le «tente », si I'on opte pour la politique du pire. La miséricorde
divine peut appeler d'autres Cyrus. Le militant chrétien sait qu'il est des
défaites qui incitent a la conversion, des triomphes qui endurcissent le
ceeur et des revers qui sont des victoires sur la puissance du Mal. 1l
n‘oublie donc pas que, dans son action, qui est nécessaire et jamais
suffisante, il peut se tromper et échouer.

CAR tout réalisme est fondé sur la connaissance de faits et sur leur
interprétation. Pour libérée qu'elle soit par la foi de tout préjugé,
I'intelligence qu'a chaque chrétien des réalités qu'il rencontre est
limitée — comme le sont ces réalités elles-mémes et comme I'est toujours
sa sainteté. Celle-ci n'est d'ailleurs pas un brevet d'infaillibilité en tous
domaines. Certes, le chrétien ne peut pas se boucher les yeux. Mais il
doit assumer le risque des options qu'il prend avec des objectifs et des
moyens restreints. Au bout du compte, ce qui est décisif, puisque l'enga-
gement est nécessaire mais non suffisant, c'est d'aimer et de faire tout ce
que I'on peut. C'est de faire que I'amour ne soit pas un vain mot. C'est

(20) Cf. Saint Thomas. Somme Théologique. JlalJae. g. 64. a. 3 et De Regno. I. 6.
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de prendre un parti, malgré les doutes et les incertitudes, et en ayant
jusque la foi en la miséricorde divine. Ce n'est donc pas l'orientation
ou la coloration de I'engagement, qui constitue seulement ce que I'on
pense étre la meilleure solution, ou plutét la moins mauvaise dans un
contexte donné. D'ou il ressort qu'en la matiere, la pluralité des options
est moins légitime en elle-méme que simplement possible (dans certaines
limites, car il y a des incompatibilités que le Magistére tente de préciser),
en raison de la diversité des situations et des jugements qui peuvent y
étre portés.

Il faut alors renverser la conception habituelle du rapport entre la foi
et I'engagement. On considére généralement que la foi est chose privée,
intime, individuelle, et que I'engagement est affaire collective, solidaire,
etc. Mais il semble bien que, tout a I'opposé, les analyses que l'on tente
et les conclusions qu'on en tire sous forme d'options soient personnelles,
et que I'amour qui incite a voir et a agir, qui juge et qui rassemble, ne
puisse étre I'exclusivité de personne ni d'aucun groupe ou classe sociale.
Cet amour est lui-méme l'origine et le prolongement d'une foi et d'une
priere qui ne sont jamais solitaires, mais sont essentiellement celles d'une
communauté ; I'Eglise de Jésus-Christ. A l'inverse, les collectivités
humaines (nationales, corporatives ou « de classe ») apparaissent
comme des conjonctions précaires et parfois conflictuelles d'intéréts
particuliers. Elles se forment « pour » et « contre » d'autres et
reproduisent entre elles les relations d'opposition et de solidarité que
connaissent en leur sein les sous-groupes et les individus. Seule la
charité du Christ peut produire une véritable communion (21).

Laissons donc cet amour juger selon sa justice, sa miséricorde, I'action
pour laquelle il nous libére. C'est dans un réalisme sans rigidité ni
faiblesse qu'il nous engage, et non dans les systéemes et les
organisations qu'il nous donne comme des moyens dont il nous revient
d'apprendre a nous servir pour servir nos fréres. Car cet amour qui nous
a créés et qui nous sauve est certainement ce qu'il y a de plus réel et de
plus réaliste (22).

Jean DUCHESNE

(21) L'Eglise a évidemment, & chague époque, dans la tAche qui lui incombe de préserver dans
la société le droit d'étre chrétien, sa politique, bonne ou mauvaise d'ailleurs, et qui n'est pas du
domaine de l'infaillibilité. Quant aux conflits et au pluralisme au sein de I'Eglise, ils n'en reflétent
certainement pas l'identité et l'originalité profonde parmi les sociétés humaines. Ces divergences
ont d'ailleurs pour limites le schisme et I'hérésie — et I, l'autorité du magistére et du souverain
pontife s'exerce a plein. Mais dans I'Eglise, le pouvoir de la « hiérarchie » n'est pas un pouvoir
politique (cf. Louis Bouyer, L'Eglise de Dieu. Paris, Cerf, 1970, p. 436-478).

(22) Cf. Jean Daniélou, L'oraison, probleme politique, Paris, Fayard, 1965, p. 120-122, et
Contemplation, croissance de I'Eglise, col. Communio, Fayard, 1977, p. 3-12.

Jean Duchesne, né en 1944. Ecole Normale Supérieure de Saint-Cloud, 1966, agrégation
d'anglais, 1970. Enseigne dans un lycée et milite au Syndicat Général de I'Education Natio-
nale-C.F.D.T. a Paris. Marié, trois enfants. Publications : Jésus-révolution, made in U.S.A...
Paris, Cerf, 1972 ; articles dans Concilium, Etudes, Axes, Résurrection.
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Communio, n ° 11, 2 - mars 1978

Roger HECKEL :

Justice et Paix

La commission pontificale
"" Justitia et Pax

La commission pontificale « Justifia et Pax » offre un
exemple d'engagement collectif de I'Eglise dans les débats
sociaux et les problémes politiques. Elle tente de préciser.
concrétement les mediations nécessaires entre ces réalités
et la Révélation.

EN instituant la Commission Pontificale Justitia et Pax (CPJP), d'abord a
titre expérimental (1), puis comme dicastére stable de la Curie romaine (2),
Paul VI a voulu répondre a un souhait du Concile Vatican Il : « ...le
Concile, pour sa part, estime trés souhaitable la création d'un organisme de
l'Eglise universelle, chargé d'inciter la communauté catholique a promouvoir
l'essor des régions pauvres et la, justice sociale entre les nations » (3).

L'accent est sur la justice internationale, parce que, comme I'écrira Paul VI
dans Populorum Progressio, « la question sociale est devenue mondiale » (n° 3). Cette
dimension mondiale ne saurait évidemment faire oublier que la justice et la paix se
construisent a tous les niveaux de I'existence sociale. D'ailleurs, le chapitre
de Gaudium et Spes ou le Concile exprime son souhait conclut tout un itinéraire :
aprés avoir mis en évidence, dans la premiere partie du document, les éléments
constitutifs de la vocation humaine (4), le Concile, dans la deuxieme partie,
accompagne les efforts concrets des hommes depuis la cellule familiale jusqu'a
la communauté mondiale, en passant par la vie culturelle, économique et politique :
les développements du chapitre final sur la justice et la paix internationales
supposent tout ce qui précéde. C'est donc dans une fidélité profonde au mouvement de
Gaudium et Spes que Paul VI. dans le Motu Proprio « Justitiam et Pacem »,
explicite et élargit la formulation de la demande du Concile lorsqu'il écrit :
« Promouvoir la justice et la paix, pénétrer de la lumiere et du ferment

(1) Motu Proprio « Catholicam Christi Ecclesiam » du 6 janvier 1967.
(2) Motu Proprios Justitiam et Pacem . du 10 décembre 1976.
(3) Gaudium et Spes n° 90, par. 3.

(4) C'est I'objet des trois premiers chapitres de cette partie : la dignité de la personne humaine, la
communauté humaine, I'activité de I'nomme dans I'univers.
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évangéliques tous les domaines de l'existence sociale. (...) étudier en profondeur
la doctrine sociale du Magistere. la faire connaitre amplement par des moyens
appropriés et s'efforcer d'en obtenir la mise en ceuvre pratique a tous les niveaux
de la société ». Le pape félicite la Commission d'avoir, au cours des dix années de
la période expérimentale, « étudié avec soin et mis en ceuvre la doctrine et les
prescriptions de la Constitution pastorale Gaudium et Spes et des autres docu-
ments du Magistére ». Cet élargissement de la perspective rejoint d'ailleurs
I'expérience des grandes conférences internationales : en pronant un « nouvel
ordre mondial » elles renvoient de plus en plus, a travers le concept de self-
reliance notamment, aux nécessaires transformations de la vie sociale a tous les
niveaux, en commencant par les plus élémentaires.

L'existence et la mission de la CPJP tirent donc leur signification de la
conception que I'Eglise se fait de sa responsabilité générale envers les hommes
appliqués a construire des sociétés plus justes et plus pacifiques: Ce qui pose
aussitét la question : quel lien y a-t-il entre la Justice et la Paix comme dons de
Dieu et I'ccuvre humaine de justice et de paix dans la vie sociale ?

Avec beaucoup de réalisme. Gaudium et Spes ne commence pas par se
demander abstraitement si I'Eglise doit s'intéresser aux besoins terrestres des
hommes. Faire de ce débat un préalable c'est se condamner a s'y enliser. Le
Concile commence par faire route avec les hommes, par les écouter, par répondre
a quelques questions fondamentales qu'ils se posent. Ensuite seulement, au
chapitre 4 de la premiére partie, il fait une halte et met en évidence, sur I'itiné-
raire concrétement parcouru, I'apport spécifique de I'Eglise. La CPJP s'efforce
de suivre cet exemple : depuis dix ans, elle est présente aux grands débats de
I'humanité actuelle et s'efforce de les éclairer a la lumiére de I'Evangile et de
I'enseignement social du Magistere. Mais elle a besoin périodiquement de faire
une halte et de vérifier les fondements théologiques de son action. Nous sommes
assurément a un moment ou une telle vérification est urgente (5).

L'EVANGELISATION, écrit Paul VI dans son Exhortation Evangelli
nuntiandi, contiendra toujours — base. centre et sommet a la fois de son
dynamisme — une claire proclamation que, en Jésus-Christ, le Fils de Dieu fait
homme, mort et ressuscité, le salut est offert & tout homme, comme don de
grace et de miséricorde de Dieu. Et non pas un salut

(5) Avant de contribuer & cet effort, il est bon de bien situer la CPIP dans la vie de I'Eglise. La CPIP est
née de tout le courant « social » qui a abouti & Gaudium et Spes. Ce courant a miri d'abord dans les
églises particuliéres, non sans des régulations et des impulsions décisives de la papauté (encycliques
sociales). Comme souvent dans la vie de I'Eglise; la création d'un organisme central signifie
consécration et coordination, non résorption, dans un mouvement unitaire, des initiatives légitimement
diverses. La CPJP n'est ni un « super-centre » social,lni un « mouvement ». Elle se veut un service
désintéressé qui aide les diverses composantes de I'Eglise (conférences épiscopales, curie romaine.
mouvements d'apostolat), sans interférer dans leurs compétences propres, a intégrer dans leur activité la
préoccupation pour la promotion humaine (développement, libérations multiformes, justice sociale.
paix, promotion des droits de I'nomme...). Des expériences communes et une responsabilité historique
particuliére nous lient aux commissions « Justice et Paix » qui ont surgi en divers pays ; ce lien,
toutefois. n'est pas exclusif et il ne fait pas des commissions nationales des « sections » de la Commission
pontificale : les commissions nationales relévent des conférences épiscopales ; elles ont d'ailleurs des
statuts trés divers, tant pour les taches plus ou moins amples que pour le caractére plus ou moins officiel
qui leur sont reconnus par les épiscopats concernés.
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immanent, a la mesure des besoins matériels et méme spirituels s'épuisant dans
le cadre de l'existence temporelle et s'identifiant totalement avec les désirs.
les espoirs, les affaires et les combats temporels, mais un salut qui déborde
toutes ces limites pour s'accomplir dans une communion avec le seul Absolu, celui
de Dieu : salut transcendant, eschatologique, qui a. certes, son
commencement dans cette vie, mais qui s'‘accomplit dans l'éternité » (n° 27).

La CPJP se situe résolument dans cette perspective. Elle n'entend ni réduire le
Message a une libération politique et sociale, ni faire de celle-ci le préalable, la
source et le moteur de la croissance du Royaume. Notre travail pour « inciter la
communauté catholigue a promouvoir l'essor des régions pauvres et la, justice
sociale entre les nations » sera d'autant plus efficace qu'il s'adressera a des
communautés chrétiennes effectivement nourries d'une connaissance fervente de
la personne de Jésus-Christ et qu'il se fondera lui-méme sur le dynamisme qui
vient de la foi. Les hommes ont droit & ce que I'Eglise les conduise a la Source
vivante du salut, sans attendre la libération préalable des contraintes de tous
ordres qui pésent sur eux. Bienheureux, vous, les pauvres, parce que. au coeur
méme de votre pauvreté, déja I'amour de Dieu vous survient. « Dans I'Evangile.
disait notre président, le Cardinal Gantin, en s'adressant au récent synode, nous
ne voyons pas que Jésus, pour annoncer le Rovaume, pour éveiller ses auditeurs
au mustére insondable et déroutant de l'amour de Dieu survenu parmi eux et
pour les éduquer aux mceurs de la Vie nouvelle. ait attendu que son Message
s'insere sans heurt dans le tissu culturel de son peuple et se crée pour cadre
préalable a sa proclamation, une société pleinement. juste et pacifiée ».

Un peu partout, de nos jours, on aspire a un « nouveau style de vie » moins
utilitariste et plus gratuit. Le premier service que I'Eglise rend a nos sociétés,
qu'étouffe un humanisme sans Dieu et que désespérent des efforts de libération
crispés et sans cesse décus, est de leur offrir, avec le don de Dieu et des commu-
nautés qui l'accueillent dans la joie et I'action de grace, un tel espace de gratuité et
une espérance Vvéritable. Pour le chrétien, la Justice — qui vient de la foi et non des
oeuvres — et la Paix de Jésus-Christ — qui surpasse tout sentiment — auront
toujours d'abord la saveur d'un don gratuit de Dieu et une plénitude inacces-
sible a toute construction humaine. Un don qui, certes, implique des exigences et
libére des énergies pour pénétrer toute I'existence de plus de justice et de plus de
paix, mais sans que jamais ces nécessaires oeuvres humaines n'épuisent la
richesse insondable du don divin : I'emploi des mémes mots justice et paix ne doit
pas faire oublier cette distinction essentielle entre le don de Dieu et I'ceuvre de
I'nomme qu'ils expriment tour & tour.

Mais I'emploi des mémes mots souligne que le lien est profond et pas seulement
verbal, entre la Paix et la Justice comme dons de Dieu et la paix et la
justice que les hommes sont appelés a inscrire dans leur vie sociale. C'est
le lien que les évangiles et le Nouveau Testament ne cessent de rappeler entre
I'amour de Dieu et I'amour efficace des hommes, en en montrant les multiples et
parfois déconcertantes implications réciproques.

Jésus est affecté profondément par les détresses méme physiques des hommes
qu'il rencontre sur son chemin et il consacre beaucoup de temps a les soulager.
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Les guérisons, le miracle des pains font corps avec I'Evangile ; ils s'inscrivent
spontanément dans le mouvement de I'évangélisation, loin d'en étre un préalable
extérieur ou une retombée accessoire : « Parcourant toute la Galilée, il enseignait
dans leurs synagogues. proclamait la Bonne Nouvelle du Régne et guérissait toute
maladie et toute infirmité parmi le peuple » (Matthieu, 4, 23).

Et c'est précisément sur le miracle des pains que plusieurs encycliques sociales
se fondent (ainsi l'introduction de Mater et Magistra) pour justifier I'intérét que
I'Eglise porte & tous les besoins des hommes : I'Eglise agit ainsi par fidélité a son
Seigneur. « Promouvoir la justice et la paix, (...) 'Eglise n'a cessé de s'y employer
au nom du mandat qu'elle a recu de son Seigneur », dit le Motu Proprio « Justi-
tiam et Pacem » Cela fait corps avec I'évangélisation. Ce que souligne aussi
Evangelii nuntiandi : « Entre évangélisation et promotion humaine — dévelop-
pement. libération — il y a en effet des liens profonds. Liens d'ordre anthropo-
logique (...) Liens d'ordre théologique (...) Liens de cet ordre éminemment
évangélique qui est celui de la charité » (n° 31). L'enseignement et I'action de
I'Eglise en matiére sociale se développent dans un monde changeant. L'imitation
de I'attitude de Jésus en ces domaines n'est pas simple répétition, mais dans
I'Esprit du Christ, créativité, service du monde tel qu'il est aujourd'hui par une
Eglise dont les responsabilités sociales se développent avec sa propre croissance
au cceur des diverses civilisations.

EN tous temps, cependant. la fidélité a l'attitude de Jésus demande que l'action
sociale de I'Eglise soit comprise dans sa spécificité et qu'elle respecte les
médiations des sociétés humaines dont Jésus n'a pas revendiqué les
pouvoirs et les responsabilités.

A travers T'histoire, les sociétés humaines, y compris en pays chrétiens, se sont
toujours défendues contre les empiétements du cléricalisme. Si, aujourd'hui. en
de nombreux pays, les pouvoirs taxent injustement de cléricalisme ce qui n'est
que légitime liberté et responsabilité sociales de I'Eglise (6), d'autres sont parfois
fondés a se plaindre d'interventions intempestives d'hommes et de mouvements
d'Eglise dont la générosité n'est pas toujours éclairée par un sens juste de l'auto-
nomie des sociétés civiles et des conditions difficiles dans lesquelles s'exerce
I'action politique.

Mais, c'est de l'intérieur, d'une perception lucide et d'une estime renouvelée de la
mission apostolique de I'Eglise, que devraient nous venir sans cesse les signaux
d'alarme qui nous préviennent des égarements. S'il y a en permanence un danger
de dissociation entre la foi et le service de la justice dans les sociétés humaines, il y
a aussi, et peut-étre plus pressant aujourd'hui, le danger inverse d'une
confusion. Un texte du document synodal de 1971 sur la justice est souvent répété et
utilisé sans discernement. Le voici : « Le combat pour la justice et la participation
a la transformation du monde nous apparaissent pleinement comme une

(6) « La liberté religieuse demande, en outre. que les groupes religieux ne soient pas empéchés de mani-
fester librement l'efficacité singuliére de leur doctrine pour organiser la société et vivifier toute I'activité
humaine. La nature sociale de I'hnomme. enfin, ainsi que le caractére méme de la religion. fondent le
droit qu'ont les hommes, mus par leur sentiment religieux de tenir librement des réunions ou de
constituer des associations éducatives. culturelles, caritatives et sociales (Vatican 11. Déclaration sur la
liberté religieuse. n® 4. par. 5).
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dimension constitutive de la prédication de l'Evangile qui est la mission de
l'Eglise pour la rédemption de l'humanité et sa libération de toute situation
oppressive ».

Ce texte n'efface pas l'avertissement de Gaudium et Spes : « II; faut soigneu-
sement distinguer le progres terrestre de la croissance du régne du Christ »
(n° 39, par. 2). Le lien interne qu'il affirme entre le combat pour la justice et la
prédication de I'Evangile ne signifie pas cette unité simpliste et immédiate que
beaucoup veulent y voir. La maniére dont I'effort nécessaire des hommes pour
créer plus de justice est reprise dans le mouvement du Royaume est plus
complexe et plus exigeante. Elle passe par le mystére de la mort et de la
résurrection du Christ. L'effort social des chrétiens et des mouvements d'Eglise
fait bien corps avec I'évangélisation, mais selon une relation qui n'est pas de
'simple accumulation — comme si la justice et la paix humaines ajoutaient a la
Justice et a la Paix données par le Christ, voire produisaient cette Justice et cette
Paix. Signe du Royaume, oui, mais un signe qui n'est jamais pleinement
expressif de la richesse transcendante du Royaume. Il n'y a pas non plus d'abord
une unité humaine qui se réaliserait par le seul effort des hommes et qui
donnerait un corps tout fait au Royaume, car le Royaume se donne ici-bas un
corps visible dans I'Eglise, et d'ailleurs ses énergies sont indispensables pour que
I'homme réalise, autant que faire se peut ici-bas, son unité humaine et la société
des hommes, la sienne. Enfin, le progrés de la justice et de la paix humaines ne
constitue pas la mesure du progrés du Royaume.

Dans I'Ancien Testament déja, I'histoire sainte de Dieu venu reconquérir
I'amitié de I'numanité se tisse de toute évidence dans I'histoire concréte, sociale
et politique du peuple juif. Mais pas au sens qu'il y aurait un parallélisme simple
entre le progreés politique et le progrés du Royaume : les sommets spirituels
d'Israél ne coincident pas avec les sommets de ses réussites temporelles, ils se
situent bien plut6t dans le désert et dans I'exil.

De nos jours aussi, qui oserait prétendre que la qualité de la foi est plus grande
dans les églises qui ont toute liberté de déployer leur action sociale ? Parler « du
combat pour la justice » et de « la participation a la transformation du monde »
comme d'une « dimension constitutive de la prédication de I'Evangile » doit
certainement s'entendre de telle maniere que ne soit pas disqualifié dans sa
substance le témoignage de missionnaires qui optent pour une présence silen-
cieuse, sans dénonciations tapageuses, simplement pour pouvoir demeurer avec
les fidéles, partager leur sort de persécutés et réconforter leur foi ; que ne soit pas
disqualifié le témoignage de ceux qui, en certains pays, perdent toute efficacité
sociale et politique par le simple fait de se convertir ou de s'afficher chrétiens ;
que ne soit pas disqualifié enfin le martyr. a commencer par Jésus, qui non
seulement se laisse prendre la vie, mais qui I'offre dans un amour « jusqu'au
bout » sans exiger aucune justice humaine.

LA cpip a pour mission de promouvoir l'apport spécifique des
communautés chrétiennes a la réalisation de plus de justice et de plus de paix
entre les hommes, a travers les diverses structures de leurs sociétés. Elle
s'efforce de le faire dans le dialogue avec tous. En invitant les chrétiens a revenir
sans cesse au centre, a Jésus-Christ, a I'expérience de la Justice et de la Paix qui
viennent de lui. elle n'a pas le sentiment de les inviter a une fuite ou a un détour :
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elle les invite & venir & la source. lls y vivront une espérance que ne dégoit aucun
échec. Ils y puiseront un dynamisme toujours renouvelé pour mieux servir. La
saveur de la Justice et de la Paix de Jésus-Christ, regues et go(tées dans la foi et
I'émerveillement, n'efface pas la saveur qu'apporte I'effort, partagé avec tous les
hommes, pour créer plus de justice et de paix sur terre, elle la reléve au contraire.
Il y a une source de joie et de créativité, non de découragement. a savoir que les
ceuvres de 'homme seront toujours en retard sur le don de Dieu.

Roger HECKEL, s j.

Roger Heckel, né en 1922. Entre dans la Compagnie de Jésus en 1941, prétre en 1954.
Licencié en droit, diplomé de 1'Institut d'Etudes Politiques. Travaille vingt ans a 1'Action
Populaire. dont quatorze aux Cahiers d'Action Religieuse et Sociale. Nommé a la Commis-
sion Pontificale Justice et Paix en 1975 ; en devient secrétaire en juin 1977.
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Henti de RIEDMATTEN et Paul GROSSRIEDER :

L'Eglise

et la promotion humaine

Le conseil pontifical " Cor Unum "

La pratique concréte de la solidarité entre les hommes
suppose le réalisme. C'est pourquoi le Conseil Pontifical
« Cor Unum » Suscite, coordonne et organise les interven-
tions d'organismes catholiques pour venir en aide, ponctuel-
lement ou a longue échéance, aux plus défavorisés.

PENDANT longtemps et jusqu'a un passé tout récent, I'Eglise a occupé, parfois
presque a elle seule, le premier plan des activités de promotion humaine. Ce
roéle historique, surtout dans les domaines de la santé et de I'éducation,
I'Eglise I'a joué en tant que corps social organisé, en tant qu'institution. Plus
stable, mais aussi bien plus largement ouverte aux besoins des hommes que
les institutions civiles, elle a été pour des siécles un agent capital de civilisation, au
sens le plus humaniste du terme.

Toutefois, depuis que la « communauté politique » s'est préoccupée de fagon
toujours plus grandissante de se doter de moyens adéquats pour prendre a son
compte la promotion du bien social, I'Eglise se voit souvent reléguée a une place
moindre dans les activités qu'elle dirigeait sur le méme objectif. Quelques
questions fondamentales ne manquent pas de se poser a elle a I'occasion de la
présente mutation. Etant donné les fonctions propres de I'Etat et I'ampleur des
moyens dont il dispose pour y faire face, le moment n'est-il pas venu pour I'Eglise de
lui céder tout ce terrain ainsi que l'organisation et les activités qu'il requiert ? N'a-t-
elle pas une mission plus pressante que de se préter a des oeuvres qui ont été
essentiellement de « suppléance » ? Est-il justifié de dilapider des forces
raréfiées par la déchristianisation dans des activités pour lesquelles on manque de
compétences et de moyens. et qui ne vont pas sans un relent de paternalisme
désuet, voire méme un go(t peu évangélique du pouvoir ?

Promouvoir la charité, entreprise d'Eglise

Avant de tenter de donner une réponse a ces questions, il n'est pas déplacé de
rappeler, a la suite de Vatican I, le changement profond des conditions dans
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lesquelles I'Eglise aborde les questions temporelles. Elle prend aujourd'hui avec
décision ses distances a I'endroit de ce qui releve des seules instances séculiéres.
Elle affirme l'autonomie des réalités temporelles et définit de trés pres les limites
de sa compétence sur des questions politiques. De cela, il faut tenir bon compte
pour apprécier I'esprit et les formes dans lesquels elle se trouve amenée a
maintenir comme corps institutionnel des activités de promotion humaine.

En outre, il importe de mettre au clair ce qu'on entend par « promotion
humaines. La plupart des experts, encore que leur terminologie ait évolué, la
réduisent a un programme de développement socio-économique. Force est
d'avouer que si elle n'est rien de plus, I'Eglise sera bien avisée de la laisser
entiérement aux mains de ceux qui s'y entendent en politique sociale et écono-
mique. Mais on sait avec quelle insistance les derniers papes ont marqué
I'ampleur d'une authentique promotion ; la formule de I'Encyclique Populorum
Progressio (PP) : « développer tout homme et tout l'homme » , & trouvé un accueil
empressé de la part de tous les milieux. Il ne s'agit pas de réduire le processus de
la promotion & quelque vaste transfert de ressources, mais de réaliser au travers
d'elle « un monde plus humain pour tous, ou tous ont a donner et a recevoir »
(PP., n°44). Nous touchons a la motivation premiere de la promotion dans la vue
de I'Eglise, qui est la seule a faire de la charité une condition sine qua non a un
avancement de I'humanité digne de celle-ci.

Outre que nous rencontrons ainsi la spécificité de I'enseignement de I'Eglise
sur la question sociale, nous y découvrons également la raison pour laquelle, non
contente d'exercer a cet égard sa fonction enseignante, elle tient de son devoir d'y
ajouter I'engagement par l'action pour la promotion. Que serait en effet une
charité sans actes ? «La priére de tous doit monter avec ferveur vers le Tout-
Puissant pour que l'humanité, ayant pris conscience de si grands maux,
s'applique avec intelligence et fermeté a les abolir. A cette priére doit corres-
pondre lengagement résolu de chacun, a la mesure de ses forces et de ses
possibilités, dans la lutte contre le sous-développement. Puissent les personnes,
les groupes sociaux et les nations se donner la main fraternellement, le fort
aidant le faible a grandir, y mettant toute sa compétence, son enthousiasme et
son amour désintéressé. Plus que quiconque, celui qui est animé d'une vraie
charité est ingénieux a découvrir les causes de la misére, a trouver les moyens de
la combattre, a la vaincre résolument » (PP., n° 75). Forte de cette conviction,
I'Eglise contemporaine, a ses divers niveaux, entreprend hardiment des actions
de promotion intégrale sous les mille formes que I'on sait ; I'exercice de la charité
appartient a I'essentiel de sa vie.

Charité, justice et évangélisation

Mais est-il exact que les exigences du développement et la libération des
contraintes injustes, le progres de tout I'nomme et de tous les hommes relévent de
la charité ? N'est-ce pas faire fi du principe premier de la promotion, a savoir
qu'elle s'accomplit par l'intéressé lui-méme ? La charité n'implique-t-elle pas un
sentiment de supériorité étranger aux exigences en cause ici ? Ne faut-il pas
réserver la charité aux oeuvres classiques de miséricorde le secours immédiat a
lindigent, la couverture des nécessités premiéres, le soin des cas sans espoir
d'amélioration, a la limite les vastes actions d'urgence lors de catastrophes
naturelles ou autres ?

Beaucoup, — et pas seulement en-dehors de I'Eglise —, se rendent a ces
raisons et séparent le domaine de la justice de celui de la charité. lls revendiquent
pour la premiére I'autonomie au regard de la seconde. Du coup, on détache
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l'entreprise de promotion de la compétence de I'Eglise comme telle. On se situe
dans un domaine de réalités ou le laic a son champ propre ; il attend de 'Eglise
un enseignement de base, des directives doctrinales, une reconnaissance de la
qualité de ses initiatives, mais rien de plus !

L'autorité enseignante de 1'Eglise ne partage pas de telles positions. L'Ency-
clique Populorum Progressio, en attribuant a la charité une place éminente dans
les actions de promotion qu'elle recommande, n'opére pas de délimitation
d'objectifs entre charité et justice. «La regle de justice », dit bien plutét Gaudium et
Spes, est «inséparable de la charité ». Les actions propres a la justice ne sont ni
oubliées ni annulées par cette intervention de la charité, mais c'est elle qui les
provoque et les commande. Quand I'Eglise vise a donner a chacun son di, ceuvre
relevant éminemment de la justice, elle ne se satisfait pas d'avoir mesuré ce da,
mais se préoccupe bien davantage de toute la personne du « chacun ». L'Eglise ne
pose jamais sur ses yeux le bandeau de la justice ; nourrissant une estime de fond
pour tout l'homme, elle n'est pas tentée pour autant d'avantager l'un au
détriment de l'autre. Cette motivation de charité décante les interventions de
I'Eglise dans l'intérét de la promotion intégrale, et leur confeére leur qualité
propre comme elle détermine son objet premier. Ici s'applique parfaitement ce
que dit Evangelii Nuntiandi (EN.) du type de promotion qui retient l'attention et
l'action de 1'Eglise :

« De la libération que l'évangélisation annonce et s'efforce de mettre en ceuvre, il
faut dire... :

— elle ne peut se cantonner dans la simple et restreinte dimension économique,
politique, sociale ou culturelle, mais elle doit viser l'homme tout entier, dans

toutes ses dimensions, jusque et y compris dans son ouverture a l'absolu, méme
l'’Absolu de Dieu

— elle est donc rattachée a une certaine conception de l'homme, & une anthropo-
logie qu'elle ne peut jamais sacrifier aux exigences d'une quelconque stratégie,
d'une praxis ou d'une efficacité a court termes (EN., n° 33).

Ainsi, au travers de la charité, promotion et évangélisation sont-elles
étroitement liées lune a l'autre ; et tout d'abord parce qu'évangéliser sans
promouvoir est contre 1'amour. Comment proclamer le commandement nouveau
sans servir la croissance de 'homme par la justice et les oeuvres de paix ? Pour
I'Eglise ensuite, promotion et évangélisation procédent d'une méme prémisse :
comme nous presse l'amour du Christ, ainsi nous presse d'agir l'amour de
chacun de nos fréres pour le conduire a sa plénitude dans un épanouissement
aussi complet que possible de son potentiel humain. Le Christ exaucait les
demandes des malades et des besogneux, tout en leur donnant par la rémission de
leurs péchés l'intégrité de la possession du Royaume.

La Lettre d'Institution du Conseil Pontifical Cor Unum

Le 15 juillet 1971, Paul VI créait au sein de la Curie Romaine le Conseil
Pontifical Cor Unum pour la promotion chrétienne et humaine. Cet organisme,
qui devrait exercer son activité en provoquant la concertation des intéressés et
leur propre formulation des méthodes susceptibles d'harmoniser leurs propos et
leurs activités, était avant tout un organisme de coordination des nombreuses
entreprises surgies dans 1'Eglise en vue de la promotion et de l'assistance. Cette
coordination se fait 4 la lumiére des principes mentionnés ici-méme, comme le
démontrent plusieurs passages de la Lettre d'Institution que nous nous
proposons de citer.
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C'est un devoir de I'Eglise dit le Saint-Pere, que « de se mettre de son mieux et
avec un grand sens de l'humanité au service de tous ». La charité y incite ; « elle
offre une aide efficace aux hommes qui doivent résoudre aujourd'hui des
questions complexes devant lesquelles parfois les moyens leur manquent ou leur
volonté se décourage, alors qu'ils sont fréquemment victimes de la souffrance, de la
faim, de l'angoisse, vu que, cruellement atteints par les calamités naturelles, ils se
trouvent privés de tout secours et réduits a la misére » La multitude des
organismes de secours dans 1'Eglise se situe dans le sillage de cette profonde
impulsion a continuer l'action du Fils de Dieu « qui est venu non pour étre servi,
mais pour servir (Matthieu 20,28). Or, leur efficacité comme leur témoignage
commandent aujourd'’hui de rechercher « une collaboration organique » qui leur
permette d'atteindre « avec plein succes leurs objectifs dans les domaines de
l'aide charitable, de l'assistance et du développement ». Ce sont la des entreprises
tellement liées a la vie intime de 'Eglise que la tache de pourvoir a leur bon ordre ne
revient a personne d'autre qu'au successeur de Pierre : « Il Nous semble en vérité
que ce devoir appartient au premier chef au successeur de Pierre et reléve de la
charge apostolique qui Nous a été confiée par la volonté divine, car celle-ci Nous a
établi Pasteur de l'Eglise romaine qui préside a l'assemblée universelle de la
charité »

Cor Unum n'est pas un organisme directif et n'assume ni la direction ni la
responsabilité de tous les efforts surgis au sein de 1'Eglise catholique dans le
secteur de sa compétence. Peu importe la méthode du travail | Sa création au
sein de la Curie Romaine témoigne du degré d'engagement de I'Eglise et de son
chef visible dans les actions de promotion. Paul VI tient du devoir de sa charge de
veiller a leur cohérence et d'apporter a travers leur bon fonctionnement un
exemple et une stimulation « & toutes les nations ».

Une politique d'Eglise

L'Eglise ne prétend pas couvrir l'ensemble des taches de promotion. Elle en
prend sa part au titre du pluralisme et du principe de subsidiarité. Mais
comment fixer ses préférences ?

Dans le passé, les choix, en-dehors de l'enseignement organisé presque partout
au niveau national, ont été généralement l'affaire d'un secteur ecclésial précis,
sensibilisé a des besoins concrets immédiats : le diocése, la mission confiée a une
famille religieuse, la paroisse, etc. Le succés des microréalisations prouve que ces
projets sont nés a méme le sol revétent aujourd'hui encore une grande valeur de
formation humaine, tandis qu'ils s'intégrent volontiers dans un plan pastoral.
Cependant, les exigences que posent l'approfondissement de la notion de
promotion, l'ampleur et le rythme avec lesquels il faut procéder, aménent a un
dépassement de la situation souvent dispersée dans laquelle les actions d'Eglise
se sont longtemps effectuées. Interviennent pour cela des raisons d'économie et
de bonne administration, mais aussi le souci d'éviter des disparités dues non aux
mérites des cas, mais a une série de facteurs contingents qui suscitent et font ici
aboutir nombre de projets tandis que la rien ne bouge.

La solidarité de 1'Eglise universelle s'exerce, aujourd'hui, d'une facon plus
organisée et plus réfléchie. Les responsables des contributions a destination des
églises locales des pays en voie de développement se sentent tenus de répartir a
bon escient ce que leur confie la générosité des fidéles. On ne veut pas seulement
étre rassuré sur la bonne foi des bénéficiaires, voire sur leur capacité de gestion-
naires, mais aussi étre certain que l'action financée sert réellement, et de préfé-
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rence de facon durable, la promotion intégrale de ceux en faveur desquels le
projet est fait. Ceci suppose la garantie que le projet n'échouera pas a plus ou
moins rapide échéance, faute d'avoir été inséré dans le cadre d'un effort global de
promotion intégrant divers secteurs complémentaires. Ainsi, les exigences de
l'assistance extérieure confrontent-elles dans chaque pays 1'Eglise avec la
nécessité d'arréter les grandes lignes des activités qu'elle patronnera et les
priorités qu'elle appliquera.

Mais c'est du point de vue pastoral surtout que I'Eglise tient a bien définir son
programme : il s'agit de Iui conférer sa signification pleine de témoignage. Celui-ci
sera porté au plan national afin d'exercer tout son impact et de manifester
largement l'attitude de service du Peuple de Dieu. Coordination, strement !
Mais plus encore la charité évangélisatrice exige que |'Eglise établisse une
politique de ses engagements et se dote des instruments qui lui permettront
d'étre fidele a ses options.

Il s'agit d'un programme-cadre d'inspiration pastorale qui ne saurait étre
l'équivalent du programmé socio-économique du gouvernement, dont par
ailleurs il est tenu bon compte. On ne prétend pas prévenir ou étouffer les
initiatives prises aux divers niveaux des structures du Peuple de Dieu. Au vu des
nécessités du pays, des possibilités de I'Eglise, de l'importance des objectifs dans
une vision chrétienne, le programme de I'Eglise détermine les types d'activité, les
secteurs géographiques et surtout les classes de population prioritaires. Il énonce
aussi des critéres sur le type, la forme de réalisation et les méthodes qui
caractérisent une action d'Eglise.

Le choix des secteurs

Une question préliminaire se pose : jusqu'ou 1'Eglise doit-elle encore assurer
des taches de suppléance au vu de l'incapacité ou de l'impuissance des autorités
publiques & maitriser une situation de grave carence, qu'elle soit épisodique ou
continue ? Il n'y a pas a cela de réponse générale. L'Eglise se veut au service des
pauvres et des plus démunis ; elle a une sensibilité qui lui donne de discerner les
besoins et la fait se hater d'agir, alors que les pouvoirs politiques sont moins
lucides et plus lents. C'est ainsi qu'a l'occasion de la sécheresse du Sahel, I'Eglise
fut la premiére a s'alarmer et a donner l'alarme sur la gravité de la situation et
l'impérieuse nécessité d'agir. Chaque pays constitue de ce point de vue un cas
particulier : c'est a l'église « locale » de juger et d'agir avec une trés large vision et
une générosité sans borne. Elle gardera pourtant conscience de deux écueils
importants : 1. mal apprécier sa capacité d'action, lancer des plans irréalisables
et susciter des espérances bientét frustrées ; 2. pratiquer dans certains cas une
politique qui engendre une impression de puissance et de supériorité, dont les
autorités publiques prendront aisément ombrage. Toute action basée plus sur
une fonction de suppléance que sur une complémentarité, postule que 1'Eglise ne
prolonge pas son intervention plus qu'il est nécessaire, et ne se mette pas en
concurrence avec d'autres instances (et surtout les pouvoirs publics).

Quand il s'agit de définir les secteurs d'action « complémentaire », on se
convaincra de ce que 'Eglise en principe n'assume pas n'importe quoi n'importe
comment. Si elle a un titre a se réclamer des principes de subsidiarité et du
pluralisme, c'est que ses activités portent la marque de sa nature propre. Les
engagements souscrits le seront donc dans ce qui est au premier plan des
préoccupations de I'Eglise ; ils comportent, de facon aussi directe que possible,
une valeur de témoignage et visent au plus preés la promotion intégrale de
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I'homme. C'est la raison pour laquelle I'éducation (au sens complet du mot, c'est-
a-dire la formation progressive de 1'homme vers sa plénitude) tient toujours une
place de choix dans les activités sélectionnées par 1'Eglise. Ceci comprend I'école,
mais la dépasse ; il s'agit de 'éducation des adultes aussi bien que des jeunes
gens et des enfants, de la formation au sens social et aux requétes de la
promotion, aussi bien que d'alphabétisation, de rudiments d'instruction,
d'apprentissage a prendre en main son destin au sein de sa communauté.

La préoccupation de la santé ressortit aussi a la promotion intégrale de
l'homme, surtout dans les pays en voie de développement ou les maladies, les
infirmités et les épidémies comptent parmi les handicaps majeurs dans la marche
vers une condition d'autonomie et de dignité. Cependant 1'Eglise, en continuant
et, le cas échéant, en renforcant son intérét traditionnel pour cé secteur, en
infléchira volontiers l'accent sur l'aspect promotionnel des actions de santé. Elle se
montrera donc hautement intéressée par la mutation actuelle qui substitue a des
actions devenues « élitistes » l'ensemble de ce qu'on appelle « les actions
primaires de santé » (1).

L'Eglise retiendra aussi comme une priorité le souci communautaire, c'est-a-
dire le projet qui vise l'individu au travers de sa solidarité avec ses semblables au
niveau local. L'Evangile est le message de l'amour des hommes entre-eux, de
l'appréciation de 'homme par 'homme, et du besoin qu'a chaque homme de son
semblable. La paternité divine, la rédemption dans le Christ conférent leur
véritable dimension a ces traits ; il importe qu'un reflet s'en retrouve dans les
actions lancées par 1'Eglise.

Celle-ci évidemment a le souci de tout ce qui rend I'homme plus maitre de son
destin, de ce qui modifie des conditions socio-économiques par trop oppressives
et déprimantes, de ce qui améliore les milieux de vie, de travail et de loisirs. Si la
revendication des droits de l'homme n'est pas absolument identique a la
promotion, la possession de ces droits est un des objectifs a assurer par la
promotion. Souvent en effet, a c6té de l'iniquité des structures de la société, des
conditions culturelles et économiques s'opposent par la force des choses a la
possession par chacun de ses droits.

La mise en pratique d'une telle politique pose de délicats problémes de coopé-
ration avec 1'Etat. Il revient aux hiérarchies des églises nationales d'évaluer les
« signes des temps » et d'utiliser au mieux, dans l'esprit de la Déclaration
conciliaire sur la liberté religieuse, les libertés qui leur sont concédées. La «
communauté politique » ne crée ni ne constitue elle-méme le bien commun,
mais l'organisation concréte des conditions qui permettent de l'atteindre lui
revient. En fonction de ces deux critéres, recherche inlassable du bien commun et
respect des compétences de la « communauté politique », l'aménagement d'une
coopération doit étre possible, mises a part les situations d'injustice flagrante ot
I'Etat empéche délibérément la recherche du bien commun.

Les méthodes

A coté de ces secteurs, 1'Eglise déterminera aussi des critéres de forme et de
méthode pour la fixation de ses choix et la conduite de ses actions. Le principe
reste le méme : les actions d'Eglise ne sauraient jamais étre séparées du souci

(1) Voir a cet égard 'le rapport d'un groupe de travail convoqué par Cor Unum et largement répandu
parmi les agents catholiques de la santé dans les pays en voie de développement : « Actions de santé pour
une promotion humaine », Cité du Vatican, 1977.
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d'évangéliser ; elles refletent le contenu de la Bonne Nouvelle et le sens de ses
appels. Dans cette perspective, toute action de promotion menée par 1'Eglise
porte la marque d'une ouverture et une aspiration au bonheur qu'annonce
I'Evangile. Il ne s'agit ni de pression indue, ni de prosélytisme par le truchement
d'avantages déplacés, mais d'une transparence et d'une attraction qui aménent
I'homme a dépasser ce qui lui est offert dans l'ordre terrestre. L'Eglise
conformera donc ses actions aux exigences du témoignage. Si elle se veut un
infatigable agent de service, elle évitera de donner limpression d'étre une
puissance politique ou économique, ou encore une entreprise en rien différente
des instances séculiéres. L'argent placé en des oeuvres voyantes, dotées d'un
raffinement de techniques insolites, concues dans le souci d'une perfection
inspirée des modéles d'une autre civilisation plutét que dans la volonté de
s'adapter a la culture locale, fera, comme on dit, x contre-témoignage ». Les
ressources iront volontiers a des actions plus terre-a-terre, plus diffuses, plus
utiles aussi. On a noté avec justesse que le passage d'une politique hospitaliére
trés sophistiquée aux actions primaires de santé ne constituait pas forcément une
économie matérielle. SGrement pourtant, le rendement et le crédit de ces actions
sont plus grands et l'accueil que leur réservera la population beaucoup plus
chaleureux.

Enfin 1'Eglise, dans sa mission éducatrice et évangélisatrice, patronnera de
préférence les projets basés sur l'exercice de la liberté et de l'intéressement de
tous a l'action. Ce n'est pas le lieu d'étudier les modalités a respecter pour arriver a
cette fin, mais pour les projets qui s'élaborent dans le cadre de 1'Eglise, il s'agit
d'une régle a faire observer le plus généralement et le plus rapidement possible.

ON sait que dans les lettres de saint Ignace d'Antioche, tout au début de
I'histoire de 1'Eglise, celle-ci est identifiée avec la charité. Ce trait lui est
essentiel ; il est a la racine de sa proclamation du Message, du témoignage
qu'elle lui porte, de l'efficacité qu'elle en manifeste. Il n'est aucun engagement
d'Eglise pour la promotion et la libération de I'homme contemporain qui puisse
étre soustrait a4 cette empreinte premiére. Celle-ci sans doute pose ses exigences
qui ne sont pas légéres, mais en méme temps qu'elle donne aux actions d'Eglise
leur note propre, elle manifeste le devoir comme le droit de I'Eglise de
s'affirmer, a la mesure de la générosité de ses fils, comme un-agent décisif du K
développement de tout homme et de tout l'homme x.

Henri de RIEDMATTEN, o.p.
Paul GROSSRIEDER, o.p.

Henri de Riedmatten, né en 1919 a Sion (Suisse). Dominicain en 1940, prétre en 1945.
Licence (Saulchoir) et doctorat (Oxford) en philosophie, études de théologie a Rome et
Fribourg (Doctorat). Représentant du Vatican auprés des instances internationales a
Genéve, expert du Concile Vatican II, secrétaire du Conseil Pontifical Cor Unum depuis
1971. Nombreuses publications sur la patristique, l'histoire ancienne de 1'Eglise, et les
relations entre I'Eglise et la vie internationale sous l'aspect de la justice et la promotion
humaine.

Paul Grossrieder, né en Suisse en 1944. Dominicain dés 1965, licencié en théologie de
1'Université de Fribourg (Suisse), vicaire a Genéve et membre du Synode diocésain du
diocése de Lausanne, Genéve et Fribourg. Prépare un doctorat sur certains aspects histo-
riques des relations du Saint-Siége avec la vie internationale a l'Institut des Hautes-Etudes
Internationales a Genéve ; travaille actuellement au Conseil des Affaires Publiques de
I'Eglise au Vatican.
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Jean-Luc FLINOIS :

Qui ose aujourd'hui
parler de justice ?

L'expérience d'un cadre

Dans la vie économique, jamais la justice, ne se trouve
réalisée parfaitement. Un cadre, par ailleurs responsable
dans un mouvement d'action catholique, nous montre que
c'est une raison de plus pour lutter contre I'injustice : elle
est bien visible et repérable.

A la téte du lit du roi Tamil Elara, au palais d'Anuradhapura, se trouvait, bien
longtemps avant notre ére, une clochette que pouvait tirer quiconque
réclamait justice ! La Justice ? Aujourd'hui comme hier, maitre-mot
omniprésent dans la vie collective économique et sociale !

Quel leader d'opinion, homme politique, philosophe, journaliste, maitre a
penser intellectuel ou spirituel ne 1'invoque comme référence morale a ses prises
de position et comme argument pour pourfendre ses adversaires ? Revendication
majeure et permanente de 1'homme, la Justice est toile de fond de bien des propos
quotidiens : on évoque la justice fiscale, on se réjouit d'une juste promotion, on se
bat pour une juste répartition des richesses, on estime le sens de la justice de tel
homme.

Cet emploi constant du terme de Justice pourrait laisser croire que la définition de
cette notion est évidente, qu'elle recouvre une valeur universelle,
incontestable, mesure objective et absolue des actions des uns et des autres.
Chacun, concrétement, dans la vie de tous les jours, sait ce qu'est la Justice. Ou,
plutét, il croit le savoir. Et pourtant, comment définir la Justice ?

La Justice n'existe pas

Dans la nature qui nous entoure, l'inégal et 1'aléatoire sont la régle. Dans la
tempéte, le roseau plie et le chéne se déracine. Le marécage inhospitalier succéde
sur la cote a la plage idyllique. Des sols bénis des dieux voient quatre récoltes de
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riz se succéder chaque année quand d'autres, arides, ne laissent pousser que de
rares taillis incomestibles. Des sous-sols regorgent de richesses quand d'autres,
stériles, sont inexploitables.

Pourquoi, de cet accident, l'un est sorti indemne, l'autre handicapé pour le
restant de ses jours ? Ce jeune homme, bien de sa personne, fait ce qu'il veut de
ses dix doigts et est-intellectuellement fort doué. Cette jeune fille a une apparence
ingrate, est trés maladroite et n'a pas de grandes aptitudes pour le maniement
des idées. Celui-ci accumule les accidents, les échecs, les revers. Celui-la a la
baraka, réussit tout ce qu'il entreprend, traverse sans dommage les dangers.
Les balles perdues ne sont pas toujours perdues pour tout le monde.

Ainsi, on ne peut parler de Justice dans la distribution naturelle des conditions
géographiques, physiques, qui feront l'environnement des existences humaines.
Pas de notion de Justice non plus dans la répartition des aléas, plus ou moins
imprévisibles, qu'affronteront nos vies. Les inégalités sont profondes, fondamen-
tales. C'est le destin, la fatalité, le hasard. D'autres disent : « la main de Dieu ».
Elles n'engagent pas la Justice.

Et dans la vie sociale, celle des groupes, des sociétés, des civilisations ? Pour
vivre ensemble et bénéficier des avantages évidents de cette vie commune, les
membres dune collectivité doivent mettre en place un minimum d'organisation
qui, inévitablement, imposera des contraintes a tel ou tel des participants. En
fonction de sa taille, de son histoire, de ses problémes, de ses membres, de son
insertion dans des regroupements plus vastes, plus globalement de son mode
culturel, chaque groupe a, de fait, opté pour tel ou tel type d'organisation qui,
peu ou prou, soumet l'individu au groupe et engendre les rapports de force, pour
la conservation et le développement de l'ensemble. Tel systéme, tel type d'orga-
nisation est-il « juste », alors que tel autre ne le serait pas ? Les circonstances ne
sont jamais identiques et, de ce fait, les jugements portés sans valeur. Un
assassinat d'enfant nous parait aujourd’hui une monstruosité (et il est heureux
qu'il en soit ainsi !). Il n'y a pas si longtemps, pourtant, les Esquimaux considé-
raient comme normal d'éliminer les vieillards et les enfants en surnombre que le
groupe n'était pas str de parvenir a nourrir.

Au sein méme de chaque groupe, la notion de Justice, méme si elle semble
devoir s'imposer a tous (nul n'est censé ignorer la loi !), est cependant tout a fait
contestable. Le « droit » qui l'exprime, s'il définit la régle choisie ou imposée,
n'est pas une manifestation de 1'équitable. Par exemple, la position des différents
pays vis-a-vis de la peine de mort n'est pas homogeéne... Vérité en deca des
Pyrénées, erreur au-dela... Au nom de la cohésion et de la survie du groupe, les.
éléments puissants et dominants sont amenés imposer de fait, au reste de la
collectivité et a leur propre bénéfice, leur maniére de voir et de vivre. Gambetta, je
crois, traduisait cette inévitable domination en affirmant que l'introduction du
suffrage universel revenait a faire participer les pauvres au choix de ceux qui, de
toute facon les écraseraient ! Il n'y a pas de loi définitivement plus juste qu'une
autre.

Ainsi, l'ambiguité et le relatif dominent les relations entre les hommes. Toute
action, toute réalisation, contiennent inéluctablement et simultanément les
germes du meilleur et du pire. La méme invention a conduit aux bienfaits de la
bombe au cobalt et. aux dangers de la guerre atomique. Les croisades généreuses
étaient baties sur quelles ambitions ! Il n'y a pas de guerre juste. L'idée en est
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absurde. La guerre, pour un groupe, peut devenir une nécessité inévitable. Elle
n'en est pas juste pour autant. Elle est la guerre, avec ses drames et ses exploits,
ses horreurs et ses grandeurs. Ses motifs sont toujours mélés et les hommes y sont
toujours des hommes.

Voila pourquoi, a mes yeux, la Justice n'existe pas. C'est, me semble-t-il, un
concept vide de sens.

La réalité de l'injustice

L'ouvrier de la onziéme heure a eu le méme salaire que celui de la premiére
heure. C'est injuste. Un tel a été préféré a tel autre pour un poste de responsa-
bilité. C'est injuste. Les primes de fin d'année ont été distribuées « a la téte du
client ». C'est injuste. Les conditions de travail des ouvriers immigrés sont dures
quant a 'hygiéne et a la sécurité, alors qu'au siége social les bureaux sont magni-
fiques. C'est injuste...

Dans la vie courante, le sentiment d'injustice est une réalité profonde qui
traduit une aspiration toujours douloureuse a étre considéré. Il sous-tend souvent
des attitudes de révolte ou de servilité. Il nait dans la comparaison : pourquoi lui
et pas moi ? Pourquoi moi et pas lui ? Il nait de l'intention, réelle ou supposée :
pourquoi m'a-t-on fait ceci ? Pourquoi m'a-t-il fait cela ? Il s'exprime par un
leitmotiv : ce n'est pas juste, qui est plus un cri qu'une affirmation, plus
lexpression d'un ressentiment viscéral qu'une prise de position conceptuelle. 11
manifeste une réalité percue, éprouvée par chacun dans sa chair et dans son
esprit et qui s'enracine dans la position relative des individus et des groupes.

Bien sur, l'injustice ressentie ne tient pas a 1'inégalité naturelle des situations de
chacun. L'aléa de la nature s'impose, sans conteste, a chacun d'entre nous.
C'est la trame sur laquelle chacun construit sa propre vie, méme s'il faut
s'efforcer, chaque fois que cela est possible au sein de la société, d'en limiter les
conséquences trop dommageables pour certains. De cet accident de la route, 1'un
est sorti indemne, l'autre grievement blessé ou handicapé a vie, le troisiéme est
mort. En un instant, la vie de trois familles, peut-étre semblables jusqu'a ce jour,
va fondamentalement diverger. Dans cette classe, un enfant apparait fort doué et
promis a une brillante réussite, alors que, malgré les efforts du maitre, un autre
ne peut suivre le programme. Leur trajectoire dans l'existence, au moins pour ce
qui est dépendant de la formation scolaire, ne sera pas identique.

La recherche d'égalitarisme, que généreusement certains confondent avec la
lutte contre l'injustice, ne peut en rien s'identifier avec celle-ci et m'apparait
contraire a la réalité profonde du monde, qui est de diversité, de démesure et de
particularisme. Pire, elle prend le risque de stéréotyper les individus dans leurs
aptitudes et leurs comportements. Que de frustrations et d'injustices peuvent en
découler ! Le sentiment de l'injustice éprouvé par chacun correspond au poids
des rapports de force qui ne lui sont pas favorables, qui le mettent dans la dépen-
dance d'un autre au profit de celui-ci. Celui qui le ressent s'estime méprisé,
réduit, infériorisé, exploité individuellement bu collectivement par un ou des
exploiteurs. Il vit la tension sociale par excellence.

Dans l'entreprise, la complexification croissante des problémes, la spéciali-
sation et la parcellisation corrélative des taches et des responsabilités ne
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permettent plus & un cadre de saisir avec précision la contribution de son travail a
la définition des objectifs et a l'élaboration des politiques de l'entreprise
auxquelles pourtant il souhaite étre associé. Sa compétence et son travail peuvent
alors lui apparaitre utilisés, « manipulés » a des fins qu'il ne saisit pas, ou méme
qu'une perception extérieure le conduit a désapprouver. Le voila diminué,
frustré, exploité, lui semble-t-il, au profit du capital ou de la technostructure qui
détient le pouvoir hiérarchique. Beaucoup de cadres en éprouvent un réel et
profond sentiment d'injustice : se sentir un objet dans les mains d'autres.

Il m'apparait donc que l'injustice est sécrétée par les inévitables rivalités, les
rapports de force plus ou moins brutaux ou subtils qu'inéluctablement mettent
en mouvement des intéréts divergents. Une entreprise dégage un surplus de
productivité globale. Ou le prend-elle ? Comment le répartit-elle ? Les clients et
les fournisseurs sont partie prenante au méme titre que les salariés, les
apporteurs de fonds et les collectivités. Le présent s'oppose a l'avenir. Chacun va
s'efforcer que lui-méme et son groupe aient le traitement le plus favorable, que
les contraintes pésent sur les autres. Le perdant, ou celui qui estimera que sa part
n'est pas suffisamment belle, forcément de la faute des autres, ressentira
fortement un sentiment d'injustice.

Ce sentiment dépend du lieu, de 1'époque, du contexte culturel, dans lesquels se
situent les rapports sociaux. Dans un monde qui vit, qui se modifie sans cesse
puisque la vie est mouvement, il réapparaitra toujours, renaissant de ses cendres,
sous des formes et inattendues, alors que l'on croira avoir détruit ses fondements
mémes. En détruisant 'des causes de frustration, en supprimant des exploitations et
des motifs d'aliénation, on en créera inévitablement de nouveaux, aujourdhui
inimaginables qui, a leur tour, seront sources d'affrontements, de rapports de
force, donc d'injustices. Il faudrait succomber aux piéges des réves irréalistes et
démobilisateurs sur la société parfaite ou des messianismes militants mais
trompeurs qui annoncent des lendemains qui chantent, pour nier, ou méme
penser renverser, cette permanence indéfinie de situations d'injustices toujours
renouvelées.

Ainsi, si & mes yeux le concept méme de justice n'existe pas, l'injustice elle,
m'apparait bien réelle, avec son cortége concret de souffrances et de scandales,
expression du mépris que les hommes ont les uns pour les autres, manifestation
de leur égoisme, de leur violence dominatrice, de leur non-acceptation de l'autre
comme incommensurablement et incomparablement respectable dans sa
spécificité et dans sa différence.

C'est ce cortége concret de souffrances, de scandales, d'étouffement des
personnalités de certains par d'autres qui fait qu'en tout lieu, a chaque époque,
I'injustice ne peut étre tolérée et qu'il faut favoriser une évolution des rapports
sociaux qui diminuera sa perception présente. Evidemment, surgiront alors de
nouvelles injustices qu'il faudra a nouveau combattre. C'est ainsi a une tache de
Sisyphe que nous sommes conviés.

Les cibles du combat contre l'injustice

Certes, dans la vie sociale, d'inévitables (et probablement indispensables)
disparités différencient les individus, particuliérement dans les domaines de
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l'avoir, du savoir, du pouvoir. L'idée d'équitable répartition de ces trois éléments
n'a sans doute pas plus de sens que la notion de Justice. Mais c'est cependant au
ceeur de ces disparités que se trouvent aujourd'hui les sources essentielles
d'injustice, quand, par leur exces, leurs caractéres cumulatifs au profit des
mémes détenteurs, leurs aspects transmissibles et héréditaires, elles deviennent
des privileges et servent principalement a créer et a souligner une « distance » qui
classe les hommes.

Tel cadre supérieur, parce qu'il est compétent et reconnu dans son métier,
pense, sans aucune malice, que sa supériorité déborde trés largement le cadre
professionnel et, hors de celui-ci, émettra des avis péremptoires avec quelque
commisération pour les autres, professionnellement plus modestes mais qui,
dans le domaine en cause, ont peut-étre une expérience plus profonde et plus
riche. C'est la comédie de « mes respects, Monsieur le Président », ou l'on
confond l'homme et la fonction. C'est la rétention de l'information par certains
qui croient ainsi asseoir leur autorité, en étant du coté de ceux qui savent. Que
d'exemples rencontrons-nous, tous les jours, de cette recherche de distance qui
hiérarchise les hommes, sécurise psychologiquement ceux qui, sur cette échelle,
pensent étre sur des barreaux plus élevés que leur entourage quotidien, et conduit
les hommes a s'apprécier, a se juger, méme a leurs propres yeux, beaucoup plus
pour ce qu'ils ont, ou espérent avoir, que pour ce qu'ils sont.

La société se divise en castes. Il est désagréable pour un cadre d'avoir un fils
qui s'oriente vers un travail manuel. La considération attachée a un titre est
recherchée. Les Corps et les Ecoles placent leurs membres. Il est impensable que
telle grande direction de ministére échappe a un Inspecteur des finances ou
qu'un ancien ne favorise pas la carriére d'un jeune issu de la méme école que lui.
La caste n'est pas tout a fait étanche. Il y a des fils d'ouvriers dans les Grandes
Ecoles. Mais c'est une consécration qui marque peut-étre encore plus la distance.

Ces privileges nés d'inégalités pérennisées, alors que leur justification initiale a
disparu, imprégnent d'envie et de méfiance chaque relation, chaque conflit. Plus
ils se consolident, plus ils altérent la reconnaissance de l'autre. On n'est plus du
méme monde. Je n'ai rien contre Lazare, je ne le vois pas !

Les cibles a détruire sont claires : l'excés des inégalités d'abord, parce qu'il
engendre les privileges et la « supériorité », ensuite ses corollaires, I'envie et la
méfiance qui entretiennent, par des formes sans cesse renouvelées, au fur et a
mesure que sont contraintes de disparaitre celles devenues trop criardes, une
distance globale entre les hommes.

Au niveau de l'avoir, tout en prenant conscience du fait qu'a 'exception du
quart monde tout Francais est un nanti, les écarts de salaire, plus de revenu,
encore plus de patrimoine, sont excessifs et déclenchent des phénoménes
cumulatifs. Si des écarts peuvent se justifier par la différence des responsabilités
et des apports dans la vie économique et sociale, ils ne doivent pas entrainer, ce
qui est hélas le cas aujourd’hui, un modeéle dominant de niveau de vie auquel la
majorité n'a pas acces, cause profonde de frustration, d'envie, de révolte.

Les excés du pouvoir et du savoir s'incarnent dans l'autoritarisme et
l'arrogance. Dans beaucoup d'entreprises, il y a ceux qui pensent et ceux qui
exécutent, ceux qui écoutent et ceux que l'on écoute. Ce sont les mémes qui
savent, qui pensent, que 1'on écoute, les autres n'ont plus la latitude, les moyens
de relever la téte. Souvent les procédures participatives mises en place reviennent
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en fait a déplacer quelque peu la frontiere entre les deux catégories sans
changement fondamental dans le principe dichotomique. L'homme écrasé,
dominé, au fond de lui-méme ulcéré de cette absence de considération, de
reconnaissance, de mise en valeur de ce qu'il peut étre, n'a d'autre issue souvent
que de se replier sur lui-méme, ou de s'oublier dans le vice, l'alcool, le jeu (la
société 1'y encourage méme : loto, tiercé...), ou de se raccrocher a des slogans
simplificateurs correspondant au niveau intellectuel qu'il a pris l'habitude de
mobiliser, promettant réhabilitation et vengeance et ouvrant, par la voie du
militantisme, 1'accés a l'initiative.

Tout ce qui permettra de diminuer la « distance » entre les hommes, tout ce
qui favorisera la possibilité pour chacun d'étre écouté, accepté comme un autre
spécifique et différent, s'attaquera a l'injustice. Comme dans la vie politique, il
est, dans la vie de l'entreprise, de multiples maniéres, souvent aussi discrétes
qu'efficaces, de participer a ce combat.

TOUT en acceptant que des inégalités, parfois importantes, puissent exis-
ter tant dans l'avoir que dans le savoir ou le pouvoir que chaque individu détient au
sein de la vie sociale, on ne peut tolérer leurs excés, les priviléges, l'envie -et la
méfiance haineuse qu'elles engendrent. Surs d'eux, remplis de bonne
conscience, certains croient détenir une supériorité inadmissible. II faut
lutter la-contre a chaque occasion, avec la plus grande détermination, par tous les
moyens possibles, individuels et collectifs, professionnels ou politiques. Ce dont il
s'agit au fond, tout en mesurant la précarité de l'indispensable combat, c'est
s'efforcer d'avoir, de manifester un véritable respect de Dieu dans l'autre,
dans le pauvre. L'adversaire, véritablement, n'a pas réellement changé depuis
deux mille ans. Il est celui que I'Evangile dénonce a chaque page, celui qui se croit au-
dessus, le prétre, le scribe, le pharisien. Et n'est-ce pas en moi, tout a la fois un peu
scribe, un peu prétre et un peu pharisien, que je le rencontre d'abord ?

Jean-Luc FLINOIS

Jean-Luc Flinois, né en 1938. Ponts et Chaussées, Polytechnique. Directeur commercial
des marchandises a la S.N.C.F. Articles dans Responsables (organe du Mouvement des
Cadres Chrétiens) et Le Rail. Marié, quatre enfants.
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Roger FAUROUX :

" Une justice qui vient
de Lui seul "

Le témoignage d'un dirigeant

Les contraintes de I'entreprise et de la compétition inter-
nationale interdisent toute interprétation sentimentale de
la justice. Pourtant la responsabilitt méme du dirigeant,
I'importance décisive de la valeur des hommes, les répercus-
sions sociales des décisions dégagent le terrain ou s'exercent
avec pertinence les exigences chrétiennes de la charité.

ON ne devient pas entrepreneur par amour du prochain ni par souci
premier de la justice, mais en vertu d'un besoin quasi biologique de créer ou
la volonté de puissance et la soif de possession ont sans doute leur
part, moins peut-étre qu'une certaine volonté d'ordonner les ressources du
monde, de les « économiser » au sens propre du terme : ambition qui n'est pas
meédiocre et qui certainement est utile. Si la France n'est pas l'Inde, ni méme le
Portugal ou I'Albanie, elle le doit pour une bonne part a ce type d’hommes qui
n'étaient ni ne sont des anges, mais ont pris au bon moment la téte du combat
pour le développement. Aujourd'hui, tout indique que nous en sommes a
nouveau la : le coup de force de 'OPEP contre 1'Occident en 1974 a certes plus
fait pour le rétablissement d'une juste répartition des ressources du monde que
toute notre pitié hypocrite ou nos dons dérisoires en faveur des peuples prétendus
démunis et qu'en fait nous exploitions : il reste que le camp ol nous sommes a
subi une défaite et qu'il nous faudra, pour éviter d'accroitre notre chomage,
accroitre notre part du marché mondial, contre tous les autres.

Une entreprise est donc une ceuvre de passion, faite a la fois d'égoisme et de
gratuité, et elle ne se maintient pas sans violence ni dureté : elle n'est pas d'abord
un patrimoine, encore moins un laboratoire d'expérimentation sociale, mais une
communauté d'hommes rassemblés pour enrichir leur nation de nouveaux biens,
de nouvelles techniques et, au passage, de nouvelles idées ; son milieu naturel est
la concurrence, sorte de guerre froide nécessaire pour tenir en éveil ses facultés
inventives, mais qui peut étre et est souvent mortelle.
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Dans le monde tel qu'il est, la survie d'une entreprise ne va pas de soi, en effet, et
un entrepreneur se doit d'abord de réussir avant de préter l'oreille aux mora-
listes et aux fréres précheurs qui, du dehors, clament «justice, justice! ». Végéter
dans ce métier, c'est vivre en parasite de la communauté ; échouer, c'est faillir a
la confiance des autres et dilapider un dép6t. 1l en est d'une entreprise comme
d'une nation : rendre justice a ceux qui y vivent ou en vivent, c'est d'abord lutter
de tout son pouvoir, et par tous les moyens, pour leur épargner les désastres
humains qu'implique une faillite : ceux qui ont vécu la « restructuration » d'une
entreprise, c'est-a-dire en clair une mort qui n'en finit pas suivie d'une autopsie,
ne sont pas préts d'oublier les abominations qui accompagnent ce naufrage.

Ce monde-Ia, celui de l'argent, de la ruse, de la violence, mérite-t-il, apres tout,
qu'on lui rende justice ? Ne serait-il pas simplement le « monde » de saint Jean, le
régne des anti-béatitudes ? Ou plus brutalement : comment se prétendre a la
fois patron et chrétien sans étre inconscient ou schizophréne ? La question est
souvent posée au détour de tel ou tel dialogue, cruellement et injustement certes,
mais en correspondance avec une interrogation neuve face a un monde nouveau,
celui du développement : le monde antique ou a vécu Jésus était un monde stable
qui connaissait l'injustice faite aux pauvres et aux faibles par les possédants, les
guerriers ou les rois, mais ignorait cette forme permanente et sans doute inévi-
table de violence et parfois d'injustice qu'engendre le développement en brisant
d'anciens cadres de vie, en bousculant les hommes et en créant de nouvelles
structures de pouvoirs ; lis riches que le Christ a condamnés ou absous étaient
des propriétaires plus ou moins généreux de leurs biens, des officiers publics
prévaricateurs ou de simples trafiquants ; pour ceux que I'on appelle « les
patrons », qui conduisent aujourd'hui des entreprises, grandes ou petites, a leurs
risques et périls, y compris celui supréme du Salut, ce modéle n'est évidemment
pas le bon, et ils ne trouvent guére non plus de repére concret dans la doctrine de
I'Eglise. Demander justice pour eux, c'est aussi supplier les théologiens
d'élaborer pour ces enfants perdus une théologie de la société industrielle ; les
théologiens répondront peut-étre — et ils n'auront pas tort — qu'il importerait
d'abord que ce milieu ait créé lui-méme des modéles de saints.

On n‘entreprend pas sans rencontrer des hommes sur son chemin. Et
d'abord, par dizaines ou par milliers, ses propres employés ; qu'on
n'imagine surtout pas des drames a chaque rencontre : nos sociétés
hyper-institutionalisées se sont habituées & considérer la question sociale comme
une activité parmi beaucoup d'autres et a faire gérer les problémes sociaux par
des techniciens : on ne trouve plus guére parmi ces derniers d'anciens officiers
coloniaux, mais plutdt des psychologues ou des juristes et, plus récemment, des
dipldomés en relations humaines formés par les facultés adéquates ; les syndicats,
d'ailleurs, commencent a recruter dans les mémes milieux. En France, il est vrai
plus souvent qu'ailleurs, le mot justice retentit encore avec éclat dans le discours
public. Mais derriére le rideau, les négociations entre « donneurs » et « preneurs
d'emplois », comme le disent sans fioritures nos voisins allemands, se déroulent
le plus souvent entre professionnels égaux en compétences, armés des mémes
dossiers, en vue de compromis raisonnables — on ne dit méme plus équitables.
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On congoit qu'il n'y ait guére de place dans ce monde, somme toute assez clos,
pour ces patrons charismatiques aux grandes intuitions sociales qui nous
consolent un peu des grands crocodiles que le capitalisme naissant avait simul-
tanément créés : les deux races se sont progressivement éteintes et il est bien,
aprés tout, qu'il en soit ainsi. Il est toujours bon, en effet, que les hommes
prennent en main directement leur destin et que les intuitions se stabilisent en
institutions : la justice n'est pas moins la justice parce qu'elle est née, a deux
heures du matin, d'une conversation laborieusement négociée entre adultes
responsables, provisoirement parvenus a trouver la ligne de leur équilibre.

Le chef d'entreprise n'a donc plus guére a rendre la justice. Il appartient du
moins, parce qu'il a du pouvoir, un peu plus ou beaucoup plus que les autres, et
surtout parce qu'il se situe au carrefour d'intéréts- contradictoires, de s'assurer
que le débat est clair et surtout que I'équation se boucle. Car s'il y a un solde,
c'est I'entreprise qui le paiera, maintenant ou plus tard, faute d'investissements,
ou de fonds propres, ou de clients.

Effort de lucidité, d'abord, pour chasser du débat les mots-alibis et
les discours-paravents dont le débat social est si riche : « ['exploitation
capitaliste »d'un coté, qui justifie toutes les revendications, et de l'autre coté,
la « concurrence internationale» qui permet de les refuser toutes. Certes
ces mots ont parfois un sens trés lourd, et il est vain de demander aux
hommes de recommencer leurs conflits chaque fois & zéro en oubliant leurs
anciennes rancceurs ou leurs vieilles angoisses. Il est vrai aussi que les situations sont
toujours ambigués: lorsqu'elles deviennent claires, disait H. Kissinger, c'est le
signe qu'il n'y a plus rien a faire. Du moins peut-on s'efforcer d'exorciser les
malins génies globalement et faussement explicatifs auxquels chaque partie
recourt lorsqu'elle est a court d'arguments de bonne volonté et d'imagination.
Notre expérience est que dix pour cent des conflits sociaux meéritent
objectivement d'étre livrés, car ils refletent de vraies oppositions d'intéréts ou
de doctrines : les autres relévent de ces escarmouches de hasard que les armées
se livrent dans la pénombre et qui font les morts inutiles.

Exigence d'équilibre ensuite, car il est autour du chef d'entreprise
d'autres parties prenantes que les employés : ce sont les clients, les actionnaires
ou I'Etat, tous empressés a réclamer leur « juste » part, quitte a transférer
subrepticement sur les épaules du voisin une part de leur propre fardeau tout en
continuant de prétendre que le bon droit est de leur coté. Certes, les syndicats
sont les plus pressants et en général les plus bruyants ; mais ils ne sont pas les
plus irresponsables. Que penser de ces actionnaires d'entreprises
nationalisables qui, au printemps 1977, réclamaient qu'on leur distribue en
grande hate tout l'argent disponible dans les caisses avant que la gauche au
pouvoir ne le confisque ? Comme si une entreprise se confondait avec ses
actionnaires et devait périr avec eux ! Le profit n'est pas une finalité et le
progrés social une contrainte, ni l'inverse d'ailleurs ! I'un et l'autre sont des
éléments antagonistes et nécessaires d'un systéme toujours a équilibrer. Cette
justesse des équilibres dans un monde de conflits est certes moins que la justice,
elle est I'ccuvre des hommes, fragile, imparfaite, toujours recommencée ; elle a du
moins le mérite d'étre un équilibre en mouvement, orienté vers l'avenir parce que
toujours perfectible, pédagogique car elle requiert le dialogue, une « utopie
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concrete » au fond, a la recherche asymptotique d'une Justice dont elle serait la
trés timide icone.

AU fond, on serait assez enclin a gommer le mot justice parce que trop
pathétique et inadéquat, comme le mot « vérité » et quelques autres. Et puis
un jour elle vous débusque, comme il arriva a Ponce-Pilate. Et vous étes
sommeé tout criment de dire oui ou non si vous consentez & mettre un peu d'amour
dans votre violence et un peu de justice dans votre logique. Pour peu que l'on
s'habitue a préter l'oreille a la petite voix de la justice, elle finit par étre perceptible
a tous moments, méme dans les circonstances les plus saugrenues, comme une
réunion de conseil d'administration ou de comité d'entreprise, et a se méler a toutes
vos décisions.

Il semble que la justice a trois grands commandements, que l'on ne trouve
guére dans les manuels de management:

e Premiérement, il n'est jamais permis de rien « lacher » de son pouvoir, méme
s'il est considérable ; mais il est recommandé de consentir a le partager,
d'accepter des contre-pouvoirs, ou pire encore de les susciter, d'organiser & soi-
méme la contradiction, en un mot de dépenser toute 1'énergie et toute l'activité
possibles pour que les « sujets », méme s'il n'en ont spontanément aucune
envie, s'affranchissent de leur sujétion pour devenir responsables. Il ne faut pas
croire en effet que partager son pouvoir soit chose facile. C'est une tache qui
exige la patience, mais aussi l'autorité et la ruse, car le despotisme dans l'entre-
prise tient bien plus, dans la plupart des cas, a l'inertie des dirigés qu'a la volonté de
puissance du dirigeant.

Il reste que c'est a lui a faire le premier pas, car il détient l'autorité et, plus que
cela, linformation et, mieux encore, cette aisance a argumenter, cette ironie, ce
détachement par rapport aux choses et aux événements que donnent la culture et la
fortune, et pire encore ces hauts grades universitaires qui chez nous rejettent
irrémédiablement ceux qui ne les possédent pas sur la planéte des « imbéciles »,
c'est-a-dire, au sens propre, des pauvres et des faibles. Ce droit a l'information
existe dans les entreprises et est, dans beaucoup d'entre elles, respecté ; assez
souvent, les comités d'entreprise recoivent sur la marche des affaires des rensei-
gnements dont l'abondance et la précision feraient palir d'envie les conseils
d'administration, en général moins bien traités ; pourtant, la rencontre diri-
geants-dirigés n'a jamais vraiment lieu et leur dialogue se déroule dans un
théatre d'ombres. Comme si dans notre pays., les ouvriers et l'encadrement
moyen, quoi qu'on dise ou quoi qu'on fasse, restaient persuadés qu'ils sont
victimes d'une gigantesque mystification ou ils sont toujours floués : le « patron » a
l'air honnéte homme, mais derriére lui s'en cache un autre, le banquier, ou un
mystérieux « patron des patrons » qui décide et n'apparait jamais ; les comptes
sont peut-étre bons, mais que valent-ils au regard de l'empilement incompréhen-
sible de ces holdings emboités dont la succession brouille la vue ? Il y a bien str a
l'origine de ces mentalités de vieilles rengaines marxistes, des souvenirs tenaces
de faits historiques vrais, beaucoup d'ignorance vis-a-vis de lois économiques
simples, et un reste de cette méfiance traditionnelle d'un peuple de paysans a
I'encontre de ses seigneurs.
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Mais le probléme est plus profond : tout se passe en fait comme si les vérités
claires et distinctes n'étaient perceptibles que par référence a une certaine situation
de pouvoir : qui ne peut rien ne comprend rien — c'est ainsi —, et l'accom-
plissement de la justice suppose le partage de la connaissance qui suppose le
partage du pouvoir : c'est un triangle équilatéral qu'il faut saisir par ses trois
sommets. A chacun, la ou il est, de trouver ses solutions : décentraliser du plus
haut au plus bas de la hiérarchie, provoquer le dialogue, lutter contre le confor-
misme, en préchant s'il le faut l'irrespect, c'est agir pour la justice, mais c'est
aussi au bout du compte bien gérer, car le despotisme, méme éclairé, fait rare-
ment de bonnes affaires.

Le métier de dirigeant n'en devient pas, on s'en doute, plus facile dés lors qu'il a
cessé d'étre dominateur pour s'exercer comme pouvoir d'initiative, de persuasion,
de recours, d'arbitrage, mais aussi, chaque fois qu'il est nécessaire, de refus : les
féodalités syndicales ou managériales sont en effet promptes a s'édifier et a occuper
toute bréche laissée vacante, pour exercer a leur maniére parcellaire et égoiste un
despotisme pire que 'ancien.

e Deuxiémement, au moment des grands choix, et méme des petits, il ne faut
rien oublier, aucun chiffre, aucun raisonnement, mais surtout aucune des
personnes en cause : Dieu, deux ou trois amis dont l'estime vous importe et
encore le visage de quelques hommes que vous avez croisés un jour en visitant
distraitement un atelier...

En dehors des institutions, il y a en effet des hommes, et leur bonheur ou leur
malheur, individuel et changeant, ne s'épuise pas dans le jeu de la politique ou
des négociations collectives. Comme toute organisation complexe, l'entreprise est
faite d'une multitude de micro-systémes plus ou moins bien régulés et que seule
une analyse sociologique fine ou beaucoup d'attention aux hommes permet de
révéler au jour. Une greéve, bien sur, est l'expression d'un conflit de classe, rien
n'est plus vrai ; mais il est également vrai qu'elle trouve son origine et son inten-
sité dans une situation de « ras le bol », méconnue et méprisée par de petits ou de
grands chefs. Il n'y a pas de société globalement vertueuse ou malicieuse; et il ne
faut pas chercher dans le systéme des excuses a nos négligences ou a nos fautes.
Les hypersimplifications doctrinales en noir et blanc ou les grands mouvements
affectifs ne sont pas d'un grand recours dans l'organisation concréte d'un atelier ol
pourtant tout se passe ; et « changer la vie », ce peut étre d'abord consulter le
personnel sur l'alternance des équipes ou établir dans un atelier la carte des
bruits ou des températures pour essayer de les réduire.

En outre, les hommes ne sont pas semblables, quoique la tendance du temps
soit de les confondre. Les technocrates disent : « C'est plus simple ! ». Et les
syndicalistes disent : « C'est plus juste ! ». Un poste de travail vaut tant, qu'il soit
tenu par Jules ou par Octave, et c'est finalement la place sur la machine, plus que le
zele et plus que l'adresse, qui doit déterminer la qualification et donc le salaire et
donc « la reconnaissance » due a l'individu a l'intérieur du groupe ; du coup, le
travailleur ne serait plus propriétaire de rien, méme pas de sa valeur profession-
nelle : s'il change de poste, il change de peau, le voila effectivement devenu
prolétaire.

Il est vrai que dans les usines modernes, les machines apparaissent plus intel-

ligentes que les hommes, réduits au réle de surveillants anonymes, et que les
sondes, les palpeurs ou les régulations électroniques ont en quelques dizaines
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d'années disqualifié le tour de main ou le coup d'oeil. Il est vrai aussi qu'un
systéme de classification objectif, une « grille » en termes techniques, peut
constituer une protection contre la vindicte des chefs. Mais il faut néanmoins
répéter que, face a la pesanteur des techniques et des mentalités qui tendent a
effacer les différences entre les mérites et les dons individuels, 'arbitraire est une
injustice moindre que la forfaitisation des salaires et 1'anonymat des conditions :
que chacun, sans rien abandonner de la protection due aux plus faibles, s'engage
personnellement et pousse les autres a en faire autant dans un jugement sur les
personnes, car elles ne se « valent » pas !

Cette attention permanente que l'on doit porter aux personnes, a travers les
masques fonctionnels que leur impose la société, suppose que la tunique du
technocrate n'ait pas collé & votre propre peau, en d'autres termes, que vous ayez
pris soin, dans votre attitude quotidienne, votre vocabulaire, vos distractions et
vos relations, de rester semblable aux autres hommes : détails extérieurs — dira-t-
on — mais qui ne sont pas innocents, car rien n'est plus aisé, le conformisme. de
caste et le snobisme aidant, de se constituer un personnage qui se substitue a
votre ame et vous empéche a tout jamais de rejoindre votre prochain.

e Enfin, il faut accepter l'idée que les choses peuvent changer et que les
dirigeants d'aujourd'hui n'ont pas seuls vocation a les faire changer. Cela
signifie, tout d'abord, qu'il y a d'autres logiques économiques que celles définies
aujourd'hui et que, par exemple, la fatigue et le déracinement des hommes ou les
atteintes au milieu naturel, et demain d'autres cotts sociaux jusqu'ici inconnus ou
non encore percus, doivent étre mieux pris en compte dans les calculs écono-
miques. Cela veut dire aussi que tout n'est pas affaire seulement de lucidité et de
raison, mais aussi de fraternité, de compréhension et de confiance dans les
hommes, avec le risque de trébucher pour celui qui fait le premier pas. N'en
déplaise a la corporation technicienne, tout n'est pas dans l'équation, et les
rapports sociaux sont eux-mémes créateurs de vérité a travers le lent chemine-
ment des conventions bancales et des compromis mal ficelés. Evidence simple,
mais bien difficile & faire admettre a des ingénieurs toujours a l'affat de
révolution technique, mais affolés par la perspective de réformes lorsqu'il y va
des structures économiques ou des rapports sociaux. Leur vision des choses
s'apparente au fond & celle de 1'Etat industriel selon Auguste Comte, terme de
I'Histoire et premiére société sans histoire, ol ne se pose plus d'alternative
fondamentale, mais ou tout est affaire de cas solubles a partir des cas précédents.
Disons en un mot qu'il régne dans certaines hautes sphéres de la société indus-
trielle une mentalité que, faute de mieux et pour simplifier, on appellera de
droite pour désigner un conservatisme a priori né de la conviction maladive que
les choses vont de mal en pis : sécheresse non de coeur, mais d'intelligence et
d'imagination. Et certes, on comprend bien, chez des hommes dont le métier
difficile est de gérer, ce souci d'éviter les ruptures et cette méfiance instinctive vis-a-
vis des idées « neuves » venues par les courants d'air extérieurs. Il reste que les
mutations techniques sont en elles-mémes l'agent formidable et silencieux des
grands renouveaux et que le progrés industriel donnera a coup str aux hommes
les moyens d'évacuer les contraintes ou les fatalités d'aujourd'hui. 11 faut
seulement faire sa part au temps et laisser les choses advenir en douceur, quitte a
appuyer tantot sur le frein et tantét sur l'accélérateur pour éviter que le char ne
dérape on ne s'embourbe.
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AU terme de ces considérations lourdes sans doute de trop de prudence et
dambiguités, comme le métier d'industriel lui-méme, qu'il me soit
permis de passer a la premiére personne pour exprimer trois convictions
que l'on voudra bien croire exemptes de provocation, mais seulement inspirées
par ma foi chrétienne :

e Je suis patron d'une entreprise multinationale, et j'exerce ce métier non sans
tremblement parfois face au jugement de Dieu, mais a coup sur sans complexe
vis-a-vis des autres hommes : car je pense que ces grandes organisations
humaines jouent un jeu plus inventif que celui des Etats-nations, sont porteuses de
plus de nouveautés et seront, je l'espére, pardonnées de leurs péchés pour avoir
travaillé a l'unité concréte du monde, c'est-a-dire aussi a la justice et a la paix.

e Je sais bien que la société industrielle peut mal tourner et qu'elle porte en elle
assez de brutalité et d'égoisme pour que I'humanité ait une chance d'y périr,
brusquement atomisée ou progressivement décervelée. Mais je crois que chacun,
industriel ou pas , peut a chaque instant réorienter cette aventure un peu folle vers
une autre fin : une justice qui ne consisterait pas a seulement répartir ce qui
existe, ni méme a partager un surplus, mais a reconnaitre a chacun le droit de
disposer librement de lui-méme et a lui en fournir concrétement les moyens.

e Enfin, le Saint que j'aime invoquer est David qui recut de Dieu, quoique
pécheur, la charge du pouvoir pour l'exercer au service de son peuple, et je
m'émerveille que ce soit lui et non Saul, 'homme du Temple, qui figure dans la
mystérieuse généalogie du Messie ; ma priére est celle des psaumes qui ne dissi-
mule pas la violence qui est au coeur des hommes, mais humblement 1'offre a
Dieu pour qu'il la fasse servir a une justice qu'il est le seul a pouvoir donner.

Roger FAUROUX

Roger Fauroux, né en 1926 & Montpellier. Ancien éléve de I'Ecole Normale Supérieure.
Agrégé d'Allemand. Inspecteur des Finances de 1956 a 1961. Actuellement Président-
Directeur Général de Saint-Gobain Industries.
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Communio, n ° 111, 2 - mars 1978

DOSSIER :
De nouveaux

maitres penseurs ?

Une indifférence a I'égard de ceux qu'il faut bien appeler les
« nouveaux philosophes » supposerait que les effets de publicité,
en eux-mémes, annihilent la vigueur de la requéte, et que les ambi-
guités de I'engagement (voire les singuliéres tentations de la
croisade) annulent le risque de la dissidence.

Aussi présentons-nous un dossier qui ne se veut ni thuriféraire ni
pourfendeur — et n'engage, a des degrés divers, que ses sigha-
taires. Ordinairement, le « nouveau philosophe » est situé par
rapport a l'idéologie dominante : la «vulgate» marxiste. Si nous
essayons de le jauger (et pas de le juger !) a la lumiére chrétienne
(que nous tentons de refléter sans la détenir), cela veut dire que
nous posons des questions : qu'est-ce que penser, en dehors de
Celui en qui toutes choses se dévoilent ? Comment penser hors de
Lui, sans devenir a son tour « maitre penseur »

Pour approcher ces questions :

1. Le pére, ou l'oncle, des « nouveaux philosophes » a bien voulu
répondre a quelques inquiétudes et susciter quelques espoirs :
Maurice Clave!, en ce dixiéme anniversaire, resitue dans le choc de
mai 1968 ce qu'il reconnait comme sien parmi ces esquisses encore
diffuses d'une nouvelle pensée.

2. Un article de Pierre-Philippe Druet tente de discerner, a partir des
tendances communes, les apports et les limites de la « nouvelle
philosophie ».

3. Une série de recensions oppose I'ange et l'idole, nous fait passer
de I'eschatologie inachevée a I'anthropologie assumée.

Michel COSTANTINI

1. Entretien avec Maurice Clavel

DRUET : Votre pensée comporte deux aspects essentiels et indissocia-
bles : I'aspect philosophique et celui d'un témoignage de foi chrétienne.
Quel rapport précis voyez-vous entre ces deux aspects ?

CLAVEL : si je le savais !... C'est un fait, credidi et propter hoc locutus sum, j'ai
cru et c'est pour cela que je parle. Et on a bien vu que dans tout ce que je faisais,
c'était a la fois que je sentais avec Pascal que Dieu seul peut parler de Dieu et,
d'autre part, qu'il fallait pourtant que je parle. Et comme on ne peut parler de Dieu
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en direct sans jouer au prophéte qu'on n'est pas, j'ai été amené a chercher des
biais qui se sont trouvés étre des biais philosophiques. Parce que je suis un
homme de l'instant et un « journaliste transcendental », je cherche par |a, avec
des amis qui me sont tres proches du cceur et de l'esprit, des terrains et des
points communs. Quand j'ai dégagé, a propos de Socrate, ce théeme que jappelle
du nom un peu barbare d'auto-transcendance humaine, il a rempli d'une assez
grande joie Pierre Victor, le chef de la Gauche Prolétarienne et I'actuel collabo-
rateur métaphysique de Sartre. Et quand Pierre Victor m'a dit que Sartre et lui
cherchaient dans le méme sens, ce n'était pas de 'oecuménisme a la gomme et a
la tarte... Car enfin, il y a chez Sartre quelque chose, au moins dans sa concep-
tion de la liberté, qui n'est pas la transcendance, mais ressemble a l'auto-
transcendance. Voila qui me passionne.

DRUET : Plus intrinséquement, diriez-vous que la démarche philosophi-
gue joue un réle « propédeutique » par rapport a l'acte de foi ou au témoi-
gnage de foi ?

CLAVEL : Je viens de vous donner I'élément circonstanciel. D'autre part,
pourquoi est-ce que je parle tant de Kant ? Ce n'est pas que je sois kantien. Je ne
suis ni pour la morale de Kant, ni pour « la religion dans les limites de la raison »,
cela on s'en doute bien ! Mais je considere quand méme, au terme d'un creuse-
ment que jai fait assez profondément de I'Esthétique transcendantale, quil y a la
un acquis définitif pour la philosophie. La critique de la métaphysique par
concepts purs et, deuxiemement, la limitation du savoir et I'affirmation néces-
saire de la Chose en soi ou de I'Etre introduisent pour la premiére fois dans la phi-
losophie — non point comme affirmation dogmatique mais comme indispensable
bordure critique — linconnaissable et labime. De telle sorte que je suis plus tran-
quille en tant que chrétien... J'ai toujours été passionné et pourtant un peu géné
par la phrase de Pascal : maintenant, raison impuissante, courbe-toi ! Tandis que
dans la contestation kantienne de la Raison, que I'on- peut répéter aujourd'hui,
enfin une place de droit irrécusable est faite par la Critique a I'abime. A chacun
d'explorer celui-ci et ce ne sera plus de la philosophie. Mais c'est la Foi ou cela
peut étre reconnu comme tel. J'ai résumé cette signification de la critique a la fin
de mon dernier livre (1).

DRUIE=11;: La philosophie aurait donc une fonction de purification du
regard 7

CI_gAVEL : La philosophie critique a cette fonction purificatrice du regard, du
langage méme. Elle est travail de dissipation de l'auto-apparence dialectique de la
veérité conceptuelle. Mais c'est tres difficile. Et voila pourquoi tous mes livres sont
des risques, des acrobaties, des craintes, des tremblements et des balbutie-
ments...

DRUET : Mais faut-il encore parler de philosophie ? Les errements de la
philosophie chez les Maitres penseurs sont-ils accidentels ? N'y aurait-il
pas plutét un vice radical de la pensée philosophique,, qui disqualifierait
non a pensée mais la philosophie ?

CLAVEL : Oh! mais Kant n'était pas tout a fait « blanc », lui non plus. L'intuition
critique lui a échappé. C'était peut-étre un premier petit Maitre penseur aussi,
comme homme des « Lumiéres ».., Quant a votre question, j'y répondrai en
vous citant quand vous citez Fichte : « Nous avons commencé a philosopher par
orgueil et nous avons perdu notre innocence ». Et il ajoute : « Nous avons vu

(1) Cf. M. CLAVEL, Deux siécles chez Lucifer, Seuil, 1978, p. 349.
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notre nudité et depuis lors ce nous est une nécessité de philosopher pour nous
sauver », C'est-a-dire qu'il cherche, comme J. Lacroix I'a bien vu, le reméde dans
la racine du mal, d'ou ces cercles qui devaient forcément devenir pour lui des
cercles névrotiques.

DRUET : Et la philosophie contemporaine ?

CLAVEL : Il y a un biais par lequel je suis amené a contester la philosophie de
mon temps. La philosophie, on peut trées sommairement la diviser en deux : la
métaphysique des Maitres penseurs et de leurs épigones, donc la pensée de la
Raison totalisante jusqu'a la Critique de la raison dialectique, et la philosophie-
savoir avec l'influence des sciences humaines ; pensée systématique ou philo-
sophie-savoir... Vous vous rappelez que, voici cing ans, il fallait connaitre la
linguistigue de A & Z pour étre philosophe. Aujourd'hui, Attali nous conseille les
sciences sociales, R. Debray la thermodynamique... Mais Hegel pouvait encore
savoir tout ce qu'on savait de son temps. Pour nous ce n'est plus possible. Alors,
pourquoi un centiéme plutét qu'un milliéme ? Je préfére ne rien savoir, ce qui
n'est pas étranger & mon souci de ressusciter Socrate. A quoi on nous oppose
deux terreurs : le systeme et le Savoir. Eh bien, non ! je ne ferai pas de thermo-
dynamique.

DRUET : Vous avez publiqguement apporté votre soutien aux nouveaux
philosophes. Pourriez-vous nous dire pourquoi ?

CLAVEL. Mais je ne pouvais pas ne pas le faire !... D'ailleurs, je conteste la
formulation de votre question. Vous parlez comme si j'étais un petit rond isolé
« Maurice Clave! », voyant se dégager d'autres monades la autour de moi... Mais,
les nouveaux philosophes — c'est mon seul titre de gloire, permettez-moi de le
rappeler le moins immodestement possible —, je les ai entrevus dans la nuit du 3,
au 4 mai 1968. Il se trouvait que ces émeutiers-chefs étaient aussi des agrégés
de philosophie. Pour beaucoup d'entre eux, la fin de la G.P., la fin des chances
d'agiter et de remuer a été une détresse. De telle sorte qu'ils sont passés par un
désespoir d'une tres grande profondeur et authenticité, que je n'ai eu aucune
peine a assimiler a une épreuve spirituelle. En méme temps, s'opérait un change-
ment radical : alors qu'en 68, ils contestaient le monde capitaliste au nom d'un
marxisme exacerbé, cette fois ils contestaient le monde capitalo-marxiste au nom
d'ils ne savaient encore quoi... Naissance authentique, de l'ordre de I'existentiel,
un mouvement d'Etre, un travail intérieur précédant ses propres concepts. De
sorte que, lorsque j'ai vu surgir la premiére hirondelle, c'est-a-dire La Cuisiniere..., je
me suis dit : tiens, cela commence ! Et j'ai un peu songé a prendre ma retraite ! Je
n'‘avais méme pas a prendre parti ; depuis la nuit du 3 au 4 mai 1968, j'étais
embarqué avec eux... Mais la je parle surtout de Glucksmann, Lardreau, Jambet.
DRUET : Vous établiriez des distinctions parmi ceux qu'on appelle « nou-
veaux philosophes » ?

CLAVEL : Je vous ai parlé du militantisme, de la mystique en action et de leur
terrible épreuve. Les nouveaux philosophes, dans la mesure ou ils sont mes
copains d'action de 68, ce sont ceux pour qui I'espoir est I'espoir véritable, c'est-a-
dire l'au-dela du désespoir. Cette expérience est irremplagable. Ce sont les gars qui
ont vécu la déchirure flamboyante et tragique de mai 68 et ses suites que
j'appellerais « néo-culturelles » en référence a Foucault. Mais bien des choses
sont venues se greffer la-dessus ! Il y a B.-H. Lévy qui croise notre route sans
d'ailleurs beaucoup la contrarier... Il y a aussi des gars qui sont a l'opposé, J.-M.
Benoist par exemple, pour qui Socrate instaure la « tyrannie du Logos », alors que
pour moi, c'est l'inverse ! Et puis nous ne sommes pas giscardiens, c'est évident
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COSTANTINI : Vous enracinez les nouveaux philosophes dans mai 68. En
fonction de cet enracinement, que penser du concept de «bouseux »,
d'humble, de plébe ? Pour moi, ces concepts expriment la tentative de
penser en termes non-hégéliens, non-marxistes, ce qui s'est figé dans le
concept de prolétaire ou d'esclave. Mais ils constituent peut-étre une
impasse...

CLAVEL : C'est un concept que je conteste chez eux. Glucksmann est un peu
mélancoliqgue de me voir contester sa « plebe » avec des formules amicalement
persiflantes. Pour lui, la plébe est ce qui résiste au pouvoir et le pouvoir ce qui
s'étend indéfiniment devant la résistance de la plebe. Je lui dis : «Ah, le bel
espoir que voila, quelque part entre le pendule et le puits d'E. Poe ! ». Les
humbles et les petits, ce n'est pas la plebe !

COSTANTINI : Mais n'y a-t-il pas urgence qu'un tel concept advienne a la
pensée ? Et peut-il y advenir sans référence au Tout Humble, au Tout
Pauvre qu'est le Christ ?

CLAVEL : Il ne peut advenir a la pensée qu'au sens ou la pensée n'est pas
concept et qu'en allant vers le Tout Pauvre gqu'est le Christ, sans quoi cela fera
une catégorie sociale de plus. Cela a déja été fait avec Marcuse. « Il n'y a plus
d'espoir que dans les désespérés ». Les marginaux venant réoccuper violemment le
centre... Cela, méme mes amis les plus proches en ont percu la vanité. Non,
vous mettez heureusement les pieds dans le plat. Et vous rejoignez un de mes
tourments. Il n'y a plus que le Christ. Méme pour la pensée. Mais qui peut porter le
Christ ?... D'autre part, je suis un chrétien d'Eglise. Aucun complexe ! Mais il
suffit de prononcer le mot d'Eglise dans un de nos débats d'amis pour que je voie
aussitot l'intérét foutre le camp a perte de vue. Voulez-vous qu'on s'amuse un
peu a jouer a la Providence ? Je me demande si ces amis a moi, je pense a Lar-
dreau et Jambet notamment, ne sont pas placés par le Seigneur hors de toute
Eglise et méme hors de Lui-méme, de sa propre Personne, pour continuer a
troubler, & secouer, a subvertir, & inquiéter les autres et eux-mémes, flt-ce au
prix de leurs épreuves, de leur désespoir... Parce que s'ils faisaient le saut dans
I'Eglise, automatiquement — malheur des temps ! — ils n'intéresseraient plus
personne. J'en souffre assez pour pouvoir le dire en toute sincerité.

DRUET : Vous vous déclarez solidaire de l'action « inquiétante » des
nouveaux philosophes. Mais que pensez-vous des moyens qu'ils
utilisent : la métaphysique de L'Ange ou le lacanisme par exemple ?
CLAVEL : Oui, il y a des passages de métaphysique que je rejette en tant que
tels. Mais I'Ange comme figure énigmatique, comme aimant polarisant et hypo-
thétique de toute révolte possible, cela me semble doué d'une puissance critique
unie a une puissance mystique que je pourrais faire miennes. D'autre part,
concernant le lacanisme, je leur demande : pourquoi vous solidariser d'une
psychanalyse toujours révocable et changeante ? Lacan est inquiétant par son
pessimisme. Si la demande est sans réponse, si 'homme est une question sans
réponse... L'afflux d'une réponse en nous permettra peut-étre de dépasser et de
traverser Lacan sans s'attarder aux facilités freudiennes, aux facilités des freu-
diens normalisants... Lacan, c'est Pascal en creux : c'est la scientifisation psy-
chanalytique des chapitres pascaliens sur la misére de 'homme. Je l'ai écrit en
tremblant dans le Nouvel Observateur et il m'en a félicité.

DRUET : Beaucoup dénoncent des contradictions entre les nouvelles
philosophies. Ces contradictions condamnent-elles le mouvement ou en
sont-elles une caractéristique essentielle ?
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CLAVEL : IiIs en diraient bien plus si nous étions unis ! Ce serait le complot dans
toute son horreur... Ces contradictions sont les bienvenues dans la mesure ou
j'exclus les nouveaux philosophes d'origine moins 68 et méme plus réaction-
naire, style Benoist... Quand je leur ai dit cette formule qui est devenue un peu
connue : « Les gars, vous avez deux ans pour vous rendre célebres », il y a eu de
vives réticences. J'ai di expliquer que célébrité ne voulait pas dire notoriété, mais
visait le moment ol de grands désarrois auraient besoin de s'adresser a ceux qui,
ayant fait mai 68, auraient quand méme éprouvé ce que pourrait étre un avenir
possible. D'autre part, Glucksmann a maudit le c6té « Ecole » que nous pourrions
avoir. J'ai réussi péniblement non a leur faire admettre mais seulement a leur
faire envisager qu'une sorte d'unité divergente était possible.

DRUET : Quand vous demandez : « Pourquoi en rester al'Ange ? », est-ce @
I'acte de foi que vous faites allusion

CLAVEL : Oui, je fais allusion a la réception de la foi et a la personne du Christ, au
terme d'une maturation qui me semble indispensable non point pour un meilleur
exercice de leur raison mais pour une meilleure alimentation de leur pensée. Sans
quoi il me semble que la pensée s'essoufflera. Et, en contraste, ce scandale dont je
vous parlais et dont je souffre tant : que, dans I'Eglise du Christ, je trouve si peu de
choses... pour alimenter une pensée véritable.

DRUET: Et lathéologie

CLAVEL : Une théologie ? Je veux bien, mais laquelle ? C'est finalement desservir
I'nonneur de Dieu que de balancer entre des théologies. Cet été, en Bretagne, j'ai
eu l'occasion d'anathémiser un prétre. Il m'a dit : « Dépéchez-vous, vous les
nouveaux philosophes, de parachever votre philosophie afin que nous puissions
recommencer une théologie ». Je lui ai répondu : « M..., cela ne finira donc
jamais ? Il faudra que nous soyons les ultra-modestes successeurs d'Aristote au
treiziéme siécle, de Marx au dix-neuviéme... ». Je me suis mis a invectiver ce
prétre sur l'incapacité ou le mauvais vouloir du christianisme a sécréter sa propre
pensée.

DRUET : Vous verriez donc un rapport a la foi dans les nouvelles philoso-
phies. Mais iriez-vous jusqu'a dire que ces philosophies sont en quelque
sorte la traduction — d'autres diraient : la réduction — philosophique
d'une expérience de type religieux ?

CLAVEL : De type spirituel srement ! De type religieux, je n'ose le dire et je suis
presque s(r qu'il ne faut pas le dire. Car, pour les nouveaux philosophes, la reli-
gion est chargée de trop d'immanentisme encore. Autant le mot de foi est
d'usage généralisé entre nous — peut-étre un peu vidé de son sens —, autant le
mot de religion n'y a jamais cours. J'ai l'impression qu'il se fait la une expérience
de la pureté, du tranchant de la foi, qui est coupée des philosophies comme de la
religion. J'ai envie de dire que c'est trés bien et que c'est trés précieux ainsi ! Ce
qui se passe est le meilleur chemin d'un retour, aussi douloureux qu'on voudra,
de la foi.

COSTANTINI : Comment jugez-vous la conception de I'histoire impliquée
dans L’Ange, selonlaguelleily adeux histoires ?

CLAVEL : Alors la, je ne veux pas jouer au vieux c..., mais je crois qu'ils ont des
progres a faire. Et le premier grand progrés a faire, ce sera celui-la méme de saint
Augustin, passer par le manichéisme et le dépasser... Il me semble que sourde-
ment ils le souhaitent...

COSTANTINI: Mais est-il possible de penser le Rebelle sans penser deux
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histoires ?

CLAVEL : Je leur dis : qui trop embrasse mal étreint ! Ce Rebelle vous donne une
théorie dualiste de I'histoire universelle. Pour moi, dans la mesure ou j'ai un peu
creusé, il s'agit de I'histoire de I'Occident, plus spécialement depuis les deux
derniers siecles. Et I3, je vois des ruptures. De telle sorte que mon but est beau-
coup plus limité, circonscrit que le vétre. Pour moi, nous allons vers I'élimination
de I'existence humaine, de I'dme, ou bien vers son retour convulsif qui désor-
mais bouleversera toutes les cartes, toutes les données, y compris politiques,
accessoirement politiques... On va vers une époque, au sens trés précis et
modeste du mot, apocalyptique. C'est-a-dire a la fois de secousses et de dévoi-
lements, ou la politique devra trés trés largement se dépasser vers cette esquisse
métaphysique que je propose. Mon espoir et notre seule chance, c'est un
nouveau mai, sans quoi tout y passera, religion en téte. La différence entre les
nouveaux philosophes et moi, c'est que moi je leur dis : c'est possible. Vous
savez, c'était la devise des Lip. Votre Rebelle, votre émancipation, c'est possible.
A preuve que vous l'avez déja vu et vécu et porté en vous-mémes en mai 68. Cela
fut partiellement et cela peut étre encore, cela doit étre encore.

DRUET : Vous avez parlé d'une nouvelle période et fait allusion a une
mutation en contrecoup de la politique. Comment concevez-vous celle-ci
dans « I'époque de I'ame» ?

CLAVEL : Ne me demandez pas de prophétiser !... Peut-étre dans le sens de ce
que j'appelle « le Moyen Age sans serfs »... Ou la justice dépendra de la charité...
Retour explosif et généralisé de la charité... OU des confréries remplaceront la
Sécurité sociale... Tout cela est forcément trés peu imaginable... Les droits de
I'hnomme étaient forcément mort-nés dans la mesure ou ils se dressaient contre
Dieu. J'ai été frappé de ce que Fichte passe si rapidement de I'adoration de
I'nomme au primat ontologique de I'espéce. Les droits de I'homme seront
mangés et rangés par la catégorie de quantité ou par la hiérarchie et I'ordre ;
mangés par ceux de I'Etat, de la race ou de I'espéce. On ne peut résister a cela
que par I'Individu absolu qui est bien plus que citoyen des Droits de I'homme,
puisqu'il a été sacré, de facon certes non-dite et peut-étre indicible, par le Christ.
Si la Maitrise s'est accentuée depuis deux cents ans, comme le montre bien
Glucksmann, c'est que, dans l'invisible et quasi insaisissable, le seul vrai Maitre
était et est toujours le Prince de ce Monde.

2. Les « nouveaux philosophes »
inspiration ou aspiration religieuse ?

ENTENDONS-NOUS bien! La « nou- amalgame équivaudrait a imposture. Tout
velle philosophie » n'existe pas ; il au plus pouvons-nous déceler des parentés

n'existe que des nouveauxX (1) Nous considérons comme « nouveaux philo-
philosophes. Si ceux-ci manifestent une sophes » : B.-H. Lévy, C. Jambet, G. Lardreau,
solidarité, elle n'est pas accord J.-P. Dallé et Ph. Nemo. D'autres penseurs ont
doctrinal mais — selon les points de été rattachés é ce mouvement : M. Clavel, A.
vue — collaboration, connivence ou Glucksmann et J.-M. Benoist. Mais de ceux-ci,
complicité pratique. De Dollé & Benoist, seul Clavel nous semble pouvoir étre dit — sans

5 . . équivoque excessive — « nouveau philosophe ».
de ‘]a,mbet a Levy (1), la voie theorlque Nos propos ne vaudront donc pas globalement
ne s'étend pas royale ; en maints ges deux derniers cités.
endroits, elle  s'interrompt  méme

brusquement. C'est dire qu'en la matiere
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de démarche, des analogies ou des homo-
logies de structure. Nous nous attacherons a
certains de ces points de rencontre. Mais le
pluriel (les « nouvelles philosophies »)
nous sera toujours garant du danger de
totalisation.

Souvent les « nouvelles philosophies »
ont été entendues comme des pensées du
refus, comme des doctrines « anti- » (2).
Anti-rationalisme, anti-marxisme, anti-
dogmatisme ne sont que quelques-unes
des définitions négatives utilisées pour
cerner, ou caricaturer, ces philosophies
fraichement écloses. Il est vrai que ces
derniéres cultivent I'affirmation destructrice
au point de prendre l'aspect de cataclys-
mes. Mais en cela elles ne font que témoi-
gner. Elles donnent la parole @ un mouve-
ment intellectuel profond, fait de lassi-
tude, de scepticisme et de désaveu de la
Raison universelle qui s'annonce depuis
quelque temps et multiplement. «Mort de
Dieu » avec les Maitres du soupgon, « mort
du sujet » avec le structuralisme, « mort
de Marx » dans I'horreur du Goulag : la
pensée contemporaine a connu trop de
deuils pour n'étre pas légérement dépres-
sive. « Légérement dépressive » seulement,
car nulle part ne point le désespoir. On a
beau «perdre ses idées» (3), il en reste
toujours et les ruines du temple de la Rai-
son fournissent un matériau solide pour
reconstruire des chapelles.

De la un autre aspect des nouvelles philo-
sophies, qui ne détruisent que pour ré-
édifier aussitdt. Les nouveaux philosophes
combattent contre la Science mais pour la

(2) Nous les avons présentées ainsi lorsque nous
les avons abordées du point de vue politique.
Cf. P.-Ph. Druet, « La nouvelle philosophie : le
Goulag ? ...premiére a gauche », dans La Revue
Nouvelle, LXVI, 10 loctobre 19771, p. 369377.

(3) Cf.F.Chételet, Chronique des idées perdues,
Stock, 1977.

(4) Lardreau fait exception, dont Le singe d'or
entend tenir un discours contre la science, a dé-
faut de pouvoir se passer tout a fait de science.
(5) Pour autant que ce genre de tribunal existe,
ce dont la polémique dans Le Nouvel Observateur
permet de douter.

(61 Cf. Hegel, Principes de la philosophie du droit,
Gallimard, 1966, p. 45.

(7) P.Viansson-Ponté dans J. Paugam, Généra-
tion perdue, Laffont, 1977, p. 15.

(8) F. Nietzsche, Par-dela le bien et le ma, chap.
1,6.
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remettre a sa place (Clave)), voire pour la
magnifier (Nemo) (4) ; contre le marxisme
mais pour la libération effective des hom-
mes (Lévy, Glucksmann) ; contre le dog-
matisme et le systéme mais pour que
I'Universitaire ne soit pas seul a parler
(Nemo) ; contre le pouvoir, le Maitre, I'Etat et
la politique, mais pour que les relations
sociétaires retrouvent des fondements
moraux ; contre la philosophie classique
mais au profit de la métaphysique (Dollé,
Jambet et Lardreau, Nemo).

C'est pourquoi d'aucuns ont pu stigma-
tiser cette entreprise, Iui reprocher de n'étre
critique qu'en apparence et de reconstruire
cela méme dont elle prétend venir a bout.
La cause vaudrait sans nul doute d'étre
portée devant un tribunal compétent (5).
Mais la n'est pas notre propos. Pour nous,
les nouvelles philosophies vérifient assez
bien la définition hégélienne de la philo-
sophie comme conscience de soi d'une civi-
lisation. A ceci prés qu'elles ne viennent
peut-étre pas «trop tard» (6) et qu'elles
pourraient étre le coup d'envoi (Fichte di-
rait : I'Anstoss) sinon matériel, du moins
formel — d'une pensée autre.

D'autant que ces philosophies sont trés
profondément enracinées du point de vue
existentiel. Le fait peut é&tre pris en mau-
vaise part : « Ces enfants gétés, ces grands
gosses attardés voulaient la révolution
tout de suite, na! Elle n'est pas venue,
alors ils tapent du pied... Découragés, ils
passent la main » (7). Mais Nietzsche
ne jugeait-il pas que « toute grande philo-
sophie n'a été que la confession de son
auteur» ? (8). Le débat, en tout état de
cause, reste ouvert.

Au total donc, des philosophies qui
disent a la fois une protestation farouche
et I'aspiration profonde a un « autre chose »
encore mal défini. Ce double mouvement —
répétons-le — prend des formes et assume
des contenus trés divers selon les auteurs.
Mais, sous les différences de ses détours, il
trace un itinéraire trés particulier dont la
direction globale et/ou certaines stations
évoquent indéniablement I'expérience et le
discours religieux. Ce n'est pas dire que les
nouvelles philosophies soient des
théodicées, des «philosophies chrétien-
nes », encore moins des apologétiques
(méme d'inspiration blondélienne). Nous
voulons seulement indiquer — et ce sera
notre propos dans cet article — que ces
philosophies peuvent étre lues comme
des thématisations philosophiques d'élé-

ments d'expériences religieuses (9).

Toutes les apparences renvoient quasi
explicitement a cette référence religieuse.
Le vocabulaire d'abord. Jambet et Lar-
dreau nous proposent un ouvrage intitulé :
L'Ange, avec allusion explicite a la concep-
tion thomiste des anges, qui comporte un «
Offertoire » et cite surabondamment la
littérature chrétienne (orthodoxe ou non,
d'ailleurs). Nemo nous parle de Dieu, de
I'Ame, du Tout Autre, de I'Advenu, du «
Prochain ». Quant a Dollé, nous le voyons
abuser du vocabulaire heideggérien dont
on sait comme s'y coulent aisément des
contenus religieux, théologiques ou mysti-
ques.

L'inspiration lacanienne ensuite. L'Ange
se veut une «philosophie lacanienne » (10),
1 Nemo pense « selon » Lacan (qu'il exalte
tout en s'en démarquant sur des points
essentiels) et c'est a la méme source que
Lévy puise, immédiatement ou médiate-
ment, de quoi asseoir des théses telles que «
I'histoire rexiste pas » ou « le Monde est
un fantasme » (11). Il n'est pas jusqu'a
Clave) qui, dans son dernier livre, ne semble
s'orienter dans cette direction, peut-étre
par Nemo interposé. Ce « kantien » ne se
demande-t-il pas : « Pourquoi I'opérateur
en moi de la synthése constitutive du
monde ne serait-il pas, par exemple, le
corps propre, le schéma corporel — le
corps primordial vécu avant méme qu'il
ne devienne corps étendu ?» (12). On est a
la fois assez loin et pourtant dans la droite
ligne de la thése de Nemo :« Tout discours
est d'un corps désirant hic et nunc, et voila
pourquoi il s'y trouve de I'Un » (13).

Or, cette inspiration lacanienne ne peut
dire tenue pour équivalente a I'hégélienne
par exemple. C'est tout le probléme du dis-
cours et de la théorisation analytiques. Ne
pouvant l'aborder ici, nous renverrons aux
pages superbes de F. Roustang sur le sujet.
Mais il nous faut tout de méme signaler
que l'essentiel de l'influence lacanienne sur
les nouveaux philosophes semble provenir
des Séminaires ou I'on entend un «
retour du religieux» « des termes qui
reprennent purement et simplement la
théologie trinitaire des premiers conciles
,et de la plus constante tradition » (14).
Et rappeler avec Roustang : «Ce qui est
produit comme théorie analytique fonc-
tionne fatalement a la réception comme
idéologie... On se crispe sur des textes a
lire comme une ceuvre sacrée, a commen-
ter ou a paraphraser a la maniére des
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théologiens..., a garder comme des objets
fétiches... Mais, ce faisant, on transforme
pour soi la théorie lacanienne en idéologie
nouvelle » (p. 103). A quoi on nous objec-
tera que le propos est tenu de la relation
des analystes a la théorie lacanienne. Mais
celle-ci ne tient que comme théorisation
analytique et devient aberrante dés qu'on
en veut établir un autre statut. Dés lors, il
n'est de rapport a cette pensée que le
rapport difficile de I'analyste a la théorie. A
moins qu'on se satisfasse d'ignorer
I'analyse, mais la remarque de Roustang
vaut alors comme « au carré ».

Ces notations ab extrinseco nous con-
duisent au cceur des nouvelles philosophies et
nous suggérent d'y rechercher une thé-
matique de connotation religieuse. Pour
notre part, nous isolerons cing concepts-
clés qui portent cette marque, en notant
qu'il s'agit seulement d'exemples parmi
d'autres.

La Transcendance

Frangois Chatelet a accusé les nouveaux
philosophes de « ramper a I'ombre de la
transcendance » (15). Le sens péjoratif
mis a part, cette observation est exacte.
Quand ils rejettent les maitres-penseurs,
les nouveaux philosophes ne refusent pas
seulement leur dogmatisme et ['alliance
théorique totalitaire de la Raison et de
I'Etat; ils cherchent a briser le carcan de
l'immanentisme.

« Voila donc les deux immanentisations
de la réalité-humaine, dit Nemo, accom-
plies, la premiére, par une épistémologie
déja assurée et éprouvée, la seconde par
un freudisme plus hésitant. Or nous dirons

(9) Nous employons le qualificatif de « religieux»
plutét que celui de «chrétien », étant donné la
présence d'éléments manichéens et gnostiques.
(10) C. Jambet et G. Lardreau, L'Ange, Grasset,
1976, e.g. p. 34.

(111 B.-H. Lévy, La barbarie a visage humain,
Grasset, 1977, p. 27 s. et61s.

1121 M. Clavel, Deux siécles chez Lucifer, Seuil,
1978, p. 97.

(13) Ph. Nemo, L'homme structural, Grasset,
1975, p. 41.

(141 F. Roustang, Un destin si funeste, Minuit,
1976, p. 41. Les passages soulignés le sont par
nous: On notera aussi les liens établis entre Dieu et
Lacan dans L'Ange, e.g. p. 11 et 65.

115) Cité dans M. Clave), op. Cit., p. 143.
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que l'une et l'autre expriment une position
perverse universitaire » (p. 211). Conscient
de la nécessité absolue d'un «immédiat
recueil dans l'originel » (p. 27), le philo-
sophe vise un discours «ou trouve a se
rappeler l'essentiel » (p. 30) et refuse la
dissolution de la «réalité-humaine» dans «
la naturalité, la pulsivité et la discursivité » (p.
37). Sa conception de I'homme comme
structure et proces structural, doublement
coupé du Réel et du Phallus, ouvre la place
pour une transcendance. « L'homme
structural se détache d'un fond dont il
différe de tout |'écart de la transcendance,
différence-somme » (p. 208). Transcen-
dance qui est « ['unité défaillante de ce
temps non objectif et de cet étre intempo-
rel» (p. 214), «/Autre auquel /homme est
confronté... a l'intérieur toujours extériorisé
de lui-méme » (ibid.).

Ici s'averent tres profondément, nous
semble-t-il, I'origine et la signification chré-
tiennes du propos. Car cet Autre n'est pas
un étre que la «réalité-humaine» rencon-
trerait comme une subjectivité déja consti-
tuée rencontrait I'objet dans la philosophie
classique. La transcendance- est «/Autre
d'ou I'homme se constitue comme tel,
auquel il est confronté dans le méme mou-
vement par lequel il s'apparait a lui-méme
comme étant confronté» (pp. 214-5).
Impossible de ne pas songer ici a M. Clave)
affirmant que l'acte de Foi corrélatif de la
Révélation ne change pas 'homme mais le
constitue proprement, le fait étre, lui con-
fere sa nature.

La « métaphysique » de L'Ange, a la-
quelle se rallie aussi Lévy (16), fonctionne
de la méme maniére autour du jeu d'une
transcendance. Le réel n'existe pas, seuls
existent des discours (17). Mais cet univers
,de discours est marqué de part en part de
I'oppression du Maitre, qui domine a tra-
vers le discours précisément, et la chair.
Dans ce monde qui n'a pas d'histoire —
infinie représentification de la Maitrise —,
la différence ne se peut introduire, qui ne
soit pas instrument toléré de la jouissance
du Maitre, que par une fracture, une rup-
ture, véritable aspiration de I' «étre-corps-
qui-parle », par le « vide » qu'est I'Ange.
« Espace vide », celui-ci ne peut méme pas
étre appelé une « réalité » négative ; au vrai,

(16) B.-H. Lévy, op. cit., p.223.
(171 C. Jambet et G. Lardreau, op. cit,, p. 17-39.
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il est méme impossible d'en parler. « Mais
de postuler I'Ange en un autre présent, si je
n'annonce rien, je peux du moins faire le
vide pour ce que je n'annonce pas, et qui
vient. Non comme la réalité de ce qui,
médiocre encore, vivotait mal, mais comme
un nom inoui en nos langues » (p. 57).
C'est la transcendance la plus absolue qui
soit, la transcendance dans son sens actif,
comme pure opération, qui n'est pas étre
d'un Transcendant, mais — ceci est une
interprétation — I'Appel émanant de par-
tout, c'est-a-dire de nulle part. Car si « Dieu
ex-iste », cela signifie « qu’il n'est pas »
(p. 11); le Christ est «décevant» (p. 62)
et «l'histoire de la rébellion est par-dela
Dionysos et le Crucifié » (p. 68).

La foi

Si tel est I'Ange, le seul mode de relation
a lui, la seule attitude possible face a lui est
le pari (pp. 55-68). Alors que tout au
monde est du Maitre, il faut parier pour
I'Ange, véritable saut dans le vide, entrée
dans une sorte de « nuit mystique » d'au-
tant plus obscure qu'il n'y a personne a y
rencontrer. Par la s'inaugure la fracture de
I'histoire, une histoire du Rebelle se déve-
loppe désormais corrélativement a celle
du Maitre. « Parier n'est rien d'autre que se
rattacher a une histoire contre l'autre »
(p. 58). Cet acte de foi implique le boule-
versement total, au point que Jambet peut
retourner I'aphorisme pascalien : « Faire la
béte, refuser, nier, nier, que cela soit cela,
c'est bien alors faire I'Ange » (p. 63).

Chez Nemo également, I'affirmation de la
transcendance méne a l'acte de foi. La
transcendance «d'ou vient et ou va
I'hnomme contre homme structural » (p.
219) est « au-dela du réel et du rationnel ».
Face a elle, la philosophie « doit renoncer @
réfléchir dans un discours rationnel » (p.
218) : « le rationnel n'est plus de mise, pas
plus que l'effusion d'un irrationnel qui ne
serait porteur d'aucun message » (p. 219).
Pas question donc d'union mystique ou
de fidéisme. «La transcendance est
message» (p. 220), «elle peut nous
appeler dans un discours qui a un sens
comme dans la vie» (p. 221) car se
déployant a la fois dans la distance et la
proximité ; elle est mystérieuse et peut étre
révélée (p. 222). Quant a la philosophie,
son rble est de préparer a cette position «
magistrale » qui permet de recevoir les
Ecritures comme Révélation.

Parti d'un tout autre point de vue, c'est

au méme point d'arrivée qu'aboutit M.
Clavel. Se fondant sur une interprétation
trés personnelle — et contestable — de
Kant (18), Clavel renvoie dos a dos science
et philosophie, modes de connaissance
du domaine de linessentiel. « Toute philo-
sophie est une métaphysique aux postulats
inavoués et arbitraires, bref une foi, une foi
fausse et honteuse » (19). Quant a la
science, elle n'apporte que la connaissance
du sensible et « se joue et se déroule tout
entiere entre l'impensé de l'espace-temps
et l'inconnaissable de I'Etre » (20). D'ou la
conclusion : «Donc, aujourd’hui, Dieu ou
rien. Au choix. La Foi, la Foi seule, garantit a
I'hnomme ce que science et philosophie
contemporaines ne peuvent plus lui
assurer ou lui refusent : son exis-
tence »(21).

La Chute, le Médiateur et le Salut

Les nouveaux philosophes introduisent
ces themes dans le cadre d'une réflexion
sur I'nomme, métaphysique ou anthropo-
logique, qui, pour ne pas restaurer I'huma-
nisme des Lumiéres, ne s'en démarque
pas moins de l'anti-humanisme, du structu-
ralisme et de la « perspective réductrice »
des sciences humaines. «La pensée struc-
turale, dit Nemo, ...roule dans son cours
l'eau d'un nouveau baptéme pour/ homme;
...I'homme, mort comme homme de I'hu-
manisme, pourrait bien nous jouer le tour
de renaitre, mais transfiguré par ce bap-
téme... » (p. 9).

L'idée de ce baptéme appelle inévita-
blement celle de la Chute. Et il ne semble
pas excessif de dire que les « nouvelles
philosophies » sont des philosophies de la
Chute, de la finitude et — pourquoi non T —
du péché. On sait quelles désillusions ont
mené nos philosophes dans la voie qu'ils
défrichent. Peut-étre est-elle née la cette
attention, braquée sur le « paradis perdu ».
Du Pouvoir (et de la Politique) congu
comme Mal Radical chez Lévy au manque-
a-étre du corps castré chez Nemo, de la
connaissance identifiée au Mal chez Dollé
(22) au totalitarisme de la Raison univer-
selle dénoncée par Glucksmann, I'échec et
la déréliction sont au centre de l'anthro-
pologie des nouveaux philosophes.« Pour-
quoi, demandait a peu prés B.-H. Levy,
les peuples qui cherchent leur bonheur par
la voie politique en viennent-ils toujours a
faire leur propre malheur ? » (23).

Déchu, 'hnomme aspire a un mieux-étre,

De nouveaux maitres penseurs ?

a un plus-étre, bref : au salut. Nemo déclare
explicitement : « L’entreprise universitaire,
qui est d'enseigner, et l'entreprise analyti-
que, qui est de guérir, sont l'une et l'autre
marquées du sceau de l'impossible; en
revanche, tout ce qui est possible en ce
champ est marqué du sceau de la mai-
trise... & quoi, pour autant, nous donnerons
le nom étrange de salut » (p. 109). Salut
dans la « révolution culturelle » (dont le
christianisme primitif fut I'ébauche) pour
Jambet et Lardreau (24) ; salut dans l'ac-
cession au procés structural plénier chez
Nemo ; salut parla conversion chez Clave! ;
salut bien hypothétique par la résistance
plébéienne chez Glucksmann. Seul B.-H.
Levy, « pessimiste absolu », ne croit pas au
recul de la barbarie et se propose seule-
ment d'en retarder I'avénement.

Ce salut sera acquis, dans chaque cas,
grace a un Médiateur différent. L'Ange
inspirera le Rebelle dans sa lutte contre le
Maitre. « Nous ne venions pas apporter la
paix, mais le glaive... Nous venions appor-
ter... le partage et la division, la lutte entre
les deux histoires... La-dessus, oui : réfé-
rence possible a Jésus » (25). De méme, la
philosophie structurale préparera au Dit
magistral et a la prise de la position struc-
turale du Maitre. Chez Guérin, le Média-
teur sera un Maitre entendu a la maniere
nietzschéenne. Chez Glucksmann, ce sera
la plebe.

Si bien que, dans leurs différences radi-
cales (il y a Maitre et Maitre), les nouvelles
philosophies partagent cette méme dé-
marche fondamentale : a 'homme déchu,
elles indiquent la cause de son mal, le Mal,
et proposent d'adopter, par un acte de foi

(181 M. Clave!, Ce que je crois, Grasset, p. 37 s., et
Deux siécles chez Lucifer, p. 67 s.

(19) M. Clave), Ce que je crois, p.36.

(20) M. Clave!, Ce que je crois, p. 42.

121) M. Clave!, Dieu est Dieu, nom de Dieu I,
Livre de poche, 1977, p. 80.

(221 J.-P. Dallé, Voies d'acces au plaisir, Grasset,
p.239.

(231 Dans un entretien a la Télévision belge.

(24) Jambet (L'Ange, p. 63-64) parle explicite-
ment de béatitude non-chrétienne, de « recons-
truire I'édifice béatifique ».

(25) Jambet et Lardreau cités dans F. Aubral et

X. Delcourt, Contre la nouvelle philosophie,
Gallimard, 1977, p. 154.
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et a l'exemple d'un médiateur, une attitude
propice & la rédemption. Etant bien entendu
que cette rédemption, sauf chez Clave! et
Nemo, demeure « a la mesure de
I'homme », qu'elle inaugurera un meilleur
monde et non un monde parfait ou un
autre monde.

UN filigrane religieux marque donc

indéniablement les nouvelles philosophies.
Comment interpréter cette résurrection
non seulement de I'homme mais de
I'homme religieux ?

Ecartons d'abord une objection, que
Nemo Ilui-méme n'ignore pas. Celle-ci
jugerait notre lecture « régressive ». La
religion relevant d'un stade pré-scientifi-
que, la triade réel-symbolique-imaginaire,
par exemple, serait la vérité du dogme
trinitaire chrétien. Dés lors les traces que
nous avons relevées renverraient non a la
religion mais a des constantes de I'expé-
rience humaine désormais comprises scien-
tifiquement par Lacan. Outre que cette
objection reléve d'un scientisme aujour-
d'hui disqualifié, elle est parfaitement sté-
rile parce que réversible. C'est a l'infini
qu'on peut se demander circulairement si
le systéeme de Hegel est justiciable du tri-
bunal analytique ou la métapsychologie
freudienne du tribunal hégélien.

De méme, le jeu serait plaisant mais sté-
rile d'opposer entre eux les nouveaux philo-
sophes. Nulle peine évidemment a mon-
trer que selon les critéres de Clave! la pen-
sée de Nemo est une métaphysique pré-
critique et intenable ; que, selon les cri-
téres de Glucksmann, Lévy est un maitre-
penseur ; que le pari pour I'Ange exclut la
Révélation par les Ecritures ; que, dans la
position du Rebelle, Jambet devrait com-
battre Guérin vivant sa doctrine du Maitre.

Nous jugeons plus fécond de faire réfé-
rence ici au texte fichtéen : « Nous avons
commencé a philosopher par orgueil et
nous avons perdu notre innocence. Nous
avons vu notre nudité et depuis lors ce
nous est une nécessité de philosopher pour
nous sauver» (26). 1l s'agit en effet d'une

(26) Cf. P.-Ph. Druet, Fichte, Seghers, 1977,
p. 35.
(27) Ph. Nemo, op. cit, p. 69.

(281 Nniis renvavnne A la lectiire de Platan nar F
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philosophie qui apparait comme nécessaire
pour ses auteurs : non pas satisfaction
surérogatoire d'une libido sciendi, mais
moyen, voire le seul moyen, de répondre a
une angoisse de fond. Quelque chose a été
perdu qu'il faut tenter de retrouver, méme
si la tentative est a elle-méme son propre
but, par une démarche ol la médiation
conceptuelle joue un r6le essentiel. Non
pas qu'on ait dans le savoir une confiance
excessive ou que l'on confonde savoir et
pouvoir. « A la corporéité de la réalité-
humaine, dit Nemo, correspond une irré-
ductibilité absolue de la pratique » (27).
Mais quoi ? Comme au bout d'un dialogue
socratique, quand ont fait faillite toutes
opinions, il ne reste qu'un élément sir a
partir duquel on puisse reconstruire : ce
besoin de parler qu'a I'homme pour justi-
fier son existence et son agir, sur lequel
Platon s'appuiera pour instituer la philo-
sophie (28). Sans doute Platon est-il — pour
certains — voué aux gémonies du chef
de totalitarisme théorique. Mais les nou-
veaux philosophes expérimentent, nous
semble-t-il, la situation méme de celui qu'ils
condamnent et tentent de reprendre,
comme lui mais vingt-cing siécles plus tard,
la construction d'une pensée qui libere de
la barbarie. Car c'est bien cela qui est en
cause. Aprés vingt-cing siécles de philo-
sophie, d'une philosophie créée pour que
régne la justice dans la Cité, notre temps a
connu une violence, une « guerre de tous
contre tous », exactement pareille — mu-
tatis mutandis — a celle de la démocratie
décadente a Athénes. Comme Platon,
poussés par une urgence vitale, les nou-
veaux philosophes cherchent dans la pen-
sée les fondements d'un droit autre que
celui du plus fort.

Mais il n'y a pas de « nouvelle philoso-
phie» possible. Peut-étre ces jeunes pen-
seurs peuvent-ils faire du neuf. Mais on ne
verse pas le vin nouveau dans de vieilles
outres. La philosophie, elle, ne peut étre
renouvelée, rénovée. Car elle est globale-
ment le point de vue duquel jusqu'ici notre
civilisation a tenté de domestiquer la vio-
lence, le désir, la passion, l'instinct. Et elle
n'a pas arrété la montée de la barbarie.
Dés lors, c'est peut-étre a une nouvelle
forme de pensée, mais non a une nouvelle
philosophie, qu'il faut demander d'étre le
rempart de notre citadelle.

Toute la contradiction de ce qu'on ap-
pelle « nouvelle philosophie » est donc
résumée en son appellation méme. Ce

n'est pas assez de critiquer la rationalité
classique quand on continue a philosopher,
de condamner la science au nom de la
philosophie sans que celle-ci passe elle-
méme a la question extraordinaire, de
substituer le crible lacanien au tamis hégé-
lien ou marxiste. Il faut aller jusqu'au bout,
et comme le tente parfois Glucksmann,
‘tenir un discours qui n'en appelle & aucun
des critéeres du discours philosophique
savant. Alors se dessinent des figures nou-
velles. Vaguement bien sir, car la clarté du
Logos ne nous illumine plus. Mais qu'il y a
sens a nommer Chute, Pardon, Salut...

Les nouveaux philosophes sont critiqua-
bles de s'arréter a mi-chemin. Pris dans
I'éclatement de la rationalité classique, ils
pressentent que le Dieu dont on a pu an-
noncer la mort était le « Dieu des philo-
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sophes », un Dieu condamné a mourir
par I'acte méme qui I'avait fait naitre a la
pensée. Mais cette découverte, radicale s'il
en est, les pousse a deux mouvements de
sens contraires qui s'annulent : d'une part,
a discréditer totalement la Raison dans leurs
prises de position ; d'autre part, a en utili-
ser sereinement les catégories dans leurs
oeuvres. Rien d'étonnant des lors a ce que,
refusant le risque de sortir de la philosophie
(qui n'est pas le tout de la raison), ils pro-
posent une doctrine de Salut réduite a son
expression philosophique. Le pari pour
I'Ange n'est pas le risque supréme, l'aban-
don au Tout Autre ; c'est le risque maxi-
mum que l'on peut inscrire dans une sphére
de sécurité.

Pierre-Philippe DRUET

3. Recensions

Guy LARDREAU et Christian JAMBET,
L'Ange, Grasset, 1976, 233 p.

Au fond, il y a deux histoires. Mais I'au-
tre, si elle ne nous concerne pas ici et main-
tenant, ne peut étre qu'un leurre. Alors il
ne s'agira pas de penser seulement l'autre
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tout au plus le faire-valoir et le successeur
éventuel du Maitre. D'ou la thématisation
nécessaire du Rebelle, dont le discours
méme est rétif a tout ordre (glossolalie,
p. 164). Les auteurs entreprennent donc
cette tache insensée (mais « de tels fous
sont nécessaires a la révolution », dit le
Chinois qu'ils convoquent a cette fin,
p. 155) et inachevable; peut-étre l'ont-ils
seulement esquissée pour, en Vérité, nous
l'assigner : leur fou n'est-il pas celui de 1
Corinthiens 1, 18-25 (p. 155) ? M. C.

Jean-Luc MARION, L'ldole et la distance,
Grasset, 1977, 350 p.

L’ailleurs est a vrai dire impensable.
Sauf s’il est donné & énoncer. A refuser
ce don, on ne peut aboutir qu'a nier son
existence. Mais en admettant qu'on Il'ac-
cepte, reste a le penser. Comment « dési-
gner I'advenue a nous d'un retrait » ? Notre

discours, tout de maitrise, saurait possé-
der, sans doute, le monde et son maitre
I'Idole (pour, au besoin, la déboulonner).
Mais lui échapperait nécessairement Dieu,
qgue la chute, figurativement, met a dis-
tance. Le seul discours valide est celui qui
parcourt la distance sans prétendre I'annu-
ler : ici décrit comme « discours de
louange », il suppose le passage par (ou la
résidence en ?) le Christ comme média-
teur. D'ou le retour apparemment para-
doxal a Denys I'Aréopagite (notons qu'on
n'avait pas vraiment, depuis saint Thomas,
sollicité autant la force théologique du
« disciple de Paul ») qui parlerait d'autant
moins du Christ qu'il parle de la (cf. p.
217-218). Denys constitue le fondement,
ou I'étai d'un débat passionnant et parfois
passionné avec la philosophie qui est
convoquée de Nietzsche & Heidegger (et
H61derlin), de Feuerbach a Derrida : ni élimi-
nation ni récupération, mais remise en pers-
pective. M. C.
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THEOLOGIE) : Georges Chantraine ; Alfons Deissler, Hans-Urs von Balthasar,
Helmut Riedlinger; Michel Costantini, Edouard Cothenet; Christoph von
Schénborn, Frangois Russo ; Olivier Costa de Beauregard, Régine Pernoud,
Maurice Gilbert, Claude Bruaire, Jacques Madaule; N° I, 8 (L'EXPERIENCE
RELIGIEUSE) : Jean Duchesne ; Hans-Urs von Balthasar, Rémi Brague, Jean
Robert Armogathe ; André Millot, Jacques Loew ; Alain Cugno, Paul Mom-
maers ; Jean-Luc Marion, Josef Pieper; N° II, 1 (JESUS, « né du Pére avant
tous les siécles ») : Jean Duchesne ; Louis Bouyer, Gerhard Schneider, Klaus
Reinhardt, Werner Loser, Hans-Urs von Balthasar ; Guy Bedouelle ; Christiane

Foullon, Marie-Frangoise Madelin ; André Frossard, Héléene Zamoyska, Jean
Mouton, Josef Pieper; N° II, 6 (LA PRIERE ET LA PRESENCE - |'eucharistie
II) : Rémi Brague; Giuseppe Colombo, Maria-Paul Adriazola, Karl Lehmann,
cardinal Joseph Ratzinger; Jean-Luc Marion; Mgr Daniel Pézeril, Sceur Marie-
Dolorés ; Guy Bedouelle, Jean Mesnard, Stanislas Fumet; n° II1,1 (« NE DE LA
VIERGE MARIE ») : Michel Sales, André Feuillet, Leo Schéffczyk, Hans Urs
von Balthasar ; Corinne Marion ; Reinhard Mumm, Piet Rentinck ; Michel
Costantini.

Les numéros 1 (la confession de la foi), 2 (mourir), 3 (la création), et
5 (appartenir a I'Eglise) du tome |, et les numéros 2 (les commu-
nautés dans I'Eglise), 3 (guérir et sauver), 4 (au fond de la morale)
et 5 (I'eucharistie - /I du tome 1l sont totalement épuisés;
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