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Claude BRUAIRE : 

La justice et le droit 

Il faut certes, comme l'on dit, « lutter pour la justice » ; 

mais ce n'est possible qu'en distinguant des ordres de 

justice : justice économique, justice politique, miséricorde 

divine enfin. A les confondre, on n'aboutit jamais qu'au 

totalitarisme. 

TOUS les démagogues qui cherchent notre adhésion et quêtent 
notre suffrage brandissent l'étendard de la justice. Il est convenu que 

cette cause sacrée ne mérite ni précision ni discussion. Celui qui se 

risquerait à demander : « Quelle justice promettez-vous ? », serait aussitôt 

tenu pour un mauvais esprit, soupçonné de complicité avec l'injustice 

et de perversité intellectuelle. Qui ne serait sensible aux inégalités, aux 

différences insupportables des niveaux de vie, aux écarts 

scandaleux des revenus, aux disparités des chances, à l'exploitation 

inique des ressources de la terre par le petit nombre ? La justice est 

évidemment le contraire de ces maux, c'est l'équitable distribution des 

richesses. 

Les chrétiens ne sauraient être à distance d'une telle évidence et muets 

devant l'injustice. Il leur faut donc clamer la même exigence, et le faire 

avec la voix pure et dure de l'authenticité évangélique. Mais sans rien 

ajouter qui leur soit propre, qui viennent de leur foi, de leur Dieu... 

C'est pourquoi, en écoutant les chrétiens exhorter leurs frères au 

« combat pour la justice », les hommes d'aujourd'hui, massivement 

irréligieux, sont tentés de conclure au silence de Jésus-Christ sur le sens 

et l'exigence de justice. Les chrétiens ne demandent là ni plus ni moins 

que les autres, au point qu'ils ne semblent embrasser cette cause 

commune, plus vieille et plus jeune que leur religion, qu'afin de capter 

l'attention pour leur propre message. Mais la révélation divine qu'ils 

voudraient annoncer, la Bonne Nouvelle prétendue, serait muette sur la 

justice, au point de laisser une immense tache aveugle là où l'espoir des 

hommes est si vif et leur exigence si impatiente. 

Fastidieusement, même si le zèle confine ici à la violence, les clercs et 

les laïcs qui occupent les tribunes relancent les formules antiques de la 

juste répartition. Toutes modulent sur les claires propositions d'Aris -
tote : proportion entre les mérites et les revenus, le  travail et les prix, 
égalité entre ces rapports rationnellement déterminés en chaque cas, 
c'est-à-dire la juste inégalité dans la vie, dans l'octroi des moyens de 
vivre. Ainsi, la raison commune contredite dans les faits doit être restau-
rée. Et si la rationalité ne suscite pas l'enthousiasme, on puise la passion 

à sa source la plus vive, au manichéisme capté par le marxisme dans son 
appel à la lutte des classes. 

LA première nécessité, en abordant ce thème de la justice, était donc d'en 

avoir le cœur net : oui ou non, le christianisme proclame-t-i l  une 
justice d 'un autre ordre, avec un sens neuf et irré ductible, puisé à 
la vérité de son Dieu ? Il fallait donc ouvrir la Bible, relire les textes 
majeurs, écouter la tradition vive de l'attestation chré tienne, 
réapprendre ce que dit la révélation de la justice divine. Alors les mots de 
l'injonction évangélique recouvrent l'éclat des choses de Dieu : en sa 
vérité absolue, qui est surabondance de l'amour, la justice est 
miséricorde qui outrepasse la rationalité, réconciliation qui consume les 
vengeances, voie de sainteté qui conforme l'action des hommes à la vie 
divine. 

Cependant, les chrétiens ne peuvent se replier sur eux-mêmes pour 

retenir des paroles sacrées que les hommes n'entendent pas, pour 

contempler la signification précieuse et singulière, inédite dans le cours 

du monde, de la Justice selon le Christ. Là, comme ailleurs, chaque fois 

que la vérité est en cause, le christianisme ne saurait être ésotérique et 

sourd, clos dans un privilège de la foi scellée pour l'incroyant. Simple-

ment mais rigoureusement, le caractère épiphanique de la venue de Dieu, 

de sa Parole faite chair dans l'histoire, interdit de tenir la vérité captive. 

Celle-ci doit s'éprouver par les questions communes, s'éprouver à la 

raison commune. C'est pourquoi nous sommes convoqués à l'écoute de la 

justice des hommes, mis en demeure de partager les demandes univer -

selles et d'y répondre. Dieu serait venu en vain si le dialogue de la foi et 

de la raison demeurait un dialogue de sourds. 

DE cette écoute, de cette épreuve, résulte la nécessité de mettre en  ordre 

notre volonté de justice, pour qu'elle n'en ressorte pas divi sée ,  

cont rad ic to i re ,  inf i rme.  C 'es t  pourquoi  i l  nous  faut  teni r  

distincts et ensemble des ordres de justice, au sens que Pascal donnait à 

ce mot, c'est-à-dire des niveaux de sens dans l'existence, niveaux à la fois 

hiérarchisés et irréductibles. Ainsi, la surabondance de la miséricorde 

transcende efficacement, en puissance et en sens de Dieu, la rationalité 

distributive, mais en laisse intacte la nécessité et en avive l
'
exigence. Elle. 

donne une part inattendue à l'ouvrier de la dernière heure. Elle accom-

plit l'incroyable en gardant l'héritage du fils prodigue. Pourtant, la misé-

ricorde suppose que la justice des hommes soit honorée avec une dure 
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 rigueur : point question d'ôter son dû à l'ouvrier de la première heure ni 
sa part au fils demeuré fidèle. 

Il manque encore un ordre de justice. Entre ce que Dieu nous apprend, 
qui ne peut s'enfermer dans nos lois sous peine de faire violence, et ce que 
demande la raison économique, la justice doit accomplir autre chose. 
Chaque homme, en effet, qui a droit à sa juste part, a droit, par grâce de 
Dieu, à la miséricorde, à condition que le droit de son esprit soit honoré, 
que soit reconnue sa vocation à la liberté. Sinon, la juste répartition pour-
rait s'appliquer à un troupeau d'esclaves, cependant que l'amour de Dieu 
serait répudié de la terre. Il faut donc que droit soit garanti à la liberté de 
chacun, en dépit de tout, sans acception des différences de nos rôles, de 
nos forces. Tel est l'ordre et l'exigence de la justice politique. Les 
hommes le peuvent, à condition de n'oublier jamais que nul ne vit seule-
ment de pain, dès lors que l'esprit habite sa chair. 

ICI, le chrétien ne peut se contenter d'être témoin de l'esprit fragile. Il 
l'est, certes, mais selon l'unique et universelle manière de l'Esprit 
impérissable de Dieu. C'est dire qu'il doit sans cesse vouloir, à 
temps et à contre-temps, que tout homme soit reconnu dans sa vocation à 
la liberté, protégé dans son droit à l'exercer, puisqu'il sait dans sa foi que 
tous sont appelés à la liberté des enfants de Dieu, que chacun a un prix 
infini. Comment oublierait-il la longue obstination de son Église à faire 
inscrire dans nos institutions politiques la reconnaissance effective de 
l'esprit libre auquel tous les hommes sont promis ? L'oublier serait notre 
condamnation, au moment où cette égalité du droit, récente et frêle, est 
tant menacée par les puissances sans précédent de l'efficacité, de la 
performance, de l'eugénisme. Gardant le seuil de la nécessité du droit, 
nous rendons à César ce que Dieu lui demande de rendre aux hommes. 

La justice économique, d'ordre rationnel et naturel, requiert la justice 
politique pour l'ordre de l'esprit humain, quand la justice de Dieu 
s'annonce miséricorde. Celle-ci est d'un autre ordre, surnaturel. 

Ainsi, le chrétien demande la justice, mais toute la justice. Il devrait 
être le mieux armé, en conséquence, pour être ici actif, inventif, pour 
garder et promouvoir. A condition de refuser toute sécularisation 
absurde qui ruine l'espérance dans le Royaume. 

Claude BRUAIRE 

Claude Bruaire, né en 1932. Agrégé de philosophie, docteur ès-lettres. Professeur à l'Uni-

versité de Tours. Marié, deux enfants. Publications : L'affirmation de Dieu (Paris, Seuil, 

1964), Logique et religion chrétienne chez Hegel (Paris, Seuil, 1964), Philosophie du corps 
(Paris, Seuil, 1968), La raison politique (Paris, Fayard, 1974), Le droit de Dieu (Paris, 

Aubier, 1974). A dirigé le collectif La confession de la foi (col. Communio, Paris, Fayard, 

1977). 
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André FEUILLET : 

Le Sermon sur la Montagne 

Les deux aspects de la justice 

Les hommes, par leur justice, poursuivent la rectitude 
morale ; Jésus leur répond en annonçant une autre justice, 
qui vient comme un don du Père. L'une et l'autre se rejoi-
gnent et s'accomplissent dans la personne du Christ. 

DANS le Sermon sur la montagne tel que nous le rapporte saint 
Matthieu, cinq passages  qui sont sans paral lèles dans le 
troisième évangile nous parlent de la justice : 5, 6, 10, 20 ; 6, 1, 33 
(1). Cette justice a un caractère paradoxal, car trois des textes que 
nous venons de mentionner (5, 10, 20 et 6, 1) la présentent clairement 
comme un idéal moral que l'homme s'applique à atteindre par son effort 
personnel, tandis que les deux autres textes (5,6 et 6, 33) inclinent à voir 
bien plutôt dans la justice un don divin lié au salut que Jésus est venu 
apporter au monde. Comment rendre compte de ce paradoxe ? 

Volontairement schématiques, les indications qui suivent essaieront 
d'éclairer cette énigme. Nous serons ainsi amenés à comparer la justice 
du Sermon sur la montagne à « l'accomplissement de toute justice » lors 
du baptême de Jésus dans les eaux du Jourdain (Matthieu 3, 15), encore 
une donnée propre au premier évangile. Dans une brève conclusion, nous 
rapprocherons la justice dont parle saint Matthieu de celle dont nous 
entretiennent les épîtres pauliniennes. 

Fruit de longues recherches antérieures, ces quelques pages n'ont pas 
l'ambition de tout dire sur un sujet assurément vaste et très complexe. 
Elles ne sont destinées qu'à suggérer une intelligence meilleure du 
Sermon sur la montagne, et, par le fait même, une plus profonde 
compréhension de notre propre existence chrétienne. 

(1) Matthieu 6, 33 a un correspondant en Luc 12, 31, mais le mot « justice n est absent de ce dernier 
passage. 
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La justice, poursuite par les hommes de la sainteté 
Dans la Charte du Règne de Dieu qu'est le Sermon sur la montagne, 

Jésus s'adresse à tous les hommes sans distinction, et pas seulement aux 
membres du peuple choisi. Les béatitudes montrent qu'il vise plus spécia-
lement ceux qui, humbles et « pauvres selon leur propre esprit » (Mat-

thieu 5, 2), ressentent vivement leur impuissance et ont appris à « tout 
attendre de Dieu (2). À l'instar des prophètes de l'Ancien Testament, ces 
hommes sont épris de rectitude et de perfection morales ; il leur arrive 
aussi comme aux anciens prophètes d'être « persécutés pour la justice » 
dont ils défendent les exigences absolues (Ibid. 5, 10-11). Jésus ne se 
contente pas de les déclarer bienheureux ; il leur ouvre des perspectives 
morales nouvelles, très supérieures à celles de Moïse et des prophètes, 
et à plus forte raison à celles des scribes et des pharisiens de l'époque : « 
N'allez pas croire que je sois venu abolir la Loi ou les prophètes ; je ne 
suis pas venu abolir, mais accomplir... Si votre justice ne dépasse pas 
celle des scribes et des pharisiens, vous n'entrerez pas dans le Royaume 

des cieux » (Ibid. 5, 17, 20). 

L'économie chrétienne était ébauchée par celle de l'ancienne alliance. 

Loin d'abolir l'idéal moral de Moïse et des prophètes, celui que Jésus 

apporte le maintient en explicitant son orientation p rofonde et en le 

dépassant immensément (3). Tous les détails, parfois bien matériels, de 

la Loi de Moïse n'existaient qu'en vue de ce parachèvement ; c'est en ce 

sens qu'ils perdureront aussi longtemps que le monde : « Je vous le dis 

en vérité : avant que ne passent le ciel et la terre, pas un i, pas un point 

sur l'i ne passera que tout ne soit réalisé » (Ibid. 5, 18). 

Les six grandes antithèses du Sermon sur la montagne sont autant 

d'illustrations de ces perfectionnements apportés par le Christ à la Loi 

ancienne. Sont prohibés non seulement le meurtre, mais la colère meur -

trière (5, 21-26) ; non seulement l'adultère, mais les mauvais désirs (5, 

27-30) ; non seulement le renvoi de l'épouse sans acte de répudiation, 

mais toute rupture du lien conjugal (5, 31-32) ; non seulement le parjure, 

mais tout serment (5, 33-37) ; non seulement les actes de vengeance qui 

iraient au-delà de la loi du talion, mais toute vengeance (5, 38-42) ; non 

seulement la haine du prochain, mais la haine des ennemis, qui doit être 

remplacée par l'amour des ennemis (5, 43-48). 

Ces antithèses ont été comprises d'une double façon. D'après les uns, 

tandis que sur trois points (l'homicide, l'adultère, le parjure) Jésus perfec -

tionne de toute évidence la Loi ancienne, sur trois autres points (le 

divorce, le talion, l'attitude à adopter en face des ennemis), il en prendrait 

le contrepied. Au contraire, selon d'autres auteurs auxquels nous don -

nons raison,  Jésus  veut  toujours  beaucoup  moins  annuler  la  Loi  mosaï- 

(2) M. J. Lagrange, Évangile selon saint Matthieu, Paris, 1941, p. 82. 

(3) Tel est le sens spécial que revêt souvent dans le Nouveau Testament le verbe « accomplir » (plèrounl ; Il 
s'agit essentiellement des passages où les réalités de l'ancienne alliance sont comparées à celles de' 

l'ère de grâce, nécessairement supérieures. 

Le Sermon sur la Montagne 
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que que la perfectionner en réalisant l'intention profonde de cette Loi (4). 
Par exemple, l'intention de la Loi du talion était de limiter la vengeance, 
donc de combattre la tendance qui porte à rendre beaucoup plus de 
coups qu'on n'en a reçu. Rappelons ici le chant sauvage de Lamek en 
Genèse 4, 23-24 : « J'ai tué un homme pour une blessure, un enfant pour 
une meurtrissure. C'est que Caïn est vengé sept fois, mais Lamek 
soixante-dix-sept fois ». Jésus demande de renoncer à toute vengeance, 
ce qui va dans le même sens que la loi du talion, mais beaucoup plus 
loin : il faut pardonner « soixante-dix-sept fois » (Matthieu 18, 22), 
c'est-à-dire indéfiniment (6). 

C'est un esprit que Jésus apporte dans le Sermon sur la montagne, 
et non pas un code. Il est clair par exemple qu'il n'impose pas comme 
une loi, quand on a reçu un soufflet sur une joue, de présenter l'autre 
joue (Matthieu 5, 39). Lui-même ne l'a point fait (cf. Jean 18, 23). Il veut 
bien plutôt ouvrir à ses disciples des perspectives de perfectionnement à 
l'infini et leur interdire de se croire jamais arrivés au terme, car il ne 
s'agit de rien de moins que d'imiter leur Père céleste qui, est parfait 
(Matthieu 5, 48). « Pratiquer la justice » (Ibid. 6, 1), non pas « devant 
les hommes » et pour provoquer leur admiration; mais en regardant sans 
cesse le Père céleste, comme le fait Jésus lui-même, et avec la certitude 
joyeuse d'être regardé par le Père « qui voit dans le secret », voilà le fon-
dement même de la nouvelle morale. Morale de serviteurs de Dieu qui se 
savent en même temps ses enfants. Morale essentiellement dynamique, 
pouvons-nous dire également avec H. Bergson, effort pour monter tou-
jours plus haut, beaucoup moins en observant des impératifs abstraits 
qu'en marchant sur les traces des héros de moralité dont « l'existence 
est un appel », héros dont le Christ est l'exemplaire inégalé (6). 

Toujours en empruntant le langage du même philosophe, que nous 
ne prenons pas pour un Père de l'Eglise, mais qui avait si bien saisi par 
intuition certains aspects de l'Évangile, nous pouvons ainsi caractériser 
l'idéal moral de Jésus : l'acte par lequel sans cesse « l'âme s'ouvre » au 
Dieu vivant qu'elle aime passionnément « a pour effet d'élargir et d'élever 
à la pure spiritualité une morale emprisonnée et matérialisée dans les 
formules : celle-ci devient alors par rapport à l'autre comme un 
instantané pris sur un mouvement. Tel est le sens profond des 
oppositions qui se succèdent dans le Sermon sur la montagne : " On 
vous a dit que... Et moi je vous dis que...". D'un côté le clos, de l'autre 
l'ouvert. La morale courante n'est pas abolie, mais elle se présente 
comme un moment le long d'un progrès» (7). 

(4) Nous nous inspirons ici spécialement de W.D. Davies, The Setting of the Sermon on the Mount. 
Cambridge, 1964, p. 91-102. 

(5) C'est le contrepied du chant de Lamek : « Le Sauveur emploie la formule du châtiment de Genèse 4. 

24, mais dans le sens du pardon » : Lagrange, Évangile selon saint Matthieu, p. 358. 

(6)Les Deux Sources de la Morale et de la Religion. Paris, 1933,L'appel du héros, p. 29 s. 

(7) Les Deux Sources..., p. 57. 
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André Feuillet Le Sermon sur la Montagne 

La justice et le salut apportés par Jésus 

Nous venons de remettre dans leur contexte les trois passages du Ser-

mon sur la montagne (5, 10, 20 et 6, 1) qui conçoivent la justice comme 

une norme d'action à laquelle doivent se conformer les disciples de Jésus. 

Comme on vient de le voir, cette justice est très exigeante. 

Aussi certains coryphées de l'eschatologisme, d'après lesquels Jésus 

attendait la consommation imminente du Règne de Dieu, n'ont -ils vu 

dans les enseignements moraux de Jésus qu'une éthique intérimaire, 

une loi d'exception héroïque dépourvue de toute portée sociale, destinée 

qu'elle était à une humanité plongée dans une atmosphère irrespirable 

de fin du monde. Il est à remarquer que tous les eschatologistes ne par -

tagent pas cette manière de voir. R. Bultmann, par exemple, s'inscrit en 

faux contre elle (8) ; il note fort justement la  différence considérable 

entre d'une part le comportement imposé au prophète d'Anatot en Jéré-

mie 16, 1-9 (en raison de la proximité de la catastrophe, il doit renoncer 

au mariage et à toute participation soit aux deuils, soit aux fêtes popu-

laires), et d'autre part les enseignements moraux du Sermon sur la 

montagne dans lesquels la perspective de la fin du monde prochaine et 

de calamités eschatologiques imminentes ne joue absolument aucun 

rôle. 

Il n'en reste pas moins vrai que la justice évangélique, qui dépasse 

immensément celle de l'ancienne alliance, serait une chimère irréalisa -

ble, abstraction faite du secours divin qui doit procurer les lumières 

nécessaires et la force voulue pour la pratiquer. C'est ici que prennent 

place les deux autres passages du Sermon sur la montagne où la référence 

à la justice nouvelle s'accompagne de la promesse au moins implicite 

de ce secours divin : « Heureux ceux qui ont faim et soif de la justice, 

parce qu'ils seront rassasiés » (Matthieu 5, 6). « Ne vous mettez pas en 

souci, disant : Que mangerons-nous ? ou : Que boirons-nous ? ou : De 

quoi nous vêtirons-nous ?... car votre Père céleste sait que vous avez 

besoin de tout cela. Cherchez d'abord le Règne et sa justice, et tout cela 

vous sera donné par surcroît » (Ibid. 6, 32-33) (9). 

Dans la béatitude des affamés et des assoiffés de justice, le mot « jus -

tice » doit être pris au sens de perfection morale à acquérir tout comme 

dans les passages que nous avons étudiés plus haut. Seulement la justice 

nous est ici présentée, non plus comme un ensemble d'actes à accomplir 

(cf. l'expression « pratiquer la justice » de Matthieu 6, 1), mais comme 

l'objet des aspirations ardentes d'âmes en quête de Dieu. Or, dans l'Écri -

ture, les deux métaphores de la  faim  et  de  la  soif  se  réfèrent  toujours  à 

(8) Jésus, Tübingen, 1951, p. 108.113 ; traduction française : Jésus, Mythologie et Démythologisation, 
Paris, 1968, p. 118-121. 

(9) Nous touchons ici à des problèmes fort discutés. En faveur de l'interprétation que nous retenons dans 

les lignes qui suivent, cf. notamment J. Schniewind, Das Evangelium nach Matthàus, Gottingen, 1950 ; 

W. Grundmann, Das Evangelium nach Matthâus, Berlin, 1968 ; G. Schrenk, art. ! Dikaiosunè s dans 

Theologisches Wiirterbuch zum N.T., T. II, p. 200. 

des dons divins : on a faim et on a soif, soit d'entendre la Parole de Dieu 

(Amos 8, 11), soit de biens que Dieu seul pourra procurer (Isaïe 55, 1 ; 

Jérémie 31, 25 ; Baruch 2, 18 ; Psaume 107, 9), soit parfois du Dieu vivant 

lui-même (Psaume 42, 2-3). La même métaphore est usitée de façon ana-

logue dans le Nouveau Testament : Jean 4, 13-14 ; 7, 37 ; Apocalypse 

21, 6 ; 22, 17. C'est donc qu'en Matthieu 5, 6 le rassasiement promis aux 

affamés et aux assoiffés de justice doit s'entendre d'un don divin qui leur 

permettra d'aboutir dans leur effort moral et de réaliser leur désir de 

sainteté. 

La justice de Dieu dont il est question en Matthieu 6, 33 : « Cherchez 

d'abord le Règne (de Dieu) et sa justice », suggère une idée semblable. 

En effet, le Règne de Dieu dont dans les Synoptiques Jésus proclame 

la proximité, voire la venue en son action et en sa personne même, c'est 

d'abord et avant tout une intervention toute puissante et miséricordieuse 

de Dieu pour instaurer son règne, vaincre les puissances mauvaises, arra-

cher les hommes à leur misère morale, leur procurer le salut 

messianique et introduire en ce monde la nouvelle ère de la grâce. Le 

Règne de Dieu étant ainsi essentiellement un bienfait gratuit du Dieu 

Sauveur, la justice liée au Règne, cette justice qu'il faut chercher doit être 

elle aussi une grâce, même s'il est vrai qu'elle implique en même temps 
« une série d'actes moraux qui, faisant élection de Dieu et de son règne, 

y engageant le cœur, le font régner parmi les hommes » (10). Le Règne 

de Dieu et sa justice sont un don divin fondamental auquel vient 

's'ajouter ce qui est « donné par surcroît ». 

L'accomplissement de toute justice lors du baptême de Jésus 
(Matthieu 3, 15) 

Avec raison, croyons-nous, nombre d'auteurs pensent que les cinq 

grands discours de Jésus dans le premier évangile (chapitres 5-7 ; 10 ; 

13 ; 18 ; 24-25) sont destinés à évoquer les cinq livres du Pentateuque 

et à insinuer l'idée d'une Loi nouvelle. Ces discours sont eux-mêmes 

précédés de récits qui les préparent. C'est ainsi qu'avant de se déclarer 

venu « pour accomplir la Loi et les prophètes » (5, 17) et introduire ainsi 

« une justice surpassant celle des scribes et des pharisiens » (5, 20), Jésus 

dit au précurseur qui hésite à le baptiser : « Laisse faire pour l'instant : 

c'est ainsi qu'il nous convient d'accomplir toute justice » (3, 15). Com-

ment entendre ces paroles mystérieuses ? 

La Traduction Œcuménique du Nouveau Testament observe qu'il 

faut déjà conférer ici au mot « justice » le sens qu'il revêtira dans le 

Sermon sur la montagne : « la fidélité nouvelle et radicale à la volonté de 

(10) M.J. Lagrange, Évangile selon saint Matthieu. p. 141. Nous ne pouvons que faire nôtres ces lignes 

de A. Descamps : « L'expression " recherchez le Royaume et sa justice " rappelle la faim et la soif 

de la justice (Matthieu 5, 6) et insinue que la justice, attitude humaine, est aussi grâce divine ; elle y 

participe à cette gratuité qui caractérise toute l'économie du Royaume x (Les justes et la justice dans les 

Evangiles et le christianisme primitif hormis la doctrine proprement paulinienne, Louvain-Gembloux, 1950. 

p. 179). 
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Dieu ». Sur les bords du Jourdain, Jésus et le Baptiste se soumettent 

ensemble au plan divin de salut tel qu'il était annoncé en Isaïe 53. Il 

s'agit là d'un plan humainement parlant incompréhensible, puisqu'il 

comporte la solidarité du Messie avec le monde pécheur, une solida -

rité qui, inaugurée par le baptême de Jésus, le conduira jusqu'à la mort 

expiatrice du Golgotha. Ainsi donc, avant de demander aux hommes 

ses frères la justice nouvelle qui consistera dans le don filial et total de 

leur volonté à celle de Dieu, Jésus le premier se soumet héroïquement 

au vouloir du Père, un vouloir qui inclut les ignominies et les souffrances 

du Calvaire. 

On entrevoit autre chose encore qui se rapporte à l'aspect de don 

gratuit, inhérent au concept matthéen de justice, une justice qui dépas -

sera en l'accomplissant celle de l'ancienne alliance. En effet le mot 

« accomplir » est ici à prendre dans le même sens que lorsqu'il s'agit de 

l'accomplissement des prophéties (cf. Matthieu 5, 17 : « accomplir la 

Loi et les prophètes »), puisque la volonté divine qui doit être réalisée, 

c'est le plan divin de salut, plus précisément encore le plan relatif au 

Messie Serviteur souffrant. Connaissant la suite des événements, nous 

comprenons que la solidarité du Christ avec le monde pécheur aura pour 

fruit ultime une justice nouvelle conférée gratuitement à l'humanité 

coupable par le Christ Serviteur souffrant. « Par sa doctrine le juste, 

mon Serviteur, justifiera des multitudes, et lui-même se chargera de leurs 

iniquités » (Isaïe 53, 11) (11). 

Comparaison entre la justice du Sermon sur la montagne 
et la justice paulinienne 

La principale conclusion à tirer de ce qui vient d'être dit, c'est ceci : 

les exigences de la justice nouvelle définie dans le Sermon sur la mon-

tagne sont inséparables de la grâce du Règne de Dieu. Mieux encore, elles 

la présupposent. 

Déjà, dans l'Ancien Testament, l'obéissance à la Loi mosaïque est une 

réponse du peuple choisi à Dieu qui l'a aimé le premier. Dieu commence 

par donner, et ensuite il demande : « C'est moi Yahvé ton Dieu qui t'ai 

fait sortir du pays d'Égypte, de la maison de servitude... Tu n'auras pas 

d'autres dieux que moi... Souviens-toi du jour du sabbat... Honore ton 

père et ta mère » (Le Décalogue : Exode 20, 1-21 ; cf. Deutéronome 

5, 6-22). La Loi mosaïque elle-même a été originairement conçue comme 

un don inséparable du bienfait insigne de l'alliance et donc inséparable 

du secours divin requis pour son observation (12).  Cette règle  de  l'agir 

(11) Nous rejoignons ici, mais par une autre voie, une intuition profonde de O. Cullmann, Le baptême 

des enfants et la doctrine biblique du baptême, Neuchâtel-Paris, 1948, p. 14-15. 

(12)  Sur tout ceci, cf. J. L'Hour, La morale de l'alliance, Paris, 1966, p. 28 s. La loi ne peut être opposée 

complètement à la grâce que si elle est détachée du bienfait divin de l'alliance. Cf. notre étude « Loi 

ancienne et morale chrétienne d'après l'Épître aux Romains », Nouvelle Revue Théologique, 1970, p. 

785-805. 

Le Sermon sur la Montagne 
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divin se vérifie de façon beaucoup plus éclatante encore dans la nouvelle 

alliance. Avant de nous demander quoi que ce soit, le Fils de Dieu nous a 

aimés le premier. Inaugurée dès le baptême du Jourdain, son action 

rédemptrice nous a donné et nous donne sans cesse de quoi répondre à 

son amour. 
À partir de Matthieu 5, 17-20 compris de travers, on a parfois parlé de 

l' « antipaulinisme » du premier évangile (13). En réalité, la justice dont 
parle cet évangile rejoint sans peine la justice salvifique des Épîtres aux 
Galates et aux Romains, avec toutefois cette importante différence. Car 
tout en demandant de bonnes œuvres avec autant d'insistance que le 
Sermon sur la montagne, saint Paul s 'intéresse à un problème qui 
demeure hors de la perspective des chapitres 5 à 7 de Matthieu : le 
caractère absolument gratuit de la première justification. 
La rencontre en profondeur de l'évangile de saint Matthieu et de 

l'Apôtre des Gentils n'a rien qui puisse nous étonner, car, dans un c as 

comme dans l'autre, le concept de justice est emprunté aux mêmes 

sources vétérotestamentaires. Il est à rattacher en particulier à la seconde 

partie du livre d'Isaïe, où d'une part est constamment célébrée la justice 

divine (sedâgâ) comprise comme un salut divin offert gratuitement à 

Israël et même au monde entier et qui doit descendre du ciel comme une 

rosée (cf. par ex. Isaïe 45, 8, 20-25 ; 46, 13 ; 51, 6-8), mais où d'autre part 

il est également question de la justice pratiquée par l'homme (le même 

mot sedâgâ) et qui consiste dans sa conformité au vouloir divin. Ne 

trouve-t-on pas ces deux justices étroitement associées en Isaïe 56, 1 ? 

« Observez le droit et pratiquez la justice (sedâgâ), car mon salut est sur le 

point d'arriver et ma justice (sedâgâ) de se révéler ». 

Cette dernière observation nous conduit à ce qui aurait pu être notre 

point de départ : le concept vétérotestamentaire de justice. On convient 

généralement qu'il est fort difficile d'en donner une idée exacte, car il ne 

.doit pas être défini à partir de nos idées juridiques modernes comme la 

conformité à une norme abstraite ; c'est un concept interpersonnel (14), 

La justice de Yahvé par rapport au peuple élu, c'est en premier lieu 

l'activité salvifique qu'il déploie gratuitement en sa faveur conformément 

aux promesses de l'alliance, et c'est en second lieu l'activité qui punit les 

(13) Sur cette question, nous renvoyons à notre étude : « Morale ancienne et Morale 

chrétienne d'après Matthieu 5, 17-20 ; comparaison avec la doctrine de l'Épître aux Romains », 

dans New Testament Studies 17 (1970.1971), p. 123-137. L. Cerfaux a écrit ces lignes que nous ne 

pouvons que faire nôtres : « Les paraboles de Jésus fournissent la meilleure preuve qui soit de la fidélité de 

saint Paul à la doctrine évangélique. Il n'a pas inventé la justice de la foi, il l'a reçue de Jésus et de la 

communauté apostolique. Sa réaction contre le légalisme, il l'a héritée du prophète galiléen... 

Accepter d'être la création de la miséricorde de Dieu sera le principe religieux nouve au. L'homme ne 

se contente plus des rites et des « sacrifices » de bœufs ou de brebis, ou de jeûnes, ou des observances 

qui accomplissent méticuleusement la loi. Il ira au fond de la religion. Il saura que Dieu est tellement 

au-dessus de lui que, dans le fond de son être, la seule attitude qui lui convient est de tout accepter et de 

tout devoir » (Le Trésor des Paraboles. Tournai, 1966, p. 85-86). 

(14) Contentons-nous de renvoyer aux deux auteurs suivants : E. Jacob, Théologie de 

l'Ancien Testament. Neuchâtel-Paris, 1955, p. 75-81 ; G. von Rad, Théologie de l'Ancien Testament, 

tome I : Théologie des traditions historiques d'Israël, Genève, 1963, p. 320-331. - 
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profanateurs de cette alliance. Quant à la justice de la nation choisie et de 
chacun de ses membres, c'est la réponse qu'ils font à Yahvé sous forme de 
fidélité à ses commandements. 

De même, dans la nouvelle alliance, ce qui commande tout, c'est la 

justice salvifique offerte gratuitement à tous les hommes moyennant la 

foi au Christ Rédempteur, et c'est à cet aspect de la justice que s'inté -

resse principalement saint Paul dans les Épîtres aux Galates et aux 

Romains. Quant à la justice de l'homme, elle est la réponse d'amour que 

les disciples de Jésus doivent donner à Celui qui les a aimés gratuitement, 

réponse qui ne saurait être codifiée : on n'a jamais fini d'aimer. C'est ce 

second aspect de la justice qui est avant tout visé dans le Sermon sur la 

montagne, mais l'autre aspect est toujours sous-entendu et parfois claire-

ment insinué. 
André FEUILLET, p.s.s. 

André MANARANCHE : 

Justification divine 

et justice politique 

L'expérience historique montre qu'un danger menace 
constamment la théologie chrétienne : identifier, d'une 
manière ou d'une autre, la justice politique à la justification 
divine. Il n'est possible d'éviter cette confusion qu'en situant 
l'instance politique dans le temps du délai, que nous ménage 
la patience de Dieu. 

André Feuillet, né en 1909 ; ordonné prêtre à Coutances en 1932, entré dans la Compagnie 
de Saint-Sulpice en 1934 ; docteur en théologie et licencié en Écriture Sainte, professeur 

d'exégèse au Grand Séminaire d'Angers de 1937 à 1947 et à l'Institut Catholique de Paris 

de 1952 à 1974. Dirige avec H. Cazelles le Supplément au Dictionnaire de la Bible. Auteur 
de nombreux ouvrages. Citons le plus récent : L'Agonie de Gethsémani, Gabalda, Paris, 

1977. 

LORSQU'AUJOURD'HUI nous parlons de « justice », nous prononçons un 

mot ambigu, situé à l 'interférence de deux courants : celui du judéo-

christianisme, qui privilégie l'attitude divine (sainteté, fidélité, impartia -

lité, rédemption), et celui de l'hellénisme, qui souligne un ensemble de vertus 

humaines. En disant cela, nous ne voulons pas relancer un dilemme éculé que les 

deux parties se sont plu à durcir : nous n'entendons pas regretter la contamina-

tion païenne avec Harnack, ni déplorer la séduction juive avec Comte ou 

Maurras. La justice biblique est, en effet, lourde de conséquences éthiques dans le 

Peuple de Dieu ; et la Sagesse, intégrée à l'Écriture, s'est trouvée en mesure de 

dialoguer avec la pensée grecque au sujet de la vie sociale. II n'en reste pas moins 

que l'art de vivre chrétien demeure en dépendance de l'Alliance et que. finale -

ment, c'est par la foi vivante que Dieu justifie. Même pour les hommes qui ne 

croient pas en Jésus-Christ, et qui, cependant, ne sont pas exclus de la recherche 

du sens, le Royaume demeure l'unique horizon sans lequel leurs efforts n'attei -

gnent pas toute « justesse ». L'Église s'engage dans les relations humaines pour 

signifier cette vérité. 

Or, au terme d'une histoire mouvementée dont nous allons retracer les grandes 

lignes, certains chrétiens, pour faire oublier un long absentéisme ou pour réduire 

la dualité, sont tentés d'entrer en politique comme on entre en religion. Vers 

l'extérieur, ils entendent donner des gages en instaurant une nouvelle apologé-

tique (qu'on trouverait déjà, sous d'autres formes, chez Bellarmin ou chez 

Lacordaire). A l'intérieur, ils se proposent une autre théologie, dans laquelle 

l'état de grâce est assuré par l'engagement politique, et même par telle option, la 

seule qui leur semble légitime. Dès lors, c'est l' « œuvre » politique qui détermine la 
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justification religieuse : étrange retour d'une vieille problématique, celle du 

plus mauvais catholicisme. La foi n'a de sens que si elle consent à s'atteler au 

ravitaillement d'un tel projet : dans le convoi historique, tracté par une minorité 

consciente sur les rails d'une analyse infaillible, l'Évangile se sauve du chômage 

en assurant la restauration idéologique. A la limite, on doit préférer un incroyant 

correctement engagé à un croyant fourvoyé dans le mauvais parti : la sainteté 

n'est-elle pas dans la lucidité du citoyen ? 

Mais si un tel transfert exténue complètement la foi au profit de la politique, il 

exténue tout autant la politique au profit de l'idéologie. Car est -ce bien le rôle 

de l'État d'être un agent de justification religieuse, voire simplement une  

école philosophique ou un conservatoire de vertus ? Une telle collusion nous 

semble cacher la complicité de deux larrons en foire : d'un côté, le clerc 

inquiet de la dévaluation de son rôle et trop heureux de trouver un autre 

débouché à sa volonté de puissance meurtrie ; de l'autre, une poignée 

d'idéologues absolutistes, ravis de se voir confirmés dans leur prétention de 

refondre le monde et sûrs qu'on fermera les yeux sur leurs Goulag, puisque le 

chrétien avoue « choisir ses indignations s. Au Grand Inquisiteur étatique. se 

faisant fort de remodeler un homme nouveau sans lésiner sur les moyens de 

Machiavel, correspond le Grand Inquisiteur ecclésial, fier de faire beaucoup 

mieux que Jésus-Christ. L'un et l'autre Torquemada y trouvent leur compte, et 

l'Eglise s'offre à nouveau un bras séculier. 

Mais d'où peut donc venir une telle connivence ? 

LA POLITIQUE ET LA VERTU 

Dans l'ère chrétienne, les définitions du politique sont tributaires du fait 

nouveau représenté par l'Église et de l'importance de cette dernière. 

Désormais. le pouvoir doit compter avec cette dissidence spirituelle qui 

résiste d'abord à l'intégration sociale avant de l'organiser à son profit. Il 

réagira en conséquence. au gré de la conjoncture. 

La dissidence spirituelle dans le cadre politique 

La cité antique est unitaire, même si elle ne pratique pas ce « monothéisme 

politique » analysé par Erik Peterson. Gardien de l'idole nationale, le clergé 

païen fait figure de fonctionnaire assermenté. C'est bien ainsi que Paul trouve la 

ville d'Athènes. Il ne conteste pas l'existence de peuples particuliers, puisqu'il en 

attribue la répartition à Dieu lui -même, mais le caractère religieux de la 

solidarité politique, sanctionné par la possession de divinités. Le Seigneur qu'il 

annonce n'entend pas se définir par rapport à une réalité parcellaire du type race 

ou royaume : il ne laisse pas cloisonner son Amour ni confisquer sa Personne. 

Dès lors, la communauté chrétienne va apparaître comme une secte a-sociale 

qui ne joue pas pleinement le jeu du groupe : « Mauvais conservateur et 

révolutionnaire peu sûr », tel est le fidèle, bien avant Merleau-Ponty. 

Pourtant, la petite Église n'est pas frondeuse. Comme toutes les jeunes 

formations d'Afrique aujourd'hui, elle joue la carte du loyalisme, de 

l'authenticité. C'est ainsi que Marc et Luc s'emploient à dissocier le 

christianisme d'avec le judaïsme, surtout d'avec les Zélotes. Il faudra les 

prétentions de Domitien pour que s'amorce la résistance spirituelle dans 

l'Apocalypse de Jean : non pas la lutte des classes qu'y aperçoit  

14 

déjà Engels (1), ni le ressentiment haineux qu'y décèle Nietzsche (2), mais 

l'affirmation d'un Non possumus. 

En attendant l'affrontement, Paul tente de comprendre la signification de 

l'autorité politique au regard de la Seigneurie du Ressuscité. Il n'oppose pas : il 

soumet. Le chapitre 13 de l'Épître aux Romains n'est pas un traité de sociologie : 

l'important. pour l'apôtre, c'est que rien n'échappe à la royauté de Jésus. Pour le 

reste, le pouvoir assure cette police élémentaire qui permet aux honnêtes gens de 

respirer : la diffusion de la Bonne Nouvelle et la vie des communautés ont tout à 

gagner de l'ordre romain. Mais Paul ne confond pas les domaines : il n'attribue à 

l'Etat aucune mission spirituelle. La « diaconie » du prince (Romains 14. 4). c'est 

de rendre possible un climat de justice (1 Timothée 2, 2) en assumant ce rôle 

punitif que ne possède pas l'individu comme tel (Romains 12, 19). 

L'autorité publique n'est pas chargée d'exercer une miséricorde qui revient 

seulement à l'Église : on craint le roi (1 Pierre 2. 17) sans avoir à l'aimer. S'ils 

sont fidèles à pratiquer la charité, les baptisés s'abstiendront même d'user de 

procédures qui ne les concernent pas. en particulier des tribunaux (1 

Corinthiens 6. 1-8). Anticipant la vie eschatologique, ils rendent dépassé le 

recours au prétoire. 

Le difficile statut du prince chrétien 

La conversion du souverain pose un problème inédit : va-t-il falloir, avec la foi 

nouvelle, revenir à l 'ancien monolithisme , donc re-paganiser ? De fait. 

Constantin et ses successeurs vont être tentés de jouer le rôle d' « évêque du 

dehors ». Ils pèseront sur les conciles pour leur faire définir une vérité 

politiquement utile, qui consolide l 'unité de l 'Empire ou bien qui 

n'excite pas les tendances prépondérantes. Avec la complicité d'Eusèbe, 

Constantin recale même l'Apocalypse johannique, document bien trop explosif 

pour figurer dans le canon des Écriture (3). 

L'Église met du temps pour trouver l'attitude juste. Ou bien elle résiste aux 

empiètements du politique et affronte l'exil (Athanase, Hilaire, Chrysostome), ou 

bien elle réclame la fonction coercitive de l'État pour empêcher les hérétiques de 

terroriser la communauté fidèle (Augustin) (4). 

Ici, l'Orient et l'Occident entreprennent des routes différentes. L'Ori ent 

adopte une théologie trinitaire qui lui permet de séparer davantage le Fils d'avec 

l'Esprit. De ce fait. il cantonne l'Église dans la sphère pneumatique abandon-

nant au souverain le pôle christologique, celui de la structure. Non que le prince 

joue un rôle sacerdotal : mais, en assurant le fonctionnement juridictionnel de 

1. Karl Marx - Frédéric Engels, Écrits sur la religion, textes choisis, traduits et annotés par G. 

Badia, etc., Éditions sociales. Paris, 1960. p. 202-209 (« Le livre de l'Apocalypse s) et 319-338 
(« Contribution à l'histoire du christianisme primitif »). 

2. F. Nietzsche, Généalogie de la morale, collection « Idées », Éditions Gallimard, Paris, 1964. p. 68. 

3. C.H. Schelkle, Introduction au Nouveau Testament. Histoire littéraire et théologique. traduction M. 
Grandclaudon. Éditions Salvator, Mulhouse, 1965, p. 270. 

4. Sur le recours d'Augustin au bras séculier, cf. René Coste, Théologie de la liberté religieuse, 
Liberté de conscience, liberté de religion, collection « Recherches et synthèses », Éditions Duculot, 
Gembloux, 1969, p. 286-289. Augustin s'y est résolu à partir de 400, à cause des violences 
perpétrées par les Donatistes, donc pour protéger les communautés menacées. Mais, s'il 
développe le thème de la « bonne contrainte », il n'entend pas qu'on fasse pression sur l'hérétique 
pour le forcer à croire ; il exclut aussi des châtiments la torture et la peine de mort. Il n'accrédite 

aucunement ce qu'on appellera plus tard l' « augustinisme politique ». 
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l'Église, il permet à celle-ci de s'absorber dans le spirituel. Prennent ainsi nais-

sance des communautés nationales et autocéphales, qui ne gardent entre elles  

qu'un lien spirituel : cette « sobornost »  que définira Komiakhov et qui sanc-

tionne doctrinalement un cloisonnement de fait. C'est contre cet État-Eglise que 

s'élèvera Soloviev : il y verra une préparation à l'Islam et réclamera une unité 

concrète de type catholique. Depuis. la marxisation de l'État pose aux chrétientés 

locales des problèmes inédits. 

L'Occident latin s'oriente autrement. Luttant contre les prétentions des 

princes baptisés, il refuse de leur abandonner le pôle christologique, les inves -

titures épiscopales par exemple. Le prix à payer, c'est un durcissement de 

l'aspect sociétaire de l'Église, qui marquera les traités De Ecclesia au seuil du 

XIVe siècle et par la suite. Passant de la défensive à l'offensive, la hiérarchie se 

propose alors d'asservir le souverain à ses objectifs religieux : les princes du 

siècle, disait Isidore de Séville, « ne seraient pas nécessaires s'ils n'imposaient. 

par la terreur de la discipline, ce que les prêtres sont impuissants à faire prévaloir 

par la parole ». .  Cette mainmise épiscopale sur le temporel ira jusqu'à 

la déposition du roi récalcitrant. Le chroniqueur cistercien Otto de Freising 

avoue que depuis Théodose, l'Église et la cité ne font plus qu'une seule histoire : 

avec des choix tout différents, on retrouve cette nostalgie unitaire dans la 

théologie politique actuelle, celle de Gutierrez par exemple : un nouveau Moyen 

Age. 

Ce monisme au bénéfice du clergé va être démantelé par le renouveau du droit 

romain, qui entend restaurer le monisme inverse : César redevient Pontifex 

maximus. Au XIVe siècle, les légistes rencontrent un appui théologique dans les 

théories de Guillaume d'Ockham et de Marsile de Padoue. Désormais, la 

situation se retourne : privé de toute juridiction, même au for sacramentel,   le 

« spirituel » se réduit à exhorter le pécheur au nom des peines éternelles, à 

l'exclusion de toute sanction temporelle. C'est le souverain chrétien qui entend se 

charger de la conduite de l'Église, voire de la déposition des prélats. 

La position gallicane de Bossuet est originale. L'évêque de Meaux assigne bien 

au roi une politique cléricale, celle de défendre la foi par tous les moyens ; mais il 

répudie toute théocratie : le souverain de droit divin dépend de Dieu seul, il n'est 

soumis à aucune hiérarchie ecclésiastique. Bossuet se trouve être le père de deux 

concordismes qui auront la vie dure : il justifie théologiquement sa préférence 

pour la monarchie héréditaire comme étant le régime le plus propre à assurer la 

charité (on changera d'optique, mais on gardera l'argumentation) ; il commet un 

contre-sens en confondant l'histoire sainte d'Israël avec celle du royaume de 

France (on changera de-citations, mais on conservera la garantie biblique). 

Vers la religion civile 

La naissance de l'humanisme et les désordres créés par les guerres religieuses 

conduisent certains penseurs à redéfinir les rapports de l'Eglise et de l'État. 

Malgré leurs positions divergentes, ils ont deux points en commun : abolir la 

distinction ruineuse entre temporel et spirituel, qui profite seulement à la hiérar-

chie ; favoriser un certain élitisme du commandement au nom de l'aristocratie 

du savoir. 

Spinoza fraie le chemin. Pour lui, c'est au pouvoir civil de juger de ce qui 

est juste. Il n'a certes pas autorité sur l'intime des consciences, qui ne peut faire 

l'objet du pacte social. Encore faut-il que l'impératif intérieur du baptisé ne lèse 

en rien le devoir du citoyen. Apparaît ici le fameux exemple évangélique de la 

joue tendue (Matthieu 5, 40), qui est destiné à une longue carrière, puisqu'on le 

retrouvera chez Max Weber, dans sa célèbre distinction entre «  éthique de 

conviction » et « éthique de responsabilité ». Pour Spinoza, l'État n'a pas à 

appliquer ce conseil de miséricorde, tout juste bon pour un individu qui pratique 

l'héroïsme et qu'obsède la proximité de l'eschatologie (Richelieu disait de même). 

Mais le chrétien lui-même ne peut s'abandonner à sa frénésie sacrificielle, par 

exemple en refusant de dénoncer à la justice un délit dont il sait l'existence et 

l'auteur ; car la satisfaction d'une conscience vertueuse ne peut s'obtenir au 

détriment de l'ordre public. Ici, c'est la loi du prince qui l'emporte : on ne peut 

d'ailleurs désobéir à Dieu en obéissant à l'autorité politique. Sur ce point, 

l'Ancien Testament était plus réaliste que le Nouveau. De toutes façons, l'unité 

nationale sera plus assurée si c'est l'État qui administre la religion. Dans la 

réflexion de Spinoza, deux idées se mêlent : l'une, acceptable, qui tente de définir 

le rapport à l 'éthique d'une société devenue pluraliste et du pouvoir qui 

l'exprime ; l'autre, positiviste, qui réduit la foi à l'imagination particulière 

(prophéties, cérémonies, règlements, récits fondateurs, notion de peuple élu). 

D'où le glissement : confié aux sages qui sont capables d'abstraire l'universel, 

l'État est celui qui sait, qui se fait fort de « réduire » les différences religieuses ; il 

est doté d'une philosophie qui lui donne une supériorité sur les individus et 

relègue toute confession dans le privé ; il est l'intelligence au-dessus de l'imagi-

naire ; il est la loi naturelle au-dessus des impératifs particuliers. 

A la fin de son Contrat social, Rousseau se livre à une réflexion similaire. Il 

regrette le paganisme où chaque empire avait ses dieux : les peuples soumis 

abandonnaient les leurs pour adopter ceux du vainqueur, ce qui n'entamait pas 

l'unité. Mais le christianisme a détruit cette harmonie en faisant du croyant un a-

social, polarisé par l'au-delà ; un intolérant qui damne son voisin ; un homme 

tiraillé, asservi à une autorité étrangère ; un théocrate, annexant le souverain 

pour des tâches qui ne sont pas les siennes. Pour parer à cet inconvénient, point 

question de se rabattre sur une religion intérieure, sans aucun culte ni aucun 

Credo : ce serait une solution si mauvaise qu'elle ne vaut pas la peine d'une 

réfutation. Reste la religion civile, avec une profession de foi simple, minimale et 

précise (Dieu unique, jugement, contrat social, tolérance). L'autorité politique 

s'en porte garante. Elle ne peut l'imposer, mais elle a le droit d'exclure du pays 

celui qui ne s'y plie pas. Il y a donc une religion d'État qui détermine par contre-

coup des hérésies au même niveau : la Révolution de 1789 a montré le traitement 

que méritaient ces dernières ; x la terreur et la vertu x, a-t-on dit de Robes-

pierre. 

Avec Saint-Simon, la religion civile trouve son expression industrielle et techni-

cienne. Descendant une ligne verticale que Kierkegaard s'ingéniera à remonter, 

le sociologue propose au christianisme d'abandonner son aspect religieux pour 

ne plus garder que sa dimension éthique, la fraternité laborieuse, elle -même la 

source d'une esthétique nouvelle basée sur la fête. En se montrant coopérante 

pour un tel réemploi, la foi se sauvera de la destruction : elle prouvera la capacité 

qui est la sienne d'organiser la société. Apparaît déjà l'utopie du dépérissement 

de l'État que Marx prendra ici sans rien dire : le sens du progrès se termine à la 

simple administration des choses. Tout dualisme est donc supprimé, qu'il 

provienne du confessionnel ou du politique. Cette vision unitaire d'un nouveau 
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christianisme, avec un « catéchisme » renouvelé, est le véritable départ de ce 

qu'on appellera plus tard la « sécularisation ». Elle veut reconstruire ainsi une 

société détruite par la Révolution. De cette tendance, on trouvera des formes 

religieuses avec Buchez, ou anarchistes avec Proudhon. La lettre envoyée par 

Comte au Général des Jésuites pour lui proposer une collaboration trahit le 

même esprit. 

L'État philosophe et scientifique 

En isolant le Règne divin dans un individu spirituellement libre, régi par une 

foi intérieure qui récuse tout sacerdoce ministériel, Luther avait laissé les coudées 

franches au pouvoir du prince, règne « de la main gauche » de Dieu pour exercer 

la justice punitive. Il s'autorisait pour cela de Romains 13, sans apercevoir le 

contre-sens qu'il commettait sur un tel texte, écrit dans une conjoncture bien 

différente. La conduite qu'il tenait dans la guerre des Paysans montrait comment 

il concevait ce partage des rôles. Par la suite, l'État germanique a su mettre à 

profit la fonction divine qui lui était dévolue et l'étendre bien au-delà de la seule 

coercition : l'Église correspondante avait d'ailleurs besoin d'un tel soutien, privée 

qu'elle était de toute structure objective. Hegel n'a-t-il pas célébré, au paragra-

phe 552 de son Encyclopédie, cette intériorité pure du luthéranisme, qui ne 

s'aliène jamais dans l'extérieur (de la Présence réelle, du sacerdoce ministériel, 

des oeuvres, des vœux monastiques), à l'inverse du catholicisme ? Marx verra 

bien que cela se paie d'une allégeance aux hobereaux plus néfaste encore que le 

papisme (5). 

Il était inévitable, dès lors, que l'État récupère le rôle christique de la média-

tion. Hegel accomplit ce transfert. Pour lui, le christianisme est bien la religion 

absolue, mais seulement en représentation : c'est l'État qui réalise vraiment le 

concept. Certes, la conviction individuelle reste inviolable aussi longtemps qu'elle 

demeure intime ; mais la foi n'est jamais supérieure au politique. En cas de 

conflit, c'est César qui tranche. Peut-on dire d'ailleurs qu'il y a vraiment conflit, 

puisque le pouvoir exprime l'essence du christianisme ? Il est chrétien parce qu'il 

traduit raisonnablement le contenu sentimental de la religion, étant celui qui 

sait. Il en va de même pour la morale, dont l'État est la raison : la liberté, en tant 

que loi objective, est bien au-dessus d'une subjectivité nécessairement arbitraire. 

Il revient à Marx d'avoir aperçu ce danger, pour des raisons et avec des 

méthodes qui sont les siennes. La re ligion n'est-elle pas pour lui ce fumet 

d'opium qui s'élève d'une société détraquée et signale un univers perverti ? 

Même athée, un État demeure de type « christique » dans la mesure où il se 

propose d'accomplir une médiation qu'il s'agit précisément d'abo lir, pour que 

l'homme communique avec l'homme et avec la nature sans cet intermédiaire 

sacral. Mais en prenant le pouvoir dans un pays pour amorcer la révolution, et en 

renforçant d'abord la dictature pour mieux la faire disparaître un jour — peut-

être —, les successeurs sont retombés dans tous les inconvénients de l'idéologie : 

une autorité scientifique qui détermine les hérésies à purger ; une autorité aux 

mains d'un petit groupe qui décide du bonheur de tous contre tous. Autre forme 

de  religion,  absolue  parce  qu'infaillible.  Quoi  d'étonnant  que  certains  chrétiens 

(5) Karl Marx, Œuvres philosophiques, tome 1, traduction Molitor. Éditions Costes, Paris, 1927. p. 

97-98. 

s'y retrouvent à l'aise ? Il leur suffit de transposer la transcendance divine en 

intolérance humaine. 

L'Utopie obligatoire 

Si Machiavel a lancé l'idée d'un État sans vertu, accomplissant sa tâche au 

mieux dans une conception pessimiste de l'homme, More, à la même époque, 

émet la prétention inverse. Rabelais aussi, mais d'une toute autre manière. 

On ne peut reprocher à l'utopie de vouloir « mettre l'imagination au pou -

voir » ; mais voit-elle suffisamment qu'elle se méprend sur le rôle du politique ? 

Qu'il s'agisse de More, de Campanella, de Cabet, le modèle est toujours pris dans 

la société monastique : clôture rigoureuse d'avec le monde mauvais, moyennant 

un cordon sanitaire ; uniformité des mœurs et du vêtement ; communautarisme 

poussé à l'extrême ; austérité d'un travaillisme sans distraction ; partage intégral 

des biens... Or la vie monacale est une vie choisie librement, pour l'anticipation 

qu'elle représente de l'eschatologie et sur un appel de Dieu. La société politique, 

elle, est un état de fait où il faut vivre ensemble le mieux possible sans la moindre 

cooptation. Le pouvoir assure cette convivialité au niveau qui est le sien. Certes, il 

n'est pas sans intervenir dans le domaine éthique (économie, vie familiale, 

honnêteté des mœurs) ; mais il ne lui revient pas d'imposer par la coercition toute 

l'étendue de la loi morale : ce n'est pas son rôle. Il ne doit pas tout permettre, 

sous peine de voir se détruire la communauté nationale ; mais il ne peut obliger 

toute la vertu. Il doit lui-même se présenter de façon recommandable, mais pour-

tant l'intégrité du chef ne suffit pas à assurer sa compétence propre. Un homme 

aussi anti-machiavélique que Maritain a su le voir. 

En campant ses deux « cités », saint Augustin n'a pas défini deux groupes 

sociaux mais deux esprits. Ces deux forces contraires, il a compris qu'elles se 

mélangeraient jusqu'à la fin du monde, et qu'il n'était pas question de trier 

prématurément le bon grain de l'ivraie par des moyens politiques. Éliminer tout 

mal pat la coercition, c'est déclencher la purge. C'est aussi imposer une notion 

idéologique du mal : au nom de quoi ? Toute confusion a créé la tyrannie. Il est 

typique que les révolutions aient été strictement puritaines, sur les points du 

moins qui leur semblaient importants. Quand on regarde le film l'Aveu de Costa-

Gavras, on a l'impression d'une caricature de la coulpe monastique : c'est la 

pénitence obligatoire, et aussi la pénitence extorquée. On comprend que les 

« nouveaux philosophes » s'en prennent, en même temps qu'aux penseurs du 

siècle précédent, aux utopistes de tous les âges, à commencer par Platon, dont la 

vertueuse République n'allait pas sans quelques complaisances avec le tyran de 

Sicile. Là encore, certains chrétiens se sentent à l'aise, en compagnie de Savo-

narole, de Calvin, de Cromwell, des Jésuites du Paraguay ou des Puritains 

américains. Ils transposent une fois de plus. Ils mettent l'eschatologie à la dispo-

sition du politique. Ils confondent la cité terrestre avec la Jérusalem d'en haut. 

LES AVATARS DE LA « CHARITÉ POLITIQUE » 

Nous venons d'assister à un glissement, de l'Église minoritaire à l'Église 

majoritaire, de l'Église majoritaire aux Églises reléguées. Comment les chrétiens 

ont-ils résolu le problème de leur ré-engagement dans la cité ? Comment ont-ils 

perçu le politique en lui-même et dans son rapport à la foi ? 
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Le pouvoir contourné 

La tentative du La Mennais première manière fut de proposer à Grégoire XVI 

une sorte de populisme à tête pontificale. Le temps était venu de fausser 

compagnie à des pouvoirs qui se moquaient de l'Église en l'utilisant savamment, 

de larguer aussi une bourgeoisie voltairienne incapable de refaire l'unité brisée. 

Dans la plus pure tradition conservatrice, celle de Bonald et de Joseph de 

Maistre, le prêtre breton s'essaie à déceler chez les peuples la transmission plus 

ou moins déformée d'une révélation primitive dont le christianisme serait la 

forme achevée. Il le dit, mais sans jamais le prouver. Au Pape de se mettre la 

tête de ce vaste mouvement et d'en assurer désormais la direction ; ce serait l a 

forme neuve de l'apologétique : montrer le pouvoir structurant du catholicisme. 

A cette offre pour le moins hardie, Grégoire XVI oppose un refus : où est 

l'originalité de la foi chrétienne, si elle se contente de parachever l'humain ? 

Pourquoi confondre deux problèmes : la source de l'autorité et le sentiment de 

justice vivant dans le peuple ? Comment s'aventurer dans une séparation de 

l'Église et des États ? La Mennais se déportera alors vers un humanisme social 

qui était dans la logique initiale de son système. 

Le pouvoir reconnu mais enseigné 

Léon XIII a laissé son nom attaché à la théorie qui juxtapose Église et État 

comme deux sociétés parfaites, avec quelques points de contact (Immortale Dei). Il 

pousse les catholiques français à reconnaître la République et à y participer. 

Mais il n'hésite pas à braver l'opinion libérale sur plusieurs points : il affirme le 

devoir qu'a l'Église d'intervenir à son rang dans le problème économique ; il 

rappelle que l'État ne sort pas de son rôle en réglementant des rapports sociaux 

pervertis par les abus de la libre concurrence ; il provoque les ouvriers à exercer 

le droit d'association. Ce fut un beau tumulte. Néanmoins, le pontife n'envisage 

pas autre chose qu'une « bienfaisante action sociale ». La fin de son règne et celui 

de Pie X voient se lever des chrétiens qui entendent passer à l'engagement poli-

tique, d'une manière confessionnelle ou non-confessionnelle : et c'est le drame du 

Sillon.  Les reproches faits à Sangnier sont significatifs d'une mentalité : pour Pie 

X, les baptisés ne se lancent dans l'arène politique que pour défendre la « raison 

d'Église » ; leurs options s'alignent sur ce seul critère. La défense des droits 

ecclésiastiques l'emporte sur tout autre objectif. Cette mentalité prévaudra 

longtemps encore, même en changeant son programme : vu d'abord à travers les 

vitres de l'évêché, pour le soutien des écoles libres, le combat sera bientôt dirigé 

depuis la maison des oeuvres, pour la conversion des masses ouvrières. Ce n'est 

pas encore l'entrée en politique, mais l'usage du politique à des fins religieuses. 

La société noyautée 

Renonçant au langage de juridiction, Pie XI lui substitue celui de l'impré-

gnation par la militance. Inquiet de ce qu'il appelle le « modernisme social » et 

qui tend à privatiser le christianisme, le Pape entend assurer par d'autres moyens 

le x règne social de Jésus-Christ A, du « Christ-Roi ». C'est désormais le laïcat qui 

sera chargé de prolonger sur le terrain la mission de la hiérarchie : non content 

de pêcher à la ligne, il « changera l'eau ». Ce langage court désormais à travers 

les encycliques, celles de Jean XXIII y compris. Il s'inspire pour une part de 

l'Humanisme intégral de Maritain : c'est la sanctification du profane, qui 

deviendra avec Pie XII la « consécration du monde ». 

A cette attitude, on a fait plusieurs reproches. Émile Poulet y voit un secret 

ressentiment contre la modernité, une sorte de revanche. Mounier et Montuclard 

critiquent cette mentalité de reconquête, qui, de surcroît, ne fait aucun appel à la 

dimension communautaire de l'Église. Surtout, René Rémond déplore dans la 

militance une confusion entre l'engagement politique et le souci du témoignage 

chrétien : il y voit une immaturité politique, qui choisit les mains pures plutôt 

que l'efficacité, le prophétisme plutôt que l'action véritable. On ne sort guère du 

confessionnel, dans les motifs comme dans la conduite des opérations. C'est de 

l'apologétique. 

L'État endigué 

Les années 30 voient se dresser face-à-face deux étatismes : le stalinien et 

l'hitlérien. Une réflexion s'impose donc, qu'assurent chacun à sa manière 

Maritain, Mounier et Fessard, d'autant que le racisme contribue à brouiller le 

problème. 

Maritain s'emploie à d'utiles distinctions. La nation est une communauté de 

fait, le pouvoir politique a une tâche précise à accomplir, sans plus. L'État n'est 

qu'un organe de la société : sa puissance n'est que le moyen d'une autorité qui 

doit être légitime. Il est bien au-dessus, mais non par-dessus. Il doit prévenir le 

surgissement d'idées anti-démocratiques, mais il ne peut y avoir d'hérésies poli-

tiques. Les minorités de choc ont pour rôle d'éveiller le peuple, mais non de lui 

forcer la main. 

Mounier réagit d'une manière identique. Contre-distingué de la patrie et de la 

nation. l'État n'est qu'un instrument artificiel. On ne peut lui dénier tout service 

spirituel, mais il n'a pas d'autorité spirituelle. Il n'est ni une Église ni le serviteur 

d'une Église ; il n'a même pas à imposer une philosophie à lui. Bref, Mounier 

réduit l'espace de l'État, mais, là où il a compétence, il lui donne plein pouvoir. 

Quant à Fessard, il reprend à Hegel l'une de ses dialectiques pour expliquer le 

surgissement de l'autorité politique, comme aussi la caducité de tout gouverne-

ment : il redit en termes neufs l'idéal du bien commun ; il distingue aussi les 

diverses histoires. 

Les alliances 

C'est alors que les chrétiens découvrent les alliances. Si Richelieu a passé des 

conventions avec les protestants et les Turcs, pourquoi ne pas accepter les mains 

tendues, même si l'on ne peut les saisir sans réticence ? La droite ferme les yeux 

sur l'agnosticisme de Maurras et sur son positivisme social pour faire cause 

commune avec son sens de l'ordre et de la nation : ne flatte -t-il pas l'Église 

romaine en vantant son influence culturelle. ? Mais Pie XI barre cette possibilité 

en 1926, non sans dureté. Le progressisme, longtemps retenu par la peur de 

chuter de mystique en politique, comme disait Péguy, se lasse de jouer le rôle peu 

efficace de troisième force et accepte de collaborer avec le communisme, si presti-

gieux au sortir de la seconde guerre mondiale. Ce qui séduit, c'est sa coïncidence 

de fait avec le prolétariat ouvrier,  pour  lequel  il  représente  une  espérance ;  c'est 
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aussi — en ces temps-là du moins, pré-althussériens — son humanisme escha-

tologique. Après avoir résisté au nazisme, Fessard s'emploie alors à souligner le 

danger d'une collusion avec le marxisme ; il dénonce surtout ce transfert de foi 

qui déporte sur le monde ouvrier le rôle rédempteur du Serviteur souffrant. A sa 

manière toute simple, Madeleine Delbrêl dit la même chose. Le Saint-

Office barre cette voie en 1949. Plus tard, Jean XXIII définit les conditions 

d'une collaboration franche, partielle et lucide. Entre temps, les partisans 

de la « double fidélité » vivent une histoire douloureuse. Mais Montuclard, qui est 

leur inspirateur, a depuis pris ses distances vis-à-vis de toutes les orthodoxies, 

le marxisme y compris. 

La divinisation du politique 

C'est alors que, dans l'Église, certains se lancent dans la divinisation du 

politique pour un certain nombre de raisons. 

D'abord s'impose à eux la fameuse « sécularisation » dont Cox — qui en est 

bien revenu depuis — dit qu'elle consiste désormais à « parler de Dieu en langage 

politique ». La transcendance s'estompe ; l'eschatologie s'aplatit au ras de 

l'horizontale historique ; le Christ se réduit à n'être que « l'homme pour les 

autres ». Les plus instruits se réclament de la gauche hégélienne et de sa « mort 

de Dieu », synthétisée par Merleau-Ponty, même si tous ne vont pas jusqu'au 

bout de cet athéisme fraternel, troisième âge de l'humanité, avènement de l'ère post-

chrétienne. D'autres se réclament de Ernst Bloch et transposent les attributs de la 

transcendance en qualifications du futur de l'humanité. 

Avec Althusser, c'est pour d'autres la découverte du caractère « scientifique » 

du marxisme : le culte de l' « analyse » péremptoire relaie celui de l'infaillibilité 

pontificale et prend la place de la « doctrine sociale de l'Église ». Le sacré se 

concentre sur un intouchable jamais vérifié. Une grille omnisciente est alors 

plaquée sur les faits et, moyennant le gommage de tout ce qui dépasse, procure 

l'adéquation des conclusions avec les hypothèses. Le dogme prend un nouveau 

virage. 

La « militante » apporte son renfort : comment être solidaire si ce n'est 

jusqu'au bout ? Tant qu'elle demeure au plan affectif, le danger est minime. 

Mais vient la justification. Reprise à Bossuet, la « politique tirée de l'Écriture 

Sainte » fonctionne à nouveau : là où l'évêque de Meaux dans un contre-sens 

fondamental, identifiait Louis XIV à Josias ou à David, l'on confond désormais 

l'Exode du peuple juif avec toute autre « longue marche », toute autre libération. 

L'idéologie du peuple élu sévit à nouveau, alors que l'Église en a signifié le 

dépassement. Au terme, c'est « l'Écriture sainte tirée d'une politique ». Dans une 

immédiateté que favorise le piétisme, on passe de la Révélation infaillible à 

l'engagement unique, en taisant l e caractère relatif des informations qui 

s'introduisent entre les deux. Quant à la « casse » on l'escamote ou on la justi -

fie : il ne faut pas « désespérer Billancourt ». 

L'impatience utopique 

Mais comment durcir le politique alors qu'on œuvre pour sa disparition, alors 

que tout pouvoir parait désormais diabolique ? C'est à ce moment que l'utopie 

fournit son concept (dans ce domaine du moins, car partout ailleurs, notamment 

dans la sexualité, elle sert plutôt de repoussoir et connote l'impossible). Sans 

doute a-t-on mal lu, car, chez Platon, More, Campanella et Cabet. la répression 

est loin d'avoir disparu : Soljénitsyne dit même y apercevoir déjà le modèle de son 

Premier cercle. Mais la société inhabitable que nous vivons prête à rêver d'un 

monde merveilleux que certains anticipent déjà de façon volontaire dans des 

communautés marginales : n'est-ce pas dans des expériences de ce type que Cox 

rétracte tout ce qu'il a écrit de la « société séculière » ? Comme toujours dans ce 

genre de symboles, la fin ressemble étrangement au commencement (t ôs ta 

prôta, ta ustera ») et l'eschatologique au pré-natal, dit Paul Valadier. On régresse en-

deçà de l'Œdipe en recherchant l'absence de tout conflit, de tout heurt avec le principe 

de réalité : on reflue vers le sein maternel. Par ailleurs, s'installe ce vieux 

manichéisme avec son dualisme : déjà, au XIVe siècle, Huss et Wicliff, tels des 

revenants de la prédestination, n'accordaient d'autorité légitime qu'aux prélats 

et aux princes en état de grâce et assurés de leur salut. On l'a écrit. l'u-topie (non-

lieu) est aussi u-chronie (non-temps). Valable comme symbole — l'Écriture ne 

s'en prive pas — et comme anticipation volontaire, constitue-t-elle un modèle 

politique ? 

GÉNÉALOGIE D'UNE ILLUSION 

La confusion entre justification religieuse et justice politique peut venir de 

l'État, quelle que soit l'idéologie de ce dernier. Une gigantesque machine, 

manipulée par une poignée de techniciens tout-puissants, s'occupe alors à broyer 

dans ses mâchoires les structures existantes et jusqu'aux personnes elles-mêmes. 

Avec la bouillie sanglante ainsi obtenue, elle va remodeler artificiellement un 

homme nouveau, conçu selon ses canons. Pour que l'opération soit réussie, rien 

ne doit résister, ni matériellement ni spirituellement : la conscience elle-même 

doit perdre tout dynamisme et consentir de son plein gré au paradis unitaire. Le 

nazisme éliminait l'opposant en fumée, après l'avoir réduit à l'état de bétail. Le 

marxisme fait mieux : il pratique la purge, certes, pour gagner du temps et 

supprimer le non-récupérable mais 'il préfère laver le cerveau et se faire 

plébisciter par ses victimes tel est le prix à payer pour obtenir non seulement 

une soumission mais un volontariat, une « obéissance de jugement » qui cari -

cature parfaitement la disponibilité ignacienne. Quand la refonte aura donné un 

produit stable et que la contrainte policière pourra enfin se relâcher — les essais 

de libéralisation tentés un moment en Chine n'ont guère été concluants —, alors 

Dieu aura été rendu inutile ; on aura fait mieux que lui. On aura généralisé la 

« vie religieuse » en instaurant la pauvreté, la chasteté et l'obéissance obliga -

toires ; on aura même supprimé le caractère d'obligation, c'est -à-dire remplacé 

le Saint-Esprit comme agent du pur amour.. .  Les soubre sauts que nous 

constatons montrent à l'évidence que la créature de Dieu résiste de toutes ses 

forces à ce programme, même si ce n'est pas au nom de la foi chrétienne : mais 

au sein de quel charnier ! 

Il arrive aussi que cette confusion — une vieille histoire — provienne des 

baptisés eux-mêmes. Précisons : des catholiques latins, plus enclins que d'autres à 

vénérer le Grand Inquisiteur, comme Dostoïevski l'avait bien vu. Le démon du 

catholicisme, en effet, c'est un grand rêve unitaire sans cesse déçu ; c'est  .lé 

pouvoir de Dieu aux mains des hommes ; c'est le Royaume déjà là, au détriment 

de  l'eschatologie ;  c'est  la  pratique  du  « compelle intrare : c'est  l'insistance  sur 
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les « œuvres ». L'histoire l'atteste clairement. Cette séculaire manie ne cesse de 

renouveler ses formes : la dernière en date s'explique par trois raisons. 

Une raison psychologique 

Quand le catholicisme est majoritaire et puissant, il n'a pas de mal à politiser 

la foi, c'est-à-dire à lui confier le soin d'intégrer la cité, sans tolérer la moindre 

faille. Quand il est devenu minoritaire et impuissant, il en vient — après un 

temps de bouderie et de ghetto — à adopter la tactique contraire : il sacralise la 

politique, la chargeant de faire son travail à lui mieux que lui. Il se redonne de 

l'importance par Etat interposé. Développant alors ses germes oppositionnels — 

qu'il stériliserait en toute autre circonstance —, il se prend de hargne contre la 

modernité présente, qu'il  rend responsable de sa régression, et investit son 

espérance dans une société future. Cette société ne sera sans doute pas théolo -

gale — la question est prudemment laissée de côté —, mais elle sera morale ; et 

elle le sera structurellement, au point d'éliminer la possibilité même de l'injus-

tice, ce que jamais l'Église n'a pu faire. Et tant pis si Dieu n'est pas reconnu, 

dans cet Eden de l'innocence retrouvée, retrouvée sans lui ! Il n'avait qu'à donner 

aux siens ces moyens qui leur font cruellement défaut et qu'ils ont fini par aller 

chercher ailleurs, dans une autre « alliance ». Bref, l'État idéal, c'est, pour le 

chrétien, le symptôme d'un contentieux avec son Dieu. Ce que le métier aposto-

lique est impuissant à réaliser, dans une décevante pêche des hommes, le métier 

politique le fera sans peine dans les délais les meilleurs : plus d'un prêtre est prêt à 

troquer le filet contre le micro, la solitude du ministre de l'Évangile contre la 

chaleur communicative du meeting. Au fond, les « moyens pauvres » n'on t pas 

fini de rebuter, et le Serviteur souffrant pâlit auprès du zélote : « Qui voulez-vous 

que je délivre ? Barabbas ou Jésus qu'on appelle Christ ? ». Ce que le volontariat 

théologal est incapable de réussir, le système le fera en économisant les lenteurs 

de la liberté. La dialectique est plus rentable que le « si tu veux ». Ce que la vérité 

ne parvient pas à obtenir par les chemins laborieux qui sont les siens, la science 

de la société l'obtiendra en imposant son éblouissement irrésistible. Il est plus 

simple d'être subjugué que de croire. L'analyse, nouvelle magie ? « Je te donne 

tout, dit-elle, si, tombant à mes pieds, tu m'adores ». 

Une raison scripturaire 

Nous avons raison de réhabiliter l'Apocalypse, ce livret si suspect aux pouvoirs 

établis, cette charte de la résistance spirituelle, cette affirmation de la Seigneurie 

du Christ : bien des hommes trouvent dans ces pages de quoi vivre hautement en 

des conjonctures difficiles. Mais peut-être lisons-nous seulement le chapitre 20, 

et dans les interprétations aberrantes du millénarisme. Certes, nous ne comptons 

plus sur les mille ans pour récupérer sur terre, avant la joie immatérielle et 

ennuyeuse de l'éternité, les frustrations gastronomiques et sexuelles dues à 

l'ascèse : c'était bon pour le rigorisme de Tertullien ; aujourd'hui, nous nous 

approvisionnons en plaisirs tout au long de l'existence et n'aurons pas perdu 

grand’ chose en la matière au seuil du Royaume. Mais nous imaginons plus 

volontiers un pré-paradis politique (en faut-il un autre ?) où le loup étatique 

couchera tranquillement auprès de l'agneau ecclésial, où l'épée du gouvernement 

des hommes se changera en la charrue de l'administration des choses. Désirer et 

préparer la justice, la paix, la bonne entente, c'est urgent. Mais, dans son 

Royaume.  Dieu nous réserve une utopie véritable,  infiniment supérieure à ce rêve 

économique. Comment, d'ailleurs, imaginer une innocence qui ne serait pas la 

réconciliation des uns et des autres dans le Cœur d'un Troisième, le Père des 

deux enfants dans la parabole évangélique ? Comment oublier le second membre 

de la phrase d'Irénée, souvent citée et autant de fois tronquée : «  ...et la vie 

de l'homme, c'est la vision de dieu » ? 

Une raison sacramentaire 

Entrant non seulement dans la chair, dans le temps, mais dans la société 

humaine et son langage, le Verbe de Dieu a voulu, pour nous donner le chiffre du 

réel, emprunter la symbolique du mariage. Privilégiant cette relation parmi 

toutes les autres (patrie, nation, parti, syndicat ; firme, entreprise ; académie, 

club, amicale ; congrégation religieuse...), il en a fait un sacrement qui est en 

même temps la clé des six autres. Relisons l'Écriture : toute l'histoire se trouve 

prise entre un alpha et un oméga nuptiaux, entre le couple de la Genèse et les 

noces apocalyptiques. Certes, le Royaume est aussi décrit comme une Cité, mais 

l'image de la femme se superpose très vite à celle de la ville. Jamais l'État ne 

fournit le moindre type de la communauté finale (6). Dieu accueillera sa créature 

dans ce qu'elle a de plus ressemblant avec lui (Genèse 1, 27) dans ce qui constitue sa 

relation la plus amoureuse et la plus libre, dans ce qui réunit le corps et l'esprit. 

Dieu détruira la forme la plus pernicieuse du péché, qui est l'adultère du cœur, et 

refera l'Alliance indestructible. Il justifiera son Épouse en la revêtant de la 

parure la plus belle et la plus inoubliable : un vêtement qui n'est pas une cotte de 

mailles et qui ne se définit pas par sa valeur économique, mais par sa signi -

fication spirituelle ; une tunique sans couture qui n'aura rien de commun avec le 

manteau d'Arlequin des découpages politiques. 

PATIENCE DE DIEU, PATIENCE DES HOMMES 

Il ne s'agit pas de regretter l'engagement des chrétiens ni la liberté plus grande 

qu'ils manifestent dans leur choix ; pas davantage leur désir d'une foi prophé-

tique au service d'un monde plus fraternel. En revanche, on peut s'interroger sur 

certains de leurs projets, sur certaines de leurs argumentations. 

Quatre convictions nous habitent. 

Un temps incompressible 

Contrairement à l'attente exaspérée et revancharde de certains de ses contem-

porains,  Jésus  n'a  fait  qu'inaugurer  l'eschatologie  sans  déclencher  le  Jugement 

(6) « Il est essentiel que, nulle part dans le Nouveau Testament, ne tombe sur les structures étatiques un 
rayon de gloire divine, comme il tombait sur la théocratie de l'Ancien Testament et paraissait insé-
parable de toutes les formes de la cité antique. Nulle part ne s'y trouve la moindre indication que l'État 
pourrait se présenter comme un reflet terrestre, une reproduction de la Jérusalem céleste et de sa gloire 
eschatologique. Les structures de la cité terrestre (comme la nomme Augustin) ne sont nulle part 
" transfigurée ". Malgré toute la force avec laquelle, même dans l'histoire de l'Église, l'aspiration à une 
réplique terrestre du ciel sur la terre cherchera à prévaloir — depuis l'ancienne théologie politique qui 
aboutira à Constantin, en passant par les conceptions médiévales en Orient et en Occident, jusqu'aux 
essais actuels de théologie politique — cette aspiration est discréditée par le Nouveau Testament... C'est 
seulement sur le sol du judaïsme ou du paganisme qu'il peut exister quelque chose comme une " théo-

logie politique "» (Hans-Urs von Balthasar, La gloire et la croix. 3. 2, collection « Théologie », 

Éditions Aubier, Paris, 1975, p. 435-436). 
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définitif. À l'impatience des Onze, il a répondu en invoquant le secret du Père et 

les délais de la mission universelle (Actes 1, 6-8). En donnant naissance à cette 

durée (« éon ») intermédiaire, caractérisée par l'interférence du déjà et du pas 

encore, il introduit ce « temps des nations » qui est équivalemment le temps de 

l'Église. C'est en effet parce qu'il y a l'Église que l'histoire continue, mais sous un 

signe nouveau. Les grandes dialectiques qui structurent les relations humaines 

sont désormais finalisées par leur dépassement (Galates 3, 28), en particulier le 

rapport de domination, qui se trouve sous la dépendance d'une réalité supé -

rieure : la réconciliation. De cette dépendance, le politique porte la trace, une 

trace qui est déjà inscrite dans son essence : le « pacte de sujétion » doit 

déboucher sur un « pacte de société », sur un vivre-ensemble qui ne peut éliminer 

personne. Mais la dialectique qui assure le fonctionnement de l'autorité n'est pas 

pour autant abolie. On peut l'assouplir en recourant à des régimes de plus en 

plus démocratiques : on n'en vient jamais à bout. Supposer la transparence 

totale, c'est singer le Royaume établi ; c'est du même coup créer une dictature 

pour donner l'illusion qu'on y est parvenu en supprimant les « bavures ». Même 

l'Église, toute communautaire qu'elle soit, n'arrive pas à périmer toute objecti -

vation de la structure, ni même tout rapport de forces. 

Certains chrétiens se contredisent ici. En privilégiant le rôle de la lutte dans 

l'avancée de l'histoire, ils s'inscrivent en faux contre l'Évangile alors même qu'ils 

entendent le réaliser. Ils diront peut-être que la violence n'est qu'une période 

provisoire destinée à hâter l'avènement du « Royaume » ; mais, outre que ce 

provisoire s'installe pour durer, on ne voit pas bien comment la fin peut justifier 

des moyens qui lui sont totalement contraires, comment la paix peut résulter 

d'une escalade dans l'agression. Ou bien alors cette élimination du « méchant » 

sociologique au cours de l'histoire s'empare du Jugement eschatologique réservé 

au Fils : écourtant le temps de la patience divine, elle déclenche abusivement le 

tri final à la place de Dieu, avant le terme et sur des critères qui ne sont pas ceux 

de l'Amour. Ce ne peut être alors qu'un massacre, ainsi qu'il en va toujours 

quand l'homme singe le Créateur. Il faut beaucoup de fascisme pour imposer la 

liberté, beaucoup de purges pour imposer la vertu. Le Grand Inquisiteur, lui du 

moins, le savait : dans son cynisme, il n'était pas dupe. On se plaît à opposer 

More à Machiavel : en réalité, l'utopie obligatoire, c'est la fin de More obtenue 

par les moyens de Machiavel. Trotsky ne vantait-il pas la politique des Jésuites ? 

(7). Gramsci n'élaborait-il pas une théorie du « Parti-Prince » ? 

Un État à sa place exacte 

Il est arrivé qu'on sous-estime l'État de diverses manières. Ou bien dans une 

philosophie pessimiste de l'homme qui légitime Hobbes et son Léviathan. Ou 

bien dans un dualisme théologique qui fait du pouvoir politique le croque-

mitaine de tous les mécréants qui ne sont pas atteints par la liberté chrétienne, 

comme chez Luther. Ou bien encore dans une idéologie libérale qui demande à 

l'autorité de garantir les privilèges des nantis, en se gardant de fausser, par une 

intervention intempestive, une mécanique économique qui leur réussit si bien. 

(7) Léon Trotsky, Leur morale et la nôtre, traduction V. Serge, 'Éditions J.J. Pauvert, Paris, 1966, p. 
2734. 

Ou bien aussi dans une stratégie cléricale — fût-elle « apostolique » — qui réqui-

sitionne la puissance publique pour arriver à ses fins (elle appelle cela la 

« thèse »). Le catholicisme a su, péniblement il est vrai, faire à l'État sa vraie 

place. L'État n'est pas le fruit amer du péché, mais le service positif d'une convi-

vialité nationale, même si la convoitise se greffe volontiers sur le pouvoir comme 

sur l'avoir et sur la sexualité (niais là, que d'indulgences désarmantes !). Il 

concerne le chrétien lui  aussi, qui n'est jamais un être apolitique. Il ne se 

cantonne pas dans la pure gérance de l' « ordre établi », puisqu'il a des devoirs en 

matière de justice et des responsabilités graves dans la législation des mœurs : 

Pie XII lui a rappelé sa dimension morale. Il n'est pas le serviteur de l'Église et 

de ses objectifs, surtout dans une société pluraliste. 

En revanche, l'État n'est pas une Église ni même une officine philosophique ; 

il possède encore moins l'infaillibilité d'une science de la société. Il ne prend pas 

tout l'homme, surtout ce fond du cœur que Dieu se réserve sur César. Il n'est pas 

chargé de toute la perfection morale. Certes, de par le rayonnement du mystère 

du Christ ressuscité, il participe à son insu à l'exigence de miséricorde sans 

laquelle un groupe ne parvient pas à régler ses conflits intérieurs ou internatio-

naux : l'amnistie en est la trace concrète, comme aussi la nécessité de tendre la 

main à « l'ennemi héréditaire » pour ne pas prolonger la vendetta. Mais, pour 

autant, les Béatitudes comme telles ne peuvent entrer dans une constitution de 

droit public : les philosophes l'avaient bien vu (8). Curieusement, certains 

chrétiens demandent à l'État cette charité dont ils ne sont même pas capables 

dans leur Église, ce qui est le monde à l'envers. 

Surtout, l'État se charge de faire vivre ensemble et au mieux les membres 

d'une communauté de fait qui ne sont pas choisis ; tandis que l'Église est un 

groupement de volontaires, réunis d'après certains critères. La différence est de 

taille. La hiérarchie peut excommunier, car personne n'est obligé d'être 

chrétien : elle peut dire à un fidèle, dans les cas graves, que sa pensée et son 

comportement ne sont plus conformes à l'Évangile. Elle ne le damne pas pour 

autant, mais l'exclut de la signification sacramentelle. L'État, lui, ne peut 

décréter des hérésies politiques au sens strict : il prévient simplement les 

mouvements qui mettent la convivialité en péril. Tel est son service : accorder, 

dans un compromis sans cesse provisoire, des hommes et des groupes qui peuvent 

se combattre, jamais s'exclure ; car, au lendemain des consultations électorales 

les plus chaudes, dans la conjoncture bipartiste la plus regrettable, ils auront 

encore à vivre ensemble dans « l'amitié politique » (philia politikè) dont parle 

Aristote. Sinon Hitler et Staline avaient raison... 

Une Église à l'aise dans sa différence 

Quand la foi chrétienne se politise à l'extrême, elle envenime une situation 

nationale en y injectant une haine sacrée, en sonnant l'hallali de la Croisade. 

Mais,  alors  qu'elle  croit  ainsi  s'offrir  une  relance,  se  redonner  une  chance,  elle 

(8) A notre avis, une telle réflexion sur le rapport de la loi et de la miséricorde fait défaut dans le 

document de l'Épiscopat français (janvier 1978), qui demande l'abolition de la peine de mort. Nous ne 

contestons pas la conclusion auquel aboutit ce document, mais regrettons seulement la faille qui 

l'affaiblit. 
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s'exténue complètement, parce qu'elle se dissout dans une logique qui n'est plus 

la sienne. Elle a beau invoquer nominalement l'Évangile : elle l'a complètement 

déserté. Les conséquences s'en font sentir au-dedans même de l'Église, dont le 

mystère de communion finit par échapper. Jean-Luc Marion a montré à quel 

point la conception courante et péjorative de la « hiérarchie » est à cent lieues de 

ce que Denys le théologien met sous ce mot : on interprète alors comme une 

asymétrie maintenue, comme un sacré dérobant son origine, comme un pouvoir 

conservé pour soi, ce qui, en réalité, est la transmission du don de Dieu et le 

rayonnement gratuit de la sainteté. Mal comprise, ou prise en un sens littéral, la 

symbolique du « Peuple de Dieu » prête à l'instauration de rapports de forces qui 

sont censés exprimer l'essence de l'Église. S'installe un nominalisme pour lequel 

il n'y a plus de réalité profonde, mais rien que des relations, et des relations 

conflictuelles dont le Magistère prend acte trop passivement. Placé devant un 

problème, l'évêque ne réagit plus en pasteur mais en tacticien : il ne juge pas de 

la vérité mais de l'opportunité. Il est moins docteur que stratège. S'ensuit un 

climat de guerre intestine, alimenté par la peur que crée la société séculière. Ce 

qui divise (la participation au monde) semble plus fort que ce qui unit. Les « 

lieux » d'où l'on parle déchirent le Corps dans lequel, avant tout, on est inséré. La 

communauté n'est qu'une juxtaposition d'idéologies qui se suspectent. Mais 

alors, pourquoi ce scrupule de demeurer ensemble ? Pourquoi ces louanges d'un 

Ressuscité vaincu dans sa tentative de rassemblement ? Le véritable ciment 

d'unité est cherché dans la société politique à venir, moyennant l'exercice d'une 

justice rigoureuse qui considère comme inexpiables les délits d'opinion. 

Où se trouve alors vécue la prophétie de la miséricorde ? A de rares exceptions 

près, pas dans l'État, surtout pas celui qu'on imagine, même pour en préparer le 

dépérissement. Or il revient à l'Église de rappeler, en le vivant déjà, ce Jugement 

divin qui scrute les reins et les cœurs sans recourir à d'autres critères que la 

loyauté d'une conscience aimante. Le tribunal connaît, certes, la bonne foi et les 

circonstances atténuantes : il n'en décide pas moins en se référant à l'objectivité 

du code (peut-il faire autrement ?). Dieu, lui, se montre fidèle à sa promesse de 

faire entrer dans son Royaume tout homme qui cherche et vit avec droiture, 

même s'il est dans l'erreur, même s'il n'appartient pas à l'Église. Dieu seul est 

capable de réagir en vérité à l'échec, à la faute, puisqu'il est Pardon (ce qui ne 

veut pas dire connivence) ; la loi civile et l'histoire politique, elles, se montrent 

impitoyables à tous ceux qui relèvent de leur jugement, même si parfois elles 

amnistient ou réduisent la peine. C'est avec le cœur du Christ que l'Église doit 

apercevoir et traiter tous les hommes, sans s'aligner sur les mœurs de l'État, sans 

demander à l'État de s'aligner sur les siennes. 

Cela suppose l'acceptation paisible d'une différence. Il est normal que le droit 

d'asile, et plus encore l'accueil du pécheur, irritent une société politique pour 

laquelle tout délinquant doit être livré à la justice. Normal que telle philosophie 

s'irrite d'qn pardon qui semble pénaliser les gens vertueux (c'était la réaction du 

fils aîné de la parabole du prodigue, et aussi celle des ouvriers de la première 

heure). Normal que telle psychologie soit agacée par une sainteté qui est offerte à 

tous, sans tenir compte des canons de la santé mentale et sans conférer à 

l'homme réussi un quelconque privilège. Normal que telle sociologie accuse la 

réconciliation de démobiliser dans la lutte. Mais qu'y faire ? L'Église ne peut 

renoncer  à  sa  mission.   Aux  chrétiens  d'assumer  leurs  responsabilités,   en 

acceptant les conséquences fâcheuses. On ne peut être prophète et bien vu : 

Jérémie n'était pas à l'ORTF, mais au fond de la citerne: 

Une justification qui vient de Dieu seul 

Il est vrai que la foi agit par ses oeuvres, sous peine de demeurer stérile (Jacques 2, 

14-26). Mais jamais les oeuvres ne peuvent se retourner contre la foi : elles 

annuleraient alors le don de Dieu (Galates 2, 21). C'est précisément le péché du 

légalisme d'avoir voulu mériter l 'Amour en observant la Loi, alors qu'au 

contraire la Loi est une grâce accordée par un Amour prévenant, soucieux 

d'aider le croyant à vivre l'épreuve de l'Alliance. De ce qui doit demeurer 

toujours une réponse, le pharisien, par une inversion insensée, fait une initiative 

humaine : il entend s'emparer de la tendresse divine au lieu de l'accueillir ; il est 

fier de sa vertu plus que de la Croix du Christ. De nos jours, certes, peu tirent 

gloriole de l'observance morale, mais c'est l'engagement qui détermine une 

suffisance contre Dieu. Nous nous trouvons devant un néo-pharisaïsme : la foi est 

malade de ses œuvres politiques. Debout en avant du temple, le « Juif » débite 

son auto-satisfaction nouveau style : « Je te remercie, Seigneur, de n'être pas 

comme le reste des hommes qui ne sont pas engagés ou qui sont mal engagés : 

moi, j'ai fait une option, et c'est la seule bonne. Je paie ma cotisation, je vais aux 

réunions, je colle des affiches... ». 

Sans séparer les deux règnes, sans isoler la justice sociale d'avec la sainteté (la 

prophétie s'y oppose), il n'en reste pas moins que la justification relève de Dieu  

seul : Bonhoeffer l'avait bien compris, tout engagé qu'il était. Elle n'est pas le 

fruit de la bonne conscience individuelle, ni celui de la camaraderie accordée, ni 

celui du consensus politique. Elle n'est jamais un self-service : c'est toute la 

prédication de saint Paul. Or, après avoir cherché les signes de l'état de grâce 

dans l'émotion religieuse, puis dans la prospérité financière, on en vient à vouloir 

tester la conformité au Royaume d'après le seul critère d'un engagement correct 

sanctionné par le « sens de l'histoire D. Luthéranisme, puritanisme ou progres-

sisme ont en commun la négation du pardon divin signifié dans le sacrement. Là, 

ce n'est pas l'homme, mais Dieu qui décide. La pièce maîtresse de la sainteté, 

c'est donc l'aveu fait au Seigneur, et à personne d'autre. Quand les hommes 

veulent manipuler la contrition à des fins politiques, ils créent le Goulag. 

Ce qui rassemble l'Église, c'est la communion dans l'aveu. Ce qui fait la 

mission de l'Église, c'est la prédication du pardon divin. A toutes les instances 

judiciaires, elle rappelle à la fois la valeur et la caducité de leur rôle ; elle dit le 

caractère nécessaire mais superficiel de leur verdict. A tous les combattants du 

monde, elle enseigne que leurs griefs, pour réels qu'ils soient, pâli ssent en 

présence de ce procès qu'un Tiers divin intente à tout homme, au Juif comme au 

Grec (Romains 1-3). À toutes les recherches de culpabilité, elle annonce un Salut 

qui est l'œuvre d'un Innocent immolé, comme l'a établi René Girard : seul le 

sacrifice volontaire d'un être sans défaut peut enrayer l'escalade de la violence. 

Tous sont donc conviés au Calvaire, sous la pancarte polyglotte. Si l'Église ne le 

dit pas, qui le dira ? 

Terminons en évoquant la christologie. Madeleine Delbrêl l'avait bien vu au 

contact du communisme : la suprême tentation de l'athéisme moderne, c'est de 

former « le corps politique de l'homme, capable de faire front au corps même du 

Fils de l'Homme ;  un  corps  capable  de  souffrir  la passion de l'humanité pour 
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obtenir la mort de ce qu'elle appellera enfin son péché : Dieu (9). Oui, finale-

ment, en accaparant la justification religieuse, la politique ne vise à rien d'autre 

qu'à s'ériger en Christ : elle invente un autre Corps mystique, une autre « nou-

velle création », un autre jugement eschatologique ; elle troque le sacrement de 

l'amour pour le sacrement du conflit ; elle détermine une autre orthodoxie, elle 

remplace la promesse par le mirage, elle redéfinit la liberté. Or cela, c'est le 

Goulag. La suprême astuce du Menteur, c'est de faire croire à ceux qui jouent ce 

jeu qu'ils sont prophétiques, alors qu'ils se laissent happer naïvement ; qu'ils 

sont évangéliques, alors qu'ils succombent à la volonté de puissance ; qu'ils sont 

novateurs, alors qu'ils sont fossoyeurs. Le Constantin moderne a trouvé mieux 

que d'éliminer l'Apocalypse : il l'annexe à sa cause moyennant une « lecture 

matérialiste », il confond sa lutte avec celle du Kyrios, il se déguise en ange de 

lumière, il présente la trahison comme assurant la « plus grande gloire de Dieu ». 

Plus que jamais s'impose le discernement : n'est-ce pas la Vérité qui libère ? 

André MANARANCHE, s.j. 

Giuseppe COLOMBO : 

Évangélisation 

et promotion humaine 

Dans l'enseignement ordinaire du magistère, la justice se précise dans les 
concepts de « développement » et de « promotion humaine ». D'où une 
nouvelle question : la « promotion humaine » s'ajoute-t-elle de 
l'extérieur à l'évangélisation, sans la modifier ? L'englobe-t-elle au 
contraire, jusqu'à l'annihiler ? Non, sans doute, à condition de faire 
intervenir la médiation d'une culture chrétienne ; prise dans son 
ampleur et dans sa rigueur, la seule évangélisation suffit à susciter une 
culture à sa mesure, universelle mais non pas unique, qui rend possible, 
comme un de ses effets, la promotion intégrale de l'homme. 

(9) Madeleine Delbrêl, Ville marxiste, terre de mission, collection « Rencontres «, Éditions du Cerf, 
Paris. 1957. p. 55. 
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1978, dont le présent article donne l'argument. 

LA théologie a depuis peu pris pour thème explicite, sous des formes 

diverses, la promotion humaine, jusqu'à remettre ainsi en question 
s e s  p r o p r e s  n o t i o n s  f o n d a m e n t a l e s  ( 1 ) .  L'histoire de ce mouvement 
(2) montre que, si la théologie a d'abord considéré la promotion humaine comme 
un nouveau chapitre à intégrer à son discours, qu'elle croyait devoir ainsi 
seulement compléter, elle a peu à peu pris conscience qu'en fait, ce nouvel objet 
ne pouvait être simplement intégré à elle, et qu'il la menait à s'interroger sur ses 
présupposés fondamentaux. Et de fait, par son dynamisme propre, le thème de 
la promotion humaine a posé des questions : — sur la foi, en proposant de ne 
reconnaître de sens qu'à la foi compatible avec l'option révolutionnaire, 
considérée comme absolument prioritaire ; — sur la révélation, en proposant 
des lectures diverses du message révélé ; — sur la théologie, en proposant de 

la changer en praxis. 

S'il en est ainsi, on ne peut parler du thème « évangélisation et promotion 
humaine » comme s'il juxtaposait simplement deux notions supposées indépen- 

(1) Cet article reprend, à quelques modifications et additions près, la seconde partie du 
rapporta Evangelizzazione e Promozione humana nella teologia contemporanea «, déjà publié dans 

l'ouvrage collectif Evangelizzazione e Promozione humana, Rome. 1976. 

(2) Cf. G. Colombo, « Evangelizzazione e Promozione umana nella teologia contemporanea 

«, loc. cit.. p. 108-123. 
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dantes ; il faut au contraire se demander comment comprendre l'évangélisation 

en tenant compte de la nouveauté de la promotion humaine, et en fonction de 

celle-ci. 

Une vraie question. Deux refus. 

Cette question est depuis longtemps présente à la conscience de l'Eglise. Elle 

fait depuis quelques années l'objet de la préoccupation particulière de la hiérar -

chie : le Synode des évêques l'examina attentivement en 1971, puis, plus soigneu-

sement encore, en 1974. Il ne put pourtant trouver une solution satisfaisante et, 

en se séparant, renvoya la question directement au Pape (3). Ce renvoi se justifie 

par la structure de l'Eglise, qui ne comporte pas d'instance supérieure au 

Synode, si ce n'est justement le Pape ou le Concile Œcuménique. Mais il 

s'explique plus profondément par la nature du sujet débattu, qui s'est révélé 

finalement être un objet de foi. Dans l'intention première du Synode, l'évangéli -

sation était conçue de la façon traditionnelle et définie par la théologie pastorale, 

comme le problème de l'annonce d'un message déjà en lui-même bien défini, 

donc comme un problème de langage à trouver (même si l'on prend cette idée au 

sens le plus large de l'adaptation du message à toute une culture). Or il apparut 

de plus en plus clairement aux pères du Synode que c'était la notion même 

d'évangélisation qu'il fallait redéfinir. On est ainsi passé d'un discours visant à 

définir comment évangéliser à un autre qui se demande ce qu'il faut annoncer 

dans l'évangélisation. On touche ainsi à l'objet et au sens même de la foi. 

C'est bien en ces termes que Paul VI a compris le problème. Dans l'exhorta-

tion apostolique Evangelli Nuntiandi (8 décembre 1975) où il examine la tâche 

qui lui a été confiée par le Synode des évêques, il rapporte avant toute chose 

l'évangélisation, l'acte d'annoncer l'Évangile, au message à annoncer. En parti-

culier, en intervenant dans le débat laissé ouvert par le Synode, il lie promotion 

humaine et évangélisation, dans la mesure où il distingue, dans le message à 

annoncer, le « contenu essentiel » qu'on ne peut ni modifier ni passer sous 

silence, et qui est résumé pour l'essentiel dans la profession de la foi tradition-

nelle (le Credo), et « nombre d'éléments secondaires », qui peuvent varier suivant 

les situations historiques et se résument aujourd'hui pour l'essentiel dans la 

thématique de promotion et de libération de l'homme. 

Replacée dans le contexte de la controverse qui lui a donné naissance, cette 

distinction signifie, négativement, un double refus : le refus de réduire l'évangéli-

sation à la promotion de l'homme, et le refus d'exclure la promotion de l'homme 

de l'évangélisation, revendiquant par là l'intégrité du message à annoncer. La 

détermination positive du sens que l'« objet secondaire » tient de son rapport à 

l's objet essentiel » reste ouverte, parce que, ainsi énoncée, elle reste purement 

formelle ; d'autre part, elle ne peut évidemment pas s'obtenir par une simple 

addition. On devra formuler ce rapport un peu à la façon de celui qui unit le tout 

(objet essentiel)  à  la  partie  (objet secondaire),  non pas — encore une fois — en 

(3) Sur le déroulement des débats et les conclusions à en tirer, voir G. Colombo, Il significato del tema 

Evangelizzazione e Promozione umana » alla lute del Magistero ponti/icio ed episcopale recente, 
Brescia. 1976. 

termes de quantité, mais en ternies de sens. On est ainsi renvoyé à la notion 

d'évangélisation. 

L'essence du christianisme — l'évangélisation 

Telle est notre tâche ici. Nous nous proposons d'établir que l'évangélisation 

s'identifie à l'Eglise. En propres termes : l'évangélisation, c'est l'Eglise (4). 

Puisqu'il s'agit d'une identité, on peut établir la validité de la thèse à partir de 

chacun de ses ternies. 

Pour l'évangélisation. si l'on en considère — au-delà des transformations dues à 

ses fonctions successives —  la notion fondamentale dans le Nouveau 

Testament, il semble que l'on puisse fonder cette thèse en prenant appui sur les 

résultats du débat autour de l'« essence du christianisme ». ouvert par Harnack, 

puis repris par Loisy, au début du siècle. Dans la perspective catholique, que l'on 

ne peut plus désormais mettre sérieusement en doute, ou du moins qui a survécu 

à toutes les remises en cause, ce qui dérive directement c'est -à-dire sans 

solution de continuité — de l'Évangile, ce n'est pas le message éthique d'un Dieu 

paternel, ni l 'annonce eschatologique,  mais l 'Eglise comme le temps de 

l'Évangile. En un mot, c'est du Christ, dont elle annonce le message. que procède l' 

Eglise. 

Pour l 'autre terme de l 'identité —  l 'Eglise —,  il  est clair que, dans sa 

réalisation historique, au-delà de tous les aspects « secondaires », elle est le 

mémorial et donc l'annonce du Christ, c'est-à-dire l'évangélisation (5). On ne 

peut effectivement trouver d'autre raison d'être à l'Eglise que d'être le mémorial 

et l'annonce de Jésus-Christ mort et ressuscité. Quand l'Eglise n'est pas cela, elle 

perd sa raison historique d'exister  et  devient  contestable ;  mais,  t rès 

logiquement, l'histoire de cette contestation trouve ses limites dans l'Eglise elle-

même, puisque l'Eglise n'est pas contestable en tant que mémorial et annonce de 

Jésus-Christ. 

Dans cette perspective, on évite des contresens trop faciles, et il apparaît 

clairement que l'avenir du christianisme (ou de la foi). si l'on entend par là un 

christianisme libéré des contradictions d'aujourd'hui, ne passe pas par les « 

chrétiens anonymes » (6) d'un christianisme sans Eglise ; mais — pour autant 

que le permettent les paraboles du Royaume — par une Eglise qui apparaîtra, 

moins corrompue, plus transparente, comme le mémorial et l'annonce de Jésus-

Christ. En aucun cas en effet, la reconnaissance des chrétiens anonymes, qui 

reste indispensable parce qu'elle exprime un élément révélé de la foi chrétienne 

(4) L'expression. volontairement synthétique pour être efficace. risque de paraître imprécise. En réalité, 

elle exprime fidèlement ce qu'une analyse minutieuse pourrait mettre en évidence : voir P.A. Liégé, 

Les fondements théologiques de l'évangélisation. Metz. 1975 (en particulier la première et la quatrième 

partie). 

(5) Cf. H. Schlier. Le temps de l'Eglise. trad. fr. Tournai. 1961. p. 249-268. en laissant pourtant de côté 

l'accent qui y est mis sur la culture. 

(6) Cf. K. Rahner. « Die anonymen Christen dans Schriflen zur Theologie. VI. Einsielden. 1965, p. 

545-554 ; H. de Lubac. Paradoxe et mystère de l'Eglise. Paris, 1967, p. 108-118 ; H.-U. von Balthasar. 

Cordela ou l'épreuve décisive. trad. fr.. Paris. 1966, p. 115-124. 
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— à savoir que la grâce nécessaire au salut est donnée à tous — ne peut 

constituer une solution de rechange à l'Eglise, précisément parce que l'Eglise est 

le mémorial et l'annonce, c'est-à-dire l'Évangile de Jésus-Christ, et qu'il ne peut y 

avoir de solution de rechange à l'Évangile de Jésus-Christ. 

Qu'est-ce qui constitue l'Eglise comme mémorial et annonce de Jésus-Christ ? 

L'Esprit Saint évidemment. Parce qu'il est l'Esprit de Jésus-Christ, dans la 

mesure où il est « envoyé » par le Seigneur ressuscité, il n'à pas de message propre à 

livrer, mais il livre le message de Jésus-Christ, c'est-à-dire qu'il est « envoyé » 

pour susciter chez les hommes la conformation et donc la communion à Jésus-

Christ. Et c'est un fait que l'Eglise naît de l'Esprit Saint à la Pentecôte. 

Cette donnée objective ne va pas pourtant sans une réponse subjective. Car 

dans les communautés du Nouveau Testament, au don de l 'Esprit Saint 

correspond la foi, puisqu'on reçoit l'Esprit Saint pour faire une référence 

consciente et voulue à Jésus-Christ (1 Corinthiens 12, 3). Cette référence explicite 

à Jésus-Christ constitue ainsi la ligne de partage entre croyants et non-croyants 

(Actes 20,21, Romains 10, 9) (7) ; c'est pourquoi elle constitue le caractère 

spécifique du chrétien. 

Cette réalité ne signifie certes pas pour les chrétiens le monopole exclusif de 

l'Esprit Saint ; elle laisse leur place aux « chrétiens anonymes » ; mais elle ne 

reste pas, d'autre part, sans signification pour l'histoire des hommes. Dans la 

perspective catholique, elle fait de l'Eglise — en tant que mémorial et annonce 

consciente et voulue de Jésus-Christ — le « signe dressé pour les nations » (Isaïe 

11,12) (8), signe indépassable (il ne s'en trouvera aucun autre plus signifiant) et 

dont il faudra donc objectivement tenir compte (9). 

Ce que signifie ce signe et donc ce que l'Eglise propose aux hommes, c'est en 

dernière analyse une interprétation particulière de l'existence humaine, très 

précisément l'interprétation de l'existence humaine « selon Jésus-Christ ». Au-

delà de tous ses avatars, l'Eglise est en fait le peuple de ceux qui, ayant reçu 

l'Esprit de Jésus-Christ, vivent dans son esprit, c'est-à-dire font consciemment et 

volontairement référence à Lui, le « suivent » dans leur vie, et donc « réalisent » 

objectivement le mémorial de Jésus-Christ et en font l'annonce, c 'est-à-dire 

« évangélisent ». 

L'évangélisation engendre nécessairement une histoire, précisément l'histoire 

de l'Eglise, qui s'insère, comme un filon, original, dans l'histoire universelle à 

l'intérieur de laquelle elle suscite des réactions en chaîne. 

(7) Cf. H. Conzelmann, Théologie du Nouveau Testament, trad. fr., Paris-Genève, 1969, 75, p. 183-185. 

(8) Concile Vatican I, Dei Filius, DS 3014. 

(9) De telles expressions — comme toutes les expressions « positives » — doivent obligatoirement être 
replacées dans le contexte qui leur donne leur sens. Ce n'est qu'isolées de ce contexte qu'elles deviennent 

dangereuses, et qu'on doit les rejeter. Alors la critique est légitime : cf. I. Mancini, Teologia ideologia 

utopia, Brescia, 1974, p. 53. Toutefois, il est évident que n'est pas légitime l'opération qui rend légitime 
la critique. Dans ce cas, ce n'est pas la théologie, mais la critique — qui se bat contre le vide qu'elle a 
créé qui peut sembler creuse. 

Du « mode de vie » à la culture chrétienne 

L'analyse peut mettre en évidence la structure de l'évangélisation ainsi définie. 

Elle se compose de deux éléments : la référence constante et voulue à Jésus -

Christ, qui objectivement repose sur la révélation, et l'expérience historique dans 

son devenir concret, résumée par le mot de culture (10). 

On pourrait dire que ces deux éléments s'articulent, en ce que le premier sert 

de critère de jugement, tandis que le second fournit la matière du jugement. 

L'approximation reste cependant grossière, surtout parce qu'elle repose sur la 

séparation, puis la juxtaposition des notions de révélation et de culture ; partant, 

elle risque de conduire à sous-estimer leur corrélation foncière, notamment si 

l'on en conclut que de la révélation ne peut procéder une culture. 

Il serait facile de retracer les raisons historiques qui ont pu conduire à cette 

conclusion, dans certains secteurs de la chrétienté contemporaine. A commencer 

par le courant barthien, qui en étirant jusqu'à l'antithèse ce qui sépare la foi de la 

religion, a évacué la religion — en tant que culture humaine — de l'Évangile. 

Ensuite, l 'inspiration néopositiviste, qui a accrédité l 'idée d'une science 

innocente, a mis du même coup en circulation — au-moins implicitement —

l'idée de l'absolue non-pertinence de l'Évangile par rapport à une société au-

moins assurée de sa rationalité propre. On peut même préciser que ces deux 

thèmes, en réagissant sur un fond de critique envers la culture chrétienne reçue, 

ont pu surdéterminer la conclusion en lui donnant valeur de véritable force 

libératrice. En tout cas, il faut bien comprendre, qu'à moins de laisser dans 

l'équivoque la définition de la culture, c'est un non-sens de prétendre qu'aucune 

culture ne peut procéder de la référence consciente et voulue à Jésus-Christ. 

Si choquante et paradoxale que puisse sembler cette affirmation, dans le 

contexte sécularisé et pluraliste d'aujourd'hui, ou, si l'on veut, dans l'état de 

désintégration actuel de la « chrétienté », je ne vois pourtant pas honnêtement — je 

parle d'honnêteté intellectuelle — comment on peut l'éviter. Car si l'on doit 

entendre par culture toute interprétation de l'histoire humaine capable de 

suggérer un quelconque « mode de vie », et si d'autre part la référence consciente et 

voulue à Jésus-Christ produit une interprétation particulière de l'homme et du 

monde, comment dire qu'aucune culture ne peut découler de la révélation ? De 

plus, si la référence consciente et voulue à Jésus-Christ ne conduit pas à une 

interprétation bien définie de l'existence, et donc n'est pas traduisible en « 

mode (s) de vie », ou plus généralement en tout ce qui constitue une culture, 

comment peut-elle offrir une référence consciente et voulue à Jésus-Christ ? Si 

el le ne s 'exprime d 'aucune façon,  cet te référence se dissout  en un pur 

normalisme. 

Le vrai problème porte donc sur la culture chrétienne (celui de la négation 

d'une culture chrétienne paraissant un faux problème). C'est un problème préci -

sément dans la mesure où la distinction entre évangélisation et culture chrétienne 

reste problématique. Il semble, en fait, que l'on doive passer sans solution de 

cont inu i té  de  l ' évan gél i sa t ion  à  l a  cu l tu re  chré t ienn e,  dès  lo rs  qu e  

l'évangélisation propose aux hommes l'interprétation de l'existence que leur fournit 

(10) Cf. Concile Vatican II. Gaudium et Spes. 53. 
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Jésus-Christ — qu'on pense seulement au thème fondamental de la 

communion au Christ —, tandis que la culture chrétienne constitue, de son côté, 

le style de vie cohérent avec l'interprétation de l'existence que donne Jésus-

Christ. Si bien qu'en dernière analyse, la culture chrétienne est la réalisation de 

l'évangélisation. 

Pourtant, le passage de l'évangélisation à la culture chrétienne reste un 

processus de détermination dans la mesure où il se fait, non par dédu ction 

logique, mais par détermination historique (en ce sens que la situation historique co-

détermine la culture chrétienne) ; il s'ensuit que la culture chrétienne, comme une 

détermination particulière de l'évangélisation, reste toujours relative. Ceci parce 

que, d'une part elle est en permanence sous le jugement de la révélation (elle 

doit exprimer correctement la référence consciente et voulue à Jésus-Christ), d'autre 

part parce que l'expérience historique humaine, en continuelle recherche de sa 

propre interprétation, l'interpelle continuellement, donc la met en cause. 

De sa co-détermination par l'expérience historique, la culture chrétienne reçoit 

en elle-même dynamisme et  variété, de sorte que l 'expression « culture 

chrétienne » avec son caractère univoque et indéterminé, devient impropre (et à 

l'occasion franchement ambiguë) (11). Elle ne prend son vrai sens que par 

référence à une situation socio-culturelle particulière, dans un milieu et pour une' 

époque déterminés. 

Entre l'équivoque et l'idéologie 

Ainsi définie, la notion de culture chrétienne échappe aux critiques à juste titre 

soulevées par la « culture chrétienne » telle qu'elle a p11 être comprise dans le 

passé. Car on ne se contentera pas d'en refuser le caractère univoque et 

anhistorique ; on récusera aussi la méthode déductive qui lui a donné naissance 

et le refus du pluralisme qu'elle suppose. La naissance par déduction de cette 

prétendue culture chrétienne prétend tirer de la révélation, directement ou par 

une médiation logique, la ou les forme (s) de la culture chrétienne. En réalité 

cette façon de procéder qui pouvait sembler acceptable dans un contexte culturel 

où la catégorie d'historicité était objectivement mise à l'écart, se révèle non-

pertinente, donc arbitraire. et relève à la limite de l'idéologie sitôt qu'émerge 

comme telle l'historicité. D'autre part, le refus du pluralisme s'affaiblit quand on 

affirme le « caractère relatif » de la culture chrétienne par rapport à l'évangéli -

sation. De fait, cette relativité, en excluant une identification pure et simple, 

laisse leur place à toutes les variétés possibles de formes culturelles chrétiennes, 

au sein d'un même monde et d'une même époque. 

On touche ici au pluralisme, qui risque de conduire à de graves équivoques. Le 

problème du plural isme se pose parce qu 'i l  s 'ouvre à l ' in térieur de la  

communauté chrétienne, et non parce qu'il naîtrait avec la disparition de la 

communauté chrétienne. Plus précisément, c'est pour s'adapter à la situation de 

(II) L'ambiguïté de l'expression peut expliquer les scrupules de ceux qui préfèrent l'éviter et la rempla-

cer par l'expression « culture d'inspiration chrétienne » : voir Sorge, « Commento al Documento base 

su Evangelizzazione e Promozione umana », dans Evangelizzazione e promozione umana. Rome, 1976. 

p. 47-87. 

diaspora dans laquelle vit et vivra probablement de plus en plus la communauté 

chrétienne, que le pluralisme différencie les chrétiens sur l'éventail des choix 

chrétiens possibles ; il ne doit pas, en revanche, les différencier en faisant fi des 

choix chrétiens et en assumant par conséquent des choix non chrétiens. En fait, il 

devrait être évident que le pluralisme des choix culturels n'est pas un postulat ou 

un principe théorique nécessaire, mais seulement une possibilité historique qui 

découle du caractère relatif de la culture (et donc des choix culturels) par rapport à 

l'évangélisation. Tout l'éventail des choix objectivement relatifs par rapport à 
l'évangélisation constitue le champ du possible pluraliste, qui se fonde objective-

ment — il convient de le souligner — sur le caractère relatif de la culture par 

rapport à l'évangélisation, et non pas négativement sur l'absence de référence 

commune à l'évangélisation et à la culture (ou, si l'on veut, sur l'absence de tout 

rapport entre elles, comme le voudrait une thèse manifestement insoutenable 
(12). 

On objectera que, dans le rapport ainsi posé, l'évangélisation risque d'être 

compromise par la culture, comme d'ailleurs l'histoire le montre amplement. 

Réponse : il convient d'accepter lucidement ce risque, en essayant d'éviter les 

erreurs du passé. Hormis le cas d'une culture pseudo -chrétienne, l 'erreur 

consiste, en fait, non pas à lier l'évangélisation à la culture, mais à maintenir 

entre elles cette relation, quand elle s'est trop distendue et a, objectivement, fait 

son temps ;. d'un autre côté, le risque réside proprement, non dans la notion de 

culture chrétienne, mais, plus en amont, dans la notion d'évangélisation. Le 

risque, ou mieux le « scandale » (1 Corinthiens 1,23), est de réduire la kénose de 

la puissance divine en termes humains (Philippiens 2,7) ; mais c'est le scandale 

inhérent à Jésus-Christ lui-même, avant d'être celui de sa « suite », donc de 

l'Eglise et de la culture chrétienne. Il s'agit ainsi d'un risque inévitable. Pour 

refuser de le courir, le seul moyen serait de renoncer à l'évangélisation, ce qui 

reviendrait, pour l'Eglise, à se suicider, et, pire, à refuser l'Incarnation. 

De ce rapport entre l'évangélisation et la culture chrétienne — problématique 

dans le sens qui vient d'être indiqué, substantiellement objectif et nécessaire — 

découle la nécessité d'une culture chrétienne, parce que l'absence d'une culture 

chrétienne signifie, en dernière analyse, l'absence de l'évangélisation. Ce n'est 

que lorsqu'on définit l'évangélisation par ses aspects formels et non par son 

message de vie (l'interprétation de l'existence humaine) que l'on peut envisager 

une évangélisation sans culture chrétienne. En réalité, si la culture chrétienne est 

la détermination historique de l'évangélisation, il est  évident que l'absence de 

culture chrétienne comporte objectivement l'absence d'évangélisation. Que peut 

être une évangélisation qui n'est pas déterminée historiquement, qui n'est pas 

enracinée dans la situation historico-sociale des hommes ? Ce ne peut être 

qu'une parole privée de sens, précisément du sens humain, qui seul la rend 

intelligible et significative, une parole qui viendrait d'un autre monde, passant 

au-dessus de nos têtes, sans arriver jusqu'à nous. 

(12) « C'est ce que Jésus a annoncé quand il a dit : " Le Paraclet, l'Esprit Saint que le Père enverra en 

mon nom vous enseignera toutes choses " (Jean 14,26) : toutes choses, même comment vous devez vous 

comporter, même, dirai-je, à la limite, les choix politiques » (R. La Valle, Coscienza cristiana e ïmpegno 

politico, Padoue, 1973, p. 20). L'expression nous semble significative précisément parce qu'elle se 

détache au sein d'un discours dans lequel elle ne paraît pas s'insérer de façon très cohérente. 
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Dans cette perspective, la notion d'évangélisation se laisse plus facilement 

appréhender : on découvre le péril d'une fausse évangélisation, au sens purement 
nominaliste du terme. Ce péril est occulté par la définition formelle de l'évangé-
lisation, qui fait abstraction de sa référence objective et nécessaire à la culture 
chrétienne. Ce danger est évidemment d'autant plus grave qu'on tend à mobiliser 

les énergies de l'Eglise au service de l'évangélisation — tenue pour une mission 
d'Eglise pure et simple —, et qu'on la sépare de la culture chrétienne — tenue 
pour un objectif secondaire, ou en tout cas ne relevant pas directement de 
l'Eglise. C'est pour l'Eglise le suicide du nominalisme. 

En réalité, il n'y a d'évangélisation authentique que lorsque l'évangélisation 
réussit à se traduire concrètement dans des propositions culturelles ; de son côté, 

une proposition culturelle n'est objectivement authentique que si elle est 

crédible ; inversement, si elle manque de crédibilité, elle ne pénètre pas. N'étant 
pas créatrice de culture, elle ne peut donc pas prêter sa voix ni donner son sens à 

l'évangélisation. 

Enfin, et pour éviter toute équivoque, il peut être opportun de préciser que la 

notion de culture chrétienne est plus large que celle de « société chrétienne » (au 
sens, du moins, d'une organisation de l'État (13). Les deux notions ne sont pas 
superposables. Si une société chrétienne ne peut naître que d'une culture 
chrétienne, il n'est pas nécessaire pour autant qu'une culture chrétienne doive se 

traduire par une société chrétienne. En toute rigueur, l'exigence d'une culture 
chrétienne, qui est inséparable de l'évangélisation, ne comporte pas nécessaire-
ment l'exigence d'une société chrétienne (14). 

Il est probablement anti-historique de prétendre instituer une culture comme 

alternative à la société. On a plutôt tendance actuellement à penser que la culture 
s'exprime à l'intérieur de la société. Cette tendance se retrouve non seulement 
dans le monde, mais aussi, à sa façon, dans l'Eglise, jusque dans ces oasis de 
« mystique vécue » que sont les « familles religieuses ». Bien évidemment, il n'y a 

là rien qui puisse toucher  le christianisme « eschatologique », précisément parce 
qu'il se pose comme une contestation du — et une alternative — au primat 
historique. Il ne manque pas cependant d'objections assez pertinentes contre 
l'interprétation eschatologique du christianisme, qui ne peut se fonder que sur 

une utilisation douteuse des textes bibliques, loin d'être acceptée par tous (15), et 

(13) Avec une terminologie différente, qui, nous l'espérons, ne prête pas à équivoque, nous entendons 

traduire la distinction, chère à l'âge des lumières, entre l'« état » et la « société ». Dans cette perspective, la 

notion de « société » est plus large que celle d'« état » ; nous disons pour notre part que la culture est 

plus large que la société. 

(14) G. Ruggieri, Sapienza e Storia, Per una «teologia politica r della communità cristiana, Milan, 

1971, p. 112 et 119. Dans cette perspective, on peut non seulement accepter l'idée de l a « réduction de 

l'Eglise au domaine privé » — précisément parce qu'elle « peut constituer une chance de manifester 

avec plus de clarté la diversité de cet horizon » (G. Ruggieri, loc. cit.), c'est-à-dire l'originalité de la 

culture chrétienne —, mais, en principe, du moins, on peut accepter à la limite l'hypothèse d'un choix 

possible entre « culture chrétienne » et « société chrétienne », si l'on réussit à démontrer, dans la pers-

pective de la « théologie de l'eschatologie » des années 40, qu'il y a un choix-à faire entre l'évangélisation, 

c'est-à-dire le message évangélique, et la société. Voir à ce sujet l'essai récent de G. Baget - Bozzo, Il 

partito cristiano, il communismo e la società radicale, Florence, 1976 ; du même, « Le teologie della 

politica e le politiche dei cattolici italiani », dans Aggiornamenti Sociali, 27 (1976), p. 349.360. 

(15) En particulier, l'exégèse que présente G. Baget - Bozzo, op. cit., semble difficilement recevable 

par un bibliste. Cf., à simple titre d'exemple, H. Conzelmann, op. cit., p. 360s., à comparer avec G. 

Baget - Bozzo, op. cit., p. 122s. La thèse de ce dernier semble fondée plus sur la littérature apocryphe 

que sur les textes canoniques. 
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reste d'ailleurs plus étrangère que conforme à l'orientation fixée à la 

communauté chrétienne par le magistère de l'Eglise (16). II importe en tout cas de 
souligner que, même si la révélation pouvait avoir interdit de construire une 
société chrétienne, elle ne les dispenserait pas pourtant de promouvoir une 
culture chrétienne. On ne peut a' échapper... à l'obligation d'incarner la Sagesse 
de Dieu» (17). 

Les impasses, les reculs et réductions 

Dans cette perspective, le problème de la promotion humaine n'apparaît plus 

seulement comme un problème socio-politique, mais bien à proprement parler 
comme un problème d'évangélisation, et donc de foi, qui engage directement 

l'Eglise, précisément parce que c'est un problème autour duquel gravite toute la 
culture contemporaine. En fait, il a réussi, à sa façon, à unir les hommes, en 

mobilisant leurs énergies intérieures, en les passionnant et en les exaltant pour 
une action politique cohérente. Du même coup, il a constitué l'horizon à 
l'intérieur duquel toutes les propositions sur l'homme doivent prendre place 
aujourd'hui — et tant que durera cet aujourd'hui — pour avoir un sens, et donc 

pouvoir être comprises. Ce qui reste à l'extérieur, au-delà de cet horizon, reste 
invisible et ne peut donc être compris. 

D'où l'exigence, pour l'évangélisation (interprétation de l'existence humaine 
selon Jésus-Christ, proposée aux hommes et donc traduite en « culture »), de se 

déterminer concrètement dans le contexte culturel propre à la promotion 
humaine, sous peine d'insignifiance, c'est-à-dire de se résoudre en une fausse 
évangélisation. C'est le problème où se débat l'Eglise d'aujourd'hui, mais où elle 
semble, à bien des égards, s'être bloquée. Aujourd'hui comme toujours, l'Eglise a 

une parole juste à dire, une parole de salut, la parole de Dieu, celle qu'il faut 
annoncer par l'évangélisation ; mais aujourd'hui, il semble qu'elle ne puisse 
réussir à la traduire dans une proposition culturelle — crédible — qui s'insère à 
l'intérieur de l'horizon culturel défini par la promotion humaine. 

Une position est exemplaire à cet égard, celle de l'Eglise de France, dont 
l'attitude, — si nous l'interprétons bien —, est celle du désengagement, dans la 
mesure où elle se pense et se voit comme un simple lieu de confrontation, et 

seulement à travers cette confrontation, comme un lieu de vérification des 
positions les plus diverses (18). Si cette position peut se justifier dans un contexte 
historique déterminé (comme ce qui s'impose nécessairement en l'absence de 
toute position propre, donc comme position d'attente), elle ne peut pourtant pas 

se justifier en théorie, à moins de considérer que l'Eglise n'a rien à dire en la 
matière, c'est-à-dire qu'il ne s'agit pas d'évangélisation. 

(16) Pensons seulement à la constitution Gaudium et Spes. qu'il faut absolument avoir présente à 
l'esprit quand on cite la constitution Lumen Gentium. 

(17) G. Ruggieri. op. cit.. n.14, p. 114. 

(18) Cf. G. Matagrin, Politique. Eglise et foi, Paris. 1972. — (I1 n'est pas sûr que cette analyse, en 

elle-même judicieuse, s'applique à l'Eglise de France en son état actuel, ni que le texte invoqué en 

référence ait bien eu l'intention que lui prête notre ami italien. Néanmoins, la question posée ici nous 

concerne tous directement. Cette interpellation aussi appartient t la communion fraternelle. —N.D.L.R.). 
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Il est piquant d'observer qu'en ce cas la « nouvelle » position tendrait à 

recouvrir, et donc à confirmer, à sa façon, la lecture « dépassée » de la révélation, 

qui définissait l'évangélisation en ignorant la promotion humaine. En fait, dans 

un cas comme dans l'autre, l'évangélisation existe de soi et se définit en soi, sans 

référence nécessaire à la promotion humaine, tandis que, d'autre part, dans un 

cas comme dans l'autre, la promotion humaine n'est pas prise en considération : 

elle était ignorée par la lecture « dépassée » de la révélation, et elle est jugée 

étrangère et non-pertinente par la lecture « moderne » de la révélation. 

En un certain sens, c'est à des résultats objectivement assez voisins que 

conduit la relecture de la révélation proposée par la théologie moderne d e la 

praxis sous ses différentes formes. À cause de ses carences structurelles, elle est 

fatalement conduite à poser l'identité objective de l'évangélisation et de la 

promotion humaine. La référence consciente et voulue à Jésus-Christ, de laquelle 

procède l'interprétation particulière de l'existence humaine qui constitue 

l'évangélisation, ne peut plus prendre place qu'« à l'intérieur » de la promotion 

humaine — avec ses interprétations variées, lutte de libération ou révolution — ; 

son visage pourtant, par définition, reste celui qu'impose la situation socio -

culturelle (donc ses lois immanentes) qui ne tolère pas d'interférences extérieures, et 

donc ne se plie pas à la référence consciente et voulue à Jésus-Christ, c'est-à-dire 

à la spécificité chrétienne. 

Il s'ensuit que l'évangélisation — si l'on peut dire — est comme phagocytée par la 

promotion humaine, si bien que l'unique parole que les chrétiens ont à dire aux 

autres hommes est celle de la promotion humaine, libération/révolution. En annonçant 

cette parole aux hommes, les chrétiens, objectivement, n'annoncent plus rien qui 

leur soit propre, mais se surprennent à répéter un discours commun à tous les 

hommes, sans autre distinction que celle qui sépare les zélateurs de la promotion 

humaine de leurs adversaires. L'Évangile et l'évangélisation se confondent 

avec la promotion humaine. Ainsi tombe la barrière qui, selon l'Évangile, tient 

les chrétiens à l'écart du reste de l'humanité ; elle tombe soit que s'effondrent la 

superstructure et l'aliénation religieuse (interprétation marxiste), soit que la foi 

religieuse, neutralisée par la promotion humaine, relève désormais du domaine 

privé (interprétation bourgeoise). 

C'était au fond une issue logique, et donc prévisible, à considérer l'histoire de la 

théologie. Nous sommes ramenés en dernière analyse à la philosophie des 

lumières, et donc au rationalisme, source de la pensée de notre temps, mais qui 

avait déjà inspiré de façon non négligeable la seconde scolastique. Pour répondre 

aux exigences d'un temps qui — par suite de la Réforme et des guerres de 

religion qui ont suivi — voyait dans la raison un principe d'unité entre les 

hommes, la théologie s'est progressivement pliée au processus de sécularisation, 

s'ouvrant largement à la raison — et donc à la « nature » — et confinant la foi — et 

donc le « surnaturel » — au second plan, plan séparé, et sans interférence avec le 

premier. 

Cette attitude fut plus apologétique que critique, et est devenue, pour cette 

raison, une attitude fatalement caduque. On la retrouve aujourd'hui, en dépit 

des leçons du passé, parce que la philosophie des lumières s'est explicitée et a 

réussi à imposer ses ultimes développements, ceux d'une rationalité scientifique 

(techno-politico-sociale) restée d'abord latente sous la rationalité proprement 

philosophique. En fait, même la théologie moderne de la praxis, née pour répondre 
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aux exigences de notre temps, est plus apologétique que critique. En particulier, 

le caractère clairement idéologique de sa lecture de la révélation (19) montre bien 

qu'elle élude, plutôt qu'elle ne repense, la mission propre de l'Eglise d'aujourd'hui. 

Cette théologie n'a en fait pas plus pratiqué une relecture de la révélation (se 

bornant à la soumettre à des schémas préfabriqués) qu'elle n'a repensé la 

possibilité culturelle que propose la promotion humaine, à la lumière de la 

référence consciente et voulue à Jésus-Christ (puisqu'elle s'est contentée de la 

recevoir telle quelle). Le problème reste donc entier. 

Inversion des rapports 

Pour lui trouver une solution, il convient d'adopter une démarche opposée à 

celle des théologies de la praxis. Car, si les théologies de la praxis ne résistent pas 

à un examen critique, parce qu'elles tendent à placer l'évangélisation à l'intérieur 

de la promotion humaine, et si pour autant l a promotion humaine ne se 

juxtapose pas — parce qu'elle n'est pas juxtaposable — à l'évangélisation, il ne 

reste plus qu'à placer la promotion humaine à l'intérieur de l'évangélisation. Et 

ce, d'un double point de vue, que l'on pourrait à certains égards qualifier de 

positif et de négatif. Du point de vue (négatif) selon lequel la promotion humaine 

est soumise au jugement de l'évangélisation, d'abord. Car, dans la mesure où elle 

constitue un projet d'interprétation de l'existence humaine, la promotion 

humaine doit être, pour un chrétien, référée à l'évangélisation, c'est -à-dire à 
l'interprétation de l'existence humaine proposée par Jésus-Christ, en fonction de 

laquelle elle peut en théorie et, le cas échéant, elle doit en fait, subir des 

modifications indispensables. C'est une exigence absolue qui découle de la 

profession de foi qui reconnaît en Jésus-Christ l'unique sauveur des hommes. 

Mais aussi du point de vue (positif) selon lequel la promotion humaine est 

l'instrument culturel qui sert aujourd'hui à penser et à faire l'évangélisation, 

pour cette simple raison qu'il n'y en a pas d'autre aujourd'hui. Toute autre 

solution, en fait, ne peut que conduire à une fausse évangélisation. 

Si l'on abandonne maintenant les métaphores, placer la promotion humaine à 

l'intérieur de l'évangélisation signifie deux choses. En premier lieu, penser en 

croyant la promotion humaine. Ce qu'on ne fait pas quand on accepte la 

promotion humaine en mettant la foi entre parenthèses. En second lieu, relire la 

révélation dans l'optique de la promotion humaine. Ce qu'on ne fait pas quand 

on se ferme a priori à toute contestation éventuelle qui peut venir de la révélation 

(comme le fait la théologie de la praxis), pas plus que quand on se contente de 

reconnaître un « principe chrétien », quel qu'il soit, sans le traduire dans une 

proposition culturelle. Il est superflu de souligner qu'on ne saurait séparer ces 

deux conduites à tenir, qui constituent en réalité comme la face et le revers d'une 

même médaille. 

Pour y réussir, il convient avant tout de débloquer la créativité chrétienne, 

congelée et glacée par la conviction de n'avoir rien de spécifique à dire sur le 

(19) Exemplaire à cet égard est l
'’
ouvrage de F. Belo. Lecture matérialiste de l'Évangile de Marc, Paris. 

Cerf. 1974. 
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problème de la promotion humaine, ni rien à faire pour elle. Quelle que soit la 
formulation qu'on lui donne, cette conviction est fausse. En outre, il convient que la 
promotion humaine soit pour les chrétiens un présupposé, avant de devenir un problème. 
Il apparaîtra à l'évidence que telle doit bien être la solution, quand l'on se rappellera 
que l'évangélisation ne saurait faire l'économie de la détermination culturelle 
et qu'il n'existe actuellement aucune alternative culturelle possible au recours à la 
promotion humaine. 

Giuseppe COLOMBO 

(traduit de l'italien par Jean et Chantal GUYON) 

Jean DUCHESNE : 

Pour un réalisme chrétien 

Réflexion sur l'engagement syndical 

L'engagement syndical rejoint souvent une attitude chré-

tienne : dénoncer et combattre ce que tout pouvoir 

humain a d'arbitraire et d'injuste. Mais le « contre-

pouvoir » syndical, aujourd'hui « institutionalisé », 

est à son tour critiquable : la justice divine ne se 

résume pas en équité dans la distribution ; elle la 

contredit même parfois. Reste au chrétien le devoir de 

s'engager en se libérant de tout asservissement 

idéologique. 

Giuseppe Colombo, né à Abbiate (Milan) en 1923. Après des études classiques, il 
fréquente  la faculté théologique de Venegono (Varese), où il passe une thèse de 
théologie sur Blondel. En ce moment, il est professeur de dogmatique et vice-
président de la faculté théologique  de l'Italie du Nord (Milan). Il a publié de nombreux 
articles dans des revues hebdomadaires. 

 

Membre de la rédaction italienne de Communio. 

 

IL parait que ce qui caractérise le mieux les catholiques, c'est qu'ils 

sont « ouverts aux autres, généreux, favorables au progrès social et pour une plus 
grande justice ». C'est du moins ce qu'enseigne un sondage. À ce compte-là, il 
doit y avoir beaucoup de catholiques. Mais d’autres sondages (1) révèlent 
qu'on trouve un peu partout, dans (presque) tous les partis et syndicats, des 
catholiques plus ou moins largement minoritaires et toujours 
scrupuleusement anonymes. On est alors en droit de se demander comment 
une même foi, qui inspire d'aussi nobles idéaux (et se confond bientôt avec 
eux), peut bien (quand toutefois elle ne s'enferme pas dans des 
bavardages édifiants) se concrétiser en des engagements aussi 
différents, voire antagonistes. 
On peut s’indigner d'un tel état de fait, et n'espérer le salut (et l'efficacité) 
que dans une unanimité retrouvée. On peut, à l'inverse, en prendre 
son parti et risquer une justification théorique au nom du pluralisme, de 
la liberté et du Saint-Esprit. On peut aussi prendre parti et 
excommunier allègrement ceux qui font d'autres choix. On peut encore 
nier, dissimuler ou minimiser la gravité de cette impuissance et de ces 
division (avec les divergences théologiques qu'elles recouvrent), pour 
 

(1) Sauf indication contraire. les chiffres et les citations de cet article viennent 
des sondages de La Croix (27, 28, 29 octobre et 3.4.5 novembre 1977), Le Matin - Harris (26 
octobre 1977). Le Pèlerin - Sofres (30 octobre 1977), Nouvel Observateur - Sofres (23 et 30 janvier 1978). 

42 43 



 

Jean Duchesne Pour un réalisme chrétien 

éviter l'éclatement immédiat du corps ecclésial en attendant des jours 

meilleurs. Ce sont là des attitudes que justifie la diversité des situations, 

des vocations et des sensibilités. Il serait aussi vain que peu chrétien de 

prétendre juger ici qui a tort et qui a raison. Mais au-delà des nostalgies 

terroristes, des laxismes doctrinaires, des inquisitions idéologiques et de 

la passivité prudente, optimiste et pastorale, une autre voie est peut-être 

possible. 

Les pages qui suivent s'efforcent d'en dégrossir le tracé, à partir d'une 

réflexion elle-même fondée sur une expérience personnelle (2) de l'enga-

gement syndical. Il n'est cependant pas question d'attribuer ic i une 

valeur de norme ou d'exemple à une pratique forcément limitée. Il ne 

s'agit pas non plus de se livrer à l'exercice acrobatique (et plus ou moins 

convaincant) qui consiste à articuler consciencieusement sa foi et ses 

options de militant de manière à présenter le tout dans un petit paquet 

décemment ficelé. Mieux vaut sans doute, au risque de déplaire à la fois 

aux frères chrétiens et aux camarades syndiqués, dire platement ce que 

l'on voit et ce que l'on en pense, sans interdire que tout cela mette à 

l'épreuve ce que l'on croit, et surtout en laissant la charité du Christ 

malmener tout autant les auto-satisfactions que les sentiments de culpa-

bilité vague. 

L'institution syndicale 

1. Suspecté ou respecté, aimé ou méprisé, le syndicalisme est une de 

nos institutions. On subit la puissance des syndicats, ou bien on la 

sert, on y participe et on en profite. Mais il est impossible, pour 

l'employeur comme pour l'employé, pour le gouvernement comme pour 

les citoyens (et même ceux qui ne travaillent pas ou plus), de faire comme 

s'ils n'existaient pas. Le syndicalisme a conquis de haute lutte (mais qui 

s'en souvient encore ?) droit de cité dans nos sociétés démocratiques et 

développées. 

A s'institutionaliser, les syndicats ont certainement gagné en efficacité. 

Ils luttent aussi légalement que légitimement pour la justice en préser -

vant et en cherchant à étendre les droits de ceux qu'ils rassemblent (et 

même des autres). Ils sont officiellement reconnus comme les interprètes 

des travailleurs et sont souvent à même de négocier sans avoir besoin de 

recourir seulement à la menace ni à l'épreuve de force. Les grèves et les 

(2) Ce n'est donc pas le directeur de la revue qui s'exprime ici en tant que tel, et donc moins encore le 

groupe Communio. D'autre part, il est essentiellement dans ces pages question du syndicalisme des 

grandes confédérations, et non des syndicats professionnels ou patronaux, ou encore d'usagers. Ces 

derniers défendent des intérêts particuliers, précis et limités (ce qui est parfaitement légitime). Les 

grandes centrales au contraire, dans la mesure où leurs adhérents exercent des professions très diverses 

et à des niveaux « hiérarchiques » également très divers, sont amenées à concevoir et appliquer de 

manière plus large et plus spéculative peut-être les notions de justice et de droit qui font l'objet de ce 

numéro. 
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manifestations sont elles-mêmes devenues rituelles et sont soigneusement 

codifiées. Les règles du jeu sont généralement aussi bien respectées que 

définies. L'action syndicale ne sort qu'exceptionnellement du cadre du 

droit et des coutumes établies. Et encore n'est-ce que pour établir des 

régularisations. Au total, les méthodes et surtout les objectifs sont plus 

réformistes que révolutionnaires, plus constructifs que subversifs. 

Mais, et c'est le revers de la médaille, la nature défensive, revendica-

tive et démocratique du syndicalisme a été sensiblement altérée dans le 

processus de croissance et d'institutionalisation. Chose remarquable, 

plus un syndicat est puissant (et il n'a pour cela nul besoin d'être à la 

solde du patron ou du gouvernement), et plus il tend à être perçu e à la 

base » comme un pouvoir de plus, qui poursuit sa politique, parfois au 

mépris des besoins immédiats et des aspirations propres à certains 

adhérents. Le poids de l'administration, de la paperasserie et du juri -

disme se fait par moment cruellement sentir, alors que le syndicalisme se 

donne précisément pour tâche de lutter contre ces pesanteurs. Si l'insti -

tution est efficace et rassure d'aucuns, elle en déçoit d'autres. Du coup, 

les syndicats sont bien moins monolithiques qu'on le croit de l'extérieur 

(3), et quantité d'adhérents sont de simples x clients » ou consommateurs. 

 

L'INSTITUTION syndicale n'est pas sans rapport avec cette autre 

institution qu'est l'Église. À son origine, le mouvement syndical 

n'a pas été particulièrement catholique. Mais on ne peut pas dire 

qu'il soit foncièrement anti-chrétien. Même dans sa composante d'obé- 

dience marxiste, il l'a été moins agressivement, semble-t-il, que les partis 

politiques de même inspiration. D'autre part, on compte des chrétiens  

(certes isolés en leur temps) parmi les initiateurs du syndicalisme. Ils ont 

permis la naissance d'associations professionnelles spécifiquement chré- 

tiennes dès que furent reconnus les droits syndicaux (4). Le syndica- 

lisme chrétien faillit bien alors ne pas appartenir à l'institution syndicale,  

mais être intégré dans l'institution ecclésiale. Néanmoins, les organi - 

sations chrétiennes perdirent peu à peu leur identité confessionnelle (ou du 

(3) Voir à ce sujet le sondage Le Matin - Harris. qui révèle l'ampleur des écarts entre les vœux des diri-

geants des deux grandes centrales « ouvrières » en France et les intentions de vote de leurs adhérents. 

D'un autre côté, il est intéressant de noter que la C.F.D.T., on l'on est. semble-t-il. traditionnellement 

moins discipliné et moins « autoritaire » qu'ailleurs, doit pourtant depuis quelques années dissoudre ou 

exclure certaines de ses unions locales ou syndicats qui la « dépassent ». Des tensions existent  aussi à 

F.O. entre une majorité « modérée » et certaines fédérations plus radicales, ainsi qu'à la F.E.N. entre des 

tendances officiellement organisées selon des clivages politiques. C'est parfois l'institution, la réputation qui 

fait la force des syndicats et non pas vraiment l'union. 

(4) Sans doute vaudrait-il la peine d'étudier la pensée des précurseurs chrétiens du syndicalisme : 

Kolping en Allemagne, le proudhonien Buchez en France. Browson aux Etats -Unis. le Suisse Jacques 

Decurtins, Jacques Balmès en Espagne. etc. Le premier syndicat chrétien en France (chez les canuts 

lyonnais autour d'Auguste Gruffaz) a suivi de peu la loi Waldeck -Rousseau qui autorisa en 1884 les 

associations professionnelles. Les premières organisations catholiques de quelque ampleur  apparurent 

dès 1887 sous l'inspiration des Frères des Écoles Chrétiennes. Le développement fut rapide : le syndi -

calisme chrétien comptait 120.000 adhérents en 1914 (350.000 à la C.G.T.). La C.F.T.C. fut créée en 

1919. 
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moins devinrent indépendantes de l'institution ecclésiale), en élargissant 

leur audience au fur et à mesure que se consolidait l'institution 

syndicale et que les civilisations se « sécularisaient » (5). 

Christianisme et syndicalisme apparaissent ainsi comme parallèles et 

nullement inconciliables. Un syndicat n'est même pas sans ressemblances 

curieuses avec une église. On a déjà souligné souvent les similitudes 

d'organisation : le secrétariat général de la confédération est un petit 

Vatican, les permanents sont un peu le clergé, les militants les prati -

quants, la section locale la paroisse ou communauté de base, etc. Mais il y a 

aussi des analogies moins formelles, qui sont parfois significatives de, 

confusions plus profondes : les alliances entre confédérations syndicales 

engendrent des utopies unitaires qui font penser aux espérances œcumé-

niques ; dans une ère « post-conciliaire », les courants « progressiste » et 

« traditionnaliste » s'affrontent quelquefois durement ; enfin, l'ambiance 

est créée par le copinage tutoyeur et les interminables parlottes qui 

caractérisent les milieux où l'on se dévoue tous ensemble sans compter. 

Car (et la ressemblance est ici moins extérieure), un peu comme une 

église, un syndicat fonctionne surtout grâce au volontariat — avec les 

avantages et inconvénients du bénévolat. Il suffit d' « en vouloir » et 

d'être disponible pour se voir proposer assez vite des responsabilités. Il 

est relativement facile (et déconcertant) de grimper rapidement (jusqu'à 

un certain point) dans l' « appareil ». On ne se bouscule pas pour faire le 

travail, qui est souvent obscur, ingrat et toujours surabondant. Certains 

se découragent et abandonnent à la première déception, au moindre 

désaccord. L'écart est à coup sûr bien plus considérable qu'on le suppose 

entre l'image de marque d'une confédération (incarnée par son secrétaire 

général, vedette institutionnelle de l'actualité, et par les quelques conflits 

spectaculaires où sont engagés un tout petit nombre de militants), et la 

quotidienneté rarement exaltante qu'y vivent ceux qui huilent et font 

tourner leur petit rouage de la machine. Pour rester, pour persister contre 

toute raison à s'éreinter apparemment en vain, il faut « y croire ». 

Les motivations 

2. Mais croire à quoi ? C'est évidemment une question délicate, quand il 

se trouve que le militant est catholique pratiquant. C'est le cas de 

7% à la C.G.T. et de 19 % à la C.F.D.T. (dit un sondage). Il est désormais 

(5) Il faut ici mesurer le chemin parcouru depuis 1910-1912 (condamnation du Sillon. qui prônait 

l' « entrisme a à la C.G.T., et des velléités cl' « a-cléricalisme a ou « a-confessionalisme a dans les 

syndicats chrétiens d'Italie, d'Allemagne et d'Autriche) jusqu'à l'époque de Vatican II (« déconfes-

sionalisation » de la C.F.T.C.) : l'Eglise a changé de stratégie. confié à l'Action Catholique la mission de 

rechristianiser le monde et renoncé à « contrôler a les syndicats chrétiens. Dans le même temps. le syndi-

calisme « laïc a a évolué à partir de la rupture entre socialistes et communistes en 1920, pour acquérir 

progressivement une (relative) autonomie. Les syndicats « cléricaux » et ceux qui n'ont jamais été chré -

tiens (au contraire) peuvent ainsi appartenir à la même institution et avoir un recrutement non exclusi -

vement idéologique ou confessionnel. quelle que soit leur « inspiration «. 
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établi que la foi chrétienne ne débouche pas automatiquement ni 
infailliblement sur tel ou tel engagement, et que, simultanément, chaque 
option socio-politico-économique implique toutes sortes de croyances et 
de grands principes d'ordre moral et philosophique. Dans un louable 
souci de cohérence (et peut-être par une nostalgie insoupçonnée de l'unité 
de passé), les chrétiens sont d'ordinaire tentés de supposer qu'une 
synthèse est possible. Et trois solutions semblent actuellement appli-
quées (6) : 

a) Intégrer l'engagement dans la foi : « Les convictions religieuses vous 

modèlent un état d'esprit : générosité, ouverture sur les problèmes 
concrets des autres. Si on n'a pas ce point de départ, on ne peut pas 

prendre de responsabilités... ». C'est la tentation la plus évidente. La foi 

est antérieure, plus intériorisée que la prise de conscience de tristes 

réalités socio-économiques. On estime donc, et non sans raisons, que la 

foi pourra donner un supplément de sens à l'indignation devant le scan-

dale de l'injustice, et par suite à l'action militante. Mais les difficultés 

surgissent de tous côtés : on se coupe des frères chrétiens qui ne tirent pas 

les mêmes conclusions pratiques de la foi (ou sont scandalisés par autre 

chose) ; les camarades non-chrétiens suggèrent que cette foi est un 

emballage superflu pour un idéal qui se suffit bien à lui -même ; on 

s'épuise à vouloir convaincre les uns et les autres, et cette position n'est à 

la longue guère tenable. 
b) Enraciner la foi dans la vie militante : « Un chrétien qui n'est pas 

engagé... n'agit pas selon l'Évangile... Quand on est chrétien, on ne peut 

pas se passer d'engagement ». C'est l'hypothèse que formulent 

surtout des militants chevronnés. Il semble que, chez eux, la 

« mystique » soit devenue de moins en moins spécifiquement religieuse. 

Mais l'inversion du rapport foi-engagement (c'est désormais le second qui 

est le critère de la première) ne résoud pas le problème. Car il reste des 

frères chrétiens qui refusent ce retournement ou considèrent que 

d'autres engagements sont seuls évangéliques, et des camarades 

syndiqués pour qui l'Évangile ne change rien. L'aboutissement 

logique du processus est alors, puisque le militantisme devient 

premier, l'abandon de la « référence chrétienne » : « Mon éducation, 

ma  foi ont été les " démarreurs " du processus de mon analyse 
politique. Mais aujourd'hui, ce qui me motive d'abord, c'est de vivre des 
valeurs humaines de solidarité... ». 

c) Faire coexister la foi et l'engagement en les séparant : « Je ne cherche 

pas à marier la doctrine marxiste avec ma foi chrétienne » ; « je suis 

chrétienne, et tout le monde le sait. Mais il n'est pas question pour 

moi de " christianiser " le parti ».  C'est probablement le cas le plus 

fréquent. 

(6) Sur ce problème déjà ancien, voir J.-P. Ciret et J.-P. Sueur. Les étudiants. la politique et l'Église. 

Fayard. 1970, et J. Duquesne. La gauche du Christ. Grasset, 1972. Voir aussi certains témoignages 

rassemblés par G. Marc et G. Rivière, La./hi du croyant inconnu. Editions Ouvrières. 1977. spéciale- 

ment p. 55-63.106-107.119.126-128 (synthèse intéressante p. 187-188). 47 
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L'ennui est ici que l'équilibre est fragile, voire artificiel et subjectif : les 

deux activités, les deux « croyances » ou adhésions ne sont pas du même 

ordre qualitatif, si bien que l'équilibre quantitatif entre les deux n'est pas 

entièrement satisfaisant ; et cette synthèse toute personnelle (qui s'opère, 

disent les militants chrétiens « écartelés », dans l'intimité de la prière) n'a 

guère de chance ni de gagner une cotisation tout en convertissant (à 

moins que ce ne soit par pure sympathie pour le brillant et vertueux 

équilibriste), ni de constituer un modèle universellement valable. 

CETTE troisième solution consiste donc à ne pas résoudre le pro-

blème, à s'en reconnaître de fait incapable. C'est, semble -t-il, 

l'attitude la plus répandue. On peut l'expliquer de deux façons (qui ne 

s'excluent nullement). 

1) Depuis la simple inscription jusqu'à l'activisme militant, l'engage-
ment ne se fait pas uniquement (et ne s'opère peut-être même qu'excep-
tionnellement) à travers une adhésion inconditionnelle et durable au 
programme du syndicat.  D'autres éléments interviennent,  moins 
« nobles », certes, mais souvent bien plus déterminants. Il faut d'abord 
qu'il existe sur place une structure d'accueil (une section locale). Et l'on 
sait combien les différentes confédérations sont diversement et inéga -
lement implantées suivant les régions, les professions, etc. (7). On n'a 
parfois guère le choix. Et dans un souci de simple efficacité, on peut 
décider de rejoindre tel ou tel syndicat, plus puissant, plutôt que tel autre, 
dont on se sent plus proche, mais qui parait moins dynamique. Il 
convient ensuite de ne pas sous-estimer le rôle des sympathies person-
nelles : on s'inscrira là plutôt qu'ailleurs, ou nulle part, on militera active-
ment ou non, parce que le ou les responsable(s) ont ou n'ont pas « une 
bonne tête », ou encore en raison de détails inavouables (montant de la 
cotisation, espoir d'une promotion, etc.). Il y a enfin, malgré toutes les 
envies et sympathies, la difficulté (voire l'impossibilité) de concilier 
l'engagement syndical militant avec un autre (sportif, religieux, culturel, 
etc.), déjà très prenant. On aurait évidemment tort d'en tirer trop rapi-
dement des conclusions politiques ou théoriques. 

2) Quand il s'agit d'articuler la foi et l'engagement, l'entreprise semble 

actuellement sans issue. Bien que christianisme et syndicalisme soient 

perçus comme deux « institutions » nullement rivales, les ressemblances 

sont telles dans la pratique quotidienne, et il y a tant de recoupements 

possibles au niveau des « idéaux », avec une mode qui pousse à tout 

(7) Malgré certaines implantations nouvelles et récemment quelques déplacements d'adhésions motivés 

par des choix idéologiques, la « clientèle » syndicale reste en France remarquablement stable, avec un 

taux d'adhésions (par rapport à l'ensemble des travailleurs) bien inférieur à celui d'autres pays où le 
syndicalisme est encore plus institutionalisé — avec par exemple un monopole de l'embauche (que le 

Syndicat du Livre C.G.T. n'a pu conserver dans le conflit du Parisien libéré). 
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traduire en termes d'idéologies, que la concurrence semble inévitable. 
D'où la tentation d'inclure l'un dans l'autre. Mais beaucoup devinent 
instinctivement que cela ne peut se faire qu'au détriment de l'un et de 
l'autre : la foi sera absorbée dans l'idéologie, ou bien l'engagement 
deviendra accessoire (alors que la foi même, si elle ne peut être réduite à 
aucune idéologie, incite à se donner sans réserve). Il importe ici de ne pas 

sous-estimer la capacité des gens à mener des « vies parallèles » et à 
supporter des contradictions théoriques. Il en résulte bien sûr par 
moments un certain malaise, et presque de la mauvaise conscience. Mais 
cela n'empêche pas de dormir, ni de prier, ni d'agir au jour le jour. 

La critique du pouvoir 

3. On devine donc que l'engagement syndical est souvent 
ambigu. Les équivoques ne sont d'ailleurs pas le fait des seuls 
chrétiens (bien qu'ils en apportent quelques-unes qui leur sont propres). En 
effet, le statut même de l'institution syndicale est relativement 
paradoxal, et sa marge de manœuvre extrêmement étroite. 

Face à ceux qui ont le pouvoir d'organiser et de décider, les travailleurs 

regroupés en (con)fédérations d'associations professionnelles pour 

défendre leurs intérêts et leurs droits et pour revendiquer des améliora -

tions, au besoin en imposant des épreuves de force, exercent en perma-

nence une fonction critique. Tout syndicat joue ainsi plus ou moins le rôle 

d'une opposition politique. Selon la règle de l'alternance démocratique, il 

devrait alors logiquement constituer un pouvoir de rechange, prêt à se 

substituer au pouvoir en place. Mais il s'interdit précisément, en vertu 

d'un principe fondamental et infrangible, de jamais prendre le pouvoir. 

Tout au plus peut-il y participer de manière limitée et minoritaire, dans 

l'hypothèse où les relations avec le pouvoir sont supposées n'être plus 

conflictuelles (8). 

En s'enfermant de la sorte dans un rôle limité et négatif, le syndicat se 

condamne fatalement à ce qui peut paraître de l'extérieur comme une 

irresponsabilité assez égoïstement myope, ou à tout le moins naïve. Les 

adhérents souffrent de ceci ou de cela ? On somme alors les supérieurs 

hiérarchiques (ou, à défaut, le gouvernement) d'y remédier immédiate -

ment : le syndicat n'a pas le pouvoir de le faire lui-même. Mais il prête 

par là aux dirigeants un pouvoir bien plus étendu qu'il n'est en réalité. Il 

(8) C'est le cas aussi bien dans les pays anglo-saxons que dans les démocraties populaires. Mais cela ne 

va pas sans quelques répugnances et difficultés. Par exemple en Grande-Bretagne l'an dernier, un projet 

visant à introduire systématiquement des représentants syndicaux dans les conseils d'administration des 

grandes entreprises n'a guère soulevé d'enthousiasme chez les Trade Unions. Et l'on sait les tensions qui 

existent aussi bien en Pologne (grèves «sauvages» de 1972) qu'aux Etats-Unis, où l'United Auto 

Workers' Union semble se préoccuper bien peu d'améliorer les conditions du travail à la chante chez 

Ford et condamne en vain les sabotages par lesquels les ouvriers expriment leur « frustration ». 
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y a des impératifs « techniques » et de rentabilité (9). Il y a également un 

arsenal de lois auquel tout dirigeant est soumis, tandis qu'il relève géné-

ralement d'un ministère qui dépend lui-même peu ou prou de celui des 

finances, lequel ne dispose finalement de pas plus de « sous » qu'il y en a. 

En dernière analyse, la question est de savoir si le « gâteau » à partager le 

plus équitablement possible (10) peut (et doit) augmenter indéfiniment, et 

si telle revendication, toute légitime qu'elle soit (ou tel programme déduit 

des injustices constatées) y contribueront. Encore convient-il, à ce propos, 

de ne pas se cantonner à une économie nationale, et de prendre en 

compte 
`
la situation mondiale. On sait la gravité dramatique des pro -

blèmes qui se posent dans le tiers et le quart monde. Et s'il est exact 

que renoncer à combattre les injustices dans les pays riches n'aidera 

certainement pas ceux qui en sont à survivre péniblement, on peut 

toujours se demander si la défense d'un pouvoir d'achat y participera. 

ÉVIDEMMENT, la plupart des syndicats reconnaissent les limites du 

pouvoir qu'ils affrontent, soit implicitement (en se montrant « raison-

nables »), soit explicitement (en incriminant le « système », la société, 

etc.). Mais dans le premier cas, ils se limitent eux-mêmes. Et dans le 

second, il faut bien reconnaître que les anathèmes, pour justifiés qu'ils 

soient, ne sous-entendent de solution qu'à longue échéance. Dans 

l'immédiat, les travailleurs restent des victimes, et savoir de quoi ou de 

qui ne les console guère et ne les rassasie pas davantage. Et dans ces 

conditions, le syndicat se limite à n'être qu'une « force d'appoint » pour la 

coalition d'opposition politique (et une « courroie de transmission » du 

pouvoir en cas de changement de gouvernement), ou bien à échafauder 

des « projets de société » qui paraissent mythiques dans la mesure où l'on 

est encore à préparer l'évolution des mentalités qui en permettrait des 

ébauches de réalisation (11). 
(9) L'ensemble des revendications syndicales récentes (locales ou globales), quelques fondées qu'elles 
soient « sur le terrain », peut amener à se demander s'il est possible. même dans l'idéal. d'offrir à 
chacun, où et quand il veut. un travail suffisamment intéressant et rémunéré. Il faut un bel optimisme 
pour supposer que, si toutes les exigences sont satisfaites, il en résultera un ensemble harmonieux ou 
tout simplement viable. C'est pourquoi il est logique qu'une partie du mouvement syndical rejoigne 
aujourd'hui les écologistes pour soutenir que le maintien (et a fortiori l'élévation) du niveau de vie 
se fait trop souvent au détriment de sa qualité : peut-on lutter en même temps pour l'augmentation du 
pouvoir d'achat (et donc de consommer) et contre le pillage de la planète. les conditions de travail 
dégradantes, etc. ? 

(10) Question subsidiaire: que signifie « le plus équitablement possible » ? À chacun selon ses besoins 

n'est pas une réponse. car il faut encore définir ces besoins. Chacun n'a pas les mêmes (au départ). et ils 
augmentent vite. A chacun selon son mérite n'est pas plus satisfaisant : au nom de quoi en juger ? 

L'efficacité est un critère tout aussi redoutablement inhumain que sont changeants ceux de la morale 

socio-politique. 

(1l) On pensera ici bien Or à l'autogestion chère à la C.F.D.T., et qui est certainement bien plus 
mythique (significative et stimulante pour l'imagination) qu'utopique (chimérique). Les ambiguïtés 

demeurent néanmoins : a) l'autogestion est limitée par la « planification démocratique », notion elle-

même équivoque ; b) si la description du « paradis » autogestionnaire est souvent séduisante, manque la 
définition des moyens pour y parvenir ; e) les conditions d'application de l'autogestion ne sont guère 

envisagées : une unanimité serait évidemment souhaitable (mais est-elle réalisable ?), et au minimum 
l'accord d'une majorité (mais alors que faire des minoritaires ?). L'autogestion a en fait un enracine- 

(fin de la note page suivante) 

Ceci dit, le rôle des syndicats est très loin d'être purement négatif. La 

pression constante qu'ils exercent sur les différents pouvoirs a incontes-

tablement rendu possibles des mesures « sociales » dont l'intérêt (la 

justesse autant que la justice) n'est désormais plus mis en doute, mais qui 

n'auraient sans doute pas été prises spontanément. Que des progrès 

restent à faire est peut-être moins évident pour tout le monde. Mais le bien-

fondé d'une revendication qui paraît d'abord irréaliste et démagogique 

peut finir par être admis. Certaines idées font leur chemin. Et des congés 

payés, de la retraite, de l'allocation-chômage et du salaire minimum à la 

mensualisation, la décentralisation, la transformation des rapports 

hiérarchiques et la réduction de l'éventail des salaires, il faut avouer 

qu'elles ne viennent pas toujours toutes seules aux pouvoirs capables de les 

appliquer. 
D'autre part, même s'ils ne sont pas absolus, les divers « pouvoirs » 

existent bel et bien. Et ils ne sont pas exercés de manière infaillible, ni 
même toujours équitable. Quelle que soit la taille du « gâteau »,  
beaucoup dépend de la façon de le découper. Quelles que soient les lois, il 

reste à les mettre en pratique. Enfin, les impératifs techniques ou la 
conjoncture peuvent fort bien servir d'alibis implacablement inhumains. 
Des abus sont commis, par incurie, ignorance et incompétence d'ailleurs 
bien plus que par volonté délibérée. L'engagement militant dans une 
organisation syndicale est à coup sûr un moyen de travailler à redresser ce 
que tout pouvoir humain (que ce soit celui de l'état, d'intérêts . privés ou 
des « technocrates ») a inévitablement d'arbitraire. Car « sans la justice, le 
pouvoir n'est que du brigandage en grand 11, disait saint Augustin (Cité de 
Dieu, IV, 4). 

PEUT-ÊTRE est-ce là une des raisons, et non la  moindre, pour  

lesquelles les chrétiens sont si volontiers syndicalistes et militants. 
Comment pourraient-ils ne pas critiquer ? « La confession de la 
foi conteste la prétention du politique à s'ériger en instance absolue » 

(12). En critiquant le pouvoir, et en refusant en même temps par principe 
de se l'approprier et de s'y identifier, le syndicalisme rejoint une attitude 
chrétienne fondamentale. Peut-être consiste,-t-elle à nier que le pouvoir 
dans la cité comme dans l'entreprise soit jamais le « père » que ce dernier 
entend toujours plus ou moins être pour ceux sur lesquels il a autorité, en 
leur assurant qu'il prend soin d'eux. Le paternalisme

.
(celui du patron ou 

du tsar d'avant comme d'après la révolution) impose une idole qu'il faut 
briser dans la mesure où elle singe le seul vrai Père et veut se substituer à 
Lui. 

(note 11- fin) 

ment politique (prise et exercice du pouvoir) qu'un syndicat ne peut, de par sa nature même, assumer à 
lui seul. Cependant, l' « idéal » autogestionnaire fait sans doute éclater le cadre traditionnel du 
politique, dans la mesure où il dépasse la dialectique maître-esclave (cf. Michel Costantini, « La dialec-
tique finira-t-elle par ne plus casser des briques ? », Communio, I, 6, p. 62-69). 

(12) Corinne Marion, « La cause du monde », Communio, I, 6, p. 3. 
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Mais dans l'affaire, les disciples du Christ n'ont pas le monopole de la 

critique du pouvoir. Et les chrétiens, s'ils veulent le demeurer, ne peuvent 

faire qu' «-un bout de chemin » avec la contestation institutionalisée. Car 

la critique syndicale, si elle refuse de voir dans le détenteur du pouvoir un 

père, n'en conclut pas pour autant qu'il y en a un, ni qu'Il est « aux 

cieux ». D'un autre côté, l'institution syndicale dispose elle -même d'un 

pouvoir certain, même s'il est volontairement limité. Et ce « contre -

pouvoir », enfant prodigue des sociétés d'abondance, n'est pas au-dessus 

de toute critique. Cela ne signifie pourtant pas que la foi chrétienne 

oblige à succomber à la tentation anarchiste avec laquelle le syndicalisme 

flirte parfois. Car pour un chrétien, le pouvoir n'est pas fatalement mau-

vais en lui-même. Celui qui détient quelque puissance peut renoncer à 

s'ériger en idole et agir, consciemment ou non d'ailleurs, à l'image du 

Père des cieux. 

C'est ce qu'avait déjà compris Isaïe, qui affirmait que Dieu avait choisi 

et « oint » Cyrus, l'envahisseur, l'oppresseur : « Je t'ai appelé par ton 

nom, ...sans que tu me connaisses, ...pour qu'on sache du levant jusqu'au 

couchant que tout est néant, sauf moi » (Isaïe 45, 4-6). Jésus lui-même dit à 

Pilate que « tout pouvoir est donné d'en-haut » (Jean 19, 11 ; cf. 3, 21, et 

Romains 13, 1). Et saint Augustin explique que « c'est le seul vrai Dieu... 

qui a élevé au pouvoir Auguste et aussi Néron, ...qui a donné sa grandeur 

au chrétien Constantin et aussi à Julien l'Apostat r (Cité de Dieu, V, 21). 

On peut entrevoir là combien la justice divine diffère de la justice des 

hommes, qui voudrait que les tyrans, exploiteurs et autres « méchants » 

agissent non seulement contre Dieu, mais encore malgré lui et presque à 

son insu. Comme tout alors serait facile ! Ceux qui se jugent « bons » et 

persécutés injustement n'auraient qu'à rappeler à un Dieu décidément 

bien distrait et permissif ce à quoi ils estiment avoir droit, et exiger son 

soutien inconditionnel... 

Quelle justice? 

4• Il est difficile de confesser la foi chrétienne tout en annexant de . 

la sorte le bon Dieu. C'est pourquoi les militants, s'ils restent chré -

tiens, ont tellement de mal à coordonner leur engagement et leur foi. 

C'est pourquoi également, malgré tous leurs efforts et les gages qu' ils 

s'échinent à donner, ils sont des militants un peu suspects (et en tout cas « 

torturés »). Et pour trois raisons. 

1) La foi interdit de se faire trop d'illusions sur l'efficacité, la bonté et la 

justice de quelque pouvoir que ce soit. Le militant chrétien est au fond de 

lui-même toujours un peu sceptique devant ce que lui promettent les 

programmes non seulement du patron et du pouvoir politique, mais aussi 

des organisations syndicales. Il sait que la justice divine n'a pas pour 

objet l'instauration de la prospérité générale, et ne se résume pas non 

plus négativement dans l'abolition de l'exploitation de l'homme par 

l'homme. Car la fraternité universelle reste utopique si elle ne rassemble 
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pas des « enfants de Dieu ». Aucun pouvoir (ou contre-pouvoir) politique 

n'est en mesure de réaliser cette unité, ni même d'y faire définitivement 

obstacle. Au contraire, les excès (évidents) aussi bien que les succès (tou-

jours limités, relatifs et fragiles) de ces pouvoirs n'empêchent pas Dieu 

d'intervenir, d'instruire et d'appeler. Que ce soit en faisant sentir que 

« l'argent ne fait pas le bonheur » ou en éprouvant ceux qui l'avaient 

oublié, que le pouvoir donc soit « bon » ou « mauvais », Dieu agit, aime et 

cherche à sauver. Ce n'est pas que l'injustice ou l'oppression lui soient 

jamais « agréables ». Mais c'est qu'elles peuvent avoir un sens, une signi-

fication, et que l'élimination de toutes les iniquités, en admettant qu'elle 

soit possible et même qu'elle puisse être durable, ne réglerait rien défini-

tivement. 

2) Dans ces conditions, la conception chrétienne de la justice ne coïn -

cide que partiellement avec le sens humain de l'équité dans la distri -

bution. On peut schématiquement discerner deux aspects, apparemment 

contradictoires, entre lesquels les chrétiens semblent toujours hésiter 

dans leurs attitudes. 
D'un côté en effet, la justice de Dieu s'oppose clairement et stricte -

ment à ce que soient bafoués les droits des gens, surtout par ceux qui 
tiennent explicitement et consciemment leur pouvoir d'en-haut. L'Ecri- 
ture ne laisse à ce sujet planer aucune ambiguïté : « Yahvé traduit en 
jugement les anciens et les princes de son peuple : " C'est vous qui 
dévastez la vigne et recélez la dépouille du pauvre. De quel droit écrasez-
vous mon peuple et osez-vous broyer le visage des pauvres ? " » (Isaïe 3, 14-
15). Le Nouveau Testament va plus loin encore, avec l'amour du 
prochain (voir la parabole du bon Samaritain, Luc 10, 29-37), qu'il faut 
servir, soigner et soulager de sa misère, non pas parce que l'imagination 
religieuse incite à voir Dieu à travers ou au-delà de lui, mais parce que le 
Christ en personne s'identifie lui-même, et aussi indissolublement que 
possible, au moindre de ceux qui ont faim ou soif, qui sont étrangers, nus, 
malades ou en prison (Matthieu 25, 31-46). La règle de l'équité apparaît 
avec la recommandation de faire pour les autres exactement ce qu'on 
voudrait qu'ils fassent pour soi (Matthieu 7, 12). Pas question donc de se 
croiser les bras, ni de laisser quiconque souffrir ni même manquer en se 
disant que c'est, après tout, dans l'ordre des choses en ce monde (13). 
Si l'homme se résigne assez facilement du malheur de son prochain, 
Dieu, lui, n'accepte pas l'usage aveugle et orgueilleux du pouvoir qu'il 
donne (Isaïe 47, 6-7) (14). 

(13) Le devoir d'agir concrètement dans le monde incombe plus particulièrement aux laies, 
bien sûr, mais n'exclut pas l' « action contemplative », qui peut constituer une vocation à elle seule et n'est 
même facultative pour personne. 

(14) On a longtemps compris l'amour du prochain exclusivement comme une incitation aux « 

bonnes œuvres » charitables, qui consistent à soulager la misère rencontrée. Mais on s'est rendu compte 

que, s'il fallait bien lutter contre les effets de l'injustice et du « brigandage » (en grand et en petit), il fallait  

aussi tenter de s'attaquer aux causes immédiates, c'est-à-dire intervenir au niveau des structures socio- 
(fin de la note page suivante) 
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MAIS d'un autre côté, il est non moins clair qu'il serait absurde de 

comprendre la justice dont il est à deux reprises question dans les Béatitudes 
(Matthieu 5, 6 et 10) comme la répartition équitable des biens matériels entre 
tous afin que nul ne soit en droit de récriminer et revendiquer (15). Car la 
justice du Père ne consiste pas seulement à faire en sorte que ses enfants 
jouissent des droits qu'ils se reconnaissent ou s'inventent eux-mêmes. 
D'ailleurs, ils n'en revendiquent finalement que bien peu. Ce qu'exige le fils 
prodigue (et que son père lui donne aussitôt sans difficulté) n'est plus 
grand chose quand tout est dissipé et ne lui a procuré que des plaisirs 
fugitifs (Luc 15, 11-20). Dieu a en fait bien plus d'ambition pour l'homme 
que l'homme lui-même, et la justice du Père des cieux outrepasse de 
beaucoup tout ce que peut imaginer le droit humain. Le frère aîné du 
fils prodigue l'apprend à ses dépens (Luc 15, 25-32), comme l'enseigne 
aussi la parabole des ouvriers de la onzième heure (Matthieu 20, 1-16). La 
justice divine, c'est la miséricorde (16), dont la gratuité fait fi non 
seulement du mérite, mais encore du droit et de toutes les systématisations 
trop rigides. C'est ce qu'illustre l'histoire de Job (17). 

L'écart est insondable entre cette justice et l'équité strictement définie et 

jalousement soupesée. Aussi le juste, celui qui est prêt à donner à 

chacun bien, plus que ce qui lui est dû, se voit-il condamné. « Car le 

monde est trop égoïste pour que les hommes se traitent comme des frères; 
le monde manque trop de cœur pour édifier la justice et établir la paix » 

(18). Le scandale est ici non seulement que l'innocent transgresse les lois 

et prétende aller plus loin, mais encore et surtout qu'il  se laisse 

condamner « sans résistance » (Jacques 5, 6), sans revendiquer ni même 

faire valoir ses droits. L'amour du prochain va jusque là, jusqu'à la Croix. 

Et si d'autres aussi sont prêts à donner leur vie pour leur cause, personne 

d'autre que les chrétiens ne croit que la justice divine ressuscite celui qui 

s'est abandonné à la volonté du Père et que le monde semble avoir vaincu. 

3) Les chrétiens sont alors accusés d'impuissance et de mièvrerie. Ils ont 

l'air paralysés au plus fort du combat : l'amour du prochain les incite 

d'abord à ne tolérer aucune injustice et à s'engager à fond ; mais la misé -

ricorde divine rend vaine la justice humaine et semble mystérieusement se 

(note 14-fin) 

économico-politiques. « Il est vrai — et c'est heureux ! —, les chrétiens découvrent la dimension 

politique de la charité » (Mgr Etchegaray, Discours d'ouverture à l'Assemblée des évêques français, 

Lourdes, novembre 1977). L'action politique, l'engagement syndical ne dispensent évidemment pas de 

l'action caritative, ni en fait, ni en droit : car la réforme des structures et même leur arrivée à la 

perfection ne résoudrait pas tout... Beaucoup de communautés chrétiennes (les paroisses surtout) 

semblent actuellement redécouvrir l'action caritative —4( et c'est heureux » ! 

(15) Voir dans ce numéro la mise au point du P. André Feuillet. 

(16) Voir Claude Bruaire, « Politique et miséricorde », Communio, I, 6, p. 18-22. 

(17) Voir Jean Lévêque, « Souffrance et métamorphose de Job », Communio, II, 3, p. 6-16, et Philippe 

Nemo, « Job et l'excès du mal », dans La confession de la foi, col. Communio, Fayard, 1977, p. 57-66. 

(18) Cardinal Renard, Où va l'Église ?, DDB, 1977, p. 115. 

54 

manifester surtout dans l'iniquité : où le péché abonde, la grâce 

surabonde (Romains 5, 20). Du coup, pour eux, le mal n'est plus seule-

ment la misère matérielle de ceux qui sont spoliés, mais aussi l'orgueil -

leux refus de la miséricorde, la volonté de tout sauver en ayant raison de 

l'oppresseur par ses propres forces. 

Concrètement, les chrétiens tentent d'ordinaire de surmonter cette 

contradiction en parlant d'amour. Ils rêvent de construire un monde où 

l'on s'aimerait — prétention d'autant plus inconvenante qu'il est évident 

qu'ils n'y parviennent pas entre eux. Mais ils supportent mal que, dans 

une organisation syndicale, et plus encore politique, la force soit un 

moyen, voire une fin en soi (quand il s'agit de prendre le pouvoir et de le 

conserver). La puissance et l'argent, parce qu'ils ne sont pas tout, leur 

paraissent « sales ». Ils voudraient au moins « moraliser » ces jeux 

sordides. Cet idéalisme ne va pas sans quelque naïveté. Le protestant 

socialiste Michel Rocard remarque pertinemment : « L'Eglise catholique 

fournit effectivement de nombreuses motivations de type moral à l'enga-
gement militant. Mais l'activité politique est très dure... En face de cette 
réalité, les réactions qui appliquent un raisonnement moral sur le choix 

des moyens à mettre en œuvre à chaque moment... interdisent prati-

quement à une organisation, fût-elle politique, d'avoir une conduite 
commune, créent des réflexes " basistes " et constituent un affaiblisse-

ment colossal ». L'amour est bien sûr agaçant pour les gens sérieux 

quand il tourne au sentimentalisme impuissant. 

Aime et fais ce que tu peux 

5. Tant pis pour ceux qui voudraient canaliser cet amour à leur profit. . 

Et malheur à ceux qui,  malgré toutes leurs bonnes intentions,  

détournent cet amour d'un côté ou de l'autre, en le réduisant au devoir 

d'agir, ou en prêchant une résignation coupable. L'activisme fanatique 

n'est , pas plus chrétien que la passivité émue. Pour préserver ce que 

Claude Bruaire appelle « le droit de Dieu »  (19),  il s'agit de ne pas 

succomber à l'apparente impossibilité de concilier les affirmations du 

christianisme. Un fil aussi ténu que solide les relie. 

Que le pouvoir et sa contestation soient à la fois nécessaires et criti -

quables permet aux chrétiens de s'engager avec une liberté d'action bien 

plus grande que s'ils se limitaient à l'un ou l'autre rôle. L'engagement est 

alors d'une certaine manière un devoir : on n'a pas le droit de se désin-

téresser des problèmes d'intendance (cf. Luc 12, 42-46). Si l'équité ne 

résume pas la justice divine, l'injustice encore bien moins. Cependant, le 

service du prochain exclut tout asservissement d'ordre pseudo-mystique à 

la tâche entreprise, et toute vision partiale des réalités (ou leur réduction 

idéologique ou affective). 

(19) C'est le titre de son livre publié en 1974 chez Aubier-Montaigne. 
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Ce réalisme sans mépris ni méprise, sans illusions ni détachement 
hypocrite ne devrait pas autoriser les chrétiens à ignorer l'existence des 
conflits, ni à considérer que l'utilisation des rapports de force, les négo-
ciations et les compromis soient immanquablement un mal. Si tout 
pouvoir vient « d'en-haut », aucun ne peut se substituer au Père. Et dans 
ces conditions, sauf l'exception prévue et soigneusement codifiée du 
« tyrannicide » (20), un équilibre doit être inlassablement recherché — 
inlassablement parce que cet équilibre est toujours précaire, parce que les 
pouvoirs qui s'affrontent sont limités et s'exercent en des domaines où 

tout est finalement mesurable. 

Un tel pragmatisme n'empêche certainement pas, bien au contraire, 
que l'amour du prochain peut et même doit être étendu aux « ennemis » 
(Matthieu 5, 43-47), et a fortiori aux adversaires, surtout dans les conflits 
sociaux organisés et institutionalisés. La renonciation à la haine,  au droit 
de ne pas aimer ne signifie toutefois aucunement qu'il faille se laisser 
faire. L'engagement syndical consiste à défendre les autres, et non pas soi-
même. Etre prêt à donner sa vie ne veut évidemment pas dire consentir à 
donner celle des autres, les laisser tomber en leur expliquant qu'il n'y a 
rien à faire et qu'il n'ont qu'à se résigner. Si elles sont plus contraignantes 
que le croient ceux qui souffrent, les limites du possible sont plus souples 
que l'imaginent ceux qui exercent leur petite part de pouvoir. Il n'en 
demeure pas moins que, dans l'action syndicale, certains moyens sont 
exclus, et d'abord le dogmatisme idéologique, qui réduit tout conflit à un 
schéma manichéen où l'adversaire n'est plus qu'un pantin mal faisant 
auquel il faut mentir et qu'on a envie de détruire sans pitié. Il ne peut 
être question de rendre « le mal pour le mal » (1 Thessaloniciens 5, 15; 
Pierre 3, 9). Seul Dieu peut « tirer le bien du mal » (Romains 11, 32), mais 
pas si on le « tente », si l'on opte pour la politique du pire. La miséricorde 
divine peut appeler d'autres Cyrus. Le militant chrétien sait qu'il est des 
défaites qui incitent à la conversion, des triomphes qui endurcissent le 
cœur et des revers qui sont des victoires sur la puissance du Mal. Il 
n'oublie donc pas que, dans son action, qui est nécessaire et jamais 
suffisante, il peut se tromper et échouer. 

CAR tout réalisme est fondé sur la connaissance de faits et sur leur 
interprétation. Pour libérée qu'elle soit par la foi de tout préjugé, 
l'intelligence qu'a chaque chrétien des réalités qu'il rencontre est 
limitée — comme le sont ces réalités elles-mêmes et comme l'est toujours 
sa sainteté. Celle-ci n'est d'ailleurs pas un brevet d'infaillibilité en tous 
domaines. Certes, le chrétien ne peut pas se boucher les yeux. Mais il 
doit assumer le risque des options qu'il prend avec des objectifs et des 
moyens restreints. Au bout du compte, ce qui est décisif, puisque l'enga-
gement est nécessaire mais non suffisant, c'est d'aimer et de faire tout ce 
que l'on peut. C'est de faire que l'amour ne soit pas un vain mot. C'est 

(20) Cf. Saint Thomas. Somme Théologique. JIaIJae. q. 64. a. 3 et De Regno. I. 6. 

de prendre un parti, malgré les doutes et les incertitudes, et en ayant 
jusque là foi en la miséricorde divine. Ce n'est donc pas l'orientation 
ou la coloration de l'engagement, qui constitue seulement ce que l'on 
pense être la meilleure solution, ou plutôt la moins mauvaise dans un 
contexte donné. D'où il ressort qu'en la matière, la pluralité des options 
est moins légitime en elle-même que simplement possible (dans certaines 
limites, car il y a des incompatibilités que le Magistère tente de préciser), 
en raison de la diversité des situations et des jugements qui peuvent y 
être portés. 

Il faut alors renverser la conception habituelle du rapport entre la foi 
et l'engagement. On considère généralement que la foi est chose privée, 
intime, individuelle, et que l'engagement est affaire collective, solidaire, 
etc. Mais il semble bien que, tout à l'opposé, les analyses que l'on tente 
et les conclusions qu'on en tire sous forme d'options soient personnelles, 
et que l'amour qui incite à voir et à agir, qui juge et qui rassemble, ne 
puisse être l'exclusivité de personne ni d'aucun groupe ou classe sociale. 
Cet amour est lui-même l'origine et le prolongement d'une foi et d'une 
prière qui ne sont jamais solitaires, mais sont essentiellement celles d'une 
communauté ; l'Eglise de Jésus-Christ. À l'inverse, les collectivités 
humaines (nationales, corporatives ou « de classe ») apparaissent 
comme des conjonctions précaires et parfois conflictuelles d'intérêts 
particuliers. Elles se forment « pour » et « contre » d'autres et 
reproduisent entre elles les relations d'opposition et de solidarité que 
connaissent en leur sein les sous-groupes et les individus. Seule la 
charité du Christ peut produire une véritable communion (21). 

Laissons donc cet amour juger selon sa justice, sa miséricorde, l'action 
pour laquelle il nous libère. C'est dans un réalisme sans rigidité ni 
faiblesse qu'il nous engage, et non dans les systèmes et les 
organisations qu'il nous donne comme des moyens dont il nous revient 
d'apprendre à nous servir pour servir nos frères. Car cet amour qui nous 
a créés et qui nous sauve est certainement ce qu'il y a de plus réel et de 
plus réaliste (22). 

Jean DUCHESNE 

(21) L'Église a évidemment, à chaque époque, dans la tâche qui lui incombe de préserver dans 

la société le droit d'être chrétien, sa politique, bonne ou mauvaise d'ailleurs, et qui n'est pas du 

domaine de l'infaillibilité. Quant aux conflits et au pluralisme au sein de l'Église, ils n'en reflètent 

certainement pas l'identité et l'originalité profonde parmi les sociétés humaines. Ces divergences 

ont d'ailleurs pour limites le schisme et l'hérésie — et là, l'autorité du magistère et du souverain 

pontife s'exerce à plein. Mais dans l'Église, le pouvoir de la « hiérarchie » n'est pas un pouvoir 

politique (cf. Louis Bouyer, L'Église de Dieu. Paris, Cerf, 1970, p. 436-478). 

(22) Cf. Jean Daniélou, L'oraison, problème politique, Paris, Fayard, 1965, p. 120-122, et 

Contemplation, croissance de l'Église, col. Communio, Fayard, 1977, p. 3-12. 

Jean Duchesne, né en 1944. Ecole Normale Supérieure de Saint-Cloud, 1966, agrégation 

d'anglais, 1970. Enseigne dans un lycée et milite au Syndicat Général de l'Éducation  Natio-
nale-C.F.D.T. à Paris. Marié, trois enfants. Publications : Jésus-révolution, made in U.S.A... 

Paris, Cerf, 1972 ; articles dans Concilium, Etudes, Axes, Résurrection. 
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Communio, n ° III, 2 - mars 1978 

Roger HECKEL : 

Justice et Paix 
La commission pontificale 

" Justitia et Pax 

La commission pontificale « Justifia et Pax » offre un 

exemple d'engagement collectif de l'Église dans les débats 

sociaux et les problèmes politiques. Elle tente de préciser. 

concrètement les médiations nécessaires entre ces réalités 

et la Révélation. 

EN instituant la Commission Pontificale Justitia et Pax (CPJP), d'abord à 

titre expérimental (1), puis comme dicastère stable de la Curie romaine (2), 

Paul VI a voulu répondre à un souhait du Concile Vatican  II : « ... le  

Concile, pour sa part, estime très souhaitable la création d'un organisme de 
l'Église universelle, chargé d'inciter la communauté catholique à promouvoir 
l'essor des régions pauvres et la, justice sociale entre les nations » (3). 

L'accent est sur la justice internationale, parce que, comme l'écrira Paul VI 

dans Populorum Progressio, « la question sociale est devenue mondiale » (no 3). Cette 

dimension mondiale ne saurait évidemment faire oublier que la justice et la paix se 

construisent à tous les niveaux de l'existence sociale. D'ailleurs, le chapitre 

de Gaudium et Spes où le Concile exprime son souhait conclut tout un itinéraire : 

après avoir mis en évidence, dans la première partie du document, les éléments 

constitutifs de la vocation humaine (4), le Concile, dans la deuxième partie, 

accompagne les efforts concrets des hommes depuis la cellule familiale jusqu'à 

la communauté mondiale, en passant par la vie culturelle, économique et politique : 

les développements du chapitre final sur la justice et la paix internationales 

supposent tout ce qui précède. C'est donc dans une fidélité profonde au mouvement de 

Gaudium et Spes que Paul VI. dans le Motu Proprio « Justitiam et Pacem », 

explicite et élargit la formulation de la demande du Concile lorsqu 'il écrit : 
« Promouvoir la justice et la paix, pénétrer de la lumière et du ferment 

(1) Motu Proprio « Catholicam Christi Ecclesiam » du 6 janvier 1967. 

(2) Motu Proprios Justitiam et Pacem . du 10 décembre 1976. 

(3) Gaudium et Spes n° 90, par. 3. 

(4) C'est l'objet des trois premiers chapitres de cette partie : la dignité de la personne humaine, la 

communauté humaine, l'activité de l'homme dans l'univers. 
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évangéliques tous les domaines de l'existence sociale. (...) étudier en profondeur 
la doctrine sociale du Magistère. la .faire connaître amplement par des moyens 
appropriés et s'efforcer d'en obtenir la mise en œuvre pratique à tous les niveaux 

de la société ». Le pape félicite la Commission d'avoir, au cours des dix années de 

la période expérimentale, « étudié avec soin et mis en œuvre la doctrine et les 

prescriptions de la Constitution pastorale Gaudium et Spes et des autres docu-

ments du Magistère ». Cet élargissement de la perspective rejoint d'ailleurs 

l'expérience des grandes conférences internationales : en prônant un « nouvel 

ordre mondial », elles renvoient de plus en plus, à travers le concept de self-

reliance notamment, aux nécessaires transformations de la vie sociale à tous les 

niveaux, en commençant par les plus élémentaires. 

L'existence et la mission de la CPJP tirent donc leur signification de la 

conception que l'Église se fait de sa responsabilité générale envers les hommes 

appliqués à construire des sociétés plus justes et plus pacifiques: Ce qui pose 

aussitôt la question : quel lien y a-t-il entre la Justice et la Paix comme dons de 

Dieu et l'œuvre humaine de justice et de paix dans la vie sociale ? 

Avec beaucoup de réalisme. Gaudium et Spes ne commence pas par se 

demander abstraitement si l'Église doit s'intéresser aux besoins terrestres  des 

hommes. Faire de ce débat un préalable c'est se condamner à s'y enliser. Le 

Concile commence par faire route avec les hommes, par les écouter, par répondre 

à quelques questions fondamentales qu'ils se posent. Ensuite seulement, au 

chapitre 4 de la première partie, il fait une halte et met en évidence, sur l'itiné-

raire concrètement parcouru, l'apport spécifique de l'Église. La CPJP s'efforce 

de suivre cet exemple : depuis dix ans, elle est présente aux grands débats de 

l'humanité actuelle et s'efforce de les éclairer à la lumière de l'Évangile et de 

l'enseignement social du Magistère. Mais elle a besoin périodiquement de faire 

une halte et de vérifier les fondements théologiques de son action. Nous sommes 

assurément à un moment où une telle vérification est urgente (5). 

L'ÉVANGÉLISATION, écrit Paul VI dans son Exhortation Evangelli 

nuntiandi, contiendra toujours — base. centre et sommet à la .fois de son 
dynamisme — une claire proclamation que, en Jésus-Christ, le Fils de Dieu fait 
homme, mort et ressuscité, le salut est offert à tout homme, comme don de 
grâce et de miséricorde de Dieu. Et non pas un salut 

(5) Avant de contribuer à cet effort, il est bon de bien situer la CPJP dans la vie de l'Église. La CPJP est 
née de tout le courant « social » qui a abouti à Gaudium et Spes. Ce courant a mûri d'abord dans les 

églises particulières, non sans des régulations et des impulsions décisives de la papauté (encycliques 

sociales). Comme souvent dans la vie de l'Église; la création d'un organisme central signifie 

consécration et coordination, non résorption, dans un mouvement unitaire, des initiatives légitimement 
diverses. La CPJP n'est ni un « super-centre » social, ni un « mouvement ». Elle se veut un service 

désintéressé qui aide les diverses composantes de l'Église (conférences épiscopales, curie romaine. 

mouvements d'apostolat), sans interférer dans leurs compétences propres, à intégrer dans leur activité la 

préoccupation pour la promotion humaine (développement, libérations multiformes, justice sociale. 
paix, promotion des droits de l'homme...). Des expériences communes et une responsabilité historique 

particulière nous lient aux commissions « Justice et Paix » qui ont surgi en divers pays ; ce lien, 

toutefois. n'est pas exclusif et il ne fait pas des commissions nationales des « sections » de la Commission 

pontificale : les commissions nationales relèvent des conférences épiscopales ; elles ont d'ailleurs des 
statuts très divers, tant pour les tâches plus ou moins amples que pour le caractère plus ou moins officiel 

qui leur sont reconnus par les épiscopats concernés. 
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immanent, à la mesure des besoins matériels et même spirituels s'épuisant dans 
le cadre de l'existence temporelle et s'identifiant totalement avec les désirs. 
les espoirs, les affaires et les combats temporels, mais un salut qui déborde 
toutes ces limites pour s'accomplir dans une communion avec le seul Absolu, celui 
de Dieu : salut transcendant, eschatologique, qui a. certes, son 

commencement dans cette vie, mais qui s'accomplit dans l'éternité » (n° 27). 

La CPJP se situe résolument dans cette perspective. Elle n'entend ni réduire le 

Message à une libération politique et sociale, ni faire de celle-ci le préalable, la 

source et le moteur de la croissance du Royaume. Notre travail pour « inciter la 

communauté catholique à promouvoir l'essor des régions pauvres et la, justice 

sociale entre les nations » sera d'autant plus efficace qu'il s'adressera à des 

communautés chrétiennes effectivement nourries d'une connaissance fervente de 

la personne de Jésus-Christ et qu'il se fondera lui-même sur le dynamisme qui 

vient de la foi. Les hommes ont droit à ce que l'Église les conduise à la Source 

vivante du salut, sans attendre la libération préalable des contraintes de tous 

ordres qui pèsent sur eux. Bienheureux, vous, les pauvres, parce que. au coeur 

même de votre pauvreté, déjà l'amour de Dieu vous survient. « Dans l'Évangile. 

disait notre président, le Cardinal Gantin, en s'adressant au récent synode, nous 

ne voyons pas que Jésus, pour annoncer le Royaume, pour éveiller ses auditeurs 
au mystère insondable et déroutant de l'amour de Dieu survenu parmi eux et 
pour les éduquer aux mœurs de la Vie nouvelle. ait attendu que son Message 
s'insère sans heurt dans le tissu culturel de son peuple et se crée pour cadre 
préalable à sa proclamation, une société pleinement. juste et pacifiée ». 

Un peu partout, de nos jours, on aspire à un « nouveau style de vie » moins 

utilitariste et plus gratuit. Le premier service que l'Eglise rend à nos sociét és, 

qu'étouffe un humanisme sans Dieu et que désespèrent des efforts de libération 

crispés et sans cesse déçus, est de leur offrir, avec le don de Dieu et des commu-

nautés qui l'accueillent dans la joie et l'action de grâce, un tel espace de gratuité et 

une espérance véritable. Pour le chrétien, la Justice — qui vient de la foi et non des 

oeuvres — et la Paix de Jésus-Christ — qui surpasse tout sentiment — auront 

toujours d'abord la saveur d'un don gratuit de Dieu et une plénitude inacces -

sible à toute construction humaine. Un don qui, certes, implique des exigences et 

libère des énergies pour pénétrer toute l'existence de plus de justice et de plus de 

paix, mais sans que jamais ces nécessaires oeuvres humaines n'épuisent la 

richesse insondable du don divin : l'emploi des mêmes mots justice et paix ne doit 

pas faire oublier cette distinction essentielle entre le don de Dieu et l'œuvre de 

l'homme qu'ils expriment tour à tour. 

MAIS l'emploi des mêmes mots souligne que le lien est profond et pas seu lement 

verbal ,  ent re  la  Paix e t  la  Jus t ice  comme dons de Dieu  e t  la paix et  la 

just ice que les hommes sont  appelés à inscrire dans leur vie sociale. C'est 

le lien que les évangiles et le Nouveau Testament ne cessent de rappeler entre 

l'amour de Dieu et l'amour efficace des hommes, en en montrant les multiples et 

parfois déconcertantes implications réciproques. 

Jésus est affecté profondément par les détresses même physiques des hommes 

qu'il rencontre sur son chemin et il consacre beaucoup de temps à les soulager. 
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Les guérisons, le miracle des pains font corps avec l'Evangile ; ils s'inscrivent 

spontanément dans le mouvement de l'évangélisation, loin d'en être un préalable 

extérieur ou une retombée accessoire : « Parcourant toute la Galilée, il enseignait 

dans leurs synagogues. proclamait la Bonne Nouvelle du Règne et guérissait toute 

maladie et toute infirmité parmi le peuple » (Matthieu, 4, 23). 

Et c'est précisément sur le miracle des pains que plusieurs encycliques sociales 

se fondent (ainsi l'introduction de Mater et Magistra) pour justifier l'intérêt que 

l'Église porte à tous les besoins des hommes : l'Eglise agit ainsi par fidélité à son 

Seigneur. « Promouvoir la justice et la paix, (...) l’Église n'a cessé de s'y employer 

au nom du mandat qu'elle a reçu de son Seigneur », dit le Motu Proprio « Justi-

tiam et Pacem ». Cela fait corps avec l'évangélisation. Ce que souligne aussi 
Evangelii nuntiandi : « Entre évangélisation et promotion humaine — dévelop-
pement. libération — il y a en effet des liens profonds. Liens d'ordre anthropo-
logique (...) Liens d'ordre théologique (...) Liens de cet ordre éminemment 

évangélique qui est celui de la charité » (n° 31). L'enseignement et l'action de 

l'Église en matière sociale se développent dans un monde changeant. L'imitation 

de l'attitude de Jésus en ces domaines n'est pas simple répétition, mais dans 

l'Esprit du Christ, créativité, service du monde tel qu'il est aujourd'hui par une 

Église dont les responsabilités sociales se développent avec sa propre croissance 

au cœur des diverses civilisations. 

EN tous temps, cependant. la fidélité à l'attitude de Jésus demande que l'action 

sociale de l'Église soit comprise dans sa spécificité et qu'elle respecte les 
médiations des sociétés humaines dont Jésus n'a pas reven diqué les 
pouvoirs et les responsabilités. 

À travers l'histoire, les sociétés humaines, y compris en pays chrétiens, se sont 

toujours défendues contre les empiètements du cléricalisme. Si, aujourd'hui. en 

de nombreux pays, les pouvoirs taxent injustement de cléricalisme ce qui  n'est 

que légitime liberté et responsabilité sociales de l'Eglise (6), d'autres sont parfois 

fondés à se plaindre d'interventions intempestives d'hommes et de mouvements 

d'Église dont la générosité n'est pas toujours éclairée par un sens juste de l'auto -

nomie des sociétés civiles et des conditions difficiles dans lesquelles s'exerce 

l'action politique. 

Mais, c'est de l'intérieur, d'une perception lucide et d'une estime renouvelée de la 

mission apostolique de l'Église, que devraient nous venir sans cesse les signaux 

d'alarme qui nous préviennent des égarements. S'il y a en permanence un danger 

de dissociation entre la foi et le service de la justice dans les sociétés humaines, il y 

a aussi, et peut-être plus pressant aujourd'hui, le danger inverse d'une 

confusion. Un texte du document synodal de 1971 sur la justice est souvent répété et 

utilisé sans discernement. Le voici : « Le combat pour la justice et la participation 

à la transformation du monde nous apparaissent pleinement comme une 

(6) « La liberté religieuse demande, en outre. que les groupes religieux ne soient pas empêchés de mani-

fester librement l'efficacité singulière de leur doctrine pour organiser la société et vivifier toute l'activité 

humaine. La nature sociale de l'homme. enfin, ainsi que le caractère même de la religion. fondent le 

droit qu'ont les hommes, mus par leur sentiment religieux de tenir librement des réunions ou de 

constituer des associations éducatives. culturelles, caritatives et sociales (Vatican 11. Déclaration sur la 

liberté religieuse. n° 4. par. 5). 
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dimension constitutive de la prédication de l'Évangile qui est la mission de 
l'Église pour la rédemption de l'humanité et sa libération de toute situation 
oppressive ». 

Ce texte n'efface pas l'avertissement de Gaudium et Spes : « Il; faut soigneu-

sement distinguer le progrès terrestre de la croissance du règne du Christ » 

(n° 39, par. 2). Le lien interne qu'il affirme entre le combat pour la justice et la 

prédication de l'Évangile ne signifie pas cette unité simpliste et immédiate que 

beaucoup veulent y voir. La manière dont l'effort nécessaire des hommes pour 

créer plus de justice est reprise dans le mouvement du Royaume est plus 

complexe et plus exigeante. Elle passe par le mystère de la mort et d e la 

résurrection du Christ. L'effort social des chrétiens et des mouvements d'Église 

fait bien corps avec l'évangélisation, mais selon une relation qui n'est pas de 

'simple accumulation — comme si la justice et la paix humaines ajoutaient à la 

Justice et à la Paix données par le Christ, voire produisaient cette Justice et cette 

Paix. Signe du Royaume, oui, mais un signe qui n'est jamais pleinement 

expressif de la richesse transcendante du Royaume. Il n'y a pas non plus d'abord 

une unité humaine qui se réal iserait par le seul effort des hommes et qui 

donnerait un corps tout fait au Royaume, car le Royaume se donne ici-bas un 

corps visible dans l'Église, et d'ailleurs ses énergies sont indispensables pour que 

l'homme réalise, autant que faire se peut ici-bas, son unité humaine et la société 

des hommes, la sienne. Enfin, le progrès de la justice et de la paix humaines ne 

constitue pas la mesure du progrès du Royaume. 

Dans l'Ancien Testament déjà, l'histoire sainte de Dieu venu reconquérir 

l'amitié de l'humanité se tisse de toute évidence dans l'histoire concrète, sociale 

et politique du peuple juif. Mais pas au sens qu'il y aurait un parallélisme simple 

entre le progrès politique et le progrès du Royaume : les sommets spirituels 

d'Israël ne coïncident pas avec les sommets de ses réussites temporelles, ils se 

situent bien plutôt dans le désert et dans l'exil. 

De nos jours aussi, qui oserait prétendre que la qualité de la foi est plus grande 

dans les églises qui ont toute liberté de déployer leur action sociale ? Parler « du 

combat pour la justice » et de « la participation à la transformation du monde » 

comme d'une « dimension constitutive de la prédication de l'Évangile » doit 

certainement s'entendre de telle manière que ne soit pas disqualifié dans sa 

substance le témoignage de missionnaires qui optent pour une présence silen-

cieuse, sans dénonciations tapageuses, simplement pour pouvoir demeurer avec 

les fidèles, partager leur sort de persécutés et réconforter leur foi ; que ne soit pas 

disqualifié le témoignage de ceux qui, en certains pays, perdent toute efficacité 

sociale et politique par le simple fait de se convertir ou de s'afficher chrétiens ; 

que ne soit pas disqualifié enfin le martyr. à commencer par Jésus, qui non 

seulement se laisse prendre la vie, mais qui l'offre dans un amour « jusqu'au 

bout » sans exiger aucune justice humaine. 

 

LA CPJP a pour mission de promouvoir l'apport spécifique des 

communautés chrétiennes à la réalisation de plus de justice et de plus de paix  

entre les hommes, à travers les diverses structures de leurs sociétés. Elle 

s'efforce de le faire dans le dialogue avec tous. En invitant les chrétiens à revenir  

sans cesse au centre, à Jésus-Christ, à l'expérience de la Justice et de la Paix qui 

viennent de lui, elle n'a pas le sentiment de les inviter à une fuite ou à un détour : 

elle les invite à venir à la source. Ils y vivront une espérance que ne déçoit aucun 

échec. Ils y puiseront un dynamisme toujours renouvelé pour mieux servir. La 

saveur de la Justice et de la Paix de Jésus-Christ, reçues et goûtées dans la foi et 

l'émerveillement, n'efface pas la saveur qu'apporte l'effort, partagé avec tous les 

hommes, pour créer plus de justice et de paix sur terre, elle la relève au contraire. 

Il y a une source de joie et de créativité, non de découragement. à savoir que les 

œuvres de l'homme seront toujours en retard sur le don de Dieu. 

Roger HECKEL, s j. 

Roger Heckel, né en 1922. Entre dans la Compagnie de Jésus en 1941, prêtre en 1954. 

Licencié en droit, diplômé de l'Institut d'Études Politiques. Travaille vingt ans à l'Action 

Populaire. dont quatorze aux Cahiers d'Action Religieuse et Sociale. Nommé à la Commis-

sion Pontificale Justice et Paix en 1975 ; en devient secrétaire en juin 1977. 
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Communio, n° III, 2 - mars 1978 

Henri de RIEDMATTEN et Paul GROSSRIEDER : 

L'Église et la promotion humaine 

L'Église 

et la promotion humaine 
Le conseil pontifical " Cor Unum " 

La pratique concrète de la solidarité entre les hommes 

suppose le réalisme. C'est pourquoi le Conseil Pontifical 

« Cor Unum » suscite, coordonne et organise les interven-

tions d'organismes catholiques pour venir en aide, ponctuel-

lement ou à longue échéance, aux plus défavorisés. 

PENDANT longtemps et jusqu'à un passé tout récent, l'Eglise a occupé, parfois 
presque à elle seule, le premier plan des activités de promotion humaine. Ce 
rôle historique, surtout dans les domaines de la santé et de l'éducation, 
l'Eglise l'a joué en tant que corps social organisé, en tant qu'insti tution. Plus 
stable, mais aussi bien plus largement ouver te aux besoins des hommes que 
les institutions civiles, elle a été pour des siècles un agent capital de civilisation, au 
sens le plus humaniste du terme. 

Toutefois, depuis que la « communauté politique » s'est préoccupée de façon 

toujours plus grandissante de se doter de moyens adéquats pour prendre à son 

compte la promotion du bien social, l'Eglise se voit souvent reléguée à une place 

moindre dans les activités qu'elle dirigeait sur le même objectif. Quelques 

questions fondamentales ne manquent pas de se poser à elle à l'occasion de la 

présente mutation. Étant donné les fonctions propres de l'État et l'ampleur des 

moyens dont il dispose pour y faire face, le moment n'est-il pas venu pour l'Eglise de 

lui céder tout ce terrain ainsi que l'organisation et les activités qu'il requiert ? N'a-t-

elle pas une mission plus pressante que de se prêter à des oeuvres qui ont été 

essentiellement de « suppléance » ? Est-il justifié de dilapider des forces 

raréfiées par la déchristianisation dans des activités pour lesquelles on manque de 

compétences et de moyens. et qui ne vont pas sans un relent de paternalisme 

désuet, voire même un goût peu évangélique du pouvoir ? 

Promouvoir la charité, entreprise d'Eglise 

Avant de tenter de donner une réponse à ces questions, il n'est pas déplacé de 

rappeler, à la suite de Vatican II, le changement profond des conditions dans 
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lesquelles l'Eglise aborde les questions temporelles. Elle prend aujourd'hui avec 

décision ses distances à l'endroit de ce qui relève des seules instances séculières. 

Elle affirme l'autonomie des réalités temporelles et définit de très près les limites 

de sa compétence sur des questions politiques. De cela, il faut tenir bon compte 

pour apprécier l'esprit et les formes dans lesquels elle se trouve amenée à 

maintenir comme corps institutionnel des activités de promotion humaine. 

En outre, il importe de mettre au clair ce qu'on entend par « promotion 

humaines. La plupart des experts, encore que leur terminologie ait évolué, la 

réduisent à un programme de développement socio-économique. Force est 

d'avouer que si elle n'est rien de plus, l'Eglise sera bien avisée de la laisser 

entièrement aux mains de ceux qui s'y entendent en politique sociale et écono-

mique. Mais on sait avec quelle insistance les derniers papes ont marqué 

l'ampleur d'une authentique promotion ; la formule de l'Encyclique Populorum 

Progressio (PP) : « développer tout homme et tout l'homme » , a trouvé un accueil 

empressé de la part de tous les milieux. Il ne s'agit pas de réduire le processus de 

la promotion à quelque vaste transfert de ressources, mais de réaliser au travers 

d'elle « un monde plus humain pour tous, où tous ont à donner et à recevoir » 

(PP., n° 44). Nous touchons à la motivation première de la promotion dans la vue 

de l'Eglise, qui est la seule à faire de la charité une condition sine qua non à un 

avancement de l'humanité digne de celle-ci. 

Outre que nous rencontrons ainsi la spécificité de l'enseignement de l'Eglise 

sur la question sociale, nous y découvrons également la raison pour laquelle, non 

contente d'exercer à cet égard sa fonction enseignante, elle tient de son devoir d'y 

ajouter l'engagement par l'action pour la promotion. Que serait en effet une 

charité sans actes ? «La prière de tous doit monter avec ferveur vers le Tout-

Puissant pour que l'humanité, ayant pris conscience de si grands maux, 
s'applique avec intelligence et fermeté à les abolir. A cette prière doit corres-
pondre l'engagement résolu de chacun, à la mesure de ses forces et de ses 
possibilités, dans la lutte contre le sous-développement. Puissent les personnes, 
les groupes sociaux et les nations se donner la main fraternellement, le fort 
aidant le faible à grandir, y mettant toute sa compétence, son enthousiasme et 
son amour désintéressé. Plus que quiconque, celui qui est animé d'une vraie 
charité est ingénieux à découvrir les causes de la misère, à trouver les moyens de 

la combattre, à la vaincre résolument » (PP., n° 75). Forte de cette conviction, 

l'Eglise contemporaine, à ses divers niveaux, entreprend hardiment des actions 

de promotion intégrale sous les mille formes que l'on sait ; l'exercice de la charité 

appartient à l'essentiel de sa vie. 

Charité, justice et évangélisation 
Mais est-il exact que les exigences du développement et la libération des 

contraintes injustes, le progrès de tout l'homme et de tous les hommes relèvent de 

la charité ? N'est-ce pas faire fi du principe premier de la promotion, à savoir 

qu'elle s'accomplit par l'intéressé lui-même ? La charité n'implique-t-elle pas un 

sentiment de supériorité étranger aux exigences en cause ici ? Ne faut -il pas 

réserver la charité aux oeuvres classiques de miséricorde le secours immédiat à 
l'indigent, la couverture des nécessités premières, le soin des cas sans espoir 

d'amélioration, à la limite les vastes actions d'urgence lors de catastrophes 

naturelles ou autres ? 

Beaucoup, — et pas seulement en-dehors de l'Eglise —, se rendent à ces 

raisons et séparent le domaine de la justice de celui de la charité. Ils revendiquent 

pour la première l'autonomie au regard de la seconde. Du coup, on détache 
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l'entreprise de promotion de la compétence de l'Eglise comme telle. On se situe 

dans un domaine de réalités ou le laïc a son champ propre ; il attend de l'Eglise 
un enseignement de base, des directives doctrinales, une reconnaissance de la 
qualité de ses initiatives, mais rien de plus ! 

L'autorité enseignante de l'Eglise ne partage pas de telles positions. L'Ency-
clique Populorum Progressio, en attribuant à la charité une place éminente dans 

les actions de promotion qu'elle recommande, n'opère pas de délimitation 
d'objectifs entre charité et justice. « La règle de justice », dit bien plutôt Gaudium et 
Spes, est « inséparable de la charité ». Les actions propres à la justice ne sont ni 

oubliées ni annulées par cette intervention de la charité, mais c'est elle qui les 
provoque et les commande. Quand l'Eglise vise à donner à chacun son dû, œuvre 
relevant éminemment de la justice, elle ne se satisfait pas d'avoir mesuré ce dû, 

mais se préoccupe bien davantage de toute la personne du « chacun ». L'Eglise ne 
pose jamais sur ses yeux le bandeau de la justice ; nourrissant une estime de fond 
pour tout l'homme, elle n'est pas tentée pour autant d'avantager l'un au 
détriment de l'autre. Cette motivation de charité décante les interventions de 

l'Eglise dans l'intérêt de la promotion intégrale, et leur confère leur qualité 
propre comme elle détermine son objet premier. Ici s'applique parfaitement ce 
que dit Evangelii Nuntiandi (EN.) du type de promotion qui retient l'attention et 

l'action de l'Eglise : 

« De la libération que l'évangélisation annonce et s'efforce de mettre en œuvre, il 

faut dire... : 

— elle ne peut se cantonner dans la simple et restreinte dimension économique, 
politique, sociale ou culturelle, mais elle doit viser l'homme tout entier, dans 
toutes ses dimensions, jusque et y compris dans son ouverture à l'absolu, même 
l'Absolu de Dieu 

— elle est donc rattachée à une certaine conception de l'homme, à une anthropo-
logie qu'elle ne peut jamais sacrifier aux exigences d'une quelconque stratégie, 
d'une praxis ou d'une efficacité à court termes (EN., n° 33). 

Ainsi, au travers de la charité, promotion et évangélisation sont-elles 

étroitement liées l'une à l'autre ; et tout d'abord parce qu'évangéliser sans 
promouvoir est contre l'amour. Comment proclamer le commandement nouveau 
sans servir la croissance de l'homme par la justice et les oeuvres de paix ? Pour 
l'Eglise ensuite, promotion et évangélisation procèdent d'une même prémisse : 

comme nous presse l'amour du Christ, ainsi nous presse d'agir l'amour de 
chacun de nos frères pour le conduire à sa plénitude dans un épanouissement 
aussi complet que possible de son potentiel humain. Le Christ exauçait les 
demandes des malades et des besogneux, tout en leur donnant par la rémission de 

leurs péchés l'intégrité de la possession du Royaume. 

La Lettre d'Institution du Conseil Pontifical Cor Unum 

Le 15 juillet 1971, Paul VI créait au sein de la Curie Romaine le Conseil 
Pontifical Cor Unum pour la promotion chrétienne et humaine. Cet organisme, 
qui devrait exercer son activité en provoquant la concertation des intéressés et 
leur propre formulation des méthodes susceptibles d'harmoniser leurs propos et 
leurs activités, était avant tout un organisme de coordination des nombreuses 
entreprises surgies dans l'Eglise en vue de la promotion et de l'assistance. Cette 
coordination se fait à la lumière des principes mentionnés ici-même, comme le 
démontrent plusieurs passages de la Lettre d'Institution que nous nous 
proposons de citer. 
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C'est un devoir de l'Eglise dit le Saint-Père, que « de se mettre de son mieux et 
avec un grand sens de l'humanité au service de tous ». La charité y incite ; « elle 
offre une aide efficace aux hommes qui doivent résoudre aujourd'hui des 
questions complexes devant lesquelles parfois les moyens leur manquent ou leur 
volonté se décourage, alors qu'ils sont fréquemment victimes de la souffrance, de la 
faim, de l'angoisse, vu que, cruellement atteints par les calamités naturelles, ils se 
trouvent privés de tout secours et réduits à la misère ». La multitude des 

organismes de secours dans l'Eglise se situe dans le sillage de cette profonde 
impulsion à continuer l'action du Fils de Dieu « qui est venu non pour être servi, 
mais pour servir» (Matthieu 20,28). Or, leur efficacité comme leur témoignage 
commandent aujourd'hui de rechercher « une collaboration organique »  qui leur 
permette d'atteindre « avec plein succès leurs objectifs dans les domaines de 

l'aide charitable, de l'assistance et du développement ». Ce sont là des entreprises 

tellement liées à la vie intime de l'Eglise que la tâche de pourvoir à leur bon ordre ne 
revient à personne d'autre qu'au successeur de Pierre : « Il Nous semble en vérité 
que ce devoir appartient au premier chef au successeur de Pierre et relève de la 
charge apostolique qui Nous a été confiée par la volonté divine, car celle-ci Nous a 
établi Pasteur de l'Eglise romaine qui préside à l'assemblée universelle de la 
charité ». 

Cor Unum n'est pas un organisme directif et n'assume ni la direction ni la 

responsabilité de tous les efforts surgis au sein de l'Eglise catholique dans le 
secteur de sa compétence. Peu importe la méthode du travail ! Sa création au 

sein de la Curie Romaine témoigne du degré d'engagement de l'Eglise et de son 
chef visible dans les actions de promotion. Paul VI tient du devoir de sa charge de 
veiller à leur cohérence et d'apporter à travers leur bon fonctionnement un 
exemple et une stimulation « à toutes les nations ». 

Une politique d'Eglise 

L'Eglise ne prétend pas couvrir l'ensemble des tâches de promotion. Elle en 

prend sa part au titre du pluralisme et du principe de subsidiarité. Mais 
comment fixer ses préférences ? 

Dans le passé, les choix, en-dehors de l'enseignement organisé presque partout 
au niveau national, ont été généralement l'affaire d'un secteur ecclésial précis, 

sensibilisé à des besoins concrets immédiats : le diocèse, la mission confiée à une 
famille religieuse, la paroisse, etc. Le succès des microréalisations prouve que ces 
projets sont nés à même le sol revêtent aujourd'hui encore une grande valeur de 
formation humaine, tandis qu'ils s'intègrent volontiers dans un plan pastoral. 

Cependant, les exigences que posent l'approfondissement de la notion de 
promotion, l'ampleur et le rythme avec lesquels il faut procéder, amènent à un 
dépassement de la situation souvent dispersée dans laquelle les actions d'Eglise 
se sont longtemps effectuées. Interviennent pour cela des raisons d'économie et 

de bonne administration, mais aussi le souci d'éviter des disparités dues non aux 
mérites des cas, mais à une série de facteurs contingents qui suscitent et font ici 
aboutir nombre de projets tandis que là rien ne bouge. 

La solidarité de l'Eglise universelle s'exerce, aujourd'hui, d'une façon plus 

organisée et plus réfléchie. Les responsables des contributions à destination des 

églises locales des pays en voie de développement se sentent tenus de répartir à 
bon escient ce que leur confie la générosité des fidèles. On ne veut pas seulement 
être rassuré sur la bonne foi des bénéficiaires, voire sur leur capacité de gestion-

naires, mais aussi être certain que l'action financée sert réellement, et de préfé- 

67 



Henri de Riedmatten et Paul Grossrieder L'Église et la promotion humaine 

rence de façon durable, la promotion intégrale de ceux en faveur desquels le 

projet est fait. Ceci suppose la garantie que le projet n'échouera pas à plus ou 
moins rapide échéance, faute d'avoir été inséré dans le cadre d'un effort global de 
promotion intégrant divers secteurs complémentaires. Ainsi, les exigences de 
l'assistance extérieure confrontent-elles dans chaque pays l'Eglise avec la 

nécessité d'arrêter les grandes lignes des activités qu'elle patronnera et les 
priorités qu'elle appliquera.  

Mais c'est du point de vue pastoral surtout que l'Eglise tient à bien définir son 
programme : il s'agit de lui conférer sa signification pleine de témoignage. Celui-ci 

sera porté au plan national afin d'exercer tout son impact et de manifester 
largement l'attitude de service du Peuple de Dieu. Coordination, sûrement ! 
Mais plus encore la charité évangélisatrice exige que l'Eglise établisse une 
politique de ses engagements et se dote des instruments qui lui permettront 

d'être fidèle à ses options. 

Il s'agit d'un programme-cadre d'inspiration pastorale qui ne saurait être 
l'équivalent du programmé socio-économique du gouvernement, dont par 
ailleurs il est tenu bon compte. On ne prétend pas prévenir ou étouffer les 

initiatives prises aux divers niveaux des structures du Peuple de Dieu. Au vu des 
nécessités du pays, des possibilités de l'Eglise, de l'importance des objectifs dans 
une vision chrétienne, le programme de l'Eglise détermine les types d'activité, les 
secteurs géographiques et surtout les classes de population prioritaires. Il énonce 

aussi des critères sur le type, la forme de réalisation et les méthodes qui 

caractérisent une action d'Eglise. 

Le choix des secteurs 

Une question préliminaire se pose : jusqu'où l'Eglise doit-elle encore assurer 
des tâches de suppléance au vu de l'incapacité ou de l'impuissance des autorités 
publiques à maîtriser une situation de grave carence, qu'elle soit épisodique ou 
continue ? Il n'y a pas à cela de réponse générale. L'Eglise se veut au service des 

pauvres et des plus démunis ; elle a une sensibilité qui lui donne de discerner les 
besoins et la fait se hâter d'agir, alors que les pouvoirs politiques sont moins 
lucides et plus lents. C'est ainsi qu'à l'occasion de la sécheresse du Sahel, l'Eglise 
fut la première à s'alarmer et à donner l'alarme sur la gravité de la situation et 

l'impérieuse nécessité d'agir. Chaque pays constitue de ce point de vue un cas 
particulier : c'est à l'église « locale » de juger et d'agir avec une très large vision et 
une générosité sans borne. Elle gardera pourtant conscience de deux écueils 

importants : 1. mal apprécier sa capacité d'action, lancer des plans irréalisables 

et susciter des espérances bientôt frustrées ; 2. pratiquer dans certains cas une 

politique qui engendre une impression de puissance et de supériorité, dont les 

autorités publiques prendront aisément ombrage. Toute action basée plus sur 
une fonction de suppléance que sur une complémentarité, postule que l'Eglise ne 
prolonge pas son intervention plus qu'il est nécessaire, et ne se mette pas en 
concurrence avec d'autres instances (et surtout les pouvoirs publics). 

Quand il s'agit de définir les secteurs d'action « complémentaire », on se 
convaincra de ce que l'Eglise en principe n'assume pas n'importe quoi n'importe 
comment. Si elle a un titre à se réclamer des principes de subsidiarité et du 
pluralisme, c'est que ses activités portent la marque de sa nature propre. Les 

engagements souscrits le seront donc dans ce qui est au premier plan des 
préoccupations de l'Eglise ; ils comportent, de façon aussi directe que possible, 
une valeur de témoignage et visent au plus près la promotion intégrale de 
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l'homme. C'est la raison pour laquelle l'éducation (au sens complet du mot, c'est-
à-dire la formation progressive de l'homme vers sa plénitude) tient toujours une 
place de choix dans les activités sélectionnées par l'Eglise. Ceci comprend l'école, 
mais la dépasse ; il s'agit de l'éducation des adultes aussi bien que des jeunes 

gens et des enfants, de la formation au sens social et aux requêtes de la 
promotion, aussi bien que d'alphabétisation, de rudiments d'instruction, 
d'apprentissage à prendre en main son destin au sein de sa communauté. 

La préoccupation de la santé ressortit aussi à la promotion intégrale de 

l'homme, surtout dans les pays en voie de développement où les maladies, les 
infirmités et les épidémies comptent parmi les handicaps majeurs dans la marche 
vers une condition d'autonomie et de dignité. Cependant l'Eglise, en continuant 
et, le cas échéant, en renforçant son intérêt traditionnel pour cé secteur, en 

infléchira volontiers l'accent sur l'aspect promotionnel des actions de santé. Elle se 
montrera donc hautement intéressée par la mutation actuelle qui substitue à des 
actions devenues « élitistes » l'ensemble de ce qu'on appelle « les actions 
primaires de santé » (1). 

L'Eglise retiendra aussi comme une priorité le souci communautaire, c'est-à-
dire le projet qui vise l'individu au travers de sa solidarité avec ses semblables au 
niveau local. L'Evangile est le message de l'amour des hommes entre-eux, de 
l'appréciation de l'homme par l'homme, et du besoin qu'a chaque homme de son 

semblable. La paternité divine, la rédemption dans le Christ confèrent leur 
véritable dimension à ces traits ; il importe qu'un reflet s'en retrouve dans les 
actions lancées par l'Eglise. 

Celle-ci évidemment a le souci de tout ce qui rend l'homme plus maître de son 

destin, de ce qui modifie des conditions socio-économiques par trop oppressives 
et déprimantes, de ce qui améliore les milieux de vie, de travail et de loisirs. Si la 
revendication des droits de l'homme n'est pas absolument identique à la 
promotion, la possession de ces droits est un des objectifs à assurer par la 

promotion. Souvent en effet, à côté de l'iniquité des structures de la société, des 
conditions culturelles et économiques s'opposent par la force des choses à la 
possession par chacun de ses droits. 

La mise en pratique d'une telle politique pose de délicats problèmes de coopé-

ration avec l'Etat. Il revient aux hiérarchies des églises nationales d'évaluer les 
« signes des temps » et d'utiliser au mieux, dans l'esprit de la Déclaration 

conciliaire sur la liberté religieuse, les libertés qui leur sont concédées. La « 

communauté politique » ne crée ni ne constitue elle-même le bien commun, 
mais l'organisation concrète des conditions qui permettent de l'atteindre lui 
revient. En fonction de ces deux critères, recherche inlassable du bien commun et 
respect des compétences de la « communauté politique », l'aménagement d'une 

coopération doit être possible, mises à part les situations d'injustice flagrante où 
l'Etat empêche délibérément la recherche du bien commun. 

Les méthodes 

À côté de ces secteurs, l'Eglise déterminera aussi des critères de forme et de 
méthode pour la fixation de ses choix et la conduite de ses actions. Le principe 
reste le même : les actions d'Eglise ne sauraient jamais être séparées du souci 

(1) Voir à cet égard 'le rapport d'un groupe de travail convoqué par Cor Unum et largement répandu 

parmi les agents catholiques de la santé dans les pays en voie de développement : « Actions de santé pour 

une promotion humaine », Cité du Vatican, 1977. 
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Jean-Luc FLINOIS : d'évangéliser ; elles reflètent le contenu de la Bonne Nouvelle et le sens de ses 

appels. Dans cette perspective, toute action de promotion menée par l'Eglise 
porte la marque d'une ouverture et une aspiration au bonheur qu'annonce 
l'Evangile. Il ne s'agit ni de pression indue, ni de prosélytisme par le truchement 
d'avantages déplacés, mais d'une transparence et d'une attraction qui amènent 

l'homme à dépasser ce qui lui est offert dans l'ordre terrestre. L'Eglise 
conformera donc ses actions aux exigences du témoignage. Si elle se veut un 
infatigable agent de service, elle évitera de donner l'impression d'être une 
puissance politique ou économique, ou encore une entreprise en rien différente 

des instances séculières. L'argent placé en des oeuvres voyantes, dotées d'un 
raffinement de techniques insolites, conçues dans le souci d'une perfection 
inspirée des modèles d'une autre civilisation plutôt que dans la volonté de 
s'adapter à la culture locale, fera, comme on dit, x contre-témoignage ». Les 

ressources iront volontiers à des actions plus terre-à-terre, plus diffuses, plus 
utiles aussi. On a noté avec justesse que le passage d'une politique hospitalière 
très sophistiquée aux actions primaires de santé ne constituait pas forcément une 

économie matérielle. Sûrement pourtant, le rendement et le crédit de ces actions 
sont plus grands et l'accueil que leur réservera la population beaucoup plus 
chaleureux. 

Enfin l'Eglise, dans sa mission éducatrice et évangélisatrice, patronnera de 

préférence les projets basés sur l'exercice de la liberté et de l'intéressement de 
tous à l'action. Ce n'est pas le lieu d'étudier les modalités à respecter pour arriver à 
cette fin, mais pour les projets qui s'élaborent dans le cadre de l'Eglise, il s'agit 
d'une règle à faire observer le plus généralement et le plus rapidement possible. 

ON sait que dans les lettres de saint Ignace d'Antioche, tout au début de 

l'histoire de l'Eglise, celle-ci est identifiée avec la charité. Ce trait lui est 

essentiel ; il est à la racine de sa proclamation du Message, du témoignage 
qu'elle lui porte, de l'efficacité qu'elle en manifeste. Il n'est aucun engagement 
d'Eglise pour la promotion et la libération de l'homme contemporain qui puisse 

être soustrait à cette empreinte première. Celle-ci sans doute pose ses exigences 
qui ne sont pas légères, mais en même temps qu'elle donne aux actions d'Eglise 
leur note propre, elle manifeste le devoir comme le droit de l'Eglise de 
s'affirmer, à la mesure de la générosité de ses fils, comme un-agent décisif du K 
développement de tout homme et de tout l'homme x. 
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Qui ose aujourd'hui 

parler de justice ? 
L'expérience d'un cadre 

Dans la vie économique, jamais la justice, ne se trouve 

réalisée parfaitement. Un cadre, par ailleurs responsable 

dans un mouvement d'action catholique, nous montre que 

c'est une raison de plus pour lutter contre l'injustice : elle 

est bien visible et repérable. 

À la tête du lit du roi Tamil Elara, au palais d'Anuradhapura, se trouvait, bien 

longtemps avant notre ère, une clochette que pouvait tirer quiconque 
réclamait  justice ! La Justice ? Aujourd'hui comme hier, maître-mot 
omniprésent dans la vie collective économique et sociale ! 

Quel leader d'opinion, homme politique, philosophe, journaliste, maître à 

penser intellectuel ou spirituel ne l'invoque comme référence morale à ses prises 
de position et comme argument pour pourfendre ses adversaires ? Revendication 
majeure et permanente de l'homme, la Justice est toile de fond de bien des propos 
quotidiens : on évoque la justice fiscale, on se réjouit d'une juste promotion, on se 

bat pour une juste répartition des richesses, on estime le sens de la justice de tel 
homme. 

Cet emploi constant du terme de Justice pourrait laisser croire que la définition de 
cette notion est évidente, qu'elle recouvre une valeur universelle, 

incontestable, mesure objective et absolue des actions des uns et des autres. 
Chacun, concrètement, dans la vie de tous les jours, sait ce qu'est la Justice. Ou, 

plutôt, il croit le savoir. Et pourtant, comment définir la Justice ? 

La Justice n'existe pas 

Dans la nature qui nous entoure, l'inégal et l'aléatoire sont la règle. Dans la 

tempête, le roseau plie et le chêne se déracine. Le marécage inhospitalier succède 

sur la côte à la plage idyllique. Des sols bénis des dieux voient quatre récoltes de 
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riz se succéder chaque année quand d'autres, arides, ne laissent pousser que de 

rares taillis incomestibles. Des sous-sols regorgent de richesses quand d'autres, 

stériles, sont inexploitables. 

Pourquoi, de cet accident, l'un est sorti indemne, l'autre handicapé pour le 

restant de ses jours ? Ce jeune homme, bien de sa personne, fait ce qu'il veut de 
ses dix doigts et est-intellectuellement fort doué. Cette jeune fille a une apparence 
ingrate, est très maladroite et n'a pas de grandes aptitudes pour le maniement 
des idées. Celui-ci accumule les accidents, les échecs, les revers. Celui-là a la 

baraka, réussit tout ce qu'il entreprend, traverse sans dommage les dangers. 
Les balles perdues ne sont pas toujours perdues pour tout le monde. 

Ainsi, on ne peut parler de Justice dans la distribution naturelle des conditions 

géographiques, physiques, qui feront l'environnement des existences humaines. 

Pas de notion de Justice non plus dans la répartition des aléas, plus ou moins 

imprévisibles, qu'affronteront nos vies. Les inégalités sont profondes, fondamen-

tales. C'est le destin, la fatalité, le hasard. D'autres disent : « la main de Dieu ». 

Elles n'engagent pas la Justice. 

Et dans la vie sociale, celle des groupes, des sociétés, des civilisations ? Pour 
vivre ensemble et bénéficier des avantages évidents de cette vie commune, les 
membres d'une collectivité doivent mettre en place un minimum d'organisation 
qui, inévitablement, imposera des contraintes à tel ou tel des participants. En 

fonction de sa taille, de son histoire, de ses problèmes, de ses membres, de son 
insertion dans des regroupements plus vastes, plus globalement de son mode 
culturel, chaque groupe a, de fait, opté pour tel ou tel type d'organisation qui, 
peu ou prou, soumet l'individu au groupe et engendre les rapports de force, pour 

la conservation et le développement de l'ensemble. Tel système, tel type d'orga-
nisation est-il « juste », alors que tel autre ne le serait pas ? Les circonstances ne 
sont jamais identiques et, de ce fait, les jugements portés sans valeur. Un 
assassinat d'enfant nous parait aujourd'hui une monstruosité (et il est heureux 

qu'il en soit ainsi !). Il n'y a pas si longtemps, pourtant, les Esquimaux considé-
raient comme normal d'éliminer les vieillards et les enfants en surnombre que le 
groupe n'était pas sûr de parvenir à nourrir. 

Au sein même de chaque groupe, la notion de Justice, même si elle semble 

devoir s'imposer à tous (nul n'est censé ignorer la loi !), est cependant tout à fait 
contestable. Le « droit » qui l'exprime, s'il définit la règle choisie ou imposée, 
n'est pas une manifestation de l'équitable. Par exemple, la position des différents 

pays vis-à-vis de la peine de mort n'est pas homogène... Vérité en deçà des 
Pyrénées, erreur au-delà... Au nom de la cohésion et de la survie du groupe, les. 
éléments puissants et dominants sont amenés imposer de fait, au reste de la 
collectivité et à leur propre bénéfice, leur manière de voir et de vivre. Gambetta, je 

crois, traduisait cette inévitable domination en affirmant que l'introduction du 
suffrage universel revenait à faire participer les pauvres au choix de ceux qui, de 
toute façon les écraseraient ! Il n'y a pas de loi définitivement plus juste qu'une 
autre. 

Ainsi, l'ambiguïté et le relatif dominent les relations entre les hommes. Toute 
action, toute réalisation, contiennent inéluctablement et simultanément les 
germes du meilleur et du pire. La même invention a conduit aux bienfaits de la 
bombe au cobalt et. aux dangers de la guerre atomique. Les croisades généreuses 

étaient bâties sur quelles ambitions ! Il n'y a pas de guerre juste. L'idée en est 
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absurde. La guerre, pour un groupe, peut devenir une nécessité inévitable. Elle 

n'en est pas juste pour autant. Elle est la guerre, avec ses drames et ses exploits, 
ses horreurs et ses grandeurs. Ses motifs sont toujours mêlés et les hommes y sont 
toujours des hommes. 

Voilà pourquoi, à mes yeux, la Justice n'existe pas. C'est, me semble-t-il, un 

concept vide de sens. 

La réalité de l'injustice 

L'ouvrier de la onzième heure a eu le même salaire que celui de la première 
heure. C'est injuste. Un tel a été préféré à tel autre pour un poste de responsa-
bilité. C'est injuste. Les primes de fin d'année ont été distribuées « à la tête du 
client ». C'est injuste. Les conditions de travail des ouvriers immigrés sont dures 

quant à l'hygiène et à la sécurité, alors qu'au siège social les bureaux sont magni-
fiques. C'est injuste... 

Dans la vie courante, le sentiment d'injustice est une réalité profonde qui 
traduit une aspiration toujours douloureuse à être considéré. Il sous-tend souvent 

des attitudes de révolte ou de servilité. Il naît dans la comparaison : pourquoi lui 
et pas moi ? Pourquoi moi et pas lui ? Il naît de l'intention, réelle ou supposée : 
pourquoi m'a-t-on fait ceci ? Pourquoi m'a-t-il fait cela ? Il s'exprime par un 
leitmotiv : ce n'est pas juste, qui est plus un cri qu'une affirmation, plus 

l'expression d'un ressentiment viscéral qu'une prise de position conceptuelle. Il 
manifeste une réalité perçue, éprouvée par chacun dans sa chair et dans son 
esprit et qui s'enracine dans la position relative des individus et des groupes. 

Bien sûr, l'injustice ressentie ne tient pas à l'inégalité naturelle des situations de 

chacun. L'aléa de la nature s'impose, sans conteste, à chacun d'entre nous. 
C'est la trame sur laquelle chacun construit sa propre vie, même s'il faut 
s'efforcer, chaque fois que cela est possible au sein de la société, d'en limiter les 
conséquences trop dommageables pour certains. De cet accident de la route, l'un 

est sorti indemne, l'autre grièvement blessé ou handicapé à vie, le troisième est 
mort. En un instant, la vie de trois familles, peut-être semblables jusqu'à ce jour, 
va fondamentalement diverger. Dans cette classe, un enfant apparaît fort doué et 
promis à une brillante réussite, alors que, malgré les efforts du maître, un autre 

ne peut suivre le programme. Leur trajectoire dans l'existence, au moins pour ce 
qui est dépendant de la formation scolaire, ne sera pas identique. 

La recherche d'égalitarisme, que généreusement certains confondent avec la 
lutte contre l'injustice, ne peut en rien s'identifier avec celle-ci et m'apparaît 

contraire à la réalité profonde du monde, qui est de diversité, de démesure et de 
particularisme. Pire, elle prend le risque de stéréotyper les individus dans leurs 
aptitudes et leurs comportements. Que de frustrations et d'injustices peuvent en 
découler ! Le sentiment de l'injustice éprouvé par chacun correspond au poids 

des rapports de force qui ne lui sont pas favorables, qui le mettent dans la dépen-
dance d'un autre au profit de celui-ci. Celui qui le ressent s'estime méprisé, 
réduit, infériorisé, exploité individuellement bu collectivement par un ou des 

exploiteurs. Il vit la tension sociale par excellence. 

Dans l'entreprise, la complexification croissante des problèmes, la spéciali-

sation et la parcellisation corrélative des tâches et des responsabilités ne 
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l'avoir, du savoir, du pouvoir. L'idée d'équitable répartition de ces trois éléments 
n'a sans doute pas plus de sens que la notion de Justice. Mais c'est cependant au 
cœur de ces disparités que se trouvent aujourd'hui les sources essentielles 

d'injustice, quand, par leur excès, leurs caractères cumulatifs au profit des 
mêmes détenteurs, leurs aspects transmissibles et héréditaires, elles deviennent 
des privilèges et servent principalement à créer et à souligner une « distance » qui 

classe les hommes. 

Tel cadre supérieur, parce qu'il est compétent et reconnu dans son métier, 
pense, sans aucune malice, que sa supériorité déborde très largement le cadre 
professionnel et, hors de celui-ci, émettra des avis péremptoires avec quelque 

commisération pour les autres, professionnellement plus modestes mais qui, 
dans le domaine en cause, ont peut-être une expérience plus profonde et plus 
riche. C'est la comédie de « mes respects, Monsieur le Président », où l'on 
confond l'homme et la fonction. C'est la rétention de l'information par certains 

qui croient ainsi asseoir leur autorité, en étant du côté de ceux qui savent. Que 
d'exemples rencontrons-nous, tous les jours, de cette recherche de distance qui 
hiérarchise les hommes, sécurise psychologiquement ceux qui, sur cette échelle, 
pensent être sur des barreaux plus élevés que leur entourage quotidien, et conduit 

les hommes à s'apprécier, à se juger, même à leurs propres yeux, beaucoup plus 
pour ce qu'ils ont, ou espèrent avoir, que pour ce qu'ils sont. 

La société se divise en castes. Il est désagréable pour un cadre d'avoir un fils 
qui s'oriente vers un travail manuel. La considération attachée à un titre est 

recherchée. Les Corps et les Ecoles placent leurs membres. Il est impensable que 
telle grande direction de ministère échappe à un Inspecteur des finances ou 
qu'un ancien ne favorise pas la carrière d'un jeune issu de la même école que lui. 
La caste n'est pas tout à fait étanche. Il y a des fils d'ouvriers dans les Grandes 

Ecoles. Mais c'est une consécration qui marque peut-être encore plus la distance. 

Ces privilèges nés d'inégalités pérennisées, alors que leur justification initiale a 
disparu, imprègnent d'envie et de méfiance chaque relation, chaque conflit. Plus 
ils se consolident, plus ils altèrent la reconnaissance de l'autre. On n'est plus du 

même monde. Je n'ai rien contre Lazare, je ne le vois pas ! 

Les cibles à détruire sont claires : l'excès des inégalités d'abord, parce qu'il 
engendre les privilèges et la « supériorité », ensuite ses corollaires, l'envie et la 
méfiance qui entretiennent, par des formes sans cesse renouvelées, au fur et à 

mesure que sont contraintes de disparaître celles devenues trop criardes, une 
distance globale entre les hommes. 

Au niveau de l'avoir, tout en prenant conscience du fait qu'à l'exception du 
quart monde tout Français est un nanti, les écarts de salaire, plus de revenu, 

encore plus de patrimoine, sont excessifs et déclenchent des phénomènes 
cumulatifs. Si des écarts peuvent se justifier par la différence des responsabilités 
et des apports dans la vie économique et sociale, ils ne doivent pas entraîner, ce 
qui est hélas le cas aujourd'hui, un modèle dominant de niveau de vie auquel la 

majorité n'a pas accès, cause profonde de frustration, d'envie, de révolte. 

Les excès du pouvoir et du savoir s'incarnent dans l'autoritarisme et 
l'arrogance. Dans beaucoup d'entreprises, il y a ceux qui pensent et ceux qui 
exécutent, ceux qui écoutent et ceux que l'on écoute. Ce sont les mêmes qui 

savent, qui pensent, que l'on écoute, les autres n'ont plus la latitude, les moyens 

de relever la tête. Souvent les procédures participatives mises en place reviennent 

permettent plus à un cadre de saisir avec précision la contribution de son travail à 

la définition des objectifs et à l'élaboration des politiques de l'entreprise 
auxquelles pourtant il souhaite être associé. Sa compétence et son travail peuvent 
alors lui apparaître utilisés, « manipulés » à des fins qu'il ne saisit pas, ou même 
qu'une perception extérieure le conduit à désapprouver. Le voilà diminué, 

frustré, exploité, lui semble-t-il, au profit du capital ou de la technostructure qui 
détient le pouvoir hiérarchique. Beaucoup de cadres en éprouvent un réel et 
profond sentiment d'injustice : se sentir un objet dans les mains d'autres. 

Il m'apparaît donc que l'injustice est sécrétée par les inévitables rivalités, les 

rapports de force plus ou moins brutaux ou subtils qu'inéluctablement mettent 
en mouvement des intérêts divergents. Une entreprise dégage un surplus de 
productivité globale. Où le prend-elle ? Comment le répartit-elle ? Les clients et 
les fournisseurs sont partie prenante au même titre que les salariés, les 

apporteurs de fonds et les collectivités. Le présent s'oppose à l'avenir. Chacun va 
s'efforcer que lui-même et son groupe aient le traitement le plus favorable, que 
les contraintes pèsent sur les autres. Le perdant, ou celui qui estimera que sa part 
n'est pas suffisamment belle, forcément de la faute des autres, ressentira 

fortement un sentiment d'injustice. 

Ce sentiment dépend du lieu, de l'époque, du contexte culturel, dans lesquels se 
situent les rapports sociaux. Dans un monde qui vit, qui se modifie sans cesse 
puisque la vie est mouvement, il réapparaîtra toujours, renaissant de ses cendres, 

sous des formes et inattendues, alors que l'on croira avoir détruit ses fondements 
mêmes. En détruisant 'des causes de frustration, en supprimant des exploitations et 
des motifs d'aliénation, on en créera inévitablement de nouveaux, aujourd'hui 
inimaginables qui, à leur tour, seront sources d'affrontements, de rapports de 

force, donc d'injustices. Il faudrait succomber aux pièges des rêves irréalistes et 
démobilisateurs sur la société parfaite ou des messianismes militants mais 
trompeurs qui annoncent des lendemains qui chantent, pour nier, ou même 
penser renverser, cette permanence indéfinie de situations d'injustices toujours 

renouvelées. 

Ainsi, si à mes yeux le concept même de justice n'existe pas, l'injustice elle, 

m'apparaît bien réelle, avec son cortège concret de souffrances et de scandales, 

expression du mépris que les hommes ont les uns pour les autres, manifestation 

de leur égoïsme, de leur violence dominatrice, de leur non-acceptation de l'autre 

comme incommensurablement et incomparablement respectable dans sa 

spécificité et dans sa différence. 

C'est ce cortège concret de souffrances, de scandales, d'étouffement des 

personnalités de certains par d'autres qui fait qu'en tout lieu, à chaque époque, 
l'injustice ne peut être tolérée et qu'il faut favoriser une évolution des rapports 
sociaux qui diminuera sa perception présente. Evidemment, surgiront alors de 
nouvelles injustices qu'il faudra à nouveau combattre. C'est ainsi à une tâche de 

Sisyphe que nous sommes conviés. 

Les cibles du combat contre l'injustice 

Certes, dans la vie sociale, d'inévitables (et probablement indispensables) 

disparités différencient les individus, particulièrement dans les domaines de 

74 75 



 

Jean-Luc Flinois Communio, n° III, 2 - mars 1978 

Roger FAUROUX : en fait à déplacer quelque peu la frontière entre les deux catégories sans 

changement fondamental dans le principe dichotomique. L'homme écrasé, 
dominé, au fond de lui-même ulcéré de cette absence de considération, de 
reconnaissance, de mise en valeur de ce qu'il peut être, n'a d'autre issue souvent 
que de se replier sur lui-même, ou de s'oublier dans le vice, l'alcool, le jeu (la 

société l'y encourage même : loto, tiercé...), ou de se raccrocher à des slogans 
simplificateurs correspondant au niveau intellectuel qu'il a pris l'habitude de 
mobiliser, promettant réhabilitation et vengeance et ouvrant, par la voie du 
militantisme, l'accès à l'initiative. 

Tout ce qui permettra de diminuer la « distance » entre les hommes, tout ce 
qui favorisera la possibilité pour chacun d'être écouté, accepté comme un autre 
spécifique et différent, s'attaquera à l'injustice. Comme dans la vie politique, il 
est, dans la vie de l'entreprise, de multiples manières, souvent aussi discrètes 

qu'efficaces, de participer à ce combat. 

 

TOUT en acceptant que des inégalités, parfois importantes, puissent exis- 

ter tant dans l'avoir que dans le savoir ou le pouvoir que chaque individu détient au 
sein de la vie sociale, on ne peut tolérer leurs excès, les privilèges, l'envie -et la 
méfiance haineuse qu'elles engendrent. Sûrs d'eux, remplis de bonne 
conscience, certains croient détenir une supériorité inadmissible. Il faut 

lutter là-contre à chaque occasion, avec la plus grande détermination, par tous les 
moyens possibles, individuels et collectifs, professionnels ou politiques. Ce dont il 
s'agit au fond, tout en mesurant la précarité de l'indispensable combat, c'est 
s'efforcer d'avoir, de manifester un véritable respect de Dieu dans l'autre, 

dans le pauvre. L'adversaire, véritablement, n'a pas réellement changé depuis 
deux mille ans. Il est celui que l'Evangile dénonce à chaque page, celui qui se croit au-

dessus, le prêtre, le scribe, le pharisien. Et n'est-ce pas en moi, tout à la fois un peu 

scribe, un peu prêtre et un peu pharisien, que je le rencontre d'abord ? 

Jean-Luc FLINOIS 

Jean-Luc Flinois, né en 1938. Ponts et Chaussées, Polytechnique. Directeur commercial 

des marchandises à la S.N.C.F. Articles dans Responsables (organe du Mouvement des 

Cadres Chrétiens) et Le Rail. Marié, quatre enfants. 

" Une justice qui vient 
de Lui seul " 

Le témoignage d'un dirigeant 

Les contraintes de l'entreprise et de la compétition inter-

nationale interdisent toute interprétation sentimentale de 

la justice. Pourtant la responsabilité même du dirigeant, 

l'importance décisive de la valeur des hommes, les répercus-

sions sociales des décisions dégagent le terrain où s'exercent 

avec pertinence les exigences chrétiennes de la charité. 

ON ne devient pas entrepreneur par amour du prochain ni par souci 

premier de la justice, mais en vertu d'un besoin quasi biologique de créer où 
la volonté de puissance et la soif de possession ont sans doute leur 

part, moins peut-être qu'une certaine volonté d'ordonner les ressources du 
monde, de les « économiser » au sens propre du terme : ambition qui n'est pas 
médiocre et qui certainement est utile. Si la France n'est pas l'Inde, ni même le 
Portugal ou l'Albanie, elle le doit pour une bonne part à ce type d'hommes qui 

n'étaient ni ne sont des anges, mais ont pris au bon moment la tête du combat 
pour le développement. Aujourd'hui, tout indique que nous en sommes à 
nouveau là : le coup de force de l'OPEP contre l'Occident en 1974 a certes plus 
fait pour le rétablissement d'une juste répartition des ressources du monde que 

toute notre pitié hypocrite ou nos dons dérisoires en faveur des peuples prétendus 
démunis et qu'en fait nous exploitions : il reste que le camp où nous sommes a 
subi une défaite et qu'il nous faudra, pour éviter d'accroître notre chômage, 
accroître notre part du marché mondial, contre tous les autres. 

Une entreprise est donc une œuvre de passion, faite à la fois d'égoïsme et de 
gratuité, et elle ne se maintient pas sans violence ni dureté : elle n'est pas d'abord 
un patrimoine, encore moins un laboratoire d'expérimentation sociale, mais une 

communauté d'hommes rassemblés pour enrichir leur nation de nouveaux biens, 
de nouvelles techniques et, au passage, de nouvelles idées ; son milieu naturel est 
la concurrence, sorte de guerre froide nécessaire pour tenir en éveil ses facultés 
inventives, mais qui peut être et est souvent mortelle. 
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On conçoit qu'il n'y ait guère de place dans ce monde, somme toute assez clos, 

pour ces patrons charismatiques aux grandes intuitions sociales qui nous 

consolent un peu des grands crocodiles que le capitalisme naissant avait simul-

tanément créés : les deux races se sont progressivement éteintes et il est bien, 

après tout, qu'il en soit ainsi. Il est  toujours bon, en effet, que les hommes 

prennent en main directement leur destin et que les intuitions se stabilisent en 

institutions : la justice n'est pas moins la justice parce qu'elle est née, à deux 

heures du matin, d'une conversation laborieusement négociée entre adultes 

responsables, provisoirement parvenus à trouver la ligne de leur équilibre. 

Le chef d'entreprise n'a donc plus guère à rendre la justice. Il appartient du 

moins, parce qu'il a du pouvoir, un peu plus ou beaucoup plus que les autres, e t 

surtout parce qu'il se situe au carrefour d'intérêts- contradictoires, de s'assurer 

que le débat est clair et surtout que l'équation se boucle. Car s'il y a un solde, 

c'est l'entreprise qui le paiera, maintenant ou plus tard, faute d'investissements, 

ou de fonds propres, ou de clients. 

Effort de lucidité,  d'abord, pour chasser du débat les mots-alibis et 

les discours-paravents dont le débat social est si riche : « l'exploitation 
capitaliste » d'un côté, qui justifie toutes les revendications, et de l'autre côté, 

la « concurrence internationale» qui permet de les refuser toutes. Certes 

ces mots ont parfois un sens très lourd, et il est vain de demander aux 

hommes de recommencer leurs conflits chaque fois à zéro en oubliant leurs 

anciennes rancœurs ou leurs vieilles angoisses. Il est vrai aussi que les situations sont 

toujours ambiguës: lorsqu'elles deviennent claires, disait H. Kissinger, c'est le 

signe qu'il n'y a plus rien à faire. Du moins peut-on s'efforcer d'exorciser les 

malins génies globalement et faussement explicatifs auxquels chaque partie 

recourt lorsqu'elle est à court d'arguments de bonne volonté et d'imagination. 

Notre expérience est que dix pour cent des conflits sociaux méritent 

objectivement d'être livrés, car ils reflètent de vraies oppositions d'intérêts ou 

de doctrines : les autres relèvent de ces escarmouches de hasard que les armées 

se livrent dans la pénombre et qui font les morts inutiles. 

Exigence d'équilibre  ensuite, car il est autour du chef d'entreprise 

d'autres parties prenantes que les employés : ce sont les clients, les actionnaires 

ou l'État, tous empressés à réclamer leur « juste » part, quitte à transférer 

subrepticement sur les épaules du voisin une part de leur propre fardeau tout en 

continuant de prétendre que le bon droit est de leur côté. Certes, les syndicats 

sont les plus pressants et en général les plus bruyants ; mais ils ne sont pas les 

plus irresponsables. Que penser de ces actionnaires d'entreprises 

nationalisables qui, au printemps 1977, réclamaient qu'on leur distribue en 

grande hâte tout l'argent disponible dans les caisses avant que la gauche au 

pouvoir ne le confisque ? Comme si une entreprise se confondait avec ses 

actionnaires et devait périr avec eux ! Le profit n'est pas une finalité et le 

progrès social une contrainte, ni l'inverse d'ailleurs ! l'un et l'autre sont des 

éléments antagonistes et nécessaires d'un système toujours à équilibrer. Cette 

justesse des équilibres dans un monde de conflits est certes moins que la justice, 

elle est l'œuvre des hommes, fragile, imparfaite, toujours recommencée ; elle a du 

moins le mérite d'être un équilibre en mouvement, orienté vers l'avenir parce que 

toujours perfectible, pédagogique car elle requiert le dialogue, une « utopie 

Dans le monde tel qu'il est, la survie d'une entreprise ne va pas de soi, en effet, et 

un entrepreneur se doit d'abord de réussir avant de prêter l'oreille aux mora-

listes et aux frères prêcheurs qui, du dehors, clament «justice, justice! ». Végéter 

dans ce métier, c'est vivre en parasite de la communauté ; échouer, c'est faillir à 

la confiance des autres et dilapider un dépôt. Il en est d'une entreprise comme 

d'une nation : rendre justice à ceux qui y vivent ou en vivent, c'est d'abord lutter 

de tout son pouvoir, et par tous les moyens, pour leur épargner les désastres 

humains qu'implique une faillite : ceux qui ont vécu la « restructuration » d'une 

entreprise, c'est-à-dire en clair une mort qui n'en finit pas suivie d'une autopsie, 

ne sont pas prêts d'oublier les abominations qui accompagnent ce naufrage. 

Ce monde-là, celui de l'argent, de la ruse, de la violence, mérite-t-il, après tout, 

qu'on lui rende justice ? Ne serait-il pas simplement le « monde » de saint Jean, le 

règne des anti-béatitudes ? Ou plus brutalement : comment se prétendre à la 

fois patron et chrétien sans être inconscient ou schizophrène ? La question est 

souvent posée au détour de tel ou tel dialogue, cruellement et injustement certes, 

mais en correspondance avec une interrogation neuve face à un monde nouveau, 

celui du développement : le monde antique où a vécu Jésus était un monde stable 

qui connaissait l'injustice faite aux pauvres et aux faibles par les possédants, les 

guerriers ou les rois, mais ignorait cette forme permanente et sans doute inévi -

table de violence et parfois d'injustice qu'engendre le développement en brisant 

d'anciens cadres de vie, en bousculant les hommes et en créant de nouvelles 

structures de pouvoirs ; lis riches que le Christ a condamnés ou absous étaient 

des propriétaires plus où moins généreux de leurs biens, des officiers publics 

prévaricateurs ou de simples trafiquants ; pour ceux que l'on appelle « les 

patrons », qui conduisent aujourd'hui des entreprises, grandes ou petites, à leurs 

risques et périls, y compris celui suprême du Salut, ce modèle n'est évidemment 

pas le bon, et ils ne trouvent guère non plus de repère concret dans la doctrine de 

l'Église. Demander justice pour eux, c'est aussi supplier les théologiens 

d'élaborer pour ces enfants perdus une théologie de la société industrielle ; les 

théologiens répondront peut-être — et ils n'auront pas tort — qu'il importerait 

d'abord que ce milieu ait créé lui-même des modèles de saints. 

ON  n'entreprend pas sans rencontrer des hommes sur son chemin. Et 
d 'abord ,  par d izaines  ou par  mil l iers,  ses  propres  employés  ;  qu 'on 

n ' imagine sur tou t  pas  des  drames à  chaque rencont re  :  nos  socié tés 

hyper-institutionalisées se sont habituées à considérer la question sociale comme 

une activité parmi beaucoup d'autres et à faire gérer les problèmes sociaux par 

des techniciens : on ne trouve plus guère parmi ces derniers d'anciens officiers 

coloniaux, mais plutôt des psychologues ou des juristes et, plus récemment, des 

diplômés en relations humaines formés par les facultés adéquates ; les syndicats, 

d'ailleurs, commencent à recruter dans les mêmes milieux. En France, il est vrai 

plus souvent qu'ailleurs, le mot justice retentit encore avec éclat dans le discours 

public. Mais derrière le rideau, les négociations entre « donneurs » et « preneurs 

d'emplois », comme le disent sans fioritures nos voisins allemands, se déroulent 

le plus souvent entre professionnels égaux en compétences, armés des mêmes 

dossiers, en vue de compromis raisonnables — on ne dit même plus équitables. 
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Mais le problème est plus profond : tout se passe en fait comme si les vérités 
claires et distinctes n'étaient perceptibles que par référence à une certaine situation 
de pouvoir : qui ne peut rien ne comprend rien — c'est ainsi —, et l'accom-

plissement de la justice suppose le partage de la connaissance qui suppose le 
partage du pouvoir : c'est un triangle équilatéral qu'il faut saisir par ses trois 
sommets. A chacun, là où il est, de trouver ses solutions : décentraliser du plus 
haut au plus bas de la hiérarchie, provoquer le dialogue, lutter contre le confor-

misme, en prêchant s'il le faut l'irrespect, c'est agir pour la justice, mais c'est 
aussi au bout du compte bien gérer, car le despotisme, même éclairé, fait rare-
ment de bonnes affaires. 

Le métier de dirigeant n'en devient pas, on s'en doute, plus facile dès lors qu'il a 

cessé d'être dominateur pour s'exercer comme pouvoir d'initiative, de persuasion, 
de recours, d'arbitrage, mais aussi, chaque fois qu'il est nécessaire, de refus : les 
féodalités syndicales ou managériales sont en effet promptes à s'édifier et à occuper 
toute brèche laissée vacante, pour exercer à leur manière parcellaire et égoïste un 

despotisme pire que l'ancien. 

 Deuxièmement, au moment des grands choix, et même des petits, il ne faut 
rien oublier, aucun chiffre, aucun raisonnement, mais surtout aucune des 

personnes en cause : Dieu, deux ou trois amis dont l'estime vous importe et 
encore le visage de quelques hommes que vous avez croisés un jour en visitant 
distraitement un atelier... 

En dehors des institutions, il y a en effet des hommes, et leur bonheur ou leur 

malheur, individuel et changeant, ne s'épuise pas dans le jeu de la politique ou 
des négociations collectives. Comme toute organisation complexe, l'entreprise est 
faite d'une multitude de micro-systèmes plus ou moins bien régulés et que seule 
une analyse sociologique fine ou beaucoup d'attention aux hommes permet de 

révéler au jour. Une grève, bien sûr, est l'expression d'un conflit de classe, rien 
n'est plus vrai ; mais il est également vrai qu'elle trouve son origine et son inten-

sité dans une situation de « ras le bol », méconnue et méprisée par de petits ou de 

grands chefs. Il n'y a pas de société globalement vertueuse ou malicieuse; et il ne 

faut pas chercher dans le système des excuses à nos négligences ou à nos fautes. 
Les hypersimplifications doctrinales en noir et blanc ou les grands mouvements 
affectifs ne sont pas d'un grand recours dans l'organisation concrète d'un atelier où 
pourtant tout se passe ; et « changer la vie », ce peut être d'abord consulter le 

personnel sur l'alternance des équipes ou établir dans un atelier la carte des 
bruits ou des températures pour essayer de les réduire. 

En outre, les hommes ne sont pas semblables, quoique la tendance du temps 
soit de les confondre. Les technocrates disent : « C'est plus simple ! ». Et les 

syndicalistes disent : « C'est plus juste ! ». Un poste de travail vaut tant, qu'il soit 
tenu par Jules ou par Octave, et c'est finalement la place sur la machine, plus que le 
zèle et plus que l'adresse, qui doit déterminer la qualification et donc le salaire et 
donc « la reconnaissance » due à l'individu à l'intérieur du groupe ; du coup, le 

travailleur ne serait plus propriétaire de rien, même pas de sa valeur profession-
nelle : s'il change de poste, il change de peau, le voilà effectivement devenu 
prolétaire. 

Il est vrai que dans les usines modernes, les machines apparaissent plus intel-

ligentes que les hommes, réduits au rôle de surveillants anonymes, et que les 

sondes, les palpeurs ou les régulations électroniques ont en quelques dizaines 

concrète » au fond, à la recherche asymptotique d'une Justice dont elle serait la 

très timide icône. 

AU fond, on serait assez enclin à gommer le mot justice parce que trop 

pathétique et inadéquat, comme le mot « vérité » et quelques autres. Et puis 

un jour elle vous débusque, comme il arriva à Ponce-Pilate. Et vous êtes 
sommé tout crûment de dire oui ou non si vous consentez à mettre un peu d'amour 
dans votre violence et un peu de justice dans votre logique. Pour peu que l'on 
s'habitue à prêter l'oreille à la petite voix de la justice, elle finit par être perceptible 

à tous moments, même dans les circonstances les plus saugrenues, comme une 
réunion de conseil d'administration ou de comité d'entreprise, et à se mêler à toutes 
vos décisions. 

Il semble que la justice a trois grands commandements, que l'on ne trouve 

guère dans les manuels de management: 

 Premièrement, il n'est jamais permis de rien « lâcher » de son pouvoir, même 
s'il est considérable ; mais il est recommandé de consentir à le partager, 

d'accepter des contre-pouvoirs, ou pire encore de les susciter, d'organiser à soi-
même la contradiction, en un mot de dépenser toute l'énergie et toute l'activité 
possibles pour que les « sujets », même s'il n'en ont spontanément aucune 
envie, s'affranchissent de leur sujétion pour devenir responsables. Il ne faut pas 

croire en effet que partager son pouvoir soit chose facile. C'est une tâche qui 
exige la patience, mais aussi l'autorité et la ruse, car le despotisme dans l'entre-
prise tient bien plus, dans la plupart des cas, à l'inertie des dirigés qu'à la volonté de 
puissance du dirigeant. 

Il reste que c'est à lui à faire le premier pas, car il détient l'autorité et, plus que 
cela, l'information et, mieux encore, cette aisance à argumenter, cette ironie, ce 
détachement par rapport aux choses et aux événements que donnent la culture et la 
fortune, et pire encore ces hauts grades universitaires qui chez nous rejettent 

irrémédiablement ceux qui ne les possèdent pas sur la planète des « imbéciles », 
c'est-à-dire, au sens propre, des pauvres et des faibles. Ce droit à l'information 
existe dans les entreprises et est, dans beaucoup d'entre elles, respecté ; assez 
souvent, les comités d'entreprise reçoivent sur la marche des affaires des rensei-

gnements dont l'abondance et la précision feraient pâlir d'envie les conseils 
d'administration, en général moins bien traités ; pourtant, la rencontre diri-
geants-dirigés n'a jamais vraiment lieu et leur dialogue se déroule dans un 

théâtre d'ombres. Comme si dans notre pays., les ouvriers et l'encadrement 
moyen, quoi qu'on dise ou quoi qu'on fasse, restaient persuadés qu'ils sont 
victimes d'une gigantesque mystification où ils sont toujours floués : le « patron » a 
l'air honnête homme, mais derrière lui s'en cache un autre, le banquier, ou un 

mystérieux « patron des patrons » qui décide et n'apparaît jamais ; les comptes 
sont peut-être bons, mais que valent-ils au regard de l'empilement incompréhen-
sible de ces holdings emboîtés dont la succession brouille la vue ? Il y a bien sûr à 
l'origine de ces mentalités de vieilles rengaines marxistes, des souvenirs tenaces 

de faits historiques vrais, beaucoup d'ignorance vis-à-vis de lois économiques 
simples, et un reste de cette méfiance traditionnelle d'un peuple de paysans à 
l'encontre de ses seigneurs. 
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AU terme de ces considérations lourdes sans doute de trop de prudence et 

d'ambiguïtés, comme le métier d'industriel lui-même, qu'il me soit 
permis de passer à la première personne pour exprimer trois convictions 

que l'on voudra bien croire exemptes de provocation, mais seulement inspirées 
par ma foi chrétienne : 

 Je suis patron d'une entreprise multinationale, et j'exerce ce métier non sans 

tremblement parfois face au jugement de Dieu, mais à coup sûr sans complexe 
vis-à-vis des autres hommes : car je pense que ces grandes organisations 
humaines jouent un jeu plus inventif que celui des Etats-nations, sont porteuses de 
plus de nouveautés et seront, je l'espère, pardonnées de leurs péchés pour avoir 

travaillé à l'unité concrète du monde, c'est-à-dire aussi à la justice et à la paix. 

 Je sais bien que la société industrielle peut mal tourner et qu'elle porte en elle 
assez de brutalité et d'égoïsme pour que l'humanité ait une chance d'y périr, 

brusquement atomisée ou progressivement décervelée. Mais je crois que chacun, 
industriel ou pas , peut à chaque instant réorienter cette aventure un peu folle vers 
une autre fin : une justice qui ne consisterait pas à seulement répartir ce qui 
existe, ni même à partager un surplus, mais à reconnaître à chacun le droit de 

disposer librement de lui-même et à lui en fournir concrètement les moyens. 

 Enfin, le Saint que j'aime invoquer est David qui reçut de Dieu, quoique 
pécheur, la charge du pouvoir pour l'exercer au service de son peuple, et je 
m'émerveille que ce soit lui et non Saul, l'homme du Temple, qui figure dans la 

mystérieuse généalogie du Messie ; ma prière est celle des psaumes qui ne dissi-
mule pas la violence qui est au cœur des hommes, mais humblement l'offre à 

Dieu pour qu'il la fasse servir à une justice qu'il est le seul à pouvoir donner. 

d'années disqualifié le tour de main ou le coup d'oeil. Il est vrai aussi qu'un 
système de classification objectif, une « grille » en termes techniques, peut 
constituer une protection contre la vindicte des chefs. Mais il faut néanmoins 
répéter que, face à la pesanteur des techniques et des mentalités qui tendent à 

effacer les différences entre les mérites et les dons individuels, l'arbitraire est une 
injustice moindre que la forfaitisation des salaires et l'anonymat des conditions : 
que chacun, sans rien abandonner de la protection due aux plus faibles, s'engage 
personnellement et pousse les autres à en faire autant dans un jugement sur les 

personnes, car elles ne se « valent » pas ! 

Cette attention permanente que l'on doit porter aux personnes, à travers les 
masques fonctionnels que leur impose la société, suppose que la tunique du 
technocrate n'ait pas collé à votre propre peau, en d'autres termes, que vous ayez 

pris soin, dans votre attitude quotidienne, votre vocabulaire, vos distractions et 
vos relations, de rester semblable aux autres hommes : détails extérieurs — dira-t-
on — mais qui ne sont pas innocents, car rien n'est plus aisé, le conformisme. de 
caste et le snobisme aidant, de se constituer un personnage qui se substitue à 

votre âme et vous empêche à tout jamais de rejoindre votre prochain. 

 Enfin, il faut accepter l'idée que les choses peuvent changer et que les 
dirigeants d'aujourd'hui n'ont pas seuls vocation à les faire changer. Cela 

signifie, tout d'abord, qu'il y a d'autres logiques économiques que celles définies 
aujourd'hui et que, par exemple, la fatigue et le déracinement des hommes ou les 
atteintes au milieu naturel, et demain d'autres coûts sociaux jusqu'ici inconnus ou 
non encore perçus, doivent être mieux pris en compte dans les calculs écono-

miques. Cela veut dire aussi que tout n'est pas affaire seulement de lucidité et de 
raison, mais aussi de fraternité, de compréhension et de confiance dans les 
hommes, avec le risque de trébucher pour celui qui fait le premier pas. N'en 
déplaise à la corporation technicienne, tout n'est pas dans l'équation, et les 

rapports sociaux sont eux-mêmes créateurs de vérité à travers le lent chemine-
ment des conventions bancales et des compromis mal ficelés. Évidence simple, 
mais bien difficile à faire admettre à des ingénieurs toujours à l'affût de 
révolution technique, mais affolés par la perspective de réformes lorsqu'il y va 

des structures économiques ou des rapports sociaux. Leur vision des choses 
s'apparente au fond à celle de l'État industriel selon Auguste Comte, terme de 
l'Histoire et première société sans histoire, où ne se pose plus d'alternative 
fondamentale, mais où tout est affaire de cas solubles à partir des cas précédents. 

Disons en un mot qu'il règne dans certaines hautes sphères de la société indus-
trielle une mentalité que, faute de mieux et pour simplifier, on appellera de 
droite pour désigner un conservatisme a priori né de la conviction maladive que 

les choses vont de mal en pis : sécheresse non de cœur, mais d'intelligence et 

d'imagination. Et certes, on comprend bien, chez des hommes dont le métier 
difficile est de gérer, ce souci d'éviter les ruptures et cette méfiance instinctive vis-à-
vis des idées « neuves » venues par les courants d'air extérieurs. Il reste que les 
mutations techniques sont en elles-mêmes l'agent formidable et silencieux des 

grands renouveaux et que le progrès industriel donnera à coup sûr aux hommes 
les moyens d'évacuer les contraintes ou les fatalités d'aujourd'hui. Il faut 
seulement faire sa part au temps et laisser les choses advenir en douceur, quitte à 
appuyer tantôt sur le frein et tantôt sur l'accélérateur pour éviter que le char ne 

dérape on ne s'embourbe. 
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Communio, n ° III, 2 - mars 1978 

DOSSIER : 

De nouveaux maîtres penseurs ? 

De nouveaux 

maîtres penseurs ? 

Une indifférence à l'égard de ceux qu'il faut bien appeler les 
« nouveaux philosophes » supposerait que les effets de publicité, 
en eux-mêmes, annihilent la vigueur de la requête, et que les ambi-

guïtés de l'engagement (voire les singulières tentations de la 
croisade) annulent le risque de la dissidence. 

Aussi présentons-nous un dossier qui ne se veut ni thuriféraire ni 
pourfendeur — et n'engage, à des degrés divers, que ses signa-
taires. Ordinairement, le « nouveau philosophe » est situé par 
rapport à l'idéologie dominante : la «vulgate» marxiste. Si nous 
essayons de le jauger (et pas de le juger !) à la lumière chrétienne 
(que nous tentons de refléter sans la détenir), cela veut dire que 

nous posons des questions : qu'est-ce que penser, en dehors de 
Celui en qui toutes choses se dévoilent ? Comment penser hors de 
Lui, sans devenir à son tour « maître penseur » 

Pour approcher ces questions : 

1. Le père, ou l'oncle, des « nouveaux philosophes » a bien voulu 
répondre à quelques inquiétudes et susciter quelques espoirs : 
Maurice Clave!, en ce dixième anniversaire, resitue dans le choc de 
mai 1968 ce qu'il reconnaît comme sien parmi ces esquisses encore 
diffuses d'une nouvelle pensée. 
2. Un article de Pierre-Philippe Druet tente de discerner, à partir des 

tendances communes, les apports et les limites de la « nouvelle 
philosophie ». 

3. Une série de recensions oppose l'ange et l'idole, nous fait passer 
de l'eschatologie inachevée à l'anthropologie assumée. 

Michel  COSTANTINI  

1. Entretien avec Maurice Clavel 

DRUET : Votre pensée comporte deux aspects essentiels et indissocia-

bles : l'aspect philosophique et celui d'un témoignage de foi chrétienne. 
Quel rapport précis voyez-vous entre ces deux aspects ? 

CLAVEL : Si je le savais !... C'est un fait, credidi et propter hoc locutus sum, j'ai 
cru et c'est pour cela que je parle. Et on a bien vu que dans tout ce que je faisais, 
c'était à la fois que je sentais avec Pascal que Dieu seul peut parler de Dieu et, 
d'autre part, qu'il fallait pourtant que je parle. Et comme on ne peut parler de Dieu 
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en direct sans jouer au prophète qu'on n'est pas, j'ai été amené à chercher des 
biais qui se sont trouvés être des biais philosophiques. Parce que je suis un 
homme de l'instant et un « journaliste transcendental », je cherche par là, avec 
des amis qui me sont très proches du cœur et de l'esprit, des terrains et des 
points communs. Quand j'ai dégagé, à propos de Socrate, ce thème que j'appelle 
du nom un peu barbare d'auto-transcendance humaine, il a rempli d'une assez 
grande joie Pierre Victor, le chef de la Gauche Prolétarienne et l'actuel collabo-
rateur métaphysique de Sartre. Et quand Pierre Victor m'a dit que Sartre et lui 
cherchaient dans le même sens, ce n'était pas de l'oecuménisme à la gomme et à 
la tarte... Car enfin, il y a chez Sartre quelque chose, au moins dans sa concep-
tion de la liberté, qui n'est pas la transcendance, mais ressemble à l'auto-
transcendance. Voilà qui me passionne. 
DRUET : Plus intrinsèquement, diriez-vous que la démarche philosophi-
que joue un rôle « propédeutique » par rapport à l'acte de foi ou au témoi-
gnage de foi ? 
CLAVEL : Je viens de vous donner l'élément circonstanciel. D'autre part, 
pourquoi est-ce que je parle tant de Kant ? Ce n'est pas que je sois kantien. Je ne 
suis ni pour la morale de Kant, ni pour « la religion dans les limites de la raison », 
cela on s'en doute bien ! Mais je considère quand même, au terme d'un creuse-
ment que j'ai fait assez profondément de l'Esthétique transcendantale, qu'il y a là 
un acquis définitif pour la philosophie. La critique de la métaphysique par 
concepts purs et, deuxièmement, la limitation du savoir et l'affirmation néces-
saire de la Chose en soi ou de l'Etre introduisent pour la première fois dans la phi-
losophie — non point comme affirmation dogmatique mais comme indispensable 
bordure critique — l'inconnaissable et l

'
abîme. De telle sorte que je suis plus tran-

quille en tant que chrétien... J'ai toujours été passionné et pourtant un peu gêné 
par la phrase de Pascal : maintenant, raison impuissante, courbe-toi ! Tandis que 
dans la contestation kantienne de la Raison, que l'on- peut répéter aujourd'hui, 
enfin une place de droit irrécusable est faite par la Critique à l'abîme. A chacun 
d'explorer celui-ci et ce ne sera plus de la philosophie. Mais c'est la Foi ou cela 
peut être reconnu comme tel. J'ai résumé cette signification de la critique à la fin 
de mon dernier livre (1). 
DRUET : La philosophie aurait donc une fonction de purification du 
regard ? 
CLAVEL : La philosophie critique a cette fonction purificatrice du regard, du 
langage même. Elle est travail de dissipation de l'auto-apparence dialectique de la 
vérité conceptuelle. Mais c'est très difficile. Et voilà pourquoi tous mes livres sont 
des risques, des acrobaties, des craintes, des tremblements et des balbutie-
ments... 

DRUET : Mais faut-il encore parler de philosophie ? Les errements de la 

philosophie chez les Maîtres penseurs sont-ils accidentels ? N'y aurait-il 
pas plutôt un vice radical de la pensée philosophique„ qui disqualifierait 
non a pensée mais la philosophie ? 

CLAVEL : Oh ! mais Kant n'était pas tout à fait « blanc », lui non plus. L'intuition 
critique lui a échappé. C'était peut-être un premier petit Maître penseur aussi, 
comme homme des « Lumières ».., Quant à votre question, j'y répondrai en 

vous citant quand vous citez Fichte : « Nous avons commencé à philosopher par 
orgueil et nous avons perdu notre innocence ». Et il ajoute : « Nous avons vu 

(1) Cf. M. CLAVEL, Deux siècles chez Lucifer, Seuil, 1978, p. 349. 

85 



 

Dossier (Maurice Clave!) De nouveaux maîtres penseurs ? 

notre nudité et depuis lors ce nous est une nécessité de philosopher pour nous 

sauver ». C'est-à-dire qu'il cherche, comme J. Lacroix l'a bien vu, le remède dans 
la racine du mal, d'où ces cercles qui devaient forcément devenir pour lui des 
cercles névrotiques. 
DRUET : Et la philosophie contemporaine ? 

CLAVEL : Il y a un biais par lequel je suis amené à contester la philosophie de 
mon temps. La philosophie, on peut très sommairement la diviser en deux : la 
métaphysique des Maîtres penseurs et de leurs épigones, donc la pensée de la 
Raison totalisante jusqu'à la Critique de la raison dialectique, et la philosophie-
savoir avec l'influence des sciences humaines ; pensée systématique ou philo-
sophie-savoir... Vous vous rappelez que, voici cinq ans, il fallait connaître la 
linguistique de A à Z pour être philosophe. Aujourd'hui, Attali nous conseille les 
sciences sociales, R. Debray la thermodynamique... Mais Hegel pouvait encore 
savoir tout ce qu'on savait de son temps. Pour nous ce n'est plus possible. Alors, 
pourquoi un centième plutôt qu'un millième ? Je préfère ne rien savoir, ce qui 
n'est pas étranger à mon souci de ressusciter Socrate. À quoi on nous oppose 
deux terreurs : le système et le Savoir. Eh bien, non ! je ne ferai pas de thermo-
dynamique. 
DRUET : Vous avez publiquement apporté votre soutien aux nouveaux 
philosophes. Pourriez-vous nous dire pourquoi ? 
CLAVEL. Mais je ne pouvais pas ne pas le faire !... D'ailleurs, je conteste la 
formulation de votre question. Vous parlez comme si j'étais un petit rond isolé 
« Maurice Clave! », voyant se dégager d'autres monades là autour de moi... Mais, 
les nouveaux philosophes — c'est mon seul titre de gloire, permettez-moi de le 
rappeler le moins immodestement possible —, je les ai entrevus dans la nuit du 3, 
au 4 mai 1968. Il se trouvait que ces émeutiers-chefs étaient aussi des agrégés 
de philosophie. Pour beaucoup d'entre eux, la fin de la G.P., la fin des chances 
d'agiter et de remuer a été une détresse. De telle sorte qu'ils sont passés par un 
désespoir d'une très grande profondeur et authenticité, que je n'ai eu aucune 
peine à assimiler à une épreuve spirituelle. En même temps, s'opérait un change-
ment radical : alors qu'en 68, ils contestaient le monde capitaliste au nom d'un 
marxisme exacerbé, cette fois ils contestaient le monde capitalo-marxiste au nom 
d'ils ne savaient encore quoi... Naissance authentique, de l'ordre de l'existentiel, 
un mouvement d'Etre, un travail intérieur précédant ses propres concepts. De 
sorte que, lorsque j'ai vu surgir la première hirondelle, c'est-à-dire La Cuisinière..., je 

me suis dit : tiens, cela commence ! Et j'ai un peu songé à prendre ma retraite ! Je 
n'avais même pas à prendre parti ; depuis la nuit du 3 au 4 mai 1968, j'étais 
embarqué avec eux... Mais là je parle surtout de Glucksmann, Lardreau, Jambet. 

DRUET : Vous établiriez des distinctions parmi ceux qu'on appelle « nou-

veaux philosophes » ? 

CLAVEL : Je vous ai parlé du militantisme, de la mystique en action et de leur 
terrible épreuve. Les nouveaux philosophes, dans la mesure où ils sont mes 
copains d'action de 68, ce sont ceux pour qui l'espoir est l'espoir véritable, c'est-à-
dire l'au-delà du désespoir. Cette expérience est irremplaçable. Ce sont les gars qui 
ont vécu la déchirure flamboyante et tragique de mai 68 et ses suites que 
j'appellerais « néo-culturelles » en référence à Foucault. Mais bien des choses 
sont venues se greffer là-dessus ! Il y a B.-H. Lévy qui croise notre route sans 
d'ailleurs beaucoup la contrarier... Il y a aussi des gars qui sont à l'opposé, J.-M. 
Benoist par exemple, pour qui Socrate instaure la « tyrannie du Logos », alors que 
pour moi, c'est l'inverse ! Et puis nous ne sommes pas giscardiens, c'est évident 
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COSTANTINI : Vous enracinez les nouveaux philosophes dans mai 68. En 
fonction de cet enracinement, que penser du concept de «bouseux », 
d'humble, de plèbe ? Pour moi, ces concepts expriment la tentative de 
penser en termes non-hégéliens, non-marxistes, ce qui s'est figé dans le 
concept de prolétaire ou d'esclave. Mais ils constituent peut-être une 
impasse... 
CLAVEL : C'est un concept que je conteste chez eux. Glucksmann est un peu 
mélancolique de me voir contester sa « plèbe » avec des formules amicalement 
persiflantes. Pour lui, la plèbe est ce qui résiste au pouvoir et le pouvoir ce qui 
s'étend indéfiniment devant la résistance de la plèbe. Je lui dis : «Ah, le bel 
espoir que voilà, quelque part entre le pendule et le puits d'E. Poe ! ». Les 
humbles et les petits, ce n'est pas la plèbe ! 
COSTANTINI : Mais n'y a-t-il pas urgence qu'un tel concept advienne à la 
pensée ? Et peut-il  y advenir sans référence au Tout Humble, au Tout 
Pauvre qu'est le Christ ? 
CLAVEL : Il ne peut advenir à la pensée qu'au sens où la pensée n'est pas 
concept et qu'en allant vers le Tout Pauvre qu'est le Christ, sans quoi cela fera 
une catégorie sociale de plus. Cela a déjà été fait avec Marcuse. « Il n'y a plus 

d'espoir que dans les désespérés ». Les marginaux venant réoccuper violemment le 
centre... Cela, même mes amis les plus proches en ont perçu la vanité. Non, 
vous mettez heureusement les pieds dans le plat. Et vous rejoignez un de mes 
tourments. Il n'y a plus que le Christ. Même pour la pensée. Mais qui peut porter le 
Christ ?... D'autre part, je suis un chrétien d'Église. Aucun complexe ! Mais il 
suffit de prononcer le mot d'Église dans un de nos débats d'amis pour que je voie 
aussitôt l'intérêt foutre le camp à perte de vue. Voulez-vous qu'on s'amuse un 
peu à jouer à la Providence ? Je me demande si ces amis à moi, je pense à Lar-
dreau et Jambet notamment, ne sont pas placés par le Seigneur hors de toute 

Église et même hors de Lui-même, de sa propre Personne, pour continuer à 
troubler, à secouer, à subvertir, à inquiéter les autres et eux-mêmes, fût-ce au 

prix de leurs épreuves, de leur désespoir... Parce que s'ils faisaient le saut dans 
l'Église, automatiquement — malheur des temps ! — ils n'intéresseraient plus 
personne. J'en souffre assez pour pouvoir le dire en toute sincérité. 
DRUET : Vous vous déclarez solidaire de l'action « inquiétante » des 
nouveaux philosophes. Mais que pensez-vous des moyens qu’ils 
utilisent : la métaphysique de L'Ange ou le lacanisme par exemple ? 
CLAVEL : Oui, il y a des passages de métaphysique que je rejette en tant que 
tels. Mais l'Ange comme figure énigmatique, comme aimant polarisant et hypo-
thétique de toute révolte possible, cela me semble doué d'une puissance critique 
unie à une puissance mystique que je pourrais faire miennes. D'autre part, 
concernant le lacanisme, je leur demande : pourquoi vous solidariser d'une 
psychanalyse toujours révocable et changeante ? Lacan est inquiétant par son 

pessimisme. Si la demande est sans réponse, si l'homme est une question sans 
réponse... L'afflux d'une réponse en nous permettra peut-être de dépasser et de 
traverser Lacan sans s'attarder aux facilités freudiennes, aux facilités des freu-
diens normalisants... Lacan, c'est Pascal en creux : c'est la scientifisation psy-
chanalytique des chapitres pascaliens sur la misère de l'homme. Je l'ai écrit en 
tremblant dans le Nouvel Observateur et il m'en a félicité. 
DRUET : Beaucoup dénoncent des contradictions entre les nouvelles 
philosophies. Ces contradictions condamnent-elles le mouvement ou en 
sont-elles une caractéristique essentielle ? 
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Dossier (Maurice Clavel) De nouveaux maîtres penseurs ? 

CLAVEL : Ils en diraient bien plus si nous étions unis ! Ce serait le complot dans 

toute son horreur... Ces contradictions sont les bienvenues dans la mesure où 
j'exclus les nouveaux philosophes d'origine moins 68 et même plus réaction-
naire, style Benoist... Quand je leur ai dit cette formule qui est devenue un peu 
connue : « Les gars, vous avez deux ans pour vous rendre célèbres », il y a eu de 
vives réticences. J'ai dû expliquer que célébrité ne voulait pas dire notoriété, mais 
visait le moment où de grands désarrois auraient besoin de s'adresser à ceux qui, 
ayant fait mai 68, auraient quand même éprouvé ce que pourrait être un avenir 
possible. D'autre part, Glucksmann a maudit le côté « Ecole » que nous pourrions 

avoir. J'ai réussi péniblement non à leur faire admettre mais seulement à leur 
faire envisager qu'une sorte d'unité divergente était possible. 

DRUET : Quand vous demandez : « Pourquoi en rester à l'Ange ? », est-ce à 

l'acte de foi que vous faites allusion 

CLAVEL : Oui, je fais allusion à la réception de la foi et à la personne du Christ, au 

terme d'une maturation qui me semble indispensable non point pour un meilleur 
exercice de leur raison mais pour une meilleure alimentation de leur pensée. Sans 
quoi il me semble que la pensée s'essoufflera. Et, en contraste, ce scandale dont je 
vous parlais et dont je souffre tant : que, dans l'Église du Christ, je trouve si peu de 
choses... pour alimenter une pensée véritable. 

DRUET: Et la théologie 

CLAVEL : Une théologie ? Je veux bien, mais laquelle ? C'est finalement desservir 

l'honneur de Dieu que de balancer entre des théologies. Cet été, en Bretagne, j'ai 

eu l'occasion d'anathémiser un prêtre. Il m'a dit : « Dépêchez-vous, vous les 
nouveaux philosophes, de parachever votre philosophie afin que nous puissions 
recommencer une théologie ». Je lui ai répondu : « M..., cela ne finira donc 
jamais ? Il faudra que nous soyons les ultra-modestes successeurs d'Aristote au 
treizième siècle, de Marx au dix-neuvième... ». Je me suis mis à invectiver ce 
prêtre sur l'incapacité ou le mauvais vouloir du christianisme à sécréter sa propre 
pensée. 

DRUET : Vous verriez donc un rapport à la foi dans les nouvelles philoso-
phies. Mais iriez-vous jusqu'à dire que ces philosophies sont en quelque 
sorte la traduction – d'autres diraient : la réduction – philosophique 
d'une expérience de type religieux ? 
CLAVEL : De type spirituel sûrement ! De type religieux, je n'ose le dire et je suis 

presque sûr qu'il ne faut pas le dire. Car, pour les nouveaux philosophes, la reli-
gion est chargée de trop d'immanentisme encore. Autant le mot de foi est 
d'usage généralisé entre nous — peut-être un peu vidé de son sens —, autant le 
mot de religion n'y a jamais cours. J'ai l'impression qu'il se fait là une expérience 
de la pureté, du tranchant de la foi, qui est coupée des philosophies comme de la 
religion. J'ai envie de dire que c'est très bien et que c'est très précieux ainsi ! Ce 
qui se passe est le meilleur chemin d'un retour, aussi douloureux qu'on voudra, 
de la foi. 

COSTANTINI : Comment jugez-vous la conception de l'histoire impliquée 
dans  L’Ange, selon laquelle il y a deux histoires ? 

CLAVEL : Alors là, je ne veux pas jouer au vieux c..., mais je crois qu'ils ont des 

progrès à faire. Et le premier grand progrès à faire, ce sera celui-là même de saint 
Augustin, passer par le manichéisme et le dépasser... Il me semble que sourde-
ment ils le souhaitent... 

COSTANTINI: Mais est-il possible de penser le Rebelle sans penser deux 

88 

histoires ? 

CLAVEL : Je leur dis : qui trop embrasse mal étreint ! Ce Rebelle vous donne une 

théorie dualiste de l'histoire universelle. Pour moi, dans la mesure où j'ai un peu 
creusé, il s'agit de l'histoire de l'Occident, plus spécialement depuis les deux 
derniers siècles. Et là, je vois des ruptures. De telle sorte que mon but est beau-
coup plus limité, circonscrit que le vôtre. Pour moi, nous allons vers l'élimination 
de l'existence humaine, de l'âme, ou bien vers son retour convulsif qui désor -

mais bouleversera toutes les cartes, toutes les données, y compris politiques, 

accessoirement politiques... On va vers une époque, au sens très précis et 
modeste du mot, apocalyptique. C'est-à-dire à la fois de secousses et de dévoi-
lements, où la politique devra très très largement se dépasser vers cette esquisse 
métaphysique que je propose. Mon espoir et notre seule chance, c'est un 
nouveau mai, sans quoi tout y passera, religion en tête. La différence entre les 
nouveaux philosophes et moi, c'est que moi je leur dis : c'est possible. Vous 
savez, c'était la devise des Lip. Votre Rebelle, votre émancipation, c'est possible. 
A preuve que vous l'avez déjà vu et vécu et porté en vous-mêmes en mai 68. Cela 
fut partiellement et cela peut être encore, cela doit être encore. 

DRUET : Vous avez parlé d'une nouvelle période et fait allusion à une 
mutation en contrecoup de la politique. Comment concevez-vous celle-ci 
dans « l'époque de l'âme» ? 
CLAVEL : Ne me demandez pas de prophétiser !... Peut-être dans le sens de ce 

que j'appelle « le Moyen Age sans serfs »... Où la justice dépendra de la charité... 
Retour explosif et généralisé de la charité... Où des confréries remplaceront la 
Sécurité sociale... Tout cela est forcément très peu imaginable... Les droits de 
l'homme étaient forcément mort-nés dans la mesure où ils se dressaient contre 
Dieu. J'ai été frappé de ce que Fichte passe si rapidement de l'adoration de 
l'homme au primat ontologique de l'espèce. Les droits de l'homme seront 
mangés et rangés par la catégorie de quantité ou par la hiérarchie et l'ordre ; 

mangés par ceux de l'État, de la race ou de l'espèce. On ne peut résister à cela 

que par l'Individu absolu qui est bien plus que citoyen des Droits de l'homme, 
puisqu'il a été sacré, de façon certes non-dite et peut-être indicible, par le Christ. 
Si la Maîtrise s'est accentuée depuis deux cents ans, comme le montre bien 
Glucksmann, c'est que, dans l'invisible et quasi insaisissable, le seul vrai Maître 
était et est toujours le Prince de ce Monde. 

2. Les « nouveaux philosophes » 

inspiration ou aspiration religieuse ? 

ENTENDONS-NOUS bien ! La « nou- 

velle philosophie » n'existe pas ; il 
n'existe que des nouveaux 
phi losophes. Si ceux-ci manifestent une 
solidarité, e l l e  n ' e s t  p a s  a c c o r d  
d o c t r i n a l  m a i s  —  s e l o n  l e s  p o i n t s  d e  
v u e  —  c o l l a b o r a t i o n ,  c o n n i v e n c e  o u  

c o m p l i c i t é  p r a t i q u e .  D e  Dollé à Benoist, 
de Jambet à Levy (1), la voie théorique 
ne s'étend pas royale ; en maints 
endroits, elle s'interrompt même 
brusquement. C'est dire qu'en la matière 
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amalgame équivaudrait à imposture. Tout 
au plus pouvons-nous déceler des parentés 

(1) Nous considérons comme « nouveaux philo-
sophes » : B.-H. Lévy, C. Jambet, G. Lardreau, 
J.-P. Dallé et Ph. Nemo. D'autres penseurs ont 
été rattachés é ce mouvement :  M. Clavel,  A. 
Glucksmann et J.-M. Benoist.  Mais de ceux-ci,  
seul Clavel nous semble pouvoir être dit — sans 
équivoque excessive — « nouveau philosophe ». 
Nos propos ne vaudront donc pas globalement 
des deux derniers cités. 



 

Dossier (Pierre-Philippe Druet) De nouveaux maîtres penseurs ? 

de démarche, des analogies ou des homo-

logies de structure. Nous nous attacherons à 
certains de ces points de rencontre. Mais le 

pluriel (les « nouvelles philosophies ») 

nous sera toujours garant du danger de 

totalisation. 

Souvent les « nouvelles philosophies » 

ont été entendues comme des pensées du 

refus, comme des doctrines « anti- » (2). 

Anti-rationalisme, anti-marxisme, anti-

dogmatisme ne sont que quelques-unes 

des définitions négatives utilisées pour 
cerner, ou caricaturer, ces philosophies 

fraîchement écloses. Il est vrai que ces 

dernières cultivent l'affirmation destructrice 

au point de prendre l'aspect de cataclys-

mes. Mais en cela elles ne font que témoi-

gner. Elles donnent la parole à un mouve-

ment intellectuel profond, fait de lassi-

tude, de scepticisme et de désaveu de la 

Raison universelle qui s'annonce depuis 
quelque temps et multiplement. «Mort de 

Dieu » avec les Maîtres du soupçon, « mort 

du sujet » avec le structuralisme, « mort 

de Marx » dans l'horreur du Goulag : la 

pensée contemporaine a connu trop de 

deuils pour n'être pas légèrement dépres-

sive. « Légèrement dépressive » seulement, 

car nulle part ne point le désespoir. On a 

beau «perdre ses idées» (3), il en reste 

toujours et les ruines du temple de la Rai-

son fournissent un matériau solide pour 

reconstruire des chapelles. 

De là un autre aspect des nouvelles philo-

sophies, qui ne détruisent que pour ré-

édifier aussitôt. Les nouveaux philosophes 

combattent contre la Science mais pour la 

(2) Nous les avons présentées ainsi lorsque nous 
les avons abordées du point de vue politique. 
Cf. P.-Ph. Druet, « La nouvelle philosophie : le 
Goulag ? ...première à gauche », dans La Revue 
Nouvelle, LXVI, 10 1octobre 19771, p. 369377. 

(3) Cf. F. Chételet, Chronique des idées perdues, 
Stock, 1977. 

(4) Lardreau fait exception, dont Le singe d'or 
entend tenir un discours contre la science, à dé-
faut de pouvoir se passer tout à fait de science. 

(5) Pour autant que ce genre de tribunal existe, 
ce dont la polémique dans Le Nouvel Observateur 
permet de douter. 

(61 Cf. Hegel, Principes de la philosophie du droit, 
Gallimard, 1966, p. 45. 

(7) P. Viansson-Ponté dans J. Paugam, Généra-
tion perdue, Laffont, 1977, p. 15. 

(8) F. Nietzsche, Par-delà le bien et le ma, chap. 
1, 6. 
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remettre à sa place (Clave)), voire pour la 

magnifier (Nemo) (4) ; contre le marxisme 

mais pour la libération effective des hom-

mes (Lévy, Glucksmann) ; contre le dog-

matisme et le système mais pour que 

l'Universitaire ne soit pas seul à parler 
(Nemo) ; contre le pouvoir, le Maître, l'État et 

la politique, mais pour que les relations 

sociétaires retrouvent des fondements 

moraux ; contre la philosophie classique 

mais au profit de la métaphysique (Dollé, 

Jambet et Lardreau, Nemo). 

C'est pourquoi d'aucuns ont pu stigma-

tiser cette entreprise, lui reprocher de n'être 

critique qu'en apparence et de reconstruire 
cela même dont elle prétend venir à bout. 

La cause vaudrait sans nul doute d'être 

portée devant un tribunal compétent (5). 

Mais là n'est pas notre propos. Pour nous, 

les nouvelles philosophies vérifient assez 

bien la définition hégélienne de la philo-

sophie comme conscience de soi d'une civi-

lisation. A ceci près qu'elles ne viennent 

peut-être pas «trop tard» (6) et qu'elles 

pourraient être le coup d'envoi (Fichte di-
rait : l'Anstoss) sinon matériel, du moins 

formel — d'une pensée autre. 

D'autant que ces philosophies sont très 

profondément enracinées du point de vue 

existentiel. Le fait peut être pris en mau-

vaise part : « Ces enfants gâtés, ces grands 

gosses attardés voulaient la révolution 

tout de suite, na ! Elle n'est pas venue, 

alors ils tapent du pied... Découragés, ils 
passent la main » (7). Mais Nietzsche 

ne jugeait-il pas que « toute grande philo-

sophie n'a été que la confession de son 

auteur» ? (8). Le débat, en tout état de 

cause, reste ouvert. 

Au total donc, des philosophies qui 

disent à la fois une protestation farouche 

et l'aspiration profonde à un « autre chose » 

encore mal défini. Ce double mouvement — 

répétons-le — prend des formes et assume 

des contenus très divers selon les auteurs. 
Mais, sous les différences de ses détours, il 

trace un itinéraire très particulier dont la 

direction globale et/ou certaines stations 

évoquent indéniablement l'expérience et le 

discours religieux. Ce n'est pas dire que les 

nouvelles philosophies soient des 

théodicées, des «philosophies chrétien-

nes », encore moins des apologétiques 

(même d'inspiration blondélienne). Nous 
voulons seulement indiquer — et ce sera 

notre propos dans cet article — que ces 

philosophies peuvent être lues comme 

des thématisations  philosophiques d'élé- 

ments d'expériences religieuses (9). 

Toutes les apparences renvoient quasi 

explicitement à cette référence religieuse. 

Le vocabulaire d'abord. Jambet et Lar-

dreau nous proposent un ouvrage intitulé : 

L'Ange, avec allusion explicite à la concep-

tion thomiste des anges, qui comporte un « 

Offertoire » et cite surabondamment la 

littérature chrétienne (orthodoxe ou non, 

d'ailleurs). Nemo nous parle de Dieu, de 
l'Âme, du Tout Autre, de l'Advenu, du « 

Prochain ». Quant à Dollé, nous le voyons 

abuser du vocabulaire heideggérien dont 

on sait comme s'y coulent aisément des 

contenus religieux, théologiques ou mysti-

ques. 

L'inspiration lacanienne ensuite. L'Ange 

se veut une «philosophie lacanienne » (10), 

1 Nemo pense « selon » Lacan (qu'il exalte 

tout en s'en démarquant sur des points 
essentiels) et c'est à la même source que 

Lévy puise, immédiatement ou médiate-

ment, de quoi asseoir des thèses telles que « 

l'histoire rexiste pas » ou « le Monde est 

un fantasme » (11). Il n'est pas jusqu'à 

Clave) qui, dans son dernier livre, ne semble 

s'orienter dans cette direction, peut-être 

par Nemo interposé. Ce « kantien » ne se 

demande-t-il pas : « Pourquoi l'opérateur 
en moi de la synthèse constitutive du 

monde ne serait-il pas, par exemple, le 

corps propre, le schéma corporel — le 

corps primordial vécu avant même qu'il 

ne devienne corps étendu ?» (12). On est à 

la fois assez loin et pourtant dans la droite 

ligne de la thèse de Nemo :« Tout discours 

est d'un corps désirant hic et nunc, et voilà 

pourquoi il s'y trouve de l'Un » (13). 

Or, cette inspiration lacanienne ne peut 
dire tenue pour équivalente à l'hégélienne 

par exemple. C'est tout le problème du dis-

cours et de la théorisation analytiques. Ne 

pouvant l'aborder ici, nous renverrons aux 

pages superbes de F. Roustang sur le sujet. 

Mais il nous faut tout de même signaler 

que l'essentiel de l'influence lacanienne sur 

les nouveaux philosophes semble provenir 

des Séminaires où l'on entend un « 
retour du religieux» « des termes qui 

reprennent purement et simplement la 

théologie trinitaire des premiers conciles 

,et de la plus constante tradition » (14). 

Et rappeler avec Roustang : «Ce qui est 

produit comme théorie analytique fonc-

tionne fatalement à la réception comme 

idéologie... On se crispe sur des textes à 

lire comme une œuvre sacrée, à commen-

ter ou à paraphraser à la manière des 

théologiens..., à garder comme des objets 

fétiches... Mais, ce faisant, on transforme 

pour soi la théorie lacanienne en idéologie 
nouvelle » (p. 103). A quoi on nous objec-

tera que le propos est tenu de la relation 

des analystes à la théorie lacanienne. Mais 

celle-ci ne tient que comme théorisation 

analytique et devient aberrante dès qu'on 

en veut établir un autre statut. Dès lors, il 

n'est de rapport à cette pensée que le 

rapport difficile de l'analyste à la théorie. A 

moins qu'on se satisfasse d'ignorer 
l'analyse, mais la remarque de Roustang 

vaut alors comme « au carré ». 

Ces notations ab extrinseco nous con-

duisent au cœur des nouvelles philosophies et 

nous suggèrent d'y rechercher une thé-

matique de connotation religieuse. Pour 

notre part, nous isolerons cinq concepts-

clés qui portent cette marque, en notant 

qu'il s'agit seulement d'exemples parmi 

d'autres. 

La Transcendance 

François Châtelet a accusé les nouveaux 

philosophes de « ramper à l'ombre de la 

transcendance » (15). Le sens péjoratif 

mis à part, cette observation est exacte. 

Quand ils rejettent les maîtres-penseurs, 

les nouveaux philosophes ne refusent pas 

seulement leur dogmatisme et l'alliance 

théorique totalitaire de la Raison et de 

l'État; ils cherchent à briser le carcan de 

l'immanentisme. 

« Voilà donc les deux immanentisations 
de la réalité-humaine, dit Nemo, accom-

plies, la première, par une épistémologie 

déjà assurée et éprouvée, la seconde par 

un freudisme plus hésitant. Or nous dirons 

(9) Nous employons le qualificatif de « religieux» 
plutôt que celui de «chrétien », étant donné la 
présence d'éléments manichéens et gnostiques. 

(10) C. Jambet et G. Lardreau, L'Ange, Grasset, 
1976, e.g. p. 34. 

(111 B.-H. Lévy, La barbarie à visage humain, 
Grasset, 1977, p. 27 s. et 61 s. 

1121 M. Clavel, Deux siècles chez Lucifer, Seuil, 
1978, p. 97. 

(13) Ph. Nemo, L'homme structural, Grasset, 
1975, p. 41. 

(141 F. Roustang, Un destin si funeste, Minuit, 
1976, p. 41. Les passages soulignés le sont par 
nous: On notera aussi les liens établis entre Dieu et 
Lacan dans L'Ange, e.g. p. 11 et 65. 

115) Cité dans M. Clave), op. cit., p. 143. 
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que l'une et l'autre expriment une position 
perverse universitaire » (p. 211). Conscient 
de la nécessité absolue d'un «immédiat 

recueil dans l'originel » (p. 27), le philo-
sophe vise un discours «où trouve à se 

rappeler l'essentiel » (p. 30) et refuse la 
dissolution de la «réalité-humaine» dans « 

la naturalité, la pulsivité et la discursivité » (p. 
37). Sa conception de l'homme comme 
structure et procès structural, doublement 
coupé du Réel et du Phallus, ouvre la place 
pour une transcendance. « L'homme 

structural se détache d'un fond dont il 
diffère de tout l'écart de la transcendance, 
différence-somme » (p. 208). Transcen-
dance qui est « l'unité défaillante de ce 
temps non objectif et de cet être intempo-
rel» (p. 214), «/Autre auquel /homme est 
confronté... à l'intérieur toujours extériorisé 
de lui-même » (ibid.). 

Ici s'avèrent très profondément, nous 
semble-t-il, l'origine et la signification chré-
tiennes du propos. Car cet Autre n'est pas 
un être que la «réalité-humaine» rencon-
trerait comme une subjectivité déjà consti-
tuée rencontrait l'objet dans là philosophie 
classique. La transcendance- est «/Autre 
d'où l'homme se constitue comme tel, 
auquel il est confronté dans le même mou-
vement par lequel il s'apparaît à lui-même 
comme étant confronté» (pp. 214-5). 
Impossible de ne pas songer ici à M. Clave) 
affirmant que l'acte de Foi corrélatif de la 
Révélation ne change pas l'homme mais le 
constitue proprement, le fait être, lui con-
fère sa nature. 

La « métaphysique » de L'Ange, à la-
quelle se rallie aussi Lévy (16), fonctionne 
de la même manière autour du jeu d'une 
transcendance. Le réel n'existe pas, seuls 
existent des discours (17). Mais cet univers 
,de discours est marqué de part en part de 
l'oppression du Maître, qui domine à tra-
vers le discours précisément, et la chair. 
Dans ce monde qui n'a pas d'histoire — 
infinie représentification de la Maîtrise —, 
la différence ne se peut introduire, qui ne 
soit pas instrument toléré de la jouissance 
du Maître, que par une fracture, une rup-
ture, véritable aspiration de l' «être-corps-
qui-parle », par le « vide » qu'est l'Ange. 
« Espace vide », celui-ci ne peut même pas 
être appelé une « réalité » négative ; au vrai, 

(16) B.-H. Lévy, op. cit., p.223. 

(171 C. Jambet et G. Lardreau, op. cit., p. 17-39. 
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il est même impossible d'en parler. « Mais 
de postuler l'Ange en un autre présent, si je 
n'annonce rien, je peux du moins faire le 
vide pour ce que je n'annonce pas, et qui 
vient. Non comme la réalité de ce qui, 
médiocre encore, vivotait mal, mais comme 
un nom inouï en nos langues » (p. 57). 
C'est la transcendance la plus absolue qui 
soit, la transcendance dans son sens actif, 
comme pure opération, qui n'est pas être 

d'un Transcendant, mais — ceci est une 
interprétation — l'Appel émanant de par-
tout, c'est-à-dire de nulle part. Car si « Dieu 
ex-iste », cela signifie « qu’il n'est pas » 
(p. 11); le Christ est «décevant» (p. 62) 
et «l'histoire de la rébellion est par-delà 

Dionysos et le Crucifié » (p. 68). 

La foi 
Si tel est l'Ange, le seul mode de relation 

à lui, la seule attitude possible face à lui est 
le pari (pp. 55-68). Alors que tout au 
monde est du Maître, il faut parier pour 
l'Ange, véritable saut dans le vide, entrée 
dans une sorte de « nuit mystique » d'au-
tant plus obscure qu'il n'y a personne à y 
rencontrer. Par là s'inaugure la fracture de 
l'histoire, une histoire du Rebelle se déve-
loppe désormais corrélativement à celle 
du Maître. « Parier n'est rien d'autre que se 

rattacher à une histoire contre l'autre » 

(p. 58). Cet acte de foi implique le boule-
versement total, au point que Jambet peut 
retourner l'aphorisme pascalien : « Faire la 

bête, refuser, nier, nier, que cela soit cela, 

c'est bien alors faire l'Ange » (p. 63). 
Chez Nemo également, l'affirmation de la 

transcendance mène à l'acte de foi. La 
transcendance « d'où vient et où va 

l'homme contre homme structural » (p. 
219) est « au-delà du réel et du rationnel ». 

Face à elle, la philosophie « doit renoncer à 
réfléchir dans un discours rationnel » (p. 
218) : « le rationnel n'est plus de mise, pas 

plus que l'effusion d'un irrationnel qui ne 

serait porteur d'aucun message » (p. 219). 
Pas question donc d'union mystique ou 
de fidéisme. «La transcendance est 

message» (p. 220), « elle peut nous 

appeler dans un discours qui a un sens 
comme dans la vie» (p. 221) car se 
déployant à la fois dans la distance et la 
proximité ; elle est mystérieuse et peut être 
révélée (p. 222). Quant à la philosophie, 
son rôle est de préparer à cette position « 
magistrale » qui permet de recevoir les 
Écritures comme Révélation. 

Parti d'un tout autre point de vue, c'est 

au même point d'arrivée qu'aboutit M. 
Clavel. Se fondant sur une interprétation 
très personnelle — et contestable — de 
Kant (18), Clavel renvoie dos à dos science 
et philosophie, modes de connaissance 
du domaine de l'inessentiel. « Toute philo-

sophie est une métaphysique aux postulats 

inavoués et arbitraires, bref une foi, une foi 

fausse et honteuse » (19). Quant à la 
science, elle n'apporte que la connaissance 
du sensible et « se joue et se déroule tout 

entière entre l’impensé de l'espace-temps 

et l'inconnaissable de l'Etre » (20). D'où la 
conclusion : «Donc, aujourd'hui, Dieu ou 

rien. Au choix. La Foi, la Foi seule, garantit à 

l'homme ce que science et philosophie 

contemporaines ne peuvent plus lui 

assurer ou lui refusent : son exis-

tence »(21). 

La Chute, le Médiateur et le Salut 

Les nouveaux philosophes introduisent 
ces thèmes dans le cadre d'une réflexion 
sur l'homme, métaphysique ou anthropo-
logique, qui, pour ne pas restaurer l'huma-
nisme des Lumières, ne s'en démarque 
pas moins de l'anti-humanisme, du structu-
ralisme et de la « perspective réductrice » 
des sciences humaines. «La pensée struc-

turale, dit Nemo, ...roule dans son cours 

l'eau d'un nouveau baptême pour/ homme; 

...l'homme, mort comme homme de l'hu-

manisme, pourrait bien nous jouer le tour 

de renaître, mais transfiguré par ce bap-

tême... » (p. 9). 
L'idée de ce baptême appelle inévita-

blement celle de la Chute. Et il ne semble 
pas excessif de dire que les « nouvelles 
philosophies » sont des philosophies de la 
Chute, de la finitude et — pourquoi non î — 
du péché. On sait quelles désillusions ont 
mené nos philosophes dans la voie qu'ils 
défrichent. Peut-être est-elle née là cette 
attention, braquée sur le « paradis perdu ». 
Du Pouvoir (et de la Politique) conçu 
comme Mal Radical chez Lévy au manque-
à-être du corps castré chez Nemo, de la 
connaissance identifiée au Mal chez Dollé 
(22) au totalitarisme de la Raison univer-
selle dénoncée par Glucksmann, l'échec et 
la déréliction sont au centre de l'anthro-
pologie des nouveaux philosophes.« Pour-

quoi, demandait à peu près B.-H. Levy, 
les peuples qui cherchent leur bonheur par 

la voie politique en viennent-ils toujours à 

faire leur propre malheur ? » (23). 

Déchu, l'homme aspire à un mieux-être, 

à un plus-être, bref : au salut. Nemo déclare 
explicitement : « L’entreprise universitaire, 

qui est d'enseigner, et l'entreprise analyti-

que, qui est de guérir, sont l'une et l'autre 
marquées du sceau de l'impossible; en 
revanche, tout ce qui est possible en ce 
champ est marqué du sceau de la maî-
trise... à quoi, pour autant, nous donnerons 
le nom étrange de salut » (p. 109). Salut 
dans la « révolution culturelle » (dont le 
christianisme primitif fut l'ébauche) pour 
Jambet et Lardreau (24) ; salut dans l'ac-
cession au procès structural plénier chez 
Nemo ; salut parla conversion chez Clave! ; 
salut bien hypothétique par la résistance 
plébéienne chez Glucksmann. Seul B.-H. 
Levy, « pessimiste absolu », ne croit pas au 
recul de la barbarie et se propose seule-
ment d'en retarder l'avènement. 

Ce salut sera acquis, dans chaque cas, 
grâce à un Médiateur différent. L'Ange 
inspirera le Rebelle dans sa lutte contre le 
Maître. « Nous ne venions pas apporter la 
paix, mais le glaive... Nous venions appor-
ter... le partage et la division, la lutte entre 
les deux histoires... Là-dessus, oui : réfé-
rence possible à Jésus » (25). De même, la 
philosophie structurale préparera au Dit 
magistral et à la prise de la position struc-

turale du Maître. Chez Guérin, le Média-
teur sera un Maître entendu à la manière 
nietzschéenne. Chez Glucksmann, ce sera 

la plèbe. 

Si bien que, dans leurs différences radi-
cales (il y a Maître et Maître), les nouvelles 
philosophies partagent cette même dé-
marche fondamentale : à l'homme déchu, 
elles indiquent la cause de son mal, le Mal, 
et proposent d'adopter, par un acte de foi 

(181 M. Clave!, Ce que je crois, Grasset, p. 37 s., et 

Deux siècles chez Lucifer, p. 67 s. 

(19) M. Clave), Ce que je crois, p.36. 

(20) M. Clave!, Ce que je crois, p. 42. 

121) M. Clave!, Dieu est Dieu, nom de Dieu I, 

Livre de poche, 1977, p. 80. 

(221 J.-P. Dallé, Voies d'accès au plaisir, Grasset, 
p.239. 

(231 Dans un entretien à la Télévision belge. 

(24) Jambet (L'Ange, p. 63-64) parle explicite-

ment de béatitude non-chrétienne, de « recons-
truire l'édifice béatifique ». 

(25) Jambet et Lardreau cités dans F. Aubral et 
X. Delcourt, Contre la nouvelle philosophie, 
Gallimard, 1977, p. 154. 
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et à l'exemple d'un médiateur, une attitude 

propice à la rédemption. Étant bien entendu 

que cette rédemption, sauf chez Clave! et 

Nemo, demeure « à la mesure de 

l'homme », qu'elle inaugurera un meilleur 
monde et non un monde parfait ou un 

autre monde. 

UN filigrane religieux marque donc 

indéniablement les nouvelles philosophies. 

Comment interpréter cette résurrection 

non seulement de l'homme mais de 

l'homme religieux ? 

Écartons d'abord une objection, que 

Nemo lui-même n'ignore pas. Celle-ci 

jugerait notre lecture « régressive ». La 

religion relevant d'un stade pré-scientifi-

que, la triade réel-symbolique-imaginaire, 
par exemple, serait la vérité du dogme 

trinitaire chrétien. Dès lors les traces que 

nous avons relevées renverraient non à la 

religion mais à des constantes de l'expé-

rience humaine désormais comprises scien-

tifiquement par Lacan. Outre que cette 

objection relève d'un scientisme aujour-

d'hui disqualifié, elle est parfaitement sté-

rile parce que réversible. C'est à l'infini 

qu'on peut se demander circulairement si 
le système de Hegel est justiciable du tri-

bunal analytique ou la métapsychologie 

freudienne du tribunal hégélien. 

De même, le jeu serait plaisant mais sté-

rile d'opposer entre eux les nouveaux philo-

sophes. Nulle peine évidemment à mon-

trer que selon les critères de Clave! la pen-

sée de Nemo est une métaphysique pré-

critique et intenable ; que, selon les cri-
tères de Glucksmann, Lévy est un maître-

penseur ; que le pari pour l'Ange exclut la 

Révélation par les Écritures ; que, dans la 

position du Rebelle, Jambet devrait com-

battre Guérin vivant sa doctrine du Maître. 

Nous jugeons plus fécond de faire réfé-

rence ici au texte fichtéen : « Nous avons 

commencé à philosopher par orgueil et 

nous avons perdu notre innocence. Nous 

avons vu notre nudité et depuis lors ce 
nous est une nécessité de philosopher pour 

nous sauver» (26). Il s'agit en effet d'une 

(26) Cf. P.-Ph. Druet, Fichte, Seghers, 1977, 

p. 35. 

(27) Ph. Nemo, op. cit., p. 69. 

(281 Nous renvoyons à la lecture de Platon par F. 

Châtelet. 

philosophie qui apparaît comme nécessaire 

pour ses auteurs : non pas satisfaction 

surérogatoire d'une libido sciendi, mais 

moyen, voire le seul moyen, de répondre à 
une angoisse de fond. Quelque chose a été 

perdu qu'il faut tenter de retrouver, même 

si la tentative est à elle-même son propre 

but, par une démarche où la médiation 

conceptuelle joue un r6le essentiel. Non 

pas qu'on ait dans le savoir une confiance 
excessive ou que l'on confonde savoir et 

pouvoir. « A la corporéité de la réalité-

humaine, dit Nemo, correspond une irré-

ductibilité absolue de la pratique » (27). 

Mais quoi ? Comme au bout d'un dialogue 

socratique, quand ont fait faillite toutes 

opinions, il ne reste qu'un élément sûr à 

partir duquel on puisse reconstruire : ce 

besoin de parler qu'a l'homme pour justi-

fier son existence et son agir, sur lequel 
Platon s'appuiera pour instituer la philo-

sophie (28). Sans doute Platon est-il — pour 

certains — voué aux gémonies du chef 

de totalitarisme théorique. Mais les nou-

veaux philosophes expérimentent, nous 

semble-t-il, la situation même de celui qu'ils 

condamnent et tentent de reprendre, 

comme lui mais vingt-cinq siècles plus tard, 

la construction d'une pensée qui libère de 
la barbarie. Car c'est bien cela qui est en 

cause. Après vingt-cinq siècles de philo-

sophie, d'une philosophie créée pour que 

règne la justice dans la Cité, notre temps a 

connu une violence, une « guerre de tous 

contre tous », exactement pareille — mu-

tatis mutandis — à celle de la démocratie 

décadente à Athènes. Comme Platon, 

poussés par une urgence vitale, les nou-

veaux philosophes cherchent dans la pen-
sée les fondements d'un droit autre que 

celui du plus fort. 

Mais il n'y a pas de « nouvelle philoso-

phie» possible. Peut-être ces jeunes pen-

seurs peuvent-ils faire du neuf. Mais on ne 

verse pas le vin nouveau dans de vieilles 

outres. La philosophie, elle, ne peut être 

renouvelée, rénovée. Car elle est globale-

ment le point de vue duquel jusqu'ici notre 
civilisation a tenté de domestiquer la vio-

lence, le désir, la passion, l'instinct. Et elle 

n'a pas arrêté la montée de la barbarie. 

Dès lors, c'est peut-être à une nouvelle 

forme de pensée, mais non à une nouvelle 

philosophie, qu'il faut demander d'être le 

rempart de notre citadelle. 

Toute la contradiction de ce qu'on ap-

pelle « nouvelle philosophie » est donc 

résumée en son appellation même. Ce 

n'est pas assez de critiquer la rationalité 

classique quand on continue à philosopher, 

de condamner la science au nom de la 

philosophie sans que celle-ci passe elle-

même à la question extraordinaire, de 

substituer le crible lacanien au tamis hégé-

lien ou marxiste. Il faut aller jusqu'au bout, 

et comme le tente parfois Glucksmann, 
'tenir un discours qui n'en appelle à aucun 

des critères du discours philosophique 
savant. Alors se dessinent des figures nou-

velles. Vaguement bien sûr, car la clarté du 

Logos ne nous illumine plus. Mais qu'il y a 

sens à nommer Chute, Pardon, Salut... 

Les nouveaux philosophes sont critiqua-

bles de s'arrêter à mi-chemin. Pris dans 

l'éclatement de la rationalité classique, ils 

pressentent que le Dieu dont on a pu an-

noncer la mort était le « Dieu des philo- 

Guy LARDREAU et Christian JAMBET, 

L'Ange, Grasset, 1976, 233 p. 

Au fond, il y a deux histoires. Mais l'au-

tre, si elle ne nous concerne pas ici et main-

tenant, ne peut être qu'un leurre. Alors il 

ne s'agira pas de penser seulement l'autre 
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tout au plus le faire-valoir et le successeur 

éventuel du Maître. D'où la thématisation 

nécessaire du Rebelle, dont le discours 

même est rétif à tout ordre (glossolalie, 

p. 164). Les auteurs entreprennent donc 
cette tâche insensée (mais « de tels fous 

sont nécessaires à la révolution », dit le 

Chinois qu'ils convoquent à cette fin, 

p. 155) et inachevable; peut-être l'ont-ils 

seulement esquissée pour, en vérité, nous 

l'assigner : leur fou n'est-il pas celui de 1 

Corinthiens 1, 18-25 (p. 155) ? M. C. 

Jean-Luc MARION, L'Idole et la distance, 
Grasset, 1977, 350 p. 

L’ailleurs est à vrai dire impensable. 

Sauf s’il est donné à énoncer. À refuser 

ce don, on ne peut aboutir qu'à nier son 
existence. Mais en admettant qu'on l'ac-

cepte, reste à le penser. Comment « dési-

gner l'advenue à nous d'un retrait » ? Notre 

discours, tout de maîtrise, saurait possé-

der, sans doute, le monde et son maître 

l'Idole (pour, au besoin, la déboulonner). 

Mais lui échapperait nécessairement Dieu, 

que la chute, figurativement, met à dis-
tance. Le seul discours valide est celui qui 

parcourt la distance sans prétendre l'annu-

ler : ici décrit comme « discours de 

louange », il suppose le passage par (ou la 

résidence en ?) le Christ comme média-

teur. D'où le retour apparemment para-

doxal à Denys l'Aréopagite (notons qu'on 

n'avait pas vraiment, depuis saint Thomas, 

sollicité autant la force théologique du 

« disciple de Paul ») qui parlerait d'autant 
moins du Christ qu'il parle de là (cf. p. 

217-218). Denys constitue le fondement, 

ou l'étai d'un débat passionnant et parfois 

passionné avec la philosophie qui est 

convoquée de Nietzsche à Heidegger (et 

H61derlin), de Feuerbach à Derrida : ni élimi-

nation ni récupération, mais remise en pers-

pective. M. C. 
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