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Nicole GAUTTIER :

"' ... pour guérir

et sauver les hommmes "

La souffrance, comme la maladie, ne demande pas une
réponse, ni une solution, mais bien qu'on l'endure. C'est ain-
si seulement qu'on peut briser la logique de la vengeance qui
perpétue le mal. C'est ainsi que la logique de la Résurrection
commence a paraitre plausible.

DEVANT la souffrance et le mal, qui peut rester indifférent » Grands ou
petits, jeunes ou vieux, pauvres ou riches, nous sommes tous inter-
pellés, mis en cause, ébranlés. Tout étre humain cherche une réponse
une main amie qui prendra la sienne et 'empéchera de couler. S'il ouvre un livre
— ou cette revue — il ne cherche pas une théorie, il attend un signequi le guidera
quand sutgira soudain devant lui un mur, qu'il se blesserait a vouloir franchir
ou abattre a mains nues.

L'homme, qui se sait créé pour le bonheur .— « Au commencement, Dieu
créa le ciel et la terre... et Dieu vit que cela était bon » (Genésel,1.9s) —,
constate le scandale « d'un monde gisant tout entier au pouvoir du Mauvais »
(1 Jean5, 19). Jésus Lui-méme nous le dit dans la priere apprise a ses disciples : «
Notre Pére qui es aux cieux... délivre-nous du Malin ».

LE MAL : UNE QUESTION ?

La société s'est organisée pour faire face au mal, en le diminuant, en répri-
mant ou en le masquant. L'unanimité a combattre la souffrance comme un mal
ne dissimule pas son ambiguité (1) : en fait, devant tout mal, je désigne la cause et
je cherche a la détruire. Devant 'anonymat et l'universalité des multiples
maux qu'atteste la souffrance, je tente de la démasquer en trouvant un coupable.
Qui accuser ? Quand ce n'est pas I'ennemi politique (« de classe », ou étranger),
quand la maladie ne peut plus étre réduite a une anomalie purement physique a
laquelle la technique médicale peut (ou devrait) porter remede, alors on
incrimine Dieu !

(11 C'est a démasquer cette dissimulation du mal en une simple non-santé » que s'emploient les arti-
cles donnés, dans ce numéro, en Intégration(P. Eyt, Docteur P.-A. Bertazzi et Docteur H.) (N.d.1.R. ).

2

«... pour guérir et sauver les hommes »

Le dernier service que rende Dieu 2 I'humanité qui I'évacue serait ainsi de
fournir un bien beau coupable pour le ctime universel et inexcusable. Dieu nous
confirme ici dans, la bonne idée que nous avons de nous en acceptant d'étre
l'unique coupable de 'omniprésente souffrance.

Nous nous vengeons ainsi de Dieu en le démontrant coupable : celui qui souf-
fre ne tente-t-il pas toujours de se venger de sa souffrance en inculpant celui qui
ne souffre pas ? Quel processus mettons-nous ainsi en oeuvre ? Une logique
ou je ne suis jamais responsable du mal ni de la souffrance, mais ou toujours un
autre est inculpé a ma place et m'innocente. Que cet autre soit ce qu'on voudra,
qu'importe ! Au fond, c'est toujours la logique de Cain, ou d'Adam, qui prévaut.
Sil'on demande : « Qu'as-tu fait de ton frére ? », il faut répondre : « Je ne sais
pas ; suis-je son gardien ? » (Genéset, 9). Si 'on demande : « Qui t'a appris
que tu étais nu ? », il faut accuser « la femme », qui, a son tour, accusera « le ser-
pent » (Genése3, 10). Pour me décharger de toute responsabilité, je dois
accuser un autre, méme s'il est innocent. L'innocence ne se plaide donc
qu'au détriment de l'innocence, et ma non-culpabilité au prix de 1'in-
culpation d'un autre.

QUAND L'INNOCENT ACCEPTE D'ETRE COUPABLE

Avant d'étre une réponse — et la seule — a nos interrogations sut le mal, la
Croix est le lieu ou culmine le scandale de la souffrance. Un Dieu que les hom-
mes mettent a mort !

Paul a vivement ressenti le paradoxe de la mort du Christ : « Nous préchons,
nous, un Christ crucifié, scandale pour les Juifs et folie pour les paiens ; mais
pour ceux qui sont appelés, Juifs comme Grecs, c'est le Christ, sagesse de Dieu
et puissance de Dieu ! » (1 Corinthiensl, 23-24). L'innocent accepte d'étre
mis a mort parce qu'il a « pris sur lui le péché du monde ».

Le Christ ne vient pas « résoudre le probleme du mal », ni « apporter
une réponse a la question de la souffrance » ; il vient endurer a fond
I'un et l'autre. Si le mal, c'est précisément de toujours reporter sur un autre la
souffrance que l'on subit, s'il consiste en ce transfert sans fin, en un cercle ou le
mal se transmet de vengeance en injustice, sans rime ni raison, si le mal enfin
triomphe dans la question méme qui cherche un responsable a la souffrance,
le Christ vient parmi nous précisément pour ne pas désigner de coupable. En
refusant d'accuser ses bourreaux : « Pere, pardonne-leur, ils ne savent pas ce
qu'ils font » (Luc 23,24), le Christ n'accuse pas son Pére pour autant : « Pére,
je remets mon esprit entre tes mains » (Luc 23, 406) ; il porte sur lui la souffrance
sans la reporter sur quiconque ; il supporte de plein fouet le choc du mal. Non
qu'il s'accuse lui-méme puisque, comme Job, infiniment plus que Job, il se sait
innocent, « Roi » (Matthieu23, 11 et paralleles ; Jean19, 19-22) (2). Bien
plus, c'est son innocence qui lui permet d'endurer le mal, d'affronter la souf-
france : innocence d'autant plus déchirante qu'll est Dieu.

Le Christ ne fait donc rien qu'affronter le mal, 2 nu, sans céder : « Quant &
moi, je n'ai pas résisté, je n'ai pas reculé, j'ai tendu le dos a ceux qui me frap-
paient, les joues a ceux qui m'arrachaient la batbe, je n'ai pas soustrait ma face

121 C'est ce que montre le texte de J. Lévéque (N.d.l.R.'.
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aux outrages et aux crachats. Le Seigneur Dieuierg en aide ; c'est pourqt
je ne ressens pas les outrages. C'est pourquaejidiu mon visage dur com
pierre : j'ai su que je ne serais pas confondisaie 50,5-7).« Nous n'avon
pas un grand prétre impuissant a compatir a nddefsses, lui qui a été éprot
en tout, d'une maniére semblable, a I'exceptiopédiné >yHébreux 4,15).

LE SIGNE DE LA CROIX

Car en face du mal, au lieu d'une réponse a donhgra un signe a faire
le signe de la Croix. Jésus, par sa mort, a valaauort. Interposé comme
écran entre le Mal et 'Homme, il affronte le MaVidage découvert. Il accomg
en Lui-méme le passage de toute I'humanité raclptéleentraine avecui dan:
Sa Résurrection. La Résurrection de Jésus, ce péssiehappy end d'une his-
toire qui se serait mal passée, mais l'accompligsdrde ce que Jésus a\
toujours fait : affronter le Mal en notre lieu eliape. « Le premier homm
Adam, a été faiame vivante ; le dernier Adam est un esprit qunrte la Vie
(1 Corinthiens 15,45). «Oui, il est vraiment ressuscité ; par sa mort, Il a vaincu
la mort : a ceux qui sont dans les tombeaux, Il a donné la vie » (Tropaire
Byzantin).

Par son endurancela souffrance, le Christ surprend la logique du etalui
oppose la « logique » de la Résurrection qui trande toute logique humait
Il vainc le mal d'une maniére unique, car seuldlupaller affronter la mo
jusque dans son repaire. Par sa mc s'empare de la mort : « Personne
prend ma vie ; je la donne de mmiéme : j'ai le pouvoir de la donner et pou
de la reprendre ; tel est I'ordre que j'ai regmde Pére sJean 10,18).

C'est dans la défaite méme que la Croix triomphaisque lalogique du me
nous vainc en nous incitant a vouloir « gagner'esteadire nous venger, cel
qui accepte de perdre et de se perdre vainc lesaalje donc tout. La Résurrec-
tion ne succede pas a la Croix. Dés la défaites sme souffrance enduréans
vengeance (la mort physique), la logique du malsesppée. Quand le Pére res-
suscite le Christ, 1| manifeste cette victoire. Résurrection coincide avec
Croix pour que l'endurance sans vengeance de [firance annihile la logigt
du mal. Lasouffrance enduréeevient un visage de I'amour : celui que [

a choisi pour me rencontrer (3).

Affronter le Mal, pour I'homme, c'est impossibleald désormais, avec Jés
cela . devient possible. La souffrance reste appament la méme
mais elle a chagé de sens : elle n'est plus absurde. Pour n@ss, alle devietr
en tin sens praticable, « du fait que Jésus a soulfui-méme par I'épreuve,
est capable de venir en aide a ceux qui sont épsow#Heébreux 2,18).

Le chrétien ose donc dire avecuPa « Je trouve ma joie dans les souffrat
gue j'endure et je compléte en ma chair ce qu'ilqoa aux épreuves du Chr
pour son Corps qui est I'Eglise(@olossiens 1,24). Mais que peut-il « man-
quer » a la surabondante passion du Christ ? Sommesa ce point membr
de Son Corps que notre participation y soit reqlise

(3) Voir les articles de H.-U. von Balthasar et.d/an Spver (N.d.1.R.).

« ... pour guérir et sauver les hommes »

CE QUI « MANQUE » AUX SOUFFRANCES DU CHRIST

Merveille de I'amour infini du Pére pour chacun de nousnolis a fait I'hon-
neur d'étre caédempteurs avec le Christ pour le salut du morfilecaie nou
puissions ressembler a Jésugout et devenir fils dans le Fils.

Jésus a combattu le Mal et nous demande d'étre lavieet en Lui victorieu
de ce combat. Raque fois que nous affrontons le Mal sans détaulmé¢éte
nous sommes déja dans la Lumiére de la Résurre¢ddrilors, nous vivon
les Béatitudes qui sont le chant de la soufframgesformée en joie. Nous pou-
vons pressentir les cris d'amour ettémoignage des saints. lls nous mon:
le chemin vers Celui en qui nous sommes ressusdiéésavant notre mort,
nous consentons a ce qu'll fasse en nous Sa demeueeveux souffrir pour le
Christ », disait Thérése d'Avila« Je vous remercie, 6 mon Dieu, de m'avoir
fait passer par le creux de la souffrance » ajoutait Thérése de I'Enfant Jésus.

L A seule issue de la souffrance, c'est la résuiwactles corps. Tou
autre réponse masque l'ampleur du drame. Il y alaitercle inferne
de la lagique du Mal. Il y a maintenant le cercle ouvert waites le
douleurs qui transparaissent au travers d'un visage
« Si les sanglots des suppliciés nous demeuraient dans la gorge, la terre
entiére depuis Cain aurait péri d'étouffement (...). En vérité, nous ne pour-
rions plus vivre, (...) et pourtant, rien n'est oublié, chaque pleur versé dans
le désert filtre enfin jusqu'a la nappe éternelle, Visage de tous les visages.

« Nous ne pourrions plus vivre si nos actes revenaient nous frapper en plein
front (...) Ils reviennent cependant, mais c'est un Autre qui, sous eux, chan-
celle ; Il s'est chargé pour nous de tous les péchés du monde que chacun de
nous a commis (...). Un Homme au zénith du monde est éternellement en
agonie » (Pierre Emmanuel).

Dieu nous a donné des entrailles d'amour pour souffrir » les uns pour les au-
tres (Jean de la Croix), pour que nous soyons pestde la Bonne Nouvell
porteurs de la « petite espérance » qui nous pedmelurer, d'endurer, de te
jusqu'a ce qu'll vienne comnll I'a promis. Ce jour-la, « Il essuyera toute lar-
me de nos yeux ; de morts il n'y en aura plus pléers, de cris, de peine, il |
en aura plus car I'ancien monde s'en est allé. Miea: « Je suis I'Alpha
I'Oméga, le principe et la fin. Celui ga soif, moi je lui donnerai de la source
vie, gratuitement. Telle sera la part du vainquget je serai son Dieu, et
sera mon fils ¥Apocalypse 21,4. 6-7).

Nicole GAUTTIER
(4) L'ensemble des articleBAttestationgB. Billet et J.-L. Breteau, les éducateurs de ¢ie et J.
Mesnard) tente de rendre perceptible cette réatitdie (N.d..R.I.

Nicole Gauttier, née en 1931. Mariée, mére de quatre enfants. Membre laic de la Frater-
nité de Bethléem et du Comité de Rédaction de Communio.



Jean LEVEQUE :

Souffrance €l métamorphose

de Job

Dieu ne soumet pas Job a lépreuve pour le détruire ni
méme pour en tirer gloire, mais pour épurer son amour et
sa foi — pour quen se perdant, déja, il se trouve.

"L 'HOMME, né d'une femme, vivant peu de jours et e I'agitation
comme Urie fleur germe et se fane et fuit conlroenbre sans s'arréte
Pourquoi Dieu donne-t-il la lumiérg@ un malheureux et la vie a ce
dont I'dme est amére ? " (Jab, 2 ; 3, 20).

« Pourquoi ? « La question fondamentale est posée, et a Celuipa
peut répondre« Pourquoi m'as-tu fait sortir du sein ? J'aurais expiré
et aucun oeil ne m'aurait vu '» (10, 18) (1). Ce sont les questions d
croyant. Certes, elles rendent un stnrévolte,et c'est pourquoi ta
d'hommes s'y retrouvent qui sont confrontées a\@sgme de leur des-
tin ; mais en méme temps, elles restent prises tansseau d'un dialo-
gue entre 'homme et Dieu. Ce sont les griefs gtiléerrogations d't
homme qui conria Dieu, qui a cru le connaitre, et qui veut conmahes
afin de pouvoir vivre et de savoir mourir.

Dans la Bible, aucune plainte n'atteint la hardéeds celle de Jo
Or, curieusement, ce Job est un personnage derfictie poéte du ¥
siécle I'a repris a une trés vieille Iégende, diore étrangére, et accli-
matée trés tét a la fois d'lsraél, pour faire ddduwaradigme (2) de I'hu-
manité souffrante. Job apparait donc d'emblée commeefigure uni-
verselle ; mais la vérité existentielle de sesniks est telle que le he
de la fiction s'estompe vite, si bien que peu desgrenages de I'Ancii
Testament semblent aussi proches et fraternelsrayart visité par ur
souffrance écrasante ou imméritée. Job a la famiéie et fascine, par
qu'il pose les questions que I'on n'ose pas se poser:é@rgse de IL
comme on évite les couloirs d'un hdpitaly ta souffrance est toujours
(1) Les chiffres entre parentheéses et en italiques renvoient aux chapitres et versets du Livre
de Job (N.d.l.r.).

(2) Paradigme : exemple, modele (N.d.Lr.).
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importune ; mais tot ou tard, on vient s'asseoirédiechir aupres de
grand gouffre d'ombre d'ou montent des cris et shasglots étrange-
ment accordés a nos propres profondeurs.

N'attendons pas de Job qu'il nous livre un seareg réponséype,
un parcours balisé, car I'expérience de la soutfeamest pas transmis-
sible, et I'on est finalement toujours unique ddépreuve et toujou
seul & mourir ; mais Job peut nous aider a chendaes le mystérdu
malheur et du mal sans renier ce que Dieu noug dediuiméme, sar
cesser d'appeler la voix qui s'est tue et de gultteisage qui se dérot
Pour aller ou nous ne savons pas, il nous faut phe ol nous ne savc
pas. Cette loi pascale qui commande toute foi ete@spérance chré-
tiennes se trouve déja inscrite au filigrane dungeade Job. Quai
I'épreuve est vécue colte que codte en dialogue Bieu qui I'envoie
quand on parvient, méme pauvrement, a admettrdequ&me Seigne
puissedonner et reprendre, blesser et panser la blessla®, alors gt
la souffrance peut accomplir son ceuvre de dévoitgreé de métamor-
phose.

1. L'HOMME AU MIROIR DE SA SOUFFRANCE

» La souffrance révele 'homme a lui-méme : c'espremiére confi-
dence que nous fait [Bivre de Job. L'épreuve, pour ce champion de D
est radicale, et le schématisme du Prologue (cleapit-2) le souligns
efficacement : coup sur coup, le « serviteur » déweh est frustré de ¢
biens, blessé dans ses affections, attdarts sa chair. Rien ne mani
au tableau de la détresse, et chacun pourra semn@étbe dans c
homme méconnaissablefrappé d'un ulcere malin de la plante des pieds
au sommet de la téte » et assis au milieu de la cendre sur la déchari
village. Jobn'a plus rien ; il n'est plus qu'une plaie. Ma#sfei es
intacte, et elle transparait immédiatement dansdees réponses<
Alors Job se leva et déchira son manteau. Puis il se rasa la téte, s'af-
faissa a terre et se prosterna. Et il dit : "Nu je suis sorti du ventre de ma
mere, et nu je retournerai la-bas. Yahweh a donné et Yahweh a repris :
que le nom de Yahweh soit béni... Si d'Elohim nous acceptons le bon-
heur, n'accepterons-nous pas aussi le malheur? " En tout cela Job ne
pécha point, et il ne proféra point de sottise a l'adresse d'Elohim »
(1,20s; 2, 10).

» La fidélité de Job jusque la était celle d'un hommesireux, prospei
respecté. Le bonheur s'en va ; reste le croyardl &dui-méme, et s
rejoignant lui-méme a un niveau de liberté jasnatteint. Nu, il est ¢
qu'il était au jour de sa naissance : fragile, naénet tout en promesse
il est ce qu'il sera lors du retour a la terre magde qui l'accueiller
dans son sein pour une nouvelle et mystérieuseagienst Tout l'avoi
n'état que vétement inutile, et Job expérimente quei¢aest plus qu
ce vétement. Les composantes habituelles du bonheaufois éliminée
Job a perdu ses dimensions mesurables dansotelen celles du pouvoir,
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du savoir et du fairealoir. Il se retrouve nu, dépendant, vulnérabh
pourtant plus authentiguement homme que jamais¢cepaue libér
de toute aliénation aux choses.

Mais sa sérénité n'est pas raideur stoiciennegliars'enracine d&
la confiance en Dieu. Sa relation a Yahweh se no@&gormais plu
consciemment au plan de sa nudité, et il affirméilsarté en affirmar
celle de Dieu : &ahweh a donné et Yahweh a repris : que le nom de
Yahweh soit béni ». Bénir, c'est dire le biensoit le bien que Dieu a fait,
c'est l'action de graces, soit le bien que Diedai, et c'est une prié
de demande ou de supplication. Ainsi, en bénisBast, le Yahweh c
l'alliance, Job reconnait qu'll a voulu son biehgee I'alternance ddor
et du retrait n'est pas, de la part de Dieu, umeid'abandon, mais
signe de confiance. Jusque dans l'existence satdfrdun homme, Die
poursuit une ceuvre positive et cohérente. L'homsaille du bonheur ¢
malheur, au point d'en éprouver uéritable vertige ; mais il n'y a
oscillation ni reprise dans le projet de Dieu.

» La fidélité est donc acquise d'avance de la parDigal, et Job, en
prosternant, proclame qu'elle ne saurait étre misedoute. Mais €
méme temps, par cet acte de, fibirépond, sans le savoir, a une ques
qui a été posée dans le ciel par I'Adversaire audrdélité de I'homme
«Est-ce gratuitement que Job révére Elohim ? » L'attachement d'L
homme a Dieu ne cacheiltpas toujours un calcul ? A cette quest
le Satan cherche la réponse sur terre, et il dedsela souffrance comr
d'un révélateur pour détecter dans le cceur de hhenes vraies moti-
vations. Apparemment, c'est lui, le Satan, quiimitiative : en vra
malitre du soupcon, il se fait fort di@ner I'hnomme a douter de Diel
Dieu a douter de I'homme. En réalité, c'est Yahgehveut manifester
force de son amour présent au coeur de I'homaiest lui qui par det
fois amorce le processus de I'épreuveAs-tu porté ton attention sur
mon serviteur Job ? ».La malfaisance du Satan est donc d'avance in
dans un plan de Dieu ; d'avance I'amour englobarebnscrit I'entre-
prise du mal, et alors méme que Dieu semble ms#rgloire en péril €
pariant sur I'homme, il travaille a ce quensNom soit béni. Dieu \
accepter que Job tatonne, comme un aveugle, dapsopae vie, mai
c'est pour que ses ceuvres soient manifestées dansidsance d't
croyant (cf.Jean 9, 3). Job, lui, ignore tout de ce prologue céleste
surplombe son destj et son assentiment immédiat ruine d'un seul
le soupcon de I'Adversaire. Satan a perdu son :piary a sur terre a
moins un juste qui n'a pas lié la foi au bonhengitale.

e Au niveau du vieux conte, le drame s'arrétait &)'an passait tran-
quillement a I'Epilogue ou Dieu restaure Job dans Isiens. Le cerc
théologique se refermait parfaitement : Yahweh dgnviahweh pren
Yahweh redonne. La théorie classique était sawlendaquelle la rétri-
bution des justes et des méchants devaprseuire immanquableme
dés cette terre.

Mais au V siécle, en Israél, cette conception mécaniqueadetri-
bution craquait sous la pression des évidenoegraires. Il fallait que ce
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démenti de I'expérience plt étre entendu et enfis @n conpte. Ur
poete génial, habitué a la langue des proces émptément imprégné
la lyrique desPsaumes, comprit tout le parti théologique qu'il pouv
tirer du conte de Job. Il le scinda en deux ;estpgace ainsi ouvert dev
une scene ou il fit dialpuer Job, d'abord avec trois visiteurs, puis .
Yahweh luiméme. L'arrivée des trois « sages », Eliphaz, Rilét
Sophar, suffisait a assurer une transition entrBrldogue, ou Job reste
serein, et les dialogues subversifs dans lesqeefsoéte cmptait faire
passer sa vision des choses. Mais ce dernier préf@onger la transi-
tion par une longue plage de silenceLes trois amis de Job levérent
leurs yeux de loin et ne le reconnurent pas. Alors ils éleverent leur voix et
pleurérent ; ils déchirerent chacun son manteau et répandirent de la
poussiére sur leur téte. Puis ils s'assirent a terre avec lui, sept jours et sept
nuits. Et aucun ne lui disait mot, car ils voyaient que trés grande était sa
douleur» (2, 12 s).

» Apreés ce point d'orgue, brusquement le paysagéisgis'assombritet
c'est un autre Job, amer, agressif, désespéréroguypt le silence pi
une malédiction « Périsse le jour ou je fus enfanté, et la nuit qui dit "
Un male a été concgu !... ". Pourquoi ne suis-je pas mort au sortir du sein et
n'ai-je pas expiré quand je sortais du ventre ? » (3, 3.11). Le Job di
Prologue, statue de foi, pas un instant n'a bronandis il manquait
son épreuve, pour étre totalement crédible, undacee épaisse
humaine que seul le temps peaidnner. Les sept jours et les sept n
symboliqguement, introduisent la durée dans la sauffe, et c'est alc
gue Job commence vraiment a nous ressembler.

L'un aprés l'autre se sont détruits les liens guiissaient au mon
des choses désirables et des personnes aiméed @nimence a vivre
temps comme un leurre: Ainsi ai-je hérité des mois de déception, et ce
sont des nuits de peine qui m'ont été assignées. Si je me couche, je dis :
"A quand le jour ? ". Si je me léve : "A quand le soir ? "» (7, 3 s). Le
passé s'est vidé de son sens, puisque Diemémire semble I'avoir reni
le présent n'a plus prise que sur la déchéancel'hartzon de l'aveni
inexorablement, se terme, comme le fil de la nave# raccourcit
chaque duite (3)7, 6). Job, impuissant, frustré de toute ceuvre et de
projet, se sent livré au temps comme une nacellpes emportée p
un fleuve. Et cette fuite indéfinie débouche suiSkeeol, « la terre ¢
ténébres et d'ombre » d'ol personne jamais n'eshieJob est mo
déja puisqu'il doit mourir. Pour lui, la naissaratela mort viennent au-
devant I'une de l'autre, effagant au passage ssisduvenirs de la joie
de l'ardeur, devenus inutiles et faux puisque Désua désertés. Ainsi,
souffrance et le désespoir révelent a Job a laléosens possible et le non-
sens de son immersion dans le temps.

» Seul Dieu pourrait stopper cette plongée dans dfadss : il suffirai
gu'il se souvienne : Ru me fixerais un terme ou tu te souviendrais de

(3) Duite : longueur d'un fil de la trame, d'une lisiére a l'autre, dans une piéce d'étoffe
(N.d.Lr.).
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moi : alors, tous les jours de mon service, j'attendrais jusqu'a ce que
vienne ma releve. Tu appellerais, et moi je répondrais ; l'ceuvre de tes
mains, tu languirais apres elle ! s(14, 13 s).

Mais Dieu est loin. Un instant, Job se tourne vers dseurs, pou
quéter aupres d'eux la sympathie que Dieu sembleefuser :« Ayez
pitié de moi, ayez pitié de moi, vous, mes amis, car la main d'Eloah m'a
frappé !'» (19, 21). Mais il est difficile de rejoindre un homme dans ce
fait sa souffrance. On cherche des mots ; ils fonos mal. Les amis 1
Job se sont d'abord assis a terre avec lui, encgile etleur attitude alol
était vraie, sonnait juste. Mais dés qu'ils enteepent de raisonner Ji
I'échec de I'amitié devient chez eux manifeste. rLparole vien

d'ailleurs. lls arrivent avec des évidences etamsitudes, avec les argu-

ments de ceux gisavent d'avance et qui proposent une consolator
avoir écouté la plainte. Pour eux, la souffranceldb se raméne au «
général et ne doit surtout pas échapper a la Idadétribution : si Jo
souffre, c'est qu'il a péché ; s'il connait I'épreuc’est que Dieu
punit ; qu'il se convertisse et tout rentrera dém<ire. Il a beau criea
l'injustice, son expérience personnelle ne saymdtaloir contre la cohé-
rence du systéme des sages.

Les visiteurs, au lieu de se placer devant Dieu adtés de Job
d'entrer dans sa souffrance telle qu'elle lui apfiatelle qu'il la vit, s
situent d'emblée prés de Dieu et s'arrogent let diiparler en somom
« Maximes de cendre, réponses d'argile, leur rétorque Job yous n'étes
que des badigeonneurs de mensonge, des médecins de néant, vous tous !
Qui donnera que vous fassiez silence et que ce soit pour vous sagesse ! »
(13, 12.4 s). Cheminer avec Job jusqu'au bord de la révolte, pheced:
regarder avec lui vers ce qui I'angoisse, ce sqraitr les trois am
I'aventure spirituelle ; or ils possédent trop kxité pour prendre
risque de la chercher encor&t Job devra renoncer au mirage de l'an
« Mes fréres ont été trompeurs comme un torrent, comme le lit des
torrents qui passent » (6, 15).

Ainsi, la souffrance révele a I'homme la fragildé son lien aux chosi
la force inexorable du temps, et sa solitude irréimiéle face a la mo!

Certes, chez un croyant, I'épreuve peut faire jales réflexes insoup-

connés de gratuité etadsentiment ; mais quand la durée fait son ce
méme I'homme de foi est amené a reconnaitre que& san » fondamen-
tal est traversé de mille refus. Il faut alors gqui les révoltes trouvent
chemin de la parole. Et c'est sur ce chemin qua xgend.

2. SOUFFRANCE HUMAINE ET VISAGE DE DIEU

» Deés que la souffrance s'installe dans la vie de dabrelation a Die
devient conflictuelle. La déception nourrit l'impatce, et limpatient
s'exaspéere en désespoir. Par tous les moyens,sdake ale @rcer la nuit
de comprendre l'attitude de Dieu, de deviner sésnitions ; et troi
possibilités se présentent a son esprit.
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Ou bien Dieu l'oublie ; et dans ce cas il faut dquieu se héte, ci
bientdt il sera trop tard, et c'est en vain qu'Bladerchea I'ami qu'i
aura laissé disparaitre Tes yeux seront sur moi, et je ne serai plus !
(7, 8). Ou bien Dieu est fatigué de Job et ne voit pluduélgu'un fardea
encombrant « ...pourquoi te suis-je a charge ? » (7, 20). Mais UNE
troisieme hypothge s'impose vite a Job, lancinante et corrosivaeu 2
changé, il est« devenu cruel (30, 21). Et pour décrire cette souda
malveillance d'Eloah, pour traduire sa propre nausgirituelle, Jo
réveille tout un monde d'images sédimentées depes sécles dar
l'inconscient de I'humanité.

Images obsidionales : Rieu a muré ma route pour que je ne passe pas,
et sur mes sentiers il a mis des ténébres » (19, 8). «(Ensemble arrivent ses
bandes, et elles campent autour de ma tente s (19, 12). Images mythiges
de lutte contre les monstres du chaosSuis-je la Mer, moi, ou le
Dragon, pour que tu postes une garde, contre moi ?» (7, 12). Image:
brutales de la chasse Sa coléere a trouvé une proie et il me persécute ; il a
grincé des dents contre moi» (16, 9) ; « sachez que c'est Eloah qui m'a
fait du tort et qui de son flet m'a enveloppé ! (19, 6) ; «...moi qui suis
rassasié d'ignominie, abreuvé d'affliction et épuisé, tu me fais la chasse,
telle léopard a (10,16). Images de la fureur guerriére Ilen'a dressé pour
sa cible : autour de moi tournoient ses traits, il transperce mes reins sans
pitié, il répand a terre mon fiel, il m'ébreche, bréche sur bréche, il court
sur moi comme un guerrier | » (16, 13 s). Enfin, images de la violen
gratuite : «J'étais tranquille et il m'a rompu, il m'a pris par la nuque et
m'a mis en piéeces !... Il me broie pour un cheveu et multiplie mes
blessures sans raison »(16, 12 ; 9, 17).

Quand Job abandonne un moment ces images de ka dosugle, c'e
pour accumuler @les de linjustice : Dieu soupgconne, scrute, éatp. |
reléve les traces de Job, lui demande des comptdague instant, |
impute des fautes de jeunesse et écrit contre Hes«sentences ameéres »
alors gu'il sait pertinemment son innocer¢s, 26 s). A la limite, Jot
imagine un Dieu cynique, qui déracine son espérance » et s'ingénie
l'enfermer dans la culpabilité :S¢ je me lave avec de la neige, alors tu me
plonges dans l'ordure, et mes vétements ont horreur de moi ! » (9, 30 s.).

» L'image d'Eloah, ainsi éclatée, n'est plus reconnaissabib, el
superposant tous ces négatifs plus ou moins grimsga'obtient qu'un anti-
portrait du Dieu que pourtant il continue d'atteadr et c'es
pourquoi ses réactions sont marquées de la mémeévalerite que si
fantasmes lui montrent dans |'attitude de Dieu. tbanl semble
renoncer a retrouver k Dieu de son automne » (29, 4), et il lui dit :
« Laisse-moi ; ldche-moi ; détourne de moi ton regard ! » Tant6t il entre-
prend de raisonner Dieu : Res mains m'ont faconné et fabriqué, et
ensuite, te ravisant, tu me détruirais ? s (10, 8). Allleurs Job ironise « O
gardien de l'homme ! » (7, 20), et il retourne agressivement contre L
des thémes que les psaumes emploient pour la leu@auvent, dm, il
défie Dieu « Fais-moi savoir sur quoi tu me querelles ! » (10, 2) ; mais ce
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défi n'est que I'envers d'une loyauté qui ne veag e démentir et d'
amour qui ne se résigne pas au non-sens.

Aussi bien Job n'est-il pas dupe de ses proprearmds : «wu vent des
paroles d'un désespéré !» (6, 26) ; et a bien des signes il manifeste «
reste en marche vers ce Dieu qui le fait soufftes lames qui déferle
attestent par leur violenaeéme que toute la mer fait mouvement ve
cote. Il est remarquable déja qu'a aucun momentnéotenie le passé,
années heureuses oUSAadday était encore avec lui»; €t c'est justeme
cette fidélité dans le souvenir qui redouble saleloude secroire oublié
Mais surtout, des lueurs d'authentique espéraneangnt de loin €
loin rouvrir I'horizon. Eclairs fugitifs, d'autamius imprévisibles qu'i
naissent de la plainte elleéme, dés qu'un instant d'humilité parvie
fissurer I'angoisse.

Job alors reconnait qu'Eloah est bien le seul awamnt qui I'on puist
pleurer sans hontgr6, 20), et il proclame sa certitudgue ses cris serc
entendus : «Maintenant encore, c'est dans les cieux qu'est mon témoin,
et celui qui dépose en ma faveur est la-haut » (16, 19). Non seulemel
Eloah va arbitrer lui-méme le fdérend qui I'oppose a Job, mais
acceptera de se porter garant pour lui...dépose donc une caution pour
moi prés de Toi-méme ! » (17, 3). Job a compris que la difficulté
dialogue tient avant tout a l'absence d'une médiati«ll n'y a pas entre
nous d'arbitre qui place sa main sur nous deux » (9, 33) ; et il presser
qgue Dieu luiméme se fera le médiateur de la rencontre et greihdr:

sur lui tout le contentieux. Une fois née cettaiition, I'espérance rede-

vient possible ; Dieu interviendra pour Job, de saowant, afin de |
justifier : « Moi, je sais que mon défenseur est vivant, et que, le dernier,
sur la terre il se lévera ; et si l'on arrache ma peau de ma chair, méme
aprés cela je verrai Eloah » (19, 25 s). Job ne sait toujours pas ce qu
mort fera de lui, mais une seule chose lui impoctest que la vie ¢
I'hnomme est d'avance enclose dans la vie de Dieu.

» Ainsi, de plainte en plainte, I'image de Dieu sealte dans le coe
du juste souffrant. Mais, pour que Job rejoignalerent l'intention c
Dieu, il faut attendre la théophanie dans l'oragke @liscours de Yahwi
(38, 1 - 42, 6). D'entrée de jeu, Dieu questionne a son touRuiest celui
qui obscurcit le Plan par des mots dépourvus de science ? Ceins donc tes
reins comme un homme : je vais te questionner, et tu vas m'instruire »
(38, 2). Aussitbt, semblant ignorer la détresse de Job, &hw convie
une longue promenade dans le jardin du monddo®ail lui montre le
signes de sa puissance, de sa fantaisie créatiécea tendresse pour
animaux. Et les questions se succedent, nettes cadtnes et tempéré
par une ironie toute paternelle O& étais-tu quand je fondai la terre ? As-
tu jamais commandé au matin ? Noueras-tu les liens des Pléiades ? Qui
prépare au corbeau sa provision ? Comptes-tu les mois pour les anti-
lopes et sais-tu l'époque ou elles mettent bas ? » Aucune sévérité
simplement le sérieux des choses et de la vie.Yaamweh estimeque I
cosmos a son mot a dire quand I'homme s'interragees destin.
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Et voici que cette longue parole de Yahweh, enepdisecte sur le ré«
réussit a diluer I'angoisse de Job. Peu a peénwin de Dieu retrou
ses points de repére paspport au cosmos et par rapport a D
Yahweh I'a conduit jusqu'a ses limites, pour qeéisse de s'y heurter
se réconcilie avec elles. Job enfin comprend quéetboaivre de Dieu e
force et tendresse, que son amour pour la vie tjaion proje de salut
et que 'hnomme ne saurait étre dans l'universgueimal-aimé.

* La liberté spirituelle ne pouvait étre retrouvéenssaette purificatio
intense de lI'image de Dieu ; mais désormais Jathetaine vers la pai
au prix d'un quadruple dépassement.

Tout d'abord,l renonce a culpabiliser Dieu. Longtemps il a fait |
procés d'Eloah, en contestant tour a tour sa baatéainteté, et l'usa
gu'il fait de sa puissance ; et cela n'a débouake sur 'absurde. J
reprochait & Dieu de vouloir & toptix un coupable et de lui imputer 1
fautes imaginaires comme pour justifier sa violen®e, dans le mén
temps, Job cherchait a rejeter la faute sur Diesituer la faute en Die
réclamant lui aussi un coupable pour se rendreonaits malheur. Mai
si Dieu n'est plus saint, il n'est plus désiraleleJob sentait obscurém
gu'en défigurant Dieu, il ruinait sa propre raisi@vivre.

Job ensuitaenonce 2 introduire en Dieu la dualité ou la contradic-
tion. Pourtant, beaucoup de ses plaintes ont fait josenressort dialecti-
que : opposer Dieu a Dieu, le Dieu d'autrefois auDle maintenant,
Dieu créateur au Dieu cruel, Dieu I'ami au Dieu giex, le Dieu di
pardon au Dieu-juge. Comment pdlutmobiliser une telle puissan
« contre un fétu de paille » ? Comment le. Saint peut-ilsiasseoir, rayon-
nant, au conseil des méchants ? » Comment Dieu peut-avoir aimé €
vouloir détruire ? Comment le Dieu révélé peut-iiéraciner l'espé-
rance ». Paradoxalement, tout en durcissant au maximum pgge
sitions, Job cherchait désespérément a faire d#ndes deux visag
inconciliables de Dieu, tant il est vrai que saadlée était portée par |
désir éperdu de retrouver le dialogue. Et c'esalEment ce désir q
'emporte, parce que plus essehet plus consonant a la liberté du ji
souffrant. Déja, en renvoyant obstinément a Dieansdle miroir de ¢
souffrance, tant de caricatures, Job faisait utienaltentative pour fail
sortir Dieu de son mutisme ; et c'est en cela cuegé&hémencelkait a
I'opposé du blasphéme. Maintenant, Job acheve sarvement vers
vérité en cessant de forcer le mystdieremet a Dieu les deux imag
gu'il a de lui et laisse a Dieu le soin d'en faioa unique Visage.

Dans la logiqgue méme de cet assentitnén libération de Job suppc
le dépassement de toutes les images, Sécurisantes ou négatives, qu'il ¢
forgées de Dieu au temps de son bonheur comme tlaoanépreuvt
Parce qu'il est et se veut croyant, Job est amexdigir entre ses fantas-
mes @ la parole de Dieu, entre ce que l'angoisse litiviair et ce que
Dieu lui a fait entendre. Le vrai visage de Dieuseedessine qu'en tre
de paroles, et Dieu seul peut l'imprimer sur le cd=ul'’homme. Le salt
pour Job révolté, c'est d'accueillir I'initet de Dieu ; etla grandeur de
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sa foi, c'est d'avoir cru que Dieu, s'il peut tauj se cacher, ne peut
toujours se taire.

Enfin, plus radicalement encore, Job accepte désisroedépasser
toute question :

« Je sais que tu peux tout

et qu'aucune idée n'est irréalisable pour toi.

Ainsi donc j'ai parlé, sans les comprendre,

de merveilles hors de ma portée et que je ne savais pas.

Par oui-dire j'avais entendu parler de toi,

mais a présent, mon ceil t'a vu ;

c'est pourquoi je me rétracte et me repens

sur la poussiére et la cendre» (42, 2s - 3 s).

Job, aprés l'orage de ses questions, a su entertles de Dieu. Sc
ultime réponse, tout aussi grande que celles duoBue, mais leste
maintenant de tout le poids d'un vrai drame humdé&houche elle au:
sur le silence. Et ce silence est un acquiescenhtitif au mystére d'L
Dieu libre. Job maintenant sait qu'il ne sait paksrgconnait que Die
peut tout et qu'il n'a en réserve que des merseikele verrai Eloah »,
s'écriait Job au plus fort de son épreuve. Mainteild'a vu, audela d«
toute image ; et il a compris que I'on ne peut jude coeir de Dieu .
partir des alternances du coeur de 'homme oundgasises de son destin.

3. GUERIR OU NE PAS GUERIR

L'itinéraire nocturne de Job I'a donc conduit & pmefonde méta-
morphose. Il la sentait nécessaire, sans parverioraprendre d'ou e
viendrait ni ce qui en lui-méme appelait une gu#ris
e Guérir de ses plaies, dm maigreur, de sa gangréne, jamais Jok
parle ; et pourtant, il revient souvent sur sesffsances et sur les sigr
de mort qu'il percoit dans sa chair. Mais la gwériphysique, a ses ye
sera la conséquence d'un salut plus fondamentédwdel'étre, et I'enje
est ailleurs : le dos au vide,s« chair entre les dents » (13, 14), Jok
réclame seulement une rencontre avec Dieu quidode sa raison |
vivre et le justifie d'avoir espéré.

Mais pour que le dialogue redevienne possible,dmpii changer, Die
ou lui ? Ses amis lui soufflent : Gonvertis-toi ! » ; Job, lui, n'a souver
d'aucune faute ; et d'ailleurs, souffrir & ce poiriéstee pas une manie
d'étre innocent ? Il refuse I'équation traditiorieede I'épreuve et ¢
chatiment, dééndue par ses amis ; et cependant, de ce po:
monstrueux il ne parvient pas a se libérer lui-mgmasque, instinctive-
ment, il revient & des schémes de culpabilité. Quiah a trahi ; <«i ce
n'est Dieu, qui est-ce, alors ? » (9, 24).

Quand Job s'éigne un moment de cette recherche obsédante
coupable, il s'arréte- a des thémes de fatalisnmste sur la dispropor-
tion entre I'homme et Dieu, sur la collusientre le droit et la force, sur
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la distance qui rend vains tous les cifidais sur ces marges la ques
centrale s'enlise, et I'angoisse redouble de gféoide son objet.

» Job vit son épreuve avant tout comme une questioDeu ; et c'est
Dieu seul qu'il veut la poser. Oui ou non, I'homsmuffrant peutd
affirmer enore la justice salvifique de Dieu, la permanencivaade so
dessein d'amour ? Si oui, Job peut mourir : il mouvéconcilié.

La réponse ne pourrait venir que d'une rencontecdvloah ; mai
trop d'obstacles se liguent pour la rendre impdssiblon fulemen
I'abandon des familiers de Job, le mensonge dégwis, et le trouble ¢
son esprit qui ®oit le venin des fleches de Shadday » mais surtout le
schemes torturants qui habitent son imaginatiomutfaussent a
départ ses perceptions spietles. Méme le cosmos régresse jusq
temps des luttes mythiques et devient une armenzairs de Dieu : &u
m'emportes sur le vent, tu me fais chevaucher, et tu me liquéfies dans le
fracas de l'orage ! Je sais que tu m'emmeénes a la mort, au rendez-vous de
tout vivant » (30, 20 s).

» En dépit de toutes ces contraintes et toutes ceanpeurs, Job pro-
gresse sur la voie d'une nouvelle intégrité, canssqu'il le sache ni
sente, plusieurs facteurs déja concourent a leclibé

Il'y a d'abord, puissant et discrég, temps.Les premiéres réponses
Job, immédiates, mais sans durée, ne pouvaientrerdmssiner qu'ul
épure de la foi. Maintenant, quoi que Job en peteseéemps travaill
pour lui, en donnant de I'épaisseur tant a |I'épeequ'a la prisale
conscience. |l permet a Job de mesurer I'enjeuale drame, d
démasquer l'une apres l'autre ses illusions, etedennaitre les senti
possibles et les impasses. Mais surtout, il askurentinuo de la fidélite
alors méme que la quéte de Dieu prend la formedpaede d'un défi.

Un autre élément, étroitement lié au temps, tréedilla guérison ¢
Job : c'est la possibilité pour lui de réaliserat@vDieuune anamnese (¢
croyante de toute sa viell est essentiel pour Job de pouvoir dire a Eloa
ce qui fait son scandale, mais aussi de pouvoirgéeo les annét
heureuses ou le bonheur venait en contrepoint deilaBien qu'appa-
remment démenti par Dieu, ce passé d'amitié aeétédl, et il contint
d'habiter le réel de la souffrance (chapi29). Certes, par effet
contraste, il durcit encore les ombres du présenais il demeure comr
un point d'ancrage et de référence; et par laivetat nécessairement
vécu actuel. Tout le visage de Dieu ne tient pasda seul' miroir de
désspérance ; et si Job s'obstine a réclamer lasephi dialogue, c'e
bien parce que, dans le tréfonds de sa foi, il eet e résoudre a
incohérence de Dieu. Ce qui dénoue son angoisss, que sa souffran
puisse devenir parole ; mais Job neutverait plus de mots s'il ne pou
compter sur la parole de Dieu.

A vrai dire, et la ressurgit le paradoxetqat latent dans le destin de

(4) Anamneése : évocation (N.d.1.r).
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Job, méme le silence de Dieu joue un rdle nopmur son espérance.
méme que I'amour invisible de Dieu donne le tem@®la son silence |
ouvreun espace. Espace pour le refus ou pour I'assentiment, espaat
la fuite ou pour la quéte, mais de toute facon esmie liberté. Ce qui ¢
folie de Dieu est plus sage que I'homme, et ce que Jotewrst de prend

pour du cynisme constitue de la part de Dieu |l& glaine et la plus auda-

cieuse des pédagogies. Dieu feint de se retirers aiast afin que Jc
puisse marcher vers lui ; Dieu chois#é garaitre lointain, mais c'est p
gue Job puisse refaire a longueur de vie les premes de I'espérance.

» Et de fait, Job, a son insu, s'est rapproché daweh ; mais il IL
manquait encore la force de traverser définitivetrienscandale et ¢
dire a Dieu un « oui » inconditionnel. C'est pouwgDieu vient au-

devant de son serviteur. Alors, conforté dans barté d'homme, puis-

qgue Dieu le pose devant lui en interlocuteur, Jobepte d'entrer par
foi dans la logique de I'amour créateur : seld se montre a ce po
tendre pour les biches, s'il entend le cri destpatu corbeaux, a pl
forte raison ne «ache-t-il en son cceurpour 'homme que des pens
de paix.

Mais pour assentir ainsi au mystere de Dieu dangesaJob doit pass
par unekénose(5) de sa propre sagesse et cesser de voir enieolz
norme ultime du monde et de I'histoire. En renongacette démesu
secréte, plus pécheresse qu'aucun péché, et demnt de prendr
conscience dans la lumiere de la théophanie,cbombmence a rejoind
sa vérité tout entiére, et dans l'acte méme deugaigpn, il découvre «
dont il devait guérir. En perdant, il se trouveoseDieu.

Pour Job, la vie va reprendre, comblée si Dieu lat\@nsi. Mais
méme si Dieu de nouveau décide de se taire, sencgldésormaiaure
changé de signe. Certes, il faudra attendre le €hiGethséani,
la Croix, et la lumiére de Paques, pour que leyamts entrevoientue!
pari merveilleux Dieu fait sur 'homme depuis towjs. Mais cingsiecle:
déja avant cette révélation définitive, Job, owrlme de Dieu quse
cache derriére lui, a su pressentir I'un des plends paradoxes
salut. Il a compris que la blagg ouverte en nous par le silence de |
n'est autre que l'espérance ; et de cette blesduilea accepté de ne |
guérir.

Jean LEVEQUE

(5) Ké nose : abaissement, dépouillement, anéantissement (N.d.Lr.).

Jean Lévéque, né en 1930 ; prétre dans I'Ordre des Carmes, province de Paris, depuis 1959.
Institut Orientaliste de Louvain, doctorat en théologie ; professeur d'exégése a l'Institut
Catholique de Paris. A publié : Job et son Dieu. Essai d'exégése et de théologie biblique,
Paris, Gabalda, 1970.
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JacquesGUILLET :

Jésus-Christ,
gueérissant et souffrant

La souffrance, le Christ la regarde facefdce, et la rego
de plein fouet. Il la combat donc en guérissantjsTauss
bien en faisant tout pour épargner les autres :esmuran
la Croix.

O N ne parlera ici que de la souffrance, et pas du péché. De ce mai qui
s'attaque a l'homme et le détruit, de cette paralysie qui mine sa vitalité,
inexorablement, de cet étau qui l'empéche de respirer et qui, a chaque
seconde, semble découvrir une zone plus profonde a saisir, un centre encore in-
tact a broyer.

Le péché est pire, sans doute : « Ne craignez pas ceux qui tuent le corps, mais
ne peuvent tuer 1'ame ; craignez bien plutét celui qui peut faire périr ame et corps
dans la géhenne » (Matthieu 10,28). Mais le péché, celui qu'on commet ou celui
qu'on subit, ne parait pas détenir cette puissance destructrice. La liberté y joue
son role, et le monde y reste intelligible. Je 1'ai voulu : cruelle satisfaction, du
moins est-ce une satisfaction de se sentir encore un homme, de pouvoir regarder
et juger. Mais quand la souffrance a tout envahi, c'est fini de juger et de voir. 11
n'est plus possible que de gémir, de crier tant qu'il subsiste un reste de force.

Crier, comme a fait Job : « Je hurle vers toi, et tu ne réponds pas » (I0b 30,20), «
Qui me donnera quelqu'un qui m'écoute ? Voila mon dernier mot : au Puissant de

me répondre ! » (Job 31,35).

Crier comme a crié Jésus : « A trois heures, Jésus cria d'une voix forte : " Mon
Dieu, Mon Dieu, pourquoi m'as-tu abandonné ? "... Et poussant un grand cri,
Jésus expira » (Marc 15,34.37).

Au cri lancé par Job, Dieu paru donner une réponse ; mais c'était pour
lui retourner la question: « Ceins donc tes reins comme un brave : je vais t'inter-
roger et tu m'instruiras » (lob 38,3 ; 40,7), et Job n'a plus qu'a se taire : « Je ne
fais pas le poids, que te répliquerai-je ? Je mets la main sur ma bouche. J'ai parlé
une fois, je n'ai rien a reprendre ; deux fois, je n'ajouterai rien » (40,4-5).

Jésus, lui, est mort sans avoir entendu de réponse, et ce silence oi nous pouvons
tout juste soupconner quelque chose de l'abime d'horreur qui enveloppa ses
derniers instants, demeure pour nous un avertissement : nous garder de vouloir
substituer nos propres réponses a la réponse que Dieu n'a pas voulu donner,
d'imaginer pouvoir suppléer a son silence par nos paroles.
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11 est vrai que ce silence de Dieu au Calvaire préparait une réponse inouie, et
infiniment plus qu'une réponse : l'accueil du Fils par le Pére, 'envahissement du
Crucifié par la joie divine. Il est vrai que le Ressuscité a son tour est venu
rendre la joie aux siens en leur expliquant pourquoi « il fallait, pour entrer dans
sa gloire, que le Christ souffrit cela » (Luc 24,26). Mais 1'évangéliste a soin de pré-
ciser que cette explication a consisté a relire I'Ancien Testament. Les discours
prononcés par Pierre pour présenter la Passion et la Résurrection de Jésus, aux
premiers chapitres des Actes des apétres (2,14-36 ; 3,13-26 ; 4,10-12 ; 5,30-32 ;
10,36-43), montrent concrétement en quoi consiste cette explication : a faire
apparaitre la continuité entre 1'événement de la Croix et l'action du Dieu d'Israél, a
faire éclater la grandeur de celui dont les jugements sont insondables et les voies
impénétrables (Romains 11,33). Au terme de l'épreuve de Job comme au terme
de la Passion de Jésus, l'homme a-t-il autre chose a faire qu'a se taire : « Qui en
effet a connu la pensée du Seigneur ? Qui a été son conseiller ? » (Romains
11,34) ? Par crainte de défigurer Dieu, par respect pour ceux qui souffrent; il
faut renoncer a expliquer.

Regarder

Il y a tout de méme quelque chose a faire : regarder. Regarder Jésus devant la
souffrance et dans la souffrance. Car la souffrance, celle des autres et la sienne,
tient trop de place dans sa vie pour qu'on se donne le droit de l'oublier. Regarder
avec d'autant plus d'attention que lui-méme, si présent qu'il soit a la souffrance,
est extrémement discret pour en parler. Lui non plus ne donne pas d'explication,
ou a peine. Mais il rejette vigoureusement celles qu'on lui propose : « Pensez-
vous que les Galiléens (massacrés par Pilate) aient été de plus grands pécheurs
que les autres Galiléens ? — Non, je vous le dis. — Pensez-vous que ces dix-huit
personnes tuées par 'écroulement de la tour a Siloé aient -été plus coupables
que les autres habitants de Jérusalem ? — Non, je vous le dis » (Luc 13,2-5).
« Ni lui ni ses parents n'ont péché (pour qu'il soit né aveugle) » (Jean 9,3). La seule
explication qu'il donne reléve de la vue : « C'est pour que les oeuvres de Dieu se
manifestent en lui » (Jean 9,3) ; « Pour que le Fils de Dieu soit glorifié » (Jean
11,4). C'est un mysteére divin, un secret encore caché, mais qui est fait pour écla-
ter en lumiere, et révéler le visage qui nous attend, la gloire inimaginable qui se
prépare a combler sa créature.

Pour nous disposer a voir cette gloire, regardons vivre Jésus.

Au milieu de la souffrance

La souffrance fait partie de l'horizon habituel de Jésus, de son programme
quotidien. Partout ou il allait, « villages, villes ou hameaux, on mettait les mala-
des sur les places ; on le suppliait de les laisser toucher seulement la frange de
son vétement » (Marc 6,56). Sans doute faut-il tenir compte des procédés de
I'évangéliste, et ces généralisations peuvent comporter une certaine marge d'im-
précision, une part de grossissement possible. Elles demeurent néanmoins plus
que vraisemblables ; elles disent une vérité certaine : partout ou il va, Jésus
rencontre la souffrance humaine. On peut mettre en question le caractére histo-
rique de tel ou tel miracle ; mais sil'on prétend supprimer, ou méme réduire
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2 quelques faits isolés les miracles opérés par Jésus, on défigure du coup son exis-
tence et son visage. On le réduit a n'étre plus qu'un maitre en discours, un incom-
parable rabbin. Or, s'il parle de I'existence humaine avec cette vérité, s'il ressent
si vivement la joie de celui qui tombe sur un trésor, le désespoir de celui qui vient
de le perdre, I'angoisse du pére sans nouvelles de son fils, c'est qu'il vit au milieu
de ces drames et qu'il est le premier saisi par l'émotion.

Jésus au milieu des malades, c'est d'abord un homme touché au coeur, ému
de compassion. La souffrance des hommes l'atteint au coeur. Cette émotion est
I'un des refrains des évangiles (Matthieu 9,36 ; 14,14 ; 15,32 ; 20,34 ; Luc 7,13 ;
10,33). Sa sensibilité est exactement la nétre : comme nous, il lui est plus facile
de supporter une souffrance dont il n'est pas témoin. Il peut laisser mourir son
ami Lazare, a condition de ne pas étre présent a son agonie (jean 11,15). Mais
quand il voit sangloter ses soeurs, et la foule en deuil, il ne peut résister a 1'émo-
tion, et ses larmes jaillissent (Jean 11,33-36).

Sa facon de guérir l'expose a toutes les souffrances. Il ne guérit pas de loin,
comme les thaumaturges du haut de leur estrade ; il ne mobilise pas l'attention
des spectateurs ; il n'appelle pas les malades a se rassembler autour de lui.
Il est au niveau de ceux qui souffrent ; il se laisse assaillir par leur misére, étour-
dir par leurs cris, saisir par leurs mains et leurs plaies.. Il retrouve partout le
méme spectacle : rien de monotone comme les variations de la maladie, de la vie
qui se décompose. Partout l'accompagne la face repoussante de l'humanité
douloureuse. Il y en a une autre pourtant : la face radieuse des malades guéris
qui retournent chez eux, criant leur joie et racontant leur aventure ; mais c'est
a peine s'il a le temps de partager leur joie : les autres sont déja la pour supplier a
leur tour. Car la misére des hommes est inépuisable, et plus on fait pour elle,
plus grandit sans mesure tout ce qu'on ne peut pas faire.

Jésus lui aussi a connu cette limite. Il a pu guérir des malades sans nombre ; il
n'a pas mis fin a la maladie, et il n'a ramené que trois morts a la vie. Assez pour
montrer qu'il venait pour faire vivre et qu'il était capable de donner la vie. Trop
peu pour laisser croire qu'il venait abolir la mort et changer la terre en Eden.

La mort ou la vie

S'il vit ainsi au coeur de la souffrance, au niveau de ceux qui souffrent, s'il laisse
la souffrance prolonger son régne sur le monde, ce n'est pas que Jésus nourrisse
pour la souffrance la moindre complaisance, le moindre goat suspect. Ni
qu'il profite jamais de son pouvoir sur elle pour faire pression sur les hommes,
imposer sa présence, dicter des conduites. Il met fin a la souffrance parce qu'il
le faut : c'est pour lui une obligation élémentaire, une loi qui ne se discute pas.

La preuve, elle revient plusieurs fois dans les évangiles, et c'est toujours la
méme : « il faut ». Quand il entre dans la synagogue un jour de sabbat et qu'au
milieu des gens il apercoit un homme a la main paralysée, sachant fort bien qui sont
les gens qui l'observent et ce qu'ils vont penser de son geste, il prend les devants
pour l'expliquer : « Ce qui est permis le jour de sabbat, est-ce de faire le bien
ou de faire le mal ? de faire vivre un homme ou de le laisser périr ? » (Marc
3,4). De méme quand, dans une synagogue encore et un jour de sabbat, il guérit
une femme infirme depuis dix-huit ans, le raisonnement qu'il donne est de méme
nature : « Est-ce que le jour du sabbat, chacun de vous ne détache pas de la man-
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geoire son beeuf ou son ane pour le mener boire ? Et cette femme, fille d'Abra-
ham, que Satan a liée voila dix-huit ans, n'est-ce pas le jour du sabbat qu'il fal-
lait la détacher de son lien ? » (Luc 13,15-16). Dans les deux cas pourtant la répli-
que semble facile : une main paralysée, ce n'est pas une question de vie ou de
mort ; une femme infirme depuis dix-huit ans, ne peut-on attendre quelques heu-
res pour la guérir ?

Non précisément, et la est la portée de I'argument de Jésus. Quand on voit
souffrir et qu'on peut faire quelque chose, il faut le faire, et tout de suite ; il
faut faire le maximum et sans perdre un instant. Que ce soit le jour du sabbat
est pour Jésus une raison supplémentaire d'agir, car le sabbat est le jour de Dieu, et
ce principe est le principe méme de l'action de Dieu, du Pére qui est constam-
ment a l'ceuvre (Jean 5,18) pour relever les morts et les faire vivre (5,21). Car il
s'agit de faire vivre ou de faire périr, et entre les deux 'hésitation n'est pas pos-
sible.

Pour Jésus, il y a dans la souffrance, dans toute souffrance, une présence de
la mort, une victoire de la mort, et Jésus ne peut tolérer cette victoire, si insi-
gnifiante partt-elle. C'est pour lui, dirait-on, une question de principe, et sur ce
point il est intraitable.

L'expression du Pére

Mais il s'agit de bien autre chose que dun principe. Jésus n'agit pas selon des
principes, et il n'a rien de cette tension ou de cette gravité qui marquent les
hommes de principes, ceux qui ne peuvent faire un geste sans le justifier par une
phrase. Il a des principes, certes, et il leur est fidéle ; mais ils ne sont pas devant
lui, pour lui dicter sa conduite : ils coincident avec lui, avec ses gestes spontanés.
C'est pourquoi la plupart du temps, chez lui le geste devient d'abord, réaction
immédiate a 1'événement, et le principe est formulé ensuite, pour le faire com-
prendre aux hommes, et répondre a leurs interrogations.

Ainsi en va-t-il de ses guérisons. Elles jaillissent de lui spontanément, sans
qu'il céde a une obligation, a un calcul. Elles jaillissent a la fois de sa sensibilité,
de sa téte et de son ceeur, car il est tout entier atteint par la souffrance, et résolu
a la guérir. Il n'y a pas en lui quelque zone de faiblesse, des points vulnérables
par ou sa sensibilité pourrait le trahir. Méme lorsqu'il est bouleversé, il reste tota-
lement lui-méme ; ce que traduit bien l'expression paradoxale de 1'évangile de
Jean, lorsqu'il décrit Jésus devant le tombeau de Lazare : « se troublant lui-
méme... frémissant en lui-méme » (Jean 11,33.38).

C'est qu'en Jésus 'émotion la plus humaine, la plus naturelle humainement,
vient toujours de son étre profond, de ce qu'il est, du Fils qui tient tout de son
Pére et qui, a travers sa personnalité humaine la plus authentique, n'exprime
jamais autre chose que le Pére. Tout ce qu'il y a en Jésus de sensibilité devant la
souffrance, d'émotion au contact de la misére, tout cela vient en lui du Pére,
tout cela traduit le mouvement qu'exprime 1'évangile de Jean en formules qui
pourraient étre mal comprises : « Le Fils ne peut rien faire de lui-méme... Le
Pére lui montre tout ce qu'il fait... Je ne puis rien faire de moi-méme » (Jean
5,19.20.30). Jésus n'est pas devant son Pére comme un disciple écoute son maitre,
comme un serviteur immobile qui attend des ordres. Ne rien pouvoir faire sans
le Pére, ce n'est pas étre paralysé jusqu'a l'instant de l'impulsion, c'est étre a
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la fois totalement soi-méme et tout entier I'expression du Pére.

Quand Jésus accueille les malades, quand il frémit de leurs souffrances, quand
il pleure devant la mort, il réveéle ce qu'est Dieu, parce qu'il ressent ce qui lui
vient du Peére. Dieu, « personne ne l'a jamais vu », nul ne l'a vu souffrir ou frémir,
mais « le Fils unique qui est dans le sein du Pére » (Jean 1,18) nous introduit
dans son mystére, de compassion a la souffrance, de sensibilité vulnérable et ten-
dre. La joie du berger retrouvant la brebis qu'il avait perdue, la joie du peére
défaillant sur le cou de l'enfant qu'il avait cru perdre, ce sont des inventions de
Jésus et de son expérience d'homme, mais elles lui sont données par le Pére et
pour dire ce qu'est Dieu.

Heureux ceux qui souffrent !

Mais alors une question se pose. S'il faut prendre au sérieux les paroles du
Christ sur la sensibilité de Dieu, s'il faut donner aux guérisons qu'il multiplie
la portée qu'il leur donne, ne faut-il pas, pour étre cohérent, relativiser ou du
moins nuancer singulierement d'autres paroles qui semblent dire le contraire,
d'autres comportements qui vont en sens inverse ? Car enfin Jésus a dit aussi : «
Heureux, vous qui avez faim ! Heureux, vous qui pleurez ! » (Luc 6,21), et ce
n'est pas forcer ces paroles que de conclure : « Heureux ceux qui souffrent ! ».
Jésus a enseigné, avec une insistance et une gravité qui ne laissent pas d'échappa-
toire : « Si quelqu'un veut venir & ma suite, qu'il renonce a lui-méme et prenne
sa croix » (Marc 8,34) ; « Celui qui ne porte pas sa croix et ne marche pas a ma
suite ne peut étre mon disciple » (Luc 14,27). Et comment faire de la Passion et
de la Croix de Jésus un épisode marginal dans son existence ? Un' christianisme
qui cesserait d'exposer au monde Jésus Christ crucifié (Galates 3,1), qui déci-
derait de « savoir autre chose que Jésus Christ et Jésus Christ crucifié » (I Corin-
thiens 2,2) ne serait plus qu'une caricature, une coque vide.

II faut donc concilier deux données apparemment trés éloignées et qui sem-
blent bien l'une et l'autre appartenir au coceur méme de I'Evangile : le refus de
la souffrance et le choix de la souffrance. L'on ne s'en tirera pas en invoquant
le langage paradoxal des évangiles, le gouit de Jésus pour les formules radicales.
Car il ne s'agit pas seulement de mots, mais de gestes et de gestes décisifs. Les
guérisons d'une part, de l'autre la Passion sont des blocs trop massifs pour se
laisser manipuler.

Une voie parait possible, pour échapper a la contradiction. Tout accepter
de la souffrance quand il s'agit de soi, tout faire pour épargner aux autres de
souffrir. Il est indéniable que cette solution est dans la ligne de I'Evangile, et
qu'elle laisse aux deux exigences leur force originelle. Celui qui se fixe cette ligne
de conduite a bien des chances de trouver l'issue.

Telle quelle cependant, l'explication reste insuffisante, car elle ne fait pas voir
comment la souffrance, mauvaise quand il s'agit de l'autre, devient bonne quand
il s'agit de soi. Il est vrai qu'il n'est pas nécessaire de tout comprendre pour étre
fidele & 1'Evangile, et que souvent « la connaissance enfle, alors que l'amour
édifie » (1 Corinthiens 8,1). Mais peut-étre ce qui manque précisément a la for-
mule : « Tout prendre sur soi, tout épargner aux autres », c'est qu'elle oublie
l'amour. Elle parle de la souffrance comme si elle était une réalité par elle-méme,
un mal a éviter aux autres, une valeur a chercher pour soi. Dans cette perspective,
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il est difficile d'évier la contradiction ; mais cette perspective nfess celle ¢
I'Evangile. L'Evangile ne pose pas la souffrancedépart, pour se demant
quelle attitude prendre a son égard. L'Evangilé darceux qui souffrent, et
ceux qui veulent suivre le Seigar. L'Evangile fait voir Jésus parmi ceux
souffrent, et Jésus en train de souffrir. La défése de perspective est capit
Non pas seulement parce qu'elle substitue a latééabstraite de la souffran
les personnes concrétes qui souffrent, mais pantalle) pose au centre la re@n
personnelle entre Jésus et ceux qui souffreest-@-dire la réalité vivantde
I'amour.

Ainsi s'éclairent les Béatitudes : « Heureux ceux pjeurent ! Heureux cel
qui ont faim ! ». 1l n'y a pas a changer mmt, mais il faut aller jusqu'au bc
de la formule : « lls seront consolés ; ils sermagsasiés ¥Matthieu 5,5-6).
La joie des affligés et des affamés, ce n'est péiseddans la tristesse et la fa
c'est d'étre capables de recevoir celui qui viestnourrir et les consoler. L
Béatitudes sont intégralement vraies quand elletesbde la bouche de Jés
parce qu'au moment méme ou il les prononce, il epp@ellement au monde
pain et la joie. Elles restent vraies jusqu'a hades siécles, chaque fois que ceux
les répétent apportent effectivement t'Evangilecaaltes, offrent réellemerit ceu:
qui souffrent la vie et la joie.

Choisir d'apporter le pain et la joie, c'est bidwisir d'éliminer la souffranceet
ce choix est rigoureuseent dans notre ligne initiale, celle des guéris
Mais pour étre sérieux, ce choix impose une dosasaldfrance, impossible
évaluer d'avance, la seule prévision réaliste ¢resit a I'accepter sans fixde
limites. Et I'on se retrouve immédiatement dansdeonde ligne tracée par Ghrist,
celle de la Passion et de la Croix. Choisir d'épargaux autres la sofudnce
c'est nécessairement la prendre sur soi.

Il ne s'agit pas de viser la souffrance, ni poélifiiner, ni pour I'embrasser.
Ce serait en faire une idole, une idole cruellejodéuse d’hommes, ou une idole
impassible, a la sérénité inhumaine. Jésus, la poage de Dieu, le destructeur
de toutes les idoles, n'a pas regardé la souffratece nous a pas donné la souffrance
a regarder. Il a regardé les hommes a guérir, usre donné les hommes a guérir,
a nourrir et a consoler.

Souffrir avec ceux qui souffrent

Choisir ceux qui souffrent, c'est choisir de souffta vie de Jésus est exem-
plaire a cet égard. A premiére vue pourtant, oreneroirait pas. Un médecin
peut user sa vie a courir soigner ses maladesgeéchkr comment les guérir.
Jésus ne connait pas ces problémes : un mot dat lai maladie est vaincue.
Et pourtant, il ne faut pas trop vite le sépares dedecins et de leurs soucis,
car il a choisi, lui aussi, de vivre dans le modde malades et d'étre avec eux.

Il a choisi surtout de prendre leur parti, de ptaear salut et leur vie comme
un impératif premier, devant lequel les usagesples sacrés, ceux du sabbat
lui-méme, passaient au second plan, pour que sethurée la pure volonté de
Dieu créant le sabbat pour le repos et la vie decséatures. En prenant ce parti,
Jésus délibérément touchait a un point sensibl¢gudaisme de son temps ;
il mettait & nu hypocrisie de ceux qui négligeaient le commandendenbDieu
pour s'attache a la tradition des hommes (cf. Marc 7,8) ; il s'exposa au resse-
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timent de tous les notables ; déja il s'engagemitsdine direction qui le condui-
rait a la mort (cfMarc 3,6).

Il reste que guérir est toujours pour lui un gefsteile, ou il n'a pas besoin
d'engager toutes ses forces. Pardonner, c'estatdrg chose, et il suffit que Jésus
prononce une fois : « Tes péchés sont pardonn@®ur, qu'aussitdt surgisse
I'accusation capitale : « Il blasphéméMarc 2,5-6). Ce n'est pas qu'il soit plus
facile de dire : « Léve-toi et marche », que de dik Tes péchés sont pardonnés »
(Marc 2,9). Mais pardonner les péchés, c'est s'attaquer a uissgnce infini-
ment plus redoutable que la maladie ; c'est vitemime au coeur de son mal ;
c'est s'exposer a toutes ses résistances et g fdvioutes ses représailles. Car
la souffrance la plus aiguég, la lepre la plus hggeuméme si elle défigure le corps
et enténebre l'esprit, tant que demeure intactoleuc qui entend Dieu et lui
répond, Jésus se fait obéir d'elle sans résistallaés si le coeur est atteint, si
I'esprit est faussé, alors le péché est installée eombat que le Christ doit mener
devient une lutte mortelle, une agonie.

Guérir alors ne dépend plus ni des remeédes lesxmépuouvés, ni des soins
les plus attentifs, ni méme de la présence et gmitale de Celui qui est la santé
méme et la vitalité de 'homme. Guérir alors, ctesicher I'hnomme au point le
plus secret, le mieux défendu, a la jointure ded'@t de I'esprifHébreux 4,12),
au lieu d'ou sortent toutes les maladies qui sentll'’homme et le rendent im-
pur : en son ceeyMarc 7,21-22).

Contre ces maladies, Jésus est, dirait-on, sarendéfet sans moyen. Il fagm
tout cas, non seulement qu'il les affronte et Iésahce, mais qu'il tombentre
leurs mains. « Il faut que le Fils de I'homme sauffeaucoup » : ce thénsmmme ul
refrain, scande la seconde partie de la vie publigiepuis la confason de Pierr
a Césarée jusqu'a la Passfdfarc 8,31 ; 9,12.31 ; 10,33.38.45.4,21.49). Alor
que les premiers chapitres étaient pleins des gaBsi et desucces de Jés
auprés des foules, la montée vers Jérusalem leugovers cetteheure ou il doi
étre livré entre les mains des hommes, abandontodit&s lesinventions de |
cruauté et de la haine.

C'est que, si le médecin peut garder une certaigtamice par rapport a
maladie, et qu'il suffit d'un mot a Jésus pouretje' céde, le mal qui vient «
coeur de I'nomme sieége a d'autres profondeurs etadde un traitement pl
douloureux pour le médecin que pour le malade. QUdromme a choisi cont
Dieu, quand le mensonge et le godt de détruireeontthi son coeur, flaut que
Dieu lui-méme se mette en route, qu'il aille rejoindre ssaurre sur le chem
de sa perte, qu'il aille expérimenter, dans sa mraghair et dans son coe
jusqu'ou elle est tombée et tout ce qu'elle esalokgpde lui faire souffrir. Aloril
connaitra son mal, alors il pourra lui dire : « Txchés sont pardonnés »
se faire entendre d'elle, — quand elle aura décduuee celui qui lui padonne
a fait tout le chemin avec elle, et qu'il a souffdus qu'elle.

Jacques GUILLET, s.j.

Jacques Guillet, né en 1910 ; prétre de la Compagnie de Jésus depuis 1945 ; professeur de
théologie fondamentale et d'exégése a Lyon, puis a Paris (Centre Sévres). Publications :
Themes bibliques, Paris, Aubier, 1951 ; Jésus-Christ hier et aujourd'hui, Paris, Desclée de
Brouwer, 1963 ; Jésus devant sa vie et sa mort. Paris, Aubier, 1971 ; Jésus-Christ dans notre
monde, Paris, Desclée de Brouwer, 1974 ; Les premiers mots de la. foi de Jésus a l'Eglise. Paris,
Le Centurion, 1977.
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Hans-Urs von BALTHASAR :

Fragments
sur la Croix trinitaire

La Croix ne constitue pas une malheureuse péripétie dans
un projet plus optimiste. Elle reproduit, sur le mode de notre
finitude et du mal qui [étouffe, le don éternel du Fils au
Pere pour le salut du monde.

SEUL celui qui prend le monde tel qu'il est a unamte d'en penser et
d'en dire quelque chose de valable, méme s'il conoeepar
affirmer qu'il faut le changer, parce que, tel quiélest insuppor-
table. Spéculer sur d'autres mondes possibles lgned ou pires) ne
meéne a rien. Or, que voyons-nous ? L'humanité peodtit et aban-
donne derriére elle ses morts, et, a travers ldgnaires, lutte contre les
puissances de l'univers ; des puissances dontnles doivent étre domi-
nées pour que I'homme puisse vivre, et dont leseautie peuvent I'étre
(ainsi, pour les hommes préhistoriques I'avancééadglaciation ou, pour'
nous, les tremblements de terre). La fourmilieétipée se reconstruit.

« EN AVANT, ET SUS A L'ENNEMI ! »

L'ennemi n'est pas qu'au dehors, il est aussi Haosme. Son esprit et
son organisme ne prospérent que dans une zone téejpétermé-
diaire entre des extrémes qui le détruisent : leaqoua de plaisir et de
joie, mais aussi leur exces, tournent a luffrance. L'espéce ne peut,
dans le meilleur des cas, se soucier que de facargimale de la
souffrance des malades ou des mourants, car elleevBabord a sa
propre survie. Une régle lourde de conséquences qe@ tout rameau
qui atteint son parfait épanouissement sur l'ade@d’humanité et qui y
parvient par une extréme spécialisation, menacsedelacer en déséqui-
libre, s'avere « décadent » par rapport au toutoannal, et finit dans un cul-
de-sac biologique, quand il n'est pas éliminé mapldis forts. Sur la base
de ce mécanisme, combattre pour I'humanité semke important que
d'atteindre un état ou les conflits n'existent pas.
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Quand Johannes von Tepl se plaint de tout ce guél de repoussant,
d'atroce et d'injuste dans la mort, qui lui a veééfemme bien-aimée, il
s'attire cette réponse méprisante Sigdepuis le temps oi le premier
homme fut formé du limon, nous n'avions déraciné la croissance et la
multiplication sur la terre des hommes, des loups et des vers, personne ne
pourrait survivre a cause des moucherons, personne n'oserait sortir de
crainte des loups, les hommes se mangeraient entre eux faute de nourri-
ture, la terre leur serait trop étroite. Bien fol est, qui pleure la mort des
étres mortels » (1).

L'humanité semble avoir besoin, a son horizon, e'orenace totale,
pour pouvoir rester fraiche pour le combat : quEnguissance magique
de la nature ne menace plus I'hnomme préhistoriguéa jalousie des
dieux, celui des civilisations anciennes, I'hommaugourd'hui se
fabrique la bombe atomique, pour pouvoir vivre staagoisse de la
mort. Qui veut la génération, veut aussi la mortoett ce qui I'accompa-
gne. Qohélet le savait déja : « Il y a un tempsrpmgendrer des enfants,
et un temps pour mourir (@ohélet 3, 2).

On n'a pas attendu Schopenhauer et Darwin pournregitre dans
l'univers un «monstre qui ravale et rumine éternellement » (2), et pour
recommander comme voie de salut, I'évasion qui dé&svlidarise, ou
bien certaines techniques visant a se rendre inslendMais ceux qui
sont a méme d'emprunter cette voie se désolidardenleurs fréres qui
souffrent ou s'immunisent contre leurs douleurs. tBlées méthodes
permettent de se sauver soi-méme, mais le mondeestpas sauvé pour
autant ; elles peuvent demander beaucoup de coutage part de
I'individu, mais celui-ci reste un lache devantéalité. Jouer son va-tout
en misant sur la réincarnation n'est certes pamapen de se dégager
lentement du monde de la souffrance, méme la aurkeonnait que le
suicide est un procédé inadéquat. Il faut au comrgtrdonner raison aux
penseurs qui voient dans I'horizon de la mort, cenfim d'une existence
temporelle unique, la condition nécessaire d'urr agoral qui engage
I'existence entiére et ne se contente pas d'exigerdécisions révocables
a volonté.

S'il en est ainsi, la dignité humaine ne peut &tparée de la mort (et
de tous ses signes avant-coureurs, corporels ateirtuels). Qui dit « oui,
amen » a I'homme qui combat dans l'univers, dosisaacquiescer a
I'homme qui souffre et qui meurt. Rour un chrétien, dire « oui» a la
souffrance est une partie du grand « oui », et non, comme beaucoup
peuvent le penser, le seul fait décisif derriére lequel l'affirmation de la vie
disparait totalement » (3). Ainsi donc, « En avant et sus a l'ennemi ’,
comme l'a dit je ne sais quel vieux margrave de Brandebourg, a l'époque

(1) Johannes von Tepl, DerAckermann aus B6hmeh(éd.Burdach, 16s.).

(2) Goethe Werther,Lettredu 18 ao(t.
(3) Dorothee Stlle, Leiden(Kreuzverlag, Stuttgart-Berlin, 1973), p. 136.
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de la Réforme. Car en fin de compte, nous souffrons tous si profon-
dément et si douloureusement que nous ne le supportons qu'en un
combat acharné, l'épée a la main. Et comme nous ne voulons rien du tout
pour NOUS, et que nous pouvons nous rendre dans la plus dure mélée avec
une conscience tranquille et joyeuse, faisons passer le mot d'ordre : seul le
soldat est un homme libre, et qui veut étre, rester ou devenir un homme
libre, n'a pas le choix : "En avant, et sus a l'ennemi ! "» (4).

LA SOUFFRANCE QUI SAUVE

Aprés ce qui vient d'étre dit, on n'a pas besoircalgsidérer les chos
au plan biologique, a la maniere de Darwin : sdedsespéces et les indi-
vidus les plus forts survivent et s'arrangent péliminer les faibles, ¢
cas ou ceuxi ne disparaissent pas tout seuls. On peut regroces lois
un niveau supérieur, sous une forme sublimée. Danmaonde réel, |
seul qui existe, personnee devient fort sans un durcissement péni
personne ne s'ennoblit sans une quantité de remoewts blessant
personne ne devient un véritable artiste sanslétrgtemps méconnu
sans mener, trés probablement, une vie tragique [f&ysonne en td ca:
ne devient un saint sans participer, a sa mesute,Goix. Ce que d
Adolf Portmann sur la premiere année de vie extéaine de l'enfant €
significatif : 'homme est jeté trop t6t, hors dedécurité du sein mater-
nel (la seule vraie béatitude pour Freudans le monde du désir, lol
d'angoisse (il faudrait un jour faire une lectuutdhiste de ldibido !).
Le jeu de mot grepathei mathein, apprendre par la souffrance, se vé
pour tout.

D'une maniére générale, 'homme ne peut deviiore que par u
choix. Or en tout choix, il y a 'embarras du choikfaut toujours abatonne
guelque chose de désirable. Dans le plus célebdespdtis contreersé de st
livres (6), Henri de Lubac a montré que Dieu nevadficréer aucun angei
aucun homme qui serait d'emblée placé dans le Bieme : il fallait
gue la créature spirituelle se décidat elle-mémecguqui devait étr
son bien supréme. On pourrait objecter : l'acteremoncer a ét
soi-méme sa fin et de préférer Dieu se produit damssorte d'extas
d'amour qui exclut la souffrance. Mais il faut JVeil a écarter de cet
extase tout ce qui ressemble a une nécessitéeimté, a une contrainte
« Qui aime sa vie la perdra » : c'est déja vrar f@eahoix initial de lacréatur
spirituelle. Si elle doit étre libre, ellee rpeut faire I'économie de cette
« souffrance ».

Il n'est pas nécessaire de s'étendre sur |'dffiéaavec laquelle
la souffrance nous éduque, depuis le nowmisgu'on sévre et qui doit

“4) Nietzche, Lettre & Carl Fuchs du 28 avril 1874.
5) Qu'on relise la Tragische Literaturgeschichtie Walter Muschg.
(6) Surnaturel, Etudes historiques (Aubier; Paris, 1946).
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apprendre qu'il ne suffit pas de crier pour obtanini que ce soit, en
passant par les souffrances inévitables de toutegcae tout candidat a
un examen, de quiconque est obligé, pour gagnempaim d'exercer un
métier qui lui colte et qu'il n'aime pas, jusqu'anmombrables maladies
qui nous font marir, qui nous apprennent la pateergui nous commu-
niguent un peu de compréhension pour les soufframies autres, qui
nous guérissent de nos passions, et qui, en éclidmgtaisirs extérieurs,
nous ouvrent un royaume de trésors intérieurs. iAjpsur citer un cas
extréme, Jacques Lusseyran, aveugle depuis l'enfanouva la force
d'apercevoir une lumiére intérieure et d'apprerata distinguer d'une
maniére qui le fit devenir, dans I'enfer de Buchaldy le guide d'une
foule innombrable (7).

La vie morale d'un homme se développe normalemerdesix étapes :
pendant la premiére, sa liberté spirituelle apprandépasser les tenta-
tions sensuelles du monde physique, autour detlandui — et ce dépas-
sement est a la fois pénible et joyeux ; il a seon@pense en lui-méme.
Pendant la seconde et derniére étape, les forcés wi@ture prennent le
dessus dans la maladie et la mort, mais I'esprifpérissant, reste victo-
rieux, comme le montre la tragédie, Schiller entparier : les
souffrances ont donné a Marie Stuart d'étre as<e? our mourir avec
une souveraine sérénité.Seule la grande douleur est l'ultime libératrice
de l'Esprit ... Cette longue et lente douleur, qui prend son temps et dans
laquelle pour ainsi dire nous sommes consumés comme avec du bois vert,
nous contraint ... a descendre dans notre dernier abimé, a nous dépouiller
de toute confiance, de toute bienveillance, de toute douceur, de toute
demi-mesure, ou nous avions peut-étre placé auparavant notre huma-
nité » (8).

Sur ce point, le Nietzsche tragique, celui qui:dit Oui, Amen », veut
se mesurer aux chrétiensLa vie elle-méme, avec son éternelle fécondité
et son éternel retour, exige la souffrance, la destruction, la volonté
d'anéantir... On le devine : le probléme est celui du sens de la souffrance ;
un sens chrétien ou un sens tragique. Dans le premier cas, celle-ci est
censée étre le chemin qui mene a un Etre saint ; dans le second, l'étre est
considéré comme assez saint pour justifier encore une quantité mons-
trueuse de souffrances. L'homme tragique acquiesce méme a la souf-
france la plus ameére : sa force, sa plénitude, son pouvoir de diviniser vont
jusque la » (9).

Seulement, celui qui a ainsi parlé se brisa a $émmation et sur sa
divinité (10). Mais on pourrait formuler ssil autrement l'alternative et

(7) Et la lumiére fut (Paris, Table Ronde, 1953).

(8) Nietzsche, Le Gai Savoir, Préface, § 3.
(9)La volonté de puissance, 8052. KGW VIII 3, p. 58 = 14 (89) donne, a la place de
«saint » (heiligl, « bienheureux » (seligl.

(10) Cf. Jean-Luc Marion, L'idole et la distancéParis, Grasset, 1977), p. 49-112 (N.d.L.r.).
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faire de Jésus lui-méme celui qui a dit « oui sa&duffrance jusqu'a s'y
briser (c'est en cela que consisterait son égalige Dieu) (11), et qui a
fait jurer & ceux qui virent la Croix de s'engageur changer la société
de telle sorte que personne ne succombe plus soyoids de la
souffrance : &'amour ne peut pas prendre son parti de l'absurdité de la
souffrance et de la destruction ... Ce qu'il faut, ce n'est pas reculer devant

la question, c'est la dépasser » (12). Cette solution n'est pas anti-chré-
tienne, mais post-chrétienne. La force guérissaetéa souffrance y est
poussée a l'absolu.

CE tournant qu'on voit paraitre ici provient deitdson de la guérison
chrétienne, issue de la force de Jésus crucifide & représentation en vogue
selon laquelle la technique moderne — hypnose,uchie, psychanalyse,
médecine en général, mais aussi sociologie et émomonondialisée
— pourrait supprimer la souffrance sur une grandbeke. Le
christianisme a ouvert les yeux sur l'injustice dahs le monde, crie vers
le ciel ; mais en apparence, il n'a pas assepdait la supprimer. Les « post-
chrétiens » se mettent au travail ; souffrant dedaffrance du monde, ils
proposent un nouvel évangile, par lequel le condmti'homme avec
les puissances cosmiques atteint un nouveau st&debien des
chrétiens pensent devoir recentrer radicalementiéa évangile de la
souffrance rédemptrice sur le nouvel évangile delibeération de la
souffrance.

Teilhard de Chardin eut la prudence de réunir lesxdvariétés : en
une premiére étape, c'est le combat actif contreolefrance qui domine,
contre la souffrance purement physique, mais acmsire celle que cause
I'injustice sociale ; et il ne manque pas de remargqu'une humanité en
lutte doit toujours assumer de grands renoncensrafie veut se mettre
en chemin vers son but (13). Or I'homme combat reonhe puissance
plus grande que lui, comme Jacob avec l'ange da.DMais c'est juste-
ment parce que, en combattant activement contsoldfrance, il prend
la figure du Souffrant, qu'il acquiertl'ardeur de mourir dans un autre »
(14). Ses « passivités », son aptitude a souffrir, samifipes par le salut
qui agit sur lui, de telle sorte que la maniere widrs'abandonne a la
souffrance, a la faiblesse, a la mort, devienne«uscte » d'amour d'une
fécondité mystérieuse, un acte d'affirmation déré'é@absolu et de sa
puissance supréme. Celui qui subit en une telle fao volonté de Dieu la

(11) D. Soulepp. cit., p. 172, note 3.
(12) Ibid., p. 177.

(13) Le Milieu divin (Euvres, t. IV, Paris, Seuil, 1957), p. 63 : « l&athement par l'ac-
tion ».

(14) Ibid., p.71.
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fait pourtant : I'espace qu'il a rendu libre a I'intériele soi par son
combat contre la souffrance n'est pas un espaceésignation passive,
stoicienne, mais d'amour envers ce qui est humagnérnmpossible,
mais possible a Dieu, mais Dieu lui-méme.

L'ame de feu de Teilhard a-t-elle pourtant asséiZaki sur le fait que
la premiére étape active ne méne vraiment au ewlvitable) de la
seconde, que si elle a déja travaillé dans l'egjwitla seconde, dans la
disponibilité a tout abandonner et a tout recevoEt Dieu n'est-il pas
libre d'envoyer a I'homme, méme dans son étapeeaaties souffrances
insurmontables ? Des souffrances grandes, immersesa la limite
incompréhensibles, comme lorsqu'Abraham ou Job soig a
I'épreuve ? On a beaucoup parlé du « Dieu sadiqde Bépisode du
mont Moriah(Genése 22), qui redemande précisément ce a quoi il avait
lié la promesse la plus solennelle, et qui faitfBgude facon sanguinaire
le pére de I'enfant & sacrifier. Mais, a proposeie mise a I'épreuve de
la foi, et d'autres, on peut remarquer qu'il esdaanable de faire passer
a l'acte la foi d'Abraham, qui restait cachée en ame, potentielle,
disponible, et dont la fiabilité n'avait pas encé@té éprouvée — de la
méme maniére dont la foi de Marie fut mise en aatemoment de la
Croix, elle qui devait étre le pont sur lequel tout peuple devait passer
et le parapet auquel il devait s'accrocher.

Nous avons parlé de souffrance salutaire, d'uneageégie indispen-
sable dans I'école de la vie réelle, qui nous appeeendurer et a dépas-
ser, méme si, physiquement, nous devons étre fatale vaincus. Job,
qui réclame a grands cris la justice, quiecrévolte en priant » (15) appar-
tient & la série de tous ces hommes écrasés dérancé, qui tinrent
bon, parce qu'ils étaient, sans méme le savoir«destes » (Job est a la
fin le seul que Dieu déclare juste, de méme queslégui crie sur la
Croix son abandon par Dieu, est déclaré juste pi@ulau jour de
Paques) — de ces justes qui, alors que toute phbsidbétre guéris leur
est retirée, se retrouvent du c6té de ceux quiggest.

Mais au terme de ce parcours, une question regtesar : pourquoi
Celui qui, seul, pourrait empécher l'atrocité owgleérir se dissimule-t-
il ? Pourquoi n'apparait-il pas autrement que deumasque grimagant
que doivent lui voir ceux qui meurent dans des noamts qui excedent
leurs forces ? Ce sera la notre derniere questitais, disons-le. dés
maintenant, si la « réponse » chrétienne (si l'eat @insi parler) renvoie
a la Trinité divine, ce n'est pas alors au senged@ére (congu comme le
Dieu - « Seigneur ») abandonnerait son Fils divia &ouffrance, sans
pitié, comme une larve humaine qu'on foulx pieds(Psaume 22, 7) —

(15) E. Zenger eR. Boswald,Durchkreuztes LebemBesinnung auf Hiob (Herder, 1976), p.
26. Les appréciations de Zenger sur la situationlale ne sont pas parfaitement équi-
librées, influencées qu'ellesnt par les theses de D. Sélle.
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auquel cas on ne saurait guére que faire de I'ESaint (16) —, car
le Dieu trinitaire n'est pas un composé de troeugi C'est bien, au con-
traire, un seul et méme dessein trinitaire quicgawlit pour notre salut,
dans une parfaite égalité de liberté, d'amour, de,dlans un méme
Esprit Saint. Peut-on pour autant parler d'une faunice de Dieu ?
C'est un point qui reste encore a trancher (17nt€wons-nous pour
Iinstant de méditer ce résultat : Celui qui soaiffire fait qu'un avec Celui
qui I'accompagne dans sa souffrance, et qui mé&meshuve ; ils accom-
plissent leur tache dans la communion d'un seulitesp

SAUVER

Si I'homme combat des forces cosmiques qui le dsgds s'il céde
parfois a I'ennemi une parcelle de terrain, albest naturel qu'il cher-
che a refouler la souffrance par ses propres forgasdes moyens spiri-
tuels (le genre littéraire de la « consolationSénéque, Boece, Malherbe,
etc.) ou techniques (médecine, chirurgie, anesthgsychothérapie).
Mais ici, pour faire écho a ce qui a déja été difaut remarquer deux
choses. L'homme qui souffre, que sa souffrancectffplutdét son corps
ou plutdét son &me, reste toujours un : une caug@isgle a des effets
corporels, et réciproquement. C'est pourquoi la eoig@ primitive était
toujours globale : 'hnomme-médecine était, et esfdurs, a la fois méde-
cin et prétre. Et si ces deux fonctions se sonfiédénciées au fur et a
mesure de leur développement, elles ne cessentrdeiger, ne serait-ce
que par une étroite collaboration, celle par exeamgiln psychothéra-
peute avec un directeur spirituel (qui peuventligais ne faire qu'une
seule personne). Ce que dit G. Condrau du psychapleéite, a savoir
gu'il ne peut guérir qu'en prenant profondément,petravec amour, au
destin du patient, qu'il doit, malgré sa supéréstientifique et sa fonc-
tion directrice, lui vouer un amour sans restrigti@t «inclure le salut
spirituel de l'homme dans le processus de guérison ... Car nous, médecins
d'aujourd'hui, ne prenons-nous pas le relais des prétres et chamanes
d'autrefois ? » (18), — cette affirmation vaut pour tout médecin, comme
pour tout chirurgien, qui réalise souvent d@sdiges surhumains dans
la maitrise de soi et I'engagement personmeil, plus encore que cela,

(16) Jurgen Moltmann, Le Dieu crucifi§Paris, Cerf, 1974).

(17) Kazoh Kitamori, Theologie des Schmerzes Cott€sndenhoeck und Ruprecht,
Géttingen. 1972) ; Francois Varillon, La souffrance de Die(Le Centurion, Paris, 1975).
Cf. Peter Kuhn, Cottes Selbsterniedrigung in der Theologie der Radab(Kiisel, Munich,
1967).

(18) Pion Condrau, « Wesen und Wirkung der Psychotherapie », dans J. Rudin, éd.,
Neurose und eligion (Walter, Olten, 1964), p. 20. Cf. p. 47 : « Le secret de l'agir psycho-
thérapeutique réside dans le caractére inconditionnel de la bonté et de 'amour du médecin
... Dans la psychothérapie, 'homme éprouve, souvent pour la premiére fois, que I'amour n'est
authentique que quand il n'est pas lié a dés conditions ».
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instaure avec ses malades une relation profondéimemaine de
confiance et de reconnaissance.

Ce qui vaut pour le médecin qui guérit par un atunel, mais aussi
par un engagement humain, vaut également pourdeus qui assistent
et réconfortent ; ils peuvent bien apporter a cleagersonne le secours
d'un art que chacun posséde ; mais celui-ci restexfficace sans un
engagement personnel véritable, exigeant un vdetednoncement. A
ces conditions, chacun peul devenir le thérapeatehdicun (19). Et si les
amis de Job n'en furent pas pour lui, cela tientlesment a leur
incapacité de s'engager et a leur prétention aagpisplus : d'ou un
réconfort tout extérieur, a partir de théories ésufaites, sans préter
attention au sens qui se trouvait déja dans cefumenqui souffrait.

Quand les lois de la nature sont reprises a padidomaine de la
grace, elles prennent une profondeur plus grarm#ui qui souffre n'est
guéri que si celui qui le guérit souffre avec ligsus, qui se fait le sauveur
de I'hnémorroisse, sait, lorsqu'on le touche, «mgi'force est sortie de
lui » (Luc 8,46 ;Marc 5,30). Cette déperdition de force couvre un domaine
qui va de I'expérience toute naturelle, celle duélsithérapeute par
exemple, a celle du gourou, et a celle, totalensembhaturelle, de Jésus
qui puise par avance la force de faire des miratdes ce réservoir de com-
passion absolue avec ceux qui souffrent qu'estrtaxCCe n'est pas un
hasard si, devant sa mére, lors de son premiercirira Cana, il fait
allusion a son « heure », c'est-a-dire a sa Crehanger I'eau en vin n'est
gu'un signe prémonitoire d'un autre changemenseld décisif, celui par
lequel toute souffrance se changera en son fuamddn sur la Croix.

On ne peut parler de véritable salut que lorsquelcqquun qui souffre et
restait jusque la esclave de cette souffrance Itrise, y acquiesce en
toute liberté intérieure, et, s'il s'agit d'un dingd, s'en remet a Dieu qui
la domine et la lui donne. Il faudrait ici dévelaypn théme qui méne-
rait fort loin ; indiquons-le en deux mots : daférle, souffrance et joie
coincident sous des formes multiples ; non pasesaeht une joie
superficielle avec une souffrance qui ronge engmdéur ; ni seulement
une douleur de surface avec la paix et méme laifoégieures ; mais aussi
la joie avec la souffrance purificatrice qui la gt (ainsi la douleur
mordante d'une confession humiliante, semblabke @ouloureuse inci-
sion d'un abceés). Ici prend place la distinctior draul établit entre la
« tristesse selon Dieu » qui méne au salut ettisstesse selon le monde »
qui produit la mort2 Corinthiens 7, 8-11). Et qui peut savoir si, au tré-
fonds de I'dme qui souffre jusqu'a en étre entédeldle douleurs, n'est
pas prononcé un « oui » a cette douleur ? Qui leesdivoir — sinon Dieu
seul ? (20).

(19)Ibid., p.56.
(20) Cf. en outre « Die Freude und das Kreuz », dans Die Wahrheit ist symphonisgiohan-
nes Verlag, Einsiedeln, 1972), p. 131-146.
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A cette dialectique en répond une autre chez celusajgne. Jusqu'ou
va sa résolution a aller chercher et rechercheuiagli souffre dans
le lieu méme de sa plus profonde souffrance, poaprendre
avec lui ? Fera-t-il faux bond avant terme a ladaniité, ou bien est-il
prét a marcher avec celui qui souffre, au besojasgu'au bout fean
13, 1) ? S'en remettra-t-il & sa seule techniquejien enracinera-t-il cette
technique dans son existence ? Sera-t-il complaténtisposé a
accueillir ceux qui souffrent et qui le rencontreat hasard et inopinément,
ou bien va-t-il se spécialiser dans des cas pditisy et, pour les autres,
se refermer dans sa coquille ? Il suffit d'ouvnir journal pour se trouver
devant de tels cas de conscience. Nous ne sommésit,dpas a la hauteur
de l'exces de souffrance en tout genre qu'il étlleant nous ; mais
serions-nous seulement préts, pour autant que dé&bend de nous, a
nous engager pour aller guérir, a supposer quevtéss en soient
ouvertes devant nous ? Ou plutbt notre société @esammmation ne
nous a-t-elle pas habillés de plumes de canardlesguelles I'eau
coule sans mouiller ?

Mais si nous nous ouvrons a nos fréres pour essdgdes sauver, peu
importe de savoir si nous disposons ou non de tall¢elle force théra-
peutique. Etre disposé a la compassion, a se fadisgseher — sans maso-
chisme, mais en prenant le monde tel qu'il estcaweréalisme sain et
serein —, qu'on use vraiment de cette dispositiangu'on se la propose
en principe, c'est fondamentalement sauver. Damdolaaine naturel
déja, les hommes préts a cela sont le refuge de geusouffrent ; mais
combien plus encore, et avec une fécondité élaagienfini, dans le
domaine de la grace. Jésus-Christ a fondé la stul@ique « religion »
qui n'essaie en aucune maniére d'éviter la soufé&at la douleur, ni de
les dépasser ou de les extirper — cela n'est diasl pas possible —,
mais tente au contraire de regarder en face I'wordai monde d'un
point de vue qui en bouleverse les valeurs et &ngh plus profondément
qgue ne le font les bouleversements épisodiques @m&ifs sont eux aussi
trés nécessaires) qui cherchent a supprimer paplance les plus crian-
tes iniquités.

APPROCHES DU SALUT FINAL

Douleur et souffrance sont si profondément ancréass notre
cosmos,que Nnous ne saurions envisager un monde sans BllEs. avant
qu'apparaisse I'homme, les animaux se sont déwnée eux. On peut
bien risquer I'nypothése que desmosmatériel ait été mis en place par la
révolte originelle d'une puissance spirituelle tglicommandait ; mais la
révélation biblique ne fournit pas de lumiére ssdfite en ce domaine ;
une recherche plus avancée dans cette directionons serait d'ailleurs
d'aucune utilité pratique. Nous pourrions tout duspenvisager un
monde dans lequel il y aurait quelque chose comne douleur qui n‘ait
pourtant pas dégénéré en souffrance : undedlowlue a la réaction des
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autres libertés finies dans leurs espaces vitagpeaetifs contre ma
propre liberté dans son propre espace vital, Idblgme posé par cette
résistance devant étre réglé par le commun accartleh entre des
libertés, dont aucune ne prendrait le dessus swauges.

A partir de la, on pourrait risquer un regard summodeéle originel du
monde, ou, selon la compréhension chrétienne, freisonnes disposent
aussi essentiellement qu'également de l'uniquetébet sagesse divine.
Non que l'une (le Pére) prenne le dessus sur leesucomme leu
maitre ; mais en ce sens que l'unique dessein diwimiécide dans une
communion réciproque de relation entre les perssnke I'on pourrait
méme dire — en un sens pour naupeine compréhensible — que
chaque personne « souffre » la volonté des autmsque le Fils, fait
homme sur terre, accomplit expressément la volautd®ere que lui
présente I'Esprit Saint, il a fallu que cette obéisce soit précédée de
toute éternité par I'offre spontanée et impensghke le Fils fait au Pére
de sa propre personne : payer de son sang et dengoisse pour le bien
du monde ; offre qui ne peut pas ne pas avoir téuehPeéere au plus
intime de son caeur et a laquelle il ne pouvait cpesentir — comme a la
meilleure possible, a la plus haute révélation'denbur absolu. Il 'y a
consenti d'un « coeur qui saigne »; pourrions-najositer, parlant des
lors par anthropomorphisme.

Ceci veut dire deux choses. D'abord que toutesdpsésentations de
Dieu qui nous présentent le Pére comme un tyraigsaddont a la fin le
Fils nous aurait libérés par sa souffrance, pateelgsclave qui souffre
est plus grand que le maitre qui torture (repré&déetis dues a K. Marx,
E. Bloch, D. Sélle ou bien C. G. Jung dansReaonse a Jobfoivent étre
versées au dossier des affaires classées, samsfautre de proceés. Et
I'on se gardera bien de projeter rétrospectivernantpareille conception
sur la doctrine du salut d'Anselme : il était erie¢fparfaitement
conscient que tout était mis en oeuvre par I'Antounitaire et donc aussi
par I'Amour du Pére.

Remarquons encore a ce propos que les plaintesecbigu, les rébel-
lions dans le grand style héroique et autres « hesmmvoltés », sont une
invention biblique et post-biblique qui ne seraitnais venue a l'esprit
d'aucun paien pieux. (Je ne parle pas des myth@scdmbat entre les
dieux, ni du renversement d'anciens dieux par deweaux, mais seule-
ment d'un soulévement contre le Souverain Bientredittre méme).

Toute philosophie ancienne authentique, qu'ell¢ shinoise, indienne
ou grecque, n'aurait vu la qu'une stupidité pursieiple : l'identité de
I'absolue puissance d'étre avec la vérité et l@ssmgabsolues paraissait
trop évidente a ces penseurs. Et ceci aussi biggard du probléme de
la souffrance du monde, qui n'en est pas diminugr paitant. Pour ce
probléme, il y avait d'autres instances a qui séngre. Méme la gnose et
sa mythologie, qusouffraitbienasseziu mal dans le monde, ne s'est ja-
mais sentie de taille & en rendre responsablede supréme. Ce n'est
gu'avec une représentation de Dieu comme Seigneur » limité et fini
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face a un monde de souffrance (un Dieu dont landéiperd ainsi tou
crédibilité et rétrograde au rang d'un simple épmmtail pour athée
gu'on peut se mettre en position d'adresser ddastpka I'Absolu ¢
contre lui. Aussi terrible qu'ait été la souffrande Job, ilfallait que
I'Absolu dont la puissance se confond avec la ssgad ferméat la bou-
che. Mais puisque la toutgdissance n'est pas un « argument »
I'esprit fort qui raisonne, I'argument, ce seraafament l'attitudedu
Dieu trinitaire face a celui qui, en Croix, sur@plgotha, « a été fe
malédiction »2 Corinthiens 5,21).

L 'ULTIME réciprocité d'amour que ménage la libeetétre les per-
sonnes divines —et dont I'opposition est assez mise en relief |
I'Incarnation de Jésus -r'est pas seulement une douce lumi
mais une « gloire » au sens d'un feu flamboyanit:amour est fot
comme la mort, la passion inflexible comme I'enfas traits comme d
traits de feu et sa flamme vient de YahvfCantique des cantiques 8, €
s.). « Dieu est un feu dévorany{Peutéronome 9, 3 Hébreux 12, 29). S
nous devons jamais vivre en Dieu, nous deviendmorame la sala-
mandre de la fable, tellement semblables a ce teurpus y pourrot
tenir. Quoi d'étonnant si ce feu, créant une cHose, se disjoint immé-
diatement en un plaisir et une souffrante commeemntermes corrélat
qui s'appellent réciproquement ? Et ceci est wanaméme que la résis-
tance de la liberté finie accroisse I'amertume eltteccorrélationjusqu'é
la faire éprouver comme une souffrance, et finalgnoemme cette cho
effroyable que Simone Weil appelle Malheur. Le feu divin a besoi
d'un combustible pour transformer celui-ci en coffasnboyant d'incan-
descence, pour |I'épurer et le tragsfer. Pécheur ou non, le fini dc
d'une maniere ou d'une autre, mourir et passer ien, Denoncer a si
guant-a-soi(Kir-Sic/d, pour vivre dans l'unique et dernier En- et Pour-
Soi (An-und fiir-Sich). Et ce passage pascal — extase, feu, morere
une souffrance ou au moins une analogie de |larsmcit.

Ainsi lisonsnous chez tous les mystiques que le feu de Dietlemer
méme temps qu'il sauve, sauve en cela méme qutilenBlessure ¢
guérison ne font qu'un. Passer au ciel sans passeles erdrs n'est tol
simplement pas pensable : « Car tour a tour iliehéit pardonne ; il fe
descendre aux profondeurs des enfers et il regréadgrande perdition
personne n'échappe a sa maiffobie 13, 2 ; Deutéronome 32, 39 ;1
Samuel 2, 6 ; Lamentations 16, 13415). C'est pourquoi Augustin pe
rendre graces a Dieugrdce a qui l'univers, méme avec ce qu'il a d'im-
parfait, est cependant parfait ; Dieu qui ne permet aucune dissonance
méme au dernier degré de l'univers puisque le pire est en harmonie avec
le meilleurs (Soliloques, |, 1-2).

Ceci n'a rien a avoir avec une pensée panthéisaés me prend toi
son sens que si on le pense de maniére trinit@ae.c'est seulement d:
I:;’czlffre du Fils éternel de transformer parfdu de son amour souffrant ce
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monde si mauvais en un monde « trés bon », en umdmaqui soit I
meilleur possible, que la création est devenueipless— avec son dang
et ses antinomies. Le monde brlle dans le feu diyim transforme tou
rébellion en souffrance etetit prét, sur la Croix, un feu qui purifie to
souffrance afin d'enfouir toute contradiction ddesalut. Mais qu'ur
liberté ne veuille pas se laisser purifier parde flivin, alors elle dev
souffrir éternellement en elle-méme a cause desuedi/in auquel elle n
peut se soustraire.

On dit aujourd'hui un peu trop facilement que Digauffre de I
douleur de sa création, comme si seul pareil laageguvait I'innocente
On dit aussi trop facilement que Dieu n'est pasassgble. On ne son
alors guere que le feu de I'amour éternel de Dieu oaf®p infiniment |
réalité finie que nous nommons plaisir et souffgnet qu'aussi sa « vita-
lité » dépasse infiniment ce que nous opposons @ifétre au deven
Et, a la fin, il est inévitable que, dans le monelequ'il est, nous ne puis-
sions séparer nettement la douleur qui vient deuDde celle qu'
provoquée le péché du monde (21) : parce que, ckegigomprend l'ur
et l'autre et leur donne par avance un sens, efegire la Croix unigt
et unifiante du Fils —sa Croix trinitaire (22) ; dans son feu purifia
souffrance et salut ne font plus qu'un.

La souffrance du monde peut atteindre, statiquememtpoids aus
grand qu'elle voudra ; mais devant ce feu on désugours dire : « Ou
la Iégére tribulation d'un moment nous préparentdadela de tout
mesure, une masse éternelle de gloire. Aussi. fieregardonsious pa
aux choses visibles, mais aux invisibles ; les ehossibles en effet n'c
gu'un temps, les invisibles sont éternellg8 Sorinthiens 4, 17 s.).

Hans Urs von BALTHASAR

(Traduit de l'allemand par Rémi Brague et Jean-Luc Marion)

(21) C. S. Lewis distingue, dans son trés instructif Le probleme de la souffrance fwi Vi-
vante », Paris, 1971), entre la douleur que cause tout environnement matériel, qui n'est pas
encore une authentique souffrance, et le désordre qui régne dans la nature déja avant l'ap-
parition de 'homme, et qu'il attribue, de facon conjecturale, au trouble introduit dans la
nature par la chute des anges.

(22) Voir Grégoire de Nysse, « La Croix théologienne » (P.G. 46, 626 a - b) (N.d.Lr.).

H.-U. von Balthasar, né a Lucerne en 1905, prétre en 1936. Membre associé de 1'Institut de
France, membre de la Commission Théologique Internationale. Sa derniére bibliographie
(Einsiedeln, Johannes Verlag, 1975) compte 58 pages. Derniéres oeuvres parues : Theodra-
matik, II, « Die Personen des Spiels, I (Der Mensch in Gott) » (Einsiedeln, Johannes Verlag,
1976) ; en francgais, Le complexeanti-romain, Essai sur lestructures ecclésialeqParis-
Québec, Apostolat des Editions et Editions Paulines, 1976), et Adrienne von Speyr et Sé
mission théologiqueParis, Apostolat des Editions, 1976).
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Eclats de la Passion

« La ou cesse l'efficacité de toute guérison, substitue encore
la fécondité imprévisible et gratuite de la Croix. Et, comme
le montrent les fragments suivants, nous sommes tous convo-
qués, en communauté comme aussi individuellement, de prés
ou de loin, d'une maniére ou d'une autre, d nous trouver au
pied de cette Croix » (H.-U. von Balthasar).

1. Le feu de Dieu est une souffrance

LA souffrance sur la croix est I'expression de l'amour intérieur a
Dieu. Expression choisie par Dieu pour nous signifier le mystere de
son amour ; pour pouvoir se révéler, I'amour souffre. C'est la
également un mystére du temps et de l'au-dela du temps. Nous
sommes habitués a aimer dans le temps, avec les ressources de notre temps,
pattout liés au temps et a nos objectifs. Quand il s'agit de Dieu, nous lui
adaptons wvaille que vaille notre amour temporel. Par la foi nous
savons certes que Dieu est et a un amour infiniment plus grand que
nous ; cependant, nous essayons de le réduire a tout prix aux catégories
du noétre, de 'aimer comme ce nous est donné : dans la tiédeur et le
temps. Quand il nous arrive de souffrir, nous n'avons rien de plus pressé
que de nous consoler en nous disant que cela passera. Nous sommes
sutptis si cela ne s'en va pas vite ; nous le sommes davantage encore si en
nous la souffrance survit a I'amour. Alors nous nous mettons a mesurer.
Nous mesurons les temps les uns par rapport aux autres et la force des
événements : souffrance ou amour. Or, quand Dieu vient dans le monde
en vue de souffrir pour nous, il prend avec lui les mesures de 1'éternité ; il
se dispose a la Croix avec la force de I'amour éternel et éprouve comme
homme une souffrance sans mesure, correspondant a sa divinité et a son
amour divin. Ce n'est pas le motif de la Croix, le péché, qui détermine la
mesure de la souffrance, mais la volonté divine de nous racheter par son
amour infini.

Si Dieu apportait sur terre son amour comme un pur feu, peut-étre
trouverait-il quelques hommes qui ne seraient pas encore complétement
endurcis par le péché et se livreraient @ son feu. Seulement, son plan est
de nous sauver tous. Et il ne peut le faire en transmettant le feu de
lI'amour d'un homme a l'autre : il doit transformer son feu en souffrance.
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Mais, parce que lui-méme est toute pureté et que rien en lui ne peut étre
consummé, il prend en lui-méme comme combustible le péché du monde
et le brille en lui-méme, en la nature humaine, que le Pére lui a donnée ; il
souffre par chacun de nous.

Ce feu de la souffrance dans lequel il a fait I'expérience du péché, il
peut désormais s'en servir comme feu et comme amout, partout ou il y a
des hommes a purifier : dans la confession, dans I'Eucharistie, et la
méme ou des hommes ne peuvent plus agir eux-mémes : au purgatoire.
Clest le feu qu'il est venu jeter sur la terre ; mais entre le ciel et la terre, il
s'est transformé en souffrance. Il lui est donné deux fois : il le regoit pour
le jeter sur la terre et il le remporte grace a la souffrance et a la mort, pour
consommer chez tous les hommes son oeuvre purificatrice. 1l se trans-
forme ou se laisse transformer par le Pére pour mener a terme l'unique
mission de la Rédemption a travers tous ses états : Incarnation, souf-
france, mort, Résurrection, Jugement. C'est par ces transformations que
lI'amour devient souffrance : il éprouve d'abord le feu sur lui-méme pour
Fouvoir ensuite, par son feu de la souffrance, mener les hommes 2

amout.

Extrait de Objektive Mystik
(CEuvres posthumesol. 6)

2. « Allons, et souffrons avec Lui »

nature humaine assumée par Jésus, c'est 1'ame qu'il ne

cesse d'ouvrir a ses disciples, mais qu'il ne mentionnait
pourtant jamais que comme pat détours. Ce pat quoi son ame s'expti-
mait de la facon la plus décisive, ils le saisissaient dans son enseignement,
dans ses miracles, dans son amour pour eux et pour tous les hommes. Ils
pouvaient déduire de ses gestes et de son comportement que son ame était
pleinement humaine. Mais maintenant, il leur révele que son ame est
remplie de tristesse, qu'elle en déborde jusqu'au seuil de la mort. En la
leur confiant, en ne la gardant pas pour lui, il invite les disciples a
prendre patt a sa tristesse. Il la leur révele comme un secret ; il 'expose a
leurs regards, afin qu'ils soient en communion avec Lui dans ses senti-
ments, qui sont le sens de la Nouvelle Alliance, le sens de la Croix comme
offrande au Peére, et afin qu'ils puissent, dans la mesure du possible,
demeurer dans ses sentiments. Avant de les quitter, il veut encore une fois
se donner, comme pour rendre parfait le don qu'il fait de soi dans
'Eucharistie. Certes, il se retite dans la solitude pout étre seul avec le
Pere. Mais pas avant de leur avoir montré le fond de son ame et de leur
avoir demandé de rester et de veiller avec lui, de faire la méme chose que
lui, et, malgré les quelques pas qui les séparent, d'étre unis a lui dans la
tristesse et l'angoisse qui remplissent son ame. Cette priere devrait étre la
ptiere chrétienne d'accompagnement. S'il avait renoncé a cette demande,
s'il n'avait pas révélé le fond de son ame, le lien qui nous unit a lui dans

" I\/I ON idme est triste jusqu'a la mort ". C'est 1'dme de la
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I'Eucharistie pourrait sembler limité dans le tenggsdans son contenu.
Il se serait livré pour eux dans un certain étaajsten en gardant pour
lui certains autres. Au contraire, la communion demvités a participer a
I'ensemble de ses états, et a loger leur priére taeienne d'une maniére
dont on n'avait jusqu'alors aucune idée. C'estgaee, dans I'Eglise,

chacun est avec chacun et en chacun que la disestceurmontée ; et
pas seulement la distance dans l'espace, entqgels®nnes, mais aussi
celle des contenus : il va demander « quelque chodans sa priére, et
eux aussi demanderont « quelque chose » ; mais ldadiversité des

contenus, les actes se touchent et passent I'sn'datre.

« Veillez avec moi ». En les priant de veiller avet il leur donne la
possibilité de passer de leur fatigue a une cestéomme de douleur par
laquelle leur priere sera — de loin — rendue sebibl@a la sienne. Cette
demande du Seigneur montre clairement a I'Eglis#érenque l'ascése

chrétienne doit consister a accompagner le Seigfens sa Passion.
Extrait de la Passion nach Matthdus, 45 «
Sur Matthieu 26, 38 »

3.Cloué au péché

ILS le crucifient. II recoit ces saintes plaies, tgehommes considérent

comme des marques d'infamie, comme le signe indiéléjoi permet a
chacun de reconnaitre que ce corps a été traitémeomelui d'un
malfaiteur. Il ne voudra plus se séparer de cesqumes:; il voudra les
emporter avec lui dans I'éternité. On verra tougoam lui qu'il a été cru-
cifié. Les clous sont le signe du péché qui s'&sttp en lui. lls causent en
lui une souffrance, qui est d'abord la douleur pduys qui correspond a
une telle blessure, mais qui la transcende indéfemit (puisque ce sont
les clous du péché), une blessure qui le transpsans rien laisser en lui
qui ne soit transpercé, mais qui le saisit toutegnet qui le cloue a elle-
méme. C'est par le péché du monde, qui prend ladaroncréte de ces
clous qu'il est magiquement pétrifié, qu'il estderimmobile, qu'il est
plongé dans une totale passivité. La transfixianleslébut de cette phase
de la Passion, qui ne consiste plus qu'a suppagtea, prendre patience,
gu'a se laisser faire. Ceux qui le crucifient et gn ont déja crucifié
d'autres, se rendent compte de son abandon etcoef@ennent pas.

Ibid., 156 «
4. Reprise de toute souffrance dans la Croix

SUR Ia Croix, le Seigneur ne montre pas seulemenil tpisse sa
grace couler de fagon visible sur tous, sur tousxcqui l'entou-
rent, mais aussi sur tous ceux qui, déja auparawdams I'Ancienne
Alliance, possédaient la foi, accueillaient sescares comme il les don-
nait, et restaient prét a en vivre l'acptesement quand il voudrait
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bien le leur donner —, mais il montre aussi quélup utiliser tout ce
gu'ils ont accompli pour lui. Et donc qu'il ne sfrefpas simplement sa
Passion pour les péchés, mais qu'il est dans uiséénguse com-passion
avec tous les croyants. Dans une com-passion gguivaut pas pour lui
a un quelconque allegement — puisqu'il souffre tenitier pour eux et
qu'il complete leur souffrance par la sienne propremais qui ne reste
pas privée de signification rédemptrice. Il acdaeibus leurs essais pour
croire, pour souffrir, pour étre disponibles etrleuvre en grand la grace
qui coule de la Croix. Ce ne sont pas seulemenpéehés du monde
entier qui affluent vers la Croix pour y étre effac Ce sont aussi toutes
les ébauches de foi et de souffrance qui vont yveo leur accomplisse-
ment. La Croix contient aussi un remerciement digi&sur envers tous
ses prédécesseurs de I'Ancienne Alliance, remeemnéngu'il leur
manifeste en accomplissant leurs souffrances éaisant par la de Job et
des autres grands Patients comme des saints de olavele
Alliance. Il compléte I'Ancienne Alliance dans laoblvelle, parce
gue, dans son Incarnation déja, il enfermait erni@éime la totalité
de I'Ancienne Alliance et 'accomplissait par sard: grace.

Extrait de la Berpredigt, 122 «
Sur Matthieu 5, 39 »

5. Celui qui souffre et le témoin

LE Fils persévere dans la dynamique de la dispatébison « toujours
plus », puisque nulle limite ne lui est montréentdd devrait venir
a bout. De méme que I'Esprit, il accomplit maintehaa mission
sans mesure. C'est au Pére de mesurer et de déterminer. LedEitseure
ouvert a la souffrance et I'Esprit aussi en l'idtigant dans la souffrance.

La loi de la souffrance exige en quelque sorte deartenaires : l'un
souffre comme il peut, l'autre est la, témoin, gomntréle et communique.
C'est le role de I'Esprit de découvrir sans cesseueau pour quoi souf-
frir. Le Fils ne doit pas disposer de sa souffrarsébir la douleur pour
telle chose ou pour telle autre. Sinon, il en viaitdui-méme a mesurer.
Aussi est-ce a I'Esprit de présenter les choseas,ceaes de fagon qu'elles
sembleraient expédiées I'une apres l'autre paouéfrance, mais seule-
ment en ajoutant toujours du nouveau. Rien de coabp@ avec une
collaboration humaine. Et peut-étre le Fils et pEsne se rencontre-
ront-ils pas vraiment dans la Passion ; ils negrpour ainsi dire pas
la méme langue, car si le Fils reconnaissait enddsprit comme
I'Esprit du Peére, il ne pourrait étre abandonnésetirait un soulage-
ment ; il aurait de I'espoir. Certes, il compreed Indications de I'Esprit,
mais il ne leur voit aucune correspondance dansosdfrance. Il y a
comme deux niveaux de vérité : I'un dans I'esprit@moin, l'autre dans
l'esprit de celui qui souffre. Si ces demixeaux coincidaient, la vérité
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du Pére serait évidente pour le Fils : il livrere@mme Dieu cet homme
Jésus d'une maniére quelconque a la souffrancelleborerait avec I'Es-
prit en spectateur. Seulement ce ne serait passanffrance humano-
divine. Aussi le Fils ne doit-il pas pour l'instasg tenir au niveau de
I'Esprit, mais a celui de sa mission dans le monde dont il a besoin
de sa conscience divine pour cela, le Pére le kRBure suivant les exi-
gences de la mission.

A la fin, le Fils remet, en mourant, I'Esprit entes mains du Peére.
L'Esprit ne retourne pas de son propre mouvemdnest remis. C'est un
dernier consentement du Fils a la Croix que le Pd@rdonne. Il appar-
tient & la mission du Fils et de I'Esprit qu'ilssgparent a la Croix...

Tant que le Fils avait prés de lui I'Esprit comnegle, il était obéis-
sant envers I'Esprit. Maintenant, c'est I'Esprit gjpéit au Fils en retour-
nant.dans I'obéissance indivise du Pére. Le Fils ina@qinsi I'envoi
de I'Esprit qu'il achévera aprés Paques : missidegard du Pére
d'abord, puis de I'Eglise et du monde.

Extrait de Objektive Mystik
(loc. cit.)

6. Celui qui souffre et le témoin dans I'Eglise

" R EJOUISSEZ-VOUS plutdt de participer aux souffrandesChrist,
afin que vous vous réjouissiez en exultant, quanglsire sera manifestée ".
Quand les chrétiens sont remplis de la connaissaivemte du Seigneur,
ils ne peuvent nourrir pour Lui que des sentimedts joie et de
reconnaissance. Quoiqu'il puisse leur envoyer, sE#®iments ne se
modifieront pas, ne dépendront pas de leur mard&xqgprécier ce qu'il leur
enverra. C'est ainsi qu'ils se réjouiront méme dqubateur sera donné de
souffrir, pourvu que ce soit la une véritable pagation aux
souffrances du Seigneur. Il peut nous associer aosdfrance, nous
faire participer au plus intime de sa souffrancem@&me par instants
faire que la limite qui sépare sa douleur de lare&tefface, de telle
sorte que, dans cette souffrance qui nous dépasas,puissions vraiment
souffrir en son nom, par Lui, dans la force et bamqui I'unit au Peére.
Nous ne devons pas nous en effray«nous laisser retirer, dans la nuit
de la souffrance, la joie souterraine devant leitdgai nous est accordé
de soulffrir avec le Christ. Cette joie peut éttaaiére-plan ; elle peut étre
devenue insensible ; mais il faut bien qu'elle dajt méme dans la
souffrance la plus profonde, comme joie de recsseice, que nous
savons ancrée si profond dans le Seigneur qu'adles'@vanouit pas
méme quand toute notre capacité de sentir estsequar la souffrance.
Pierre connait le commencement, la fin et la linida de la souf-
france, et il sait que tout, commencement, fin esore, reste englobé
dans la souffrance du Seigneur, a I'endgoi¢ le Seigneur lui-méme
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détermine et qu'il fixe d'aprés le besoin qu'ileeat d'aprés la facon dont
nous nous abandonnons a lui. Seul le Seigneur siisde sa propre souf-
france. L'Eglise n'a pas sont mot a dire dans aealpe. La décision
de laisser quelqu'un participer a la souffranceSeigneur est entre les
mains du seul Seigneur ; I'Eglise peut tout au muger celui qui
souffre, lui communiquer une meilleure compréhenside sa
souffrance. C'est pourquoi Pierre doit en parlesjt cexpliquer le
sens de la souffrance, doit éveiller la dispontbila elle, doit enfin
montrer comment I'Eglise dispose elle aussi de fsoih. Si I'Eglise a
ici droit a la parole, elle doit aussi posséder nwompréhension intime
de ces souffrances qui la font I'obligée du Seignetude ceux qui
souffrent. La ou le Seigneur attend le fruit d'wsmuffrance, I'Eglise
doit veiller a ce qu'il lI'obtienne en totalité ; &t ou quelqu'un qui
souffre veut faire don de sa souffrance, elle deifforcer qui la donne en
totalité. Et parce que les croyants sont membre$kigise, le membre
qui ne souffre pas (représenté par la hiérarch@} duvrir a Dieu
celui qui souffre et l'aider a réaliser le plusip&Enent possible ce
gu'il demande. Celui qui souffre doit étre ouverdur qu'il ait en lui
plus de place pour la souffrance que le Seigneut kg envoyer. Il faut
aussi lui rendre le Seigneur plus proche, pourlgeste capable
d'accéder a la demande de Pierre, qui exige quéiOnépuisse aussi
dans la souffrance. Pour qu'il sache qu'il lui factomplir ce qu'il y a
de plus difficile dans la joie du Seigneur, mémkrg la ressent pas, et
gue I'Eglise se contente de garder cette joie pgulL'Eglise n'a pas le
droit de se borner au rbéle de spectatrice. Il n'g'ailleurs dans
I'Eglise personne qui ne serait que spectateur.péut y avoir pour
fonction de contempler celui qui doit souffrir ; macette tdche de
contemplation n'est alors qu'une partie de sa fioncplus vaste, et
on ne fait alors que ce qui est demandé.

Que nous nous réjouissions dans la souffrance fégggue, en souf-

frant, nous offrons notre souffrance subjective rptau faire entrer dans
I'objectivité de la bonne nouvelle du Seigneur,nd&me que le Fils
suspendu a la Croix souffre sur le fond de la peepouvoir glorifier le

Pére par sa souffrance. Le Fils, en retournanté&ne,Py vivra la joie

compléte de la glorification du Pére, de méme quilse sur sa propre
joie de glorifier le Pére la joie qu'il nous donagquand sa gloire sera
manifesté«

Extraitdes Katholische Briefe, 1, 380
«Surl Pierre 4,13»

7. « Jésus dit : j'ai soif »

Le Seigneur est a bout de forces, vidé de sa sulestae péchdau'il

porte sur lui est infiniment lourd, bien plus lougd'il ne sel'était

imaginé. On peut presque dire : plus lourd que BrePnel'avait

pensé. Commes'il fallait étre homme pour sentir la grandeur

sacrifice, et pas seulement étre homme, remidaire ici et maintenant
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I'expérience pour savoir ce que c'est. L'ame emtifr Fils, jusqu'en s
replis les plus caclsé s'occupe de supporter le péché, dans une pt
une angoisse telles qu'il ne reste plus de plaecg pacun autre senti-
ment. Mais la souffrance de son ame ne lui fait galslier les douleu
de son corps. Il ne souffre pas en certaines gatdgeluiméme ; il souffr
totalement en tout son étre. D'ou son effroyablg goi I'assaillit comm
le dernier tourment, comme ce qu'il n'attendait, gesce que tout
reste était déja si lourd, comme ce qui vient menant s'ajouter comr
le signe brdlanhque Dieu est toujours plus. On ne peut distingieem:
cette soif ce qui est corporel et ce qui est spdlit Il semble d'abo
gu'elle se divise en deux moitiés : I'ame a tafdige avec le péché
monde, qu'elle ne peut s'occuper du corps ; lesegt si épuisé qu
ne fait plus attention a I'ame. Puis, voila cetid,sa la fois dans le cor
et dans I'ame. Elle ressoude les deux moitiés diées plus étroiteme
gue jamais. L'unité qu'ils forment est celle dmpuissance, qui ne pe
plus supporter ce qui lui arrive.

En fait, tout se passe comme si cette unité étrapge naturelle
mais aussi neuve et inattendue, annongait déj&darnection de la che
comme si, a l'intérieur de la souffrance spiritaelle corps signalait
I'dme quil est 1a, qu'il supporte avec elle la souffrange;il compati

avec elle autant que le peut un corps. Il peut rerdcette &me surchar-

gée le service de porter sa charge avec elle, emapt sur lui la soif ¢
I'd&me, et en se montrant capable, téint qu'il est, de prendre sur |
guelque chose de l'infinie capacité de souffrirldene humandadivine
du Rédempteur. Quand I'ame ressuscitera pour l&t@melle, elle n
voudra plus se séparer de cette partie dmiene qui lui est liée par
lien de la soif. Et Dieu lui fera cadeau de ce corpgrga vie éternelle
comme souvenir de l'acte créateur du Pére, dealhation du Fils, ma
aussi comme souvenir de leur souffrance commundas@roix,qui tiss:

entre les deux des liens si étroits qu'une sémarast désormais impen-

sable. Si puissante est cette soif que le Seiglewelie a 'unité de
personne : J'ai soif | C'est le garant de la réstion de la chair.

Extrait de Passion nach Matthdu, 176 e
Sur Jean 19, 28 »

(Traduit del'allemand
par Georges Chantraine, s.j.Réini Brague)

Adrienne von Speyr, née en 1902. Fille d'un médecin protestant ; médecin elle-méme et
convertie au catholicisme en 1940. H.-U. von Balthasar sera son confesseur et guide spiri-
tuel. Tout en exercant son métier et en élevant deux enfants, elle expérimente graces mysti-
ques et souffrances extrémes, sans perdre son entrain. Elle fonde un institut séculier en 1945 et
le dirige jusqu'a sa mort en 1967. Sur son, oeuvre et son itinéraire spirituel, voir H.-U. von
Balthasar, Adrienne von Speyr et sa mission théologique (avec une anthologie), Paris,
Apostolat des Editions, 1976.
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Les gestes symboliques
du salut

La maladie, comme la santé, outrepasse les déterminations
et les mécanismes que la technique médicale et pharma-
ceutique en peut repérer. Elles révelent un champ symbo-
lique ot la dogmatique chrétienne retrouve sa pertinence.

LA contestation des valeurs traditionnelles semble épargner 1'une d'entre
elles : la santé. Mieux méme, la santé parait d'autant mieux se porter que
déclinent autour d'elle les autres valeurs auxquelles les hommes l'asso-
ciaient jusqu'ici. Jamais en effet la santé n'a bénéficié d'un prix aussi incontesté.
Jamais les techniques médicales et chirurgicales n'ont paru aussi fiables. Jamais
non plus les professions de la santé n'ont brillé aussi haut dans le ciel de la consi-
dération sociale. Notre époque vit, a n'en, pas douter, « le triomphe de la méde-
cine », prenant appui sur les performances techniques réalisées quotidiennement
et chaque jour améliorées.

Pourtant, du moins dans certains milieux, le soupcon s'exerce déja avec viru-
lence et tente de démasquer ce « triomphalisme » médical. Venue de la critique
politique, une premiére vague de suspicion s'attaque aux régimes de la santé
qu'elle analyse en termes sociaux et économiques. Visant a la « réparation des
forces physiques de travail » des classes dominées, le systéme médical porte la
marque du régime général d'une société. Et tout naturellement, la conquéte
d'une meilleure santé personnelle et collective apparait comme 1'un des objectifs
majeurs du changement social. Les dépenses de santé ne cessent d'augmenter
et de prendre une proportion croissante dans les budgets sociaux. L'importance
des cotuts comme la valorisation psychologique de tout ce qui touche a la santé
font aujourd'hui du secteur médical 1'un des domaines en voie de politisation
rapide : « Hoépitaux publics et cliniques privées, médecins salariés ou libéraux,
type de formation des personnels médicaux et para-médicaux, dispensaires ou
cabinets de groupe, pharmacies mutualistes ou libérales, médicaments dont la
production et la distribution obéissent aux lois du marché des biens de consom-
mation, caisses mutuelles et assurances privées », etc. (1). A la suite de cette sim-
ple énumération indicative, comment pourrait-on contester que la santé reléve

(1) Le Monde. Dossiers et documents, n° 36, p. 1.
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d'une industrie et d'une politique ? Comme on le sait, la multiplication d'en-
quétes, de sondages, d'émissions, de manifestes ou d'analyses a largement sensi-
bilisé 'opinion aux aspects politiques de la santé. Nous ne pouvons ici que ren-
voyer a de telles études. Tout en tenant compte des résultats obtenus, notre
propos veut engager la réflexion dans une direction différente, quoique complé-
mentaire.

LA SANTE, AU-DESSUS DE TOUT

Nous sommes partis d'une constatation : l'ascendant exercé par la santé
éclipse aux yeux de nos contemporains toutes les autres valeurs ainsi que les
obligations qui s'y rattachent. La recherche de ce bien, les attentes auxquelles
il répond, les exigences financiéres qu'il impose aux individus et aux sociétés
finissent méme par surclasser toute autre contrainte morale ou sociale. C'est
donc au niveau des attitudes et des conduites psychologiques, ala fois individuel-
les et sociales, que la valorisation de la santé trouve son point de départ.

Observons dans cette perspective un certain nombre de phénoménes : la
demande de santé s'exprime désormais comme un droit indiscutable, prioritaire
et absolu. D'autre part, la représentation que l'on se fait de la santé déborde
infiniment le médical, le sanitaire ou méme le social, pour rejoindre, a travers
la relation avec autrui et soi-méme, le désir, le bonheur, le plaisir, 'harmonie.
La définition de la santé a essayé de suivre ce changement socio-culturel. Alors
que la « santé » ne paraissait hier s'appliquer qu'au bon fonctionnement du corps
(le fameux « silence des organes »), la définition que nous en offre aujourd'hui
I'O.M.S. (Organisation mondiale de la santé) déborde trés largement cette repré-
sentation, puisque la santé est « 1'état de complet bien-étre physique, psychique
et social », et non point seulement l'absence de maladie ou d'infirmité. Il s'ensuit
que désormais les préoccupations sanitaires doivent recouvrir une multitude
infinie de phénomeénes ainsi que leurs plus lointains conditionnements. Un méde-
cin s'est essayé a en dresser une liste qui est loin d'étre limitative : « Difficultés
scolaires, inadaptation sociale, délinquance, contraception, allégement des
troubles de la ménopause, interruption de grossesse, chirurgie réparatrice des
formes et des fonctions, rééducation physique ou psychique, diététique, lutte
contre la pollution, conseil conjugal ou génétique, orientation professionnelle,
hygiene de vie, urbanisme, éducation sanitaire et prévention... » (1 bis).

On le voit, la nouvelle conception de la santé entraine une extension et un
approfondissement indéfinis de la demande. Celle-ci tend a rejoindre, au bout
du compte, une existence et des relations qui seraient créditées d'une plénitude
totale et d'un bonheur infini. Par la tendance a médicaliser tout malaise, tout
« mal-étre », la mauvaise santé s'étend a toute forme de trouble relationnel et
a toutes les manifestations de la pathologie de la communication. A l'inverse, la
santé devient une réalité assimilée a la réussite de la vie personnelle et relation-
nelle, a la recherche réussie du bonheur. C'est pourquoi la demande de santé
ne peut connaitre de limites. Elle se présente en termes dynamiques, totalisants et
infinis.

(1 bis/Ibid.
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ARRETONS-NOUS a un autre phénomeéne : les discussions autour de la

douleur ont été réveillées par le livre de I. Illich, Némésis médicale (2).
Pour les uns, les plus nombreux, la douleur se réduit a n'étre qu'un signal
ou qu'un indice. En conséquence, il n'y a pas alors d'autre attitude que l'anal-
gésie. La technique médicale moderne détache et isole la douleur de tout contexte
subjectif ou social. Ainsi mise a part, elle serait, en apparence tout au moins,
plus facilement combattue et détruite. Comme on le sait, la consommation
d'anesthésie artificielle devient dans cette perspective l'un des traits marquants
de notre civilisation. La médicalisation de la souffrance s'accompagne de sa
réduction a une sorte d'objet sur lequel le médecin peut affirmer sa compétence
et son controle.

Pourtant, R. Leriche avait déja posé le probléme de la douleur dans sa totalité
humaine, — bien au-dela, par conséquent, des explications mécanicistes qui se
contentent d'en faire un indice ou un signal. Soulignant comment la conscience,
la culture et la liberté « font » la souffrance, Leriche indiquait que celle-ci se les-
tait de tout ce qui fait une existence et une vie. Dés lors, le reméde ne peut étre
qu'a la hauteur d'une souffrance qui soit appropriée, vécue et, dans la mesure
du possible, intégrée dans la totalité de l'existence. L'expérience en fait foi : 1a
douleur humaine, en raison méme de sa nature, ne peut relever dun traite-
ment exclusif technique. C'est pourquoi les soins eux-mémes ne peuvent se réduire
a étre des gestes techniques, des pesées de manipulations, des injections, —
toutes opérations mécaniques. Soigner, c'est en effet « toucher » ; c'est effectuer et
nouer d'un corps a un autre une communication, une liaison, un engagement
réciproques. Qu'ils s'accompagnent de satisfaction ou de répugnance, les gestes
du toucher qui sont liés a l'acte de soigner ne sont jamais de pures opérations
meécaniques, mais de véritables signes de la réciprocité humaine.

Le médicament contemporain semble lui aussi & premiére vue ne trouver sa
justification que dans sa fonction technique. Or, comme l'ont montré les travaux
de Dupuy et Karsenty (3), le role technique du médicament ne peut réussir a
expliquer toutes les caractéristiques spécifiques de la production et de la consom-
mation pharmaceutiques contemporaines, et notamment la faible durée de vie
des produits ainsi que le rythme trés rapide des innovations dans ce secteur.
En effet, les nouveaux médicaments ont, pour le malade comme pour le médecin,
bien plus qu'une utilité technique et thérapeutique : ils remplissent a leurs yeux
une fonction psycho-sociale considérable, une fonction de « signe » — signe
qu'une demande d'aide a été entendue, signe qu'une prise en charge a été effec-
tuée, signe qu'une capacité d'intervention efficace est attestée... Le médicament
dépasse donc sa portée technique pour s'inscrire dans un champ socio-psycholo-
gique beaucoup plus vaste.

Emportées dans le grand mouvement de transformation technique des réalités
humaines, la maladie, la guérison et la santé semblent a premiére vue prendre un
sens inédit dans l'histoire de I'humanité. La technique en effet change le rapport
de 'homme a son destin. Celui-ci ne porte plus la marque d'une obéissance ou
d'un acquiescement a la fatalité, mais apparait comme le développement cons-

(2) Némesis médicale. Paris, Seuil, 1973.
(3) J.-P. Dupuy et S. Karsenty. L'invasion pharmaceutique. Paris. Seuil, 1974.
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cient et organisé d'un pouvoir individuel et collectif de 'homme sur 'homme.
A proportion de leur « technicisation », la maladie, la guérison et la santé semble-
raient alors échapper a ce monde auquel elles appartenaient jusqu'ici, en tant
que « données » accordées ou refusées par une grace arbitraire et énigmatique.
La question se pose donc de savoir ce que peut signifier un transfert aussi fonda-
mental. Signifie-t-il que 'homme maitrise désormais totalement et « sans reste »
les éléments de sa destinée, ou que la maladie, la guérison et la santé ne renvoient
désormais qu'a l'homme ?

LE CHAMP SYMBOLIQUE

Pourtant, si l'on recherche en quelle direction nous entrainent les quelques
réflexions que nous ont inspiré la nouvelle définition de la santé, les problémes
de la douleur, de la souffrance et de l'analgésie, la nature du « soigner » et les
fonctions du médicament, on est amené a se poser la question suivante : les
techniques et les pratiques médicales sont-elles capables, par elles-mémes, et a
partir d'elles-mémes, de se fixer des normes et des finalités ? Quand on parle de
l'homme malade, que la médecine cherche a soigner, a soulager et a guérir, ne
toucherait-on pas aussi au sens méme de la santé et de la vie humaines ? Et
dés lors, ne faut-il pas, au-dela des techniques individuelles ou collectives,
s'orienter vers un champ de significations « symboliques », qui concernent la
santé de 'homme tout en la dépassant ?

C'est dans un tel champ que prennent largement leur place les divers éléments
que nous avons recensés, quoi qu'il en soit de leur nature technique, parce qu'il
s'agit d'un domaine en affinité profonde avec la vie et la mort, 'homme est ici
sollicité par les symboles a travers lesquels il va essayer de se représenter ce qui
est pour lui, de toute facon, directement irreprésentable, et qui donne sens a ses
représentations (4). C'est dire que le champ de la maladie, de la guérison et de la
santé, apparenté par sa structure méme a celui de la vie et de la mort touche éga-
lement au plus pres les symboles religieux.

Nous ne pouvons donc étre surpris de voir la maladie, la guérison et la santé
jouer un role aussi considérable dans I'Evangile et dans I'Eglise primitive, et plus
généralement dans la communauté chrétienne jusqu'a nos jours (5). A l'encontre
des programmes de « démythologisation », on ne peut nier la place occupée par
la maladie, la guérison et la santé dans les écrits bibliques, et tout particuliére-
ment dans l'action et le ministére de Jésus dont c'est bien une composante essen-
tielle.

Le langage du Nouveau Testament aborde ces questions de trois facons. La
premieére fait apparaitre, selon le mode métaphorique, la maladie, la guérison et la
santé ou la référence au médecin comme des images compréhensibles de la
mission de Jésus et de la proposition de salut qu'elle comporte pour les hommes
pécheurs. Ainsi de cette phrase : « Ce ne sont pas les bien-portants qui ont besoin
du médecin, mais les malades » (Matthieu 9,12).

(4) H. Bergson Les deuxsources de la morale et de la religion. Paris. P.U.F.. p. 1:-136

(5) Nous sommes ici largement tributaires de P. Lain EutralgdVialadie et culpabilité. Paris, RESMA.
1970.
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La deuxiéme facon dont le Nouveau Testament aborde la maladie, la guérison
et la santé vise l'attitude directe du Christ et des Apodtres concernant les malades. A
ce plan, Jésus prend position avec netteté sur les rapports de la maladie et du
péché. Ainsi en Jean 9.1-3 : « Maitre, qui a péché pour que cet homme soit né
aveugle, lui-méme ou ses parents ? — Ni lui, ni ses parents n'ont péché, mais
c'est pour que les ceuvres de Dieu soient manifestées en lui ». Jésus distingue
ici la cause de la maladie de son sens. La cause de la maladie n'est donc pas direc-
tement le péché, mais le sens de la méme maladie peut étre religieux (« c'est pour
que les ceuvres de Dieu soient manifestées »). Le Seigneur semble s'éloigner ici
de la conception sémitique archaique selon laquelle la maladie a un rapport
direct avec le péché et se transmet comme une conséquence de ce dernier. Le
rayonnement thérapeutique de Jésus et de ses Apotres ne peut étre sous-estimé : il
est l'un des signes éclatants que le Royaume est venu parmi les hommes.

Quant au troisiéme mode d'approche de la maladie, de la guérison et de la
santé dont témoignent les écrits du Nouveau Testament, il s'agit des conseils et
des exhortations adressés aux chrétiens pour qu'ils prennent soin des malades, =
comme Jésus lui-méme le précise (Matthieu 25, 36, 39, 43, 44).

TOUTEFOIS, la distinction de ces trois plans de langage ne rend pas

compte en totalité de l'attitude complexe qu'a la suite de Jésus, les chré-
tiens ne cessérent d'avoir a 1'égard de la maladie, de la guérison et de la
santé. Jésus et ses disciples sont en effet les héritiers d'une tradition double et
contrastée : d'un c6té une conception plus totalisante de 'homme met 1'accent
sur le caractére unitaire du composé humain et souligne le rapport de cause a
effet qui peut exister entre l'attitude spirituelle de péché et la maladie ; d'un
autre coté, une tradition plutdt hellénique met l'accent sur la nature psychologi-
que et organique de la maladie. Les écrits de I'Ancien Testament portent la
trace de ces deux traditions : si des livres tardifs, comme celui du Siracide, lais-
sent transparaitre une grande confiance dans le caractére scientifique de la méde-
cine (38, 1-15), toutefois 1'idée traditionnelle selon laquelle la maladie est le fruit
du péché, demeure le point de vue le plus représentatif (Deutéronome 28, 21-22,
27,35, 59-61).

Cette double attitude traverse le Nouveau Testament et se retrouve dans I'Eglise
ancienne. Elle recoupe aussi l'attitude générale du christianisme face aux
acquis ou aux prétentions de la culture profane. Tandis qu'aux dires d'Eusébe,
on voit certains chrétiens partager, aux environs de I'an 200, I'extréme vénération
vouée au « physiologue » naturaliste Galien (Histoire de 'Eglise V, 1,49), d'autres
au contraire, tels que Tatien ou Tertullien considérent comme illicite 1'usage des
médicaments et prétendent que l'on ne doit attendre la santé que de la priére et
de l'exorcisme. « La guérison par des remeédes provient dans tous les cas d'une
tromperie car, si quelqu'un est guéri par sa confiance dans les propriétés de la
matiére, il le sera d'autant plus en s'abandonnant a la puissance de Dieu. Celui
qui se confie aux propriétés de la matiére, pourquoi ne se confierait-il pas en
Dieu ? » (Tatien, Discours aux Grecs 20). Le contraste est vif entre cette opinion
et celle d'Origéne, représentatif du courant « physiologique » : « Méme si je re-
connaissais qu'un démon appelé Esculape a le pouvoir de guérir les maladies
corporelles, a ceux que ces guérisons ou les présages d'Apollon remplissent
d'admiration, je pourrais, faire remarquer que cette, force de la guérison des mala-
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dies n'est en elle-méme ni bonne, ni mauvaise, et que c'est une chose accordée
non seulement aux justes, mais également aux impies... On pourrait citer beau-
coup d'exemples d'hommes qui guérirent alors qu'ils ne méritaient pas de vivre...
En soi, la puissance de guérir les maladies ne manifeste rien de divin » (Contre
Celse III, 25). Toutefois I'amour d'Agapé entraine les chrétiens a déplacer les
limites de la philanthrépia hippocratique. On voit par exemple saint Basile féli-
citer ainsi son médecin, Eustache : «En toi la science est ambidextre. Tu
repousses les limites de la philanthropia en ne limitant pas au corps le bénéfice
de ton art, mais en te consacrant également a la guérison des ames (Lettre 189,
1) (6).

En bref, on peut souligner que, si les chrétiens établissent une distinction entre
maladie et situation spirituelle, ils restent finalement convaincus de 'unité de
I'homme, étre a la fois et indistinctement spirituel et physique. Ce qui n'empéche
pas la pensée chrétienne d'osciller selon ses courants et ses diverses tendances,
entre une conception plutét naturaliste de la maladie qui n'écarte pas les solu-
tions « scientifiques », et une conception unitive et existentielle de 'homme mala-
de dans le sillage de I'anthropologie biblique.

11 serait facile, a propose de l'histoire de l'onction des malades, de montrer la
présence constante d'un tel débat dans le christianisme. L'effet de 1'onction
des malades est-il thérapeutique et corporel, en méme temps que spirituel ?
Ou n'a-t-il qu'une signification spirituelle, au point que ce sacrement pourra
devenir a certaines époques « l'extréme-onction » que 1'on a conféré parfois
méme a des personnes déja mortes ? Témoin de la question, saint Thomas
d'Aquin se montre prudent : e La guérison du corps ne dérive pas toujours de ce.
sacrement, mais seulement quand elle est utile a la guérison spirituelle (7).

De méme, la présence constante de guérisons obtenues par la priére, notam-
ment dans certains lieux de pelerinage, avec ou sans la reconnaissance de 1'Eglise
hiérarchique, nous incite encore a souligner le double courant que nous avons
repéré dés les origines du christianisme : dune part, une attitude savante,
conduisant a distinguer, sinon a séparer, le domaine spirituel ou agit la grace
et le domaine naturel ot se déploient, selon leurs régles propres, la maladie et
la guérison ; d'autre part, une perspective plus spontanée selon laquelle le « phy-
sique » et le « spirituel » sont étroitement unis et dépendants sous l'influence
directe de Dieu.

LA PRIERE ET LA GRACE

La question de la maladie, de la guérison et de la santé ne peut étre congédiée de
l'expérience humaine et elle ne peut s'y réduire a l'aspect technique dans
lequel la science moderne aurait tendance a la confiner. Parce que la vie et la
mort y sont tout spécialement engagées, le champ de la maladie, de la guérison
et de la santé connait une affinité particuliére avec le champ religieux. L'appré-
hension de son destin par 'homme s'accompagne toujours d'une perspective sur
le caracteére fini, limité et finalement non-maitrisable de son existence.

(6) Nous empruntons ces références a P. Lain Eutralgo. op. cit.

(7) Voir R. Bérandy. Le sacrement des malades », Nouvelle Revue Théologique, t.96, n°6, juin 1974,
p. 600-634.

48

Les gestes symboliques du salut

Toutefois, 'homme ne peut se détourner de la vie et de son élan sous le prétexte de
l'inéluctabilité de la mort. Pour triompher, ne serait-ce que provisoirement, de
cette pensée déprimante, 'homme peut s'élever a une vision de son destin qui
compense l'expérience anticipée de la mort. « Vivre le temps, c'est en mourirs
(Marie Bonaparte). S'exprimant a travers les symboles d'une vie plus forte que la
maladie et la mort, cette vision du destin peut constituer un reméde, un arrange-
ment, un compromis, un « maniement de l'obstacle » et en définitive un « anti-
destin »:..

MAIS ici, il est essentiel de bien s'entendre. Certaines attitudes

religieuses peuvent en effet se concevoir comme refus du réel et se déployer dans
l'imaginaire comme un mécanisme de défense et de protection. Pour le
malade et son entourage, le comportement religieux peut en effet prendre la forme
d'une anesthésie ou d'un veeu d'issue « fantastique », en fournissant sur le
mode de l'imaginaire cette restitutio in integrum qui certainement ne se réalisera
pas.

Or ce n'est pas une telle attitude qui peut s'autoriser de l'expérience du Christ, -
véritablement passé par l'agonie et la mort. Tout au contraire, la conscience
de l'inéluctabilité de la mort peut aussi s'accompagner de l'accueil de la possi-
bilité offerte 4 I'homme de vivre et de grandir en liberté, dans la perspective de la
vie recue gratuitement de Dieu et attestée par la Résurrection du Seigneur.
Comment ne pas voir qu'ici s'instaure précisément la distance dans laquelle peu-
vent s'exprimer une priére et une attente qui s'en remettent a Dieu, de la guérison
ou de la maladie, de la vie et de la mort ? Distance qui permet a celui qui émet
devant Dieu le voeu de guérir, d'envisager de ne pas étre exaucé quand, ou et
comme il veut. Distance aussi qui, loin de disqualifier comme inutile l'effort
meédical, en exige au contraire le déroulement rigoureux.

L'épreuve de la maladie peut ainsi permettre a 'homme une véritable révéla-
tion de sa relation au Pére créateur. Lhomme éprouvé dans sa santé n'est-il pas
appelé a reconnaitre qu'il n'est jamais entiérement le maitre de sa vie et de sa
mort ? Le voila invité, a travers l'épreuve vécue dans la foi, a se recevoir dun
Autre et a se livrer a Lui avec confiance, sans exclure de cette « livraison » ni
sa souffrance, ni non plus l'éventualité d'une grace de guérison, ni enfin le
recours a la médecine commune.

La confiance raisonnable du malade dans la médecine et sa technique ainsi
que sa confiance de croyant dans le Dieu vivant qui n'a rien d'une « idole guéris-
seuse » balisent ainsi l'espace dans lequel la guérison peut étre recue comme don
de Dieu, grace aimante et promesse de vie, signe manifeste de salut, aujourd'hui
comme au temps ou le Christ « guérissait beaucoup de malades souffrant de
maux de toutes sortes » (Marc 1 ,34).

Pierre EYT

Mgr Pierre Eyt, né en 1934 a Laruns (Pyrénées Atlantiques) ; prétre en 1961, docteur en
théologie, professeur de théologie fondamentale a 1'Institut Catholique de Toulouse dont il
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l'épiscopat francais et au dernier synode romain des évéques. Collabore régulierement a la
Nouvelle Revue Théologique.
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Comment va la santé
Critigue de la médecine totalitaire

La notion de « santé » ne va pas de soi. Cette définition
purement opératoire se transforme trés souvent en une
norme, voire en un projet impératif (« droit a la santé »),
qui peut aller jusqu'au totalitarisme — exclure ceux qui ne
correspondent pas A ses exigences.

L A médecine occupe aujourd'hui, dans notre société industrialisée, une

place considérable. Mais, paradoxalement, ce n'est pas en raison de son
incontestable capacité a soigner, guérir et procurer la santé. C'est plutot, comme
I'a montré Michel Foucault (1), patce qu'elle est une science, et plus précisément
une « science humaine », peut-étre la science humaine par définition, en ce sens
que 'homme en est a la fois le sujet et 'objet : la médecine permet a I'homme
d'agir sur lui-méme et lui offre un pouvoir apparemment sans limite sur sa
propre finitude. Elle promet 2 'homme de se posséder toujours plus, en un
devenir perpétuel : grace a des progreés constants, nos enfants seront encore en
meilleure santé que nous, qui sommes déja bien mieux soignés que nos
parents ; nos petits-enfants seront encore moins soumis a la maladie, et nos
arriere petits-enfants encote moins, jusqu'a... — jusqu'a quoi ?

Guérir ou définir ?

Cette médecine maintient son pouvoir en assurant ne pas connaitre d'échecs,
mais seulement des objectifs non encore atteints. Ces objectifs sont d'ailleurs
relativement modestes : pas question de vaincre ni d'éliminer la mort. Celle-ci
permet au contraire de situer et comprendre la maladie, son role inévitable, voire
nécessaire ou méme utile. C'est ainsi que «la médecine offre & l'homme moderne le
visage obstiné et rassurant de sa finitude » (Michel Foucault). En d'autres ter-
mes, cette médecine, qui prétend donner la santé, dit plutot ce que la santé est :
elle définit 'homme ; elle fonde une anthropologie.

(1) Michel Foucault. Naissance de la clinique. Paris, P.U.F.. 1963. p. 200. Les autres citations de Michel
Foucault sont extraites du méme ouvrage.

50

Comment va la santé

1l s'agit d'une vision gentiment immanente : la vie s'étend de ce point a cet
autre, et c'est tout. Entre ce début et cette fin, ce que la médecine me permet
de faire (de moi et sur moi), on le baptise « santé » : c'est la facon nouvelle dont la
pensée moderne congoit le « salut ». Mais qu'est-ce que cette « santé » ?

Devant l'abus des produits pharmaceutiques, devant la fréquence des recours a
la psychanalyse, on peut se demander s'il n'est pas exagéré de nommer « santé » ce
que permet de faire la médecine. Méme entre les limites ou elle circonscrit
I'homme et lui offre d'agir sur lui-méme, la médecine n'est alors pas infailli-
blement « libératrice », bien qu'elle soulage, soigne et guérisse indiscutablement
en maintes occasions.

Il est des cas ou la médecine lutte sans vaincre, et donc sans pouvoir affirmer sa
vision de la santé. Mais on ne peut pas toujours en conclure qu'alors la maladie
I'emporte sur la santé, comme si l'une devait exclure l'autre. Ainsi, pendant la
maladie qui devait I'emporter a l'dge de vingt-huit ans, Benedetta Bianchi
Porro aimait-elle a rappeler cette phrase de Milosz : « Toutes choses sont comme
elles doivent étre et vont ou elles doient aller (2). On ne saurait mieux évoquer
un « bon fonctionnement » ; et pourtant cette affirmation de santé jaillit d'un
corps martyrisé...

Il y aurait donc une « autre santé » que celle qu'offre la médecine. N'est-ce
pas en apparence seulement que celle-ci la produit ? La santé apparait 1a ou la
médecine réussit, mais aussi et surtout la ou elle n'a pas eu 2 intervenir. Il y a
inversement des maladies que la médecine n'arrive pas a reconnaitre ni donc a
soigner (par exemple certains « maux de téte »). On ne peut alors que contester
le role anthropologique généralement attribué a la médecine. Cela suppose qu'au
lieu d'enclore la vie dans la médecine, nous acceptions de reconnaitre la maladie
au ceeur de notre vie.

Du pathologique au normatif

Surtout en Occident, la médecine a cherché a donner un statut objectif et indis-
cutable a la maladie (bien que le phénomeéne soit fondamentalement subjectif),
et par contraste, a la santé. Elle y a réussi. Non pas toutefois en tant que science
thérapeutique des cas considérés comme pathologiques, mais en tant que science
générale des maladies. Elle leur a donné des noms, des substrats anatomiques
et a décrit leurs mécanismes. En fait, la maladie a été par la totalement soustraite
a l'expérience humaine personnelle ou collective. Loin de constituer un progres
total (par I'élimination de la douleur), ce processus a privé les individus atteints
d'un phénomene répertorié comme pathologique de leur responsabilité et par
suite de leur liberté. Si vous étes malade, vous n'avez plus qu'a vous en remettre
totalement a la science médicale qui agit et pense pout vous a votre santé.

Apres avoir défini ce qui est pathologique, cette science décidera ce qui, par
opposition, est normal. Cette démarche est déja couramment pratiquée a propos
des maladies mentales. Mais elle tend a se généraliser. Prenons par exemple le
cas de Seveso,désormais célebre. Non loin de Milan, une industrie chimique
décharge sur I'habitat environnant des substances extrémement toxiques, dont

(2) Milosz, Miguel Manara. cité dans Benedetta Bianchi Porro, Diari. Lettere, Pensieri, Milan, 1966.
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la dioxine, qui peut provoquer chez les vivants des avortements et des malfor-
mations de naissance. Voila qui est certain, vérifié sur des animaux, mais reste
une constatation d'ordre pathologique. Toute décision sera pourtant soustraite a
la responsabilité de la population concernée. En un premier temps, devant la
menace, les « hommes de science » décidérent qu'il fallait éliminer tout risque.
On alla donc jusqu'a envisager l'avortement obligatoire pour toutes les femmes
enceintes de la zone contaminée. Comme cette proposition faisait tout de méme
un peu trop évidemment bon marché des libertés humaines, un autre argument
fut avancé pour aboutir au méme résultat terroriste : 1'équilibre psychique de ces
femmes était sans doute compromis par la simple perspective d'accoucher de
monstres ; elles étaient donc malades de peur, et seul l'avortement pouvait
les libérer de leur angoisse (consciente ou non, d'ailleurs). C'est ainsi que com-
menca une campagne qui définissait comme pathologique la situation des per-
sonnes afin de légitimer ensuite l'avortement comme scientifique et « thérapeu-
tique ».

La médecine totalitaire ?

L'exemple de Seveso n'est malheureusement pas isolé. Il illustre simplement le
danger que court aujourd'hui celui qui est déclaré malade : il est spolié de sa
liberté, de son identité. Il faut le soigner pour le récupérer selon une norme pré-
définie. C'est pourquoi il est parfaitement cohérent d'interner les dissidents
soviétiques dans des asiles psychiatriques. C'est pourquoi aussi, chez nous ot
les critéres de la normalité tendent a étre la production et la consommation,
nous refoulons de plus en plus les malades et les vieillards dans les hopitaux
ou on leur donne le réle purement passif de consommateurs de médicaments et
de services de santé.

Il n'existe pas de limite objective et innocente entre normal et pathologique.
Cette distinction ne peut étre opérée que par une subjectivité ou par un pouvoir,
c'est-a-dire au nom d'un projet d’homme ou au nom d'un projet sur les hommes.
Sans doute devons-nous alors cesser de confondre santé et absence de maladie,
cesser de croire que la médecine donne la santé quand elle vainc la maladie. La
santé n'a pas pour fondement le succés de la science ; elle peut subsister chez
celui qui tombe malade, parce que, comme la maladie, elle fait partie de 1'expé-
rience et du destin de celui qui vit, aime et espére. La mort méme n'est qu'un
moment de son histoire.

Le « droit a la santé »

L'Organisation Mondiale de la Santé semblait bien étre consciente des limites
de la médecine en déclarant dés 1952 : « La santé n'est pas simplement absence
de maladie, mais état de bien-étre physique, psychique et social ». Ceci parait
naturellement trés positif. Deux remarques s'imposent pourtant :

1) Le droit & une prévention sanitaire et a des services sociaux se concrétise le
plus souvent par l'action d'un « pouvoir » qui agit pour vous (a votre place et en
votre faveur). C'est alors la société qui définit les critéres du bien-étre et les
moyens de l'assurer. Il n'y a plus qu'a se laisser faire, comme dans le cas ou
la médecine définit d'abord la maladie, puis la santé et enfin I'homme. Il n'est
pas sur qu'on gagne grand'chose en arrachant la notion de santé a la biologie
pour la livrer a la sociologie, et finalement aux idéologies politiques. Le probléme
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n'est pas résolu, mais aggravé, car on substitue a une autorité limitée une puis-
sance bien plus totalitaire. Mais « la disparition totale de la maladie dans une
société sans troubles et sans passions » n'est qu'un mythe : celui du retour a une
trés problématique « santé d'origine » (Michel Foucault).

2) Pour la premiére fois dans l'histoire, une société (la société industrielle)
se donne pour objectif la conservation et la prolongation de la vie humaine.
Voila qui est bon et noble, mais pas totalement désintéressé. En effet, seul I'hom-
me en bonne santé peut participer pleinement a la vie sociale de production et
de consommation. S'il meurt prématurément, il représente comme un investis-
sement qui n'a pas donné tout le rendement qu'on pouvait en attendre.

Dans ces conditions, pour que le « droit a la santé » signifie quelque chose,
il faut qu'il soit exercé par malades et bien-portants, assistants et assistés ensem-
ble, et que tous participent a une vie communautaire ot souffrance, santé, soins
et prévention ne soient pas des abstractions définies de l'extérieur, au niveau
meédical ou sociologique, mais des expériences collectives, un engagement quoti-
dien qui suppose responsabilité et créativité.

Le droit a la mort

Le droit a la santé ainsi congu nous semble englober le droit a la mort. Je ne
parle pas de l'euthanasie, mais du droit du malade grave d'aller librement vers
sa mort, sans empéchements ni interventions inutiles. Ceci pose la question du
maintien en vie a tout prix d'un organisme humain avec des moyens artificiels
extraordinaires. Le malade « n'est pas simplement le pur objet dont dispose
le médecin qui pourrait se laisser conduire uniquement par le désir de conserver
la vie biologique du malade le plus longtemps possible » (3).

Ce principe est clair. Mais les applications sont parfois extrémement déli-
cates (4) dans les cas limites comme celui de Karen Quinlan, une jeune Ameéri-
caine tombée accidentellement dans un état comateux en 1975. Certains signes
neurologiques interdisaient la certitude d'une mort totale du cerveau et d'une im-
possibilité définitive de toute activité mentale. Elle recommencait par moments a
respirer brievement. On a eu l'exemple d'un coma qui a cessé au bout de trente-
quatre ans... Et pourtant, a la demande des parents (catholiques pratiquants)
de Karen, on a finalement renoncé a la maintenir artificiellement en vie.

Vouloir « tout faire » peut n'étre qu'une tentative absurde de nier une mort
inéluctable (ou du moins l'impossibilité d'un retour a une vie vraiment humaine),
ou encore un vain effort pour démontrer la toute-puissance de la science ou de
l'intérét pour le malade. Car « tenter l'impossible » peut revenir dans certains
cas (par exemple des cancers incurables) a infliger des souffrances inutiles. Au-
dela d'un certain seuil, le médecin ne peut plus que rester avec son patient face a
la mort. Il peut étre le frére du mourant, vivre avec lui l'événement de sa mort, en
partageant avec lui dans la foi le sens de cet événement (5).

(3) Karl Rahner, “ Die Freiheit des Kranken in thegischer Sicht »dans Stimmen der Zeit. n° 193.
(4) Cf.l'article duDocteur X dans Commun in |, 2, novembre 1975, p. 61-67.
(51 Cf.l'article des Oblates deEucharistie, ibid.. p. 68-74.
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Le droit d'étre malade

Il est aujourd'hui plus ou moins interdit d'étre malade. Si on le devient sérieu-
sement, on n'est plus bon qu'a recevoir passivement une assistance ou trop sou-
vent la société exprime sa puissance inhumaine. Si vous étes malade ou handi-
capé, on ne s'intéressera plus qu'a votre maladie ou votre handicap. Comme le
dit la doctoresse Cecilia Orsenigo, « c'est comme si l'on ne s'occupait que de la
jambe de bois d'un mutilé en négligeant le reste de sa personne » Le droit d'étre
malade suppose que soit accepté le mystére, la valeur, la puissance d'expression
de la personne humaine, méme diminuée par la souffrance.

Une créature qui pour notre société est subnormale garde pourtant une liberté,
une capacité d'initiative et de service. C'est ce qu'affirmait Benedetta Bianchi
Porro en écrivant a un garcon de son age dans le méme cas qu'elle : «NNe te crois
pas seul, jamais. Cette route n'est pas celle de la justice des hommes, mais celle
de la justice que Dieu seul peut donner. Mes journées sont dures, mais douces,
parce que Jésus est avec moi. Il m'accorde douceur dans la solitude et lumiére
dans le noir. Il me sourit et accepte que je collabore avec lui » (6). C'est a 1'heure
de la maladie, du « non-normal », que se découvre le vrai sens, le vrai but de la
vie. Il s'agit de se rappeler devant la mort que Dieu est « le Dieu des vivants », et
que I'homme a pour vocation la vie ressuscitée et non la « santé » médicale ou le
bien-étre social.

LA santé n'est donc pas l'état aseptique d'absence de symptomes (soma-
tiques ou psychiques) qu'imaginent l'industrie pharmaceutique ou 1idéologie de
la prévention sanitaire. La réponse convenable a l'expérience de la (non-
)santé ne peut venir de « préposés ». Non qu'il faille éliminer les « professionnels
de la médecine », bien stGr. Mais tout simplement afin de mieux utiliser leurs
moyens, leur compétence et leur dévouement, il faudrait sans doute les intégrer
dans des communautés d’hommes unis par la conscience de ce qu'est la vie et du
but a atteindre. La santé, le bien-étre sont a construire collectivement : cela
suppose un projet commun, et ce serait démissionner que de renoncer a cette tache
pour l'abandonner a une science qui use de son objectivité faussement
innocente pour imposer une violence. Le salut n'est pas dans la définition d'une
santé, car la santé ne se trouve qu'en vivant, l'espérance d'un salut.

Pier-Alberto BERTAZZI

(Traduit de l'italien et adapté
par Charles Castaing et Jean Duchesne)

(6) Benedetta Bianchi Porro. op. cit.

Pier Alberto Bertazzi, né en 1945. Depuis 1974, assistant en médecine du Travail a la faculté
de médecine de 1'Université de Milan. Rédacteur de la revue La Medicina del Lavoro. A
publié des articles dans des revues italiennes et étrangeres.
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L'amour meédecin

Dialogue avec un généraliste

Nous avons pensé que le sujet de ce cahier rendait nécessaire le dia-
logue avec un médecin. Cela semble trés naturel. En fait, il n'en n'est rien ;
nous aurons a le voir. Ce que nous voudrions faire avec vous, c'est beau-
coup moins vous interviewer qu'engager avec votre aide un dialogue
avec la médecine elle-méme. Pas question donc d'un de ces désolants
débats ou les médecins se prononcent comme des oracles, non pas sur
les aspects médicaux, mais bien sur la valeur morale et humaine de la
contraception, de l'avortement, des pratiques homosexuelles, etc. Or
le médecin n'a pas plus a se prononcer la-dessus que le bourreau n'a a
dire son avis sur la légitimité de la peine de mort. Comment se fait-il alors
que la compétence, que l'autorité que I'on ne songerait pas a attribuer
au technicien de la guillotine soit reconnue au technicien du stéthoscope
ou du bistouri ?

Qui pense cela ? Certainement pas les médecinsatf quelque
médecins radiophoniques et télévisuels. Mais strtes patients, q
s'imaginent que les médecins saes savants, et qu'a partir du mon
ou ils ont une certaine compétence dans les domaphgsiologique
ou pathologiques, ils peuvent avoir des avis vasldur tout autre pro-
bléme. On croit en effet que le médecin aura |siause réaction scien-
tifique, donc impartiale. Si on interroge, par exempie, prétre sur le
problémes de contraception, on pense qu'il aurarépense toute fait
Si c'est un médecin, on pense qu'il aura une répappuyée sur d
données scientifiques, donc neutre. Maisstfaux. Ce qui est vre
c'est que nous devons d'abord, dans notre professi® pas influe
sur I'opinion des gens qui nous consultent. Pamgme, si une femn
veut se faire avorter, nous ne devons pas profiéenotre autoriténédi-
cale pour influencer sa décisiomorale.Nous devons, au moins, te

compte du désiréel des gens. C'est une neutralité devant ceux quivien

nent nous trouver, une neutralité clinique. Maiswhe, il faut bie
voir qu'elle ne nous qualifie pas du tout comme ddstres. Ce sera
un abus de pouvoir. Nous savons faire beaucouphdses ; mais ce n't
pas pour cela qu'il est bien de les faire. Et emt s, la compéten
physiologique cesse d'étre neutre, si on la comsidémme capable
juger en derniére instar. Réduire de force un probléeme a son a:
physiologique et prétendre qu'il n'y a riemutre & en dire, c'est
contraire de la neutralité.
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Il y a au-moins une question sur laquelle le médecin semble compétent,
c'est celle de savoir ce que c'est que la santé.

C'est difficile. En fait, il n'y a pas deux étres qui se ressemblent : c'est
un fait démontré. Comment vouloir faire une image de I'nomme normal ?
Il ne peut pas étre défini. On a des paramétres et des fourchettes. Par
exemple, quand on fait une numération globulaire, on dit : « 4 millions
de globules rouges, c'est normal ». Mais « 5 millions de globules rouges,
c'est encore normal ». Autre exemple, la tension artérielle : « 14,8, c'est
normal », « 12,7, c'est encore normal ». Les gens ne comprennent pas.
1l est trés difficile de faire un examen systématique et de conclure : Un-
tel est en bonne santé.

Quant aux malades, il y en a tellement qui le sont parce qu'ils ne savent
pas vivre, parce qu'ils mangent trop, boivent trop, fument trop, se cou-
chent trop tard, que I'envie me prend parfois d'aller aux Indes en voir
de vrais... D'autres en revanche, méme gravement malades, vivent une
vraie vie. Chopin, Mozart, étaient tuberculeux ; Schubert avait une
neuro-syphilis. Tous sont morts trés jeunes. Mais ils nous ont donné
plus que des gens morts trés vieux. Ce qui compte, ce n'est pas la bonne
santé, c'est de vivre une vie intense. Et pas celle que nous promet la publi-
cité, celle du primitif décontracté, qui « briile sa vie ». Je n'aime pas les
gens outrageusement bien portants, s(irs d'eux, dominateurs. La vie tota-
le, ce n'est pas cela. Ils sont dupes d'un instant de leur vie. Quand j'en-
tends des prétres dire qu'il faut étre « épanoui », ga me fait rire. Sainte
Thérese de I'Enfant Jésus, qui était trés malade, était trés lucide et équi-
librée, mais pas « épanouie ».

N'est-ce pas dire que les bien-portants sont méchants, ou méme que la
santé est une forme subtile de maladie ? N'est-ce donc pas adopter le
point de vue du malade et du faible qui seraient jaloux des bien-portants
et des forts ? Nietzsche parlerait ici de ressentiment.

Je ne suis pas contre les gens en bonne santé. Mais j'aimerais qu'ils
soient humbles en pensant que leur santé est un état provisoire, inespéré,
un don qu'ils ont @ accepter sans aucune mauvaise conscience, mais en
sachant qu'un jour il leur sera enlevé, comme a Job. Je veux que les gens
soient lucides et sachent que ce don est précaire. Et ce n'est pas toujours
facile d'étre lucide, quand on vit dans un cercle étroit a I'écart duquel
on met les malades et les handicapés. Vivre intensément, pour moi, c'est
vivre pleinement sa souffrance, son angoisse. C'est ne pas chercher a
dormir par une drogue qui empéche de vivre. C'est accepter la condition
humaine sans se boucher les yeux sur ce qu'elle peut avoir de tragique.
C'est vivre avec le maximum de conscience. Si I'hnomme en bonne santé
utilise mal le faible temps qu'il a a passer sur la terre, c'est que rien ne
le raméne a sa condition précaire et a sa mort prochaine. Vivre intensé-
ment, c'est au contraire supprimer de ce temps entractes et redites,
c'est ramasser toute sa vie pour lui faire donner tout ce qu'elle peut
donner. La santé, c'est finalement la vie éternelle.
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Il est remarquable que cette définition de la santé, que vous venez de
donner, et qui est positive, n'ait rien de médical. Pour la médecine, c'est
finalement le Docteur Knock qui a raison, quand il dit que tout homme bien-
portant est un malade qui s'ignore. Finalement, Bichat ne disait pas autre
chose quand il fondait la grande physiologie francaise du XIX® siécle
en définissant la vie comme « I'ensemble des fonctions qui résistent a la
mort ». C'est la définir par son contraire, négativement. La médecine ne
peut depuis lors voir le corps que sous I'angle ou il contient en puissance
sa propre mort.

La santé, cette santé que I'on vient nous demander et dont nous ne pou-
vons donner qu'une partie, c'est tout autre chose. C'est du paradis perdu
gue nous révons. Et I'on n'en guérit pas. Nous révons de I'enfance. Non
pas de l'enfant que nous avons été, mais de celui que nous voudrions étre,
confiant, vulnérable, prét a se livrer. Or, de déception en déception,
nous nous sommes recrocquevillés. Nous avons finalement la nostalgie
de I'enfant que nous serons. Peut-on savoir ce qu'est la bonne santé avant
d'étre ressuscité ? En attendant, la santé, c'est la sainteté, c'est I'amour
qui nous fait nous entraider dans ce vaste naufrage qu'est la vie.

C'est donc I'amour qui sauve de la souffrance et par la souffrance ?

Toute ma vie, j'ai été obsédé par la phrase de Bernanos : «Le malheur
des hommes est la merveille de l'univers ».J'ai été scandalisé la premiére
fois que je I'ai lue. Mais, en fait, un univers sans souffrance serait un
univers sans homme. Seul I'homme peut transformer sa souffrance en
oeuvre d'art ou en découverte de Dieu. Pensez a la phrase d'Isaie : « Je
les ai mis dans I'angoisse afin qu'ils me trouvent ». Si I'homme n'avait
jamais souffert, il serait resté le primitif décontracté dont j'ai parlé.
C'est déja vrai au plan humain. Prenez quelqu'un de névrosé, trés mal-
heureux. On lui donne un traitement pour diminuer sa névrose. Un mois
aprés, on voit qu'on a aggravé son malheur, parce qu'il tirait de cette
névrose une richesse intellectuelle. On lui a donné une vie plate et en-
nuyeuse a la place d'une vie intense. C'est un cas fréquent. Il y a des gens
qui s'ennuient dans la paix. C'est encore plus vrai au plan de la Rédemp-
tion : la souffrance, c'est ce qui tue I'homme de convoitise. Le véritable
Don Juan s'est converti quand il a vu qu'il faisait souffrir une femme.
Cet échange par lequel ma jouissance est payée par la souffrance d'autrui
est comme une image renversée de la communion des saints : quand on
monte, on fait monter d'autres avec soi ; quand on descend, on fait
descendre d'autres avec soi. Quelques justes suffiront.

La médecine n'a pas grand-chose a dire dans ce domaine, ou son réle
est presque nul. Mais quel peut étre celui du médecin ?

Les médecins, comme les prétres et les éducateurs, ont une responsabi-
lité terrible. Ils doivent éveiller 'hnomme a I'étre. L'empécher d'étre victi-
me des idéologies réductrices, des modes intellectuelles, 'amener a étre.
Or, la réalité n'est jamais drble : la regarder en face fait toujours souffrir.
Le role du médecin n'est pas de supprimer la souffrance ; en un certain
sens, il est d'apprendre a souffrir. Il est un accoucheur. Il ne doit pas,

57



Docteur H.

bien sir, créer la souffrance, mais aider le malade a en tirer parti. Cette
souffrance peut amener a accepter la dure réaétéadsie : la mort,
la folie, le malheur. Il ne faut pas vivre dangéee ou la drogue. Ce qui
est le plus important dans la vie, c'est d'étrg.dlpeu de gens gebnt.
Dire que la vie est absurde est une sottise. Quandonsidere les huit
milliards de cellules du cerveau, quand on regauenicroscope électro-
nique un tube urinifére ou la structure d'une tic'est une merveille.
Ce qui est absurde, c'est de vouloir comprendred'mpréhensible.
La vie n'est pas absurde ; elle est tragique ebdéertante. Et le seul
sens qui soit a sa hauteur, c'est Dieu.

On entend souvent dire que dans notre civilisation, le médecin aurait
remplacé le prétre. Qu'en pensez-vous ?

Beaucoup de gens qui n'ont plus éa 6nt gardé le désir d'avoir u
certaine direction morale, de pouvoir confessetaiees choses. Le fi
de confier leurs problémes les déculpabilise. Hirpzela, seul le médec
peut étre le substitut du prétre. C'est vrai surgow moment de la mbr
Certains malades refusent absolument de voir utrgréils s'imaginetr
gue le prétre veut les forcer. Le médecin est ld Bdgercesseur qui le
reste, parce que nous ne jugeons jamais. C'estliffécsle. Nous essayoi
de les comprendre. Il n'y a pas de gens méchardss des gens mal-
heureux. Quelqu'un de malheureux est souvent méclrarfois, ol
obtient de ces gens a leur mort certaines confiden8ouvent, on 1
regrette qu'une chose, c'est de ne pas avoir legiode leur donne
I'absolution.

Ce regret nous fait comprendre que le remplacement en question a deux
sens. La plupart du temps, on comprend : notre décadence est telle que
nous nous soucions plus de notre santé que de notre salut, du sain que du
saint. Mais cela peut vouloir dire aussi que le médecin qui sait ce qu'il
fait, et bien siir le médecin chrétien, tout particuliéerement, est invité a
s'élever a la hauteur de Celui dont le prétre est le représentant. Disons-le
autrement : le médecin risque de « se prendre pour le Bon Dieu », qui,
comme le chante Anne, « fait mourir et fait vivre ». I/ n'a donc plus le
choix qu'entre deux possibilités : se prendre pour le Bon Dieu sans |'étre,
ou le devenir vraiment, en devenant un saint.

Ce n'est pas plus facile pour le médecin que pouaure. Ce l'es
peut-étre moins. La médecine est pétre la profession ot il y a le p
de tentations de toutes sortes. Le médecin dditodiarésister a la trip
concupiscence et aux pulsions découvertes (ou iéesn?) par Freu
Par exemple, la pulen sadique. Quelquefois, I'entourage d'un ma
me dit : « Docteur, interdiselzd de fumer ». Si cette interdiction n'
pas absolument indispensable, il peut y avoir la tentation de sadisn
mieux vaut alors seulement conseiller au maladealas fumer.

Certains avorteurs le sont par sadisme. Ainsi dastaimologues
des psychiatres, se sont mis a effectuer des aweritss — les gynéco-
logues accoucheurs ayant peu cette vocatlhez les médecins agés,
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la tendance parariaque est fréquente. Il est trés rare qu'elle nd
I'asile, mais elle existe et il faut la tenir erspect. On dit : « Médeci
guéris-toi, toi-méme ». Ce n'est pas un défi. Qiest nécessité. Le méde-
cin doit toujours se remettre que question, sin@stcun mauvais méde-
cin.

Il'y a d'autres tentations : de puissance, d'olg@n peut tuer des ge
avec des mots. Si vous dites a quelqu'un qui fueeuboup, qui a ul
peur affreuse et qui vient avec une vague douleuplaarynx : « Vou
avez un cargr », vous pouvez le tuer. Pour d'autres, c'esitibéne, I
masochisme, I'amour de l'argent : tout est facberpe médecin. Ur
autre tentation : vouloir faire le bonheur des geresgré eux. C'est
théme du filmOrange Mécanique : on prive I'hnommede sa liberté c
faire le mal. Chagque médecin a sa conception deal@é, de ce q
convient aux autres. La tentation de l'intellectuzést de penser pc
les autres. La tentation du médecin, c'est de vioydour ses client
le bonheur qu'il imagine pour eux.

Le pouvoir médical est immense. C'est un pouvoiomue mesure p
guand on est jeune médecin. Le Conseil de I'Ordtaum frein, et le ser-
ment d'Hippocrate introduit un certain humanismeaipempéche
que ce pouvoir ne soit trop grand. Ogs ljeunes médecins qui contes
I'Ordre le contestent parce que c'est un pouvdarsaqu'en réalité, c'e
une protection contre le pouvoir. Il n'y a qu'urmdusion : il faut que c
pouvoir se transforme en devoir. Et c'est une aiélet conversion.

Le contact avec la souffrance et la mort améne tramesformation pro-
gressive. On ne peut pas étre tous les jours atacbde la souffranc
sans en étre atteint. Il y a une facon de se badec contre la piti
Mais petit a petit, il se fait une trarmination, parce qu'il y a ui
relation entre la souffrance des malades et lanergpuffrance du méde-
cin. Au début, j'étais chrétien peétre par esthétisme. Mais la mq
vivre avec des gens qui meurent, m'a aidé a meeatinvll faut absolu-
ment traiver un sens a la souffrance des enfants débilesote qu'il:
soient joyeux ; ils peuvent apporter de la )pieu la souffrance d'ul
personne de cinquante ans, polio depuis I'ageatddrans. Il faut trou-
ver un sens au malheur immérité, ou devenimique. Tant qu'on n
pas découvert I'amour, l'oubli de soi, on ne sait.r

Y a-t-il une forme d'amour qui soit propre au médecin ?

Oui, le médecin doit souffrir avec ses maladesestcla compassio
Dans la médecine, il faut distinguer ce qui estepuent technique (
généraliste s'en décharge sur les spécialistesdiable motif du consul-
tant : « Est-il malade, ou n'est-ce pas une difficprofessionnelle, fami-
liale, une angoisse intérieure ? ». Quand il s'dgivraie souffrance phy-
sique, on est trés outillé pour en venir a bout.n@st pas le plus impor-
tant. Il faut d'abord apprendre au malade a vivaemaladie. Dans i
maladies ou I'élément névrotique ou moral est irgodr il faut descen-
dre avec le malade toute la spirale ded@isse pour I'accompagn
parce qu'il y a des régions du coeur ounenpeut aller seul. Il faut que
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guelqu'un nous tienne par la main pour y aller. @rive par la a la
Vvérité de ['étre.

A cette profondeur, les masques tombent; Et I'oih groe tout malade
est un blessé. On n'aime pas un malade parce egt'imalade, mais
parce qu'il est blessé. Ce n'est plus alors un ammarbide ; c'est un
amour fraternel. Et c'est la que peut intervenivtaie compassion,
ou la vraie sympathie (souffrir avec). Quand qualgua un cancer et le
sait, il va falloir que le malade et le médecinent ensemble toute 'ago-
nie, les mois qui restent a vivre et ou il fautages de vivre vraiment en-
semble. C'est la que le remede le plus important/df de la médecine,
c'est I'amour. L'amour véritable qui est don, saes demander en
échange. Au bout d'un certain nombre d'annéegdtarn'a plus beau-
coup d'importance.

Dans tous les cas, le médecin est son principalicaétent. Et pas
parce qu'il est médecin, mais parce qu'il est homest un homme qui,
certes, a une technique qui lui permet de réglepetéges choses, I'an-
gine, la tension artérielle. Mais pour étre vraimerédecin, il faudrait
étre saint, parce que l'amour suppose que l'omiselébarrassé de toutes
les concupiscences dont j'ai parlé. C'est 'homoe ps clients viennent
voir, méme s'ils croient consulter le médecin.viésllent qu'on les soigne,
mais surtout que l'on pense a eux.

Et Ia, c'est de Dieu qu'il s'agit au fond, de Do pense a chacun
de nous, sans cesse. La encore, il faut prendsgeux la maniére dont
les gens nous considérent, eux qui nous prennergeunpour Dieu.
Et leur montrer que Dieu n'est pas le tyran qua#wsur eux droit de vie
ou de mort, mais celui qui en son Fils souffre aveas.

La majorité des médecins de famille sont comme édenin de campa-
gne qui, ayant prés de soixante-dix ans et peulidatéele, tient a étre
présent aux derniéres heures de la vie de chacsesienalades et reste
jusqu'a ce qu'il soit mort pour lui fermer les yeldennui est, bien si
gu'il ne puisse pas aller plus loin. Et, c'est léoq regrette de ne pouvoir
donner l'absolution. Mais de toute fagon, le médedirétien sait que la
ou lui ne peut pas aller (accompagner ses patiams leurs souffrances
et dans leur mort), un autre le peut. Seul le Chp@ut avoir une totale
compassion. C'est pourquoi le vrai médecin devtaitessembler, en
devenant un saint.

Une derniére question : arrivez-vous a vivre tout ce que vous avez dit ?

Trés mal. C'est difficile. Il n'est guére possidlétre le médecin que je
décris, sauf a certains moments privilégiés. Pairftains des moments de
grande fatigue ; la fatigue est une ascése. C'eahd on est fatigué
gu'on atteint une sorte d'état de grace.

(Propos recueillis par Rémi Brague)
Le docteur H.. marié, quatre enfants, est depuis trente ans généraliste dans une ville du nord

de la France. Comme précédemment le docteur X (Communio. I. 2. novembre 1975. p. 61s.). il
a souhaité garder, pour d'évidentes raisons, un anonymat que nous respectons.
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Les VralS miracles
de Lourdes

On vient en nombre croissant a Lourdes, et poury guérir.

On y guérit d'ailleurs toujours — mais pas toujours de la
méme facon : la conversion aussi est une guérison, et la
guérison physique est le signe du salut de l'esprit.

I. y a toujours des maladesLéurdes. On peut méme dire qu'il y en a tou-

jours plus : autour de 60.000 par an. Aux 42.944 accueillis en 1976 a l'Ac-
cueil Notre-Dame (640 lits) et a I'Hopital Notre-Dame des Douleurs (510
lits), il faut ajouter les groupes des pélerinages italiens, anglais, irlandais, etc.,
logés par leurs propres soins, et les isolés hébergés dans les hotels. C'est pour
faire face a une demande constante ainsi qu'a une modernisation indispensable
des centres d'accueil existants que 1'on a entrepris, voici deux ans, la construc-
tion d'un nouveau centre (de 350 lits), 1'Accueil Sainte-Bernadette, qui a été
inauguré le 11 février de cette année (1).

Les pélerinages d'« anciens » souvent doublent le « pélerinage des malades »
proprement dit. Dans certains cas, ils forment une partie importante du groupe
de « malades » amené a Lourdes par le pélerinage. Il y a aussi un nombre impor-
tant d'handicapés moteurs, invalides, malades chroniques, indépendamment
des pélerinages spécialisés : enfants handicapés, polios, handicapés mentaux,
etc., qui viennent a des intervalles moins réguliers.

D'une maniere générale, on peut dire qu'il y a moins de malades graves, ceux
pour qui Lourdes serait le voyage de la derniére chance. Mais la thérapeutique
actuelle permet a certains, autrefois condamnés a bréve échéance, de venir a
Lourdes : leucémiques, diabétiques, tuberculeux, cancéreux. Ce n'est pas au
nombre de brancards que l'on peut juger la gravité des cas de maladies a Lour-
des, et pas davantage sur la mine des malades (2).

(1) Sur I'Accueil Sainte-Bernadette, ®echerches sur Lourdéki, sigle :RSL),n° 43. avril 1973,

et les différents dossiers transmis parle BureaBrdsse des_Sanctuaires de Lourdes.

(2) Dr. Th. Mangiapan (Président du Bureau Médical dmurdes), « Lourdes et les malades :
modification des espoirs (de guérison) et médeaioelerne »Bulletin de liaison de I'Hospitalité de
Notre-Dame de Lourdegici, sigle : Hospitalité), n° 3. juillet 1973, p. 16 ; « Nouveaux malades
Lourdes D,ibid.. n°4, octobre 1973 ; dBulletin de I'’Association Médicale Internationale dourdes
(ici. siale : AMIL). n° 165-166. mai 1974, p. -33.
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De « nouveaux malades »

Cette évolution dans la composition des pélerinages de malades va de pair
avec une évolution des mentalités, au moins pour la France, chez ces « nouveaux
malades ».

Chaque année, la Grotte accueille le défilé des prétres italiens « Volontaires
de la souffrance », conduits par Mgr Novarese, le fondateur de ce mouvement.
Les fleurs qu'ils déposent aux pieds de la Madone de Lourdes signifient leur
volonté de compléter par l'offrande de leur maladie ce qui manque a la Passion
du Christ.

Sans récuser cette spiritualité de la souffrance, les militants des mouvements
de malades comme la « Fraternité catholique des malades et handicapés »,
I'« Union catholique des malades », « Amicitia », préférent mettre 1'accent sur
la lutte contre la maladie, la prise en charge (matérielle et spirituelle) des malades
par les malades eux-mémes, les amitiés toniques qui permettent de faire face,
quoi qu'il arrive. Ils expriment le désir de n'étre plus des assistés, des marginaux,
ou des « pris en charge », mais des hommes et des femmes a part entiére. A Lour-
des, ils veulent étre des pélerins au méme titre que les bien-portants, avec suffi-
samment d'autonomie pour choisir les activités de leur choix, et pour pouvoir
en méme temps participer aux cérémonies communes du diocése ou du péleri-
nage, aussi bien qu'aux carrefours et dialogues ou aux excursions — dans la
limite du possible, bien sur.

Et parce que cela est devenu possible, sous l'action persévérante des respon-
sables de malades au sein de 'Association des directeurs de pélerinages auprés
de I'Hospitalité et des chapelains de Lourdes, une handicapée pouvait s'exprimer
ainsi a la télévision, a l'adresse des autres handicapés : «J'ai envie de leur dire
que, si par moments, ou a cause de leur maladie, de leur handicap ou de leur
pauvreté, ils se sentent rejetés, inutiles, j'ai envie de leur dire d'aller a Lourdes,
pour y découvrir, comme je l'ai découvert, l'envie de vivre et la raison d'exister »

(3)-

Quels espoirs de guérison ?

D'apres les sondages qu'on a pu faire aupres des pelerins malades sur les moti-
vations de leur pélerinage, la guérison est loin d'étre aujourd'hui 1'unique ou
le principal but de la démarche des malades. Le pélerinage est d'abord, pour la
plupart, un temps fort dans leur vie, un secours moral, une source de courage,
un renouveau de la foi et de la priére, une occasion d'échanges ou de partage,
la réponse a un appel spirituel.

Est-ce a dire que tout espoir de guérison ait disparu de leur conscience claire ?
Ici, il faudrait distinguer. On ne guérit pas de la vieillesse, ni d'une jambe cou-
pée. D'autre part, I'évolution de la médecine fait que 1'on s'adresse bien plus effi-
cacement aux remedes aujourd'hui que dans un passé encore récent (4). Il ne

(3) « Les malades de Lourdes : une émission télévisée », RSL. n° 43, juillet 1973, p. 143. Voir aussi : «

Lourdes sur les ondes : Lourdes 1976 a Radio Monte-Carlo x, de J. Soboul et J. Brizzolara, RSL. n°
56, octobre 1976, p. 219-228.

(4) Dr. Th. Mangiapan, art. cit.. Hospitalité n° 3:
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parait donc pas nécessaire d'avoir recours dans bien des cas a une intervention
extraordinaire de la Providence.

Mais il serait exagéré de dire qu'il n'y a plus aucun espoir de guérison chez les
malades de Lourdes. Cet espoir est généralement informulé ; il est plus ou moins
avoué et il céde souvent devant la vue de miséres plus grandes : « Je ne vous
demande plus de guérir, 6 ma Mére, mais plutét cette malade a cété de moi,
plus malade que moi (5).

Si l'on se rapporte au témoignage de ceux qui ont été guéris, les réponses sont
trés diverses. Le Frére Leo Schwager, guéri en 1952 d'une sclérose en plaques,
est venu a Lourdes e avec beaucoup de confiance en Dieu et avec confiance en
l'intercession de la Sainte Vierge ». Louise Jamain (1937, tuberculose pulmo-
naire) a témoigné le 12 aott 1972 au petit écran : «Je n'ai rien demandé. Mon
pélerinage ; c'était une question de foi, pas de guérison... On a beaucoup prié
pour moi. Physiquement, je n'en avais pas la force... » (6).

De méme, Juliette Tamburini, de Marseille (ostéo-périostite fémorale fistulisée
depuis l'age de 12 ans, guérie en 1959) : « Je ne pensais pas du tout étre guérie...
Je n'allais pas a Lourdes pour chercher ma guérison, parce que cela me semblait
impossible ; mais j'allais a Lourdes pour avoir toujours la foi, pour pouvoir
garder ma maladie... Je n'ai pas dit que je ne souhaitais pas guérir, mais je
ne l'ai pas demandé... » (7).

Un dernier témoignage entre autres, recueilli au Bureau de Presse de Lourdes, le
7 octobre 1971, exprime bien ce que ressentent la plupart des malades devant la
question : « Supposez que vous avez a choisir pour un malade entre conversion,
courage dans la souffrance et guérison, que choisiriez-vous ? ». — « La question
est tres mal posée, a répondu 1'un des malades présents. C'est tres facile pour
un valide de poser cette question-la. Mais... pour moi qui ai passé ma vie de facon
tellement atroce qu'a certains moments, j'ai supplié la Sainte Vierge de mourir,
pour moi, qui suis atteint d'une maladie incurable, je vous assure que quand
je pense qu'il y a autour de moi tant et tant de malades qui souffrent de facon
atroce, je n'aurais pas un seul instant d'hésitation, je demanderais la
guérison ». (8)

Moins de guérisons ?

Mais justement, se trouve-t-on en droit d'envisager aujourd'hui pour les mala-
des de Lourdes, I'éventualité d'une guérison ? Celles-ci en effet semblent se faire
plus rares, si l'on se rapporte aux déclarations officielles. De dix a quinze person-

nes se sont présentées au Bureau médical de Lourdes chaque année, de 1972 a

(5) J'ai personnellement entendu de trés nombreuses fois cette réflexion de la part de malades a
Lourdes. Cf. RSL, n°55, juillet 1976, p. 169-170. et la présentation du Dr. Mangiapan, ibid.. p. 171-174.
(6) Cf. mon article, « Les miracles de Lourdes : les guérisons miraculeuses et celles de 1'Evangile
o. dans Esprit et Vie (85), n° 6,8 février 1975, p. 81-91 (ici, sigle : « Guérisons »).

(7) Ibid.: RSL. n° 14, avril 1966. p. 71-78.

(8) « Guérisons ,,, p. 85.
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1975 ; aucune vraiment susceptible d'intérét en 1976 (9). On est loin des chiffres
d'il y a cent ans (10). Pourtant, cette année méme, le Comité médical interna-
tional a reconnu une guérison dans sa séance du 17 octobre 1976 (11), celle de
Serge Perrin, survenue en 1970, tandis que l'archevéque de Trente reconnaissait
de maniére officielle celle de Vittorio Micheli, remontant & 1963 (12).

de se contenter de dépister et de refouler les simulateurs, et de reconnaitre d'une
maniére certaine la réalité et la gravité de la maladie en méme temps que la réalité
et le caractére extraordinaire de la guérison, on a fini par demander aux médecins
de se prononcer sur le caractére inexplicable des faits constatés. Ce faisant, on a
percu de mieux en mieux les difficultés internes de cette problématique, ce qui

. . . R était inexpliqué hier pouvant recevoir une explication.
Il y a un décalage extréme dans le temps entre la guérison elle-méme et sa

reconnaissance, et entre l'ordre de grandeur infime du nombre de guérisons
reconnues miraculeuses (63 en tout) (13) par rapport a ce qu'on a appelé tout
récemment des « allégations de guérisons » (quelque 5.000). Et I'on peut dire avec Assimilé trop rapidement peut-étre a cet « inexplicable », Dieu risquait de faire
certitude qu'il y a encore un autre décalage entre ces derniéres et les guérisons figure de « Dieu bouche-trou » (16). Tout nouveau progrés de la médecine
elles-mémes. semblait lui faire une concurrence déloyale, et I'on avait beau vouloir éliminer
avec « les maladies fonctionnelles » toute possibilité d'explication naturelle des
guérisons étudiées, on était en droit de se demander a quelle conception de la
nature et de la grace on se référait.

Du point de vue théologique d'autre part, le caractére négatif du concept «
inexplicable » (15) laissait la porte ouverte a toutes sortes de remises en cause.

Dans le climat actuel, nombre de malades ne se soucient guére d'aller se pro-
duire devant des aréopages de médecins, d'étre l'objet de la curiosité, souvent
indiscréte, des journalistes et du public. Leur guérison est pour eux une affaire
personnelle entre eux-mémes et la Sainte Vierge, une grace a ne pas galvauder. Il
y a quelques années, on a voulu remplacer les quelques béquilles vermoulues qui,
depuis 1958, figuraient encore comme ex-votos de guérisons a la Grotte. Il n'a
pas été difficile de le faire avec d'autres béquilles, laissées trés authentiquement a
Lourdes par des malades aprés leur guérison, dont elles sont la seule attestation
conservee.

Dans ces conditions, quelle valeur de preuve pouvaient avoir de tels constats,
trop uniquement axés sur le caractére (provisoirement ?) « inexplicable » du
prodige constaté par les médecins aux dépens de sa valeur de signe gratuit de
l'intervention divine, seulement perceptible. dans la foi ? Quelle valeur de témoi-
gnage pouvait-on attendre de guérisons qui, si elles étaient dument constatées
et proclamées comme des miracles, remontaient a plus de dix ans et ne faisaient
plus désormais figure que de « spécimens dans un herbier de plantes rares » ?
(7).

Les impasses du constat médical (14)

Il semble, dans les conditions actuelles, que la procédure de reconnaissance De nouvelles lumiéres sur la maladie et la guérison a Lourdes
des guérisons, poussée a un tres haut degré de perfection se trouve comme blo-

quée dans une impasse, peut-étre parce qu'on lui demande trop. En effet, au lieu Dans cette impasse, l'expérience vécue en notre temps par le renouveau charis-

matique semble devoir apporter quelque lumiére (18). C'est une maniére radi-
calement différente de comprendre la maladie et la guérison que de la repla-
cer dans la perspective englobante du salut de 'homme tout entier, ame et corps,

9) Cf. RSL.n° 57, janvier 1977, p. 15. note 2, Rapport d'atidu Bureau Médical. Mais pour repren- . . : R NP J
©  Janvi P : Xapp Hau Buread ! 's pourrep en Jésus-Christ. La maladie est un mal, dont il est tout a fait normal de demander a

dre une remarque de R. Laurenflrourdes. documents authentiqu@aris. Lethielleuxt. 6. p. 278

note 40, a pour une guérisoaconnue(ou simplement constatée), comme bien de guérisangenues
J'gpprends... qu'une malade de Dijon, venue a Loueaesctobre 1976 avec le Pelerinage du Ros
a retrouvé l'usage de ses jambes et l'autonomigedemembres, alors qu'elle était grabataire di

Dieu d'étre délivré. La guérison, simultanément, devient manifestation de puis-
sance de I'Esprit, partie intégrante du salut personnel, mais aussi don gratuit
conféré en vue de 1'édification de toute I'Eglise et appelant au témoignage.

plusieurs années et ne pouvait supporter sans atelgssouffrances le plus Iéger déplacement de

membres inférieurs. A I'hopital ou elle se trouvddpuis des années, cette guérison survenue sase

apparente apres le pelerinage de Lourdes, a éteilzcavec une grande émotion, tant chez les deala

que chez le personnel soignant n.

(10) Les guérisons ont commencé des la fin de la quiezdes apparitions a Lourdes, en 1858. O

passé de 14 malades venus en pélerinage et | gnéeis 1874 (seconde année de pélerinage na (15) Durant un temps, on avait adopté la terminologieante : « inexplicable dans I'état actuel de la
des malades), a 845 malades et 176 guérisons €n D&puis 1946. 22 guérisons seulement ont été pro- science AMIL. n° 75, ler janvier 1948, p. 11), au comité médicaliomal. Celui-ci a finalement
clamées « miraculeuses n. selon une procédurerggea, comportant trois instances (Bureau mé abandonné cette clause restrictive devant les rguesr d'une commission canonique, pour adopter
de Lourdes, comité médical national, puis interoaai, et curies épiscoped). Cf. A. Olivier) et B la formule : « aucune explication naturelle ou stfigue »(AMIL. n°80, ler avril 1949, p. 5-6).

:;B‘gIgcti‘itigna-lts_)i;ze-ngfo;eusdsei:i gLrgrtizslgisd»LourdeE’aris. Lethielleux, et Lourdes. @re de la Grott¢ (16) « Théologie de Lourdes n, RSt° 35. p. 101-103.
' L : - N L L 17) L' i t du P. Teilhard de Chardin, « Leaakes de Lourdes et | &t i ,
(11)RSL.n° 57. janvier 1977. p. 29 : « Une guérison & Lasreé (Communiqués du Comité médical (Etuées(l‘ig‘?rfgsggf"p?§83}‘ efihard de thardin, « Leadies de Lourdes et es enquetes canoniques »

international de Lourdes et de 'évéché d'Angers). (18) A la suite du premier rassemblement internationatehouveau charismatique de la Pentecote
(12) « Guérisons n, p. 85. 1975 et du Congrés mariologique de Rome, la comipmnisd'études pour les guérisons de Lourdes a
accueilli plusieurs membres du renouveau charisynas (américains, canadiens et frangais). Apres
avoir pris acte de l'impasse actuelle des constatguérisons, ils ont proposé de « distinguer lestat
dans la foi, par le malade et son entourage, detabmédical, dans les cas les plus sérieux, ebds-

tat canonique... sans préjudice d'une informatibjective et prudente, et (de) remettre en valeur la
fonction de témoignage de la guérison, en vuedttfication de la foi et de I'action de grace¢Proces
verbal de la réunion des 20-22 mai 1975).

(13) Ibid. : on réserve I'appellation « miracle n aux seuls &3 reconnus par I'Eglise selon la procé
exposée ci-dessus, note 10. Il faudrait ajoutenttts « miracles n reanus occasionnellement. pt
des canonisations de saints par exemggibid.. notes 8, 15. 16).

(14) La fin de cet article résume a grands traits lagdux d'une commission instituée a Lourdes en
1974 pour étudier la situation signalée par leslastdu Dr. Mangiapan dahtospitalité.
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Ces perspectives, d'ailleurs, rejoignent singuliérement la recherche pastorale
entreprise a Lourdes a partir de 1966, a la requéte des malades eux-mémes,
pour le renouveau du sacrement des malades (19). Celui-ci, selon les orientations
conciliaires, n'étant plus considéré comme le sacrement du passage de la vie
a la mort, mais comme celui qui apporte force et réconfort dans l'épreuve de la
maladie jusqu'a la guérison éventuellement.

C'est a un « accueil pastoral » de toutes les graces de Lourdes (20) qu'aujour-
d'hui, les responsables des sanctuaires invitent les pélerins qui, plus nombreux
que jamais, visitent la Grotte de Massabielle. Parmi toutes ces graces, les guéri-
sons requiérent un traitement spécial, comme la mise en écrit de 1'événement,
un discernement complexe ou la médecine a son mot a dire (mais ne saurait
revendiquer un monopole), une information objective et sans ambiguité. Tout
cela doit servir a aider le malade guéri a accueillir la grace de sa guérison et les
pélerins a redécouvrir dans l'action de graces le plan de Dieu sur la maladie,
la santé, la destinée : la victoire de Dieu, de son Christ et de sa Mére sur le mal.

Dans ces perspectives, on voit combien il est vain d'opposer guérison et conver-
sion. L'une et 'autre sont les graces qu'il faut savoir reconnaitre et accueillir et
dont il faut savoir rendre graces.

Dom Bernard BILLET, o.s.b.

(19) Cf. G. Brisacier, « Le sacrement des malades a Lourdes ». RSL. n° 24, octobre 1968, p. 178-187.

(20) Le document a ce sujet, communiqué aux directeurs de pélerinages le 10 février 1977, est publié
avec les actes de cette journée de travail dans RSL. n" 58, avril 1977.

Dom Bernard Billet, né a Paris en 1919 ; docteur en théologie de Lille, 1947 ; collaborateur de
l'abbé Laurentin pour l'édition de Lourdes, Documents authentiques (Paris, Lethielleux, 7
vol., 1957-1976) et de ses travaux sur Pontmain et la Médaille miraculeuse ; directeur de la
revue (trimestrielle) Recherches sur Lourdes ; membre de I'Académie pontificale mariale
internationale ; moine de 1'Abbaye bénédictine Notre-Dame de Tournay (Hautes-Pyrénées).
Publications : Y a-t-il encore des miracles d Lourdes? Lethielleux - CEuvre de la Grotte,
Paris-Lourdes, 1972, 3e édition en collaboration avec le Docteur A. Oliveri ; Bernadette :
Une vocation comme tout le monde, ibid., 1971 ; Guide de Lourdes, Editions du Temps, 2e
édition, 1976.

ERRATA : — Dans l'article de R. Pannet (tome II, n°® 2 de mars 1977, p. 51), il faut lire
non pas :@ « ... chacune des suggestions qui viennent d'étre faites est en elle-méme
suffisante... », mais bien :« est en elle-méme insuffisante... ».

— Dans le méme numéro, mention a été omise de ce que la traduction de ['article du
P. Emilio Brito (pages 84-92) était due au P. Thierry Dejond, s.j.
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Prier pour guérir

Le temoignage charismatique

A la suite d'une constante tradition, les communautés
du renouveau charismatique demandent dans la priére la
guérison de leurs malades. Pareille démarche tire tout son
sens de la guérison spirituelle qui va de pair avec celle du
corps, et de l'union avec toute l'Eglise.

L,ESPRIT du Seigneur est sur moi, parce qu'il m'a consacré par
l'onction, pour porter la bonne nouvelle aux pauvres. Il m'a envoyé annoncer
aux captifs la délivrance et aux aveugles le retour a la vue, renvoyer en
liberté les opprimés, proclamer une année de grace du Seigneur... Alors il se mit
a leur dire : « Aujourd'hui s'accomplit a vos oreilles ce passage de I'Ecriture »
(Luc 4, 18, 22). C'est ainsi que reprenant les paroles du prophéte Isaie (chapitre
61). Jésus définit sa mission : annoncer la bonne nouvelle du salut, guérir et
délivrer.

Aprés sa résurrection, il fait entrer ses disciples dans cette mission : «Allez
dans le monde entier, proclamez 'Evangile & toute la création ; celui qui croira
et sera baptisé sera sauvé ; celui qui ne croira pas sera condamné. Et voici les
signes qui accompagneront ceux qui auront cru : en mon nom, ils chasseront
les démons, ils parleront en langues nouvelles, ils saisiront des serpents et s'ils
boivent quelque poison mortel, il ne leur fera pas mal ; ils imposeront les mains
aux infirmes, et ceux-ci seront guéris » (Marc 16,15-18). L'Esprit Saint, la « force
d'en haut » (Luc 24,49), dont ils sont revétus a la Pentecote, leur donne d'entrer
dans la plénitude de cette mission de 1'Eglise qui continue |'oeuvre de Jésus.

Et c'est dans la continuité de cette mission de 1'Eglise que se situent, nous
semble-t-il, les groupes et communautés charismatiques. Le signe : la guérison
accordée a la priére de la communauté est une révélation de la compassion du
Seigneur Jésus et 'annonce de la bonne nouvelle du Salut.

PARTICIPER AUX SOUFFRANCES DU CHRIST (2 Corinthiens4,10)

Offrir nos souffrances au Seigneur, c'est continuer en notre chair sa Passion
comme l'apétre saint Paul nous y invite (Colossiensl,24). Pour beaucoup de
cravants il ne1it nar cansénnient naraitre étrance sinan nresaie 111 refiis de 1a
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volonté divine, de demander au Seigneur la guérison. Pour la plupart, les signes
opérés par Jésus et I'Eglise primitive ont été permis par Dieu pour attester la
vérité de leur prédication, mais seule la présomption pourrait pousser a les
rechercher, maintenant que 1'Evangile a été proclamé jusqu'aux extrémités
de la terre. Bien entendu, le sérieux scientifique et les lecons d'un bon sens ratio-
naliste, sans compter, il faut bien le dire, le nombre de mystifications ot se seront
laissés entrainer des esprits crédules, n'ont pas manqué de renforcer cette
méfiance vis a vis de toute manifestation « extraordinaire » — bien que, de facon
surprenante, se développe en méme temps un attrait tout « scientifique » pour les
phénomeénes parapsychologiques, et que des foules de jeunes lasses de la séche-
resse du monde se mettent en quéte de « mystique », pourvu qu'elle ne soit pas
occidentale...

La souffrance permise par le Seigneur est un mystére douloureux, tout parti-
culiérement la souffrance des innocents, que dénoncent tant de personnes sin-
ceres pour justifier leur athéisme. Seule la contemplation de 1'Innocent sur la
Croix peut nous introduire a ce mystére. Et il est vrai que le Seigneur demande a
tout chrétien de vivre le mystére de la Paque. Mais il nous demande aussi d'an-
noncer la bonne nouvelle du salut, d'entrer dans 1'ocuvre de guérison et de libé-
ration qu'il accomplit par la puissance de 1'Esprit Saint.

« ON LUI APPORTAIT TOUS LES MALADES ET DEMONIAQUES

ET LA VILLE ENTIERE ETAIT RASSEMBLEE DEVANT LA PORTE»
(Marc 1, 32-33)

Un certain nombre de guérisons rapportées par les évangélistes dégagent un
enseignement de Jésus, pour les témoins qui y assistent. Le Seigneur demande
ou éprouve la foi : « Jésus voyant leur foi, dit au paralytique... » (Marc 2,5 ; Mat-
thieu 9,27). « Seigneur, si tu le veux... » (Luc 5,12). « Seigneur descends avant
que... » (Jean 4,49). « Veux-tu guérir ? » (Jean 5,6). Il essaie aussi de faire com-
prendre que c'est l'homme tout entier qu'il veut guérir : « Quel est le plus facile :
de dire au paralytique, tes péchés te sont remis, ou de dire : 1éve-toi, prends ton
grabat et marche ? » (Marc 2,9).

Mais il faudrait peut-étre se garder de conclure que Jésus guérissait tel ou tel
par une sorte de « pédagogie divine ». L'abondance des guérisons et des déli-
vrances opérées par Jésus au début des synoptiques manifeste l'universalité
de sa mission. « Jésus guérit toute maladie et toute langueur parmi le peuple »
(Matthieu 4,23). Les foules se pressent autour de Jésus, se jettent sur lui (Marc
3,10), l'empéchent de manger (Marc 3,20).

« EMU DE COMPASSION » (Marc 1,41)

Ces textes nous manifestent l'immense compassion du Coeur de Jésus pour cha-
cun de ces malades — comme le lépreux de Galilée (Marc 1,41), pour ces foules
d'hommes malades dans leur corps et leur ame (Marc 6,34). C'est la compassion
du Serviteur que décrit Isaie : « Or, ce sont nos souffrances qu'il portait et nos
douleurs dont il était chargé, et nous, le considérions comme puni, frappé par
Dieu et humilié. Mais lui, il a été transpercé a cause de nos crimes, écrasé a cause
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de nos fautes. Le chatiment qui nous rend la paix est sur lui, et dans ses blessures
nous trouvons la guérison » (Isaie 53, 4-5).

L'eau et le sang qui sortent du flanc transpercé de Jésus crucifié nous révelent la
figure supréme de la compassion de son Ceeur. A cause de ses blessures, nous
pouvons oser demander la guérison pour nous et pour nos fréres, comme le firent
les apotres et les disciples aprés la Pentecote. C'est par la foi dans le Nom de Jésus
mort sur la croix et ressuscité que Pierre et Jean guérissent l'impotent de la Belle
Porte (Actes 3,16). C'est parce qu'il continue d'agir par son Esprit que les foules
pressent les apotres comme elles l'ont pressé : « La multitude accourait méme des
villes voisines de Jérusalem, apportant des malades et des gens possédés par des
esprits impurs et tous étaient guéris... » (Actes 5,15 ; et Philippe en Samarie :
Actes 3, 5-8).

« CELUI QUI CROIT EN MOI FERA, LUI AUSSI, LES (EUVRES
QUE JE FAIS : IL EN FERA MEME DE PLUS GRANDES PARCE
QUE JE VAIS VERS LE PERE » (Jean 14,12)

Au cours de l'histoire de 1'Eglise, les mémes foules ont imploré et obtenu du
Seigneur la guérison. La plupart des grands saints (saint Francois, saint Jean
Bosco, etc...) ont vu se réaliser par leur entremise des guérisons spectaculaires.
Par ailleurs, des pratiques populaires telles que les neuvaines montrent assez
la confiance du peuple de Dieu dans la guérison divine. Les foules toujours crois-
santes de malades qui se pressent a Lourdes pour implorer la guérison par l'inter-
cession de Marie ne sont-elles pas également la manifestation de ce cri qui monte
du coeur des pauvres vers Dieu ? « Si tu veux, guéris-moi » (Marc 2,40) ; « Jésus,
fils de David, aie pitié de nous ! » (Matthieu 10,27 ; 20,29 Marc 10,47).

Nous retrouvons la méme constante dans le Renouveau charismatique. La
revue Il est vivant publie dans son numéro 6-7 le témoignage du P. Emiliano
Tardif, qui, guéri lui-méme a la suite de la priére de fréres canadiens du Renou-
veau charismatique, a vu se réaliser en 1975, a Saint-Domingue, par ses propres
mains et malgré sa faiblesse, des guérisons spectaculaires qui en quelques
semaines ont attiré 40.000 personnes a la fois aux réunions de priére qu'il avait
modestement commencées dans sa paroisse. Au cours du Congrés charismati-
que international a Rome la méme année, nous avons été frappés par le nombre
de mains qui se sont levées quand l'animateur du carrefour d'enseignement sur
la guérison, le P. Francis McNutt, a voulu savoir combien de personnes deman-
daient une guérison ce jour-la : la moitié de 'assemblée, qui comptait 2.000 per-
sonnes. Au cours du rassemblement annuel de Paray-le-Monial, beaucoup de
charismatiques francais ont pu faire l'expérience, dans ce lieu choisi par le
Seigneur, de la compassion du Coeur de Jésus.

ETRE DISPONIBLES

L'expérience de l'effusion de 1'Esprit et de la vie dans I'Esprit qui caractérise
les groupes et communautés charismatiques les rend particuliérement sensibles a
l'appel des pauvres et des malades. Il s'agit pour nous d'étre disponibles a
toutes les graces dont I'Esprit Saint veut nous combler individuellement et en
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communauté, et 4 la mission apostolique, confiée par le Seigneur a ses disciples

(1).

Cette disponibilité, cette ouverture a I'Esprit Saint ne se conquiérent pas de
haute lutte, a la force du poignet, méme si beaucoup redécouvrent chemin faisant la
réalité du combat spirituel. Ce n'est pas un hasard si revient si souvent dans la
bouche des « charismatiques », au risque d'agacer leurs auditeurs, le mot
d'abandon. Seule la fidélité a la priére (sous toutes ses formes : oraison, liturgie,
priére communautaire), a la parole de Dieu, a I'Eglise et a son enseignement, au
partage eucharistique et a la communion fraternelle (Actes 2,42) peuvent nous
préparer a accueillir les différents dons, charismes et ministéres que I'Esprit Saint
nous accorde pour l'édification du corps du Christ (Romains 13, 3-13 ; 1
Corinthiens 12,4) et, parmi eux, le charisme de guérison.

UN MINISTERE COMMUNAUTAIRE

Comme le dit saint Paul dans les passages cités : « A chacun la manifestation
de 1I'Esprit est donnée en vue du bien commun ». La communauté reconnait
en un ou plusieurs fréres le charisme de guérir les malades dans le Nom de Jésus.
Mais l'exercice du charisme comme son discernement sont communautaires.
Un charisme ne révéle rien sur la sainteté personnelle de celui qui l'exerce (méme si
elle n'est pas indifférente a son bon exercice) ; il est donné pour l'édification
mutuelle et il s'exerce en communauté. Rien n'est plus préjudiciable a la bonne
marche d'une communauté, et par la méme de son témoignage et a son apos-
tolat, que les individus qui se croient investis d'un don » particulier sans que
pour autant celui-ci ait été reconnu par tous.

C'est dire toute l'importance accordée a cet autre charisme qu'est le don de
discernement. Nous reviendrons tout a 'heure sur l'un de ses aspects spécifi-
ques : le discernement des esprits. Nous voulons plutét parler ici de la possibilité
plus générale, accordée par 1'Esprit Saint a une communauté — en communion
avec le discernement des évéques, pasteurs de I'Eglise — de reconnaitre la
grace qui lui est donnée et les appels propres qui lui sont adressés. Certes,
parmi les animateurs, tel ou tel peut avoir un discernement plus vif ; mais
c'est la communauté tout entiére qui donne son acquiescement a telle ou telle
décision ou a l'exercice en son sein de tel ou tel charisme. Comme le dit Jésus, le
Bon Pasteur, « mes brebis écoutent ma voix... la reconnaissent » (Jean 10,1416).
De méme, c'est la communauté tout entiére qui, par sa priére et sa charité.

(1) Il y a effusion de 1'Esprit, chaque fois que la restauration ou la croissance de la grace nous dispose A
recevoir d'une maniére nouvelle 1inhabitation en nous des Personnes divines, mais a ce qui caractérise
I'effusion de 1'Esprit (dans l'expérience du Renouveau charismatique) par rapport a tout autre renouvel-
lement de sa mission invisible dans le croyant, c'est qu'elle s'accomplit par la méditation charismatique
d'une communauté de priére et qu'elle donne a celui qui la demande non seulement un accroissement des
dons du Saint-Esprit pour son édification personnelle, mais des charismes pour contribuer a 1'édification
du Corps du Christ » (].-M., Guarrigues, « L'effusion de 1'Esprit p. La Vie Spirituelle. n500, 1974. pp.
77). L'effusion de I'Esprit n'est donc en aucune maniére un sacrement, mais une priére d'une
communauté pour 1'un de ses fréres, afin qu'il se livre entiérement a la grace qu'il a déja recue et continue
de recevoir dans les sacrements, qu'il consacre de nouveau pleinement sa vie au Seigneur, et qu'il
accueille les charismes que le Saint-Esprit lui donnera pour 1'édification du corps du Christ.
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soutient les fréres en lesquels elle a reconnu tel ou tel ministére. Dans ce cadre
seulement peut se comprendre l'exercice du charisme de guérison.

DEMANDER LA GUERISON

Lorsqu'une personne nous demande de prier pour sa guérison, la premiére
étape est de déterminer si nous devons le faire. Un certain nombre d'éléments
peuvent entrer en considération. Tout d'abord, la personne a-t-elle véritablement
foi en Jésus ? Le Seigneur lui-méme demandait aux malades s'ils croyaient qu'il
pouvait les guérir. L'évangile précise qu'il ne put faire aucun miracle a Nazareth a
cause de leur « manque de foi » (Marc 6,5). Autre question : le moment est-il
vraiment venu de prier pour la guérison, ou faut-il attendre plutét que la per-
sonne s'affermisse dans la vie spirituelle ? Ou encore : sommes-nous vraiment
les instruments choisis par le Seigneur pour cette priére ? Notre présomption
pourrait beaucoup plus blesser la personne que lui témoigner 1'Amour de Jésus.
Enfin, la demande de la personne doit étre un acte de sa liberté. Le Seigneur se
tient comme un mendiant a la porte et il ne peut agir si nous ne lui ouvrons pas
cette porte (Apocalypse 3,20).

DIVERSES FORMES DE PRIERE DE GUERISON

Si nous avons reconnu que nous devions prier pour la personne, il nous faut
ensuite essayer de découvrir avec elle, et dans la priére, quelle est véritablement la
maladie pour laquelle il nous faut prier (2). Ceci peut paraitre étrange au premier
abord. Si une personne souffre d'un ulcére a l'estomac, n'est-il pas clair qu'il
faut prier pour cet ulcére ? Remarquons d'abord que les maladies guéries par
Jésus étaient toujours trés précises (lépreux, homme a la main séche, flux de
sang, etc.). Si la maladie de la personne est physique, il nous faut expressément
demander au Seigneur la guérison de cette maladie.

De plus, pour le Seigneur, toute guérison physique va de pair avec une conver-
sion et une guérison spirituelle, comme le prouve l'exemple du paralytique (Luc 5,
15-26 ; Marc 2, 1-12 ; Matthieu 9,1-8). Par la puissance de 1'Esprit Saint,
dans la compassion de son Coeur, Jésus veut guérir I'étre humain tout entier, le
rendre a son intégrité de libre enfant de Dieu appelé de toute éternité a I'adoption
filiale par le Pére en Jésus-Christ, son Fils bien-aimé (Ephésiens 1, 3-14).

Quelques fréres unis dans la communion de 1'Esprit Saint, soutenus par la
priére de la communauté, image visible de la priére invisible de 1'Eglise tout
entiére, peuvent en parlant et en priant avec la personne concernée reconnaitre la
véritable nature et l'origine de sa maladie. Pour prendre un exemple trés simple,
bien connu des médecins, revenons au cas de l'ulcére a I'estomac cité plus haut.
11 s'est parfois avéré qu'une personne souffrant de cette affection ne parvenait
pas véritablement a pardonner a I'un ou l'autre de ses proches. Il fallait

(2) 1l serait. bien str, théologiquement erroné de laisser supposer que toute maladie a des fondements
spirituels (puisque la souffrance ne résulte pas du péché de celui qui la subit).
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donc demander au Seigneur de venir lui-méme pardonner en elle. La guérison
physique suivait le pardon et la guérison intérieure.

LA GUERISON INTERIEURE

Si Jésus peut, par la puissance de son Esprit et son Amour miséricordieux,
guérir les souffrances physiques, a plus forte raison peut-il guérir les blessures
psychologiques et spirituelles. Nous reviendrons plus loin sur le rapport entre
la science médicale sous toutes ses formes et les priéres de guérison. Il suffit
pour l'instant de dire qu'il ne s'agit en aucune maniére pour la communauté
de se substituer au psychiatre ou au psychologue ! Le discernement de ces bles-
sures s'effectue entierement dans la priére — et dans la discrétion : il est clair
que nous ne voulons pas parler ici de choses relevant du sacrement de réconci-
liation. Nous nous remettons totalement dans les mains du Seigneur pour qu'il
nous éclaire par la lumiére de son Esprit et qu'il mette dans nos cceurs la compas-
sion de son propre Ceeur. Nous ne nous présentons pas a lui comme des « techni-
ciens » de la priére ou de la guérison, mais comme des pauvres qui attendent tout
de lui.

« Si vous demeurez en moi et que mes paroles demeurent en vous, demandez ce
que vous voudrez et vous l'aurez. C’est la Gloire de mon Pére que vous portiez
beaucoup de fruits et deveniez mes disciples » (Jean15,7-8).

L'un des aspects les plus frappants de la guérison intérieure est sans doute la «
guérison de la mémoire ». Si une personne a été particulierement traumatisée
par un événement douloureux de sa vie — prenons par exemple le cas d'enfants
qui ont souffert de la guerre — nous demandons au Seigneur non seulement de
guérir ce traumatisme, mais de guérir aussi la mémoire de la personne. La puis-
sance de 1'Esprit Saint, qui est en quelque sorte la mémoire de Dieu, vient placer
tout son étre et spécialement sa mémoire dans la lumiére de ce que Dieu a préparé
pour elle : I'adoption filiale en Jésus.

Ce type de discernement et de priére met tout spécialement en oeuvre les charis-
mes accordés par le Saint-Esprit aux divers membres de la communauté, tout
particulierement si la personne, tout en ressentant une souffrance, ne parvient
pas a se souvenir de l'événement (ou des événements) traumatisant (dont la portée
est souvent inconsciente). Tel frére peut lire un texte de la Bible, tel autre dire une
prophétie (1 Corinthiens14,3s), tel autre recevoir dans la priére des mots qui
puissent aider au discernement, par exemple : jalousie-pardon-colére, etc., qui
rappelleront a la personne le souvenir qui lui échappe.

C'est au terme de cette écoute — écoute de la personne et écoute de Dieu a la
fois, que nous pouvons en toute confiance prier pour la guérison.

DISCERNEMENT DES ESPRITS

Parfois, le Seigneur nous améne a exercer également ce charisme que saint
Paul (1 Corinthiens12,10) et aprés lui toute la tradition de 1'Eglise appelle discer-
nement des esprits. Il peut en effet apparaitre que telle souffrance physique ou
psychologique reléve de l'action des esprits mauvais. Ces cas requiérent des
priéres particulieres dites de « délivrance ». Si leur gravité excéde les « capacités
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spirituelles » de la communauté, il convient alors d'en référer a l'exorciste diocé-
sain nommeé par 'Evéque. C'est la bien entendu 1'un des aspects les plus contro-
versés de la guérison divine, 1'un des domaines aussi qui peuvent le plus facile-
ment donner lieu a l'extravagance. Le « bon sens » est peut-étre 'un des dons
les plus précieux de I'Esprit Saint ! Il suffit néanmoins de consulter la vie de tous
les grands spirituels et toute la tradition de I'Eglise, pour constater qu'on ne peut
éluder cette action des puissances du mal sur les personnes humaines (action qui
se situe au-dela de la question du péché). Remarquons par ailleurs qu'étant don-
née la recrudescence de l'occultisme sous toutes ses formes, il n'est pas étonnant

que les groupes de priére et les communautés se trouvent toét ou tard affrontées 2
ce probléme.

On peut donc dire que la priére de guérison peut revétir quatre aspects : priére de
pardon (3), priéere pour la guérison physique, pour la guérison intérieure,
délivrance. Bien évidemment, ces quatre aspects sont intimement dépendants
les uns des autres, et il peut arriver de demander successivement ces divers types
de guérison pour la méme personne.

De toute maniére, il est clair que nous avons grand besoin pour ce ministére
du don de discernement : discernement au sens large, discernement plus spécifi-
quement charismatique, discernement des esprits. Pour des raisons assez éviden-
tes, l'expérience prouve aussi qu'il est préférable de se retrouver a un petit nom-
bre — trois ou quatre —, avec si possible la présence d'un prétre.

ACCUEIL, DIRECTION, ACCOMPAGNEMENT SPIRITUELS

Beaucoup de communautés, vu la diversité de ce ministére, lui donne le nom
d'« accueil spirituel ». Afin de dissiper toute équivoque, précisons qu'il ne s'agit
pas pour les fréres qui « accueillent » de prétendre a une « direction spirituelle ». I1
convient d'abord de savoir immédiatement référer la personne a un prétre pour
tout ce qui reléve du sacrement de réconciliation ; de méme il ne s'agit pas de
« diriger » la personne vers tel ou tel choix dans sa vie avec le Seigneur.

Néanmoins, lorsque nous prions pour une guérison, nous nous engageons a
la fois vis a vis du Seigneur et vis a vis du frére qui nous a demandé cette priére.
Seule la charité de la communauté peut permettre l'exercice de ce ministére, et
seule la charité de la communauté peut ensuite permettre a notre frére de grandir
dans la vie spirituelle et l'amour fraternel. C'est pourquoi nous devons, avec tact
et délicatesse, continuer de soutenir la personne, méme si par ailleurs elle fait
appel a ce que nous appelons traditionnellement un « directeur » spirituel.

GUERISON ET SACREMENTS

Ce ministre est bien entendu en étroite corrélation avec toute la vie sacramen-
telle du chrétien. Il serait absurde de croire, comme on l'a parfois claironné,

(3) Priére de pardon : a entendre au sens signalé plus haut, de priére pour que la personne pardonne
pleinement a ceux envers lesquels elle a du ressentiment. Ce ressentiment est parfois inconscient (la per-
sonne croit avoir réellement Pardonné), et ne vient au jour que dans la priére et I'écoute communautaire.
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que 'Esprit Saint dresse le charisme contre l'institution. Bien au contraire, parce
que c'est « le méme Esprit qui opére tout en tous », il y a une merveilleuse corres-
pondance entre les charismes, les dons de 1'Esprit (4) et la vie sacramentelle.
Bien des guérisons intérieures sont accordées par le Seigneur a l'occasion du
sacrement de réconciliation. Bien des guérisons physiques (que l'on ait prié pour
cela auparavant ou non) sont opérées au moment de I'Eucharistie (surtout apres la
communion).

Le renouveau liturgique post-conciliaire a également redonné toute sa signi-
fication a l'onction des malades. Dans le climat d'une priére communautaire
fervente, ce sacrement manifeste encore mieux l'intercession de toute I'Eglise
pour la guérison de ses membres malades. Lors du pélerinage charismatique a
Lourdes a la Pentecote 1976, 1'un des moments les plus marquants fut la céré-
monie du samedi aprés-midi, pendant laquelle plusieurs dizaines de prétres
sous la présidence d'un évéque ont pratiqué l'onction d'huile sur tous les malades
qui l'avaient demandée. Apreés la réception du sacrement, de petits groupes
se rassemblaient autour des malades et priaient en leur imposant les mains.

LA PRIERE DE MARIE

A cette occasion, nous avons pu comprendre combien Marie était présente lors
des demandes de guérison. Elle nous enseigne ce charisme fondamental qu'est
I'humilité, la pauvreté du coeur : « Je suis la Servante du Seigneur ; qu'il me soit
fait selon Ta parole... Il éléve les humbles » (Luc 1,38.52). Elle nous introduit
dans cette disponibilité totale a 1'Esprit qui est le secret de son coeur. Mére de
I'Eglise, comme le Concile 1'a désignée, elle intercéde sans cesse pour chacun
de ses enfants et spécialement pour les malades et les pauvres.

Nous avons pu éprouver maintes fois la puissance de son intercession au cours
de ces priéres de guérison, et percevoir 1'unité profonde entre la compassion du
coeur de Marie et la compassion du Coeur de Jésus.

MEDECINE ET GUERISON DIVINE

Comme nous l'avons déja annoncé plus haut, nous n'entendons aucunement
aller a l'encontre de 1'ceuvre des médecins. L'expérience des groupes et commu-
nautés nous aide plutét a resituer le travail des médecins dans le plan de Dieu.

Lorsque nous prions pour une guérison, le Seigneur peut choisir plusieurs
voies pour l'accorder. L'une d'entre elles — la plus fréquente peut-étre — est
l'intervention réussie du médecin. Pour les fréres qui entourent alors le malade,
c'est un peu comme si Dieu guidait la main du chirurgien ou du médecin. Si le
médecin est croyant, il peut lui-méme se rendre compte de l'oeuvre de Dieu par
son intermédiaire. Le médecin souvent constate aussi la guérison lorsqu'elle
échappe aux lois ordinaires de la médecine, peu importe alors qu'il soit, sous

(4) Dans I'Esprit : sagesse, force, intelligence, etc. En un sens, les charismes sont les dons de I'Esprit
les plus extérieurs. Ils visent a édifier la communauté et a la faire a vivre dans I'Esprit » de maniére de
plus en plus profonde.
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ce rapport, croyant ou non. Des fréres ont prié pour une femme chez laquelle
les médecins avaient diagnostiqué un cancer de la gorge. Lorsque le chirurgien
l'a opérée, toute tumeur avait disparu. Dans un autre domaine, une jeune fille
hospitalisée dans un établissement psychiatrique avait demandé une priére de
guérison pour sa dépression. Le médecin chef avait prévu de la faire sortir du
centre fin janvier. A la mi-novembre, un mois apres la priére, il la renvoyait
chez elle en la déclarant guérie.

Nous souhaiterions bien entendu une collaboration totale entre les médecins, les
psychiatres, les malades, leurs familles et les communautés qui les entourent. Il
existe, aux Etats-Unis, une réalisation exemplaire : la clinique « charis-
matique » de Houston, ou médecins, infirmiéres placent entiérement l'exercice
de leur métier entre les mains de Dieu et prient pour les malades qui le deman-
dent (5). Une collaboration de ce type est rarement possible ; mais bien souvent
1'oeuvre du Seigneur évanggélise tous ceux qui se trouvent en contact avec le malade
: médecins et infirmiéres y compris.

L'EUVRE DE DIEU

En conclusion, nous voudrions répéter que nous sommes seulement les servi-
teurs du Seigneur : « Si le Seigneur ne batit la maison, en vain peinent les batis-
seurs ; si le Seigneur ne garde la ville, en vain la garde veille » (Psaume 127).

Il nous invite & mettre nos mains, nos coeurs, nos vies a son service et au service de
nos fréres. Avant de prier pour un frére, il nous revient de lui rappeler que le
Seigneur seul est maitre de la Vie, que lui seul guérit, que nous ne pouvons présa-
ger la maniére dont il exaucera notre priére. Souvent nous affrontons des «
échecs ». En d'autres termes, la guérison ne semble pas étre donnée immédiate-
ment. Il se peut que nous n'ayons pas vraiment prié comme le Seigneur nous le
demandait ; ou encore qu'il veut nous faire cheminer un peu plus dans la vie
fraternelle et dans la confiance en Lui, nous faire progresser ensemble dans la
Foi, 'Espérance et surtout I'Amour.

« Qui nous séparera de 1'amour du Christ ? La tribulation, 1'angoisse, la persé-
cution, la faim, la nudité, les périls, le glaive ? Selon le mot de I'Ecriture : " A
cause de toi, l'on nous met a mort tout le jour ; nous avons passé pour des brebis
d'abattoir ". Mais en tout cela nous sommes les grands vainqueurs par celui qui
nous a aimés. Oui, j'en ai l'assurance, ni mort, ni vie, ni anges, ni principautés,
ni présent, ni avenir, ni puissances, ni hauteurs, ni profondeur, ni aucune autre
créature ne pourra nous séparer de 'amour de Dieu manifesté dans le Christ
Jésus, Notre Seigneur » (Romains 8, 35-39).

Jean-Louis et Régine BRETEAU
Communauté de 1'Olivier

(5) llest Vivantn°6-7. |'article de Francis Kohn.

Jean-Louis Breteau, né en 1948 ; ancien éléve de 1'Ecole Normale Supérieure, agrégé d'an-
glais ; enseigne a I'Université de Toulouse-Le Mirail. Il est, avec sa femme Régine, 1'un des
responsables de la « Communauté de 1'Olivier », a Toulouse.
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Des éducateurs de 'ARCHE :

Qui est sauveur ?

Une expérience
de communauté thérapeutique

Certains chrétiens rassemblent en « communautés théra-
peutiques » des handicapés mentaux et des « assistants » :
leur vie commune atteste que la maladie ne sépare pas autant
que l'amour peut unir.

UN ¢ducateur n'est pas un ,guérisseur. L'expérience de 1'Arche
permet de remettre en question la distinction entre soigné et soignant,
assisté et assistant. Dans les « Foyers » de 'Arche, assistants et assistés
vivent ensemble, en groupes limités, une expérience de vie
communautaite et fraternelle ouverte. L'éducation des hommes et
femmes débiles mentaux implique la création d'un climat ou les relations
affectives ont un réle notable. Elle réclame la création d'un milieu ou
chacun se sente libre d'évoluer a son aise et se sente heureux malgré son
handicap. Ces personnes humaines sont en effet capables d'établir des
relations fraternelles et chaleureuses, mais il leur faut pour y arriver
un climat de solidarité et de fraternité.

Le réle des éducateurs de I'Arche,-appelés aussi « assistants » dans le
sens de lEvangﬂe sera de proposer des aides, des moyens, des techni-
ques qui viseront a épanouir les capacités de ceux qui leur sont confiés, a
lever les obstacles qui peuvent les géner dans leur coopération a la vie en
groupe, a favotiser leurs communications avec l'environnement. Mais tout
cela se fait dans la coopération. Comme l'explique Emile, un des
assistés : « Ici, on est tous responsables de quelque chose : les services,
les chambres, les stagiaires, le calme, le réveil, l'exactitude... On se réunit
une fois par semaine tous ensemble avec les éducateurs et on se dit ce
qui ne va pas et ce qui va bien. Et puis on fixe aussi notre reglement de
vie. Comme ca, siy en a qui font des bétises, eh bien ! on s'aide ensemble
a étre meilleurs » (1).

(1) Citation extraite de L'aube d'une espérance : expérience de coopération avec des hommes
déficients mentaux diplome d'Etat d'éducateur spécialisé soutenu en 1976 par Gilbert
Adam, un des éducateurs de 1'Arche ; cet article a été rédigé a partir de ce travail (poly-
copié, 88 p.) et de conversations au Val Fleuri et dans d'autres Foyers de 1'Arche, a Trosly-
Breuil, en février-mars 1977. Ces documents sont ici en italique.
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1. « Oter les barriéres »

Il est certain que le handicapé, malgré ses difficultés, peut vivre :
Michel peut vivre tout en étant caractériel, Jean-Claude peut vivre tout
en étant psychothue Et moi, qui vis en étre « normal », suis-je str de ma
normalité ? L'expérience ¢ducative remet en question la bonne cons-
cience des éducateurs. La personne handicapée exprime une contestation
que je n'exprime pas, méme si je la ressens au fond de moi. Je suis bien
plus anormal, bien plus piégé que je ne pouvais le penser, découvrant
des hommes qui, loin de refouler cette félure, l'expriment, la hutlent,
en manifestent la souffrance. Je peux me valoriser socialement, par une
attitude d'éducateur : en face de Michel ou de Jean-Claude, j'occupe une
position « forte ». Mais la découverte, dans la vie quotidienne, de ces pet-
sonnalités douloureusement marquées et « écorchées », dénude et décape
ma propre personnalité et révele mes propres lignes de félure. Bien des
éducateurs, apres quelques années de coopération, cessent de se poser
la question « normal ou anormal ? », « névrosé ou non névrosé ? », pour
passer au-dela des barrieres.

« Oter les barrieres » selon le mot de Jean Vanier, c'est d'abord recon-
naitre qui est l'autre. Et en faisant cela, en vérité, je suis appelé a recon-
naitre en lui Jésus-Christ : « Ce que vous avez fait a I'un de ces plus
petits de mes fréres, c'est 2 moi que vous l'avez fait » (Matthieu 25,40).
La pauvreté des personnes « débiles mentales » nous met en cause plus
profondément que la misére économique, car elle atteint en nous quelque
chose que tout nous porte a dissimuler. Cette révélation est, de soi, sub-
versive : elle dénude notre misére humaine la plus profonde, notre inca-
pacité d'aimer, nos forces d'égoisme, notre angoisse devant la maladie
et la mort.

Cest dans cette découverte d'une commune pauvreté, d'un dénuement
partagé que tombent les barrieres. Et que se construit un équilibre humain
nouveau et authentique. On peut étre harmonieux et équilibré : il y
aura toujours quelqu'un avec qui on le sera moins. On est toujours
l'éducateur de quelqu'un ; mais on est bien aussi toujours « le soigné »
de quelqu'un. Si on peut étre le pere ou le frere d'un grand nombre,
on a besoin d'étre le fils d'autres aussi. Ce n'est pas si simple qu'on pout-
rait 'imaginer. Il y a en moi des profondeurs insoupconnées ; mon frére
en détresse révele ces profondeurs, ces entrailles de miséricorde qui sont
en moi, et en méme temps qu'il crie sa détresse, il crie la mienne ; nous
sommes de la méme pate | Il y a un échange de souffrance qui est un lieu
d'espérance, au plus profond et au plus authentique de chaque homme.

Ce qui n'est possible que dans un climat de confiance absolue. Cette
confiance ne peut exister que dans la conviction de la présence, en l'autre,
de Jésus-Christ. Educateurs des hommes qui nous sont confiés, nous som-
mes conscients de ce que nous recevons d'eux, non plus comme « spécia-
listes », mais simplement comme homme et femmes et comme chrétiens.
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2. La communauté comme milieu « structurant »

L'expérience de I'Arche se présente comme commuii@utMais
gue signifie exactement cela ? La communauté dstpelsée comme le
critere de la normalité ? N'y a-t-il pas un risquanstant d'identification
sécurisante — donc non progressive et « déstrutisa— de l'individu a la
communauté ?

La personne handicapée est d'abord quelqu'un cgtégpersuadé
gu'il n'est pas comme les autres ». La difficulté de vivre est gimeitors-
gu'on « sait » qu'on ne vaut rien, qu'on est rejeEé la société. La
communauté, le « Foyer », est le lieu ou chacuaocgpte, assistant
comme assisté, avec ses limites, et ou chacuntecdepoir des limites.

Mais ou il apprend aussi a se détacher de ceselsmite travail d'atelier,

la vie en commun, les amis qui viennent ou qui n@gdivent, la recon-

naissance mutuelle de chacun dans le groupe : ad&apoints d'inser-

tion qui favorisent lI'action communautaire. C'eatmode de vie qui

repose sur la communauté comme solidarité, comnmmemion entre

personnes aimées. Ce n'est pas la communautégleiles actes de cha-
cun, mais ce sont les actes de chacun, en tars$ goit recherche d'une
vérité, qui font la communauté et qui la réglen®est le milieu qui per-

met a chacun de s'épanouir pour devenir ce qti'il es

Notre «Foyer» est tel qu'il est a cause des quiereonnes qui y vivent
aujourd’hui ; il serait différent demain si ces g@mnes changeaient.
Il'y a certes des structures communautaires ; malies-ci doivent étre
en fonction des personnes. La régle est que lesopaes puissent vivre
leur vérité : cette vérité veut étre en harmoniecalEvangile. La commu-
nauté de vie est structurante », et non pas absorbante ou débilitante,
parce que son centre est Jésus-Christ, et non I[pasnéme. Elle est
revivifiée par la foi au nom de Jésus-Christ ; fctesqui permet de dépas-
ser l'écueil d'une communauté sécurisante, renfdarfes hommes plus
siirement peut-étre que les murs de I'hdpital pstdljue. La commu-
nauté reste ouverte parce qu'elle est ouverterenestre.

La communauté n'est pas un moyen : elle est unemitie vie ol
chacun peut et doiprogresser ; c'est nous, en nous ralliant a une wi
intérieure, qui reconnaissons les regles, au fua ehesure de notre che-
minement. Cette vérité intérieure est la plus pndf® ; c'est elle qui est
régle : c'est um priori, qui est la recherche de Jésus dans le pa
C'est une expérience de recouvrement de cetteqoian’'habite : ou
dans la souffrance, je peux crier ma joie. Car damest audela de
deux ; et si je suis aimé, je peux toujours aimer.

3. La thérapie chrétienne

Il n'est pourtant pas facile de passer a I'Evangiéme si nous savc
gue c'est la que nous conduit, quand nausilons en réalité, l'opposi-
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tion joie/souffrance. La guérison la plus parfaitégst s'aimer les uries
autres. Et Jésu€hrist nous aime parce que nous sommes fragil
pécheurs. On a parlé de la « névrose chrétienndoss parlerions plt
volontiers de la « thérapie chrétienne ».

On met du temps a s'apercevoir de la somme derana accumule
dermiére chaque situation, chaque personne ; mais anpcend alor
combien la joie est liée a la souffrance, la déliae a la captivité, la frarnité
a l'abandon. La joie et la souffrance sont les diaoes d'unenéme €
unique réalité. Un enfant qui a eu trés peur ritpkture a la foisLa
personne humaine se révele a la fois dans la jadars la souffranceet le
Christ, dans son humanité, a valorisé la joie conknsouffranceNotre
expérience quotidienne des handicapés mentaux g&tdr |'attester.

Car notre communauté est chrétienne, notre prdjétapeutique
est un projet chrétien. Nous ne sommes pas desaéslus qui, de sur-
croft, seraient des chrétiens, nous nous voulonga@gursparce que
chrétiens. C'est notre foi chrétienne qui nous ledume félure bien plus
profonde que celles de nos gars, une félure ofiigim®mmune : 'homme
est vulnérable, toujours aussi vulnérable, mémlecé'erche a cacher
ce qui lui fait mal. Nous savons aussi qu'on njastais complétement
guéri, que la souffrance fait partie de chacun desn De toute maniére,
on ne guérit pas les autres, on se guérit soi-nmgtramsi, dans cet échange
fraternel, I'autre, mon frére, va trouver sa proguérison. Et ce chemin
de la guérison passe par Jésus-Christ reconnulaémis par la souffrance et
la joie, annoncées et réalisées par Lui, par laxQta Vendredi Saint et la
joie de l'aube pasca

La Croix de Jésus

« Il y a dans ma chambre une grande croix, et les hommes sont tous
attirés par cette croix. Comme le disait Claude, qui vient d'un hépital
psychiatrique et de milieu déchristianisé : « Pauvre Jésus, comme il souf-
fre | ». La souffrance de Jésus est son lien avec ces hommes qui vivent
une si profonde et éprouvante expérience de souffrance. Ils sont tous au-
moins une croix dans leur chambre et le P. Thomas (2) raconte comment,
visitant un hépital psychiatrique pour enfants, ceux-ci venaient embras-
ser la croix de son rosaire dominicain ».

Car Jésus-Christ est venu pour les malades ; ileestai guérisseur.
Si je veux étre sauvé, je dois me reconnaitre daikl Viens pour me gué-
rir, Seigneur Jésus ! ». Quand vais-je étre libBod-méme, libéré des mes
faiblesses, de mes peurs, de mon péché ? Pourépus-Christ me
regarde avec amour du haut de sa Croix, pour dieharistie que je
recois tous les jours ait un effet sur ma maladi¢aut bien que je me
reconnaisse « félé ». Sinon, c'est un luxe ou uperie.

(2) Le P. Thomas Philippe, o.p., aumdnierde I'Arche a Trosly-Breuil.
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Comment cette conviction des assistants passestallniveau des
assistés ? lIs s'apergoivent bien que nous avosaitbel'eux, avec bien
plus de patience et de miséricorde a notre égasd, pus ne pouvons
l'imaginer ; en cela, ils exercent une véritables@ren charge de nous-
mémes dans cet accueil, dans cette reconnaissagiaeseleurs exigences
méme.

« Un jour, j'en avais assez ; j'étais excédée par tout le monde. Marc,
un des gars, me demande ce qui se passe. « J'en ai ras-le-bol »Jui dis-je.

« Ah, bon, trés bien x| me prend par la main et me met dehors. « Quand
cela ira mieux, tu rentreras me dit-il mi-riant, mi-sérieux. Deux minutes
apres, il rouvre la porte : « Ca va mieux ? » — « Non » — « Alors, reste
dehors ». 1l revient encore deux minutes plus tard, pour me dire :

« Allons, rentre, on t'aime bien comme tu es, ts sa

Ce discernement, cette délicatesse du coeur seiaeétre un don de
I'Esprit. Peut-étre que les dons du Saint-Esprissggt sur les personnes
handicapées avec une rapidité et une facilité eiampelles. Car les réa-
lités invisibles leur sont souvent plus présentas qous. Le P. Thomas
dit qu'il n'a jamais rencontré d'athée parmi lesspanes handicapées.
Dieu est présent dans la vie de tous. Au moment d'euil ou d'une
maladie, tous lui demandent de prier pour eux,lgjgoient juifs, musul-
mans, protestants ou catholiques. Ces hommes efiecenes blessés le
reconnaissent comme représentant de Dieu ; lescatmliques qui par
leur famille appartiennent a une autre religiontssouvent attirés par le
catholicisme. Ceux qui sont sans religion, prestpterellement reconnaissent
Jésus comme le Dieu vivant, le Dieu des pauvrear k& est un élément
concret de leur univers quotidien. Beaucoup d'engex aiment
commencer le repas avec une priére, d'autres sgentenme un besoin
profond l'assistance quotidienne a la messe.

La vaisselle

« Je me souviens qu'un soir, le repas terminé, Bruno ne voulait pas faire
la vaisselle. Je m'évertuais a lui faire comprendre que c'était son tour
et que ses camarades l'attendaient. Ce n'était pas son avis. Il régnait
ce soir-la dans le foyer une atmospheére tendue, et Bruno n'y était pas
pour rien. Il s'opposait fermement a faire la vaisselle, disant que cela ne
l'intéressait pas et que si j'étais si malin, je n'avais qu'a la faire. Bien que
gardant mon sang-froid, je commencais a m'énerver et je dis fermement
a Bruno que c'était son tour et qu'il devait y aller. L'envie ne me man-
quait pas de le prendre par l'épaule pour l'y aider. Cependant, Bruno,
1,80 m, épileptique, bloqué et manifestement en colére, était prét a ripos-
ter. Ce soir-la, j'étais le seul « éducateur » au foyer, les copains de Bruno
« regardaient n comment les choses allaient tourner. Dans un moment
d'impatience, je dis a Bruno qu'il ne comprenait rien. En effet, javais
organisé les tours de vaisselle, c'était intelligible pour moi. Bruno enten-
dant cela se déchaina : « Ah, tu vas voir si je n'y comprends rienmse lan-
ca-t-il, furieux. Je crus bon pour moi de rentrer dans le bureau et de fer-
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mer la porte, pensant que Bruno, ne me voyant plus allait se calmer. Rien
de cela. « Ah, tu vas voir »continuait-il derriére la porte. Et d'un premier
coup de poing, il fit descendre une planche de la porte, d'un second une
autre et bientot, il avait transformé la porte en fenétre. Je travaillais a
remuer des « papiers » et ne trouvais pas bon d'intervenir. Entre temps, le
groupe s'était ressaisi et Bruno, de caid qu'il était, devenait celui qui
exagérait aux yeux de ses camarades. Un collégue de travail arriva, il entra
« en jeu» et par sa présence rééquilibra la situation. Jattendis le
lendemain pour parler de cette affaire a Bruno. Je me rendais bien compte
que si Bruno avait eu cette attitude, c'est qu'il avait quelque chose a me dire.
De plus, il ne pouvait me le dire que de cette facon. Nous ne nous étions pas
compris pour les tours de vaisselle, mais autre chose était en jeu. Si
japparaissais a ses yeux comme le « responsable » qui décide sans lui
demander son avis, lui était pour moi l'épileptique dangereux » (3).

Ce qui fait toute la différence, c'est I'Esprit diésus, le pauvre en Jésus-
Christ. Et quand Bruno s'énerve trop, il va se alevant Jésus, dans la
chapelle. Et bien des esprits agités, tourmentds ben des difficultés,
s'apaisent en se confessant, par le regret sirateéfabsolution sacramen-
telle. Expérience mystique ou simplement expériepagfonde sur le plan
humain de la compassion du prétre. Ce qui est ®@st qu'aller prier
correspond a quelque chose ; ce qui est sdr, glédtse passe quelque
chose qui raméne la paix dans le coeur.

La priére

« Bruno avait établi une trés bonne relation avec notre aumonier. Celui-
ci, plusieurs fois, avait permis a Bruno de prendre le recul suffisant quant
aux difficultés de sa vie. Il lui avait également suggéré de pardonner a
ceux qui lui faisaient du tort, et nous avions alors surpris Bruno en train
de se libérer des ressentiments qu'il avait accumulés : « Je te pardonne »,

disait-il a ses camarades, « parce que Jésus nous a dit de nous aimer les uns

les autres... Mais c'est dur de pardonner !.Brano participait de temps en
temps aux offices religieux.

«La chapelle est située a l'extérieur des foyers et ateliers, en retrait. Il
s'agit d'un lieu ou va qui veut, d'une part, et ou, d'autre part, nous
sommes tous sur le méme plan, c'est-a-dire des freres face a Dieu, notre
Pere commun.

« Un jour, des amis vinrent et nous parlions de leur travail dans les «
foyers de charité v, des retraites qu'ils organisent. Il s'agit de passer
cing jours dans le silence, dans un endroit calme, généralement dans un
cadre agréable ou des espaces verts permettent de longues promenades.
Les .retraitants v vivent la cing jours de priere, de partage fraternel,
oU les offices religieux et les conférences spirituelles sont, facultatives.

(3) L'aube d'une espérange, 32-33.
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Bruno me demanda de pouvoir participer avec ses camarades a l'une
de ces retraites. Je me demandais ce que j'allais lui répondre, et lui dis
qu'il m'embarrassait. Je lui rappelai les moments importants de silence,
le fait qu'il faudrait suivre un horaire régulier de repas et de repos avec
les autres participants, etc.

« Cela ne fit que le confirmer, et je sentais qu'il me posait la question

de confiance : « Que penses-tu de moi profondément ? Ne me crois-tu
donc pas capable d'efforts ? ». Je demandai conseil a notre auménier
qui avait une bonne relation d'amitié avec Bruno et ses camarades. Il
s'était trouvé, en effet, des situations de crises ou lui seul avait pu inter-
venir, ou il avait dénoué les blocages importants chez ces hommes en dif-
ficulté, leur permettant d'établir de véritables relations d'amitié. Son
conseil ayant été positif, nous organisames notre retraite et je me dis que
nous rentrerions si cela ne marchait pas.

« Quel ne fut pas mon étonnement de voir Bruno, Christophe, Yvan,
Claude et d'autres, attentifs aux conférences (eux que l'on disait pas trés
intellectuels), fidéles a la priére (eux qui sont surtout agités), calmes et
tres contents du silence qui régnait au foyer. J'attendais cependant le.
moment ou ¢a allait craquer, car ce silence me paraissait insupportable
pour eux. Or, la réponse me vint de Bruno, un soir dans un couloir, ot
il me dit a voix basse : « TU sais, je comprends ce que dit le Pére : lecilen
eh bien, c'est le Bon Dieu qui parle a notre cceuewegardai alors Bruno
avec admiration, et je me dis en moi-méme : « C'est digne de saint Jean de
la Croix ! ..

« A partir de ce moment-la, je commencai a me décontracter. Bruno
me demanda aussi d'écrire a son pére : « On lui enverra cette belle carte ;
il ne croit pas beaucoup en Dieu, mais ¢a pour@nduméme lui faire
du bien. J'ai beaucoup prié pour lui, tu sais. Cis de sa faute si je
suis comme ca. Et puis, il ne fait pas comme iltvavuec ma belle-
mere... ».

Une libération

« Que c'était-il passé ? « Quelque chose » était intervenu, qui avait per-
mis a Bruno de relativiser, de mieux situer la paternité de son pére. Celle-
ci, en effet, avait un aspect contraignant dont Bruno n'avait pas réussi
a se libérer. Il assumait maintenant sa situation familiale en prenant du
recul par rapport a elle. Il en parlait maintenant objectivement, sans se
sentir exclu ni rejeté.

« Il en était de méme pour la vie en communauté. Bruno semblait
avoir trouvé une liberté qui lui permettait de dépasser les difficultés de
la vie commune. Je suis assez démuni pour trouver les motivations et
essayer de comprendre ce qui a pu se passer. Jai senti un dépassement,
l'éveil d'un amour, d'une réponse d'amour. Bruno, qui avait une volonté
fragile, retrouvait des ressorts qu'il semblait ne pas posséder. Il aimait
habituellement tout ce qui tournait autour de lui, que le meilleur morceau
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du plat lui soit donné ; or il semblait avoir « dépassé » cet aspect. Il savait
se, faire des amis utiles, ceux qui pourraient le défendre en cas de besoin
c'est lui qui, maintenant, se rendait utile en demandant a aider Claude.
Il semblait y avoir quelque chose de nouveau, une amitié nouvelle qui
était née dans son coeur... Lui qui se considérait « supérieur » a tous,
acceptait que quelqu'un d'autre le dépasse. Il ne s'était jamais senti
aimé et il s'apercevait que quelqu'un l'aimait, pour sa personne, non
pour ce qu'il aurait pu faire de bien ou d'utile » (4).

Cette présence de Dieu leur est d'ailleurs a Ia fidicessaire et si évi-
dente qu'ils n'éprouvent pas le besoin de I'exprimeellectuellement,
car c'est une vie. Mais les priéres spontanées derhmunauté, le sois,
la chapelle ou en « Foyer », révélent la profondbaicette présence. On
s'exprime devant Dieu et les autres avec une lgbett une vérité
difficiles & obtenir dans des réunions ou des reties.

De fait, il y a aussi dans la communauté des diffés, des moments
de mort et d'angoisse ; il s'y produit aussi deggressions » et des
« échecs ». Car il n'y a pas de miracle la-dedanta régression reléve
des mémes mécanismes bouleversés que la progredaims des « états »
gue l'on peut difficilement « guérir » complétemelna vie communau-
taire, fraternelle, est un besoin ressenti parééscateurs, une réalité
de vie qui ne se concoit pas elle-méme sans laerdé chrétienne. Les
éducateurs rencontrés n'envisagent pas une comr@igans assistés ni
sans Jésus-Christ. C'est le choix qu'ils ont fBtautres foyers de
I'Arche ont fait d'autres choix. L'Arche en Inde em Afrique tient néces-
sairement compte de la religion du pays, de laucaltde la condition
des hommes et des femmes qui se trouvent en peésbkblas dans cette
communauté particuliere rencontrée, le service mlas pauvres dans la
fidélité a Jésus-Christ est la loi.

Sur les marges de la santé et du « déséquilibles>éducateurs de I'Ar-
che ont pu mieux saisir I'enjeu de la personne itapée : la guérison,
certes, mais aussi le salut. Et le seul Sauveurcelsi qui chasse les
démons, fait marcher les grabataires et ressusstenorts, mais aussi,
surtout, pardonne les péchés, et nous incite et mappelle a nous aimer
les uns les autres. La guérison ne passe-t-elloppsurs par I'amour ?

Des éducateursde L'ARCHE
(4) Ibid.. p. 40-42.

La Fédération de 1'Arche a été fondée en 1964 par Jean Vanier ; elle regroupe aujourd'hui
environ cing cents éducateurs dans environ 120 foyers répartis en une quarantaine de cen-
tres (France et Canada principalement, mais aussi Haiti, Honduras, Inde, Afrique, Norvege,
Amérique, Danemark, Ecosse, Angleterre, Belgique). Son établissement principal, en France,
est a Trosly-Breuil, prés de Compiégne. La régle de I'Arche, de fondement chrétien, est la
vie en petits « foyers s, composés également d'assistants et de personnes handicapées
adultes. On pourra lire, parmi les ouvrages de Jean Vanier : Ton silence m'appelle (Seuil) ;
Ouvre mes bras (Fleurus) ; Larmes de silence (Fleurus), ainsi que la revue de la Fédération.
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Jean MESNARD :

La maladie, " état naturel
des chrétiens " ?

Pascal a su reconnaitre dans la maladie moins une dé-
chéance que la traduction physique de notre inévitable
situation spirituelle : entre le péché et la gloire, la grdce nous
fait affronter, pour le vaincre, le péché.

GILBERTE Pascal, auteur d'urige de son frére Blaise, ou eltapport:
en détail les souffrances qu'il endura lors deesaidremaladie et I'extrém
patience avec laquelle il ne cessa de lespsupr, lui préte ces parol
prononcées «u plus, fort de ses douleurs » : « Ne me plaignez point ; la
maladie est l'état naturel des chrétiens, parce que l'on est par la comme on
devrait toujours étre, dans la souffrance des maux, dans la privation de
tous les biens et de tous les plaisirs des sens, exempt de toutes les
passions qui travaillent pendant tout le cours de la vie, sans ambition, sans
avarice et dans l'attente continuelle de la mort. N'est-ce pas ainsi que les
chrétiens doivent passer leur vie ? » (1). Voila qui contredit a merveille
mentalité contemporaine, si puissaent investie par les mythes
confort et de la santé, par ceux de la etede I'action, enfin par celui
I'efficacité, fOt-ce dans l'exercice dedharité. On est tenté de réduire
portée des propos qui nous ont été transmis. Beuwa la @rt d'ur
malade agacé par les attentions tommstantes de son entourage ? Ou
de la part de l'auteur de Ide, exagération édifiante, touche habile dar
composition d'un visage dsint ? Il se peut. Mais dans toute son cel
principalement dans leBensées et dans I'admirabl@riére pour demander
a Dieu le bon usage des maladies, Pascal luiméme s'est amplement explis
sur le sujet,I'envisageant sous de multiples faces, en philosppd
théologien, en exégeéte, en spirituel. Pour résuieesemble de ses vut
la formule «la maladie est l'état naturel des chrétiens » n'est pas loin ¢

constituer la meilleure approximation possible. @edaut-il en dégager le sens

(1) Voir Pascal, CEuvres complétes, éd. Jean Mesnard, t. 1, Paris, Desclée De Brouwer,
1964, p. 599 (cf. p. 639).
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et la situer au sein d'une pensée qui comporteééimitive autant de
nuances que de rigueur (2).

LA MALADIE, SIGNE DE LA CONDITION HUMAINE

La maladie fournit I'occasion d'une expérience xitelle privilé-
giée : elle révele douloureusement a I'homme sédinsa finitude ou,
en termes pascaliens, sanésere . Comme la mort, qu'elle annonce et
gu'elle représente sous une forme atténuée, dlla kesfois l'irrémédiable
et I'inacceptable. Elle témoigne de la distancayijae séparant en
I'homme le pouvoir du vouloir. Sans doute est-gjigrissable, mais
'avantage procuré a le caractére d'une simplesston : «Les médecins
ne te guériront pas, car tu mourras a la fin... » (3).

De cette condition malheureuse dont il est plusrmins consciemment
obsédé, 'homme essaie de se défendre patilertissement », c'est-a-
dire en détournant les yeux et la pensée d'unetééqli le blesse, en
concentrant son attention sur des activités inggslégs ou il trouve a
s'étourdir. Il s'agit aussi bien du travail queldenusement. Ainsi des
grandes entreprises ou se déploie la volonté dgspace : on pourrait y
faire entrer, non seulement, avec Pascal, cellds geerre et de la politique,
mais aussi celles d'une médecine aux ambitions wérantes. Ainsi
des divertissements au sens habituel du termesehasnse, jeu. Mais
l'univers factice ainsi créé ne tarde pas a sebsgur une réalité significati-
ve . «Les maladies viennent » (4). Elles mettent fin au mensonge et a
I'illusion ; elles imposent, bon gré mal gré, léoner a la lucidité. Dans
ce mouvement se fonde d'ailleurs la dignité deniime, sa «grandeur »
en ce qu'il se montre supérieur a son destiQuend l'univers l'écraserait,
l'homme serait encore plus noble que ce qui le tue, puisqu'il sait qu'il
meurt et l'avantage que l'univers a sur lui. L'univers n'en sait rien » (5).

Ces analyses philosophiques appellent un prolongémaigieux.
Pourquoi cette contradiction en I'homme entre teé&da vie, auxquelles il
aspire, et la maladie, la mort, qui se trouven¢ &on véritable partage ?
Une cassure s'est produite, ouvrant un précipiceeela réalité de
'homme et sa fin, entre les tendances profondessalenature et leur
accomplissement terrestre. Elle se nomme le péeééhé originel, selon
la lettre de laGenese ; péché fondamental, pourrait-on dire, en ce sens
gu'il engage solidairement I'humanité en corps stige dans tous les
cas. Etre fini, parce que créé, I'homme innocém @tait pas moins apte
a satisfaire son désir d'infini, parce qulien étroit le rattachait a I'Etre

(2) Le livre de Lucien Jerphagnon, Pascal et la souffrance, ) o )
1956, repose sur une information historique trés riche, mais Paris, Les éditions ouvriéres,
dans le domaine de l'interprétation doctrinale. doit étre complétée et précisé

(3) Pensées. éd. Lafuma, n° 919 (éd. Brunschvicg, n° 553) (Le
Mystére de Jésus)..
(4)Jbid., n° 407 (465). (5) Ibid., n° 200 (347).
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infini, son Créateur et sa fin. Il ignorait la mdie, et la mort, ne rompant
pas son lien avec Dieu, ne pouvait lui causer aesouffrance. Le péché a
précisément consisté pour I'homme a refuser ce denéclamer sa propre
« suffisance », a se faire «entre de lui-méme » (6). La peine du péché est
directement incluse dans le péché : coupé de Dlbhamme est tris-
tement réduit a sa finitude, alors qu'ihéest produit que pour l'infinité »
(7). La déchirure ainsi réalisée est nécessairementodoelise : la souf-
france, la maladie, la mort en sont I'accompagné¢ménitable.

Plus encore que la métamorphose de la cassure, della maladie est
d'ailleurs employée volontiers par Pascal, comme tpate la tradition
augustinienne a laquelle il se rattache, pour déreer I'état de I'hom-
me déchu. Comment désigner la trace laissée ppéddé au fond du
coeur, sinon comme une altération, une blessure,gamgréne, comme
la corruption d'un état sain (8) ? La maladie pdu'exercice des fonc-.
tions naturelles ; de méme le péché détruit unenbaie nécessaire.
Il aveugle I'homme sur sa fin véritable. Il le pp@& donner son coeur
aux créatures ou, ce qui est équivalent, a chersheatisfaction en lui-
méme, en somme a adorer degledes trompeuses » (9) au lieu du Créa-
teur qui seul peut combler son désiTout ce qui n'est pas Dieu ne peut
pas remplir mon attente » (10). Un état pathologique est ainsi constitué.
La « Sagesse de Dieu » en avertit Vas maladies principales sont l'or-
gueil qui vous soustrait de Dieu, la concupiscence qui vous attache a la
terre » (11). Pascal lui-méme peut dire son ameoute malade et couverte
d'ulcéres (12), aussi repoussante que I'était Job dans son corpss «
maux du corps ne sont autre chose que la punition et la, figure tout ensem-
ble des maux de l'ame » (13).

L seul mal véritable est donc le péché, dont lephgbique n'est que
I'effet ou I'image. Mais si maladie corporelle ealadie spirituelle
sont deux faces d'une méme réalité, le rapport 'deel & l'autre
demeure mystérieux. Sans doute, depuis la chutgt, tomme est-il
pécheur par essence et sa maladie est a tenirlpaigne de son péché.
Mais il n'y a pas de proportion, pour un homme dgnentre les péchés
commis et les maux endurés : lI'exemple du Chrisyffsant, dans
Iinnocence la plus totale, tous les maux qu'un menpeut souffrir, en
donne le cas extréme. La justice de Dieu, qui rarchacun selon ses
oeuvres, ne s'exerce pas dans l'ordre de la natoags dans celui du
surnaturel. C'est l'une des insuffisanadks I'Ancien Testament que de

(6) Ibid., n° 149 (430).
(7) CEuvres complétes, éd. citée, t. II, 1970, p. 782 (Préface sur le Traité du Vide).

(8) L'augustinisme, sinon Pascal lui-méme, n'ignore pas non plus le terme, tout moderne,
d'aliénation.
(9) Priére pour... le bon usage des maladies, III.

(10) Ibid.. IV. (11) Pensée, n° 149 (430). (12) Priére.... VII. (13) Ibid.
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faire des biens terrestres la récompense du justie® maux terrestres
la punition du méchant. Ce qui est terrestre net @¢re que figure et

non réalité, moyen et non fin. Souffrir les maux chrps, en y percevant
limage des maux de I'ame, c'est déja se rappratdhddieu. Se complaire
dans les biens terrestres, sans chercher au-delbiéas célestes, c'est
laisser agir la concupiscence et I'égoisme, cié@signer de Dieu.

Aussi bien, la santé du corps est fort compatiblecala maladie de
I'ame. Il est méme courant de voir mal user du {&e physique. D'ou
l'aveu : «Oui, Seigneur, je confesse que jai estimé la santé un bien, non
pas parce qu'elle est un moyen facile pour vous servir avec utilité, pour
consommer plus de soins et de veilles a votre service, et pour l'assistance
du prochain : mais parce qu'a sa, faveur je pouvais m'abandonner avec
moins de retenue dans l'abondance des délices de la vie, et en mieux
gotiter les, funestes plaisirs » (14). La faveur divine que constitue la santé
du corps peut, du fait de la corruption de I'aneerévéler «pernicieuse »
(15). Par la facilité qu'elle donne de jouir des créaumdle laisse se déve-
lopper «la plus grande » des« maladies » de I'@me, «ette insensibilité
et cette extréme faiblesse » QUi lui Ote «tout sentiment de ses propres mi-
séres » (16). Comme le «divertissement » elle conduit 'homme a perdre
de vue sa véritable condition.

Selon ces perspectives, la maladie apparait cométatInaturel,
non seulement du chrétien, mais de I'homme en gén®n pourrait
méme donner un sens profond et inattendu a la glaésie célebre :
« Les gens bien portants sont des malades qui s'ignorent » (17). L'homme
est malade a double titre. En tant que simple hopenenaladie le con-
cerne d'une maniere essentielle en ce sens qestlenscrite dans son
destin et qu'elle le signifie, comme la mort, gniest la forme extréme.
En tant qu'homme pécheur, la maladie définit I'@atfond de son ame,
d'autant plus insensible que la santé du corpsaike davantage oublier.
Métaphore sans doute, mais conforme a l'essencelieses, puisque la
maladie et péché ont intimement partie liée.

LA MALADIE, APPEL A LA CONVERSION

Tenir la maladie pour l'effet d'une mystérieuse ipom n'est pas
en épuiser le sens. Elle est foncierement ambitealdin elle se manifeste
la bonté, la «wmniséricorde » (18) de Dieu ; elle procéde de son amour.
Elle est linstrument de grace.S Dieu nous donnait des maitres de sa
main, 6 qu'il faudrait leur obéir de bon coeur. La nécessité et les événe-
ments en sont infailliblement » (19). On voit quelle application peut rece-
voir cette parole dwystére de Jésus : la maladie est un langage que
Dieu nous parle, un signe qu'il nous fait : a ndeise comprendre.

(14) Ibid., IX. (15) Ibid.. I. (16)Ibid.. VII.

(17) Jules Romains, Knock ou le triomphe de la médecine, Le Livre de Poche, 1961, p. 34.
(18) Priére.... I. (19) Pensées, N° 919(553).
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La signification générale de ce langage se dédimiplement : il appéd
a la conversion. La conversion au sens spirituetedme, c'est-a-dirée
passage de la tiédeur a la ferveur, de la complasgour le péchéa
l'adhésion a la grace, de I'amour du monde ou a@mdur de soi
I'amour de Dieu. La faiblesse de corps » en rendant éncapable de
jouir du monde » prédispose a ne jouir que de Dieu seul ; elle pit
les mémes effets, les effets négatifs du moins,lquezéle de charité »
(20). Elle place dans un état de retraite forcée, qut peoir les méme
vertus que celui de retraite voulue. Si la santéatps donne souvent li€u
la maladie de I'ame de se développer, inversensemidladie du corj
est propice a la santé de I'ame.

Mais un simple état de fait, méme délibérément progar Dieu
ne peut entrainer de lui-méme un effet qui demeasentiellemer
soumis a la volonté de I'homme. La conversion seppgue le langal
divin soit correctement interprété. C'est se mégrersur son sens (
de réagir par I' smpatience » (21). Manifestation de I'orgueil, cellei
témoigne qu'au-dela de Igalité physique de la maladie, sa significe
spirituelle n'a pas été percue, sa relation aveseld mal véritable,
péché. La maladie invite a prendre conscience ah@@our s'en corri-

ger, a s'engager dans une pénitence qui est I¢ geidépart de la conver-

sion. C'est le seul moyen d'en fairéen usage » Pour y parvenir, il faut ur
grace particuliere, dont toute Paiere enferme la demande.

C'est aussi d'une autre maniére que la maladieedavroie a la grac
Elle est aussi la prépdian et I'image de la mort et du jugement. Cor
la mort, elle nous sépare de toutes les choses ahdenauxquelles no
sommes attachés, deautes ces vaines idoles » (22) qui seront consuméas
la fin des temps. Comme lors du jugement, elle nkaissechacui
seul en présence de Dieu — un Dieu que nous nevdrauplus qu'au-
dedans de nousmes, puisqu'il est devenu impossible de le visitan:
les églises ou de le rechercher par le servicerdahain (23). C'est gra
de la part de Dieu que de procurer ainsi a l'avangee espéce de mort »
(24) et d'inviter, par un acte de miséricorde, élpeur a se juger lui-
méme. En envoyant la maladie, Dieu prévient, a lesisens du mot
il prévient d'avoir a se convertir, pour préverarrhalice de la morét
la rigueur du jugement.

M AlS Ia maladie ne trouve sa pleine significatiorequrapporavec
les souffrances du Christ, source des graces gsontattachées
Le langage que Dieu parle au malade expritteamour di
Peére pour le Fils. Dans la souffrance humaine, Dieupeutaimer le
péché qui la cause, mais il aime la souffrance méparcequ'elle
refléte celle que le Christ a voulu subir pourdisdes hommes.

(20) Priere.... 11. (21) Ibid. (22) Ibid.. IIL. (23) Ibid.. IX. (24) Ibid. II1.
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Ce qui estpeine du péché excite en méme temps la compadsiddieu
Et la priere peut s'élever :xDieu, qui aimez tant les corps qui souffrent
que vous avez choisi pour vous le corps le plus accablé de souffrances
qui ait jamais été au monde ! Ayez agréable mon corps, non pas pour
lui-méme, ni pour tout ce qu'il contient, car tout y est digne de votre
colére, mais pour les maux qu'il endure, qui seuls peuvent étre dignes
de votre amour » (25).

La communauté des maux ne réalise toutefois quaordormité
extérieure du malade a JésQkrist. Une fois de plus, a la réalité d¢
maladie doit s'ajouter une claire vue de sa sigaifon spirituelle. Pot
gue l'union au Christ soit totale, il faut que l&partage la souffran
du corps et y reconnaisse la peine degfenses » (26) commises. L
douleur du péché, élément indispensable de la csiove et expressic
authentique de I'amour de Dieu, donne seule prix @auleurs physi-
ques. Il peut y avoir chez le malade une mauvaiggtesse » celle «que
l'amour de moi-méme ne pourrait donner de mes propres souffrances »
27), et une tristesse inspirée par I'amour de Dieu, @oné a celle d
Christ devant les péchés des hommes. Avec cettéederseule, les souf-
frances seront une occasion de mon salut et de ma conversion » (28).

Par I'union ainsi réalisée est acquise I'entréesdancorps mystiqu
promesse d'une participation a la gloire du CrécifkParce que rien n'est
agréable a Dieu s'il ne lui est offert par vous, unissez ma volonté a la
vétre, et mes douleurs a celles que vous avez souffertes. Faites que les
miennes deviennent les vétres... Entrez dans mon coeur et dans mon
ame, pour y porter mes souffrances, et pour continuer d'endurer en moi
ce qui vous reste a souffrir de votre Passion, que vous achevez dans vos,
membres jusqu'a la consommation parfaite de votre Corps : afin qu'étant
plein de vous, ce ne soit plus moi qui vive et qui souffre, mais que ce soit
vous qui viviez et qui souffriez en moi, 6 mon Sauveur » (29).

Dans la maladie et la soufince, Pascal n'est donc nullement t
de mettre en relief la portée expiatoire, qui leanférait une vale
intrinséquement positive. La souffrance n'est de-raEme ni bonne
mauvaise ; elle est bonne ou mauvaise selon ledgwds sur elle, seh
l'usage qui en est fait, selon qu'elle libére on iamour, seule vale
Véritable. «Seigneur, je sais que je sais qu'une chose, c'est qu'il est bon
de vous suivre et qu'il est mauvais de vous offenser» (30). La maladie
bien utilisée, ne sert qu'aendre conscience des offenses et a d¢
de suivre Dieu. A ce titre, elle dispose le chmétdese situer dans la lig
de sa vocation ; mais lI'important n'est pas I'stea, c'est I'effe’
En définitive, pour .le chrétien, santé et maladomt égals. Ce qu
compte, c'est la conformité a la volonté de DieWows seul savez ce qui
m'est expédient. Vous étes le souverain maitre ; faites ce que vous vou-
drez. Donnez-moi, 6tez-moi : mais conformez ma volonté a la vétre » (31).

(25) Ibid.. X. (26) Ibid. (27) Ibid., XIII.
(28) Ihid. (29) Ivid. XV. (30) Ibid.. XIV. (31) Ibid.. XIIL.
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DAILLEURS, il n'est pas chez le chrétien de soufée sans
consolation. C'est une idée chére a Pascal quedleegdivineproduit
en I'ame qu'elle pénetre une joie sensible, prémide lavie
éternelle. Cette joie équilibre et peitre surpasse la souffrance
corps. Il y a trois degrés dans I'oeuvre de Died'lmsmme : celui de

nature, celui de la grace, celui de la gloire. @ess degrés sont recon-

naissables en chaque homme, comme dans toute Ithiéntastorique
A la nature — corrompue par le péché eerrespond la souffrance s

consolation : c'est la situation des juifs (32)le$ paiens, bornés a I'hori-

zon terrestre, impuissants a voir dans la souffeaagtre chose qu'
mal physique. La grace méritée par JéGhsist et offerte aux chrétie
ne détruit pas les souffrances de la nature, nisless contrepése par

dons consolateurs de I'Esprit Saint. Au-dela degpte la gloire, c'est-a-

dire la vie éternelle, confére aux saints la bédst parfaite. La manié
dont le malade doit prier résulte de cette visies dhoses < Je ne de-
mande pas d'avoir une plénitude de consolation sans aucune souffrance ;
car c'est la vie de la gloire. Je ne demande pas aussi d'étre dans une plé-
nitude de maux sans consolation ; car c'est un état de judaisme. Mais je
demande, Seigneur, de ressentir tout ensemble et les douleurs de la natu-
re pour mes péchés et les consolations de votre Esprit par votre grdce :
car c'est le véritable état du christianisme » (33).

Cette derniére formule rappelle en la corrigearifecgui nous a ser
de point de départ<La maladie est l'état naturel des chrétiens » En
vérité, la grande loi de la vie chrétienne est celldadeonversion. L
maladie, en séparant du monde, donne les attited&&ieures de
conversion ; elle met le corps dans un état detguéce. A ce titre, el
prédispose a recevoir une grace achevannbuvement ainsi ébauc
Mais elle ne la donne pas. En dernier ressort, widajt la conversior
c'est I'amour de Dieu. La maladie ni la soufframeepeuvent le fai
naitre, a moins que, par l'effet de la grace, eflesoient comprises
vécues comme signe du péché. Alors la maladie physique dé\deurc
de santé spirituelle et la souffrance du corpscgmpagne de la joie
I'Ame. Le chrétien ne connait pas la premiére Isasesconde.

GUERISON CORPORELLE ET GUERISON SPIRITUELLE

La maladie chétiennement vécue conduit & la conversion et aut.
La maladie corporelle est alors le moyen ou pluédpoint de dépa
de la guérison spirituelle. L'établissement de ajgport fonde une tr
belle spiritualité de la maladie. Mais ne pousfiepas a tenir la guérisc
corporelle pour un pis-aller ? Avant de répondiesesvons en touteci-
dité, que la guérison ne sera jamais tptgaisque la mort finira par

(32) Exception faite pour les juifs qui sont des chrétiens avant la lettre, les prophétes par
exemple.

(33) Priére....X1.

90

La maladie, « état naturel des chrétiens » ?

gagner. Mais aucun doute n'est possible : Pasmai piour foncierement
sain et nécessaire I'espoir du malade en la gmériso

Ce qui demeure, c'est que le corporel coupé dutspirest dépourv
de tout sens. Si la maladie n'a pas de valeumsggue, la guérison n'an
pas non plus. Toute valeur se résume en l'amoumguéaison a le mén
statut que la maladie, parce que l'une et l'autr® $angage de Die
Mais si la maladie figure le commencement de laveosion, c'est-alire
la pénitence, la guérison en figure le terme, &edire le salut. La mala-
die doit étre vécue comme rupture avec le mondeguérison commn
réconciliation avec Dieu.

Cependant la maladie aura toujours partie liée d&aunal, la guériso
avec le bien. Il y a convenance, harmonie, rappgmibolique de la gué-
rison corporelle a la guérison spirituelle. La pr@m appelle la seconc
On le voit dans l'interprétation que Pascal propdsg guérisons mira-
culeuses opérées par Jésus, et notamment de ceflardlytique, rappor-
tée par saint Marc (2, 10-11). Si Jésus dit aulpagae : « Lévetoi el
marche », c'est afin de prouver que le Fils deniine a le pouvoir ¢
remettre les péchés (34). En somme, la guérisola dealadie, peine ¢
péché, signifie la guérison du péché : non seulé¢rpenr celui qui e
bénéficie, mais pour tous les témoins de ces mbegede Dieu. Jési
guérissant les malades ou, a l'extréme, ressusddéammorts, demeu
ce qu'il est essentiellement, le Médecimsdames, celui qui est ve
apporter. le remede a la concupiscence » (35), celui qui seul guérit véri-
tablement, comme il I'affirme darg Mystére de Jésus: «Les médecins
ne te guériront pas, car tu mourras a la fin ; mais c'est moi qui guéris
et rends le corps immortel » (36). Dieu toutpuissant ne peut se bori
a faire disparaitre cet épiphénoméne qu'est ladmalail se doit d'extir-
per la racine du mal, qui est le péché. Le Rédeorpést donc le vri
Médecin ; en d'autres termes, il est le Rémaratiu désordre introdi
par Adam et manifesté en particulier par la maladi& religion chré-
tienne« nous apprend que par un homme tout a été perdu et la liaison
rompue entre Dieu et nous, et que par un homme la liaison est réparée s
(37). Tel est levrai role du Christ, tel est le seul objet qu'ilitsdigne
de Dieu de se proposer dans les bienfaits qu'drdecaux hommes.

Ce principe que le salut du corps n'est que figunesdlut de I'ame,
Pascal I'étend bien au-dela de ['interprétation desacles de
Jésus-Christ. L'Ancien Testament y est soumis d&msmesure
ou il rapporte les merveilles opérées par Dieuaretr du peuple élu.
Lorsque Dieu sauve son peuple de ses ennemis dispénse des avan-
tages matériels, comme l'entrée dans la Teromise, ces biens ne peu-

(34) Penséesy° 275 (643). (35) Ibid., n° 614 (664) ; cf. n° 149 (430).
(36) Ibid., n° 919 (553). (37) Ibid., n° 205 (489).

91



Jean Mesnard

vent étre tenus pour intrinsequent suffisants ; ils signifient plus qu
ne sont. lls figurent les biens spirituels qui premt le salut et en mani-
festent la venue. Le passage de la mer Rouge eskimiage de la Ré-
demption » (38). Sauver le peuple juif des Egyptiens ne peutisgrule
dessein de Dieu, qui se réalisera de fagon plésiérdéa Croix, par le dc
du salut spirituel. D'ou toute la signification Idestoire juive :

« Dieu, voulant faire paraitre qu'il pouvait former un peuple saint
d'une sainteté invisible et le remplir d'une gloire éternelle, a fait des
choses visibles. Comme la nature est une image de la grdce, il a fait
dans les biens de la nature ce qu'il devait, faire dans ceux de la grdce,
afin qu'on jugeat qu'il pouvait faire linvisible, puisqu'il faisait bien
le visible.

« Il a donc sauvé le peuple du Déluge ; il l'a fait naitre d'Abraham ; il
l'a racheté d'entre ses ennemis et l'a mis dans le repos.

« L'objet de Dieu n'était pas de sauver du Déluge, et de, faire naitre
tout un peuple d'Abraham, pour ne l'introduire que dans une terre
grasse.

« Et méme la grdce n'est que la, figure de la gloire : car elle n'est pas
la derniere, fin. Elle a été défigurée par la loi et figure elle-méme la
gloire ; mais elle en est la figure et le principe ou la cause » (39).

On retrouve ici, considérés sous l'angle du sdés,trois « ordres
de la nature, de la grace et de la gloire, entsguels laPriére pour
demander a Dieu le bon usage des maladies distribuait les différente
situations de I'homme vis-a-vis de lauffcance. De nouveau, une gra
vision de I'histoire nous est proposée: Dans o la nature ou, ce |
revient au méme, celui de la loi juive, le salutamncerne que le cor
— en comprenant sous ce terme, selon l'usage dalP&sat ce qui e
temporel : victoires, pouvoirs, richesses. Mais,sanvant les corps, Di
parle en fait un langage spirituel, celui du sadetl'dme : quiconqt
ne le comprend pas demeure sowd dessein de Dieu. Dans l'ordre
la grace, le salut est expressémergégoomme spirituel ; mais il n'exi
gu'en espérance : le spirituel et le temporel s&mélent et il s'ag
constamment de s'arracher au dernier. Il faut erdess 'ordre de
gloire pour que les saints réalisent en leurs pares le salut spiritde
définitif.

Sur ces grandes perspectives historiques et edobatoes, le desti
de tout homme au regard du salut corporel et smtise modéle aisé-
ment. La guérison du corps, limitée a elle-mémedesces Kidoles trom-
peuses» que dénonce |®riere. Pour le chrétien, la guérison du co
doit étre accueillie comme figure de la seule gaarivéritable, celle ¢
I'ame. Dans I'éternité, seule subsiste la guéspaituelle du salut.

La condition chrétienne se révele ainsi foncieremambigué. Elle
dépass l'ordre temporel, mais elle ne voit pas le triomphe de l'ordre -

(38) Ibid.. n° 275 (643). (39) Ibid.
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rituel. Elle se déroule dans une sorte de clairrohsou I'opacité du mon-
de n'est pas entiérement vaincue par la clartéida.Portant la cicatri-
ce du péché, elle demeure en attente de la guétagate. Conscienc
de la maladie qui est en définitive signe de santé.

L A méditation de Pascal sur la maladie s'inséresdame conceptic
générale du christianisme que I'on peut quelifde radicale. Ell
exclut tout compromis. Elle rejette au départ t@et qui pourrai
porter atteinte a la transcendance de la saintt®idu, un Dieu qui e
K toujours le méme, quoique je sois sujet au changement » (40). Le mal n¢
peut venir du Créaur ; il a sa source dans la créature : le probldn
mal, dont l'acuité ne tient qu'au postulat de Kioence de la créatu
recgoit ainsi une solution simple sinon rassuraMéme radicalisme da
la dévalorisation de tout ce qui a partie liée akepéché, plus largeme
encore, de tout ce qui est frappé de caducitépetdgsigne en son s¢
le plus étendu, le terme de « monde ». Au sein dadwa, une réalité
trouve pourvue d'une signification a part et jouerdle crucial : cell
qui se nommemaladie ou souffrance. Participant au monde ets
essentiellement encore, au péché, elle est en nMiémps ce qui €
détourne et annonce la conversion vers la seulguirtonvienne a I'hom-
me, Dieu. Car le radicalisme de Pascal tient adass le pewe cas qu'
fait de toutes les fins particuliéres, de toushiems finis vers lesquels p
se porter l'activité humaine.

Ce radicalisme est a la fois confirmé et tempénél'me si profondé-
ment pascalienne des «ordres ». Elle consistlistribuer toute réalité

(40) Priere.... L.
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et toute valeur en catégories superposées, rigeeraant distincte
et dont seule la derniére est un absolu véritabiesi le bien spiritue
qui se résume en I'amour de Dieu, a seul valelnsdla ; le bien tempo-
rel s'annule par comparaison avec lui. Mais en mémseil le figure ; i
est langage de Dieu renvoyant a I'ordre supériimsi référé a sa fii
il recouvre une authenticité qu'il ne saurait aveir lui-méme. D'ou |
valeur de la guérison spirituell®ais I'établissement de ce lien, don
rupture est due au péché, suppose la grace. Les atelues préalable-
ment distingués sont donc en fait au nombre des trébrdre de la natu-
re, ou la référence intervient ; I'ordre de la gdoiou le spirituetriomphe
seul ; située dans l'ordre de la grace, la condithrétienne se joi
dans la tension entre le corporel etle spirituelng I'effort pour rend
au corporel sa signification spirituelle. Maladiesanté sont a cet ég:
sur le méme plan : laosffrance du chrétien ne va pas sans consol:
ni sa guérison sans un sentiment d'incomplétuddadida et santé so
deux langages contraires dont le sens est le mpuisgue les chrétie
doivent reconnaitre Dieu en tout.

Jean MESNARD

Jean Mesnard, né en 1921. Agrégé de I'Université, docteur és-lettres. Professeur de litté-
rature francaise a 1'Université de Paris-Sorbonne (Paris-IV). Marié, cinq enfants, quatre
petits-enfants. Publications : Pascal. 'homme et l'ceuvre (Boivin, 1951 ; 5e éd., Hatier,
1967) ; Pascal et les Roannez (Desclée De Brouwer, 1965) ; Pascal, Coll. Les Ecrivains
devant Dieu (Desclée De Brouwer, 1965) ; Les pensées de Pascal (SEDES, 1976) ; éditions
de Pascal, Textes inédits (Desclée De Brouwer, 1962) et CEuvres Complétes (Desclée
de Brouwer, t. I, 1964: t. II, 1970 ; t. IIl a VI a paraitre).
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Stanislas FUMET :

Occasions-1

* ['honneur a l'air d'une chose abstraite. Mais c'est comme la beauté. Il est a la
vertu ce que le Beau est au Bien.

O Le pessimisme de la philosophie moderne est condamné par tout ¢e que la
nature révéle d'ordre et de sagesse au regard attentif, pour peu que celui-ci se
porte sur la structure de chacune de ses productions. Si le comment est si
merveilleux, c'est que le pourquoi doit I'étre au moins autant. Et alors, que penser
du guoi, sinon qu'il est divin ?

O Un étre complet dans I'humanité, un homme réussi, est celui qui, a mesure
qgu'il avance en age, ne perd pas ce qu'il quitte. Il garde la fraicheur, la naiveté de
I'enfance, il garde les graces et la chaleur de I'adolescence, il prend la force de la
maturité ; avec le temps, il acquiert la sagesse du vieillard. Mais tout cela se
superpose, sans que rien ne soit tué, ou « néanti ». C'est ainsi qu'on peut grandir
« en sagesse et en grace ».

* Le Francais. Dieu aime en lui qu'il défende la nature, oeuvre de Dieu, contre la
surnature, gloire de Dieu. Il aime ces exigences, cette résistance du bon sens.
L'étranger accepte trop vite le surnaturel, au détriment de la nature. Dieu aime
que I'on défende encore sa premiére oeuvre.

* La personne et son mystére. Aniouta : « Dieu est le mystére de la personne,
mais la personne est le mystére de Dieu ».

0 La mesure, maitrise de soi, signe de puissance. Toutefois, a- la condition
gu'elle retienne un flux véritable. Etre classique sans le vouloir.

O Tendance a vouloir la chose avec son explication. Peut-on avoir les deux
ensemble ? Sans I'explication, la chose se dérobe, méme si I'explication est juste
et satisfaisante.

La foi choisit la chose.
* Seigneur, donnez-nous une charité naturelle !

La charité, qui n'est que surnaturelle, c'est encore la « cymbale » : elle n'est
pas nbtre, il lui reste a étre « participée ».... Pour vous, théologiens.

* La raison toute seule ne suffit pas pour faire vivre un homme dont I'ame est
immortelle. La foi toute seule ne suffit pas pour faire vivre un homme dont le
corps est mortel.

O s ne sont pas difficiles. lls se contentent de peu. Se maintenir en vie dans
leur petit coin, chauffés par leur ordure, accrochés a leur os.

* Seigneur, prends toute la place en moi. Seigneur, chasse-moi de moi-méme. Chasse-
moi en Toi.

O J'ai en aversion la forme d'intelligence qui dégrade. Qu'on juge, a notre
époque, si je suis copieusement servi.
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Occasions-1

L  Retrouvé dans une poche, datée de Pentectte 1946, cette pensée écrite de jour-la
parce que plus intensément sentie, mais qui me revient régulierement : « Tout a
été créé en vue d'une jeune fille qui devait porter Dieu ».

* Tradition. Fidélité a tout I'avancement du passé. Etre en continuité avec tout
cet effort, tout ce processus. Solidarité avec tout le créé. Familiarité avec tous les
ages. Participation au maximum de vie. Exemple de la ramification : chaque
branche s'élance dans un sens et est retenue par celle dont elle sort.

* Une nature, c'est fait pour que Dieu s'y refléte. Il demande a se mirer dans un
tempérament.

* Leur christianisme ennuyeux est un christianisme avalé de travers.
*« Au dernier jour », disait-il, « nous serons jugés par un Bébé ».

* Aujourd'hui ils ont découvert le corps, de toutes maniéres. lls ont supprimé la
chair, avec 'ame.

* Depuis que les idéalismes ont empoisonné le monde en supprimant la réalité
de Dieu...
ad Ascension 1950. Seigneur, Ta présence dorénavant sera Ton absence
partout.

* |l n'y a que la religion chrétienne qui se charge de vous décentrer.

O Le christianisme : une accommodation de la vie spirituelle a deux yeux.
L'eeil de Dieu (surnaturel et le mien (naturel. Pas la peine de loucher...

* Celui qui a n'est pas poéte. Le Francais est quelqu'un qui fait ses comptes :
belle prose.
* Je ne demande pas a comprendre, je demande a entendre.

* Le christianisme ne vous laisse pas la liberté, il vous la donne.

O Ce goit de n'étre qu'un chainon (perdu) dans I'Histoire, ce plaisir inhumain de
n'exister que pour la faire avancer. Ills semblent l'avoir tous aujourd'hui et je ne
partage pas leur désintéressement.

Ils haissent la fixité, ils redoutent l'arrét par I'étre, ils fuient la contemplation.
En revanche, comme j'admire la position (si profitable) de Claudel, qui consiste a
se sentir solidaire dans I'espace d'un tout actuel : la simultanéité nous raméne a
I'éternel, la succession nous en écarte.

Stanislas FUMET

(a suivre)

Ces aphorismes sont extraits du recueil Occasions-1 qui appartient & un ensemble
beaucoup plus vaste, pour l'essentiel achevé. Nous remercions M. Stanislas Fumet de nous
avoir confié un premier choix.

Stanislas Fumet, né en 1896. Ecrivain et critique ; fondateur avec H. Massis et J. Maritain du «
Roseau d'or ». A publié, entre autres : Notre Baudelaire (1925), Le procés de I'Art (1930), La
ligne de Vie (1947), Michaél qui est comme Dieu (1954), Claudel (1958), Rimbaud, mystique
contrarié (1966), Léon Bloy, captif de I'Absolu (1967), La poésie au rendez-vous (1967),
Le Néant Contesté (19721. A paraitre : Mémoires de Dieu dans ma vie (3 volumes en
souscription chez Fayard).
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