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Georges CHANTRAINE :

Entre deux écueils

La théologie doit tenir compte des résultats de l'exégese.
Mais quelles conditions doit remplir l'exégese pour garder
une portée théologique ?

TOUT chrétien qui va a la messe peut observer deux écueils de la
prédication : le prétre est tenté d'étaler les résultats de |'exégese «
moderne », ou bien d' « actualiser » rapidement I'Ecriture en
fonction d'événements récents ou de ses propres « idées » et « engage-
ments ». Dans le premier cas, on peut sinterroger sur I'apport de telles
explications « scientifiques » a lavie de foi et de charité ; dans le second,
se demander si I'on ne trouvera pas mieux son compte devant I'écran de
télévision. Il est clair en effet que la rationalité scientifique ne suffit point
a éclairer I'Ecriture et que, d'autre part, détachée de sa fonction litur-
gique et de la tradition ecclésiale pour passer a la une de I'actualité,
I'Ecriture cesse d'éclairer I'histoire des hommes et de leur coaur : elle n'in-
troduit plus au mystére de I'Eglise. L'évolution de |'exégése et, secon-
dairement, de la théologie, entrainerait fatalement cette double carence
si I'on ne procédait pas a une réflexion renouvelée sur les rapports de ces
deux disciplines, qui ne peuvent sharmoniser, disons-le tout de suite,
sans la médiation de I'Eglise et d'une rationalité proprement chré-
tienne (1).

De I'exégése historico-critique a la linguistique

Au début du siécle (pour ne pas remonter plus haut), brouille entre
exégese et théologie. La critique ne remettait pas seulement en question
chronologie biblique et authenticité des livres saints : si elle ne déniait
pas a Jésus toute historicité, elle ne le présentait plus que comme un sage
ou un propheéte infortuné. Selon les uns, dans la tradition du protestan-
tisme libéral, il nous avait appris, en ayant fait I'expérience, la pater-
nité divine ; selon d'autres, les eschatologistes, il avait annoncé I'irrup-
tion imminente du « royaume ». Dans |'un et |'autre cas, I'Eglise n'était
plus qu'un phénomeéne adventice. Plus de médiation eccléside reliant

(1) H.U. von Balthasar le montre ci-dessous.
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le Christ au croyant. Chacun se trouve seul devant la figure du Christ.
L'indépendance critique ne serait-elle pas, d'ailleurs, la condition de la
liberté chrétienne ?

L'ébranlement fut plus vivement ressenti |a ou certaine théologie ne
cherchait guere dans I'Ecriture qu'un arsenal de « preuves » et voyait
avant tout dans I'Eglise |a garante de ses théses. Donnant malgré elle
raison a la critique, une telle théologie imaginait la tradition comme la
simple répétition d'enseignements autorisés ; portant le soupgon sur tout
ce qui n'était pas conforme a ce scheme, elle étouffait I'essentiel, la Tra-
dition vivante et vraie. Cependant, méme s'il put paraitre encouragé
par tel ou tel acte officiel, le raidissement intégriste ne constitua pas la
réaction de I'Eglise en péril. Un immense labeur fut aors entrepris pour
s'abreuver aux sources vives : bibliques, patristiques, liturgiques, théolo-
giques, philosophiques. Labeur multiforme, porté par un élan créateur,
dont nous n‘avons point arappeler ici les principaux artisans.

Une seconde brouille, qui commenca en Allemagne et atteignit son
paroxysme aux alentours des années 30, ne devint plus sensible en France
gue vers 1950-60, avec la vulgarisation de bultmannisme, puis la faveur
des sciences du langage et autres « sciences humaines ». Par une réaction
en principe saine contre le libéralisme antérieur, des théologiens protes-
tants, dont les deux protagonistes furent Barth et Bultmann, insistérent
sur le caractére abrupt et radical de la Parole de Dieu. Par-dela les revé-
tements empruntés aux mentalités de |I'époque, il fallait entendre dans
I'Ecriture la Parole qui nous « interpelle ». Ces revétements, I'école bult-
mannienne voulut cependant les analyser et les critiquer de prés pour en
dégager cette Parole dans sa nudité, propre a susciter une foi sans mythes
(comme, chez Luther, une foi sans cauvres).

Or, au rebours de son intention explicite, une telle « herméneutique »,
privant la foi de toute rationalité humaine, laissait a celle-ci le champ
libre. Le langage peut par contrecoup devenir la forme sécularisée de la
Parole ou, positivement, la vérité de I'hnomme. Pour atteindre une vérité
si désirable, qui semblait s'étre dérobée, on se mit & analyser toutes les
variétés du langage (scientifique, philosophique, biblique, mystique,
poétique, politique, etc.) dans les différentes aires culturelles. La linguis-
tique servait d'instrument privilégié a I'ethnologie, a la psychologie, a
la sociologie, etc. Exégése et théologie entrérent dans son champ : un
passage d'évangile, une question de la Somme, une page des Exercices
de saint Ignace, ne pouvaient-elles pas étre analysées tout comme un
texte de Sade ou une coutume des Mayas ? De telles analyses ne sont
certes pas sans intérét. Seulement, dans la mesure ou I'on considére le
langage humain comme clos sur lui-méme, elles prétendent rendre raison
du langage de I'Ecriture au seul moyen de la « culture » ou s'est formée
la Bible. Corrélativement, I'exégese se fait suivant un systéme de coor-
données que se donne |'opérateur en vue de lire le texte a partir de notre
culture actuelle. On pourra donc imaginer une lecture « bourgeoise »
ou marxiste, matériaiste ou spirituaiste, psychanalytique ou « dogma-
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tique » d'un évangile (plus malaisément de saint Paul ou de saint Jean :
['a-t-on remarqué ?). Une telle sorte d'exégése ferme d'avance I'acces a
lafoi, en nelalaissant plus disposer d'aucune rationalité.

Bref, que I'on passe par la critique herméneutique ou par |'analyse
linguistique, dans I'exclusivité de leurs formes virulentes, foi et raison
se trouvent dissociées. Dans |'un et |'autre cas, quoique par des voies
inverses, toute rationalité chrétienne est niée. Ou bien on I'arrache (en
vertu, dit-on, de la Parole divine) a son enracinement historique et social ;
ou bien on I'y enterre en raison de la cl6ture du langage. Jamais ce que
['homme dit ne peut donc consonner avec ce que Dieu dit (ou dirait).
Le langage humain n'est ni ouverture, ni appel a Dieu. Il ne symbolise
plus avec la Parole de Dieu. Telle est la part de symbolisme qui est, soit
mise en pieces, soit exclue (comme on peut le voir encore dans la critique
corrélative et simultanée du sacré). Si par la|'Eglise n'est pas directement
mise en cause, elle I'est indirectement, dans sa signification symbolique
et son organisme sacramentel. Aussi, en méme temps que ces sortes
d'exégetes proliférent, voit-on croitre chez les chrétiens la difficulté de
se situer dans I'Eglise et la dévaluation des sacrements, y compris, malgré
certaines apparences, de |'eucharistie. C'est que la vie de I'esprit
est une: elleignore les solutions sectorielles.

Séparation ou confusion.

En France du moins, pareille mise en cause de la rationalité chré-
tienne n'a rien suscité en réplique de comparable a ce que fut, lors de la
crise moderniste, Histoire et Dogme de Maurice Blondel. Les discussions
académiques a son sujet ont eu plutbt pour effet visible de la renforcer.
L'herméneutique bultmannienne a obtenu d'autant plus de prestige
gu'elle avait une visée théologique. Si I'herméneutique était le nom
moderne de la théologie, le divorce entre théologie et exégese n'alait-il
pas cesser ? L'exégéte catholique ne trouvait-il pas dans I'histoire des
formes de quoi corriger son positivisme ordinaire ? Et de son cété, le
théologien n'y puisait-il pas une incitation a se soucier davantage des
résultats de I'exégese ? Mais il lui arriva plus d'une fois de se laisser
intimider par |'aspect théologique de ces résultats. Alors, discernant
mal ce qu'a de formel la critique herméneutique, il perdit de vue, comme
trop peu accessible ou de trop peu d'intérét, I'histoire dont témoigne
I'Ecriture, et se trouva prét a sincliner devant I'analyse linguistique.
La ou se faisant gloire d'étre une science et continuant, sous quelque
repléatrage scolastique, a ignorer la pensée contemporaine, la théologie
se laissait envahir sans discernement par les sciences humaines, elle fut
tentée de se replier sur son propre discours, afin d'en découvrir la dimen-
sion culturelle propre a la faire accepter de I'homme moderne. Tout
devint pour elle « question de langage ». Ainsi se rapprochait-elle d'une
exégese « linguistique ». Une fois de plus, la vielle rivalité des deux disci-
plines, la« maitresse » et la « servante », n'dlait-elle pas heureusement
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disparaitre ? Devenues toutes deux variétés du langage, n'allaient-elles
pas sassocier, voire se fondre dans une commune recherche ?

En réalité, la situation est tout autre. (Nous ne tragons ici, bien enten-
du, qu'une épure, sans examiner les mille cas concrets, plus ou moins
boiteux, plus ou moins logiques, et surtout nous laissons hors de notre
sujet les utilisations judicieuses qui pourraient ou ont pu déja étre
faites des sciences et méthodes nouvelles) (2). L'entente cordiale ainsi
comprise est illusoire. Ayant perdu leur raison d'étre, nos deux disci-
plines ont cessé d'exister. Pour la théologie, la chose est claire ; il fau-
drait se donner beaucoup de peine pour en douter. Le phénoméne atteint
aussi bien I'exégése, mais de facon plus insidieuse, qu'il convient de
mettre en lumiére. On avait jusqu'ici toujours affirmé ou supposé, dans
I'Eglise, le lien de I'exégese a la théologie. Ceux mémes qui rejetaient la
médiation ecclésiale reconnaissaient du moins un canon de I'Ecriture,
par conséquent I'attribution délimitée, faite par I'Eglise, de I'inspiration
divine a un certain groupe d'écrits dont |'exégéte faisait son champ
d'étude privilégié. Or les sciences du langage font sauter cette « clé-
ture » : non parce qu'elles étudient le texte sacré comme n'importe quel
autre (on l'avait fait depuis longtemps, et de maniére tout a fait chré-
tienne), mais en raison de ce que pour elles ce texte n‘appartient a per-
sonne : c'est une lettre morte. Des lors, I'Ecriture comme corps d'écrits
reconnus inspirés par I'Eglise n'existe pas ; il ne peut y avoir d'Ecriture
sainte. L'évangile selon Marc n'a pas de privilége ; il est égal al'évangile
de Thomas ou a la lettre de Barnabé. L'exégése biblique perd son objet.
Du coup, la théologie perd non seulement son &me, mais son lieu. Voit-
on la perte de substance dont souffrirait toute pensée chrétienne en
cédant a cette pente ?

Une fois mises successivement en cause la médiation ecclésiale et la
médiation rationnelle, aucun rapport exact ne peut plus étre noué entre
théologie et exégese. Enfermée dans le passé ou projetée dans un avenir
utopique, I'histoire n'est plus habitée par Celui qui vient. Sans média-
tion ecclésiale, pas de contemporanéité au mystéere donné par I'Esprit
qui conduit I'histoire. Manquant d'assise historique, I'affirmation dog-
matique n'est plus regardée que comme une construction rationnelle,
empruntant ses matériaux a |'hellénisme pour perpétuer un souvenir ou
masquer une illusion ; elle ne peut étre que rétrograde ou mensongere,
ou l'une et l'autre : a la fois conservatrice et idéologique. La théologie
qui s'efforce de la comprendre hérite des mémes tares. Une exégese
renouvelée, au sens que |'on a vu détient la seule vraie connaissance de
I'Ecriture. Et voila de nouveau déliées exégese et théologie.

D'autre part, pris dans le réseau des relations sociales, exprimant la
culture d'un milieu, le langage scripturaire doit en étre, selon la critique
herméneutique, arraché pour laisser paraitre dans sa nudité la Parole de
Dieu qui suscite une foi sans mythe, ou bien au contraire il doit y étre

(2) Lire a ce sujet lesarticles de A. Deissler et M. Costantini.
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immergé pour laisser apparaitre lafigure de la liberté qui s'y dessine.
Tout opposées qu'elles sont, ces deux « sciences » du langage ainsi
comprises ont un méme effet : annuler la distinction entre exégése et
théologie en rejetant toute rationalité chrétienne, la premiére au, profit
exclusif de la foi, la seconde au bénéfice de la seule raison. Pour la
premiére, les longues procédures rationnelles ne servent qu'a 6ter de
I'Ecriture les scories pour ne garder que la pure Parole de Dieu ; en fin
de compte, |'exégése doit disparaitre a son tour, seule subsiste la Parole
et son annonce, qui est I'office du théologien. On n'a pas assez vu, en
France, cet effacement de I'exégese, car la logique luthérienne de
Bultmann y est peu familiére ; paradoxalement, des exégétes catholi-
ques ont, par les mémes voies, renforcé leur empire sur la théologie.
A l'inverse, pour la seconde science, les longues procédures ne servent
gu'a faire apparaitre une pure forme de la liberté : théologie et exégese
désignent |'une et |'autre des domaines culturels, dont la rationalité n'est
donnée que par la science du langage.
Pour une réconciliation.

Exégeése et théologie ne peuvent définir leurs rapports sans la double
médiation de I'Eglise et de la raison. L'histoire récente, dont on vient
de tracer I'épure, en fournit la démonstration par |'absurde.

De cette double médiation, I'Esprit Saint est la source (3). |l remplit
I'histoire du Christ de toute la réalité annoncée en figure dans I'Ancien
Testament, en sorte que dans I'humilité de I'histoire éclate la gloire de
Dieu, la plénitude qui habite le corps du Christ. Aussi est-ce le méme
Esprit qui, par le fait méme, donne aI'Eglise, corps et Epouse du Christ,
le sens de I'histoire, de cette histoire. Car e sens est toujours sens de
['histoire, vu qu'il est I'Esprit méme donné dans I'humilité de I'histoire.
Cela suffit aindiquer que le sens n'est pas e terme d'une démarche
rationnelle. L'Eglise |e recoit et le donne ; elle le fait entendre et prati-
quer a qui |'écoute dans la foi, car elle apprend a reconnaitre en Jésus
son Seigneur, Dieu qui sauve ; qui ne le reconnait pas ainsi, ne peut
recevoir le sens donné par I'Esprit : la foi « sans mythe » est encore un
mythe ; lafoi en Jésus-Christ, fils de Marie, est vérité, c'est-a-dire adhé-
sion a Dieu se manifestant comme Pére. Connaissance historique, I'exé-
geése est aussi et proprement |'apprentissage patient de I'humilité du
Fait du Christ ; elle ne saurait |'étre sans passer par la connaissance de
I'histoire, mais elle ne le serait pas davantage en sy tenant : elle s'ouvre
ains alathéologie, connaissance du mystére manifesté par I'histoire.

Réciproquement, la théologie ne saurait parvenir a une telle connais-
sance sans la recevoir de I'histoire du Seigneur Jésus. Aussi, pas de théo-
logie sans « médiation », sans cet acte par lequel I'esprit est transformé
progressivement par la réalité sur laquelle il sexerce: nul n'est théolo-

(3) Voir l'article de H. Riedlinger.
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gien si sa propre histoire n'est située par la meditation a l'intérieur de
celle de son Seigneur. C'est ainsi que le théologien se situe dans I'Eglise. Il
simpose par |a une désapppropriation non d'abord de ses idées, mais du «
sens » : le sens, je le regois, ce n'est pas moi qui me le donne ; pour étre
vrai, il n'est jamais sens « propre ». Toute décision de foi opére cette
désappropriation et donne corps au « sens » regu et accepté ; sans quoi,
fruit du sens propre, €elle se projetterait dans un monde mythique, méme
ou surtout apreés démythologisation. Le dépouillement du sens propre
est donc la condition et le moyen de toute démythologisation efficace. En
d'autres termes, la théologie regoit de Dieu son objet propre. Elle est
contemplation du Mystére et ne saurait étre finalement rien d'autre.
D'emblée, elle est élevée au dessus d'une .conceptualité humaine ;
dans la mesure ou la science est fondatrice de sens, la théologie n'est
pas une science ; elle est d'un autre ordre. Usant de la raison, elle ne
reléeve pourtant pas de la raison, juge du sens, mais de I'Eglise,
médiatrice du sens donné par |'Esprit.

Pour autant, on ne méprise nullement, répétons-le, toute médiation
rationnelle, pas plus qu'on ne méprisait pour |'exégése |'apport d'au-
cune science ou méthode nouvelle. Tout au contraire, on affirme par la-
méme la nécessité d'une médiation rationnelle appropriée a la Révé-
lation, et d'autant plus rationnelle qu'elle est appropriée au Verbe de
Dieu, a sa Parole intérieure et propre, s'exprimant dans notre langage.
D'une telle médiation, on trouve dans la Révélation la réalité effective —
et donc la possibilité. A Moise, aux propheétes, a ceux qui ont recu le sens de
I'Esprit, il a éé donné de dire le sens et de le faire : leur message éait
commandement ; leur enseignement, instruction. Dans notre langage
d'homme — le leur —, ils ont épelé fidelement le Verbe de Dieu jusqu'a
ce que celui-ci se dise lui-méme, se faisant dans notre langue |'exégéte
du Pere. En eux, c'était déja le Verbe qui se disait, apprenant d'eux les
mots pour dire son Pére et formant progressivement le langage de la
Révéation. C'est pourquoi « en s'adaptant a notre sens, l'Ecriture sainte a
son langage propre a (Erasme). Tel est l'a priori de toute recherche lin-
guistique dans le domaine scripturaire. Cela exclut que soit levée la cl6-
ture marquée par le canon de I'Ecriture : comme le Verbe, I'Ecriture a
un corps, qui est aussi, & sa maniére, le corps du Verbe. L'analyse litté-
raire se, voit du coup assigner sa limite : elle s'inscrit par fidélité a son
objet, par souci d'objectivité, a l'intérieur du langage révélé, tendant a en
reconnaitre les propriétés originales, au lieu de le dissoudre dans le lan-
gage humain ou de le désintégrer au moyen d'une démythologisation
abusive. Mais, d'autre part, ce méme a priori impose |'étude attentive
des lois de la langue, de la composition, du temps et du lieu, etc., car
c'est dans des mots, des phrases, des genres littéraires, des styles que le
Verbe sest dit en propres termes. Pour manifester la gloire de son Peére, il
a revétu méme les expressions les plus passagéeres, parfois les plus
triviales, non point pour sen dévétir le moment de la manifestation venu,
mais pour s'en parer comme d'un manteau de lumiére, pour les transfi-
gurer en les purifiant. Sil faut donc connaitre — etil le faut en effet —
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le conditionnement culturel du langage sctipturaire, ce n'est pas pour le
bannir de la révélation, ni a l'inverse pour y lire seulement une figure
possible de la liberté, mais pour apprendre comment le Verbe s'est
accoutumé a notre langage d'homme en vue de le remplir de lui-méme.
Comme science linguistique, l'exégese « médite » ainsi a sa manicre sutr
l'incarnation du Verbe dans notre langage ; elle 1'y cherche comme a
tatons. Dés qu'elle percoit que ces mots deviennent chair et que Dieu
remplit notre langage de son HEsprit, elle se transforme en théologie,
parole de Dieu sur Dieu.

C'est alors que la théologie peut avec une souveraine liberté et doit
de la maniére la plus urgente non point vraiment se mettre a I'écoute du
langage humain, mais l'ausculter, c'est-a-dire 1'écouter pour y entendre la
circulation du Verbe comme de son sang rédempteur. Pour étre
véritablement rationnelle, pour étre effectivement liée a l'exégese, la théo-
logie fait 'offrande de toute intelligence pour « la connaissance qui sut-
passe tout sens » et ouvre le langage a la louange et a l'adoration ; elle
possede un aspect sacrificiel et eucharistique : dans les mots faits de la
chair des hommes, dans les discours qui donnent un corps de pensée a
l'organisation de leur vie, dans la parole ou s'affrontent leurs projets,
dans le langage de leur liberté, elle apprend a discerner la part de vérité et
la philanthropie divine, mais aussi a sentir 'absolution de « l'ignorance
» exaucant la priere du Christ en croix. Elle passe tout le langage au
creuset de la vivante Parole de Dieu et fait éclater en lui la louange de
gloire. Le chrétien n'a pas de langue particuliére, toutes lui convenant ;
pourtant, il existe une langue chrétienne, partout repérable. Sans posséder
ni inventer un langage particulier, le chrétien les conforme tous a cette
langue chrétienne. Hier, le langage d'école, aujourdhui le jargon «
scientifique », toujours la myopie nous empéchent de la reconnaitre. Est-ce
peur ou ambition, paresse ou sclérose ? nous lui préférons un langage «
humain ». Mais la difficulté d'étre de la théologie n'est pas celle d'une
discipline particuliere ; elle est celle méme du chrétien. La ou les
chrétiens cesseraient de patler en chrétiens, la théologie cesserait de « dire
quelque chose ». Réciproquement, la ou les théologiens perdent leur franc-
patler, c'est-a-dire le courage humble de patler de Dieu, parce que Dieu
parle, le langage chrétien perd sa « crédibilité » ; il cesse méme d'intéresser.
Par « théologien », entendons non seulement le théologien de métier, mais
quiconque veut parler de Dieu comme Dieu parle de lui-méme. La
rationalité de la théologie, comme son unité avec l'exégese, surgit de l'étre
chrétien, tel qu'il s'atteste avant tout dans la liturgie eucharistique. Le
renouveau de la pensée chrétienne jaillira toujours de la célébration du
Seigneur.

Georges CHANTRAINE, sj.

Georges Chantraine, né a Namur (Belgique) en 1932 ; entre dans la Compagnie de Jésus en
1951 ; prétre en 1963 ; docteur en philosophie et lettres (Louvain) ; professeur a l'Institut
d'Etudes Théologiques (Bruxelles). Publications : Vraie et fausse liberté du théologien,. DDB,
1969 ; « Mystéres » et . Philosophie » du Christ selon Erasme, Paris - Gembloux, Duculot,
1971. En préparation : Erasme et Luther (Le libre et le serf arbitre).
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Alfons DEISSLER :

Ce que la foi gagne
ala critique

La méthode historico-critique, correctement pratiquée,
peut libérer la foi de faux problémes : des exemples précis
le montrent.

(0)N patle beaucoup, aujourd'hui, du recul de la foi. Phénomene
incontestable, que l'on explique de bien des facons. On entend
dite assez souvent, patr des cletcs comme par des laics, qu'il faut
voir dans l'exégése moderne, et dans sa méthode de critique historique,
une des causes principales de l'incertitude aujourd'hui répandue dans
les questions de foi. Il faudrait vérifier cette opinion par des enquétes
reposant sur une méthode rigoureuse. Il existe en tout cas aujourd'hui
des gens de tous ages qui supportent mal les tensions entre l'exégese
scientifique et I'enseignement traditionnel de la doctrine, et qui optent
soit pour l'une, soit pour l'autre. Mais nous ne savons pas combien ils
sont, et quels autres motifs viennent influencer leur décision. Et quand
bien méme nous le saurions, la question fondamentale de savoir si l'exé-
gese moderne est en soi nuisible a la foi chrétienne reste enticrement
posée. ) )
Des réflexions sur le rapport entre I'Ecriture, la Tradition et 1'Eglise
trouveraient ici leur place. La théologie n'a pas encore tout tiré au clair,
mais une chose est stre : I'Eglise enseignante fait partie de 'Eglise qui
écoute, en ce qu'avant d'enseigner quoi que ce soit, elle doit se mettre a
I'écoute de la Révélation et montrer ainsi qu'elle est la servante (et non la
maitresse l) de la parole divine (1). Il faut bien sar toujours se demander
quel était le sens originel de la parole de 'Ecriture, transmise par la
communauté des croyants, c'est-a-dire par I'Eglise. Ce qu'on appelle le «
sens littéral » doit étre et rester le point de départ de toute doctrine et de
toute prédication. Mais il faut aussi remarquer que tout texte écrit peut
contenir une dimension profonde qui dépasse la conscience de l'auteur.
C'est ce que reconnaissent expressément bien des poctes, par
exemple Goethe. Ceci suffit a interdire un trop rapide rejet, assez tré-
quent chez les exégetes, de l'affirmation selon laquelle le sens littéral

(1) Cf. Vatican II, constitution Dei VerbumII, 10.
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du texte biblique pourrait étre ouvert sur un « accomplissement » situé
dans un nouvel horizon de sens (2). On trouve dans I'Ecriture elle-méme
des exemples frappants de relecture (un texte est appliqué a une situation
historique nouvelle) et de transposition (un texte est compris a un niveau
différent, et plus éevé).

La tache de I'exégéte est dans tous les cas de s'occuper d'abord du
sens littéral, c'est-a-dire d'expliquer comment |'auteur et ses contem-
porains ont compris le texte. L'exégéte croyant, qui est convaincu que
des pensées divines se sont « incarnées » dans une parole que des hommes
ont mise par écrit, doit écouter d'autant plus attentivement cette parole
« incarnée », et soumettre a ce qu'elle dit tout ce qu'il dit lui-méme. Ce
qu'ele dit, il faut le déterminer par les mémes méthodes que celles qu'on
applique aux textes littéraires : critique textuelle, de la forme, du genre,
critique stylistique, de la tradition, de la rédaction, des motifs. Ces pro-
cédés méthodiques caractérisent I'exégése qu'on peut maintenant appeler
classique. On essaie actuellement d'approcher les textes bibliques en
s'inspirant des méthodes de la linguistique moderne, mais les résultats
ne sont pas encore convaincants. Il faut d'ailleurs remarquer honnéte-
ment que nos méthodes d'herméneutique ne conduisent nullement dans
tous les cas & des connaissances certaines. Diviniser la méthode historico-
critique, c'est de I'idoléatrie pure et simple, et qui se donne le titre de
« critique » ne devrait pas en étre la victime. Quicongque connait, méme
rien qu'un peu, la masse surabondante des travaux contemporains sur
la Bible sait que, dans un grand nombre de cas, méme des autorités
n'arrivent pas aux mémes solutions ou du moins pas au méme degré de
certitude.

Si une certaine prudence est de rigueur envers |'exégése scientifique
actuelle, quand elle se montre arrogante et trop sire d'elleméme, il faut
s'opposer a sa condamnation en bloc ; a tout prendre, elle est un gain
pour la foi chrétienne, en ce que : a) €elle la débarrasse du fardeau d'hypo-
théques qui la rongeaient ; b) elle permet dans de nombreux cas de pla-
cer les doctrines traditionnelles sous un jour nouveau. On en fournira ici
quelques exemples précis.

A. La libération de la foi par I'exégése critique.

1. L'habitude s'était répandue, méme dans I'Eglise catholique, de
déduire de l'inspiration de I'Ecriture I'idée qu'il fallait lalire et la com-
prendre comme un catéchisme, clest-a-dire comme une suite de « pro-

(2) Le mot de Josef Blank :. « Le sensus plenior, qu'il faut bien conserver, parmi d'autres,
comme procédé heuristique, est une mystification qui compromet toute théologie, qui se
fonde sur lui » (dans Verdndert Interpretation den Glauben ?, Freiburg i. Br., Herder, 1972, p.
37), prend le probléme beaucoup trop en bloc et 1'évacue trop facilement, sous le prétexte
des abus commis.

10

Ce quelafoi gagne ala critique

positions vraies ». On n'était pas assez conscient qu'on avait |a deux
genres littéraires parfaitement distincts, et qu'il y avait dans |'Ecriture
sainte un tres grand nombre de genres littéraires. Le vieux schéma qui
OppOose grossierement « prose » et « poésie » est parfaitement insuffisant
pour en distinguer la diversité. 1l est aujourd'hui admis sans conteste
que l'on ne peut interpréter adéquatement un texte, méme un texte
biblique, que si I'on en a déterminé — au moins approximativement — le
genre littéraire (ou « forme »). Tous les croyants devraient donc cesser
une bonne fois de parler d'interprétation « littérale » ou « libre » et d'y
lier des jugements de valeur. |l faut ici bien simprégner du mot de Karl
Rahner : « Il faudrait éviter absolument de dire qu'autrefois, l'exégese
aurait pris le récit de la création a la lettre et qu'elle ne le ferait plus
maintenant. Cette facon de parler est fausse et trompeuse. On comprend
un énoncé dune maniére d'autant plus littérale, c'est-a-dire pleine et
exacte, qu'on en comprend plus distinctement et plus consciemment le
genre littéraire. Puisque nous le faisons aujourd'hui mieux qu'avant,
c'est NOUS qui comprenons le texte littéralement, plus que les exégétes
du XIXe siécle » (3).

Si I'on n‘avait pas jadis, pour des raisons de principe, vu dans chaque
récit biblique un texte historique, on aurait pu éviter mainte crise de la
foi. La forme littéraire « récit » est déja un genre complexe, qui va du
récit historique alafable, au conte de fées et au mythe, en passant par la
légende, le roman, la nouvelle, la parabole. Puisque toutes les formes
fondamentales du monde de la parole humaine sont en principe |€égiti-
mes, on ne voit pas pourquoi |'Esprit de Dieu aurait di faire du récit
historique le réceptacle exclusif de sa Révélation.

2. La Bible elleeméme montre dés ses premiéres pages au lecteur attentif,
gue méme dans ses harrations, elle ne veut pas qu'on la lise et la
comprenne comme un récit historiqgue ou comme le proces-verba d'une
expérience scientifique. L'étude attentive des deux récits de la création
(Genese 1, 1-2, 4a et Genese 2, 4b - 25) montre qu'ils sont fondés chacun
sur une vision du monde différente. Le premier suppose a I'évidence la
représentation d'un univers issu d'un chaos primitif fait d'eau, et corres-
pond ainsi a l'image que les civilisations nées sur la rive des grands fleu-
ves de |'Orient se font du monde. Dans le second, I'état originel est le
désert sans eau : c'est I'image du monde des bédouins. La diversité des
deux récits de création apparait pour ainsi dire en relief dans la diffé-
rence totale entre les deux séries (« chronologiques ») de gestes créateurs.
D'aprées quelle « chronologie » lafoi doit-€lle Sorienter ?

Si I'on essaie de lire ces textes en « fondamentaliste », c'est-a-dire
comme des exposés dhistoire naturelle, on rencontre dinsurmontables
difficultés. On a souvent jadis essayé de les masquer par des harmoni-
sations peu convaincantes. L'exégese moderne saccorde pour recon-

(3) K. Rahner - P. Overhage, Le probléme de l'hominisation, coll. Quaestiones disputatae 12-
13, DDB.
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naitre la présence de deux récits inconciliables au plan scientifique,
mais qui, chacun a sa maniére — et avec a l'arriére-plan I'image du
monde de leur époque —, mettent sous les yeux du peuple de Yahwé
(« théologie narrative ») le theme théologique : « Dieu créateur du ciel
et de laterre ». Si les auteurs du premier récit, qui appartient a la tradi-
tion sacerdotale (Ve siecle avant J.C.) avaient compris le second récit —
yahwiste (IXe siécle) — comme un texte d'histoire naturelle, ils n‘auraient
pas pu composer le leur et le placer en téte. Ainsi est-ce leur propre
témoignage qui montre d'incontestable maniére que l'interprétation de
la Bible comme un texte scientifique est un cul de sac.

Ni Luther ni Mélanchthon, ni les théologiens romains de |'affaire

Galilée n'ont reconnu ce qu'il y avait de dangereux dans la tentative de
faire entrer aussi I'image biblique du monde dans la vérité de la Révé-
lation divine. On a ainsi fait le lit du tragique conflit des temps modernes
entre la théologie et les sciences de la nature. La foi est aujourd'hui libé-
rée de ces hypotheques, bien que, du point de vue de I'histoire de la
culture, ce soit un peu tard. Les tentatives pour faire dire au deuxieme
chapitre de la Genése que I'hnomme en tant qu'étre biologique ne pouvait
nullement ére concu comme un produit de I'évolution, et que la femme
descendrait de I'homme en un sens biologique, n'ont pas manqué, méme
fort avant dans le vingtiéme siécle. Il afallu attendre |'exégése contem-
poraine pour que soit complétée la base d'une nouvelle symbiose entre
la théologie et les sciences de la nature. Les savants en sont bien
conscients et sen rgouissent, alors que dans le public domine encore
mal heureusement, comme e montrent de nombreux indices, |'opinion
selon laquelle il faudrait choisir entre la Bible et la « représentation
scientifique du monde ».
3. L'histoire des relations de Dieu avec I'humanité (« histoire du salut »)
doit certes comporter des faits historiques dont la Bible garantit la réa-
lité, d'autant plus que son theme central n'est pas la création de |'univers,
mais la fagon dont Dieu se tourne vers I'hnomme dans I'histoire. Mais on
ne doit pas en déduire qu'il faille interpréter historiquement tous les
récits de I'histoire du salut. La plupart de ceux qui pensent ainsi ne se
doutent pas du poids dont ils chargent ainsi la foi. Une telle foi est bien
lourde a porter, et la tentation de rejeter un fardeau aussi écrasant est
alors bien compréhensible.

Prenons un exemple concret : le livre de Jonas. Jusqu'a une date assez
récente, les commentateurs catholiques ont soutenu I'historicité du récit
gu'il contient. Ils se sont crus obligés d'entreprendre cette tache difficile
par les textes du Nouveau Testament qui citent le signe de Jonas comme
préfiguration de la résurrection (Matthieu 12, 39 ss. ; 16, 4 ; Luc 16, 22)
(4). Mais tout un faisceau defaitsrend intenable I'explication du récit

(4) 11 existe aussi une typologie littéraire valable, quiconque sait apprécier la littérature et
la puissance du mot ne peut en douter.
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sur Jonas comme d'une histoire qui aurait réellement eu lieu : a) la lan-
gue et le style du livre renvoient clairement au temps d'apres I'exil, tan-
dis que le héros est du Vllle (cf. la courte mention d'un oracle de salut
pour Israél en 2 Rois 14, 25) ; b) les murs de Ninive (déja détruite en 612
avant J.C.) n‘avaient que douze kilométres de circonférence : un diamé-
tre de trois jours de marche indique une ville géante, irréelle ; et la con-
version radicale de cette immense ville aprés une prédication de quelques
instants serait un miracle sans précédent. Le contraste avec Jérusalem,
qui, pendant des siécles, ne s'est jamais totalement convertie aux pro-
phétes et a leur message, est frappant et trés certainement voulu ; d)
['histoire du gros poisson est un motif folklorique maintes fois attesté
en dehors de la Bible (cf. la légende d'Hercule, celle de Persée, etc.) et
qui reprend un mythe solaire (immersion, transport vers |'Ouest, sortie
des eaux) ; et le récit est une suite de miracles, ce qui est caractéristique
des |égendes édifiantes.

Face a ce faisceau d'arguments, toute tentative d'interprétation histo-
rique est scientifiguement insoutenable. L'exégése catholique moderne
['areconnu elle aussi et en atiré la conclusion que l'inspiration divine
amis laforme littéraire du récit édifiant (midrasch) au service de la révé-
lation du dessein universel de salut. Non seulement la foi est délivrée par
la d'un fardeau qui I'écrasait, mais elle peut enfin accueillir le message
garanti par Dieu, selon lequel la gréce de Dieu ne se limite pas a Israél,
et que c'est justement par le truchement du peuple de Dieu qu'elle sera
révelée au monde paien.

B. Une lumiére nouvelle pour la foi.

1. On peut admettre comme une théorie assurée, la forme actuelle de la
doctrine de I'évolution et ne pas craindre le chapitre 2 de la Genese.
Il faut comprendre la scéne ou Y ahwé modéle I'homme comme une
image — les images sont suprémement parlantes ! —, comme |'atteste
une sculpture du temple de Louxor, qui représente le dieu de la vie,
Chndm, en train de modeler le pharaon Amenhotep Ill. Les Egyptiens
du XIVe siécle avant J.C. qui regardaient la statue n'y voyaient pas une
photographie ou la description d'une réalité. Ils savaient trés bien que
les pharaons eux aussi naissaient d'une femme. Quel était alors le sens
de cette image ? Sdlon la croyance des Egyptiens de I'époque, le Pharaon
naissait d'une mére qu'avait fécondée le dieu, par l'intermédiaire du pére
terrestre. Cette relation unique et immeédiate entre le Pharaon et le dieu
était illustrée par I'image si saisissante du modelage. Dire d'ou vient le
Pharaon, c'est dire ce qu'il est en son fond. Il en est de méme pour le
second chapitre de la Genése. Chercher a comprendre la scéne ou Dieu
y modeéle I'hnomme comme la description d'un événement réel, c'est
régresser en-dega des Egyptiens anciens. C'est aussi manquer tout un
aspect du message théologique du Y ahwiste, qui connaissait visiblement
les traditions et |a pensée égyptiennes et devait donc étre familier de I'idée
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d'un modelage divin du Pharaon. Comme « Adam » (I'homme, mais
aussi I'humanité) représente chague homme, la Bible témoigne que tout
homme, et non le seul roi, est lié avec Dieu d'un lien particulier qui
constitue son humanité méme. Le récit sacerdotal a repris a sa fagon
le message yahwiste et lui a donné une formulation expressive : « Dieu
créa l'nomme a son image, image de Dieu il le créa, homme et femme il
les créa » (Genése 1, 28). Ici se trouve la racine biblique des droits uni-
versels de I'nomme, plus vastes que races et classes.

Le yahwiste (IXe siécle avant 7.C.) et son école sont restés anonymes.
Mais, comme l'exemple précédent le laisse deviner, sa théologie et son
anthropologie théologique sont d'une telle stature que quand |'exégése
en eut découvert I'existence, il devint pour la théologie un interlocuteur
et un inspirateur important. Celle-ci sait qu'il ne faut pas en limiter I'en-
seignement théologique et dogmatique aux chapitres 2 et 3 de la Genese,
comme cela sest souvent produit autrefois. Genese 3 marque Seulement
I'irruption dans I'humanité de la puissance du péché, qui s'affermit
toujours plus pour se déployer sur la « scene » des chapitres 5 a 11. Au
chapitre 11 (« la tour de Babel »), le jugement et le chatiment divins ne
se trouvent pas dépassés, comme lors des manquements antérieurs de
I'humanité, par une gréce divine correspondante. A sa place intervient, a
la fin du chapitre 11, la vocation d'Abraham. Cette élection divine
d'un seul signifie, d'apres le texte de 12, 1-3, qui emploie cing fois le
verbe « bénir » pour répondre aux cing malédictions de la préhistoire
yahwiste, que I'humanité est de nouveau comblée de grace en Abraham.
Cette grace, d'abord accordée a un seul, s'étend par lui, comme pére de
larace d'lsraél, atous les peuples de laterre (cf. 12, 3). Ici s'esquisse une «
typique du salut » qui, par l'intermédiaire dTsaie 53, mene a I'horizon
d'oul I'on comprend tout le Nouveau Testament.

C'est principalement a I'exégése moderne que nous devons la mise en
lumiere de ces rapports s significatifs. L'exégése « typologique » ancienne
les pressentait sans méthode (au sens strict, c'est-a-dire moderne, du
terme), ou les connaissait intuitivement en partie ; on peut maintenant
les fonder méthodiquement.

2. L'exégese moderne a montré que dans le Pentateuque sont venus
s'ajouter a la tradition yahwiste, qui reste I'apport fondamental, les tra-
ditions élohiste, deutéronomique et sacerdotale, chacune avec sa théolo-
gie propre. Cette affirmation ne méne-t-elle pas a dissoudre I'unité de la
Bible ? Pas du tout ; ces théologies s'enrichissent mutuellement, au
contraire. |l est d'abord facile de constater que ces couches diverses de
tradition ont un centre commun autour duquel tout s'ordonne, un axe
autour duquel tout tourne. Ce theme central est que Dieu, qui trans-
cende le monde, se tourne pourtant vers lui et vers I'homme dans la créa-
tion et dans I'histoire. Cette harmonie a plusieurs voix témoigne d'une
maniere impressionnante de la permanence d'un theme fondamental
delafoi de toutesles générations. Dans la pluralité méme des théolo-
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gies, dégagées par I'exégese des deux testaments, ce qui est essentiel et
déterminant apparait si clairement, qu'on a ainsi sous les yeux une exem-
plaire « hiérarchie des vérités ». Mais d'autre part, la diversité des aspects
et les variations qui accentuent tantdt tel accent, tantét tel autre du
theme fondamental, présente une richesse telle qu'on ne peut la saisir
d'un coup, mais seulement par des détours, en modifiant pas a pas son
approche. La Bible pourrait ainsi devenir pour nous un exemple nous
invitant a une plus grande tol érance, entre chrétiens, pour les problé-
matiques et les essais différents. Sans doute ce théologies devraient-
elles « de multiples fagons » (Hébreux 1, 1) amener a voir et entendre,
sans les restreindre ni les fausser, les thémes centraux et intangibles du
message de la Bible et de I'Eglise.

3. On pourrait donner encore beaucoup d'exemples de ce que |'exégése
moderne apporte de positif a la foi. Prenons celui du Décalogue, trés
étudié ces derniers temps. Certes, sur bien des points, on n‘arrive pas a
un résultat unifié — il ne fallait d'ailleurs pas s'attendre a autre chose,
méme si I'on manie trés consciencieusement la méthode historico-criti-
gue. Mais on saccorde plus ou moins sur les points suivants : al les deux
formulations des « dix commandements » (Exode 20, Deutéronome 5)
font comprendre qu'il s'est constitué (relativement) progressivement, ce
qui s'accorde parfaitement bien avec la caractérisation chrétienne de
I'Ancien Testament comme « révélation en devenir » ; b) les exigences
fondamentales du Décalogue s'accordent si bien avec les lignes centrales
de la prédication que Dieu a inspirée aux prophétes, que le Deutéronome
est fondé a faire des « Dix commandements » la base, c'est-a-dire le
noyau ou se cristallise la révélation divine de I'Ancien Testament, et
donc aussi a l'appeler simplement bent (alliance) (cf. Deutéronome 4,
13; 5, 2, 22, €etc.) ; et son style et sa composition identifient bien le Déca
logue comme la « loi de Dieu », qui — au moins depuis le Vllle siécle
sous sa forme originelle — était proclamée par le corps sacerdotal
danslesfétes disradl (5).

Ces conclusions sont trés significatives pour orienter la foi d'aujour-
d'hui. Elles corrigent deux positions extrémes, qu'on peut ainsi formuler:
ou bien les « dix commandements » sont entrés tels quels dans le monde,
par une révélation particuliére faite a Moise sur le Sinai-Horeb ; ou bien
ils sont une formulation, peu a peu développée dans I'histoire, des prin-
cipes éthiques du peuple d'Israél, qui I'utilisait pour survivre en son
temps, et n‘ont donc aucun caractére de révélation.

Il est remarquable que ces deux positions antagonistes ont un point
commun : une conception depuis longtemps dépassée par |a recherche
biblique de I'inspiration et de larévélation. Méme si I'on ne considere

(5) Toute une série de raisons (et d'autorités comme Eissfeldt, Cazelles, etc.) parlent en
faveur de l'idée selon laquelle le « rouleau de l'alliance », proclamé au milieu de la pre-
mieére féte d'alliance (Exode 24, 7), désigne le Décalogue.
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pas comme assurée que la liaison entre la foi en Yahwé et I'enseignement
donné par Yahwé a Maise (ce qu'a mon avis toute une série de raisons
rend hautement vraisemblable, et méme quasi-certain), on doit pourtant,
si I'on tient a la réalité historique et voulue par Dieu d'une « vie com-
mune » de Yahwé et d'Israél, se fonder sur les arguments énoncés ci-
dessus en (b) et (c) pour considérer le Décalogue comme le précepte fon-
damental que le Dieu de la révélation donne a son peuple. Le traitement
dogmatique actuel du theme « inspiration et révélation » se trouve ans
exégétiquement assuré sur un exempl e frappant.

Une éude du Décalogue axée spécifiquement sur I'histoire des genres
littéraires conduit au-dela du probleme, déja esquissé, de sa genése, et
dégage pour nous aussi des caractéristiques d'une trés grande impor-
tance:

a) La premiére annonce du Décalogue, qui lui sert de base (« je suis
Y ahwé, ton Dieu, qui t'ai fait sortir d'Egypte, de la maison de servi-
tude ») est une auto-présentation de Y ahwé comme Dieu libérateur et
rédempteur. Raccourcir cette « bonne nouvelle » en une formule de caté-
chisme « Je suis le Seigneur ton Dieu » place 'auditeur qui n'est pas fami-
liarisé avec le langage biblique dans la perspective fausse d'un Dieu qui
ne ferait que commander et exiger |'obéissance. Ceux qui en |sraél
avaient foi en Yahwé — le Deutéronome en est un témoin de grand
style — avaient au contraire éprouvé Y ahwé dans son auto-présentation
que scellait I'événement de |'exode, comme un fascinant mystére (6).
Aussi avaient-ils compris les directives qui la suivaient comme un don
lumineux fait au peuple de Y ahwé.

On peut tirer de la des conséquences éclairantes pour la foi : la grace
divine précéde toutes les cauvres humaines. Elle donne la liberté comme
espace du salut ; I'action humaine qui y répond a son lieu dans le salut
ainsi accordé, mais ne le produit pas elle-méme. Les directives (torah) du
Dieu qui délivre et rachéte s'avérent ainsi don positif de la grace de
Yahwé, qui indique a son partenaire humain comment parvenir a étre
pleinement lui-méme. Celui-ci doit donc les accomplir comme une
réponse pleine de gratitude alafagon dont Dieu Sest tourné vers lui.

b) Les dix commandements n'en forment qu'un seul, fondamental, et a
deux dimensions. |Is visent d'abord & un oui immédiat de I'homme a
Y ahwé, et en méme temps a un oui pratique a la communauté des hom-
mes. Car tous les commandements de ce qu'on appelle la « seconde
table » de Moise partent du prochain et ménent a lui. Le « vertical » et
I' « horizontal » tissent un seul réseau qui détermine|' « existence devant

(6) On peut laisser ici de coté la question d'une influence des contrats de vassalité hittites. et
de la structure de leur partie introductive (nom et titre du roi, préhistoire du contrat). En
tout cas, le rappel de l'acte primitif par lequel Dieu a libéré son peuple appartient au
Décalogue classique (« charte d'alliance x) d'Israél. La tradition certainement ancienne, a
laquelle Osée (vers 750 avant J.C.) donne écho (« Je suis Yahwé, ton Dieu depuis le pays
d'Egypte », cf. 12, 10 et 13, 4), en est une preuve.
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Yahwé ». C'est la conséquence implicite de la révélation de Yahwe : dire
authentiquement oui a Yahwé, au Dieu qui se tourne vers I'homme, c'est
se tourner aussi vers I'homme, dans, avec et par Yahwé. La charte bibli-
que de l'alliance rejette verticalisme et horizontalisme unilatéraux dans
I'hnérésie. Cette interprétation du Décalogue trouve chez les prophétes
une confirmation multiple et explicite, et elle est scellée par Jésus en
Matthieu 22, 39 (équivalence des commandements de I'amour de Dieu
et du prochain ; cf. aussi 25, 31-46). L'éthique de la fraternité est donc
la foi en acte. L'éthique n'est donc pas seulement la conséquence de la
religion de la révélation, €elle en est partie intégrante ; c'est cette intégra-
tion de I'éthique qui distingue essentiellement la religion de révélation
des religions paiennes.

Ces considérations n'ont rien d'exhaustif. Mais €elles pourraient— c'est
leur intention — retirer leur fondement aux condamnations en bloc de
I'exégeése historico-critique. Non seulement celle-ci n'est pas, en tant que
telle, une fausse route, mais elle méne au contraire a la révélation bibli-
que de Dieu. C'est comme telle que les déclarations officielles de I'Eglise
I'ont reconnue, et méme recommandée. Elle parvient, appliquée adéqua-
tement et sans dogmatisme, a rendre des services parfaitement positifs a
['annonce de la foi. Ce n'est que quand elle se prend elle-méme pour un
absolu ou quand elle est maniée de fagon incorrecte — I'homme est fail-
lible — qu'elle produit e contraire, détruire au lieu de construire. Mais
ce n'est pas parce que de fait certains en usent ma que le bon usage cesse
d'ére bon.

Alfons DEISSLER
(traduit del'allemand par Rémi Brague et Jean-Luc Marion)

Alfons Deissler, né en 1914 a Weitenung (R.F.A.). Depuis 1951 professeur d'exégése de
I'Ancien Testament a I'Université de Fribourg en Brisgau. Travaux sur les psaumes et les
prophétes.
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Exégése et dogmatique

Quand elle se développe sans souci du dogme, |'exégese
finit par perdre jusqu'a I'objet qu'elle étudie. Elle ne sort
de ses impasses gu'en acceptant que la dogmatique lui indi-
que le Christ mort et ressuscité.

1. Un travail de sape

Beaucoup de laics ressentent une profonde inquiétude devant les
conquétes incessantes de |'exégése moderne et devant les reculs, voire les
mutilations qui semblent en résulter pour la dogmatique. Sur quelque
texte des Evangiles (eux surtout sont en cause) qu'on veuille se fonder, on
trouve toujours un critique pour le retirer de sous nos pieds. Des paroles
et des miracles de Jésus, il semble ne rester presque plus rien de certain.
Le cadre d'ensemble, biographique et géographique, de sa vie, est déja
chez Marc I'ceuvre du rédacteur, puisque Jean découpe tout a fait
autrement. Presque tout ce que Jésus dit de lui-méme disparait : ce n'est
pas lui-méme qu'il annonce, mais la venue du régne de Dieu. Les titres de
Messie (Christ), de Fils de Dieu, de Seigneur, disparaissent. Celui de «
Fils de I'Homme » est encore vivement débattu, mais pour beaucoup, on a
depuis longtemps la preuve de son introduction tardive. De nombreux miracles
sautent aussi, surtout les miracles opérés sur la nature, méme s beaucoup de
guérisons sont incontestables. Tombent également les scenes
(pseudo-) historiques qui venaient habiller certaines sentences regues
de la tradition. Quant aux paroles mémes de Jésus (logia), on admet
pour presque toutes qu'elles ont été transposées apres coup dans d'autres
contextes ; on en a la preuve tangible dans les différents traitements
subis chez Luc et chez Matthieu par les paroles provenant de la «
source des discours » (Q). Si I'on ne veut pas attribuer a Jésus
d'insupportables contradictions, il faut mettre entre parenthéses, comme
gjouts de la communauté, une bonne partie de ses paroles : ainsi, I'envoi
final des disciples dans le monde entier, ou I'idée selon laquelle I'évangile
aura été préché a tous les peuples avant la fin du monde. 1l est difficile de
dire ce qui du récit de la Passion a été tres tot (dés avant Marc) remodelé
d'apres des motifs de I'Ancien Testament, pour étre plus tard glosé par
I\{Iéitthieu avec un « conformément aux écritures ». Le judaisme tardif
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avait intensifié le motif classique du juste souffrant et sauvé par Dieu
pour en faire celui du martyr ou du « pauvre » sans défense, injustement
condamné, et expiant par |a pour le peuple. Jusqu'a quel point ce motif a-t-
il influencé I'interprétation de la Croix (comme « rangon pour la multi-
tude ») dans la communauté primitive, chez Paul, et enfin dans les
Evangiles ?

Quiconque lit le texte des Evangiles avec des yeux formés a I'école de
I'histoire des formes ou de I'histoire de la rédaction tombe a chaque
péricope, et souvent a chague verset, sur des déchirures, des coutures, des
pieces artificiellement agrafées, des stratifications qui se chevauchent.
Derriére presque chague mot se trouve une histoire mouvementée, que
I'on peut reconstituer, pour les couches superficielles, mais qui, a mesure
gue I'on sapproche de la forme primitive, des paroles, des actes, de I'ére
méme du Jésus historique, nous échappe pour se réfugier dans I'incer-
titude, et parfois dans une totale obscurité. Le simple croyant qui lit et
qui prie peut certes dépasser ces difficultés et faire confiance a I'Esprit
Saint qui a inspiré I'Ecriture dans sa totalité ; elle fournira ains a la foi
chrétienne un sol suffisamment sOr, d'autant qu'elle se présente d'emblée
comme document de la foi confessée par I'Eglise primitive. Mais n'est-ce
pas tomber ainsi dans un cercle vicieux ? Foi primitive et foi
dayjourdhui se supposent I'une l'autre, en cercle, tandis que la science
exégétique cherche a découvrir sur quel fondement premier cette foi
repose. Peut-étre est-ce finalement sur des pieds d'argile ? La foi n'a-t-
elle pas donné a la parole révélée la forme qui lui permettrait de se
justifier ? Quoi qu'il en soit, la dogmatique aura a réfléchir trés expres-
sément sur ce soupgon, S elle ne veut pas bétir sur le sable.

2. Lenoyau dur

Pourtant, sous toutes les couches peintes apreés Pagues, transparait un
noyau dur de vérité historique : si Jésus a été crucifié sous Ponce-Pilate,
c'est sans aucun doute a cause de sa prétention, insupportable a des
orellles juives, dére l'interpréte supréme, supérieur méme a la Loi, de la
volonté et de I'enseignement de Dieu, de représenter Dieu d'une maniére
si personnelle qu'il osait pardonner les péchés et prendre au nom de Dieu
le parti des pécheurs contre ceux qui, forts de leur zéle pour la Loi,
cherchaient a se justifier eux-mémes devant Lui. Dans cette prétention, la
dureté du Non a toute auto-justification n'était que le revers de la
douceur du Qui a quicongue sen remet, dans une humble confiance, a la
miséricorde de Dieu. Le « comportement » de Jésus était I'image de celui
de Dieu ; cela n'était possible en vérité que si ce comportement était
fondé sur une mission absolument unique regue de Dieu ; car autrement il
aurait, comme le dit une de ses paroles indubitablement authentiques, «
chassé les démons au nom de Beelzeboul ». Du fait qu'il était 13, c'était —
d'aprés son message central et d'une authenticité certaine — le régne de
Dieu dans le monde qui était en train de venir. Ni smplement dgala,
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ni réservé pour le futur, mais « a son lever », « surie seuil »; entre lui et le
regne qui venait, il n'y avait plus de place pour un autre prophéte.

Cette prétention était insupportable, bien plus que celle d'aucun des
prophétes qui I'avaient précédé et aux destins desquels Jésus associe le
sien. Jusqu'a quel point il a pu espérer que sa mission réussirait en Israél,
est une question que I'on peut laisser de cbté ; mais il est possible, méme
au plan purement humain, d'espérer ce dont on sait trés bien que ce n'est
pas réalisable. || y a dans la vie de Jésus d'un cété une tache limitée, pour
le temps ou il est homme : pour le dire avec les mots de Jean, attirer tout a
soi, « pas seulement le peuple, mais rassembler et unir les enfants de Dieu
dispersés ». Les paroles de I'eucharistie, dont |'exégése a du mal a se
débarrasser, « versé pour vous et pour la multitude » montrent ces deux
stades. De méme que sa mission publique n'engageait pas que lui, mais
gu'elle rendait Dieu présent en accomplissant la tache regue de Lui, de
méme sa mort n'a rien de privé, elle est bien plutdt I'accomplissement de
sa présentation de Dieu. L'événement du « troisiéme jour » montre a la
foi que Dieu a pris le parti de son « interpréte », que la maniére dont
celui-ci présentait Dieu était non seulement exacte, mais opératoire et
définitive pour le monde entier.

On parle ici d'une « christologie implicite », en voulant signifier par 13,
avec raison, qu'elle est grosse d'un contenu plus riche que toute
transposition en termes explicites. S'il en est ainsi — et c'est bien le cas
—, I'exégese, la dogmatique, et leur relation mutuelle en regoivent leur
forme et leur norme. Le principe supréme a maintenir est alors le
suivant : la Parole que Dieu adresse au monde en Jésus (« le Verbe s'est
fait chair ») n'est prononcée jusqu'au bout qu'avec la Croix et la Résur-
rection. Les paroles et les actes de I'hnomme mortel qu'était Jésus ne sont
gu'un fragment de cette Parole. Celui a qui incomba la tache d'intégrer
ce fragment a la Parole totale — le Ressuscité lui-méme, ou I'Esprit
Saint, ou la foi de I'Eglise primitive, ou ceux qui formulérent la parole
qui devait devenir un Evangile en forme — a di dans tous les cas
procéder a une transposition. On comprend par |la —. et nous aurons a
I'expliquer plus en détail — dans quelle mesure le régne de Dieu, pour
Jésus lui-méme, est dans son existence terrestre, « seulement » en route,
« seulement » commenceé : c'est seulement son propre destin, auquel il ne
peut plus activement donner forme, mais seulement se remettre, qui alait
transformer le régne & venir en régne « venu », qui ferait de lui le « régne
en personne » (l'autobasileia d'Origéne), et de telle sorte que le sujet de
['annonce en serait en méme temps |'objet.

3. Conséquences pour l'exégese

« L'individu est ineffable » : le langage ne peut exprimer ce qui est
unique qu'approximativement, en le cernant par des concepts et des
représentations généraux. A plus forte raison si, par |'intermédiaire d'un
homme unique, c'est le Dieu inexprimable qui parle. Nonquil serait
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dans I'impossibilité de se faire comprendre, quand il envoie sa parole
dans le monde ; mais les hommes ne comprendront cette parole unique,
qui abrite en soi « corporellement » la plénitude de Dieu, qu'a travers des
approximations qui, par principe, ne seront jamais définitives. N'y a-t-il
donc aucune maniére adéquate d'accueillir la Parole divine ? Reste-t-on
dans le vague et I'a-peu-prés ? Non, la réponse adéquate, c'est |'abandon
dans la foi, c'est le Oui prononcé sans réserve, dans I'Esprit Saint. Ce Oui
sadresse a la Parole en tant que personne : ce que tu dis, ce que tu es, est
la Vérité. En revanche, ce qui est compris de la Parole exprimée n'est
jamais qu'un fragment de ce qui est implicitement visé et accepté.

Quand Jésus parlait aux Juifs, il lui fallait bien se servir des différents
styles que son époque pouvait comprendre : juridique, prophétique,
sapientiel, apocalyptique ; on peut méme supposer dans |'horizon de
Jésus et de son époque la présence d'ééments hellénistiques. Ces formes
culturelles ne sont pas inertes et séparées I'une de I'autre, mais fondues
ensemble. Pour exprimer |'actualité unique du message, on peut utiliser
chacune a fond. Mais aucune ne pénétre jusqu'au fond. Chacune ouvre
un acces, mais aucune ne saisit la chose méme, et en entier. Ceci ne vaut
pas seulement, il faut en étre bien conscient, pour ceux qui regardérent et
écoutérent directement Jésus, mais auss pour ceux qui apres Pagues se
retournérent, avec les yeux renouvelés du coeur, sur sa vie et son action
terrestres. L'Esprit Saint ne leur inspirait guére de nouvelles paroles de
Jésus ; ils devaient se contenter de ce qui leur restait d'un temps ou,
comme ils le reconnaissaient eux-mémes, ils n'‘avaient a peu pres rien
compris : des paroles isolées, qu'ils alignaient maintenant par rubriques,
comme les perles d'un rosaire, ou comme des joyaux dans une monture
(monture que I'histoire des formes peut définir) ; des gestes isolés quiils
faisaient peut-étre ressortir en les opposant a l'arriére-plan de I'ancienne
alliance (p. ex. aux miracles d'Elie et d'Elisée) ; des fragments qu'ils
gjustaient au contexte actuel de la vie de leurs communautés, pour leur
assurer la vie dont ils les savaient capables, et qui dépasserait celle qui
était liée a la situation dans laquelle ils avaient été prononcés. S'ils
devaient alors transposer, c'était pour étre fidéles a I'actualité de la
Parole divine. lls prirent aussi quelques paroles presque, ou totalement,
incompréhensibles : quelqu'un les comprendrait peut-étre, un jour.

Certes, chaque rédacteur a son plan, chacun tend un cadre pour y
disposer les pierres de sa mosaique, mais le cadre est assez large pour
accueillir aussi ce qui s'y adapte mal. Ils taillent les diamants bruts,
chacun a sa maniére, et puisque chacun opére a sa fagon, deux conseé-
guences s'ensuivent : les pierres brillent a I'intérieur de leur monture,
mais la taille leur a fait perdre un peu de leur substance. La forme dans
laguelle on les introduit, ou le contexte ol on les insére, les fixe. Cette
transposition est nécessairement ambivalente : pour que nous le perce-
vions, et pour gue nous percevions que c'est inéluctable, il n'y a pas qu'un
seul Evangile, mais quatre, que I'on peut réduire a une synthése supé-
rieure. La seule synthése, et par suite la mesure a laquelle on puisse et
doive mesurer, c'est dune part la Parole de Dieu comme personne
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parlante et parlée, et de l'autre la foi de I'Eglise, comme acte (fides qua)
et comme contenu (fides quae), qui énonce « Jésus (est le) Christ », ou « le
Verbe (Dieu) sest fait chair (homme) », ou « Dieu est amour (et I'a prouvé
en nous donnant son Fils) », ou « Qui n'aime pas le Seigneur, qu'il soit
anatheme », etc. Ces formules élémentaires confessent la foi au contenu
de la synthése opérée par Dieu entre la vie, la mort et la résurrection de
Jésus, et en celui de la synthése, opérée |a aussi par Dieu, entre cette
Parole totale et lafoi de I'Eglise.

C'est la que toute exégese recoit sa norme. Aussi bien quand elle
dégage les horizons culturels de I'époque et leurs effets dans |e texte pour
en montrer la compatibilité ou les conflits, que lorsqu'elle cherche a
transposer ces horizons passés dans ceux de la culture d'aujourd'hui,
opération pendant laquelle il lui faut garder présente la nécessité de ne
rien faire perdre de son contenu ala foi qui seule fournit la norme. Que
cela doive étre possible, I'Esprit Saint s'en porte garant, qui introduit
chaque fois a nouveau dans la totalité de la vérité originelle. Nombreux
sont les exégétes qui font ainsi leur métier objectivement et sans
compromis, parce qu'ils ressentent la norme que le texte étudié, par ce
gu'il dit de lui-méme, leur indique objectivement, comme celle qui leur
est donnée de I'intérieur, et qui accomplissent ainsi leur travail dans
I'Esprit Saint. |ls ont alors une théologie impliquée objectivement par
leur méthode, non pas plaquée du dehors, mais tirée de I'objet lui-méme,
réclamée par lui. Leur philologie est objective, précisément parce qu'elle
se laisse méthodiquement guider par le sens du texte. On pourrait citer
ici le nom d'Erasme.

4. Conséquences pour la dogmatique

Chague livre des Ecritures contient déja sa théologie, et dans la mesure
ou il contient un point de vue déterminé sur la vérité, sa théologie
déterminée. Assez souvent, elle est elle-méme déja une synthése, un
compromis entre diverses traditions. Comme tous les livres cernent la
vérité du Christ, ils convergent tous vers Lui comme vers leur unique
synthése possible. C'est pourquoi les manuels de « théologie du Nouveau
Testament » ne peuvent faire autre chose que traiter successivement les
théologies de I'Eglise primitive, ou ce qu'on peut en reconstituer, de Paul,
de Marc, de Luc, etc., pour en montrer les convergences et les diver-
gences. La synthése est au-dessus de I'histoire, parce que le Christ est
ressuscité et « retourné » au Pére, mais elle est passée par I'histoire,
guelle contient en soi, et, dans I'Esprit Saint, elle conserve dans chaque
situation historique une totale actualité.

La dogmatique, et, la théologie en général, peut sans cesse réfléchir sur
ce fait, sans pouvoir pour autant prétendre se poser comme la synthése
normative. Elle laissera I'Ecriture, qui est la figure indépassable et
normative pour I'Eglise de la Parole de Dieu, lui montrer qu'en elle c'est
auss bien le Jésus terrestre que le Seigneur élevé dans la gloire qui parle :
chez les Synoptiques, ol paroles et actesdu Jésus terrestre baignent dans
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la lumiére de Paques qui leur donne sens et clarté ; ou chez Jean, ou les
deux, Jésus terrestre et Seigneur céleste, sont projetés I'un dans |'autre
comme un seul et méme sujet. Elle se gardera, devant cette figure faite de mots,
de lire et dinterpréter les textes comme des réalités purement
intramondaines, pour ainsi dire a deux dimensions seulement, leur
laissant au contraire leur incomparable profondeur.

D'autre part, la dogmatique devra se mettre a I'école de I'histoire de la
foi de I'Eglise pour en apprendre dans quelle direction il lui faut
s'avancer vers une synthése, qu'elle ne peut certes jamais achever, mais
gu'elle devra au moins désigner de fagon inchoative a la foi de I'Eglise.
L'Eglise posséde un sens de I'intégrité de la foi, qui a sa base dans le
peuple entier, et sa pointe dans ce service qui a pour fonction de « paitre » et
de « raffermir les fréres ». Les délimitations (dé-finitions) qui émanent de
['autorité dans des situations déterminées servent a protéger la foi.
Celle-ci doit rester en effet ouverte sur la vérité totale, et ne pas se rétrécir a
une seule perspective particuliére, raccourcie parce qu'empruntant sa
norme au monde, et ne pas oublier les nombreux aspects que la tradition
de I'Eglise, d'une part restitue intégralement, et d'autre part a conquis en
réfléchissant sur la plénitude de la révélation, faite dans I'Ecriture. La
théologie, en particulier la dogmatique, parce quelle est un effort pour
comprendre, a toujours une dangereuse tendance a réaliser et a exposer ele-
méme la synthése décisive et a tout y intégrer, donc a lire les textes
scripturaires comme des textes « fermés », et a prendre les définitions
pour des principes expliquant tout. La pratique d'une telle dogmatique
produit des intégristes de fait qui, s'ils vont jusqu'au bout de leur posi-
tion, doivent mettre leur systéme intégral, c'est-a-dire sans faille, a la
place du systéme infiniment ouvert de Dieu.

5. La collaboration de I'exégese et

de la dogmatique : un exemple

L 'exégése moderne est pour la dogmatique d'aujourd’hui ou de demain
un indispensable garde-fou contre une spéculation qui se contenterait de
poser des principes a priori et d'en déduire en droite Ligne les
conséquences. Réciproquement, I'exégese, jusque dans son propre
travail, ne peut se passer de la dogmatique. Montrons-le pour finir sur un
exemple particuliérement difficile, celui de la conscience de Jésus.
L'horizon de conscience d'un homme véritable — ce qu'était Jésus — est
nécessairement fini. Or, un assez grand nombre de textes montrent
irréfutablement que Jésus attendait la venue du régne de Dieu et donc la
fin du monde pour un avenir trés proche ; « certains de ceux qui sont ici »
verraient cet événement avant leur mort. On ne peut se tirer d'affaire en
arrachant a Jésus cette attente apocalyptique de la fin prochaine pour
I'attribuer a la seule Eglise primitive. On a essayé par tous les moyens de
tirer de quelques textes que Jésus lui-méme aurait congu un temps inter-
médiaire entre sa mort et son retour, a mon avis sans résultats capables
de simposer, car il Sagit presque certainement de couches tardives de
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la tradition, ou d'ajouts explicatifs, ou d'arrangement rédigés par
I'Eglise primitive pour expliquer le retard de la Parousie. Jésus s'est-il
donc fait des illusions et, ce qui est presque plus grave, a-t-il induit
I'Eglise primitive en erreur en lui faisant attendre la fin des temps comme
trés proche ? Beaucoup, et pas seulement des exégetes libéraux,
I'admettent franchement devant I'état des textes. Le dogmaticien peut-il
se satisfaire d'une telle donnée ? Ne doit-il pas au contraire fournir a
I'interprétation I'aide que lui apporte sa compréhension de Jésus comme
exégéete authentique de Dieu ? Et le peut-il sans mettre une museliére aux
textes ?

Et s Jésus, pour lui-méme, avait eu parfaitement raison ? D'aprés le
dogmaticien, I'horizon ultime a partir duquel il parle n'est pas celui du
genre littéraire apocalyptique, répandu a son époque, mais la tache
inouie, recue de son Pére : réconcilier avec Dieu le monde en sa totalité, «
en finir » avec le monde, arriver alafin du monde. Dans le vocabulaire de
saint Jean : enlever le péché du monde. |l n'a pas besoin de savoir
d'avance comment cela sera possible ; il lui suffit que vienne |'« heure »
du Pere, que personne (« pas méme le Fils ») ne connait ; il lui suffit
gu'elle soit I'« heure des ténébres », qui conduit a la fin et apporte le
dénouement : « Dieu I'a fait péché », « pour avoir miséricorde envers
tous », dit Paul. La fin est en méme temps jugement et salut, et ce, par le
destin de Jésus (« Je dois recevoir un baptéme »). Redisonsle : point n'est
besoin qu'il sache quelque chose de la croix, bien plus, pour que son
obéissance soit totale, il ne doit rien savoir de précis a son sujet ; celles
des prédictions de la Passion qui la décrivent avec exactitude peuvent
avoir éte faites aprés coup. Mais ce qu'il sait, c'est qu'il valui arriver
quelque chose de terrible, qui le fera pénétrer jusgu'a la fin du monde.
Etrangement, cette horreur a venir ne le pousse a aucune hate apoca-
lyptique ; il peut esquisser une éthique de I'existence croyante qui n'a
rien d'une « morale provisoire » pour le court laps de temps qui reste,
mais qui donne I'impression qu'on a tout le temps de la vivre. La aussi,
c'est sa parfaite obéissance qui s'exprime dans sa facon de vivre dans le
présent chaque jour et de laisser au Pére le souci du lendemain. Une seule
chose compte, c'est que chaque jour soit rempli entiérement par
I'accomplissement de la volonté du Pére. C'est vers cela qu'il tend, et pas
(comme dans les apocalypses) vers I'« heure » du Pére — et des ténébres
— qui s'approche de lui. Pour son action, il a un programme : Israél,
mais plus d'une fois pénétrent déja dans son champ d'action ces paiens
sur lesquels Israél a toujours été ouvert, d'une maniére ou d'une autre.
C'est a l'intérieur de sa tache terrestre qu'il désigne les Douze comme
aides dans la mission, comme représentants et juges des tribus d'lsraél. Il
fait ce qui est possible a l'intérieur de la tache qu'il a a accomplir par son
action, tache dont I'horizon reste limité par son obéissance absolue au
Pére. Jésus n'ani le désir ni le droit d'anticiper : en Jean 17, il confie les
siens a la protection du Pére pour la durée de sa Passion. La croix est la
fin du monde. Matthieu la décrit trés explicitement comme telle. Et
Pagues est un monde nouveau au-dela de I'abime intemporel.
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L'Eglise appartient a la « nouvelle création ». Jésus I'a-t-il « fondée » ?
Tout dépend de ce que I'on entend par fonder, ou de la maniére dont on
se représente I'acte de la fondation. Il a pris avec lui les représentants de
I'lsraél de lafin des temps, les a placés dans la fin et dans le commen-
cement nouveau (en particulier en leur distribuant par avance son
eucharistie), et il leur ainsufflé & Paques I'esprit qu'il avait expiré sur la
Croix. Sa mission ne prévoyait pas qu'il et a se soucier de ce qui
viendrait aprés lui dans le temps : il abandonne cette tache a I'Esprit
divin, qui, dit-il, « prendra de ce qui est & moi » pour « vous mener ala
vérité totale ». Apres qu'il a eschatologiquement porté les péchés de tous,
il peut étre distribué a tous, il peut étre trouvé en tous (« ce que vous ferez
au plus petit »...), il est I'unité de tous. Ceux qui lui survécurent se
tromperont quelque temps en prenant la forme de vie de Jésus pour
I'attente, valable aussi pour eux, d'une fin du monde dont ils compre-
naient la proximité au seul sens chronologique. Ce qui se passa sans
dommage, comme le montre le grandiose exemple de Paul, qui attend le
Seigneur, mais qui a aussi le temps de dresser et de réaliser des plans de
mission jusqu'au bout du monde, et qui nous épargne ainsi d'avoir a
entrer dans les problémes complexes posés par tel ou tel verset des
Evangiles.

On le remarquera : ce que dit ici le dogmaticien est radicalement anti-
monophysite. Jésus n'était pas un surhomme capable de voir la totalité du
temps. Son horizon était, de par I'lncarnation, rétréci a la mission a
accomplir dans I'obéissance. Mais ce rétrécissement, d'autre part, n'est
pas ce rétrécissement général, inscrit dans I'homme, et dont le genre
apocayptique était la version contemporaine ; il est parfaitement unique,
conditionné par I'union hypostatique entre Dieu et I'homme, parce que
lui seul peut, dans une mission humaine, aller jusqu'a la fin du monde
(du monde ancien, pécheur). D'ou son exigence inouie (« agir tant qu'il
fait jour », « aujourd'hui, demain, et le troisieme jour il me faut partir »...)
qui est pourtant libre de toute héte, et qui au contraire recoit, comme un
enfant, tout de la main de Pére, la vie comme la mort.

S'il en est ainsi, on voit par cet exemple que |'exégese et la dogmatique
ont besoin I'une de l'autre. Et si, aujourd'hui surtout, I'exégése parait
avoir détroné la dogmatique et I'avoir sur plus d'un point plongée dans la
confusion, il se pourrait que la vérité soit, a un niveau plus profond, que
I'exégése authentique a délivré la dogmatique de beaucoup de faux
problemes pour la replacer devant son véritable objet.

Hans Ursvon BALTHASAR
(traduit de l'allemand par Rémi Brague)

Hans Urs von Balthasar, né a Lucerne en 1905 ; prétre en 1936 ; membre associé de
I'Institut de France ; membre de la commission théologique internationale ; sa derniére
bibliographie (Johannes Verlag, Einsiedeln 1975) compte 58 pages ; sa derniére ceuvre,
Catholique, est parue en traduction francaise comme premier volume de la collection x
Communio », chez Fayard, a Paris, en avril 1976. Les thémes développés dans cet article
sont ceux du volume III (Théologie) ** (Nouvelle alliance) de La gloire et la croix, Paris,
Aubier, 1975.
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Helmut RIEDLINGER :

La lettre et l'esprit

Les voies de I'exégése spirituelle dans I'Eglise.

L'exégese dite « spirituelle » n'est pas seulement une
maniére traditionnelle d'interpréter I'Ecriture ; elle en fut
aussi un mode de composition. L'exégese moderne ne peut
donc croire la dépasser ; elle doit Sen inspirer.

L E théme « lettre et esprit » occupe les hommes depuis qu'ils savent lire
et écrire. Il s'agit toujours de distinguer et d'unir correctement entre
elles la lettre écrite et les exigences de |'esprit. |l est nécessaire de
les distinguer. Car les lettres ne sont pas I'esprit. Elles sont des signes
qui refletent pour I'cal et sous une forme fixe I'exigence de I'esprit. Ces
signes ont leur horizon, leur époque, leur efficacité limitée. L'esprit est plus
grand. Il va au-dela de toutes frontieres, traverse tout de son souffle,
silencieux et invisible, et reste incontestablement supérieur aux mots et
aux lettres. Tous ceux qui ont approché de quelque maniere le mystére de
I'esprit I'ont plus ou moins pressenti (1).

Mais depuis que nous savons lire et écrire, nous savons aussi unir les
lettres a I'esprit. Car telle est |a particularité de ces signes : considérés
seuls en eux-mémes, ils ne signifient strictement rien. Mais ils peuvent
signifier tout la ou I'esprit qui les forme et les assemble rencontre I'esprit
qui les comprend. Les lettres qu'on met en relation avec I'esprit cessent
d'étre des signes figés pour transmettre une vivante communauté spiri-
tuelle.

C'est donc depuis toujours que nous distinguons et unissons lettre et
esprit. Nous le faisons chaque jour lorsque nous racontons ou écrivons.
Nous le faisons lorsgue nous avons affaire aux lois, aux contrats, aux pro-
grammes qui régissent la société humaine. Nous le faisons plus parti-
culierement lorsque nous interprétons les grands textes des penseurs,
des poétes, des saints. Tout interprete éclairé épluchera ces écrits soi-

(1) Cf: Goethe (Trilogie sur la théorie des nuages de Howard), Nimbus : « Ce qui est dit des-
cend, car il décrit. L'esprit tend vers le haut, son éternel séjour ».
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gneusement. Mais il voudra aussi participer au mouvement de I'esprit
qui a produit les écrits et qui cherche a se communiquer.

Cest ains que de trés nombreuses influences venant de I'histoire de
I'interprétation s'exercent sur nous, chrétiens, lorsque, dans la sainte
Ecriture, nous distinguons et unissons lettre et esprit. Voila pourquoi il
faut sans cesse se poser la question : quel rapport I'interprétation litté-
rale a-t-elle avec l'interprétation spirituelle de I'Ecriture ? L'interpré-
tation littérale cherche la signification qu'ont eues les lettres comme
signes d'une histoire et d'une langue a une époque et dans un lieu déter-
minés. |l reste que pour saisir réellement cette signification, il est néces-
saire de participer alavie de l'esprit qui afait naitre I'histoire et la lan-
gue a cette époque et en ce lieu précis. L'interprétation littérale ne peut
donc s'exercer que lorsqu'elle progresse de la lettre vers I'esprit, lors-
gu'elle se laisse porter par I'esprit de I'Histoire, qui lui-méme parle a
notre esprit atravers lalettre.

Faut-il, outre cela, une interprétation spirituelle de I'Ecriture ? Ne
suffit-il pas que I'interprétation littérale se laisse remplir de la vie de
I'esprit ? Une interprétation qui veut quitter le domaine du sens littéral
ne risque-t-elle pas de tomber dans le vide, de succomber aux illusions
d'un mirage et finalement de faire naufrage, succombant a son propre
arbitraire ?

Jusqu'a maintenant, les esprits restent divisés sur cette question. On
considére d'un coté les nombreuses expériences déplorables qui ont été
faites quand la spiritualité sautait par-dessus les frontieres de I'interpré-
tation littérale. Que d'arbitraire, que de réves mélangés d'intuitions,
que de désirs simplistes de disposer de |'esprit ! C'est pour toutes ces rai-
sons que I'on ne tolére aucunement que |'exégése scientifique dépasse
le sens littéral des Ecritures, ou qu'on rejette |'exégése « pneumati-
que» (2).

Mais d'autre part, il faut se poser la question : une interprétation
qui se limite au sens littéral souvre-t-elle vraiment a |I'exégése de I'Esprit
Saint ? Ne faut-il pas distinguer I'esprit du monde de I'Esprit de Dieu ?
Ne faut-il pas se rappeler que « nous n‘avons pas regu I'esprit du monde,
mais I'Esprit qui vient de Dieu » (1 Corinthiens 2, 12), « I'Esprit de vérité
gue le monde ne peut recevoir parce qu'il ne le voit pas et ne le connait
pas » (Jean 14, 17) ? L'interprétation spirituelle de I'Ecriture n'est-elle
pas des lors malgré tout obligée d'aler plusloin que le sens littéral acces
(2) Beaucoup de théologiens se reconnaitraient dans la déclaration de Rudolph Bultmann : «
Comme il n'y a pas de rencontre immédiate de Dieu, mais que sa révélation est toujours
voilée dans la parole, I'exégése non plus ne peut pas se réclamer d'une lumiére intérieure, et
il ne peut pas y avoir d'exégése « pneumatique »... Un esprit qui serait & notre disposition
sans étre lié a la parole n'existe pas pour nous » (« Le probléme dune exégése théologique
du Nouveau Testament » dans Zwischen den Zeiten 3, 1925, p. 356). Ernst Kdsemann dit
trés significativement : « Dans toutes les églises, le docétisme revendique sa place, et c'est

pourquoi on oppose a la critique historique une théologie « croyante » ou « pneumatique » («
De la légitimité théologique de 1'exégése historico-critique » dans ZThK 64 (1967), p. 270.
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sible universellement et constatable, vérifiable par les moyens de |'esprit
du monde ? (3).

Mais comment faire pour distinguer |'interprétation littérale de I'in-
terprétation spirituelle tout en les unissant ? Question redoutable. Qui
la souléve remarquera combien d'autres questions lui sont reliées. Il ne
sagit pas seulement du rapport entre la lettre et I'esprit, entre I'Ecriture et
les faits, entre I'Histoire et son sens. |l s'agit aussi des rapports entre ce
qui est visible et ce qui est caché, entre I'ancien et le nouveau, ce qui est
mort et ce qui est vivant, le pluriel et I'unique, le fini et I'infini, le
temps et I'éternité, le savoir naturel et la foi surnaturelle. |l s'agit toujours
de cette différenciation et de cette union mystérieuses entre les événe-
ments du monde et |e mystére qui, dans e monde et au-dessus de lui,
est Esprit de Dieu.

L'enjeu est grand. La communauté des croyants qui voudra distinguer
et unir correctement l'interprétation littérale et |'interprétation spiri-
tuelle n'aura pas le droit de prendre cela a la I1égere. Une simple distinc-
tion des deux interprétations ne suffit certainement pas. Car lorsgu'elles
subsistent cote a cote sans lien étroit, elles se séparent et finalement tour-
nent chacune sur elle-méme. L'interprétation littérale se satisfait de
I'esprit du monde et devient incapable d'intégrer |I'Esprit Saint. L'inter-
prétation spirituelle, de son coté, laisse le sol de I'histoire et de la langue
glisser sous ses pieds, et dégénere en exaltation arbitraire. Mais relier
simplement les deux types d'interprétation ne méne pas non plus au
but recherché, car I'exégése qui oublie de différencier confondra tét ou
tard ses propres vues ou les résultats de la recherche historique et linguis-
tique avec le témoignage de I'Esprit Saint.

Mais ou est lavoie, si la seule distinction entre les sens littéral et spiri-
tuel ou leur seule union ne suffisent pas ? Impossible de répondre a cette
guestion en restant dans I'abstrait. 1| importe de rappeler e chemin qu'a
suivi, jusqu'a maintenant, l'interprétation scripturaire en Israél et dans
I'Eglise primitive (1), dans I'Eglise de I'Antiquité et du Moyen Age (l1)
et dans|'Eglise al'époque moderne (111).

(3) Karl Barth parle en faveur d'une exégése « pneumatique » bien comprise : « Une exé-
gése " pneumatique " ? Certainement pas, si €lle prétend posséder un Esprit qu'elle se croit
propre et disposer ainsi de I'Ecriture. Mais elle peut mériter ce nom, quand elle se permet,
parce que I'Ecriture elle-méme le lui permet, de poser a I'Ecriture cette seule question déci-
sive, celle du témoignage perceptible que I'Esprit Saint 'y donne a soi-méme », Einfiihrung in
die evangelische Theologie, Zurich, 2e, 1963, p. 194. D'aprés P. Stuhlmacher, |'exégése historico-
critigue « n'est pas en soi et comme telle une exégese théologique. Mais élle peut « le devenir
si, du point de vue herméneutique, elle réfléchit en explicitant son accord avec les textes
bibliques, et si, du point de vue théologique, elle est exercée en tenant compte de la
signification herméneutique permanente du troisiéme article de foi du symbole des apbtres
» (« Critique historique et exégése théologique », dans Schriftauslegung auf dem Wege zur
biblischen Theologie, Gottingen, 1975, p. 126).
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L’HABITUDE qgu'ont leschrétiens dedistinguer et d'unir dansla

Sainte Ecriture la lettre et I'esprit a eu une préparation en Isragl. On ne
s'y contentait déja pas d'une compréhension littérale des récits du
passé. Prophétes et écrivains reconnaissent que le passé que Yahwé a
fait vivre a lIsraél préfigure l'avenir. Leur regard va de l'ancien. au
nouveau ; ils attendent la nouvelle sortie d'Egypte, la nouvelle
Alliance, la Terre nouvelle, la Ville nouvelle, le Temple nouveau, le
Messie nouveau. Dans le Deutéronome, dans les écrits sacerdotaux,
dans les livres des Chroniques, on va constamment au-dela de la lettre
ancienne. Il y a une étonnante liberté dans cette actualisation charisma-
tique des origines et de I'avenir propres d'lsraél (4).

On attribue a I'Esprit de Dieu le salut a venir. D'aprés les prophéties
du livre d'Isaie, I'Esprit du Seigneur viendra reposer sur le Sauveur a
venir (Isaie 11, 2 ; 41, 1; 61, 1). Ezéchiel se voit lui-méme « enlevé » par
I'Esprit de Dieu (Ezéchiel 2, 2 ; 3,12-14; 8, 3; 11, 1-24; 37,1 ; 43,5) ; il
contemple I'Esprit qui raméne les ossements a la vie (37, 1-10). Il
annonce la Promesse de Y ahwé : « Je vous donnerai un coaur nouveau, je
mettrai en vous un esprit nouveau. Joterai de votre poitrine le coeur de
pierre et je vous donnerai un ccaur de chair. Je mettrai mon esprit en
vous et je ferai que vous marchiez selon mes lois et que vous observiez
et suiviez mes commandements » (Ezéchiel 36, 26-27 ; cf. 37, 14). Ceux
qui enseignent la Sagesse en Israél sont convaincus que, pour interpréter
les Ecritures, il ne suffit pas d'explorer leur sens littéral. L'esprit de
pénétration est nécessaire, et Dieu le donne a profusion quand il le veut
(Siracide 39, 6). Ceux qui interprétent les Ecritures savent que personne
ne connait le plan de Dieu, si Dieu ne lui a pas donné |la sagesse et n'a
pas envoyé d'en-haut son Esprit (Sagesse 9, 17).

Jésus lui aussi interpréte les Ecritures, lorsque, en restant a I'intérieur
de la tradition juive, il distingue et relie I'esprit et la lettre d'une maniére
qui lui est absolument propre (5). L'Eglise primitive annonce cela aprés
Paques, non pas en répétant, en s'attachant a la lettre de ses paroles,
mais par une actualisation de son esprit qui va vers I'avant.

Dans I'évangile de Marc, Jésus se fait appeler « Rabbi » (9, 5; 10, 51 ;
14, 45). Mais son enseignement n'est pas celui des rabbins. C'est un
enseignement nouveau, éonnant, celui de quelqu'un qui parle avec auto-

(4) Sur les réinterprétrations charismatiques des anciennes traditions dans I'Ancien Testa-
ment, cf. G. von Rad, Théologie de l'Ancien Testament, II ; G. Lohfink, « Interprétation
historique et interprétation chrétienne de I'Ancien Testament », dans Bibelauslegung im
Wandel, Frankfurt a.M., 1967, p. 185-213.

(5) Il n'est pas nécessaire ici, ni possible, de reconstruire en historien les grands traits de
I'exégése de Jésus. Cf. K. Berger, Die Gesetzeauslegung Jesu I, Neukirchen, 1972 ; H.
Hubner, Das Gesetz in der synoptischen Tradition, Witten, 1973 ; R. Banks. Jesus and
the Law in synoptic tradition, Cambridge, 1976.
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rité, qui expulse les esprits impurs (1, 22-27). |l apporte le vin nouveau
gu'on ne peut mettre dans les vieilles outres (2, 22). Les docteurs de la
loi ne peuvent expliquer I'esprit qui le pousse gue comme un esprit impur
(3, 22-30), car il valibrement au-dela de leurs interprétations, et fait pen-
dant le sabbat ce qu'ils ne permettent pas (2, 23-28) ; il mange avec des
pécheurs et des publicains impurs (2, 16). Mais il ne rejette pas seulement
les interprétations rabbiniques traditionnelles ; il critique la Torah elle-
méme (7, 1-23), et désavoue expressément |'autorisation de répudier sa
femme (10, 1-12). Il se conduit librement vis-a-vis de la Torah, mais il
agit dans le sens de celle-ci, et se référe a des paroles de Moise, David
et Isaie (4,12 ;7,6-10; 9, 48 ; 11, 17 ; 12, 1-26, 36). Il annonce le Salut
avenir en utilisant I'image traditionnelle du Régne de Dieu (1, 15), et
formule ses commandements d'amour de Dieu et du prochain a l'aide
de textes delaTorah (12, 28-34).

Dans I'évangile de M atthieu, Jésus est par excellence celui qui enseigne
et interpréte (23, 8-10), I'Unique qui va au-dela de la lettre de la Loi
et pourtant n'abolit pas la Loi, mais I'accomplit (5, 17). Il sait que pas
un iota, pas un seul tiret ne passera avant que tout soit accompli (5, 18).
Et pourtant il donne des sentences non-écrites et de son cru : « Mais moi
je vous dis » (5, 22, 28, 32, 34, 39, 44). Pour Matthieu, I'interprétation
juste de la Torah et des prophétes est celle qui se fait dans |'esprit des
propheétes. C'est pourquoi Jésus parle d'une justice qui dépasse de loin
celle des scribes et des pharisiens (5, 20). C'est aussi pour cette raison
qu'il rappelle deux fois la parole du prophéte Osée : « C'est I'amour misé-
ricordieux que je veux, et non le sacrifice sanglant » (9, 13 ; 12, 7). Clest
également pourquoi Jésus déclare que c'est des deux commandements
de I'amour de Dieu et du prochain que dépendent toute la loi et les pro-
phétes (22, 40).

Une petite parabole propre a I'évangile de Matthieu est trés signi-
ficative : « Tout docteur de la loi devenu disciple du Régne des cieux est
semblable a un propriétaire qui tire de son trésor de I'ancien et du nou-
veau » (13, 52). On nous présente ici le docteur de laloi qui Sest converti
et est devenu I'ééve du régne des cieux. Il tire du nouveau, mais de telle
maniére que le neuf et I'ancien, malgré d'énormes contrastes, soient liés
entre eux. Ceci est étonnant. C'est la fagon charismatique d'interpréter
I'Ecriture qu'emploie I'évangéliste lui-méme, lequel est convaincu que
['ancien, interprété dans le véritable esprit, forme avec le nouveau un tout
danslequel il trouve sa plénitude (6).

Dans I'évangile de L uc, Jésus, rempli de I'Esprit Saint (4, 1), rapporte
la promesse de I'Esprit du livre dIsaie (61, 1-2 ; 58, 6, en Luc 4, 18-19)
directement a sa présence : « Aujourd'hui s'accomplit a vos oreilles ce
passage de |'Ecriture » (4, 21). || promet également que, lors de sa mon-
tée vers Jérusalem, tout ce qui a été dit par les prophétes sur le Fils de

(6) Cf. J. Kremer, clans Neues und Altes, Fribourg en Brisgau, 1974, p. 11-33.
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I'nomme saccomplira (18, 31). Entre sa résurrection et son ascension, il
interpréte lui-méme pour ses disciples ce que toutes les Ecritures disent
de lui, et ouvre leur esprit a la véritable intelligence des Ecritures (24,
27,32, 45).

Dans l'optique de I'évangile de Jean, Moaise et les prophétes rendent
témoignage a Jésus (1, 45). Mais le fossé qui sépare les interprétations
juive et chrétienne de I'Ecriture apparait infranchissable & la commu-
nauté johannique. Jésus admet que les Juifs scrutent avidement les
Ecritures, mais il conteste quils le fassent dans la foi (5, 46-47). Il n'y a
d'intelligence dans la foi que |a ou les hommes sont nés de Dieu, qui est
Esprit (1, 12-13 ; 4, 24). L'opposition entre la naissance selon la chair
et selon I'Esprit est irréductible : « Ce qui est de la chair est chair ; mais
ce qui est né de I'Esprit est esprit » (3, 6). « C'est I'Esprit qui vivifie ;
la chair ne sert de rien. Les paroles que je vous ai dites sont esprit et
vie » (6, 63). « L'Esprit que le Pére enverra en mon nom vous enseignera
tout et vous rappelleratout ce que je vous ai dit » (14, 26).

Chez Paul, le gramma - la traduction par le mot inoffensif « lettre »
est insuffisante - s'oppose irréductiblement au pneuma (« esprit »),
comme la pierre et le coeur (2 Corinthiens 3, 3 ; cf. Ezéchiel 36, 26), I'an-
cien et le nouveau (Romains 7, 6), ce qui est visble et ce qui est caché
(Romains 2, 28-29). « La lettre tue, c'est I'esprit qui vivifie » (2 Corin-
thiens 3, 6) (7).

Que signifie cette affirmation, qui a influencé si profondément et de
facon si contradictoire I'histoire de I'exégese ? Paul voit certainement
plus loin que la distinction connue de tout le monde entre I'écriture morte
et la vie de I'esprit. Il s'agit d'une autre antithése, trés dangereuse. ||
sait dans la foi que la Torah, interprétée sans I'Esprit du Seigneur, n'est
pas seulement morte, mais qu'elle tue. Le ministére accompli sous la
Torah, pervertie par une mauvaise interprétation, est un « ministére de
mort » (2 Corinthiens 3, 7). C'est pourquoi, lorsqu'ils lisent I' « Ancienne
Alliance », les fils d'lsraél ne découvrent pas que celle-ci a safin dans
le Christ (2 Corinthiens, 3, 14). Mais le voile qui est sur le coaur peut
étre retiré des que quelqu'un, comme autrefois Moise, se convertit au
Seigneur. « Car le Seigneur, c'est I'Esprit. Or la ou est I'Esprit du Sei-
gneur, la est la liberté » (2 Corinthiens 3, 17). La ou le voile est 6té du
visage, la gloire du Seigneur se refléte en nous ; nous nous transformons
en son image, toujours plus glorieuse, de gloire en gloire, a travers I'Es-
prit du Seigneur (2 Corinthiens 3, 18). Paul, I'interpréte chrétien de la
Loi, est subjugué par la nouveauté, la liberté et la gloire de I'Esprit. Pour
lui, il nefait pas de doute que lalettre qui tue et I'Esprit qui vivifie, que
(7) Sur l'interprétation contemporaine de la dialectique du gram ma et du pneuma chez
Paul, cf. K. Barth, Kirchliche Dogmatik I, 2, Zollikon-Zurich, 4e, 1948, p. 571 ; E. Kase-

man, Paulinische Perspektiven, Tubingen, 2e, 1972, pp. 237-285 ; H.J. Kraus, Die biblische
Theologie, Neukirchen, 1970, pp. 341-344.
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['ancienne Torah et la nouvelle justice de la foi, ne peuvent en aucun
cas étre réconciliés.

Mais le méme Paul qui refuse passionnément la lettre (gramma), a
en méme temps une profonde vénération pour I'Ecriture (graphe),
gu'il se représente comme une personne. Elle a vu par avance la justifi-
cation par la foi et promis a Abraham qu'en Iui se béniraient toutes les
nations (Galates 3, 8). Elle a tout enfermé sous le péché afin que la pro-
messe, par la foi en Jésus-Christ, ft donnée aux croyants (Galates 3,
22). L'évangile de Dieu est ainsi promis, par ses prophétes, par avance
dans les Ecritures (Romains 1, 2). C'est pourquoi ce qui est écrit sur les
deux fils d'Abraham signifie de maniéere « allégorique » les deux Testa-
ments (Galates 4, 24). Ce qui arriva aux Péres dans le désert leur advint
de maniére « typique » : « cela a été écrit pour notre instruction, pour
ceux qui touchent a lafin des temps » (1 Corinthiens 10, 11). C'est dans
ce sens que le « rocher spirituel » duquel les Péres, dans le désert, ont
regu leur « boisson spirituelle » n'était autre quele Christ (1 Corinthiens
10, 4).

Paul est donc convaincu que I'Ecriture d'Israél est écrite « pour
nous » qui croyons en Jésus-Christ — et ceci pas seulement, bien sir,
dans les quelques passages desquels il le dit expressément (Romains 4,
24 ; 1 Corinthiens 9, 10 ; 10, 1). En effet, « tout ce qui a été écrit dans le
passé le fut pour notre instruction » (Romains 15, 14). C'est pourquoi
Paul prend parfois laliberté de remodeler le texte scripturaire en fonction de
ses idées (p. ex. Jérémie 9, 23 et 1 Corinthiens 1, 31). Il vit dans la
conviction d'avoir regu I'Esprit de Dieu (I Corinthiens 2, 12), d'étre un
homme spirituel qui juge de tout, mais ne reléve du jugement de per-
sonne (1 Corinthiens 2, 15).

L'auteur de l'épitre aux Hébreux dit explicitement que I'Esprit Saint
parle dans les livres de Moise et des prophétes et dans les psaumes (3, 7 ; 9,
8 ; 10, 15). C'est pourquoi aussi les croyants qui sont devenus partici-
pants de I'Esprit Saint (6, 4) peuvent comprendre que le Texte ancien
est une figure pour la période actuelle (9, 9) et que la Loi ancienne
contient I'ombre des biens avenir (10, 1).

Dans I'Apocalypse, Jean, transporté par I'Esprit (1, 40 ; 4, 2 ; 17, 3;
21, 10) transpose audacieusement des images et des personnes du passé
d'Israél dans le futur. Cela n'est possible que parce que, dans les écrits
de I'Ancienne Alliance, le Ciel nouveau et la Terre nouvelle, la Terre de
Dieu et la Ville sainte sont déa annonceés (8).

Voici quelques repéres, brieévement esquissés, de I'interprétation scrip-
turaire intra-biblique. Celui qui y regarde de prées tombe sur des pro-
blémes difficiles, presque insolubles, qui pénétrent jusque dans le noyau

(8) On trouvera plus de détails p. ex. dans les contributions de J. Ernst (pp. 177-192), F.
Schrbger (pp. 313-329) et A. Sand (pp. 331-357), dans J. Ernst (éd.) Schriftauslegung,
Munchen, 1972.
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le plus central de lafoi : I'Eglise chrétienne a-t-elle le droit, lorsqu'elle
assimile les textes sacrés d'Israél, de passer si audacieusement par-
dessus le sens littéral ? Peut-on appeler interprétation spirituelle de
I'Ecriture le procédé qui consiste & modifier les textes et a les arracher a
leur contexte historique ? a les interpréter sans leur sens littéral, voire
contre lui ? a les rapporter a des événements que |'auteur ne pouvait
pas soupconner ?

Une chose est certaine : I'Eglise du Nouveau Testament ne se contente
pas d'une interprétation littérale de la Sainte Ecriture — le Nouveau
Testament est pour une part considérable une interprétation spirituelle
de I'Ancien, qui va au-dela du sens littéral. On dit avec quelque raison :
beaucoup de preuves néotestamentaires sont liées a une situation histo-
rique précise elles sont insuffisantes du point de vue méthodique, et
nous ne pouvons les reprendre ; il est impossible de les croire dictées
par I'Esprit de Dieu lui-méme. Mais celui qui interdit par principe a
I'interprétation spirituelle d'aller au-dela du sens littéral saisissable selon
notre entendement, sera obligé de refuser pour une grande part la ma-
niére d'interpréter du Nouveau Testament. Ce refus touchera tét ou tard
['unité de la Bible elle-méme, au moins cette unité que le Nouveau Testa-
ment proclame dans une interprétation spirituelle. Une interprétation
littérale des Ecrits d'Israél peut certainement reconnaitre qu'ils contien-
nent de nombreux indices sur le Sauveur qu'enverra Dieu a la fin des
temps. Mais seul I'Esprit Saint peut témoigner a I'Eglise que Dieu a
envoyé Jésus non seulement comme le plus grand prophéte, mais comme
le Messie, comme son Fils unique. Nouveauté du Nouveau Testament,
ancienneté de I'Ancien Testament, unité des deux, tout ceci dépend de
la présence de I'Esprit de Dieu dans l'interprétation de I'Ecriture par
I'Eglise.

II

ON ne peut faire ici que quelques remarques sur la maniére dont
s'établirent par la suite la distinction et le lien entre la lettre et
I'esprit dans I'interprétation chrétienne de I'Ecriture (9).
Origene met toutes ses forces a préciser et a explorer en critique le sens
littéral. Mais il ne reste pas aux frontieres de ce sens « corporel », auquel
les simples croyants sédifient ; il va jusqu'au sens « selon I'ame », qui est
accessible a ceux qui sont plus avancés et sont capables de communier
en leur &me avec ce dont parle I'Ecriture. Cette communion dans |'ame

(9) Pour un court exposé, du point de vue paulinien et luthérien, cf. G. Ebeling, « Geist und
Buchstabe », RGG 2 (1968), pp. 1290-1296.
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n'est cependant pas encore la communion de I'Esprit Saint (cf. 1 Corin-
thiens 2, 14). C'est pourquoi Origéne pense que I'Ecriture n'est comprise
parfaitement qu'au niveau de l'interprétation « spirituelle » (10).

Lorsqu'il interpréte I'Ecriture, Origéne saute d'ailleurs souvent le sens
« selon I'd@me », dans lequel ne se trouve pas encore I'Esprit Saint. La
plupart du temps, il va directement du sens corporel au sens spirituel.
C'est la qu'apparaissent le commencement et la fin de I'histoire de la
Parole de Dieu faite homme et de son Eglise. Mais il sagit avant tout de
la présence concréte de I'ame ecclésiale isolée qui doit étre métamor-
phosée selon I'image du Fils de Dieu (11).

Dans l'interprétation spirituelle d'Origéene, beaucoup de choses appa-
raissent par trop arbitraires, par trop éloignées du sens lifterai. La cri-
tique des exégetes de I'école d'Antioche, principalement leur exigence
de prendre plus au sérieux le lien avec la lettre, se justifie donc en grande
partie. Mais I'appel d'Origene a dépasser le sens littéral traverse I'histoire
jusqu'a l'époque moderne.

Jérome, lui aussi, ne considére pas l'interprétation littérale comme
une fin en soi. Dés que la lettre est claire, il passe al'explication spiri-
tuelle (12). Augustin écoute avec joie Ambroise enseigner avec insistance a
sa communauté larégle de lalettre qui tue et de I'esprit qui vivifie (13). Aprés
sa conversion, il voit cependant plus clarement la différence entre
I'intelligence générale de la relation lettre-esprit et |'opposition irréduc-
tible de gram ma et pneuma chez Paul (14). Ces idées de Paul prennent
pour lui une importance croissante. Mais il n'hésite pas a rappeler la
lettre a ceux qui refusent le passage nécessaire de |'interprétation
scripturaire littérale al'interprétation spirituelle (15).

Pour les théologiens du Moyen-Age, il est clair gu'on doit, comme
I'écrit Bonaventure, « en dehors du sens littéral, interpréter I'Ecriture
Sainte, en maints . endroits, de trois maniéres, allégorique, morale et
anagogique ». L'interprétation allégorique est ordonnée alafoi, lamorale a
I'action, I'anagogique al'espérance de la béatitude éternelle (16).

Thomas d'Aquin est discret et perspicace : d'aprées lui, Dieu ne se
donne a connaitre dans I'Ecriture Sainte pas seulement par des signes
linguistiques, mais aussi par des signes renvoyant aux faits eux-mémes.
C'est pourquoi il n'existe pas que le sensllittéral, qui seréfere alasigni-

(10) Origeéne, Des principes, IV, 2, 4 ; Homélies sur le Lévitique, 5, 1 ; 5, 5.
(11) H. de Lubac, Histoire et esprit, Paris, 1950.

(12) « Historia manifestata est, littera patet : spiritus requiratur » (Jérome, sur Marc 8,
22:26).
(13) Augustin, Confessions, VI, 4, 6.

(14) Augustin, De spiritu et littera, 4, 6 ; 5, 7 ; 14, 25-26.
(15) Augustin, De doctrina christiana, III, 5, 9.
(

16) Bonaventure, Breviloquium, Prol. 4, 1.
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fication des signes linguistiques. Il y a aussi le sens spirituel — qui se
construit sur le fondement du sens littéral qu'il présuppose constam-
ment, et qui cherche & connaitre ce que Dieu veut montrer a travers les
faits, les événements désignés eux-mémes.

Thomas détermine les trois domaines du sens spirituel d'aprés les
trois dimensions du temps. Il y a un sens allégorique pour autant que les
événements de I'Ancienne Alliance renvoient a la Nouvelle Alliance ;
un sens éthique, dans la mesure ou ce qui est arrivé en Jésus-Christ ou
ce qui renvoie a lui nous signifie ce que nous avons a faire aujourd'hui ; et
un sens anagogique, fondé sur ce que la Bible laisse entrevoir de la
gloire éternelle qui nous attend (17).

La signification de la Parole et celle des événements sont donc diffé-
renciées et reliées comme la lettre et |'esprit. Le sens littéral est premier ; il
pose les fondements parce qu'il fait entendre I'appel de Dieu. Le sens
spirituel pousse cette perception plus loin. C'est e chemin qui va de la
parole au fait. Sur cette voie, on se rend de mieux en mieux compte
que Dieu parle a travers |'histoire, et que son Esprit remplit |'origine,
le présent et I'avenir du croyant. Sans ce sens spirituel, c'est la conviction
des théologiens du Moyen-Age (18), il n'y a pas de véritable interpréta-
tion de I'Ecriture, c'est-a-dire d'interprétation qui tienne compte de
I'intervention de Dieu dans I'histoire humaine.

111

AVEC le début de I'époque moderne, |a pratique médiévale de I'in-
terprétation spirituelle, souvent débridée, outranciére et purement
gratuite, subit une grave crise. Ce qui depuis des siécles était
compté comme exprimant la nouveauté de la vie chrétienne apparait
maintenant vieux et inacceptable. En revanche, c'est I'exploration
critique du sens littéral qui apparait grosse d'avenir.

Les humanistes s'éloignent de la tradition médiévale et examinent les
sources de ,la foi avec une intelligence nouvelle de la langue et un art plus
raffiné de I'interprétation. Cependant, ils rendent hommage aux exége-
ses spirituelles de I'Eglise ancienne. Erasme, le précurseur de |'exégése
philologique des temps modernes, parle avec un trés grand respect d'Ori-
gene et de saint Augustin, et défend le droit a une allégorése appliquée
avec intelligence et finesse (19).

(17)Thomas d'Aquin, Somme théologique I, 1, 10 c ; cf. M. Arias Reyero, Thomas von
Aquin als Exeget, Einsiedeln, 1971, pp. 132-150.

(18)H. de Lubac, Exégése médiévale, Les quatre sens de lEcriture, I-11, Paris, 1959-1964 ;
du méme, L'Ecriture dans la tradition, Paris, 1966.

(19)Erasme, Ratio seu compendium verae theologiae.
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Le jeune Luther, lui aussi, approuve au début la traditionnelle distinc-
tion et liaison entre le sens littéral et le triple sens spirituel. Mais plus
tard, il explique que les quatre sens de I'Ecriture sont « une grossiére
déraison », que le « sens spirituel » n'a pas de fondement dans I'Ecriture,
n'est pas a prouver et ne prouve rien, et a moins de valeur qu'une « vaine
fable de poéte ». Le sens littéral est selon lui « le plus haut, le meilleur
et'le plus fort, bref, il est toute la substance, I'essence et le fondement de
I'Ecriture Sainte » ; I'Esprit Saint est « I'écrivain le plus simple qui soit » ;
il ne faut donc pas dire que « I'Ecriture ou la Parole de Dieu ont plus
d'un seul sens » (20). Toutes les tentatives faites pour fonder la distinc-
tion entre les interprétations littérale et spirituelle sur I'expression de
Paul (« la lettre tue, c'est I'esprit qui vivifie ») sont violemment repous-
sées (21). Pour Luther, le sens littéral bien compris est, appliqué stricte-
ment a Jésus-Christ, le sens spirituel par la force duquel I'Evangile est
oppose a la Loi. Cette idée est toujours en vigueur dans |'exégése pro-
testante.

L'époque moderne ne peut cependant pas en rester a la position de
Luther. Aux XVlle et XVIlle siécles, on s'apercoit de plus en plus claire-
ment qu'il faut absolument distinguer le sens littéral de I'Ecriture non
seulement de ce qui est vrai « historiqguement », mais aussi de la confes-
sion de foi de I'Eglise tardive, y compris celle des Réformateurs. L'intel-
ligence historico-critique succéde donc a l'interprétation littéral e-
spirituelle. C'est une démarche historique dans la mesure ou elle est cen-
sée comprendre la Bible non plus d'en haut, mais uniquement a I'inté-
rieur de I'histoire humaine ; et une démarche critique, parce qu'elle ne
fait pas seulement de la critique textuelle et littéraire, mais aussi parce
qu'elle sépare le contenu du texte de I'histoire telle qu'elle s'est réelle-
ment passée et de l'interprétation tardive par I'Eglise. Pour tout cela,
comme le dit Spinoza, il n'est pas besoin de lumiéres surnaturelles ni
d'autorité ecclésiastique (22). De ce point de vue, toute interprétation
spirituelle de I'Ecriture — celle de I' Eglise ancienne, qui dépasse le sens
littéral, comme celle des Réformateurs qui S'en tient a celui-ci — appa-
rait comme une superstructure idéologique scientifiquement non-
vérifiable (23).

Le droit théologique d'exercer une recherche historico-critique modé-
rée du sens littéral est aujourd'hui reconnu non seulement dans les églises

(20) Martin Luther, Réponse au livre surchrétien, surspirituel et surhabile de Bock Emser,
de Leipzig, 1521, WA 7, 449-652 ; cf. G. Ebeling, Evangelische Evangelienauslegung,
Darmstadt, 1962, pp. 304-306.

(21) Martin Luther, op. cit., WA 7, 653.

(22) B. Spinoza, Tractatus theologico-politicus, ch. 7.

(23) Nous n'avons pas ici le loisir d'exposer plus largement la légitimité et les limites de la
méthode historico-critique. Cf. le remarquable article de K. Lehmann, «L'horizon hermé-
neutique de l'exégése historico-critique », dans Gegenwart des Glaubens, Mayence, 1974,
pp. 54-93.
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protestantes, mais aussi, apres des siecles de refus et d'hésitations, dans
I'Eglise catholique. QuU' adwent il, dans I'Eglise catholique, de I'interpré-
tation spirituelle de I'Ecriture, aprés |'adoption de la méthode historico-
critique ?

Il est traditionnel dans la théologie protestante d'exercer |I'exégéese
spirituelle non pas sur le fondement de I'interprétation littérale, mais a
I'intérieur de celle-ci. On n'arrive cependant pas a représenter la spéci-
ficité des sens littéral et spirituel dans une « théologie biblique » unique
recouvrant I'Ancien et le Nouveau Testament. Le savoir historico-criti-
que et la connaissance spirituelle ne se laissent pas complétement identi-
fier I'un & l'autre (24). L'exégese « théologique » de Karl Barth, qui est
censée prouver que la vérité « historique » et la vérité « biblique » ne sont «
justement pas différentes », est rejetée par beaucoup comme non-cri-
tique (25).

La voie d'Ernst Kiisemann est-elle plus viable ? Il réclame une inter-
prétation historico-critique qui refuse toute pieuse superstition, tout
docétisme. Elle devrait étre, précisément parce que critique, une inter-
prétation spirituelle, dans la mesure ou elle met en ceuvre de maniére
nouvelle |'antithése paulinienne du gramma et du pneuma, et ou elle -
distingue radicalement |' « Ecriture » recue de la tradition de I' « Evan-
gile » (26). Mais suivre cette voie jusqu'au bout, c'est se mettre dans
I'impossibilité de prendre au sérieux |'unité théologique de I'Ecriture ;
c'est étre obligé de refuser une part importante de I'Ancien et du Nou-
veau Testament, surtout ce qu'on appelle les « écrits catholiques » ;
c'est enfin se retrancher, en en appelant a I'Esprit de Dieu, derriére son
propre « Canon dans le canon », sur son propre « centre des Ecritures » :
I'idée paulinienne de la justification des impies (27).

Le retrait sur une doctrine qui serait celle du seul saint Paul ne peut
étre la voie de la théologie catholique. Il faut rester ouvert a l'unité et a
la totalité de I'Ecriture. Mais ce n'est possible, d'aprés moi, que si, aprés
avoir pris en compte la méthode historico-critique qui pousse a dissocier
et a partialiser, on recherche également I'interprétation spirituelle, don-
nant par |a son consentement a I'histoire du salut dans son unité et sa
totalité.

Bien sdr, I'interprétation spirituelle d'Israél et de I'Eglise primitive a
déja rencontré I'exégése historico-critique. Les recherches de I'histoire

(24)Sur l'échec de la théologie biblique, cf. G. Strecker, « Das Problem der Theologie
des Neuen Testaments », dans le recueil collectif du méme nom, pp. 1-31.

(25) K. Barth, Kirchliche Dogmatik |, 2, p. 548 ; H.J. Kraus, Die biblische Theologie,
pp- 282-296 ; H. Seebass, Biblische Hermeneutik, Stuttgart, 1974, pp. 89-111.

(26) E. Kasemann, « Sur la situation actuelle de 1'exégése » dans Exetische Versuche und
Besinnungen |1, Gottingen, 1964, pp. 268-290 ; et « De la légitimité théologique de I'exé-
gése historico-critique », ZThK 64 (1967), pp. 259-281.

(27) S. Schulz, Die Mitte der Schrift, Stuttgart, 1976, pp. 403-433.
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des formes et de I'histoire de la rédaction poussent sans cesse a accepter
le message spirituel, constatable historiqguement. De méme, a partir de
I'exégése isolée, de nombreux pas ont été faits en direction de la théologie
biblique, et au devant de I'esprit de laBible.

Ceci explique que |'appel a un renouveau de I'interprétation spirituelle
de I'Ecriture ne suscite souvent qu'étonnement et incompréhension.
On pense en effet que I'exégese actuelle agit suffisamment en ce sens.
Mais est-ce suffisant ? Peut-on se satisfaire de I'état de choses actuel ?
Linterprétation spirituelle peut-elle rester encore longtemps vivante dans
I'agitation fébrile de la science moderne ? Sans doute la méthode historico-
critique est-elle encore capable de la stimuler ; mais elle est aussi
obligée de se retenir, sous peine de dépasser les frontiéres qu'elle s'est
fixées. Elle ne dispose pas de I'Esprit de Dieu, €lle ne peut pas sen servir
comme principe de la connaissance. Le lieu idéal de I'interprétation spi-
rituelle de la Bible serait certainement une théologie biblique de I'Ancien
et du Nouveau Testament. Mais ou la trouver ? On la demande avec une
insistance croissante. Et pourtant « nul ne peut encore prévoir ou et com-
ment cette demande pourra étre satisfaite » (28).

Pour la théologie dogmatique également, il devient de plus en plus dif-
ficile d'interpréter I'Ecriture Sainte au niveau spirituel. Elle a aujour-
d'hui tendance, lorsqu'elle interpréte I'Ecriture, a ne faire que recenser
les résultats de la recherche historico-critique. Mais peut-€elle reconnaitre
la vérité de la foi, si, pour se diriger vers la Révélation divine, elle n'ose
plus dépasser, dans I'Esprit, les frontiéres des domaines susceptibles
d'un examen historico-critique ? A la longue, je crois que le sort de la
théologie dogmatique est étroitement lié a celui de I'interprétation spiri-
tuelle des Ecritures. Si celle-ci dépérit, la lettre va obligatoirement refou-
ler I'esprit, le savoir naturel va chasser lafoi surnaturelle.

La théologie catholique va donc étre obligée, surtout en exégese et en
dogmatique, de réapprendre a distinguer et a unir interprétations litté-
rale et spirituelle.

Les distinguer est une nécessité, parce que le savoir naturel et la foi
surnaturelle ne sont pas identiques. La recherche historico-critique peut,
fondamentalement, se passer de la foi. Celle-ci, mue par I'Esprit de
Dieu, va plus loin que le savoir naturel, et on ne peut pas se cantonner
dans les limites de celui-ci.

Mais les unir est tout aussi nécessaire. C'est pourquoi il n'est pas sou-
haitable de séparer les deux interprétations en en faisant deux disciplines
théologiques. Il faut que l'interprétation spirituelle soit préparée dans
I'interprétation littérale, qu'elle vienne d'elle et que, méme dans ses
développements les plus libres, elle lui reste liée. C'est pourquoi on ne
peut faire progresser |'interprétation spirituelle en créant pour elle une
discipline a part. Exégese et théol ogie dogmatique devraient reconnaitre

(28) H.J. Kraus, Die biblische Theologie, V.

38

La lettre et l'esprit

chacune leur responsabilité propre (29). Le travail exégétique doit se fixer
comme direction l'interprétation spirituelle, et la théologie dogmatique
doit rester trés éroitement liée al'exégése.

Peut-étre les chrétiens réapprendront-ils un jour que l'interprétation
spirituelle n'est pas un jeu superflu auquel la théologie des temps moder-
nes pourrait renoncer. Peut-étre redécouvriront-ils un jour que I'Esprit de
Dieu révele en images et en paraboles |le commencement, le milieu et lafin
de notre salut. Comme dans les trois domaines de l'interprétation
spirituelle traditionnelle, peut-étre qu'un peu du sens de nos origines, de
notre présent et de notre avenir se dévoileraaors.

Helmut RIEDLINGER
(Traduit de l'allemand par Yves de Torcy)

(29) Cf. K. Lehmann, a Sur le rapport entre I'exégése comme science historique et critique et
la compréhension dogmatique » dans R. Pesch et R. Schnackenburg (éd.), Jesus und der
Menschensohn (Mélanges A. Végtle), Fribourg en Brisgau, 1975, pp. 421-434.

Helmut Riedlinger, né en 1923 a Bohlingen. Professeur de dogmatique a 1'Université de
Fribourg en Brisgau. Travaux sur l'interprétation du Cantique des cantiques au Moyen-
Age, sur laverroisme, sur la théologie mystique de Raymond Lulle. Le texte ci-dessus
reprend une conférence faite le 28 janvier 1976 sur l'invitation de la faculté de théologie de
I'Université de Lucerne.
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Michel COSTANTINI :

La Bible n'est pas un texte

L'exégéte croit étudier un texte. Mais certaines analyses
de la linguistique montrent que bien des textes supposent
un dialogue qui les livre. La Bible, par excellence, nous est
donnée par un Autre. Demande-t-elle une lecture ou, plus
profondément, une réponse ?

O N pourrait se placer dans |'alternative suivante : ou bien I'exégése est un cas
particulier, a peine particulier, de la critique textuelle, ou bien elle est
une modalité spécifique de la vie du croyant. Dans la premiére hypothése,
cette activité ne mérite d'ailleurs pas son nom, et sa place a part. On saisit laBible
dans les mémes filets que Balzac, Baudelaire, les journaux ou les bandes
dessinées. Les méthodes évoluent au gré des recherches comme la « nouvelle
critique » a succédé a la critique lansonienne ou autre. Des écoles se disputent sur la
maniére de cerner au plus prés une vérité du texte, comme pour Racine ou
Mallarmé, méme sil sagit d'affirmer qu'en définitive le texte est riche d'une
pluralité de sens. L'éaboration théologique aurait alors a se servir de cette approche
comme un métaphysicien quelconque d'un quelconque commentateur de
Parménide. L'intérét d'une critique textuelle de la Bible — qui en un sens, est
effectivement assimilable a un texte — n'étant donc pas mis en cause, adoptons
plutét la seconde hypothese : I'exégéese est une modalité qui affecte la pratique du
croyant, de I'ensemble des croyants ; modalité qui les confronte certes aux textes
sacrés, mais pas seulement quand ils en font leur office ; qui exige certes d'eux
une interprétation de ce qu'ils lisent ou proclament, mais pas sous la forme d'un
regard a distance vers un objet dépecé ou dépecable a merci. Le but de la
réflexion qui suit n'est pas de décrire le fonctionnement de cette exégese
spontanée dont I'exégése de métier n'est que la partie émergée, mais de déter-
miner pour ainsi dire la région de I'exégeése, I'espace linguistique dans lequel elle
pourravivre, les conditions de discours qui larendent possible et lajustifient (1).

I. Les répons de L’Epouse

11 arrive, bondissant des collines. La voix du Bien-aimé, enfin, séléve. Paroles
douces, propos qui se répandent comme de I'huile parfumée. Ou, cependant,

(1) Les passages cités sans référence proviennent du Cantique des Cantiques, généralement du poéme 2.
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puis-je les entendre, de quelle bouche ? Jentends I'Epouse. Rien qui ne vienne de
la bouche de I'Epouse : «J'entends mon Bien-aimé (...). Il me dit : t Viens.
donc, ma bien-aimée, ma belle, viens.

Le texte a pour seul auteur I'Epouse, qui appelle, et sécrit : « Reviens !,. Et la
force de son appel lui vient d'avoir été suscitée, appelée dga ; et la force de son
engagement nait de |'absence — dont les citations, traces verbales, viennent
témoigner —, de I'absence de celui dont elle ne fait qu'exaucer le voeu : « Ma
colombe, fais-moi entendre ta voix ». Appel consigné au sein du rappel de
I'Epouse, présence enserrée dans |'adresse a I'Absent. Le texte se tisse autour de
cette fissure, la citation. Fissure qui porte marque de l'originaire, qui manifeste
dans |e texte I'a pha de toute parole.

Une seule personne parle, certes, mais deux origines distinctes sont encore
reconnaissables aux mots que I'on entend : chagque phrase citée reste étrangére
au corps de paroles qui I'admet. L'Epouse dit que I'Epoux dit que I'Epouse fasse
entendre savoix : t Viens (...) car ta voix est douce ».

Ainsi le texte unique garde trace de la dualité d'un dialogue qui fut, ou d'un
dialogue possible, mais qui ne s'actualise pas a cette heure. L'Epouse se retrouve
seule : « Sur ma couche, la nuit, j'ai cherché celui que mon coeur aime. Je l'ai
cherché mais ne l'ai point trouvé r. Elle parle parce qu'elle ne sait pas se taire et
recevoir en plénitude ce qui lui est donné, qui ne lui échappe qu'en raison de sa
propre insuffisance. Elle parle pour dire : je réponds a ton appel, jusqu'a ce que
ton retour abolisse ma parole, jusqu'a ce que, toute insuffisance palliée, ma
réceptivité a ta Présence absolue ne nécessite que silence. Le discours qui n'a pas
pu absorber le don du Verbe au point de se confondre avec lui, mime les traces
d'un dialogue 0a l'autre, |'absent, est présent dans sa « citation » : évoqué,
convoqué et irrévocable sauf pour céder la place a une autre venue, lorsqu'il
bondira semblable & un jeune faon sur les montagnes ou les victimes divisées en
deux parts attendent le Jugement.

Ainsi nous, émergences individuelles ou collectives de cet interlocuteur du
Verbe, nous, sujets en dialogue avec I'Absent qui, en partant, nous donne force
de parler (Marc 16, 20), nous ne tenons propos qu'a la mesure de notre
incapacité et de notre attente. Incapables de recevoir pleinement le Verbe,
attentifs a la venue de la Parousie. Ardents a user de notre pouvoir d'énoncer (car
il nous faut sans cesse « prédiquer I'absence » et I'annoncer dans |a prédication).
Et ne visant qu'a le perdre, tant il est vrai que le but, le vrai sens de cette
prédication est de chercher sa fin et son terme dans la pure indication : t Voici
ceci, mort du texte .r (2). Ceci ? Ce que désigne Etienne, qui ne cesse de parler
gu'a sa lapidation, ce que désigne Ignace, qui ne cesse d'écrire que dans I'aréne
romaine : I'oméga de toute parole. Une telle annonce essaie de faire sa place a
une forme de silence, cette fissure ou affleurent I'alpha et I'oméga : a lafois
présence énonciatrice de l'autre, en tant que la citation est le produit d'un autre
je, €t voie qui mene a réduire les signes au silence de I'intériorité, en tant que la
citation est pour le seul je effectivement présent une lacune, un vide de sa produc-
tion ; citer autrui est une maniére de se taire. Tout en occupant |'emplacement de
la prédication — comme I'Etienne de Carpaccio juché sur |la base de pierre —
voire en tentant de le monopoliser, nous ne songeons qu'a laisser |'espace pour
I'Autre. Anachoreétes du discours : ceux dont la parole laisse place — chéra — 4
la parole de I'absent. Regardez Robinson. Lorsquil « traversait le bois de

(2) M. Serres, Esthétiques sur Carpaccio, Hermann, 1975, p. 75-99. Ce commentaire sur le tableau de la
prédication d'Etienne pose de nombreux problémes aux confins de la linguistique et de la théologie.
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gommiers et de santals pour se rendre d la combe rose, il proférait les versets de
l'Epoux, puis, se taisant, il écoutait chanter en lui les répons de 'Epouse » (3).

Qui, alors, parle, se tient au coeur de la parole ? Qui véritablement se tait, se
tient hors de la parole ? Texte et silence indissociablement font corps. Le corps
du texte est tissu et fissure simultanément.

L'Epouse demeure et poursuit son histoire. Elle égréne des fragments de
Bible, par quoi I'énoncé d'un seul énonciateur restitue quelque chose d'une
situation de dialogue. Elle ne se présente ni en réceptrice muette aux genoux de
son maitre, telles les femmes autour d'Etienne, ni en révoltée maniant son
langage d'esclave comme arme de conquéte et instrument de domination. La
voici plutdt réceptrice et productrice a la fois ; productrice y compris de sa
réceptivité : elle ménage I'espace ou s'enclenchera la citation ; réceptrice y
compris de sa productivité : seul celui qui est I'alpha peut en étre I'origine. C'est
dans cet avénement simultané du don et de la réception que réside le véritable
dialogisme, qu'il se matérialise ou non en dialogue réel ; le sens s'y faufile et sy
accroft d'une tout autre fagon que dans le face a face de la linguistique, ou le
maniement des possibilités de la combinatoire fait de I'usage du langage un
véritable combat smulé (4).

IL Le balbutiement des possibles

Je te parle, tu me parles. Mon dire se tourne vers toi, singuliérement vers ce
que tu dis, tes énoncés. Ou tes énoncables : ce que j'attends, par intuition, par
déduction, avec espoir, avec crainte, etc. que tu dises ; ou encore ce que je
soupgonne, ce que je subodore de toi, de tes propos possibles, de tes propos
anciens, remémorés avec ou sans distorsion. Orienté vers les phrases d'autrui,
tout énoncé, dans un dialogue, les compénétre et en est compénétré. Dans la
mesure ou j'oriente cet énoncé qui est mien vers le tien, je difféere de mon
monologue, je me décale |égérement, je prends mes distances d'avec mon « moipour-
moi ». Dans la mesure ou mon énoncé est tout investi par tes énoncables, je leur
tends une facette appropriée de moi-méme, je me laisse entamer, ne serait-ce que
provisoirement. Tu occupes, toi, un point variable : selon |'endroit oa je te crois,
selon I'endroit ou je veux te croire. Au gré, donc, de mes interprétations ou de mes
désirs, tu bouges, et je te suis, ala distance que je peux ou qui me plait.

Tout au long de ma conversation, de mes interventions, je puis donc . m »'
infléchir, « me » dérober, « me » remettre en selle, et me sentir m'infléchir, me
dérober, etc., rectifiant ou accentuant la tendance. Je puis percevoir, prenant
quelque recul, combien se succedent, tels des chevaux de bois d'un manege, tant
de « moi-méme (S) » : t Je suis un homme malade... Je suis un homme méchant

(3) M. Tournier, Vendredi ou leslimbes du Pacifique, Gallimard, 1972, « Folio », p. 136.

(4) a) Analyse du fait dialogique : voir M. Bakhtine, La poétique de Dostoievski, Seuil, 1970, ainsi que la
préface de Julia Kristeva. Il est curieux de noter que cette « translinguistique » repose sur des concepts et
des voies qui, & la lumiére du Cantique des Cantiques, ou, aussi bien, de la liturgie, peuvent
légitimement apparaitre comme une réalité chrétienne laicisée. b) Face a face de la linguistique : cette
représentation du langage comme allant d'un émetteur a un récepteur au demeurant interchangeables est
symbolisée par le dessin des deux interlocuteurs, p. 27 du Cours de Linguistique Générale, de F. de
Saussure, éd. Tullio de Mauro, Payot, 1973. ¢) Langage, combat simulé : voir O. Ducrot. Le
structuralisme en linguistique, Seuil, 1968 (coll. Points, 1973) ainsi que sa préface aux Actes de langage de
Searle (Hermann, 1975). Cf. M. Costantini, « Modéle chrétien de 1'énonciation » dans Résurrection, n° 46,
p. 97-118.

42

La Bible n'est pas un texte

(...). Je suis superstitieux a lextréme (..1. Je suis suffisamment instruit pour ne
pas étre superstitieux, mais je le suis quand méme (...). En vous disant que j'étais
un fonctionnaire méchant, tout d l'heure, je vous ai raconté des bourdes. Et ¢a,
par méchanceté pure » (5).

C'est la vertu du dialogisme, ici mis en scéne dans un texte unique par le jeu de
I'écriture, que de sattaquer au monolithisme apparent du sujet parlant ; nous le
voyons se démasqguer ou seffriter : il se retrouve dépossédé de son unicité, qui est a
la fois celle du sens commun et de la théorie linguistique. 1 se révéle a nous,
soudain, démultiplié en diverses instances d'énonciation, diverses positions d'ou
il parle.

Au fur et a mesure que les mots s'gjoutent aux mots, que les phrases succedent
aux phrases, le langage ordinairement manié prétend tresser un filet ou le monde
prend forme et sordonne. Au rédl je donne un tour romantique :

x La lune roule dans les nuages d'hiver
Comme un bouclier varégue... ».

Au rédl, j'impose de se rabaisser a une configuration tres terre aterre :

« La lune roule dans les nuages d’hiver

Comme un fromage de Hollande... A

Selon mon go(t, je traite le monde, je lui crée sa vérité par la construction
de mon énoncé. Je peux tracer une nouvelle image, encore, oa se dit I'entre-
croisement de points de vue distincts, entre lesquels le choix reste ouvert et ou
éclatent, sous l'ironie, les limites, voire la médiocrité de chacun d'eux. Ainsi
Lermontov :

« La lune roule dans les nuages d'hiver

Comme un bouclier varégue ou un fromage de Hollande » (6).

Ainsi va le discours, qui poursuit toujours sa route de prise en charge, de mise
en forme, de fagonnement, de modélisation du monde.

Puissance ou prétention du sujet parlant : produire une telle modélisation,
unitaire et autonome, instrument pour la maitrise de ce qui n'est pas lui. Voila ce
que vient déranger le dialogisme. A voir, en effet, ces instances multiples du je
composer, décomposer et recomposer la figure de celui qui s'engage dans
I'échange de la communication, je ne pouvais plus douter : le pouvoir de dire le
sens est plus disloqué qu'unifié, plus hésitant que souverain. Mais a voir autrui
pousser le réel sur des voies différentes de celles oa je prétendais le guider, sur ces
pistes inouies que je soupgonnais a peine ou que je n'imaginais méme pas, je
m'interroge davantage encore. Et je dois mavouer que la moddlisation est plus
interdépendante qu'autonome, qu'elle est fragmentaire, en attente d'autres
possibles, plutdt que totale, et close d'un coup, par I'effet de la déclaration d'un
seul (fat-elle continuée durant toute une vie), ou par |'effet des déclarations
ajoutées bout a bout, confrontées une a une, soupesées chacune par rapport a
['autre, de tous les sujets parlants poursuivant leur monologue (fat-il philo-
sophique). Qui dit le sens ? « Moi » certes, mais |'autre aussi, ce qui affleure de
lui a cet instant, ce que je fais de l'autre, ce que l'autre fait de moi, ce qu'il fait
sourdre de moi. Dans la double mesure ou elle suppose un sujet parlant uni et

(5) F.M. Dostoievski, Notes d'un souterrain (p. 41) et préface de Tz. Todorov (Aubier-Montaigne,
1972).

(6) Cité par Iu. Lotman, Structure du texte artistique, Gallimard, 1973, p. 78.
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unique, la maitrise du sens se révéle perdue en cours de dialogue. Mais si je perds
mon illusion de dominer le monde, je gagne en connaissance de la position :
dépendant, inachevé, fragile, et en attente.

Que serais-je sans toi que ce balbutiement ? » dit le poéte (7). Mais la vérité
du dialogue est plutét de nous faire reconnaitre que « sans toi » chacun de nous
est prétention et satisfaction, domination et illusion. « Avec toi », nous parvenons
a nous ouvrir a du sens comme nous arrivons a en produire ; « avec toi » nous
balbutions les possibles sans croire en épuiser le champ. Au pdle opposé, le désir
cognitif de I'homme exige du discours qu'il émane d'un sujet autonome et
distant, et cette prétention s'accompagne d'une tentative d'effacement du je,
d'un souci de fusion dans un on collectif ; le sens produit, le sens productible y
représentent une conquéte sur le vrai, non I'éclat provisoire d'une substance a
venir, impossible a capter. Constater ou démontrer, répertorier ou analyser : rien
d'étonnant a ce que la conversation courante, mais ou s'engagent sérieusement
deux sujets, minimise ces opérations du discours cognitif au profit d'autres
structures, performatives (mais je t'assure, je te promets que..., je te fais
confiance, je crois en ce que tu me dis, je crois que...) OuU optatives (pourvu que
tu..., j'espére que bientdt..., puisse-t-il en étre ainsi). Rien d'étonnant a ce que les
répons de I'Epouse y soient tout a fait coulés, entre le Credo et I'/Amen. Car entre
ces deux bornes se déploie son balbutiement.

111. Glissements progressifs vers la communion

Que le fagonnement du monde par la prise en charge linguistique d'un seul
sujet cede la place a une réedlle intermoddlisation, et voila décelé le fondement du
dialogisme : I'ajustement réciproque des interlocuteurs. Au niveau le plus
humble, simple accommodation a chaque étape de la production du sens.
Premiére et fondamentale : la reconnaissance du signal comme tel, distingué de
tout autre phénomene percul.

« Puis il tira un poignard qu'il avait, en le tenant la pointe en bas r. Préparatif
de repas, esquisse d'une menace, simple vérification de la qualité de la lame ?
Autant d'indications que pourrait fournir le geste attribué a Panurge au X1Xe
chapitre du Pantagruel. Mais en ce lieu le geste n'est pas un indice, il est bien la
configuration signifiante d'un énoncé, il sert bien a la constitution d'un signe,
encore que le lecteur n'en possede pas les codes d'interprétation. Tu hausses les
épaules d'un vif mouvement ; peut-étre n'est-ce que I'effet d'un tricot qui gratte,
peut-étre est-ce la réponse impatientée a la question que nul autre que moi n'a
entendue : un tiers ne pourra que difficilement repérer dans ce geste un authen-
tigque signe. Reconnaitre les signes qui nous sont donnés, ne pas en reconnaitre la
ou ne se trouvent qu'indices, telle est la premiére accommodation que I'inter-
locution exige de nous. Un ajustement plus complexe améne a l'interprétation
correcte, non plus de la seule existence, mais du contenu des messages émis. Pour
transmettre une proposition, le locuteur doit formuler son message de telle fagon
que la proposition en question y soit incluse comme une interprétation possible.
Comme quoi « passe-moi le sel » ne peut se dire pour « passe-moi le verre ».
Quant & son vis-a-vis, il doit reconnaitre dans la proposition émise le fragment de
sens qui Sy adjoint correctement : une injonction et un objet visé par I'action sur

(7) Aragon, Le roman inachevé.
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laquelle porte I'injonction. Panurge entrechoque des piéces de bois d'ébéne noir
et de brésil incarnat. Pour ne pas aler errer dans des régions du sens ou ce que le
Tourangeau donne a entendre ne se trouverait pas, Thaumaste doit cerner le
systéme de compréhension auquel appartient ce signe (disonsici, pour faire vite :
la lepre) ; mais sous peine de ne pas se faire entendre, Panurge doit formuler sa
proposition de telle sorte que I'Anglais, qui possede les moyens du décodage,
puisse I'opérer correctement, n'hésitant pas entre le message que « l'Anglais était
lépreux r €t le message que « quelque espéce de félicité humaine consistait en
l'état de léproserie » (8).

Base primitive de la communication en son noyau, les phénoménes d'ajus-
tement représentent une couche plus fondamentale que la scission en deux vis-a-
vis, que les divergences et les conflits entre interlocuteurs. 1ls transforment la
prise de parole, qui ne se réduit pas, du coup, a une captation du pouvoir, ala
conquéte d'une position de maitre. Entrer en possession de |'outil langagier
entrainait vers une relation de domination ; mais la mise en jeu de I'obligation de
concordance enléve tout privilege a I'émetteur ; chacun, atour de role et quel que
soit son role, doit faire I'effort d'un ajustement, puisqu'au discernement du
signal comme tel répond la nécessité de e produire avec toutes ses caracté-
ristiques, a la correcte interprétation d'une proposition le choix pertinent de
I'ensemble auquel doit appartenir e message. L'acte par lequel s'émettent les
signes et sinstaure le sens, devient alors, dans cet état minimal du dialogisme, le
lieu d'une conjonction créatrice, d'une fécondation véritable. L&, et 1a seulement,
le verbe devient ce par quoi I'hnommet se congoit, se porte comme en une longue
gestation et s'enfante enfin sous la forme d'une parole qui est une ceuvre {(...) et
manifeste a tous sa puissance et sa fécondité » (9).

En dernier lieu I'accommodation suppose une identique connaissance et
appréciation des conditions dans lesquelles le propos est tenu, la juste évaluation
du poids des supports d'énonciation. Tu t'adresses a moi : « Que veux-tu ? ».
Pour moi, le champ ouvert est aux dimensions de mon existence entiére, ou de
mon avenir, et j'entends par exemple : « Qu'envisages-tu de décider pour cette
affaire, pour la conduite de tavie, etc... ? ». Parce que je connais les débats anté-
rieurs entre nous, les débats intérieurs sus de nous seuls, le souci qui m'obsede et
que tu connais, le souci qu'en conségquence tu en éprouves. Un autre, ignorant
notre dialogue entamé ou notre commune expérience, limiterait les circonstances
— les supports de I'énonciation — aux dimensions de l'instant (le repas, la
rencontre, la table du café) pour interpréter : « Que veux-tu boire, manger, entre-
prendre pour I'apreés-midi ? ». Ici encore le sujet qui prend la parole doit, pour se
faire comprendre, utiliser les supports que I'auditeur est en mesure de posséder.
Aussi bien il peut expliciter ceux sur lesquels le doute subsiste : « Que veux-tu,
dans cette affaire ? ». Mais il peut se contenter de les présupposer : « Gargon, un
demi » suffit en principe a se faire servir, pour autant qu'on se trouve dans le lieu
ad hoc. Et la « quantité de présupposition » augmente au fur et a mesure que
I'gjustement se fait plus intense entre les interlocuteurs.

D'ou cette constatation que I'ellipse n'est jamais aussi proliférante que dans le
dialogue. Ellipse syntaxique certes : t Alors ? — Finalement, oui — Et dans ce
cas ? — La conclusion est inévitable r. Mais €lle n'est qu'une face patente de

(8) Une analyse plus rigoureuse de ces phénomeénes est donnée par L. Prieto, Pertinence et
pratique (Ed. de Minuit, 1975), p. 1 & 60.
9) G. Fessard, Del'actualité historiquet. I, p. 167.
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I'ellipse sémantique généralisée, qui croit avec la connaissance et la recon-
nai ssance réciproques. Sur le mode parodique :

« Qu'apportez-vous ? — Vous le saurez.
Qui cherchez-vous ? — Mystere !
De la part de qui? — Chutl!...

J'ai compris. Donnez » (10).

Plus le texte est profondément dialogique, plus grande est la richesse des
significations incluses et des renvois symboliques, des présuppositions de I'ordre
du rappel contextuel et des présuppositions de I'ordre du vécu. Puissance de
I'ellipse, indice d'une approximation de plus en plus franche des partenaires :
ceux qui « sentendent » ne parlent plus. IIs communient dans le silence qu'entre-
coupent plutdt des mots-indices que |'articulation discursive des énoncés.
Puissance de I'ellipse, qui parfois réduit la manifestation de la communion ala
seule profération du nom : toute une gamme d'exemples est concevable, des
prénoms tendrement échangés, dont le susurrement suffit parce qu'il contient
I'indicible de tant d'énoncés, a |la répétition indéfinie de « Jésus », prononcé
jusgqu'a douze mille fois par jour (le pélerin russe) — toute la vie acquérant sens
de cette énonciation d'un terme unique mais dial ogiquement produit.

IV. La textualisation comme conjonction
de I'authentique et du canonique

Cependant, a l'ordinaire, le dialogue ne se résoud pas en répétition ou en

mutisme. Il se poursuit et, pour se poursuivre, se nourrit. Puisque |'autre est
toujours présent a mon propos — orienté vers lui, compénétré de lui — le
dialogue s'entretient, se sustente de son apport. Plus nettement, plus fran-
chement quant a la surface du texte se laissent déceler des zones qu'on dirait en
relief, celles qui viennent nommément d'autrui.

« Vous riez, vous dites méme que dans ce cas, poulailler ou demeure princiere,
c'est du pareil au méme. Oui, vous répondrai-je, etc... » (11). De vos _phrases
dérivent, découlent les miennes, pour s'y affronter, débattre et récuser.
Affrontement ? Certes, mais pour qu'il se trouve possible, il faut qu'une cavité se
soit ménagée en mon propos, un espace plan au moins, dégagé pour favoriser
I'implantation du propos d'autrui. Nos énoncés s'allongent, s'enflent de mots
étrangers, acceptant de les recevoir dans leur propre déroulement originaire.
Par-dela oppositions et querelles, parodies et polémiques, |'appropriation
nécessaire repose inévitablement sur une réceptivité plus primitive : ce sont des
mots — des phrases, des interprétants de mots, des transcriptions de phrases,
puis des dérivations ou des imitations — qui, au minimum, ne nous ont pas
écorché la bouche. Plus radicale que la lutte qui peut opposer les interlocuteurs
est I'hospitalité de mon discours au texte hétérogéne, que j'accepte les mots avec
toute leur force, me heurtant a leur résistance, ou que je les trouve faibles et me
les rende dociles, les détournant & ma convenance.

« Hé ! Monsieur le prieur... —... Monsieur le postérieur !... » Frére Jean des
Entommeures ne cite pas explicitement son antagoniste. L'accueil ne se
manifeste pas toujours en relief. Laforme de I'allusion supplante alors la citation

(10) P. Reboux, Ch. Muller, A la maniére de... (Hugo).
(11) F. M. Dostoievski, op. cit. p. 95.

46

La Bible n'est pas un texte

au sens strict. Mais le gommage de |'opération d'hébergement peut encore aller
plus loin et I'hospitalité du dialogisme tendre davantage vers I'unification des
deux sources. Il y a, on le sait, des gens qui parlent comme leurs lectures
hebdomadaires, comme ['Express 0uU le Nouvel Observateur (dans ce dernier
méme les personnages de Brétécher). Il y a aussi les gens qui finissent a force de
vivre intensément ensemble, par se laisser aller aux mémes formules, nuances,
intonations. Ils se transmettent facilement, par exemple, les emplois «
phatiques », ceux qui engagent la conversation, qui maintiennent ou
reprennent le contact : « Dis-moi... », « Tu sais ?... », etc. Parfois les tics de I'un
sont devenus les tics de I'autre. Ce qui pouvait étre citation ne I'est plus qu'aux
yeux de sa préhistoire. Le parasite a nourri son hote, et les mots d'autrui ne
paraissent plus étrangers maintenant qu'ils alimentent notre discours au point
d'en constituer la chair.

Nous vivons de |'autre, de ce qu'il apporte en le voulant ou sans le vouloir, et
Nous le reprenons « comme au passant qui chante on reprend sa chanson » parce
que Nous Voyons « désormais le monde a (sa) fagon » (12).

Alors aussi bien le propos tronqué de I'un engendre, sans discontinuité, sans
qu'il faille noter méme le changement de locuteur, la suite que ne manque pas de
lui donner l'autre. Rabelais, au Tiers livre :

« Triboulet, dit Pantagruel, me semble competentement fol.

Panurge répond : Proprement et totalement fol.

PANTAGR UEL PANURGE

Fol fatal Fol de haulte game

Fol'de nature Fol de b quarre et de b mol
Fol celeste Fol terrien

Fol jovial Fol joyeux et folastrant...

Fusion qui se trouve aux antipodes d'une structure d'apparence voisine, celle
des chants amoebées, sorte de monologues en conflit. Fusion qui réalise seule, au
terme d'un long processus et non comme fondement de la communication,
I'interchangeabilité linguistique des interlocuteurs telle que la postule le face a
face saussurien. A travers elle, on s'achemine vers un texte unique, tissé de
conserve, on sassimilent deux sujets de I'énonciation.

Voici que sentrelacent les deux propos, que se répondent et se correspondent
les signes. Citation, allusion ou bribe complémentaire, vestiges de l'autre, a des
degrés divers, constituent la substance de cet étalon commun qui peu a peu
s'édifie. Tu racontes a ta maniére une soirée musicale ou je fus ; méme si je |'ai
percue différemment, j'assimile ta maniére, je m'assimile progressivement a ta
perception, je rassemble autour de ce dire unique les membres épars de mes
interprétations, de mes réactions, de mes sentiments. Variations, distinctions,
divagations de moi-méme viennent ici papillonner, puis se rassembler, se tourner
ensemble, tel I'héliotrope, dans I'unique désir de ce dire essentiel, dans I'unique
conformité a sa vérité — ce que je me mets a méme d'en recevoir, au fur et a
mesure qu'il se déroule, ou que je me le remémore, ou que je le rumine. Moi qui,
en une premiére dynamique mue par le dialogue, me dévoilais complexe et
distendu, voire désarticulé en mondes multiples ; sous moi, sous ma conversa-
tion, sous les agitations fébriles de ma réverie comme derriére les parades

(12) Aragon, loc. cit.
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controlées de la vie sociale, grouillaient tant de désirs inavoués, de mesquineries,
de fausses raisons, de pensées furtives et inachevées, de cris avortés — tant de
tropismes (13). Voici que cette gerbe de je se noue, se trie et Sépure, se regroupe et
s'ordonne, jusgqu'a ce que prenne consistance |'authentique tournure (tropos) du
sujet dialoguant, son authenticité. Appelons textualisation ce mouvement en retour
ou les sujets de I'énonciation promeuvent au ras du dire quelque chose qui sourd
des deux monologues entrecoupés, qui se faufile a travers ces chants
amoebées si semblables a la lutte : le texte. Le texte, ou se reflétent et
sengendrent leur accoutumance progressive, leur concordance croissante et leur
tension vers la communion finale dans le silence. Ce texte-la n'arien a voir avec
la parole devenue objet d'une manipulation et que la linguistique nhomme aussi
texte.

A la vérité de ma réception répond la vérité de ton dire : a ce prix latextuali-
sation est bien celle d'un texte commun. Vérité de ton dire qui se dessine dans le
corps de tes propos, accueilli par moi : tant6t ce sera ces expressions, ces craintes
ou ces rires qui reviennent plusieurs fois dans ta bouche a longueur d'entretiens,
qui portent une obsession ou une conviction permanente de ton je ; tantdt ce que
je crois venir du plus profond de ton étre — attentif que je veux demeurer a ton
sérieux, aton tremblement ou a I'au-dela de ton ironie, de ton feint détachement.
Vérité de ton dire : note juste de toi en tes déclarations plutdt qu'exactitude scru-
puleuse de tes messages. Repérant ce son pur, paraphe de ta présence a méme le
parcours des signes (malgré cette clbture qui les sépare, selon la linguistique, du
monde extérieur) je reconnais ton texte. Ce que j'aimerais appeler ton texte utile
— celui qui m'importe parce que je suis dialogiquement engagé avec lui, celui
qui m'importe parce que j'y suis rassemblé dans mon authenticité. Une longue
pratique de toi me les signale, ces lieux privilégiés de ta parole, sur lesquels je
régle mon intervention ou je module mon attitude. Face a moi, accueillie par
moi, et, en un sens, confectionnée par moi, se dresse la canonicité de tes bribes,
normative pour la conduite de la relation vécue par nous ensemble. Ainsi puis-je
te délimiter : je sais repérer aussi ce qui n'est pas de toi, si un instant tu te
moques, tu feins de penser ceci ou cela, tu imites la voix d'un tel ou d'un tel, tu
t'engages dans une fausse voie, jouant a me fourvoyer. Ainsi I'Epouse délimite-t-
élelavoix del'Epoux car « il se reconnait entre dix mille a.

Dans le texte canonique que je forge en .cours de route, je te reconnais et je me
reconnais ; je reconnais ton engagement dialogique, j'y repére le mien. Tu as
peut-étre dit : «Il me connait Clodo », ou bien « C'est mon ami, Clodovitz » oules
deux a la suite. Tu as pu bafouiller, hésiter, renoncer, poursuivre, au contraire :
Clo, Clovis, Clodo, Clodovitz au moins soffraient a toi. Eloigné de toi, je véhicule
seul ces quelques phrases. Je me remémore, je récapitule ce que j'ai recu de toi.
Jironise : « Clovis comme le vase de Soissons » Jinvente la litanie des approxi-
mations : « Ah ! Clovis, Clodo, Clodovitz ». Je me référe a ton propos : « Le
Docteur Clodovitz en question » Je brode, je tisse mon texte autour de ce dire
essentiel qui fut tien, et que je résume, que j'interpréte, que je glose, que je
détourne en respectant pourtant sa force. « Aux bons soins du docteur
Clodovitz ». C'est de ce canon que découle, c'est a ce candn que renvoie toute ma
méditation, que réferent toutes mes adaptations et mes distorsions. Le souvenir
gue j'en garde, et en notant ce souvenir, je me découvre plus précisément, je me
déimite par rapport a d'autres auditeurs : « Boro, il se rappelait déja plus ! Moi

(13) Voir N. Sarraute, L'ére du Soupgon (Gallimard, 1956) et Tropismes (Ed. de Minuit, 1939).
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heureusement j'ai de la mémoire » L'opération qu'il demande de ma part, et qui
congtitue le résultat tangible de sa force d'énonciation : «L'infirmiére a été le
prévenir qu'on le demandait tout spécialement ». La connaissance, acquise par
mon expérience, qu'il mobilise, et les conclusions ou d'autres, moins familiers, ne
pourraient parvenir : « On aurait pu le conduire au Charing-Cross, a coté... Mais
il en voulait pas Cascade... Il nous l'avait bien défendu » Tout prend sens —
c'est-a-dire alafois trouve formulation et justifie d'un contenu — par rapport a ce
canon (14).

Mais ce nerf du sens, ce n'est ni I'expression littérale, ni les significations
proprement dites de la phrase proférée qui légitiment et définissent sa canonicité,
qui se conservent dans I'ample développement qu'il suscite autour de lui. Ce qui
prend relief soudain et déploie I'ordre de ses justifications, ce qui fait ainsi saillir
en relief le discours a I'emplacement de la citation canonique, c'est la force
d'effet du propos tenu, I'efficience d'une parole. Effets perpétrés par I'allocution,
dits effets perlocutionnaires : perturbé ou persuadé, amené a obéir ou a
rechigner, atteint d'une maniére ou d'une autre, le sujet dialoguant trouve la une
raison de se confronter a la citation canonique, une voie pour rassembler son
authenticité. Dans la réciprocité des « citations », dans le va-et-vient entre le
canonique et |'authentique, c'est autour des effets perlocutionnaires des propos
rapportés que se crée le « lieu commun » de nos deux Vérités, que se manifeste le «
sens commun » de nos deux engagements.

V. Trois voies pour un métadiscours

Et C'est ici qu'apparait peut-étre la région de I'exégése, la région du dialogue
mi |'activité de |'exégéte peut trouver sens en se frayant des voies utiles. L'exégése se
constitue toujours, par-dela les différences de finalité ou de méthode, comme un
jugement sur le texte légué de la Bible, c'est-a-dire sur la citation qui se trouve
incise dans le dialogue engagé entre I'Epoux et I'Epouse. Qu'il s'agisse de fournir
un interprétant (« époux équivaut a mari » ou, aussi bien, telle péricope veut
dire...), de dégager des structures profondes (« autotamponneuse est la
lexicalisation de I'auto tamponne », ou, aussi bien, le récit de la péche miracu-
leuse est la manifestation linéaire de tel schéma logique...) ou encore de rendre
compte d'une énonciation (« dire : tant6t je pense tantét je suis indique que I'on
n'aime guére Descartes » ou, aussi bien, les contradictions économiques de la
Palestine occupée expliquent que...), nous avons affaire a des opérations métalin-
guistiques au sens large. L'exégése est le métadiscours d'un fragment limité de ce
langage inédit et non-reproductible qu'est le dialogue de I'Epoux et de I'Epouse.
Fragment limité qui n'est donc pas un texte-objet mais une concrétion de
discours rapporté au sein d'un dialogue. Métadiscours qui n'est donc pas un
regard extérieur mais lui-méme un fragment du discours rapporteur —
I'ensemble de la parole des chrétiens. Deux raisons pour |'exégése de ne pas se
conduire comme un tiers critique, de se frayer ses propres voies, sans pour autant

(14) L. F. Céline, Guignols band, Gallimard, 1951, « Folio ', p. 109-117. Les termes ici employés de
canonicité et d'authenticité ne recouvrent évidemment pas ce que la théologie y met ordinairement :
mais ils peuvent laisser penser que si I'Eglise recoit et se donne un canon des Ecritures, ce n'est ni
comme on se donne un corpus ni comme on vous délivre une carte d'identité ; que si l'authenticité du
croyant est essentielle, elle s'écarte autant de 'auto-affirmation que de l'aliénation ; bref, que ce sont
des situations et des actes dialogiques.
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nier l'apport éventuel, passé a son crible, que des approches textuelles (du signi-
fiant : établissement de sa forme correcte, par exemple ; du signifié : recherche
de la valeur de tel emploi ; des structures narratives, etc.) peuvent lui fournir.

Le tiers critique voit en renonciateur bien effacé, ou méthodologiquement
exclu — un i, quelqu'un avec qui il n'entretient pas de relations de personne a
personne. Aussi son altérité est-elle cernée et définie une fois pour toutes. Quant a
I'énonciation du propos qu'il étudie, elle représente pour lui un acte accompli,
dont le produit, phénomeéne circonscrit, est net, fini : il en ignore les mouvances,
les ondulations, les frémissements qui l'agitent au gré du rapprochement ou du
détachement relatifs des interlocuteurs ; il ne discerne pas la permanente genése
d'un contour commun et sa perpétuelle remise en cause. Et encore : puisque
I'objet sous son regard ne vit pas, il ne saurait étre efficient, il ne saurait se faire
repérer dans sa vérité a la surface des autres propos par les effets dont il est
virtuellement porteur : il a perdu toute actualisation de sa force perlocutionnaire.
Dés lors, l'exégése pourrait bien, au contraire du tiers critique, avoir pour tache
de ne pas négliger ces modalités spécifiquement dialogiques de la productivité du
texte, pourrait avoir finalement fonction de vigilance : elle veillerait au respect de la
différence de je a tu, distance se ménageant de facon variable entre deux sujets qui
s'investissent inégalement dans leurs discours et respectent réciproquement leurs
disparités. Elle veillerait & ce que le dynamisme mouvant des énoncés soit
toujours susceptible de provoquer une concordance des propos, se glissant 1'un
prés de l'autre, finissant par se jouxter, distance qui s'abolit jusqu'a I'harmonie
dun contour commun. Elle veillerait enfin a ce que les forces de l'énoncé
déterminant demeurent toujours vives et que l'imbrication de la citation puisse
demeurer transformatrice a l1'égard des textes qui l'enserrent. Trois voies se
détermineraient au cceur du dialogisme, dont l'exégéte serait le garde-fou.

1. Regard sur la différence

Le livre de grammaire repére et extrait des exemples. Manipulation. Mais en
ceci plus particuliérement qu'il place chacun d'eux au méme rang que tout
autre : l'altérité, la différence y est toujours identique, distance du métadiscours
objectif a la citation exemplaire convoquée pour corroborer, méme typographie,
méme attribution de paternité, etc. Au cours de ce mode unique de rapport,
discours rapporteur et discours rapporté entrent dans un esclavage réciproque :
le développement grammatical maitrise ce qu'il insére, fait donner ce qui le sert,
produit l'exemple comme le dompteur un lion anesthésié. Pourtant, la relation de
domination, en un sens, s'inverse : n'est-ce pas au fond l'exemple — si ce n'est
lui, tous ses fréres — qui détermine la régle, c'est-a-dire régit le texte méme'du
traité ? Si le grammairien devait s'en tenir & un corpus déterminé d'avance, son
livre serait d'avance esclave du discours rapportable. Si le discours chrétien
suivait cette facon de faire, le texte citable s'avancerait en martre, vu que, de fait, il
est limité rigoureusement. Et ne le voit-on pas agir ainsi, pivot d'articulation
d'un développement, seul point fort d'un long sermon ou argument définitif
d'une discussion ?

Pourtant la différence ne fonctionne pas ainsi dans le dialogisme. Je m'engage
avec ferveur dans la conversation ; la ou je veux absolument arrimer J'autre,
parce qu'en toute bonne foi, je le crois 1a, je le crois vrai la, ou, plus bassement,
parce que ¢a m'arrange — il peut toujours se dérober : t Je l'ai cherché mais ne
l'ai point trouvé . Prévenu, je poursuis ma quéte, sachant que je puis me heurter,
en dépit de la connaissance que j'ai acquise de mon interlocuteur, au plus
imprévu : au fléchissement du sens, a la parole de surface vidée de toute force, et
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méme au silence effectif : t Je l'ai appelé mais il n'‘a pas répondu 4 Décu sans
doute, je ne me résouds pas a laisser échapper d'autres avénements possible de
sens, a sacrifier déja la productivité du texte. Je perséveére (perdre le contact ou la
quéte du contact serait retourner au monologue) : poursuivant le je qui
m'échappe ou feint de m'échapper dans ses réponses, t Je me léverai (...) et
parcourrai la ville, dans les rues et sur les places r. Si je crois aboutir, je ne
saurais pourtant susciter l'autre la ou je lui impose résidence, définir a l'avance le
lieu de son dire : « Ne réveillez pas mon amour avant l'heure de son bon plaisir
Si mon discours te débusque, jusqu'en ce qui me semble, ou mieux, te semble a
toi-méme, la vérité de cet instant de notre dialogue, que tes paroles néanmoins
restent libres : de ruser ou de ne pas ruser, d'attendre un autre temps pour faire
progresser le texte, ou de faire route vers ailleurs pour ne me rejoindre que plus
tard. Ne crois pas pourtant que je me renonce — que je me désiste de
I'emplacement ou j'ai jugé bon de planter ma tente : la ot le Verbe peut-étre, a
travers mes pauvres propos, se profile, je ne prends pas sur moi de vider toute
force et toute résistance. Ne pas pousser mon pion, ne pas presser l'autre parole
pour qu'elle trouve sa juste voie, serait favoriser le monologue de mon
interlocuteur, dont je deviendrais le simple porte-parole : t Je l'ai saisi et je ne
l'ai point laché jusqu'a ce que je l'aie amené dans la maison de ma mére 4 Que
mon désir lui soit signifié, que ma volonté donne force & mon élocution, que mon
discours entier tienne son role dans la différence qui fait vivre le dialogue (15).

Faire respecter cette difféerence — ou degrés d'assimilation et de confusion
varient, ou chaque parcelle rapportée n'est pas recue avec la méme intensité, ou la
distance de domination n'est pas immuable — faire respecter cette altérité et, loin
de la figer, savoir de combien on l'entame, de combien on la nie, de combien elle
subsiste, telle serait la portée de la reconnaissance dialogique dans un méta-
discours : c'est de cette facon qu'elle s'y réfléchirait. Sauvegarder a la citation la
capacité de mimer le vif d'une conversation ou l'interlocuteur est amené a un
exercice d'humilité : réitérations et repentirs, approfondissements et reculs
successifs pour reconnaitre mieux l'altérité de l'autre. Sauvegarder a l'inter-
locuteur, en l'occurrence le discours rapporteur, le pouvoir de s'orienter
librement, de disposer ses dires comme il I'entend, de choisir ses orientations. La
premiére fonction de l'exégése peut étre de libérer chacun de l'esclavage de
l'autre, par exemple en récusant tout monolithisme de traitement des parcelles
extraites, ou toute subordination au littéralisme.

2. La spirale du sens

Porteurs de leur différence et de l'altérité de leur vis-a-vis (qu'ils intériorisent
plus ou moins) les deux interlocuteurs voient se créer — ou non, et c'est alors, par
exemple, le « dialogue de sourds » — une ligne commune, entre leurs deux séries
d'énoncés, une ligne de jonction idéale ou tour a tour les diverses phrases
proférées viennent ou ne viennent pas s'accoler. S'accorder au galbe d'une
proposition n'est pas nécessairement satisfaire aux exigences de son contenu,
c'est plutot répondre en se situant dans 1'écoute et l'attention au propos tenu, en
manifestant qu'on l'enregistre et qu'on se situe face a lui. La proximité la plus
serrée dun point de vue (en l'occurrence phonique) peut recéler une discordance
brutale du contour dialogal : « Troubler ainsi le service divin ! — Mais, dit le

(15) Cf. les disciples qui parlent d'autant plus qu'on leur recommande de se taire : Marc 7, 36.

51



Michel Costantini

moine, le service du vin... r Le glissement signifie I'ignorance volontaire de
I'argument du premier énoncé, et par-dela |'argument, de la préoccupation
intime du locuteur. Réplique qui vient inciser le contour, briser I'accord. L'un
développe son inquisition sur le mode de la répétition obsédante : «As-tu
terminé ? (...) Mais qu'as-tu fait ? (...) Comment se fait-il que tu n'aies pas
travaillé ? (...) Comment as-tu fait ? ... » Méme évasives les réponses échelonnées
s'accordent, jusqu'au moment on se rompt le contrat tacite : «Laisse-moi
tranquille, ne me dérange pas » (16).

Tout ce qui affleurait du je définissait un contour d'énonciation que la
derniére réplique vient zébrer brutalement. Inversement, |'accordance ne
présuppose pas son explicitation, et une réplique peut paraitre ignorer |'énoncé
précédent et marquer pourtant la recherche d'un contour commun : « Tu peux
servir a boire ? — C'est grave ? demanda Nut »(17).

Détourner ou laisser tomber la conversation, poursuivre son petit monologue,
ignorer les résonances particuliéres que prend I'histoire pour celui qui I'écoute,
se désintéresser de I'engagement particulier du locuteur en son propos, autant de
maniére d'errer loin de I'accordance des contours.

Le discours rapporteur doit chercher cette conformité au galbe : adhérer a ce
qui lui est donné, I'envelopper au plus pres ; nécessité de souplesse devant la
forme qui vient se couler dans le moule, car la citation est dynamique, forte et
mouvante comme la mer qui roule plus ou moins les galets, qui savance plus ou
moins sur le sable, mais aussi se heurte aux rochers et modifie par 1a sa desti-
nation premiére. Ainsi le mot cité se fait-il ruminer et assimiler par celui qui
I'accueille, en le modifiant, en lui faisant découvrir sa propre orientation, son
propre sens. Recherche du contact doux, sans grumeaux, on les lignes se joignent
puis se confondent, effort du discours rapporteur pour que si les pierres dressent
leurs aspérités, une longue fréquentation en adoucisse les formes, et faconne des
gdets.

«Je me dis : que ta bouche soit comme un vin excellent qui coule aisément
pour mon bien-aimé, et glisse sur les lévres de ceux qui s'endorment ». L'Epouse
dit : que mon discours saccorde au sens toujours-déja produit, au Verbe vers qui
séance mon appel.

Ains singtaure le commentaire, et sa spirde. Car dans le dialogue, il n'est pas
I'exercice analytique qui vise a extraire brutalement la vérité d'un propos, mais
un ressassement, un tournoiement vers plus haut que soi. Il déploie sa course
jusqu'a faire se rapprocher les deux lignes, les deux contours. La phrase surgie
un jour de tes lévres était sans doute plus belle que je puis espérer en prononcer.
Mais si je me la répéte tant et tant de fois pour mieux la soupeser ou I'enrichir
d'autres parts de notre dialogue, je me surprends a la trouver plus forte, plus
décisive, plus justifiée. En se situant parmi d'autres énoncés, formulés ou non,
qui la cotoient, I'escortent et me la rendent progressivement plus proche et plus
pleing, elle devient éminemment proférable. Etre sertie larend plus belle encore:

« Nous te ferons des colliers d'or

avec des pointes d'argent.

(16) F.M. Dostoievski, Coeur faible.

(17) Et la suite : — « Tu es seule ? — Oui... (Qu'est-ce qui se passe ?I — Oh )'ien ! — Dis-moi (Pierre
Rey, Le Grec, Laffont, 1973). Ceci marque la distinction entre le contour commun et ce que la
linguistique appellerait une identité d'isotopes (Greimas, Sémantique structurale, Larousse, 1966, p. 69-
71).
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Tes joues sont belles au milieu des colliers.

Ton cou est beau au milieu des rangées de perles t.

Le commentaire est orfévre pour la citation. Sans doute la seconde fonction de
I'exégese serait-elle de maintenir la possibilité du commentaire : écartant toute
option positiviste qui croirait posséder le sens — sous une forme ou sous une
autre, et ici les différences de méthode importent peu — elle serait a méme de
juger de I'efficacité d'un commentaire, de son engagement sur la spirale du sens
qui mene au Verbe jamais atteint, de son pouvoir d'enveloppement et de
sertissage.

3. L'imbrication efficiente

Les deux propos se rapprochent, le commentaire unit la ligne du discours
rapporteur a celle du discours rapporté. Mais le propre du dialogue, on I'a vu,
réside dans cette réalité des forces perlocutionnaires de la parole, autour
desquelles se construit, se reconstruit le sujet parlant. Cet énoncé qui pénétre
dans la texture de mes mots, dans le tissu de ma réplique pour y prendre relief et
m'aider & me découvrir — a me conngitre comme a me démasquer — a le don
d'apparaitre a tel moment que I'on ne soupgonnait pas d'étre s riche, de venir de
quelqu'un dont on n'attendait rien, ou de ne se révéler aussi fort que bien.
longtemps aprés qu'on |'a proféré. Aussi cette force est-elle sujette a
transformation. Il suffit e qu'un petit détail... demeuré inapercu ou vite oublié
me revienne brusquement a la mémoire et, envisagé isolément, revéte soudain
une tout autre signification et m'explique ce que je n'avais pu comprendre
encore r (18). Alors se réactive moins le sens que |'effet de I'élocution : je n'avais
pas ressenti I'échange a sa profondeur véritable, je n'avais pas reconnu son
autorité.

L'Epouse, dans son désir unique du Verbe, cherche on celui-ci fait rayonner sa
lumiere, comment il se manifeste dans nos fragiles mots, les fragiles citations que
nous manipulons. Son discours perpétuellement I'accueille, a I'aveuglette, et
I'honore de ses parfums. — « Mon Bien-aimé a passé la main par le trou de la
porte et mes entrailles ont frémi. Je me suis levée pour ouvrir d mon Bien-aimé et
de mes mains a dégoutté la myrrhe, de mes doigts la myrrhe vierge, sur la
poignée du verrou ».

Texte-louange, texte-offrande de myrrhe ; fissure on se donne a saisir — avant
de tourner le dos — la vérité du sens. L'Epouse ne prend pas prétexte que ses
propos se suffiraient a eux-mémes par leur cohérence ou leur beauté pour lui
refuser la place comme un hotelier de Bethléem. Elle sait que, regue dans sa
force, la citation du Verbe est transformatrice et nutritive, efficiente et
rayonnante ; que le Verbe n'est pas d'abord un souffle de voix, ou un contenu
vérifiable, mais une force « qui pénetre et qui agit » (19). Cette citation — et on a
compris qu'il ne s'agit pas ici d'un texte matériellement exact de I'Evangile —,
c'est le « mot pénétrant », celui qui authentifie le sujet, celui qui me fait avouer,
comme a Nastassia Philippovna : « C'est vrai que je ne suis pas comme ¢a » (20).

(18) F.M. Dostoievski, Humiliés et Offensés, « Livre de poche s, t. 2, p. 156.

(19) Voyez saint Bernard, in Cant, 31,6, PL 183, 943 c : « Verbum nempe est, non sonans, sed
penetrans, non loquax, sed efficax. »

(20) L'analyse de ce texte de I'ldiot est donnée dans Bakhtine, Op. Cit., p. 312-314.
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La troiséme voie que I'exégése peut suivre consiste a faire respecter cette force
transformatrice du discours rapporté sur le discours rapporteur, a dégager les
virtualités efficientes de la citation pour qu'elle ne se fige pas en un texte.

L ES méthodes n'importent guére : ce qui est en question dans le mouve-

ment de textualisation, indéfiniment renouvelé, ou I'Epouse, « jardin
bien clos », trouve sa vie et son histoire, et par qui s'élabore le vrai texte,
c'est que toujours I'Epoux, comme la Sagesse, vienne arroser son jardin,
« irriguer ses parterres ». Ce qui est en question dans |le métadiscours de
I'exégese, c'est que, maintenue au sein du dialogue, €lle soit capable de maintenir
la citation biblique dans son réle dialogique : non pas texte clos que viendraient
aviver le repérage des soubassements, fussent-ils économiques, ou la construction
d'une grille de lecture, fat-elle plurielle, mais bien médiation énoncée et
énoncante vers Celui avec qui nous conversons. Dés lorsiil devient clair qu'on ne
doit plus regarder la Bible, elle, comme un texte : peut-étre faut-il Sessayer ay
voir sérieusement la citation d'un dialogue. Le regard que les exégeétes portent sur
le Livre est celui de I'Epouse ou n'est pas un regard d'exégéte, mais le scalpel
d'un sémiologue désoeuvré ; les propos que proférent les théologiens ont force
dialogique ou ne sont pas des propos de théologiens, mais passe-temps pieux de
meétaphysiciens égarés.
Michel COSTANTINI

Michel Costantini, né en 1949. Ecole Normale Supérieure en 1967 ; agrégé de grammaire en
1970. Chargé de cours de sémiotique a 1'Université Paris VIII (Vincennes). Marié, un
enfant.
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Un exemple
d'exégese pastorale

Loin de paralyser le souci pastoral, |'exigence scientifique
I'informe et le sert. Un exemple : une homélie pour le vingt-
septieme dimanche du temps ordinaire sur Marc 10, 1-16.

A liturgie du 27e dimanche de I'année B prévoit |a lecture de deux
L. passages de Marc, bien distincts I'un de I'autre, mais non sans

relations entre eux (1). L'un reléve du genre des « controverses » :
quelle est la position de Jésus vis-a-vis du divorce ? L'autre appartient au
genre des « apophthegmes » (R. Bultmann) ou « sentences encadrées » (X.
Léon-Dufour) (2) : une bréve présentation historique a pour but de mettre
en valeur une ou plusieurs paroles de Jésus, relativesici ala place de
I'enfant dans e Royaume de Dieu.

Il est facile de comprendre pourquoi Marc a regroupé ces deux
épisodes. Dans le cadre de la montée vers Jérusalem, scandée par la triple
annonce la passion (8, 31s; 9, 30s; 10, 32s), I'Evangéliste a placé une
série d'enseignements sur la vie chrétienne. C'est ainsi qu'aprés un
nouveau rappel des déplacements de Jésus (10,1), se succedent divers
entretiens sur les « états de vie » : mariage, enfance, appel au service du
Royaume. On voit donc qu'il Sagit de bien autre chose que d'une morae
humaine. Dans |le cadre de la montée vers Jérusalem ou les disciples
suivent sans comprendre (10,32), c'est la révéation de la « voie de Jésus »,
voie paradoxale qui apporte non un bonheur de pacotille, mais dés ce
monde-ci « le centuple avec la persécution et dans le monde a venir la vie
éternelle » (10,30). C'est dire qu'une interprétation purement juridique
des textes en dénaturerait I'esprit.

Mariage et divorce

La controverse sur le divorce nous est transmise par Marc et par
Matthieu. Luc sest borné a nous rapporter une parole du Maitre sur

(1) Signalons sur le sujet : J. Delorme, « Le mariage, les enfants et les disciples de
Jésus (Marc 10) », dans Assemblées du Seigneur, N.S. n° 58, p. 42-51.
(2) X. Léon-Dufour, les évangiles et l'histoire de Jésus, Paris, 1963, p. 237-239.
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I'indissolubilité du mariage (16,18). De son cb6té, Paul se réfere
directement & une parole du Seigneur sur la stabilité du mariage (1
Corinthiens 10s). L'exégéte se trouve donc invité a confronter entre elles
les diverses versions de la tradition pour remonter a la forme primitive
dans laquelle la communauté pal estinienne a coul é I'enseignement de
Jésus.

La comparaison entre le texte de Marc et celui de Matthieu manifeste
le caractére plus juif du second. A la maniére rabbinique est en cause
I'interprétation a donner au texte du Deutéronome : « Lorsqu'un homme
prend une femme et I'épouse, puis, trouvant en elle quelque chose qui lui
fait honte (littéralement : quelque chose d'indécent), cesse de la regarder
avec faveur... » (trad. de la TOB). Les mots « quelque chose dindécent »
prétaient a discussion : I'école de Hillel les entendait au sens le plus large
(méme si elle a brdlé son fricot !... méme s'il en a trouvé une plus
belle!...). Par contre I'école de Shammai maintenait une exégese stricte :
si le mari soupconne sa femme d'infidélité (3). Ecrivant pour des lecteurs
qui ne sont pas au fait de la jurisprudence juive, Marc simplifie la
controverse : il sagit de savoir si I'homme peut répudier sa femme, et non
de déterminer les motifs valables.

Dans le cadre restreint de cet article, nous nous bornerons a
commenter le texte de Marc. Il se compose de deux parties : un entretien
public avec les Pharisiens qui posent une question-piége, une explication
particuliére aux disciples (v. 10-12 : alamaison).

La controverse elle-méme se caractérise par un déplacement de la
question. Les Pharisiens se placent du point de vue de I'homme, lassé de
la vie commune. Apres I'intermede que représente |'intervention de
Moise, Jésus éléve le débat au niveau des intentions de Dieu et termine
par la proclamation que I'nomme ne saurait rompre ce que Dieu a uni.

Entre le propos de I'homme et la volonté de Dieu intervient laLoi : «
Moise a permis d'écrire un certificat de répudiation et de renvoyer sa
femme » (Deutéronome 24,1). Par rapport aux moeurs du temps, cette
prescription représentait d§ja un proces indéniable. Dans une société ou
I'homme disposait de tous les droits, I'obligation de rédiger un acte de
divorce constituait un frein contre les caprices du mari, faisait intervenir
le « scribe » public, et donnait une protection a |'épouse répudiée. Munie
de cet acte, elle regagnait la maison paternelle, sans crainte que son mari
ne vienne la réclamer, et pouvait se remarier. Déja, aprés l'exil, le
prophéte Malachie avait tenté de remédier contre les abus du divorce, en
se référant a Genese 2, 23s. (2, 14-16 ; voir les notes de la TOB). Jésus,
lui, prend une attitude catégorique, qui implique d'une part la révocation
d'une loi temporaire, et d'autre part la mise en valeur d'un idéal caché
sous la lettre de I'Ecriture.

(3) J. Bonsirven, Le divorce dans le Nouveau Testament, Paris-Tournai, 1948, p. 16s.
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« C'est a cause de la dureté de votre coeur qu'il a écrit pour vous ce
commandement ! » L'interprétation spontanée consiste a dire que Moise a
tenu compte de la rudesse des caractéres et visé au moindre mal. Dans
Marc, pourtant, I'expression « dureté de coeur » a un sens plus spéci-
fique : le coeur dur et opague, c'est le coeur fermé a I'intelligence des voies
de Dieu, incapable de percevoir ses appels (3,5 ; 6,52 ; 8,17). Sous la
premiéere alliance il existait déja un idéal de la stabilité du foyer, mais
cette invitation n'était guére comprise.

Comme preuve, Jésus cite bout a bout deux textes de la Genese relatifs
I'un et l'autre a la création de I'homme. La critique attribue le premier au
Document sacerdotal (1,27), le second au Document yahviste (2,24). Dans
une lecture continue de I'Ecriture, telle qu'elle était alors pratiquée, les
deux textes s'enrichissent mutuellement. Dans le cadre de la création en
six jours, l'auteur sacerdotal présente |'homme comme le sommet de
I'oeuvre de Dieu : « Dieu créa 'nomme a son image,

2 l'image de Dieu il le créa ;
male et femelle il les créa ».

Image de Dieu, I'nomme est ainsi en relation par sa nature méme avec
Dieu, mais aussi avec l'univers sur lequel il exerce une mission de gérance
et au nom duquel il doit rendre gréces. Cette vocation, il I'exerce dans sa
dualité congtitutive, homme et femme. Vision optimiste de la sexudlité,
conforme & la lecon de ce chapitre ol le refrain « Dieu vit que tout cela
€tait bon » vient scander le déroulement de I'cauvre créatrice.

De maniere délicate, le Yahviste tire les lecons de la création d'Eve. Au
jardin d'Eden, €elle avait été tirée de la cote d'Adam. Par un mouvement
inverse, I'homme quittera sa maison paternelle pour s'attacher a sa
femme. Texte audacieux, par rapport aux usages du temps, ot normale-
ment, la jeune fille quittait la maison de son pére pour entrer sous la
tutelle de son mari. La valeur prophétique de ce texte du Y ahviste sera
longue a percer !

« Et les deux ne feront qu'une seule chair ». Le terme francgais « chair »
n'a pas les mémes harmoniques que I'hébreu basar : un Sémite n'oppose
pas la chair a |'esprit, comme nous opposons le corps a I'ame. La chair,
c'est I'hnomme tout entier, avec sa faiblesse bien slir, mais aussi ses possi-
bilités de relation, son appartenance a un milieu, & une race. La formule «
Tu es mes os et ma chair », employée par Adam, est une formule
ddliance (Genése 2,23 ; 29,14 ; Juges 9,2 ; 2 Samuel 5,1). Par le mariage
I'homme et la femme concluent un pacte. L'union sexuelle ne saurait étre
détachée de tout un climat de solidarité et d'amour.

Jésus se manifeste ainsi comme celui qui déchiffre jusgqu'a ses conse-
quences ultimes le dessein de Dieu, déa latent dans I'Ecriture. Au monde
corrompu par le péché, il redonne I'élan des origines : « Que I'homme
donc ne sépare pas ce que Dieu auni ».

Comme il arrive souvent chez Marc (4,10-35, 34 ; 7, 17-23 ; 9, 28),
I'enseignement public est suivi d'un entretien « a la maison », ou Jésus
donne a ses apbtres des explications complémentaires. Dans le cas
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présent, c'est une maniére pour Marc de fare I'application des principes
évangéliques a la situation du monde gréco-romain, ou la femme pouvait
prendre l'initiative de la séparation. Aussi les v. 11 et 12 mettent-ils sur le
méme pied I'hnomme et la femme qui se remarieraient apreés divorce : ils
sont adultéres vis-a-vis du premier conjoint. « Le texte de Marc suppose
I'égalité fonciére de I'nomme et de la femme par rapport au mariage et au
respect qui lui est di. On saisit la sur le vif la fécondité de I'Evangile
transplanté du terroir palestinien en terre paienne » (4).

En ce domaine I'Eglise est liée par la parole de son Maitre. Jamais €lle
ne pourra transiger sur le principe de I'indissolubilité du mariage
religieux, inscrit au coaur méme du projet de Dieu sur I'homme. Mais
dans son attitude concréte envers ceux qui se trouvent pris dans des
situations inextricables, I'Eglise (et c'est nous tous !) ne saurait oublier
gue Jésus n'est pas venu en juge implacable, mais comme le Sauveur
toujours prét a pardonner.

Accueil des enfants

La scéne suivante nous place devant une démonstration de « piété
populaire » et une réaction trés humaine des disciples. On imagine sans
peine I'agacement des apbtres devant la criaillerie de la marmaille ; plus
profondément, n'y aurait-il pas la tentation de vouloir déterminer de
facon stricte les limites du groupe (cf. 9, 38-40) (5) ? A la différence
d'autres mises en scéne trés sobres, dans ce genre de « sentences
encadrées », Marc prend soin de décrire longuement les gestes de Jésus :
alors qu'on lui demandait seulement de toucher, le Maitre aprés avoir
réprimandé vertement ses disciples, non seulement embrasse les enfants,
mais les bénit et leur impose les mains. Par elle-méme, une telle accu-
mulation de détails a valeur d'enseignement. Jésus nous instruit tout
autant par ses gestes que par ses paroles.

La parole centrale de I'épisode est donnée au v. 14. Certains critiques
se demandent si le v. 15 n'aurait pas été ajouté aprés coup, selon la
technique bien connue des mots-crochets (enfant-enfant). Il faudrait
introduire une comparaison systématique entre les divers passages de
I'Evangile ou il est question de I'enfant (6). De toute fagon, le texte de
Marc dans son état actuel nous offre un heureux élargissement des
perspectives : partant d'une anecdote, I'Evangéliste nous fait contempler
lamaniére dont Dieu établit son Régne.

« Laisser les enfants venir amoi, ne les empéchez pas, car le Royaume des
cieux est a ceux qui sont comme eux. »

(4) J. Delorme, art. cit., p. 45.

(5) C'est un point sur lequel insiste beaucoup C. Perrot, « La lecture d'un texte évangéli-
que. Essai méthodologique & partir de Marc 10, 13-16 », dans Le Point théologique, n° 2,
Recherches actuelles, Paris, 1972, pp. 94-96, 123 s.

(6) Pour un inventaire complet et une discussion détaillée, voir S. Legasse, Jésus et l'enfant,
coll. Etudes Bibliques, Paris, 1969.
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Par opposition aux disciples qui jugent selon d'autres critéres, Jésus
manifeste pour les enfants le méme intérét qu'il accorde aux pauvres, aux
malades, aux marginaux. Le monde antique n'avait guere de respect pour
I'enfant : certes le chef de famille désirait une progéniture pour assurer la
continuité de la famille, mais I'enfant était vu davantage comme |'adulte
de demain que pour lui-méme. Transposons en style moderne : on
accueille I'enfant dans la mesure ou il apporte un complément affectif au
foyer, beaucoup plus que pour les possibilités de vie originale que recéle
toute naissance !

En accueillant les plus faibles, les moins considérés, Jésus donne un
signe tangible du Royaume de Dieu. Venir a lui, c'est accéder au
Royaume. Dans un raccourci saisissant, Origene pourra dire que Jésus
est le Royaume lui-méme, autobasileia (Commentaire sur Matthieu, t.
14,7). Etendant le regard plus loin, Jésus présente le Royaume comme
accessible a ceux qui ressemblent aux enfants, de méme que le Royaume
appartient « aux pauvres » ou aux « pauvres en esprit » (Luc 6, 20 et
Matthieu 5, 3), aux persécutés (Matthieu 5,10). La sentence de Jésus n'est
pas motivée par I'innocence des enfants (la Bible n'est pas rousseauiste !),
mais par la gratuité de |'amour de Dieu qui s'ouvre d'abord aux plus
faibles, aux plus petits.

Au v. 15, I'attitude de I'enfant est caractérisée par I'accueil. Etre en
devenir, |'enfant n'est-il pas réceptif, ouvert sur le futur, facilement
enthousiaste ? Il sagit donc de recevoir le Royaume comme un enfant. La
formule en elleméme est s condensée qu'dle fait difficulté pour qui veut
['analyser de prés. Le sens est le suivant : accueillir le Royaume, c'est
s'ouvrir a la Bonne Nouvelle que Dieu intervient pour établir son Régne
parmi les hommes, c'est reconnaitre qu'il agit par la mission concréte de
Jésus, si déroutante aux vues humaines, c'est se laisser mener sur la route
de Jérusalem...

C ES quelques réflexions ne sauraient épuiser le sens d'un texte si
riche. Pour prolonger notre réflexion, il conviendrait de se
demander comment a été vécu, au cours des siecles, |le message
évangélique : baptéme des enfants motivé par le « Laissez venir a moi... »,
institutions charitables comme la création a Césarée d'un orphelinat
par saint Basile, multiples cauvres d'enseignement, redécouverte de la
voie d'enfance spirituelle par Thérése de Lisieux... A chacun de voir
aujourd'hui comment il accueillera d'un coeur simple et disponible I'offre
toujours nouvelle de I'amour de Dieu, qui travaille par son Fils a consti-
tuer un Royaume ouvert atous.

Edouard COTHENET

Edouard Cothenet, né en 1924, prétre en 1948. Etudes a 1'Ecole Biblique de Jérusalem.
Directeur de travaux a l'Institut Catholique-de Paris, directeur du centre Foi et Culture a
Bourges. A publié des articles dans Supplément au dictionnaire de la Bible, Dictionnaire de
Spiritualité, Maria.
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Pour une lecture simple
de la Bible

Dans le . renouveau charismatique », les Ecritures sont
souvent abordées sans précaution scientifique. Loin de céder
au fondamentalisme ou a l|'arbitraire, cette pratique peut
rejoindre une tradition constante de I'Eglise.

A juste titre on signale comme une des caractéristiques de I'expé-
rience du « Renouveau charismatique » la (re)découverte et le
goQt de I'Ecriture. Je cite quelques témoignages : « Je me sentais
désireux de prier et de lire la Bible... » ; « Je me sentis tout a coup
conduit avec force vers la Bible. L'Ecriture me semblait transparente » ;
« Parmi les fruits qui demeurent, je signale aussi une grande avidité pour
l'Ecriture Sainte, Parole de Dieu. J'en ai littéralement faim et soif. Et
ce que jexpérimente dans mes contacts avec cette Parole, c'est fonda-
mentalement une communion a la Parole, une " sympathie " par conna-
turalité, dans l'Esprit, plutot qu'une pénétration intellectuelle » (1).

Les témoignages pourraient étre prolongés a l'envi. « Notre coeur
n'était-il pas tout brllant au dedans de nous, quand il nous parlait en
chemin et qu'il nous expliquait les Ecritures ? ». Dans cette parole des
disciples d'Emmalis aprés leur rencontre avec le Ressuscité, beaucoup
trouvent |'expression de ce qui leur « arrive ». L'Ecriture commence a
leur parler d'une fagon immédiate, touchante. La Parole de Dieu leur
parait savoureuse, délicieuse : « Quand tes paroles se présentaient, je
les dévorais : ta parole était mon ravissement et |'allégresse de mon
caaur » (Jérémie 15, 16). Et I'on se reconnait volontiers dans la parole
de saint Pierre : « A qui irions-nous, Seigneur ? Toi seul as les paroles
delavie éternelle » (Jean 6, 68).

Sans doute, le godt de I'Ecriture, la joie de lire et de méditer la Parole
de Dieu ne peuvent étre que le fruit de ce méme Esprit qui a inspiré les
Ecritures. Il y ala un signe indéniable de I'action de I'Esprit Saint et il
n'y aqu'asen r§ouir.

(1) Témoignages d'aprés K. et D. Ranaghan, Le retour de l'Esprit, Paris, 1972, pp. 61-63, et
La Vie spirituelle, 1974, p. 126.
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Cependant, des voix inquiétes se font entendre. N'a-t-on pas vu tel
groupe ou tel individu se réclamer de I'Esprit pour donner des interpré-
tations bien fantaisistes de I'Ecriture ? Telle personne aurait recu des
prophéties pour interdire le baptéme des enfants, tel groupe lui donnant
raison parce que la doctrine catholique du baptéme des enfants « ne se
trouve pas danslaBible » ?

Dans leur message sur le « Renouveau charismatique », les évéques
canadiens ont parlé de ce danger : « Fait aussi question en certains grou-
pes la vogue de linterprétation exclusivement littérale de l'Ecriture.
Cette méthode qu'on appelle communément le « fondamentalisme »,
réduit a peu de chose le réle de la raison et plus précisément celui de la
réflexion pour comprendre la Bible : tout y est évident de prime abord
parce qu'exprimé par le sens littéral de chaque mot » (2).

Je ne peux prétendre donner ici une appréciation statistiquement
assurée de ce qu'est la pratique de la lecture biblique dans le « Renou-
veau ». D'abord parce que je ne possede pas |'information nécessaire.
Mais aussi parce que la désignation de « Renouveau charismatique »
couvre une telle variété de phénomeénes et des groupements si divers qu'il
est impossible de parler d'une commune doctrine ou spiritualité du «
Renouveau ». Je propose ici simplement quelques éléments de réflexion et
de discernement.

Dans beaucoup de groupes de priére, on pratique ce que certains
appellent : « demander une Parole au Seigneur ». Aprées avoir prié on
ouvre I'Ecriture, prét a accepter le texte sur lequel on tombe comme
I'expression de lavolonté de Dieu. Jen cite un exemple bien typique :

« Il arriva qu'un soir, aprés le diner, ma femme et moi, nous nous aper-
¢Omes que notre bavardage habituel sélargissait en un examen de conscience
mutuel et complet. Nous découvrimes qu'un grand nombre de nos pro-
blémes — depuis le mécontentement de nous-mémes qui datait de loin jus-
gu'aux vexations quotidiennes de la vie conjugale — se trouvaient enracinés
dans le péché d'orgueil. Aprés une conversation de quatre heures, I'une des
plus franches de notre vie de couple, nous avons prié, ouvert notre Bible au
livre de ['Ecclésiastique et trouvé la un message terriblement
approprié qui condamnait I'orgueil, mais fournissait |'alternative la plus
rassurante, « car I'on est éprouvé dans le feu, et les élus dans la fournaise de
I'numiliation. Mets en Dieu ta confiance et il te viendra en aide, suis une voie
droite et espére en lui. Vous qui craignez le Seigneur, comptez sur sa miséricorde »
(Siracide 2,5-7) » (3).

S'agit-il 1a d'une attitude fondamentaliste ? L'affirmer d'emblée serait
trop simpliste. L'expérience de beaucoup de chrétiens (et, bien sr, pas
seulement de « charismatiques ») atteste cette actualité de la Parole de
Dieu, «vivante, efficace e plus incisive qu'aucun glaive a deux tran-

(2) Documentation catholique, 1975, p. 573.
(3) Cité dans Ranaghan, op. cit., p. 73 ss.
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chants ; elle péneétre jusgqu'au point de division de I'ame et de I'esprit,
des articulations et des moelles, €elle peut juger les pensées du coaur »
(Hébreux 3, 12).

L'attitude fondamentale requise pour l'intelligence de I'Ecriture est de
['accueillir « non pas comme une parole d’hommes, mais comme ce
qu'elle est réellement, la Parole de Dieu » (1 Thessaloniciens 2, 13). Saint
Paul dit cela de sa propre prédication. |l avait donc bien conscience d'an-
noncer la Parole de Dieu, et c'est pourquoi il peut exiger de ses com-
munautés de croire « que le Christ parle en moi » (2 Corinthiens 13, 3).

Puisque I'Esprit de Dieu « a parlé par les prophétes » et par les apb-
tres, lire et accueillir cette parole comme la Parole de Dieu ne signifie
nullement « sauter » les médiations humaines. Cette compréhension de la
Parole de Dieu ne vaut pas seulement pour saint Paul. Elle est aussi a
I'origine des Evangiles. En effet, certains exégétes nous disent que, dés les
plus anciens recueils de logia (paroles) de Jésus, on peut constater que la
communauté chrétienne avait conscience de transmettre ces paroles non
pas simplement comme des souvenirs historiques, mais comme les
paroles que Jésus Christ, élevé dans la gloire, continue a adresser aux
hommes par la prédication _ de I'Evangile (4) : « Qui vous écoute,
m'écoute » (Luc 10, 16). Les paroles évangéliques sont a la fois celles du
Christ dans son existence terrestre, et celle du Christ glorifié. C'est bien
ainsi que I'Eglise, dés les origines, a compris et vécu I'écoute de la Parole. La
lecture liturgique de I'Ecriture n'a de sens que dans cette perspective.

ToUT cela n'a rien de neuf, méme si nous en sommes souvent peu
conscients. La grande difficulté pour le croyant d'aujourd'hui est
cependant de croire qu'une parole vieille de deux mille ans,
provenant d'un milieu culturel et social si différent, puisse nous concerner
avec laméme immédiateté qu'au temps ou elle fut consignée. Ne faut-il pas
un long procédé de traduction pour en rendre |'accueil possible ? La
lecture simple_ et non-critique qu'on rencontre dans les groupes de «
Renouveau » ne fait-elle pas I'économie de ce processus ? Souvent,
celui-ci est congu de la maniére suivante — et je ne pense pas caricaturer
. I'exégese historico-critique fournit au « traducteur » le sens historique
de cette parole, sens que ce dernier pourra alors exprimer dans un
langage compréhensible pour nos présupposés culturels et sociaux.
Evidemment, dans cette perspective, ouvrir la Bible &la maniére du couple
américain n'a pas de sens.

(4) Voir W. Thusing, Erhohungsvorstellung und Parusieerwartung in der dltesten
nacheisterlichen Christologie, Stuttgart. 1969, p. 62-64.
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Or, le probléme n'est pas neuf. |l tient au paradoxe méme de la Parole
de Dieu. D'une fagon analogue, un saint Jérbme, un saint Augustin ont
da lutter contre le mépris que leur inspirait d'abord |'apparence fruste
de I'Ecriture, « comparée a la dignité cicéronienne » (5). Que cet humble
langage des pécheurs galiléens puisse étre recu comme I'ultime sagesse
de Dieu, comme la Parole de Dieu méme, cela demandait qu'on « incline
la nuque », car « humble a l'entrée, I'Ecriture parait, apres l'entrée,
sublime et enveloppée de mystéres » (6). L'Ecriture n'ouvre pas son
secret a moins d'entrer par la porte de lafoi : « Tu dis : je veux compren-
dre pour ensuite croire ; je dis : afin que tu comprennes, crois ! » (7).
Pour accueillir la Parole de Dieu comme « ce qu'elle est réellement »,
il fallait que saint Augustin lui-méme fasse |'expérience de sa force immé-
diate. L'expérience du couple américain rappelle étonnamment le
fameux récit du « toile, lege » de laconversion de saint Augustin :

« Et voici que j'entends une voix, venant d'une maison voisine...: « Prends,
lis! Prends, lis! ». A l'instant, j'ai changé de visage..., j'ai refoulé |'assaut
de mes larmes et je me suis levé, ne voyant plus la qu'un ordre divin qui
m'enjoignait d'ouvrir le livre, et de lire ce que je trouverais au premier
chapitre venu.

Javais entendu dire en effet a propos d'Antoine qu'il avait tiré de la
lecture de I'Evangile, pendant laquelle il était survenu par hasard, un aver-
tissement personnel, comme si on disait pour lui ce qu'on lisait : « Va, vends
tout ce que tu possedes, donne-le aux pauvres et tu auras un trésor dans les
cieux ; et viens, suis-moi ». Un tel oracle |'avait aussitdt amené vers toi,
converti.

Aussi, en toute hate, je revins a I'endroit ou... j'avais posé le livre de
I'Apétre tout a I'heure en me levant. Je le saisis, I'ouvris et lus en silence le
premier chapitre ou se jetérent mes yeux : « Non, pas de ripailles et de sodle-
ries ; non, pas de coucheries et dimpudicité ; non, pas de disputes et de jalou-
sies ; mais revétez-vous du Seigneur Jésus-Christ, et ne vous faites pas les
pourvoyeurs de la chair dans les convoitises ». Je ne voulus pas en lire plus,
ce n'était pas nécessaire. A l'instant méme, en effet, avec les derniers mots
de cette pensée, ce fut comme une lumiére de sécurité déversée dans mon
coeur, et toutes les ténéebres de I'hésitation se dissipérent » (8).

Peut-étre avons-nous besoin, nous aussi, du choc de cette actualité
de la Parole de Dieu, de I'expérience qu'une parole de I'Ecriture peut
s'adresser a moi, directement, sans détours. Ceci pourrait nous faire
prendre conscience de ce que l'intelligence de I'Ecriture est d'abord
donnée aux pauvres en Esprit, aux coeurs simples, et « ne peut grandir
gu'avec les petits » (9).

(5) Confessions, III, V, 9 (éd. Bibliothégue augustinienne, t. 13, p. 377).
(6)Ibid.

(7) Sermo 43, 7 (PL 38, c. 257).

(8) Confessions, VIII, XII, 29 (t. 14, p. 65-67).

(9) Confessions, III, V, 9 (t. 13, p. 377).
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L'expérience de saint Augustin et de tant d'autres montre que « le
voile qui couvre nos yeux (ceux du coaur et ceux de l'intelligence) ne
tombe que lorsqu'on se convertit au Seigneur » (2 Corinthiens 3, 16) —
ce qui fait dire & Origéne que si I'Ecriture nous reste encore fermée et
obscure, c'est la un signe que nous ne sommes pas encore convertis au
Christ (10). Conversion au Christ, renouvellement dans I'Esprit, telles
sont les conditions de I'intelligence des Ecritures. L'Esprit qui les a
inspirées au temps de leur rédaction est aussi celui qui maintenant les
fait comprendre (11). C'est donc I'Esprit qui « est le véritable exégéte »
(12). Nous autres prédicateurs, nous sommes peut-étre trop timides
dans notre foi a cette réalité, et dés lors, trop craintifs que I'Ecriture ne
soit pas comprise par les fidéles ; nous risquons d'étouffer la fraicheur
de sa parole par des commentaires sophistiqués (13). Saint Augustin,
qui n'a certainement pas négligé sa charge de prédicateur et d'exégeéte,
avoue pourtant a ses auditeurs : « Nous ne suffirons jamais, ni par nos
facultés ni par le temps, a explorer toutes les profondeurs d'un tel mys-
tere ; mieux vous instruira (I'Esprit) qui parle en vous, méme si nous
sommes absents, lui que vous avez recu dans votre cour, dont vous étes
devenus les temples » (14).

CETTE attitude d'accueil et d'écoute suffit-elle cependant pour
prévenir les abus, les interprétations fantaisistes ? Je ne parle pas
ici de certaines maladresses, involontaires et de bonne foi, qui

arrivent toujours lorsgue des gens qui n'ont pas de formation théol ogique
interprétent la Bible. Bien souvent, et malgré ce détour, elles rgoignent
I'intention profonde du texte (comme c'est le cas de bien des exégeses
allégoriques des Péres) gréce au sensus fidelium. Je pense plutét a des

(10) Homélies sur lExode. 12, 1 (éd. CGS, t. 6-7, p. 263).

(11) H. de Lubac. Histoire et Esprit. L'intelligence de l'Ecriture d'aprés Origéne, Paris,
1950, p. 315 ss.

(12) Homélies sur lExode. 4. 5 (p. 176).

(13) Qu'on se souvienne du discours du Staretz Zosime sur 1'Ecriture Sainte (Les Fréres
Karamazov. éd. Pléiade, p. 311-317), ou de cette réflexion d'André Siniavsky, dans ses let-
tres du bagne : Le texte de 1'Evangile est explosif & force de sens. Il rayonne de sens et s'il y
a des choses que nous n'y voyons pas, ce n'est pas qu'elles soient obscures, mais parce qu'il
y en a trop, que le sens en est trop éclatant, qu'il aveugle. On peut passer une vie entiére a
l'approcher. Il ne tarit pas. Comme le soleil. Son éclat a stupéfié les barbares, et ils ont
cru. Aucun art, ici, malgré toutes les paraboles. Un sentiment immédiat qui sort de 1a, sans
intermédiaires. L'art est toujours second. Son sens est figuré. Alors qu'ici, tout est
absolument direct. Jaillissement de l'esprit et du miracle. Les figures jouent un role
accessoire. Elles sont 1a a cause de notre imperfection. x L'attitude esthétique » est impos-
sible. 11 est plus facile de considérer le monde entier comme une allégorie, plutét que ce livre
» (Une voix dans le cheeur, Paris, 1974, p. 98).

(14) Sermon 293, 1-3 (PL 38, c. 1327).
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égarements graves qui entrent en conflit avec la Tradition de I'Eglise,
comme dans le cas cité des prophéties contre le baptéme des enfants.
D'aprés mon expérience, je dirai que de tels cas sont presque toujours liés a
une attitude critique, agressive, souvent traumatisée, contre I'Eglise. IIs
relévent souvent, bien que pour des raisons diverses, d'un manque de
confiance al'égard de I'Eglise.

Il ne me revient pas de juger des causes de cette méfiance. Elle peut
provenir de traumatismes trés profonds ; elle peut étre une réaction
contre un enseignement creux et peu nourrissant, contre des déceptions
devant des pasteurs (I'influence des milieux g évangéliques », penteco-
tistes ou autres, joue souvent un réle important). Chaque cas a son pro-
pre visage. Mais pour revenir al'exemple du baptéme des enfants : faut-il
aler jusqu'aux « fondamentalistes » pour rencontrer de telles affirma-
tions ? Bien des exégetes et théologiens s'opposent aujourd'hui a la
pratique de la Tradition de baptiser les enfants parce que « cela ne se
trouve pas dans le Nouveau Testament » (quoique d'autres exégetes
pensent bien y trouver déja des traces). N'a-t-on pas vu défendre au nom
de la science la plus objective des interprétations en rien moins fantai-
sistes que celles des « fondamentalistes » ? Dans I'histoire de la Leben-Jesu-
Forschung d'Albert Schweitzer (15), on en trouve bien autant que dans
I'histoire du mouvement pentecttiste de Walter Hollenweger (16).

Au sujet de cette enquéte d'Albert Schweitzer, sur I'exégése historique
du XIXe siécle, un exégéte aussi critique que Ferdinand Hahn a pu dire : «
Deés que l'on détache le Jésus historique du « roc » de la doctrine de
l'Eglise, il entre fatalement dans l'orbite des idées directrices de l'époque
des interprétes » (17). Ce que Hahn dénonce ici comme danger d'une
exégése qui se passe de la foi de I'Eglise, vaut autant pour |le fondamen-
talisme biblique. Dans les deux cas, on soupgonne une lecture ecclésiale
de suivre des « préjugés dogmatiques », et on prétend les éviter par une
saisie « directe » du texte, soit par les moyens de la critique historique,
soit par I'immédiateté de I'Esprit. On considére alors la Tradition comme
un écran obscurcissant la lumiére originelle du texte. Mais en rejettant
les présupposés de la Tradition on devient le prisonnier des siens pro-
pres.

Il me semble donc que le probléme de la lecture fondamentaliste est
essentiellement un probléme de confiance en I'Eglise comme milieu et
lieu de la lecture biblique. Mais le probléme de I'exégese historico-criti-
que l'est tout autant. La lecture simple et la lecture réfléchie de la Bible
ont toutes deux comme condition indépassable la fidélité a I'Eglise
comme « milieu vital » de la Bible. Ceci tient & I'essentiel de I'Ecriture
(15) Geschichte der Leben-Jesu-Forschung, 5e, Tubingen 1933.

(16)Enthusiastisches Christentum, Zurich 1969.

(17) Methodologische Uberlegungen zur Riickfrage nach Jesus, dans K. Kertelge (éd.).
Riickfrage nachJesus, Fribourg, 1974, p. 58.
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Sainte. Comme I'a dit le P. Bouyer, celle-Ci « ne peut étre correctement
interprétée sinon dans l'Esprit du Christ, la seulement par conséquent
ou cet Esprit se trouve, a savoir dans son Corps qui est 'Eglise » (18).
Toute lecture biblique doit se faire avec une anima in ecclesia (une « &me
dans I'Eglise »), comme disait Origéne. C'est |a une vérité essentielle
de lafoi que I'expérience du « Renouveau » peut contribuer a raviver.
Le succes des livres récents sur Jésus de H. Kiing et d'E. Schillebeeckx,
qui prétendent reconstruire une image de Jésus « tel qu'il était » en fai-
sant systématiquement abstraction de la foi christologique de I'Eglise,
est un signe qui nous montre a quel point ce rappel est nécessaire.

L'expérience montre d'ailleurs qu'une lecture simple et une lecture
scientifique, vécues « ecclésialement », ne sexcluent nullement. Origéne
et Augustin, toute la tradition spirituelle sont |a pour le montrer, et j'en
vois également un signe dans le désir de formation biblique et théolo-
gique de beaucoup de groupes du « Renouveau ». C'est encore avec les
mots d'Origéne que je résume I'intention de ces quelques notes qui
demanderaient des dével oppements plus détaillés

« Je crains en effet que les livres divins ne soient voilés pour nous, et
méme scellés, a cause de la négligence et de la dureté de nos coeurs... Il ne
suffit donc pas d'apporter du zéle & I'étude des Lettres sacrées, mais il nous
faut supplier le Seigneur et I'implorer jour et nuit, pour que vienne I'Agneau
de la tribu de Juda, qui, prenant ce livre scellé, daignera I'ouvrir. Car c'est
lui qui, " ouvrant les Ecritures ", enflamme le coaur des disciples, en sorte
gu'ils disent : " Notre coeur n'était-il pas ardent, alors qu'll nous ouvrait
les Ecritures ?" » (19).

Christoph von SCHONBORN, o.p.

(18) L¢' Mysteére Pascal, Paris, 1950, p. 32.
(19) Homilies sur l'Exode. 12, 4 (p. 266 ; trad. H. de Lubac, op. d#, p. 318 ss).

Christoph von Schonborn, né & Skalken (Tchécoslovaquie), en 1945 ; entré dans 1'Ordre
dominicain en 1963 ; prétre en 1970 ; docteur en théologie en 1974 (Paris). Publications :
Sophrone de Jérusalem, Vie monastique et confession dogmatique, Paris, 1972 ; L'Icone du
Christ. Fondements dogmatiques. Fribourg, Suisse, 1976. Professeur de théologie dogma-
tique a 1'Université de Fribourg.
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La science moderne
face a 1'Ecriture : Galilée

L'inexcusable condamnation de Galilée révélait-elle une
erreur de l'Ecriture ou une mauvaise conception de l'exé-
gese ?

L E 24 février 1616, le Saint Office porte un décret ou se trouvent ces
deux déclarations :

— La proposition que le Solell soit au centre du monde et soit immobile est
absurde et fausse en philosophie, et formellement hérétique, étant
contraire ala Sainte Ecriture.

— La proposition que la Terre n'est pas le centre du monde et n'est pas
immobile, mais qu'elle se meut et aussi d'un mouvement diurne, est égale-
ment une proposition absurde et fausse en philosophie, et considérée en
théologie ad minus erroneain fide.

L' « affaire »

En outre, les cauvres de Copernic sont mises a I'Index le 5 mars 1616.
Galilée n'est pas directement condamné. |1 ne fut pas davantage inquiété et
il poursuivit ses travaux. Mais, ayant publié en 1632 son grand
ouvrage, Dialogo sopra i due massimi sistemi del mondo, qui était tout
entier consacré a la justification de la thése copernicienne, il est cité
devant I'Inquisition. Le 22 juin 1633, le Dialogo est condamné. Galilée
est déclaré « suspect d'hérésie, comme ayant cru et tenu une doctrine
fausse et contraire aux Saintes et divines Ecritures ». || regoit & genoux
une formule d'abjuration et s'y soumet solennellement. |l est assigné a
résidence a Arcetri prés de Florence. Sa condamnation et la restriction de
sa liberté ne I'ont pas empéché de poursuivre ses travaux. |l laisse les
questions cosmologiques, se consacrant uniquement a la mécanique. Il
publie en 1638 sans étre nullement inquiété, mais |'ouvrage est édité aux
Pays Bas, son second grand traité, d'une qualité scientifique nettement
supérieure au Dialogo, Discorsi e dimonstrazione intorno a due nuove
scienze 0U Se trouvent exposées des acquisitions majeures pour la mécanique.
Il meurt a Florence le 8 janvier 1642

67



Frangois Russo

Ces condamnations sont indéfendables. Ceux qui les ont portées se
sont lourdement trompés. Ils ont étendu abusivement I'autorité doctri-
nale de I'Eglise en un domaine ou elle n'a pas & sexercer. Seule circons-
tance atténuante mais qui ne constitue pas une excuse : Ces Vues hou-
velles étaient susceptibles de troubler la foi des masses. |l eut été peut-
étre préférable de les limiter aux spécialistes contrairement a ce qu'a
fait Galilée qui a écrit son ouvrage en italien et dans un style et une
présentation qui le rendait accessible au grand public. On observera
d'autre part que si Galilée avait été moins combatif, s'il avait davantage
veillé a ne pas mettre en cause des personnes, s'il avait été plus prudent
dans I'affirmation de ses théses, beaucoup moins slirement établies qu'il
le prétendait, il aurait peut-étre évité la condamnation.

Nous ne nous étendrons pas davantage sur les circonstances et les
péripéties de cette douloureuse affaire. Elles ont été déja maintes fois
évoquées soit dans des ouvrages savants, soit dans des publications plus
sommaires, mais, il est vrai, d'une fagon qui est souvent loin d'étre satis-
faisante (1). La seule question qui nous retiendra parce qu'elle n'a pas
été traitée jusqu'ici de fagon suffisamment explicite et juste, ce sont les
vues de Galilée sur les rapports entre la science et la théologie. Ces vues
méritent I'attention parce qu'elles ont fait I'objet de la part de Galilée
d'explications trés développées, qu'elles sont au fond de I'affrontement
de Galilée avec les autorités romaines et que ce sont celles-la méme a
des nuances prés que I'Eglise adoptera par la suite. Mais le Dialogo
n'a été retiré de I'Index qu'en 1757 ; et c'est seulement en 1822 que, par
une décision du Tribunal de I'Inquisition, qu'il a été explicitement
reconnu gue la doctrine de la mobilité de la Terre n'est pas contraire aux
Ecritures ; et il faut attendre I'Encyclique Providentissimus de Léon
XIII en 1893 pour que l'interprétation de I'Ecriture soit libérée du litté-
ralisme qui avait été la cause principale de la condamnation de Galilée.

Il n'est pas essentiel a notre propos de savoir dans quelle mesure les
preuves du mouvement de la Terre apportées par Galilée étaient vala-
bles. Qu'en fait Galilée n'ait pas apporté de preuves convaincantes, Ceci
n'affecte pas quant au fond la valeur de ses vues sur les rapports entre
la science et la théologie. Néanmoins, pour I'intelligence historique de
cette « affaire », il n'est pas inutile de préciser ce que valaient les preuves
de Galilée, d'autant que ce qui a éé dit a ce sujet est souvent inexact.

L'argumentation de Galilée comporte deux séries de composantes :

1) 11 croit prouver sur les bases de la science mécanique nouvelle dont il
est le créateur, non pas que la Terre tourne sur elle-méme, mais que,

(1) Pour une vue d'ensemble de l'affaire Galilée, nous nous permettons de renvoyer a nos
deux articles sur Galilée dans Etudes, avril 1956 et septembre 1964. On y trouvera notam-
ment des références bibliographiques. Citons en outre l'ouvrage récent d'Emile Namer,
L'Affaire Galilée (collection Archives, Gallimard, 1975, 260 p.), bien documenté et conte-
nant un intéressant choix de textes, mais dont les interprétations sont parfois précisément
discutables.
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contrairement aux arguments des partisans de la non-rotation de la
Terre sur elle-méme, les phénomenes mécaniques observés sur la Terre
sont parfaitement compatibles avec I'hypothése de sa rotation.

2) Des considérations non directement mécaniques, mais générales,
cosmologiques pourrait-on dire, conduisent Galilée a affirmer, ainsi
d'ailleurs que l'avait fait Copernic, que I'immobilité de la Terre est une
thése insoutenable, principalement parce que, dés lors que I'on sait que
les étoiles sont a une grande distance de la Terre — ce qu'on confirmé
les progrés de I'observation, surtout avec Tycho-Brahé —, il est absurde
de supposer qu'une masse aussi énorme tourne autour d'un astre aussi
petit que la Terre. A cet argument, Galilée joint, comme l'avait fait égale-
ment Copernic, un argument de simplicité : les trgectoires des planétes
apparaissent beaucoup plus simples si on les rapporte au Soleil que si
on lesrapportealaTerre.

Ces arguments généraux ne sont certes pas absolument concluants
du point de vue scientifique. Ils sont néanmoins d'un grand poids —
contrairement a ce que l'on dit encore assez couramment. Par contre,
les preuves mécaniques de Galilée, bien que comportant certains élé-
ments justes, ne sont pas convaincantes. Certes, elles ont été contestées
par les défenseurs de I'immobilité de la Terre a I'aide d'arguments qui
étaient encore moins convaincants ; mais des savants sérieux, contem-
porains de Galilée, ont eu raison d'en douter, un Pascal et un Des-
cartes notamment. Ce n'est qu'avec Newton que |'on est parvenu a une
preuve vraiment sérieuse, d'une part de la rotation de la Terre sur elle-
méme, d'autre part de son déplacement autour du Soleil.

En conséquence, si justes qu'elles soient en elless-mémes, les vues de
Galilée sur les rapports entre la science et la théologie, n'atteignent pas
entierement I'objectif qu'il s'était proposé en les avancant. Elles ne s'ap-
pliguent de facon tout a fait satisfaisante que lorsque les affirmations de
la science ne sont pas contestables, ce qui n'était pas tout a fait le cas,
on vient de le dire, pour les affirmations de Galilée sur le mouvement
de la Terre. Néanmoins, méme dans ce cas, se trouvant en présence d'une
orientation nouvelle de la science qui non seulement faisait apparaitre
gue la cosmologie et la mécanique « classique » n'étaient plus défen-
dables, mais qui apportaient nombre de résultats justes, les théologiens
auraient di reconnaitre des raisons de s'ouvrir aux vues de Galilée sur
les rapports entre la science et la théologie, raisons venant s'ajouter a
celles qui procédaient de la qualité et du sérieux de son argumentation
théologique.

Galilée, théologien amateur

On a souvent déclaré, et on le fait encore parfois, que si Galilée ne
sétait pas méé de théologie, il n'aurait pas ééinquiété par les autorités
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romaines. Sans doute. Mais Galilée avait une juste passion pour la
science et un souci de ne pas voir sa foi en contradiction avec la science,
qui ne lui permettaient pas de se taire. Certes, n'étant pas théologien
de profession, Galilée, en des circonstances normales, n'aurait pas di
s'engager dans des débats théologiques. Mais les circonstances ou il se
trouvait n'étaient pas normales : les théologiens avaient alors une
conception de leur compétence qui empiétait abusivement sur le domaine
des sciences de la nature. Dans une telle situation, un savant de la classe
de Galilée, qui était en méme temps un catholique convaincu et d'une
bonne culture religieuse, pouvait l1égitimement intervenir dans le débat,
d'autant que, ainsi qu'on le verra dans ce qui suit, ses vues étaient sin-
guliérement plus orthodoxes et plus perspicaces que celles de la plupart
des théologiens de son temps, notamment ceux qui étaient consultés
par |les autorités romaines.

Galilée exposa pour la premiére fois de fagcon développée sa concep-
tion des rapports entre la science et |a théologie dans une lettre au béné-
dictin Castelli, le 21 décembre 1613. Cette lettre, copiée & de nombreux
exemplaires, fut largement diffusée. Il reprend la question dans une let-
tre a son ami Mgr Piero Dini, le 16 février 1615. Et, durant cette année
1615, il rédige un exposé beaucoup plus ample de sa conception des rap-
ports entre la science et la théologie qu'il achéve peu avant la condamna-
tion de 1616. Cette lettre est adressée a la Grande Duchesse de Toscane,
Marie-Christine, en raison de la bienveillance qu'elle avait manifestée
pour ses écrits. Le texte ne fut pas alors imprimé — il ne le sera qu'en
1636 — mais d'assez nombreuses copies en furent diffusées.

C'est en nous basant sur cette lettre que nous exposerons les vues de
Galilée sur les rapports entre la science et la théologie (2).

Bien que rédigée par Galilée et marquée fortement de son « style »,
cette lettre doit beaucoup a des consells et a des informations de ses amis
théologiens, principalement le bénédictin cité, Castelli. C'est trés proba-
blement celui-ci qui lui a communiqué les textes du de Genesi ad litte-
ram de saint Augustin qui représentent les références patristiques les
plus nombreuses de la lettre, ce qui se comprend aisément quand on
sait que cet écrit de saint Augustin est I'un des plus « ouverts » en ce qui
concerne l'interprétation de I'Ecriture au regard des données des sciences
delanature.

Ce texte assez complexe mais cependant net et vigoureux nous parait
offrir trois théses maitresses : la théologie ne peut sopposer a des conclu-
sions scientifiques certaines, les domaines de la science et de la théologie

(2) Nous utilisons désormais la traduction de cette lettre, avec annotations et commen-
taires, que nous avons publiée dans l'ouvrage collectif, Galilée, aspects de sa vie et de son
ceuvre, P.U.F., 1968. Les citations qui suivent, avec l'indication des pages, sont reproduites
de cette édition.
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sont distincts, les contradictions entre les affirmations de I'Ecriture et
celles de la science disparaissent si, comme il convient de le faire, on se
libére d'une interprétation trop littérale.

La premiere et la deuxieme these semblent s'opposer. Selon la pre-
miére, il est des propositions qui relévent a la fois de la théologie et de la
science ; selon la seconde, au contraire, les domaines de la théologie
et de la science sont distincts. Mais la premiere thése permettait & Galilée
de se placer sur le terrain de ses adversaires qui n‘avaient pas encore
reconnu que la théologie n'a pas a empiéter sur le domaine de la science :
méme dans le cas ou une question reléve a la fois de la science et de la
théologie — hypothése qu'au fond Galilée refuse —, les théologiens doi-
vent tenir compte des affirmations de la science.

La formulation la plus explicite de cette premiére thése nous est four-
nie par cette déclaration de Galilée:

« Je déclare étre prét a souscrire entieérement aux opinions des savants
théologiens... a la condition que ces théologiens examinent avec le plus grand
soin les expériences et les observations, les arguments et les démonstrations
des philosophes et des astronomes soit dans un sens, soit dans un autre. Alors
ils pourront avec assez de sécurité déterminer ce que les divines inspirations
leur dicteront. Mais on ne saurait admettre qu'ils puissent se permettre de
formuler des conclusions sans s'étre livrés a une étude trés attentive de tous
les arguments dans un sens ou dans l'autre, et sans s'étre assurés de |'exacti-
tude des faits » (p. 354).

Galilée appuie cette affirmation par une citation de saint Augustin
dans le De Genesi ad litteram, qui déclare notamment qu'aucune propo-
sition « ne peut étre considérée en opposition avec la foi tant qu'elle n'a
pas été réfutée de maniére certaine ».

Plus loin, Galilée semble reconnaitre a l'autorité de I'Eglise, vue qu'au-
jourd'hui nous ne saurions admettre, le pouvoir de décider de la vérité
ou de la fausseté de propositions des sciences de la nature, lorsqu'il
déclare a propos des arguments de Copernic que, « sur ces propositions
et d'autres semblables, qui ne sont pas directement de Fide, personne
ne doute que le Souverain Pontife a toujours le pouvoir absolu de les
admettre ou de les condamner » (p. 355). Mais, fort heureusement, Gali-
lée gjoute, ce en quoi il se contredit, qu'il « n'est au pouvoir d'aucune
créature de faire qu'elles soient vraies ou fausses autrement qu'elles
peuvent l'étre par leur nature et de facto ». Et il goute:

« En somme il n'est pas possible qu'une conclusion soit déclarée hérétique
alors que I'on a pas encore démontré qu'elle n'est pas vraie. Vaine sera la
peine de ceux qui prétendent condamner la mobilité de la Terre et la stabilité
du Soleil, si d'abord ils ne démontrent pas que cette proposition est impos-
sible ou fausse » (p. 356).

Mais, en réalité, et c'est la seconde thése de Galilée, la théologie, et
son fondement, I'Ecriture, ne portent pas sur le méme domaine que la
science.
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« Jestime que l'autorité des Saintes Lettres a pour but principalement de
persuader les hommes des propositions qui dépassent tout discours humain,
ne peuvent étre rendues croyables par une autre science, ni par un autre
moyen que la bouche du Saint Esprit... |'autorité des Saintes Ecritures doit
étre réputée convenable et nécessaire dans la mesure méme oU la Sagesse
divine dépasse tout jugement et toute conjecture humaine » (p. 337).

Mais ne doit-on pas cependant considérer que « la théologie est la reine
de toutes les sciences » (p. 342), €t qu'en conséguence « ces autres scien-
ces doivent se référer a elle comme supréme maitresse et modifier leurs
conclusions conformément aux statuts et aux décrets de la théologie » ?
(ibid.). 1l suffirait a la théologie de « fixer la vérité a laquelle doivent
aboutir les conclusions des sciences qui lui sont subordonnées, ce qu'elle
ferait avec une autorité absolue et avec l'assurance de son infaillibilité»
(ibid.). Galilée entend tempérer cette fagon de voir :

« Je craindrais quelque équivoque si 1'on ne prenait pas soin de préciser les
vertus qui valent a la théologie le titre sacré de reine. On ne peut considérer
qu'elle est reine parce que tout ce qui est enseigné par les autres sciences
serait contenu et démontré en elle d'une maniére excellente... La préémi-
nence royale n'appartient & la théologie gqu'en raison de la sublimité de son
objet et de I'excellence de son enseignement sur les révélations divines, qui
nous apportent des conclusions concernant essentiellement I'acquisition de
la béatitude éternelle que les hommes ne peuvent pas acquérir et comprendre
par d'autres moyens... La théologie n'a donc pas a s'abaisser jusqu'aux plus
humbles spéculations des sciences inférieures. Aussi ses ministres et ses pro-
fesseurs ne devraient pas s'arroger le droit de rendre des arréts sur des disci-
plines qu'ils n'ont ni étudiées, ni exercées » (pp. 342-343).

« D'ailleurs, I'interdiction portée par le Concile de Trente d'interpréter la
Sainte Ecriture dans un sens contraire a celui de la Sainte Eglise ou du com-
mun consensus des Péres, porte seulement sur les passages qui sont de Fide
ou qui concernent les moeurs... Et il est assez manifeste que les décrets du
Concile sont conformes a la position des Saints Péres en ces questions parti-
culieres ; ils sont a ce point éloignés de I'intention de vouloir recevoir comme
de Fide de telles conclusions naturelles ou de vouloir les rejeter comme
erronées, que se référant a l'intention premiére de la Sainte Eglise, ils esti-
ment inutile de chercher a établir la certitude de celle-ci » (pp. 350-351).

Galilée résumera sa conception de la distinction des deux domaines
de lathéologie et de |a science dans cette formule qu'il emprunte a une «
personne ecclésiastique » (il semble que ce soit Baronius) : « L'intention du
Saint Esprit est de nous enseigner comment on va au ciel et non com-
ment va le ciel » (p. 339). Galilée verra ses vues corroborées par le fait
que I'Ecriture ne traite que d'une « trés minime partie des sciences »
(p.337): -

« On n'y voit méme pas nommeées les planétes, a I'exception du Soleil et
de la Lune, et de Vénus mentionnées une ou deux fois seulement... Non seu-
lement les auteurs des Saintes Ecritures n'ont pas prétendu nous enseigner la
congtitution et les mouvements descieux et des étoiles, leursformes, leurs
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grandeurs et leurs distances ; mais, bien que toutes ces choses leur soient
parfaitement connues, ils se sont abstenus de le faire » (pp. 337-338).

Plus positivement, Galilée soulignera que la recherche du savant —
qualifié alors de « philosophe » — doit étre libre et que I'on ne saurait lui
fixer des bornes, car il est de son essence de ne sarréter jamais :

« Qui pourrait prétendre mettre une limite aux pouvoirs de I'esprit hu-
main ? Qui pourrait affirmer que nous connaissons tout ce qui dans le monde
est connaissable ?... Si nous tenons de la bouche méme de I'Esprit Saint que
Dieu a abandonné le monde aux disputes des hommes (Ecclésiastique 3),
pourquoi au mépris de cette sentence, leur interdire de philosopher librement
sur les choses du monde et de la nature, comme si nous les connaissions déja
de fagon certaine et comme si nous les avions entierement explorées ? »
(pp. 339-340).

Unetelle recherche ne nous él oigne pas de Dieu. Elle est voulue par
Dieu:

« Dieu ne révéle pas moins excellemment dans les effets de la Nature que
dans les Ecritures sacrées. L'Ecriture Sainte et la Nature procédent également
du Verbe divin, celle-la dictée par I'Esprit Saint, et celle-ci exécutrice parfai-
tement fidéle des ordres de Dieu » (pp. 336-337).

Relevons enfin les vues trés sages de Galilée sur l'interprétation de
I'Ecriture. Souvent il ne faut pas sarréter au sens littéral

« Il'y a piété a dire et sagesse a soutenir que la Sainte Ecriture ne peut
jamais mentir chaque fois que son vrai sens a été saisi. Or je crois que I'on ne
peut nier que, bien souvent, ce sens est caché et qu'il est trés différent du
pur sens des mots. |l s'ensuit que, si I'on voulait s'arréter toujours au sens
littéral, on risquerait de faire indiment apparaitre dans les Ecritures non
seulement des contradictions et des propositions éloignées de la vérité, mais
de graves hérésies et méme des blasphemes » (p. 334).

Si I'Ecriture a usé de telles fagons de parler, c'est en vue d'adapter
les vérités sacrées ala capacité de la mentalité populaire :

« Si dans ce seul but I'Ecriture ne Sest pas abstenue de voiler des vérités
fondamentales, n'hésitant pas a attribuer a Dieu des qualités contraires a
son essence, qui pourrait soutenir sérieusement que cette méme Ecriture,
lorsqu'elle est amenée a parler incidemment de la Terre, de I'Eau, du Soleil et
d'autres créatures, aurait choisi de s'en tenir en toute rigueur a la signifi-
cation strictement littérale des mots ? Comment, surtout, aurait-elle pu trai-
ter, au sujet de ces créatures, de questions qui sont trés éloignées de la capa-
cité de compréhension du peuple et qui ne concernent pas le but premier de
ces mémes Ecritures qui est le culte divin et le salut des &mes » (p. 336).

Mais il goute que « ce n'est pas seulement le souci de respecter lin-
capacité du peuple, mais aussi le souci de respecter les facons de penser
d'une époque qui font que les écrivains sacrés, dans les choses qui ne sont
pas nécessaires a la béatitude, se conforment plus a l'usage recu qu'a
l'essence des faits » (p. 348). Galilée cite al'appui de cette vue des textes
de saint Jérdbme et de saint Thomas.
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Filsdel'Eglise.

En dépit de cette trés saine doctrine de I'interprétation de I'Ecriture,
Galilée n'échappe pas entiérement au péril du concordisme. Ainsi dans
la longue explication a la fin de cette lettre a la Grande Duchesse de
Toscane ou il sefforce de prouver K que le passage concernant Josué
peut étre compris sans altérer la signification directe des paroles et qu'il
peut se, faire que le Soleil, obéissant au commandement que lui fit Josué
de s'arréter, il pouvait résulter de la que la durée du jour se prolonge
quelque temps » (p. 356).

Nous pouvons conclure que, si Galilée a été amené a contester cer-
taines positions officielles des autorités romaines, il I'a fait avec modé-
ration, en fils de I'Eglise et avec le souci de se référer ala tradition. Cer-
tes, il aretenu parmi les textes des Péres surtout ceux qui allaient dans le
sens de ses théses, mais ces textes étaient dus a des auteurs de poids,
principalement saint Augustin et saint Jérdme. Et I'histoire devait lui
donner raison. Ainsi qu'on l'a dit, hors certaines maladresses, certaines
inexactitudes, la doctrine de Galilée sur les rapports entre la science et
la théologie est celle-la méme que devait — plus tard, mais un peu tard —
reconnaitre I'Eglise. Certes |'entreprise de Galilée était périlleuse. Cepen-
dant, ce gqu'il a soutenu non seulement ne s'opposait pas a la foi, mais
au contraire en favorisait une plus juste intelligence, alors que d'autres
que lui, a la méme époque, se sont engagés dans une contestation qui
devait se révéler ruineuse pour la foi. Si Galilée a eu raison, c'est qu'en
définitive il avait le sens de I'Eglise et un désir sincére de la servir, ceci
par-dela un attachement parfois excessif a ses propres vues, qui devait
le conduire a des affirmations erronées. Nous estimons que c'est en toute
vérité qu'il déclare, mais dans une formulation qui ne peut étre bien
entendue qu'alalumiére des explications qui précedent :

e Par une affirmation solennelle (et je pense que ma sincérité apparaitra
par elle-méme), non seulement j'entends rejeter les erreurs par lesquelles
j'aurais pu tomber dans le domaine des questions concernant la religion,
mais je déclare aussi ne vouloir engager aucune discussion, méme dans le cas
ou elles pourraient donner lieu a des interprétations divergentes : ceci parce
que, si, dans ces considérations éloignées de ma profession personnelle, il
se présente quelque chose qui soit susceptible ,de pousser les autres a don-
ner quelque avertissement utile pour la Sainte Eglise au sujet d'une décision
sur le systéme de Copernic, je souhaite que ce point soit retenu et que vous en
tiriez le profit que les autorités jugeront bon. Sinon que tous mes écrits soient

déchirés ou brllés, car je n'entends pas en tirer un fruit qui me ferait trahir
ma fidélité a la foi catholique » (p. 335).
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Le troisiéme orage
du XXe siécle

Un physicien théoricien esquisse un nouveau paradoxe
de la physique contemporaine : la causalité pourrait s'in-
verser, la probabilité d'un événement futur pourrait
dépendre de la finalité. L'univers physique deviendrait-il
homogéne au monde spirituel ?

LES lumiéres que dévoilent I'expérience et la méditation sur notre condi-
tion existentielle dans le cosmos sont utiles a l'intelligence et a la
conduite de la vie. A maintes reprises les livres de la Sagesse Révélée
tirent argument et legcon du Grand Livre du Monde, I'un et l'autre procédant de
la méme Source. Les exégetes du Livre du Monde peuvent donc, a leur maniére,
enseigner cette « philosophie naturelle » dont notre « sagesse » doit faire sa
nourriture. Peut-étre méme doit-on penser que philosophes et théologiens
gagneraient a mieux s'informer qu'ils ne le font, par exemple, sur les décou-
vertes récentes des physiciens touchant la nature du temps, de la probabilité, de
I'information, de la causalité et (pourquoi pas ?) de la finalité. La vision
théorique du cosmos dévoilée tout au cours du XXe siécle a quelques aspects
assez prodigieux, et qui sont de nature a renouveler les problématiques de la
psychologie expérimentale, ainsi que, dans une certaine mesure, celles de la
métaphysique.

Un paradoxe, au sens étymologique, est un énoncé surprenant, mais peut-
étre vrai. L'héliocentrisme de Copernic reste le prototype d'un tel paradoxe
radical, qui réveille en sursaut une science assoupie et I'oblige a se convertir (a
se « tourner du cdté ou il faut ») pour reprendre sa marche a I'étoile. Le
probléme, a la rencontre d'un tel paradoxe, n'est pas de le réduire, mais de le
formuler adéquatement, de transformer sa fumée originelle en une fulgurance
d'abord insoutenable, mais merveilleusement éclairante. L'une des grandes
lecons de I'histoire de la physique est qu'il y a des évidences qui ne sont pas a
priori, mais a posteriori, des postulats dont la justesse n'est pas sue de notre
esprit & sa naissance, mais doit étre reconnue au terme de tout un labeur
théorico-expérimental. Co-naitre a la vérité est I'oeuvre de la vie entiére, tant de
I'homme au singulier, que de la culture dans son ensemble. Il est arrivé plusieurs
fois depuis Copernic qu'ainsi la Physique ait eu a « naitre de nouveau », a
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éprouver le traumatisme libérateur d'un passage des ténébres familiéres a
I'éblouissement de l'inconnu.

Le XXe siécle s'est ouvert en Physique par deux orages, issus de deux nuages
fort bien caractérisés en 1900 par Lord Kelvin (qui d'ailleurs avait sous-estimé de
quoi ils étaient gros). Les Quanta de Planck, en 1900, récusaient la continuité
admise en mécanique et en électromagnétisme, l'incroyable génie de leur
découvreur énongant a la fois la formule, et I'existence d'une constante univer-
selle totalement insoupgonnée avant lui. Sous cette forme initiale le « paradoxe
des Quanta », qui passionna les spécialistes, reste trop ésotérique pour que je
I'évoque en détail. Il était issu de I'étude de I'émission et de I'absorption des
ondes électromagnétiques, et a été discuté, aprés Planck, par Einstein en 1905
et par Bohr en 1913. Ce nouveau fil d'Ariane a permis le parcours d'un
labyrinthe qui était d'une obscurité de « corps noir » a la fin du XIXe siécle —
sans d'ailleurs y faire régner le grand jour.

En 1905 éclata I'orage de la Relativité d'Einstein, résolvant tout un chapelet
d'énigmes accumulées depuis 1818, et encore en 1878, en théorie de la propa-
gation des ondes électromagnétiques. Einstein, ce visionnaire, vit que la vitesse ¢
des ondes lumineuses est trouvée la méme, quelle que soit la vitesse relative
des corps de référence, quelle que soit la direction ou on la mesure. La sacro-
sainte loi d'addition des vitesses de la cinématique classique n'était donc pas
rigoureusement vraie ; elle n'était qu'une approximation valide tant que les
vitesses restent petites devant celle de la lumiére. La nouvelle loi de composition
des vitesses implique une « révision déchirante » des concepts de Il'espace et du
temps — il n'y a plus ni espace en soi, ni temps en soi — et des corps solides —
la nouvelle conception cinématique du corps solide n'étant vraiment acquise
qu'avec la Mécanique Ondulatoire de Louis de Broglie, en 1925, ou elle sera
assimilée a une onde matérielle stationnaire.

Minkowski, s'inspirant de Poincaré, formalise la cinématique (et, a travers
elle, toute la physique) relativiste comme une géométrie quadridimensionnelle, «
I'espace-temps seul ayant un sens objectif », avec — et c'est la nouvelle
découverte — sa métrique pseudo-euclidienne. L'intervalle, absolu, entre deux «
événements », ou « instants-points », est décomposable en un intervalle
spatial et un intervalle temporel, I'un et I'autre relatifs au repére. Et non
seulement cette paradoxale géométrie rend admirablement compte des faits,
anciens et nouveaux, mais encore, une fois la conversion accomplie, elle est
« illuminante ».

Sa principale conséquence, peut-étre, est qu'il n'y a plus de séparation
objective possible entre le passé et le futur de l'univers. Le concept d'un instant
présent de l'univers est rejeté comme dénué de sens : on ne peut plus penser
(comme s'exprimait Bergson) que « |'univers meurt et renait a chaque instant ».
Cela, parce qu'en chaque instant-point x, y, z, t le cone isotrope x2 + y2 + z2 —
c2 t2 = 0, défini par la propagation « invariante » de la lumiére, sépare dans
I'espace-temps non plus deux régions — un « passé » et un « futur », comme le
plan t = 0 d'antan — mais trois régions : l'intérieur passé, l'intérieur futur, et
I'extérieur ou ailleurs. Si donc la matiére est congue comme spatialement
étendue — et comment ne le serait-elle pas ? — elle est ipso facto congue
comme aussi temporellement étendue. Incidemment, cette découverte de
philosophie naturelle renouvelle radicalement la maniere d'aborder le probleme
des relations entre psychisme et matiére. Pour n'en mentionner qu'un exemple,
les faits de précognition (que par exemple certains psychanalystes disent
observer couramment) trouvent, semble-t-il, un statut beaucoup plus naturel
depuis que la Physique s'est faite relativiste.
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La constante universelle c, réinterprétée comme un coefficient d'équivalence
entre les espaces et les temps, que le changement de repére transforme
partiellement I'un en l'autre, est la limite supérieure de toute vitesse de
propagation d'un signal : « on ne peut pas télégraphier dans l'ailleurs ».
Einstein ajoutait qu'on ne peut pas télégraphier non plus dans le passé, ce qui
est une fagon de dire que seules existent les ondes divergentes émanant de
sources, les ondes qui seraient convergentes vers des puits n'ayant qu'une
existence idéale, ou virtuelle, et n'étant visibles que dans ce « réve éveillé »
qgu'est un film de cinéma enroulé a rebours. Or, en examinant les problemes
plus attentivement, I'on apergoit de bonnes raisons de penser que ce second
précepte d'Einstein reléve plus de la jurisprudence que de la stricte Iégalité et,
en bref, qu'il énonce un penchant majoritaire de fait bien davantage qu'une
non-licéité essentielle.

A UX arguments généraux tirés du formalisme mathématique, tel qu'il est

opérationnel en Physique, est venue s'ajouter la longue discussion
d'un paradoxe découvert en 1928 par la sagacité d'Einstein — un
paradoxe qui éveilla chez lui, comme ensuite chez Schrédinger et chez Louis de
Broglie, une sorte d'horreur sacrée, qui leur fit a tous trois jeter une sorte
d'anathéme sur la Nouvelle Mécanique Quantique issue, aux alentours de 1925,
des travaux de Heisenberg, Schrodinger et Dirac.

J.S. Bell, en 1965, a eu I'habileté de formuler le paradoxe comme une
incompatibilité expérimentale entre cette Nouvelle Mécanique et les vues du
bon sens traditionnel, tel qu'il avait réussi a survivre a travers les deux premiers
orages du XXe siécle. Si donc I'expérimentation présentement en cours tranche
définitivement en faveur de la Nouvelle Mécanique contre « le bon sens » (tel
que je vais le caractériser) — et il semble bien, aux toutes derniéres nouvelles,
que tel soit bien le cas — alors le Troisieme Orage du XXe siécle est sur nos
tétes. Etes-vous romantique ? Préférez-vous, aux certitudes familieres des
jardins clos et bien ratissés, les mouvances des grandes houles ou les repéres de
certitude ne sont que les distantes étoiles ? Alors, « levez-vous vite, orages
désirés » 1

J'exposerai le paradoxe au moyen d'un apologue. A 0 h G.M.T. deux
voyageurs quittent Calcutta C, I'un pour Londres L, l'autre pour Tokyo T,
chacun portant une boite close contenant, ou ne contenant pas, la boule unique
gu'un troisieme homme, a Calcutta, a enfermée, derriére un voile. A 6 h G.M.T.,
arrivés a destination, chacun ouvre sa boite, et apprend aussitét ce que trouve
I'autre. Notez cependant que l'inférence immédiate est un raccourci du raison-
nement explicite. Dans l'espace-temps, l'inférence n'est pas télégraphiée
directement le long du vecteur du genre espace LT (dans l'ailleurs), mais le long
des deux vecteurs du genre temps LC et CT (une fois dans Ié passé, une fois
dans le futur). En effet, pour la tirer, chaque voyageur revit en pensée son vol
depuis Calcutta, se remémore ce qui a été fait 1a, et imagine le vol de I'autre
depuis Calcutta. Et non seulement ce zigzag LCT (ou TCL) est celui suivi par le
raisonnement, ou le calcul, mais c'est aussi le chemin physiquement suivi par
les avions. Au contraire, le chemin direct LT est vide a ces trois égards, qui n'en
sont qu'un aux yeux de la physique théorique. Toutefois rien n'est paradoxal en
ceci : il s'agit, entre L et T, d'une pure « télédiction » sans I'ombre de
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« téléaction », parce que c'est en C que le dé a été jeté. En terminologie de Bell
nous avons affaire a une « théorie aléatoire a variable cachée locale », qui vaut
0 dans une bofte, et 1 dans l'autre. Elle se traite par les méthodes du calcul des
probabilités classiques.

C'est ici que la Nouvelle Mécanique Quantique vient tout changer. Bien plus
qu'une mécanique ondulatoire, comme on l'appelait vers 1925, c'est un
nouveau calcul ondulatoire des probabilités, dont certaines régles sont d'une
originalité surprenante, et propres a dévoiler des aspects insoupgonnés de la
relation entre psychisme et matiére, si I'on note que le concept méme de la
probabilité (ou de I'information : techniquement c'est tout un) est en charniére
entre le subjectif et I'objectif, aucune des deux faces de ce Janus ne se laissant
évincer par l'autre. Ce qui ondule a travers l'espace-temps, ce n'est plus I'éther
renvoyé au néant par Einstein. C'est, d'aprés la Mécanique Quantique
Relativiste, une « essence d'information » qui est télégraphiée. Or, pour
reprendre le précédent exemple, cette Nouvelle Mécanique a une raison
décisive pour déclarer que le dé est jeté non pas C, mais /a oU la mesure est
faite, en Louen T —enL et en T si les deux mesures sont faites. Dans les
récentes expériences I'événement en C est une « cascade atomique » émettant
deux « photons corrélés », dont les polarisations sont mesurées en L et en T. Un
photon traverse ou ne traverse pas un polariseur linéaire L. Respectivement, sa
réponse est oui ou non a la question « votre polarisation est-elle paralléle ou
perpendiculaire a une direction | ». Mais I'observateur en L peut, en principe,
décider de l'orientation de son polariseur aprés que le photon a quitté C et avant
qu'il n'atteigne L ; et de méme en T. Or, comme deux orientations non parallé-
les ou non orthogonales du polariseur L correspondent a des questions mutuel-
lement incompatibles, cette fois il y aura, entre L et T, non plus télédiction
passive, mais bien télédiction plus téléaction — cela méme qui avait suscité
chez Einstein et chez Schrddinger le frisson pythagoricien. Le théoréme de Bell
ne laisse pas le moindre doute a cet égard ; et j'ajoute que les toutes derniéres,
et fort précises, expériences donnent explicitement raison a la Mécanique
Quantique. Le paradoxe est donc bien la. Einstein et Schrddinger, dans les
Champs-Elysées, peut-étre en discutent, et en voient mieux que nous les arcanes...

Le paradoxe est donc qu'au niveau du phénoméne aléatoire individuel (qui, en
Mécanique Quantique, est « le résultat d'une mesure ») on peut télégraphier dans
le passé. Méme, au moyen d'un télégramme dans le passé pl/us un télégramme
dans le futur, on peut télégraphier indirectement dans lailleurs (en un sens
d'ailleurs subtil que je ne puis préciser sans devenir trop technique). Télépathie,
télécinése pour Einstein ; magie pour Schrédinger ; renversement de nos
concepts habituels sur I'espace et le temps pour Louis de Broglie ; tels furent les
mots stigmatisant un tel scandale. Mais il semble bien que ce scandale arrive !

L'information, chez Aristote, était d'un c6té une connaissance qu'on peut
acquérir, de l'autre un pouvoir d'action ou d'organisation. La moderne infor-
matique, sans l'avoir cherché, a retrouvé cette médaille & deux faces, manifestées
I'une a la réception, et l'autre a I'émission d'un message. Entre Aristote et
I'informatique, I'information-connaissance a été aussi triviale que l'information-
organisation était ésotérique : I'homme de la rue achéte un journal 1,20 F pour y
trouver « des informations », tandis que seuls quelques philosophes maniaient le
concept de l'information-organisation. La raison de cette disparité de fait est
évidente au physicien : elle est liée a la prépondérance de fait des ondes diver-
gentes sur les ondes convergentes, qui en Mécanique Quantique, servent symé-
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triguement a la prédiction et a la rétrodiction statistiques. Si en fait seules
existent, au niveau macroscopique, les ondes divergentes, alors nous vivons
dans un monde ou l'on ne peut « ni refaire le passé, ni prédire univoquement
I'avenir ». Mais on vient de voir que la théorie quantique du phénomeéne aléatoire
individuel use essentiellement et symétriquement de l'onde divergente et de
I'onde convergente, dont les licéités sont donc strictement égales.

Or on connaft, en Physique Quantique, un autre exemple d'une symétrie de
droit quelque peu cachée derriére une dissymétrie de fait : celle de la matiére et
de l'antimatiére.

Quoique rare, l'antimatiére existe bien réellement. On sait par exemple trouver |'anti-
électron en le cherchant |a ou il faut, et le produire en s'y prenant comme il faut.
En ce sens, le monde de I'antimatiere fait quelques incursions dans notre monde
familier de la ratiére.

En vertu d'un argument de symétrie mathématique analogue, ou, si I'on veut,
du « pari rationnel » fondé sur les considérants qu'on a dits, il faut se demander
si, peut-étre, le monde paradoxal de la (macro) antiphysique des ondes conver-
gentes ne fait pas aussi quelques incursions dans notre monde familier de la
physique des ondes divergentes — des incursions qu'on pourrait mettre en
évidence en les cherchant la ou il faut.

Quant aux mots appropriés a une pareille éventualité, je n'ai pas besoin de les
prononcer : Einstein et Schrddinger, du bout des lévres, les ont proférés. Leur
démon, pourtant, ne s'est pas laissé exorciser, c'est I'expérience qui le dit.
L'expérience la plus cruciale reste pourtant a faire : celle de tourner les polariseurs
apres le départ des photons de la source. L'un de nos jeunes collaborateurs, A.
Aspect, a défini une telle expérience et commence a la monter.

LES paris sont donc ouverts devant la plus cruciale des épreuves qui aient été

proposées a ce calcul ondulatoire des probabilités qu'est la mécanique
quantique. Va-t-elle trébucher ? C'est fort peu plausible, aprés tant et
tant de succés éclatants, dont quelques-uns correspondent a de
véritables records de précision de la physique. Si elle franchit I'obstacle, c'est
donc le bon sens qui devra céder. Et, selon moi, c'est la porte ouverte en droit,
entrouverte en fait, aux ondes convergentes. Qu'est-ce que cela implique ?

La probabilité doit-elle étre dite objective ou subjective ? Voila une question
qui n'a jamais pu étre tranchée, et ce n'est pas faute d'avoir été discutée ! Mais
si la probabilité dont use la physique quantique est irréductible, ou essentielle,
comme le pense la majorité des théoriciens, alors elle est indissolublement
objective et subjective, étant la charniére autour de laquelle s'articulent matiére et
psychisme. Il en va de méme de l'information, ou néguentropie, définie comme
(moins) le logarithme de la probabilité.

Les deux faces de ce Janus, connaissance et volonté (pour faire bref), sont
projetées symétriquement dans l'espace-temps par les ondes divergentes et
convergentes, respectivement. Aux premiéres correspond le concept d'une
interaction développant ses effets aprés qu'elle a cessé, la causalité ; aux
secondes celui (paradoxalement symétrique) d'une interaction organisant des
moyens avant qu'elle ait commencée : la finalité. 79
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Descartes a écrit que notre conscience volitive est aussi ingénue que notre
conscience cognitive, et qu'il n'y a pas a chercher au-dela comment « I'ame meut
le corps ». J'ajouterai que l'intuition de la finalité est aussi immédiate a la
conscience volitive que celle de la causalité I'est a la conscience cognitive.

L'illustre expérimentateur Foucault, au siécle dernier, discutant de ce que les
parapsychologues appellent aujourd'hui psychocinése, a dit que si le domaine
d'action directe de notre volonté pouvait s'étendre au-dela de la surface de notre
peau, nous vivrions dans un monde effrayant. C'était adhérer implicitement a la
thése de Descartes.

Qu'on le veuille ou non, ces questions, et d'autres apparentées, se posent en
relation avec le paradoxe ici discuté, parce que, dans chaque observation d'une
méme transition quantique par deux observateurs ou plus, il y a la corrélation
non passive qu'on a dite. Ces observateurs sont en coopération, ou en compéti-
tion, pour produire dans leur commun passé le méme «collapse de la fonction
d'onde ». L'exemple saisissant en est celui dit « du chat de Schrédinger » qui,
enfermé dans une cage, sera tué ou laissé en vie selon que I'électron de désin-
tégration d'un noyau radioactif traversera ou non un détecteur de Geiger-Miller.
Le chat, qui (a sa maniere) a conscience d'étre vif ou tué, est certainement
collapseur du w . Si, en outre, un expérimentateur observe sur une voie paralléle,
il est corrélé au chat de la maniére qu'on a dite. Il faut présumer, pourtant, que le
chat est plus motivé quant a l'issue, et qu'un chat normal sera en faveur de l'issue
vie.

Or, sans avoir lu Schrodinger, les parapsychologues ont publié a plusieurs
reprises, comme positif, le résultat de I'expérience que voici. Un animal — éven-
tuellement un chat, d'ailleurs — est soumis au dilemme « récompense ou
punition » dispensé au hasard par un générateur aléatoire. Relativement a
Schriudinger cette indulgence du jury facilite I'analyse statistique. Le générateur,
éprouvé avant et apres I'expérience, est trouvé normal : 50 % d'impulsions sur
chaque voie. Mais quand.l'animal est dans la boite la statistique est déviée signifi-
cativement en faveur des récompenses. Cela équivaut a dire que la « prédiction
statistique aveugle », qui est « la loi » de la (macro) physique, est ici prise en
défaut, et que tout se passe comme si lI'animal appelait du passé l'onde conver-
gente qui le favorise. La « volonté » s'exercerait ainsi directement au dehors.
Dans le méme ordre d'idées I'on assure que certains individus sont « repérés »
par les croupiers et exclus des casinos parce qu'ils gagnent trop souvent quand
ils jouent a la roulette. Les parapsychologues ont eux aussi publié les résultats
d'expériences analogues faites avec des jets de dés.

Ces phénoménes sont appelés psychocinése. Il est clair que I'émergence, au
niveau macroscopique, d'ondes convergentes ferait apparalitre aussi la
precognition. Dans les laboratoires de parapsychologie il est du reste souvent
difficile de distinguer entre psychocinése et précognition.

J'arréte ici ces indications pour terminer sur une note plus métaphysique. Si,
comme l'ont écrit bien des théoriciens des quanta, tout collapse du W , ou
transition, est lié a un acte d'observation, alors, si des transitions surviennent en
I'absence d'observateurs, ou de chats de Schriudinger, c'est donc que le cosmos
est rempli de monades plus ou moins rudimentaires et qui, sans étre purement
passives comme celles de Leibniz, sont pourtant assez peu concernées en
général pour jouer l'observation impartiale plutét que la volonté arbitraire. Faute
de cela la « loi du hasard » habituelle ne serait pas.observée.
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En second lieu, si le collapse du w est, si I'on ose dire, ce crépitement
d'étincelle lié a un acte de conscience, et se projetant dans |'espace temps
comme onde retardée et onde avancée, quelle meilleure image, je vous le
demande, du titre saisissant de Schopenhauer, Le Monde comme Volonté et

comme Représentation ?

Ai-je parlé, dans les précédentes lignes, au conditionnel vain ou au futur
prophétique ? Ai-je été un faux ou un vrai prophéte ? Je l'ignore. Ce que je sais,
pourtant, c'est que ce calcul ondulatoire des probabilités qu'est la mécanique
quantique a nécessairement beaucoup a enseigner non seulement sur le monde
en lui-méme, mais aussi sur sa relation au sujet connaissant et agissant.

Olivier COSTA de BEAUREGARD

Olivier Costa de Beauregard ; docteur es sciences en 1943 ; docteur és lettres en 1963 ;
directeur de recherches au C.N.R.S. ; publications : La théorie de la relativité restreinte
(Masson, Paris 1949), Précis of special relativity (Academic Press 1964), La notion de
temps (Hermann, Paris 1964), Le second principe de la science du temps (Ed. du Seuil,
Paris 1963), Précis de mécanique quantive relativiste (Dunod, Paris 1967) ; nombreuses
contributions & des revues scientifiques, ouvrages collectifs, encyclopédies, actes de
congres, en frangais et en anglais.

81



Régine PERNOUD :

Jeanne: C'est tout un
de Dieu et de I'Eglise »

Les accusateurs de Jeanne prétendaient |'exclure de
I'Eglise, alors qu'ils lui faisaient un procés seulement poli-
tique. Sa sainteté fut de rester malgré tout fidéle a I'Eglise
pour rester fidéle a Dieu.

L A fidélité de Jeanne d'Arc a I'Eglise n'est pas une question simple. Elle
a suscité non seulement des interprétations trés diverses et dans
quelques cas trés fantaisistes, — mais aussi, ce qui est plus
important, des études trés fouillées sur les différents points, allant de la
théologie morale a I'histoire juridique, qu'elle souléve. Pour ne pas déborder les
limites d'un article, nous nous contenterons de traiter ici trés simplement les
aspects qui nous paraissent essentiels, la plupart étant d'ailleurs d'une
surprenante actualité.

Jeanne fut-elle personnellement fidéle a I'Eglise ?

C'est évidemment la question capitale ; Jeanne entendait-elle demeurer dans
I'Eglise ? voulait-elle cette fidélité ? Pour répondre il suffit de se reporter a ses
paroles ; or elles s'égrenent au cours du proces, laissant peu de place au doute,
comme on pouvait I'attendre de celle qui fut un étre de foi :

« Nous vous demandons, si vous avez fait quelque chose contre la foi, si vous
voulez vous en rapporter a la détermination de notre Sainte Mére I'Eglise ?...

— Que mes réponses soient vues et examinées par les clercs et que I'on me dise ensuite
s'il y a quelque chose qui soit contre la foi chrétienne... S'il y a quelque chose de mal
contre la foi chrétienne que Dieu a commandée, je ne le voudrais soutenir, et serais
bien courroucée d'aller contre » (15 mars 1431, C 154-155).

« Voulez-vous vous mettre en la détermination de Notre Sainte Mére I'Eglise de tout
ce que vous avez fait, soit en bien, soit en mal ?

— Quant a I'Eglise, je I'aime et je voudrais la soutenir de tout mon pouvoir pour notre
foi chrétienne, et ce n'est pas moi qu'on devrait empécher d'aller a I'église’ et
d'entendre messe...

e Voulez-vous vous en rapporter de vos dits et de vos faits a la détermination de
I'Eglise ?

— Je m'en rapporte a Dieu qui m'a envoyée et a Notre-Dame et a tous les saints et saintes
qui sont au paradis. Et il me semblé que c'est un et méme chose de Dieu et de
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I'Eglise (1), et que de cela on ne doit pas faire difficulté; pourquoi en faites-vous
difficultés ? » (17 mars 1431, C 165-166).

« Croyez-vous que vous étes soumise a I'Eglise de Dieu qui est sur terre, a savoir
notre seigneur le pape, les cardinaux, archevéques, évéques et autres prélats de
I'Eglise ?

— Oui, Dieu premier servi.

« Avez-vous commandement de vos voix de ne pas vous soumettre a I'Eglise
militante qui est sur terre ni a son jugement ?

— Je ne réponds rien que je prenne en ma téte, mais ce que je réponds, c'est du
commandement de mes voix, et elles ne me commandent pas que je n'obéisse a
I'Eglise, Dieu premier servi ». (31 mai 1431, C 2881.

« De tout ce que j'ai dit et fait, que cela soit transmis.a Rome devers notre sire le
pape a qui, et a Dieu d'abord, je me rapporte ». (24 mai 1431, C 387).

Le « Dieu premier servi » a été interprété comme une revendication ; mais
précisément, si nous nous reportons au contexte, a la question et a la réponse
qui le suivent immédiatement, il n'apparait pas comme une revendication
d'ordre personnel ni arbitraire : « rien que je prenne en ma téte ». Ce n'est pas la
protestation d'un libre arbitre invoqué comme nécessaire et suffisant, c'est,
bien au contraire, un acte d'obéissance, I'obéissance a la « voix » qui n'oppose
pas du tout la soumission a I'Eglise au service de Dieu.

Par la suite, méme s'il a été minimisé (les témoignages du procés de Réhabili-
tation sont ici explicites), I'appel au pape n'a pu étre complétement passé sous
silence par les rédacteurs du proceés de Condamnation ; proclamé le jour-méme
de la dramatique séance du cimetiére Saint-Ouen Ou I'on arrache a Jeanne son
adhésion a une prétendue cédule d'« abjuration », il a été enregistré et fait
incontestablement partie des textes du proces.

Jeanne fut-elle condamnée par I'Eglise ?

La fidélité de Jeanne a elle-méme entraine la question de la fidélité des juges a
I'Eglise, car le fait est qu'elle a été condamnée pour hérésie. (Pour hérésie et
non pour sorcellerie comme certains s'obstinent a le répéter faute d'une
information suffisante et en dépit des textes). On a eu beau jeu de dauber sur
cette sainte condamnée par I'Eglise, bralée par les prétres, etc... ; récemment
encore, un universitaire connu dont la réputation d'historien soucieux de

(1) Nous traduisons ici le texte officiel (latin) du Procés dans la minute frangaise, on lit : « C'est tout
un, de Dieu et de I'Eglise ».

Le sigle C suivi d'un chiffre donnant la pagination désigne le Proces de Condamnation dans la plus
récente édition, celle de la société de I'Histoire de France, par P. TISSET et Y. LANHERS, Tome I,
1960. Le T. Il (1970) contient la traduction et le T. III (1971), les notes et études de P. Tisset sur le
déroulement du Proces. Paris, Kljncksieck.

Voir I'excellente étude sur La spiritualité de J.A due a E. DELARUELLE dans Bulletin de Littérature
ecclésiastique publié par I'Institut Catholique de Toulouse, 1964, 1 et 2.

Pour Cauchon, voir P. TISSET, Quelques remarques a propos de Pierre Cauchon juge de J. A. dans
Etudes Médiévales offertes a M. le Doyen Augustin Fliche... par la Faculté des Lettres de Montpellier,
1952, pp. 213-228.

Sur le procés de canonisation, en dehors des textes publiés par les Acta Apostolicae Sedis 1893-
1920, on pourra consulter : BRUN (Mgr P.-M.), Les péripéties de la canonisation de sainte J. A. dans
Bulletin de la Société historique et archéologique de I'Orléanais, XLI 11, 1970, T. 6, p. 121-134.

Nous nous permettrons enfin de renvoyer a nos propres ouvrages : Vie et Mort de Jeanne d'Arc. Les
témoignages du Proces de Réhabilitation, 1953 et : Jeanne d'Arc par elle-méme et par ses témoins,
rééd. Livre de vie Le Seuil, 1975.
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recourir aux sources se trouve quelque peu compromise en l'espéce, évoquait
cette « sainte prestement débarbouillée des accusations de sorcellerie » lors
d'un procés de canonisation dont, disait-il, « on attend que les Archives
vaticanes nous donnent connaissance » (Le Monde, 22 février 1974). Des
erreurs aussi évidentes sont faciles a rectifier, & commencer par ce fait que le
procés de canonisation de Jeanne d'Arc a duré cinquante et un ans, puisque,
introduit en 1869, il ne s'est terminé qu'en 1920, et que, d'autre part, les
Archives vaticanes, sans attendre d'en étre requises, ont imprimé noir sur blanc,
trés réguliérement depuis la date de 1893 jusqu'a celle de la canonisation, toutes
les pieces de ce proces, une série de dix-sept volumes in-quarto d'impression
serrée ! |l reste que, pour les promoteurs, avocats et canonistes qui se sont alors
occupés du cas Jeanne d'Arc, celui-ci a effectivement fait probléme, d'ou les
lenteurs de ce procés de canonisation dont une étude minutieuse a été faite, sur
laquelle nous n'avons pas a revenir.

Il est important de noter en revanche que Jeanne a été percue comme sainte
par I'Eglise exactement au méme moment ou elle a commencé a exister pour
I'Histoire : lorsque, aprés quatre siécles de silence, les documents permettant
de la connaitre ont été publiés. Les dates parlent d'elles-mémes : publication
par Jules Quicherat des cing volumes comportant les textes des deux procés de
Condamnation et de Réhabilitation, et des chroniques et documents divers s'y
rapportant, de 1841 a 1849 ; parallelement, publication dés 1841 par Michelet,
ami de Quicherat, du chapitre de /'Histoire de France la concernant ; enfin,
demande de canonisation officiellement déposée par Mgr Dupanloup, évéque
d'Orléans, en 1869.

Autrement dit, en cette vingtaine d'années qui suivent la publication des
textes authentiques, on passe, en ce qui concerne Jeanne d'Arc, d'une
connaissance littéraire a une connaissance historique — celle que ne pouvaient
avoir jusqu'alors que ceux qui avaient eu en mains les manuscrits originaux de
I'un et l'autre procés et avaient la possibilité de les déchiffrer ; ce fut le cas de
quelques érudits comme Etienne Pasquier, Edmond Richer, ou encore de
L'Averdy qui en avait publié des extraits avant d'étre guillotiné sous la
Révolution. Les textes une fois publiés ne tardent pas a étre traduits, au moins
partiellement. Il n'est pas sans intérét d'ailleurs de remarquer que la premiéere
traduction suffisamment compléte des deux procés de Condamnation et de
Réhabilitation par Eugéne O'Reilly parait en 1868, I'année précédant la demande
officielle de canonisation. Depuis le personnage ne cesse de grandir et de
s'imposer, pour « I'Eglise » comme pour tout le monde.

Jeanne ayant été reconnue sainte par I'Eglise en notre temps, que penser de
ceux qui la condamneérent en son temps ? C'est peut-étre la question qu'il
importe le plus d'examiner ; elle se présente sous un double aspect car il faut se
placer successivement au point de vue de Jeanne elle-méme, puis au nbtre,
pour tenter de I'élucider.

Le tribunal de Rouen était-il « I'Eglise » aux yeux de Jeanne ?

Il serait grave en effet que Jeanne se soit crue effectivement condamnée et
repoussée par I'Eglise. Qu'elle ait eu des doutes a ce sujet, elle-méme nous en a
laissé le plus émouvant témoignage dans la priére qu'elle livre avec tant de
simplicité : « Trés doux Dieu, en I'honneur de votre sainte Passion, je vous
requiers, si vous m'aimez, que vous me révéliez ce que je dois répondre a ces
gens d'Eglise ...». Ces doutes pourtant n'entament profondément ni sa
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conviction personnelle, ni méme sa confiance dans I'Eglise. Elle a pour elle le
soutien de sa « voix », de son « conseil » : « Il n'est jour que je ne I'entende, et
méme j'en ai bien besoin ». D'autre part, — et on ne I'a peut-étre pas suffisam-
ment relevé, — elle sait qu'elle a déja été examinée sur ce point ; ce n'est pas la
premiére fois qu'elle passe devant un tribunal d'Eglise ; & Poitiers, en 1429,
avant qu'elle ait pu agir, elle a été, pendant trois semaines, examinée,
interrogée, surveillée par des prélats, des théologiens des canonistes, et de
cette épreuve elle tire une assurance légitime. Elle invoque le témoignage du
procés de Poitiers, notamment sur ses voix, a trois reprises, le 27 février (C 71,
72, 73) « Si de cela vous faites doute, envoyez a Poitiers ou autrefois j'ai été
interrogée ». Une fois encore le méme jour (C 76), elle invoque le témoignage
des clercs de Poitiers : « Les clercs de mon parti furent de cette opinion qu'il
leur semblait que de mon fait il n'y avait rien que de bon ».

Les clercs de son parti : Jeanne est donc parfaitement consciente (et
comment ne le serait-elle pas ?) qu'ici, a Rouen, les clercs ne sont pas de son
parti. Elle sait qu'a Poitiers, au contraire, on l'interrogeait en toute bonne foi ; et
avec d'autant plus de zéle qu'elle n'avait pas encore donné ce qu'elle appelle : «
un signe de son fait » ; le message inattendu qu'elle apportait pouvait
compromettre définitivement la cause du roi, s'il devenait le jouet d'une
illuminée, d'une sorciére, d'une hérétique. Or le résultat a été tout en sa faveur ;
les clercs ont reconnu qu'elle était bonne chrétienne, et par la suite le signe
attendu a eu lieu, puisqu'Orléans a été libérée, et la mission accomplie, le roi
couronné.

Ici, & Rouen, les clercs qui l'interrogent peuvent-ils lui faire illusion ? D'emblée
elle a posé d'elle-méme la question qui pouvait I'éclairer sur la qualité de leurs
intentions.

Dés la premiére séance de son proces, le mercredi 21 février, avec le
merveilleux pouvoir de discernement dont elle fait preuve en toutes
circonstances, elle vérifie d'elle-méme ce qu'il en est de I'évéque qui se dit son
juge :

« Dites Pater Noster et Ave Maria, lui ordonne-t-on.

— Je le dirai volontiers, pourvu que monseigneur I'évéque de Beauvais ici présent
veuille m'entendre en confession ».

La question lui est répétée a plusieurs reprises, par Cauchon lui-méme

comme le dit expressément le proces-verbal, et elle maintient sa condition. De

fait rien ne pouvait mieux obliger Cauchon a se découvrir, & s'avouer comme
homme d'Eglise ou homme du roi d'Angleterre.

Et c'est aussi dés cette premiére séance que celui-ci pose le piége dans lequel il
est décidé a prendre Jeanne : « Cela fait, nous évéque, avons interdit a la
méme Jeanne qu'elle ne sorte de la prison qui lui est assignée dans le chateau
de Rouen sans notre permission, sous peine d'étre convaincue du crime
d'hérésie » IC 41-42). Or cette prison est laique, ol Jeanne n'est gardée que
comme prisonniére de guerre.

On ne saurait mieux dire : Cauchon se révéle ici comme exploitant une
équivoque sur laquelle nous ne pouvons, nous, étre trompés ; la riposte de
Jeanne est d'ailleurs parfaitement claire : elle n'accepte pas cette défense ; si
elle s'évadait, personne ne pourrait lui imputer un crime quelconque contre la
foi; il est parfaitement licite a tout prisonnier de chercher a s'évader.

C'est sur cette équivoque que Cauchon parviendra au dernier acte, a la
condamnation. La sentence, il I'a prononcée lorsqu'a la fin de la pénible séance
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de Saint-Ouen, il renvoie Jeanne entre les mains des gedliers anglais : « Menez-
14 ol vous l'avez prise... »

Autrement dit, il s'agit bien d'une prisonniére de guerre a laquelle il fait un
procés simulé d'hérésie. Irréprochable (ou presque !) dans la forme, totalement
faux en réalité. Il suffit du reste de se reporter a la lettre du roi d'Angleterre qui
précise avant méme le commencement du proces, dés le 3 janvier 1431 : « C'est
notre intention de ravoir et reprendre par devers nous cette Jeanne s'il était
ainsi qu'elle ne fat convaincue ou atteinte des cas susdits (d'hérésie) ».
Cauchon savait mieux que personne que, renvoyée en prison laique au lieu
d'étre détenue, comme elle l'aurait dd, en prison ecclésiastique ou le réglement
imposait qu'elle fat gardée par des femmes, il ne lui serait pas difficile de « la
reprendre » : |I'obliger a revétir de nouveau cet habit d'homme dont il avait eu
I'habileté de faire un signe d'insoumission a I'Eglise.

S'obstiner a voir dans le procés de Rouen autre chose que ce qu'il fut réelle-
ment : un procés politigue mené contre une prisonniére de guerre sous le
couvert d'un proces d'Eglise, c'est une erreur dans laquelle la victime, elle, n'est
pas tombée.

Dans quelle mesure les juges de Rouen étaient-ils « I'Eglise »

S'ils n'ont pas réussi a tromper Jeanne, il semble bien que les juges de Rouen
aient abusé nombre de gens a notre époque. On ne peut donc laisser de c6té la
question de savoir dans quelle mesure, a Rouen, c'est I'Eglise qui est en cause,
qui juge et qui condamne.

En tant qu'institution, il s'agit sans aucun doute d'un tribunal d'Eglise,
composé dans les formes habituelles ou a peu prés ; les irrégularités qu'il
comporte en la personne méme de Pierre Cauchon, en ce qui concerne
I'inquisiteur, ont été maintes fois relevées et examinées ; contentons-nous de
rappeler ce qui, sans constituer de trop voyantes irrégularités, représente
cependant de troublantes contradictions : ce procés d'inquisition qui n'est pas
mené par l'inquisiteur —, cette sentence de condamnation prononcée en dépit
de la réserve introduite par les assesseurs a une écrasante majorité (que les
articles d'accusations soient d'abord relus a Jeanne) —, cette condamnée a qui
I'on donne la communion, avant de la proclamer ex-communiée —, cette
relapse livrée au blcher sans qu'aucune sentence du juge séculier ait été rendue
comme il se devait — tout cela suffit a faire du procés de Jeanne un procés hors
série, méme dans les annales de I'Inquisition. Il est vrai que le temps était trés
proche ou I'Inquisition ne serait plus que purement et simplement l'instrument
du pouvoir temporel.

En dehors de l'institution, peut-on incriminer les personnes, celles qui font
autorité dans I'Eglise ?

Un cardinal est présent : il s'appelle Henry Beaufort ; il est proche parent du
roi d'Angleterre — son grand oncle (un batard de Jean de Gand, pére du
premier des Lancastre, Henri V) ; il a employé, pour combattre le roi de France,
aprés les victoires de Jeanne, l'argent collecté dans les églises d'Angleterre
pour la guerre contre les Hussites, hérétiques de Bohéme ; son action au cours
du proces est indéniable, encore qu'il ne paraisse nommément que lors de
« I'abjuration ».

Quant au pape, il est totalement étranger a l'affaire et pour cause : Martin V qui
avait certainement entendu parler des victoires de Jeanne meurt au début
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méme du procés, le 20 février 1431, la veille du jour ot vont commencer les
interrogatoires. Eugéne IV qui lui succéde le 3 mars suivant est presqu'aussitot
assiégé dans Rome par la faction des Colonna et doit se réfugier au chateau
Saint-Ange, bientdt menacé par le duc de Milan ; il allait devoir faire face dés le
mois de mai & une suite de soulévements qui allaient lui rendre impossible le
séjour a Rome. Il avait dés le début de son pontificat proclamé I'ouverture du
concile convoqué par son prédécesseur a Bale, mais lui-méme dut se réfugier a
Florence aprés deux semaines ou s'étaient succédées émeutes et conspirations
au moment méme ou se déroulait le procés de Jeanne. Il est d'ailleurs curieux
de remarquer qu'on retrouvera parmi ses adversaires les plus acharnés — ceux
qui allaient le déposer, le déclarer hérétique (lui aussi !) et nommer a sa place un
anti-pape en la personne du duc de Savoie Amédée VIII devenu le pape Félix V
— non seulement les représentants de l'université de Paris, mais trés préci-
sément ceux qui furent les plus actifs & Rouen et se signalérent par leur hostilité
a Jeanne : Thomas de Courcelles, Jean Beaupére et bien sir, en tout premier
lieu, Pierre Cauchon lui-méme.

Le proces de ces juges a été fait une premiére fois lors de la Réhabilitation de
Jeanne ; on doit donc recourir aux interrogatoires et textes divers les
concernant pour connaitre ceux qui ont agit alors, a Rouen méme.

Le proceés de réhabilitation

Il faut recourir aux dates dans leur nudité si I'on veut s'expliquer les
circonstances de ce troisiéme proces, celui de Réhabilitation. A-t-on assez
reproché a « I'Eglise » cette volte-face, ce « retournement de casaque », etc.
L'examen de la chronologie suffit a nous éclairer : décembre 1449, les armées
du roi de France entrent a Rouen ; février 1450, premiére enquéte sur le proces
de condamnation de Jeanne d'Arc, enquéte qui sera versée au dossier de la
réhabilitation officiellement entreprise en 1452 pour ne se terminer qu'en 1456.

Imaginer que Jeanne e(t pu étre réhabilitée plus tot est simple absurdité :
voit-on les Anglais, jusqu'alors solidement implantés a Rouen, et plus géné-
ralement en Normandie, faisant d'eux-mémes leur propre procés ? Autant
reprocher aux Alliés de n'avoir pas fait le proceés des responsables d'Oradour ou
de Treblinka avant 1945.

Il faut y insister : tout dans I'histoire de Jeanne d'Arc est dicté par des
circonstances trés concrétes de lieu, de date ; les méconnaitre, c'est ouvrir la
porte a toutes sortes de fausses interprétations et Dieu sait que I'on ne s'en est
pas privé en ce qui la concerne. Le procés de Réhabilitation en particulier reste
mal connu et son importance méconnue. C'est un premier point & noter qu'il ne
pouvait en aucun cas étre fait tant que I'on n'avait pas en mains les piéces du
premier procés ; or ces piéces se trouvaient a Rouen dans les Archives du Palais
archiépiscopal (ce palais ou I'on sait par le livre de comptes un détail amusant et
trés significatif : des verriéres aux armes de I'Angleterre y avaient été mises et «
au lieu on a mis des verres blancs a la venue du roi », comme I'a noté, imper-
turbable, le trésorier sur son registre a la veille de I'entrée de Charles VII). Seule
I'entrée de ce roi dans la ville pouvait amener I'examen des piéces du premier
proces.

En conclure que « I'Eglise » ne se fait que l'instrument docile de la puissance
régnante, condamnant sur l'ordre du roi d'Angleterre et réhabilitant sur l'ordre
du roi de France, c'est tentant, mais vite dit.
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Les témoignages du proces de Réhabilitation permettent une vision plus
nuancée de I'ensemble. Parmi les anciens assesseurs on trouve toutes les
attitudes qu'a connues notre génération, celle qui a vécu la guerre et l'aprés-
guerre, la collaboration et les reniements qui ont suivi, — avec une différence
essentielle pourtant : I'absence totale de représailles, qui crée une atmosphére
de totale liberté. C'est bien en témoins que déposent ceux qui ont été les
acteurs du premier proces : depuis un Jean Beaupére qui plusieurs fois avait
interrogé Jeanne et lui garde rancune d'avoir été par elle rabroué, jusqu'a
Nicolas de Houppeville qui pour la défendre avait été lui-méme en péril. Cette
variété dans les témoignages devrait inspirer confiance, par exemple en ceux
qui nous disent que Jeanne « ne voulait pas se soumettre a ceux qui étaient
présents — c'est-a-dire a I'évéque de Beauvais — car c'était son ennemi
mortel ».

On n'a pas assez pris garde qu'il y a entre le procés de Réhabilitation et celui
de Condamnation cette différence capitale : en I'espéce |'amnistie totale,
I'abolition, dont jouissaient ceux qui ont été entendus ; méme un Nicolas Caval
qui avait été lI'exécuteur testamentaire et I'ami personnel de Cauchon dépose
librement et s'en retourne chez lui librement, sans étre inquiété. Aucun des
témoins interrogés soit pour I'enquéte royale, soit pour les deux enquétes
ecclésiastiques, soit enfin lors des derniers interrogatoires, ceux du proces
proprement dit, n'a eu a redouter la moindre menace.

Autrement dit, si I'atmospheére du procés de Rouen est bien celle d'un proceés
politique mené par la puissance occupante avec d'indéniables pressions
exercées sur ceux qui lui résisteraient, on ne trouve rien de semblable, pas le
moindre fait du méme genre, dans tout le cours du procés de Réhabilitation.
Aucun des assesseurs, méme ceux qui s'étaient le plus exposés comme
Thomas de Courcelles, ne s'est vu ou priver ft-ce de quelques-uns des
nombreux bénéfices dont ils jouissaient, ou inquiéter de fagon quelconque pour
I'activité qu'ils avaient eue vingt-cing ans plus tot.

Certains témoins ont pu déposer avec l'arriere-pensée de se « blanchir »,
mais cela n'importait qu'a leur réputation, a leur bonne conscience ; alors que,
lors du premier proces, leur liberté, leur vie méme était en jeu. Nous n'en
fournirons pour preuve que ce dominicain, Pierre Bosquier, condamné a la
prison au pain et a l'eau jusqu'a Paques suivantes pour avoir dit quelques jours
apres le supplice, que dans le procés de Jeanne, on avait mal jugé.

Mettre en cause « I'Eglise » en ce qui concerne le blcher de Rouen, c'est
oublier délibérément les circonstances concrétes dans lesquelles se sont
déroulés les événements.

Et Cauchon ?

C'est alors la personne de Cauchon qui pose une question, — celui que
Jeanne désigne au matin méme de sa mort comme le responsable de sa
condamnation : « Evéque, je meurs par vous ». Tout a été écrit a son sujet, pour le
charger ou pour l'innocenter. Fut-il un juge haineux, abusant de son pouvoir ? Un
serviteur trop consciencieux de I'Eglise, rigoureux dans son souci de pureté de la
foi ?

C'est aller chercher loin un type d'homme pourtant fort répandu en notre
temps. Pierre Cauchon, c'est 'homme d'Eglise qui, a son état sacerdotal, qui I'a
fait homme de Dieu, préfére son engagement politique.
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Ancien recteur de l'université de Paris, il a fait le choix qui fut celui de
I'ensemble de l'université : servir le duc de Bourgogne et par suite le roi
d'Angleterre. Les apparences lui donnaient raison : ce roi d'Angleterre, Henri V,
lors du traité de Troyes dont il fut lui-méme I'un des négociateurs (du coté
anglais bien entendu), n'était-il pas infiniment plus sympathique, n'allait-il pas
infiniment plus dans le « sens de I'histoire » que le pitoyable roi de France, le
dément, ou son fils, a qui pouvait étre imputé au moins indirectement le meurtre
du duc de Bourgogne ? Que, auparavant, ce méme duc de Bourgogne et fait
tuer son cousin le duc d'Orléans, cela importait peu, puisque l'universitaire
parisien Jean Petit I'en avait publiguement innocenté. Pierre Cauchon se
trouvait étre, comme ses comparses de l'université parisienne, lI'un des théo-
riciens de la double monarchie, laquelle et été réalisée si cette fille de paysans
n‘avait contre toute attente fait sacrer a Reims Charles VII, roi de France.
Jeanne s'opposait a leur idéologie, celle des Sages, des tétes pensantes. Il se
peut que Cauchon, entreprenant un procés dans lequel elle était d'avance
condamnée, l'ait fait en toute bonne conscience. Mais c'est la bonne
conscience de tous ceux qui, faisant passer leur engagement politique avant
leur état sacerdotal, en viennent si facilement & ne pouvoir par la suite discerner
ce qui fait I'Eglise : la docilité a I'Esprit-Saint. En cela aussi, I'histoire des
rapports entre Jeanne et I'Eglise est une histoire de notre temps.

Pour ceux qui veulent étre « attentifs aux signes des temps », rien de plus
saisissant que l'action temporelle de Jeanne, figure de libération dressée au
seuil d'une époque qui va ériger en systeme l'oppression d'un peuple par un
autre : le colonialisme en I'espéce, lequel commence a la fin du XVe siécle.

Et pour nous, en notre fin du XXe siécle, peu d'exemples peuvent étre plus
riches d'enseignements que celui de Jeanne sur la question de la fidélité a
I'Eglise. On peut penser en effet que le caractere insolite du chrétien ira
désormais s'accentuant. Sans étre encore, dans notre Occident, désigné
comme dans les pays de I'Est, pour le camp de concentration ou l'asile
psychiatrique, il se trouve déja chez nous mis en contradiction avec I'Evangile
par les puissances d'opinion, par I'obsession du profit et du plaisir, par la
violence et les prises de position violentes qu'elle entraine, voire méme par
certaines lois pour lui inacceptables ; sa fidélité le mettra, et sans doute de plus
en plus, en contradiction avec les mceurs, les habitudes de vie, les fagons de
penser considérées comme « normales ». Plus encore, la fidélité du chrétien
doit des aujourd'hui, a I'image de celle de Jeanne, ne pas se laisser déconcerter
par ceux qui, donnant la priorité & leur engagement politique, s'arrogent le droit
de parler au nom de I'Eglise tout en mettant celle-ci en accusation : tous ceux
qui, si volontiers, disent « mon Eglise » la ou le pape, lui, dit « Son Eglise ». Elle
exige, aujourd'hui comme toujours depuis la Pentecdte, que I'Epouse soit
inséparable de I'Epoux.

Autrement dit, le chrétien fidéle, en notre temps, c'est celui qui, comme
Jeanne, sait dire : « Dieu premier servi », — et aussi : « c'est tout un de Dieu et
de I'Eglise ».

Régine PERNOUD
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Maurice GILBERT :

L e Pérede Vaux
et I'histoire ancienne d'l sraél

LE Pére Roland de Vaux, o.p., mou-
rait a Jérusalem le 10 septembre
1971, au terme d'une longue vie
passée au service de I'Ecriture Sainte a
I'Ecole Biblique. Parmi les exégétes du
milieu du XXe siécle, il fut certainement
une des figures les plus marquantes dont
I'oeuvre s'est imposée partout par son
sérieux et sa pondération. Le 'Pére de
Vaux alliait des dons exceptionnels
d'exégéte, d'historien et d'archéologue,
si nécessaires a l'interprétation des tex-
tes de I'Ancien Testament. Aprés les
fouilles de Qoumran, commencées dés
1947, dont il assura la publication des
résultats et sur lesquelles il formulait
une derniére fois son jugement dans
I'édition posthume de son Archeology
and the Dead Sea Scrolls (1973), aprés
avoir fourni I'exposé le plus valable sur
Les institutions de I'Ancien Testament
(1958 ss), aprés avoir collaboré prés d'un
quart de siécle aux différentes éditions
de la Bible de Jérusalem pour les livres
de la Genése, de Samuel et des Rois,
sans compter de nombreuses études
dont le recueil Bible et Orient 11967)
peut témoigner de l'importance, le Pére
avait entrepris une vaste étude sur
L'Histoire ancienne d'Israél. Dans son
projet, l'ouvrage aurait compris trois
tomes, couvrant la période allant des
origines a la conquéte d'Alexandre le
Grand. Projet ambitieux peut-étre, a la
mesure de la compétence du Maitre
assurément. Le Seigneur le rappela a
lui alors qu'il achevait de rédiger ce qui
concerne la période des Juges. C'est dire
que l'oeuvre concerne essentiellement
les origines d'Israél avant David. Si
quelqu'un désirait prendre connaissance
d'une bréve synthése de cette étude his-
torique, il lui suffirait de lire les pages
615-620 du tome I et les pages 60-65 du
tome II.

Il est toutefois plus important de bien
saisir et de situer la méthode retenue
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par l'auteur. C'est essentiellement un
travail d'historien que le Pére de Vaux a
voulu réaliser. Comme I'époque a étu-
dier est trés ancienne, les sources et té-
moignages dont on dispose sont, tout
compte fait, peu abondants et le plus
souvent difficiles a interpréter. La docu-
mentation principale est double : d'une
part, les observations récoltées dans les
fouilles archéologiques du Proche-Orient
et, d'autre part, le texte de la Bible lui-
méme. A quoi donnera-t-on la préfé-
rence ? A l'archéologie et aux témoi-
gnages littéraires extérieurs a Israél,
documentation importante souvent mise
a jour grace aux fouilles ? John Bright,
qui fut disciple de W.F. Albright, S'ins-
crirait dans cette ligne, lui qui accorde
plus aisément crédit a I'archéologie. Pré-
férera-t-on faire fond sur le texte bibli-
que et, comme l'exige la méthode exé-
gétique moderne, procéder a une critique
littéraire et a une critique des traditions ?
C'est la voie suivie par Martin Noth.
Mais le probléme est plus complexe
encore lorsqu'il s'agit d'étudier la période
de I'histoire d'Israél anthrieure & David ;
le témoignage de la Bible est en effet,
dans son état actuel, postérieur aux
événements ; méme les traditions écrites
les plus anciennes, telle celle du Jahviste,
ne paraissent pas devoir étre remontées
au-dela de I'époque de David. Peut-on,
dans ces conditions, accorder crédit a
la Bible pour [I'histoire patriarcale, par
exemple ? M. Noth, quant a lui, ne sem-
ble pas avoir reconnu aux traditions qui
concernent les Patriarches autre chose
qu'une valeur étiologique (1). C'est ici
précisément que le Pére de Vaux pro-
pose une voie plus originale et plus cri-
tique. Selon Iui — et son ceuvre semble

(1) Etiologie : récits visant a expliquer I'origine
ou la valeur d'un lieu, d'un fait ou d'une
situation.
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lui donner raison —, il est possible de
retrouver dans le texte biblique, par-
dela les traditions écrites les plus ancien-
nes, des traditions orales dont I'historien
aura a vérifier la solidité. Ces traditions
orales peuvent avoir la vie longue ;
elles peuvent étre véhiculées jusque dans
des traditions écrites plus récentes que
d'autres, ainsi qu'on le verra plus loin.
Bref, le Pére de Vaux suit les traces de
M. Noth en s'appuyant sur la Bible,
mais avec une exigence plus grande en
ce qui touche les traditions orales. Mais
ce qu'une telle critique aura retenu
de la Bible comme historiquement sou-
tenable devra ensuite étre confronté
aux témoignages externes afin d'acqué-
rir aux yeux de I'historien une vraisem-
blance plus ferme.

Telle est I'option de I'historien domini-
cain. Il serait illusoire de vouloir rassem-
bler ici toutes les conclusions auxquelles
sa méthode I'a conduit. On retiendra
surtout certaines de ses prises de posi-
tion les plus nettes face a quelques gran-
des théses devenues classiques aujour-
d'hui en matiére d'Ancien Testament ;
on dira aussi comment le Pére de Vaux
en tant qu'historien comprenait la reli-
gion des Patriarches et de Moise.

ALORS que M. Noth voit essentiel-

lement de I'étiologie dans les traditions
patriarcales et leur refuse tout
fondement historique, R. de Vaux
montre qu'on ne peut exclure la possi-
bilité pour Israél d'avoir conservé par tra-
dition orale des souvenirs de son loin-
tain passé. Ces souvenirs, liés a des sanc-
tuaires, laissent supposer que ce ne fut
pas la totalité du futur peuple d'Israél
qui descendit en Egypte. Arrivé a ce
point, il faut pour aller de I'avant confron-
ter le témoignage biblique a celui de I'ar-
chéologie et des textes extrabibliques.
Les longues analyses de I'auteur le pous-
sent a défendre la vraisemblance histo-
riqgue de la personnalité des Patriarches
tant au plan de I'histoire générale qu'a
celui du milieu de vie oriental suggéré
par la Bible et corroboré par ailleurs.
Retenons ici un seul point. Si le titre
Hébreu doit étre interprété généralement
comme un terme ethnique et si les 'Apiru
dont on découvre I'existence un peu
partout dans le Proche-Orient du Ile
millénaire avant J.C. semblent au Pére

de Vaux désigner non point une classe
sociale, mais un peuple, on peut suppo-
ser que les Hébreux constituaient une
partie, un clan, de ce groupe ethnique
plus large des 'Apiru ; la famille des Pa-
triarches fit son entrée en Canaan aux
XIXe ou au XVllle siécle avant J.C., en
liaison avec les migrations amorites.

Quelle était la religion des Patriarches ?
On connait I'étude d'A. Alt, le maitre de
M. Noth, sur le Dieu du pére. Celui-ci,
qui s'est révélé a l'ancétre et qui fut
reconnu par lui, est lié a la famille et a
la descendance de l'aieul. Si a I'origine
ce Dieu de semi-nomade est anonyme,
il apparait que le terme Shaddai mérite
plus de créance qu'on ne l'a cru, malgré
son apparition dans la tradition sacer-
dotale, plus récente ; car on le trouve
déja dans un texte ancien, les Bénédic-
tions de Jacob, en Genése 49, 25. Pour
le Pére de Vaux, Shaddai fait référence
non a la montagne, mais a la plaine :
Shaddai signifie Dieu de la Steppe (que
parcouraient les Patriarches) ; en ouga-
ritique, shd signifie champ. Tel est le
Dieu que les Patriarches vénéraient lors
de leur entrée en Canaan. La ils entrérent
en contact dans les sanctuaires avec la
religion de El, le Dieu supréme des cana-
néens sédentaires. On est porté a penser,
a la lumiére des récits de la Genése, que
les Patriarches assimilérent leur Dieu
Shaddai, lié a la vie et a I'histoire de la
famille semi-nomade, au Dieu El, maitre
du monde, de la religion des sédentaires
de Canaan. Il y eut la un élargissement
considérable de la notion de Dieu.

VENONS—EN a la période de I'Exo-

de. Parmi les théses les plus
répandues a notre époque, il y a
celle de G. von Rad qui considére que la
tradition du Sinai est distincte de celle
de I'Exode-conquéte et que leur fusion
fut précisément I'oeuvre de génie du
Jahviste. Le probléme est d'une impor-
tance capitale puisqu'il souléve la ques-
tion des rapports entre histoire-grace-
élection et loi-commandement a I'origine
des traditions d'Israél. On sait que G.
von Rad fonde en partie le premier tome
de sa Théologie de I'Ancien Testament
sur cette these. Mais sans trop de diffi-
culté, le Pére de Vaux la réfute point par
point. En particulier il faut bien constater
que G. von Rad n'a pas démontré que le
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Jahviste aurait été le premier a unir Sinai
et Exode, Loi et grace (ou histoire) ;
tous les textes invoqués — et déja les
fameux « credos historiques » (Deuté-
ronome 26, 5-9 ; etc.) — sont posté-
rieurs au Jahviste, alors qu'avant ce
dernier le méme Yahvé est déja regardé
a la fois comme le Dieu de I'Exode (Exode
15, 21) et le Dieu du Sinai (Deutéronome
33, 2). Selon R. de Vaux, les traditions
de I'Exode-conquéte et du Sinai étaient
déja unies dés avant l'installation en
Canaan. « Les récits de I'exode sont
orientés vers le Sinai, reprend F. Mi-
chaeli dans son récent commentaire sur
le Livre de I'Exode (p. 15), et ceux du
Sinai supposent I'Exode ». Pour appuyer
sa thése, G. von Rad considére que les
textes concernant le Sinai ont été insérés
a l'intérieur d'un ensemble de traditions
centrées sur Cadés ; mais, objecte le
Pére de Vaux, le bloc qui traite de Cadeés
est un ensemble hétéroclite, dont peu de
chose remonte a des sources anciennes ;
dans ce fond ancien, de plus, rien n'op-
pose Cadés au Sinai, mais on découvre
deux traditions distinctes sur Cades
I'une venant de ceux qui sont entrés
pacifiquement par le Sud aprés avoir été
expulsés d'Egypte par le Nord, le long du
rivage de la Méditerranée, et l'autre liée
au groupe de Moise qui aprés avoir fui
I'Egypte en direction du Sinai entreprit
la conquéte de Canaan par le Jourdain.
La rencontre momentanée des deux
groupes a Cadeés expliquerait bien pour-
quoi le Jahviste du Sud et I'Elohiste du
Nord s'accordent dans la reconnaissance
du seul Yahvé. Il s'agit ici d'hypothéses,
le Pere de Vaux en convient, mais elles
rendent mieux compte des textes et des
traditions qu'ils transmettent ; elles ga-
gnent donc en vraisemblance.

Il faut dire un mot de la religion de
Moise, et tout d'abord du fameux verset
Exode 3, 14. Moise recoit la révélation
du nom divin Yhwh, nom dont I'attesta-
tion en dehors d'Israél avant Moise ne
peut étre affirmée sans conteste. Mais
que signifie le Tétragramme ? W.F.
Albright le comprenait comme la forme
causative du verbe étre : « il fait étre » ;
mais cette interprétation obligerait a
corriger le texte d'Exode 3, 14. Le Pere
de Vaux rejette également le sens futur :
«je serai qui se serai », le sens évasif :
« je suis ce que je suis », et finalement
retient I'interprétation de la Septante,
de laquelle cependant il exclut la notion
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métaphysique de I'Etre en soi : « Je suis
I'Existant » ; ce n'est pas une définition
de Dieu, c'est l'explication du nom
Yhwh. Du coup Israél ne pourra avoir
d'autres dieux. Monothéisme pratique,
non point encore théorique, monola-
trie plutdt, car si Moise ne reconnait a
Israél qu'un Dieu, il ne nie pas Il'existence
des dieux paiens. Telle est la révélation
faite a Moise. Mais celle-ci ne marque
pas une rupture avec la religion des Pa-
triarches pour qui le Dieu était anonyme ;
plutdt qu'une rupture, il s'agit d'un nou-
vel élargissement et d'un approfondisse-
ment. Et de méme que le Dieu du Pere
avait été assimilé a El, ainsi Yahvé porta
aussi sans conflit, dés les traditions
jahviste et élohiste, le nom de El (cf.
Nombres 23, 8).

AUTRE thése trés classique aujour-

d'hui, celle de I'amphictyonie (2) des
Douze Tribus d'Israél avant
I'époque royale. Défendue surtout par
M. Noth, cette thése ne résiste pourtant
guére a l'analyse critique de R. de Vaux :
aucun des éléments caractéristiques
d'une amphictyonie a la maniére des
Grecs ne se retrouve dans le cas d'Is-
raél au lendemain de la conquéte ; le
mot méme doit étre abandonné, conclut
le Pare, tant il préte a confusion. Un
systéme politique de Douze tribus n'a
jamais existé en Israél ; ce n'est qu'a
I'époque de David qu'on en parla comme
d'une construction idéale, jamais réali-
sée dans les faits. Par contre le trés an-
cien Cantique de Débora, en Juges 5,
reconnait I'union encore fragile de six
tribus du centre et du nord et souhaite
peut-étre la participation de quatre autres
tribus qui se situent a I'extréme nord du
pays et au-dela du Jourdain.

CEuvre inachevée, ['Histoire ancienne
d'Israél de R. de Vaux s'impose cepen-
dant par sa vigueur, son actualité et sa
probité intellectuelle. CEuvre de grand
spécialiste, elle retient I'attention de tous
les exégétes, a qui elle s'adresse par

(21 Amphictyonie : association de cités grec-
ques, a caractere religieux, placée sous le pa-
tronnage d'un dieu.

Le Pére de Vaux et l'histoire ancienne d'Israél

priorité. Mais on souhaiterait que, malgré
I'effort qui leur sera demandé, de nom-
breux lecteurs de I'Ancien Testament se

mettent a I'école de ce maitre patenté :
ils en seront récompensés.

Maurice GILBERT, s.j.

Le P. Gilbert est directeur de la revue Biblica et professeur d'exégése d'Ancien Testament a I'Uni-
versité Catholique de Louvain et a I'Institut Biblique Pontifical de Rome.

Dieu sait souffrir

JE n'entends pas encore « parler»
du livre de Frangois Varillon (11.
Décidément les grandes interroga-
tions ont du mal a se faire entendre dans
le bruit du monde moderne. Pourtant la
modernité de l'ouvrage est indiscutable.
Non qu'il soit « au godt du jour », ce go(t
est si fade qu'il ne dégolte méme pas
des vieilles orniéres de nos idéologies.
Mais il pose avec force une question
que nous n'osons pas murmurer encore,
bien qu'elle soit inscrite dans la provoca-
tion du christianisme. Une question qui,
sourdement, en cette dure époque ol
I'esprit est en crise, est derriére notre
espérance : Dieu, s'il est bien Dieu, sait-il
souffir ?

On nous a souvent répété une contra-
diction qui broie nos pensées. On nous a
appris que Dieu est impassible, qu'il ne
connait aucune souffrance, comme un
marbre inaltérable. On a dit aussi, dans
|'attestation chrétienne, avec autant de
force, que Dieu était venu souffrir, en
chair et en os, jusqu'a la croix. Souffrir
absolument, de I'abnégation de sa gloire
a I'humiliation d'un corps en dérision,
meurtri et vidé de son sang. Alors, que
croire ? Dieu ne serait-il plus I'absolu,
étranger a toute peine, passion et passi-
vité ? Dieu ne serait-il pas I'amour blessé
de la haine des hommes, « qui a tant ai-
mé le monde... » ?

Si Dieu ne peut souffrir, qu'avons-
nous a en faire ? Si Dieu souffre, est-il
Dieu ? Sans doute, la pensée chrétienne,
en tous ses docteurs, ses témoins, ses
chantres inlassables, a-t-elle connu I'apo-

11) La souffrance de Dieu, Le Centurion,
Paris, 1975.

rie majeure que Francgois Varillon pose a
son tour, avec force et délicatesse, insis-
tance et finesse. Lui-méme, par une
immense culture, sait les balbutiements
constants qui, depuis deux mille ans,
accompagnent par cette dure interroga-
tion les propos des plus grands auteurs.
Pour ne citer ici que deux noms illustres,
aux extrémités d'une longue chaine trop
peu fournie, un Origéne et un Claudel,
tous deux se fondant sur la Bible, tous
deux également respectueux de la tra-
dition de I'église, tous d'eux dans un sen-
timent profond du mystere de Dieu,
ont évoqué avec des accents admirables
cette souffrance de la miséricorde divine.
En notre siécle plus peut-étre qu'en tout
autre, ils ont trouvé maints échos. Le
livre du Pére Varillon fait, peut-on dire,
le bilan. Il force aujourd'hui la pensée
a une recherche neuve. Le Dieu souffrant
du christianisme oblige a une démarche
hors des sentiers battus. Ce qu'il faut
se demander, c'est qui est Dieu, si Dieu
souffre infiniment. Réviser nos idées trop
rigides et chasser nos images simplistes.
Qu'est-ce que Dieu, s'il est bien I'éter-
nelle gloire de I'Esprit absolu, et s'il est
notre Dieu souffrant ?

Des milliers de livres traitent de Dieu ;
celui de Frangois Varillon nous pose la
question trop peu traitée, presque iné-
dite encore. Il faut lire ce livre, puiser a
sa forte seve, golter son style limpide.
Et continuer, armé d'une certitude : tout
est toujours a recommencer, pour le
philosophe et le théologien. Penser Dieu
est un chantier qui toujours s'ouvre a
peine.

Claude BRUAIRE
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Jacques MADAULE :

L'ceuvre de Marcel Jousse

QU'UNE grande maison d'édition ait
accepté de publier, dans une de
ses meilleures collections, le
maitre ouvrage de Marcel Jousse,
I'Anthropologie du geste (1) et, moins
d'un an plus tard, un inédit extrémement
important sous le titre de La
Manducation de la parole (2), j'y vois un
signe des temps. Jousse est mort en
1961, mais il avait été contraint par la
maladie de renoncer a toute activité
depuis 1957. En 1965, Gabrielle Baron,
qui avait été pendant de trés longues
années la confidente et la collaboratrice
du Pére, avait publié un ouvrage capital,
et dont je ne saurais trop conseiller la
lecture a tous ceux qui voudraient
s'initier a la pensée de Jousse : Marcel
Jousse, Introduction & sa vie et a son
ouvre (3). Enfin, en 1969 avait paru la
premiére édition de L'Anthropologie du
geste. Que, cing ans aprés, cette ceuvre
capitale ait été rééditée prouve a quel
point la pensée de Jousse oriente
aujourd'hui les esprits.

La chose n'est pas extraordinaire.
Jousse a été un de ces génies prophé-
tiques qui ont le don d'apercevoir, un
demi-siécle avant tout le monde,
quelques unes des lignes maitresses de
I'avenir. Peut-é&tre dut-il quelque chose
de cette prodigieuse clairvoyance a Jean-
Pierre Rousselot qui fut son maitre et un
initiateur dans son laboratoire de
Phonologie du Collége de France. Jousse
lui-méme a beaucoup rapporté, presque
tout, a son enfance de paysan sarthois,
au « catéchisme oral » qui lui a été
insufflé par sa meére, presque illettrée. Il
n'avait pas tort. Il savait ce qu'il disait et
il ne faut pas voir dans ce qu'il nous
confie quelque banale expression de
piété filiale. Peut-étre dut-il encore
davantage au Maitre-Enseigneur qu'il a
suivi dés sa jeunesse et dont il a, toute sa
vie religieuse comme Jésuite, porté le
monogramme (Claudel). L'oeuvre de
Jousse n'est pas seulement celle d'un
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savant, mais aussi celle d'un prétre qui
disait : « Je ne suis vraiment moi qu'a la
Messe ».

Et pourtant, il faut bien entendre que le
but de Jousse n'a pas été d'ajouter un
chapitre a l'apologétique traditionnelle. II
s'agissait plutét pour lui, comme pour
Copernic ou Christophe Colomb,
d'explorer une réalité jusqu'alors
inconnue, méconnue, effacée comme la
premiére écriture d'un palimpseste. La
critique textuelle du Nouveau Testament,
de la Bible tout entiére, ne s'attachait
jusqu'alors qu'a la lettre écrite. Phono-
logiste, Jousse pensa que tout cela avait
été parlé avant d'étre écrit. Ne lit-on pas
dans I'Exode : « Moise parlait et Dieu lui
répondait par une voix » (19, 191 ? C'est
donc le texte oral qu'il s'agit de retrouver
sous la lettre écrite. Entreprise propre-
ment gigantesque et qu'il était impos-
sible a un homme seul d'achever. Jousse
s'adressait a l'avenir, aux siécles qui vien-
dront. Pie XI, a qui, dés les années 20,
Jousse s'était confié, I'avait compris. II
I'a été ensuite par beaucoup de grands
esprits. Mais je crois pouvoir affirmer, en
assistant a cette nouvelle aurore de sa
pensée, que malgré ces suffrages
éminents Jousse se heurte toujours aux
préjugés tenaces d'une culture presque
entiérement fondée depuis prés de trois
millénaires sur I'étude de I'écrit. Or, c'est
précisément cela qui est en train de
changer ; et voila ce qui fait I'extréme ac-
tualité de Jousse.

L'abbé Breuil, dans le temps méme ou
Jousse poursuivait ses recherches an-
thropologiques, disait volontiers que

(1) Un vol., Paris, Gallimard, 1974, collection
« Voies ouvertes ».

(21 Un vol., Paris, Gallimard, 1975 méme
collection.
(3) Un vol., Paris, Casterman, 1965.

nous sortions de la période néolithique.
Or, qu'est-ce donc que le néolithique, par
comparaison avec le magdalénien qui
I'avait précédé ? On pourrait dire en gros
que c'est une immense époque de séden-
tarisation paysanne. Il y a moins d'un
siécle, plus de la moitié de la population
frangaise était encore paysanne. Depuis
une trentaine d'années, aprés avoir
décliné lentement, cette population a
brusquement diminué. En un mot, nous
cessons d'étre un peuple paysan, et c'est
ce que Breuil voulait dire. Mais, grace a
Jousse, il arrive que ce peuple paysan,
avant de disparaitre, nous livre ce qu'il
avait de plus précieux. Et il nous le livre
parce que sa disparition est en quelque
maniére compensée. Jusqu'ici, en effet,
tandis que le soubassement de nos
sociétés était paysan (des paysans qui ne
lisaient pas), les étages supérieurs, fort
peu nombreux, mais qui occupaient tout
le devant de la scéne historique, vivaient
par les livres et dans les livres. Il faut voir
dans le bel ouvrage de Le Roy-Ladurie,
Montaiiou, village occitan (4) quel était
le prestige du livre et de I'écrit chez les
paysans de la Haute-Ariége au début du
XIVe siécle, a I'époque ou Dante écrivait
la Comédie.

Au moment ou la paysannerie disparait
ou se transforme, c'est-a-dire aujour-
d'hui, on voit monter I'audio-visuel, un
mode de communication tout a fait
nouveau, qui supplante le livre et nous
ramene, par l'image et par le son, aux
conditions de cette littérature orale qui a
précédé |'écriture. Jousse a pu voir cette
transformation avant de mourir. Il a su
alors qu'en se tournant vers un passé qui
paraissait révolu, il allait dans le sens de
I'avenir. Le continent qu'il a découvert et
que peu ont encore exploré aprées lui,
c'est d'abord celui du langage parlé, que
la linguistique moderne, reine des scien-
ces humaines, cultive de plus en plus.
Mais ce langage parlé lui-méme, « laryn-
go-buccal », comme dit quelquefois
Jousse, n'est que la réduction d'un
langage global, qui intéressait le corps
tout entier et qui a certainement été le
langage primitif de /'Anthropos. Ici, on le
voit, Jousse rejoint Breuil. Il regrettait
ameérement qu'on n'e(it de nos lointains
ancétres que des bouts d'ossements, et
non point I'enregistrement de leurs pho-
némes et de leurs gestes, par quoi ils s'ef-
forgaient de mimer le monde.

L'ceuvre de Marcel Jousse

VOILA le grand mot laché. La
découverte capitale de Jousse, c'est
que I'homme est un étre
mimeur. L'univers placé devant lui est
pour lui un spectacle qu'aussitét il « in-
tussusceptionne » (c'est un mot de
tousse, qui signifie recueillir en soi ce
que I'on regoit du dehors) et puis rejoue.
On pourrait dire que ce rejeu est le propre
de I'homme. Je note en passant que
c'est l'origine de tous les arts, depuis les
dessins des cavernes jusqu'aux derniers
romans. C'est un besoin pour I'homme
de reproduire ce qu'il voit. La découverte
de Jousse jette plus de lumiére sur I'ori-
gine des arts que toutes les dissertations
esthétiques qui encombrent nos biblio-
théques. Le plus fort est que Jousse ne
I'a ni voulu ni cherché. Son objet n'était
pas d'expliquer pourquoi I'homme ne
peut se passer de l'art, mais de retrouver
dans le plus lointain passé possible et
aussi dans le plus proche (celui d'une
mere paysanne catéchisant son fils assis
sur ses genoux) comment I'homme mime
les vérités qu'il découvre (5).

Ces vérités, quand il s'agit des Pales-
tiniens antiques, ce sont des vérités
religieuses. Car ce peuple a eu le génie
religieux. Nous vivons sur les vérités de
cet ordre qu'il nous a transmises. Il était
donc d'une souveraine importance
d'étudier les mimémes palestiniens, de
montrer leur formulisme et leur
bilatéralisme (autant de termes dont se
sert Jousse, et qui recouvrent des con-
cepts trés élaborés, trés opérationnels).
Or nous avons le moyen de les découvrir,
parce que le peuple palestinien a, au
cours des siécles, changé de langue.
Avant la captivité de Babylone, I'hébreu
y était la langue courante ; apres, ce fut
I'araméen, langue sémitique elle aussi,
mais fort différente de I'hébreu. Il a donc
fallu, pour que le peuple comprit
I'Ecriture, la traduire en araméen. Ces
traductions s'appellent Targoums. Nous
les avons conservés, grace a Dieu, en
trés grande partie. Nous pouvons ainsi
savoir sous quelle forme Jésus a regu

(4) Gallimard, 1975.

(51 Dans ce but, Jousse s'est fait ethnologue.
C'est en étudiant les Amérindiens et les Afri-
cains qu'il compris ce qu'était la transmission
de type oral et qu'il a pu aborder les antiques
Palestiniens.
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I'Ecriture. Il y trouvait un trésor de for-
mules dont il s'est ensuite servi avec
génie, tout comme un écrivain se sert des
mots et des tournures que lui fournit sa
langue.

L'Evangile, que nous ne connaissons
qu'a travers des traductions grecques,
recoit dés lors une nouvelle vie. Au lieu
de gratter des textes, qui ne sont aprés
tout que des transcriptions plus ou moins
imparfaites, nous retrouvons par-
dessous le texte oral araméen, celui qui
fut parlé de la bouche méme du Christ ;
celui qui fut appris par les apbtres, mais
qui ne pouvait se répandre a travers le
monde que par une traduction grecque.

Les principes de tout ceci se trouvent,
assortis de pas mal d'exemples, dans le
premier volume, L'Anthropologie du
geste. Mais le deuxiéme au titre étrange,
La Manducation de la Parole, est encore
plus extraordinaire. Il y a Ia un réalisme et
un enthousiasme qui nous permettent de
sentir tout ensemble le génie de Marcel
Jousse et sa ferveur. Le terme de mandu-
cation ne doit pas choquer. Aprés tout la
bouche ne nous sert-elle pas également a
consommer les aliments et a émettre la
parole ? La legon que celui qui apprend
recoit de l'enseigneur est un véritable
aliment spirituel, qu'il faut recevoir com-
me Adam et Eve regurent (du diable) le
fruit de I'Arbre interdit ; comme Israél
dans le désert fut pendant quarante ans
nourri de la manne envoyée par Dieu ;
comme enfin les apdtres, les Appreneurs
de ce Maitre, de ce rabbi que fut Jésus,
regurent d'abord sa parole, son ensei-
gnement et enfin lui-méme, sa chair et
son sang. Jamais, il me semble, a travers
tous les siécles chrétiens, le mystére de la
Présence réelle n'avait été approché

d'une maniére tout ensemble aussi sim-
ple, aussi concréte et aussi originale.
Jousse allait jusqu'a espérer que ses in-
tuitions pourraient peut-étre servir a
réparer la déchirure de la Réforme pro-
testante en rappelant aux catholiques
que, comme l'a écrit un jour Claudel,
« |'Evangile est comme une Eucharistie
de l'intelligence » (6), et aux protestants
que I'Evangile ne saurait étre vraiment
« intussusceptionné », comme dit
Jousse, a moins que les fidéles n'aient
mangé réellement I'Enseigneur lui-méme,
n'aient fait de lui leur pain quotidien.

Tout cela parce que, conformément
aux principes énoncés dans /'An-
thropologie du geste, toute expression
totale doit étre globale et ne pas con-
cerner seulement l'appareil laryngo-
buccal de celui qui parle, mais son corps
tout entier, car c'est avec son corps tout
entier que I'homme mime la vérité qu'il a
découverte. Nous n'avons donc besoin
de rien de mo ns que du corps et du sang
du Verbe Inca-né, qui est tout entier la
Bonne Nouvelle qu'il nous apporte.

Attendons avec confiance, mais avec
impatience aussi, le troisitme volume de
cette trilogie : Le Parlant, la Parole et le
Souffle. Jousse nous conduit au seuil
d'une ére nouvelle, sur le rivage d'un
continent nouveau. J'espére que
beaucoup d'explorateurs fervents et pa-
tients voudront marcher derriére lui.

Jacques MADAULE

(6) Au milieu des vitraux de I'Apocalypse, p.
69.
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rue Godefroid 6, 5000 Namur, Dans toute correspondance,
ou CCP : 000-0566-165-73, joindre autant que possible la
rue de Bruxelles 61, 5000 Namur derniere bande-adresse.

Les abonnements partent

du dernier numéro paru

(ou de ceux encore disponibles
pour qui le désire)

Pour tout changement d'adresse,
joindre la derniere bande

et la somme de 2 FF.

Afin d'éviter erreurs et retards,

Désormais COMMUNIO est aussi une collection, dans le
méme esprit que la revue. Premier volume paru :

HANS URS VON BALTHASAR CO M M U N I O

CATHOLIOUE ~ +v e

Préface de H. de Lubac, traduction de G. Chantraine, 138 pages.

Avec I'explication du mot catholique, Hans Urs von Balthasar, fonda-
leur et animateur des six éditions de la Revue catholique internationale :
Communio, outre et oriente la nouvelle collection Communio en langue
frangaise: « Voila, dit I'auteur a chacun de nous, sans provocation
comme sans crainte, voila ce qu'est pour moi étre catholique. Pour en
juger ce n'est pas ma fantaisie que j'ai consultée : c'est ce que I'Eglise
m'apprend d'elle-méme, par sa vie comme par sa parole, par ses origi-
nes, son histoire et son présent ».




