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Jean-Robert ARMOGATHE :

La figure concréte
de la charité

La morale et la norme n'oppriment pas ; elles dessinent
concretement les exigences de la charité et les dimensions
de notre vocation surnaturelle.

TENIR un discours chrétien sur la morale n'est pas chose facile
aujourd'hui. Le soupg¢on jeté sur 'homme, la méfiance de toute
injonction contraignante, le refus de toute norme rendent dif-
ficile le maintien d'un jugement objectif et normatif.

La nécessité demeure pourtant d'une norme permettant de distinguer le
juste de l'injuste et le bien du mal. Refuser toute norme explicite
revient a adopter des normes implicites, dautant plus sujettes a caution
qu'elles ne s'exposent pas a la critique. Admettre une morale est recon-
naitre la réalité concrete de l'agir humain : I'homme n'est pas seulement
responsable de ce qu'll dit — le domaine de la logique —, il est surtout
responsable de ce qu'll fait. Et la morale est la figure concrete de cette
responsabilité. I y a une morale parce que 'homme agit en liberté. Et
la reconnaissance de cette morale est la condition exigée de l'amour.
Loin d'étre contrainte, réduction, limitation, la morale permet et vérifie
des relations d'amour pour les étres entre eux et avec leur Créateut.

Clest en ce sens qu'il est légitime de partler d'une « morale naturelle ». La
création voulue par Dieu posséde en elle cette norme d'amour. Llex-
pression est souvent contestée aujourd’hui. Il en est ici de la nature,
pourtant, comme dans la « connaissance naturelle » de Dieu : ce n'est
pas accepter un soubassement philosophique qui échapperait a la foi
au Christ ; c'est, au contraire, reconnaitre que rien de créé ne Lui est
étranger. Ce n'est pas la pour autant ramener toute théologie a la chris-
tologie. Le Christ renvoietoujours au Pére, dont il est la parole ; mais
le Pere a créé toute chose en Lui et par Lui, et tout subsiste en Lui.
Premier-né de toute créature, le Christ est le modele de la création (1).

(1) Voir Albert Chapelle, « Loi de nature et théologie ».

La figure concreéte de la charité

Dans la connaissance naturelle, c'est bien par Lui que nous avons la
révélation du Pére : c'est par Lui que passe toute connaissance, que sa
médiation soit pergue ou reste mystérieuse. C'est Lui qui est la norme
de tout agir, que sa médiation, la encore, soit ou non reconnue (2).

Affirmer une morale naturelle, ce n'est pas nécessairement prendre
parti sur une « nature »- humaine, permanente et toujours identique a
elle-méme ; c'est affirmer simplement que rien de ctéé n'échappe a
I'amour de Dieu. C'est affirmer que la création participe a I'amour
trinitaire d'ou procéda la volonté de « créer I'homme a l'image et res-
semblance » de Dieu. Chrétien ou non-chrétien, croyant ou incroyant,
j'al en moi cette « image et ressemblance a je suis aimé de Dieu et je
peux donc connaitre pour norme de mon agir les conditions nécessaires
de cet amour (3).

L'amour divin, l'agir divin est le fondement de toute morale ; mais
cet agir, nous le croyons, n'est connu que par Jésus-Christ, qui est la
plénitude d'amour portée a la connaissance des hommes. La morale
chrétienne n'est pas alors comme un doublet répétitif de la morale natu-
relle, ni méme comme le prolongement, voire le baptéme de celle-ci- :
elle en est la réalité révélée, ou le verbe « révéler » doit étre comptis au
sens de la technique photographique un « révélateur » est un produit
permettant de porter a la lumiére, et donc de rendre visible, les traits
déja contenus sur la pellicule. Le « révélateur » photographique n'im-
pressionne pas la pellicule davantage ni autrement qu'elle ne 1'a déja
¢été, mais il rend visible ce qui s'y trouve invisiblement. Ainsi la Révéla-
tion chrétienne nous permet-elle de rendre visible dans la morale natu-
relle la norme des relations entre les hommes et avec Dieu qui s'y trouve
déja contenue.

ET I'on se rend compte alors que Jésus Christ est le fidéle témoin
des moeurs de Dieu : « Soyez parfaits comme votre Peére est
parfait ». L'irréalisable norme morale de la perfection est l'appel
pressant a la sainteté (4). La sainteté est I'horizon moral du chrétien,
non pas simple « imitation » de Jésus-Christ, mais un tel anéantissement
de soi qu'il ait en lui « les sentiments qui furent ceux du Seigneur Jésus ».
Loin d'étre une encombrante liste d'interdictions, la morale devient alors
l'incessant appel a la conversion. Appel d'autant plus incessant que le
poids du péché l'assourdit dans nos vies. Appel d'autant plus contrai-

(2) C'est ce que montre Henri de Lubac, « Petite catéchése sur la nature et la grace ».

(8) Voir Corinne Marion, « Dieu merci, il y a eu la prison », et Michéle, « Parce que je
suis sUre de son amour ».

(4) Voir Mgr Delhaye, « Introduction a une recherche sur les bases de la morale
chrétienne ».
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gnant qu'il nous découvre a nous-mémes nos faiblesses, nos égoismes et
notre incapacité d'aimer (5). Nous restons toujours en-deca de notre
vocation.

La culpabilité est la grande coupable du siécle ; et l'on récuse la mo-
rale parce qu'elle « culpabilise ». Ce n'est pourtant pas la morale qui
crée la faute ! C'est elle qui en libére. La morale chrétienne n'est accep-
table que parce qu'elle a comme Dieu un Pére, et non pas un juge. Jésus, le
fidele témoin des moeurs de Dieu : un Fils d'obéissance, non pas dans la
contrainte, mais dans 1'amour. Morale du sacrifice, morale du repentir
et du pardon : telles sont les moeurs de Dieu. Les adversaires du
christianisme ne s'y sont pas trompés : ce qui leur est insupportable
dans la morale chrétienne, ce n'est pas la norme — ils en réintroduisent
d'autres, bien plus froides et rigides | —, c'est la possibilité du repentir ; ce
n'est pas la transgression qu'ils refusent, c'est le pardon (6).

La tradition de chrétienté avait aligné la morale civile sur la morale
chrétienne ; la norme morale conditionnait souvent la loi civile. Une
action réciproque s'établissait, qui n'a pas toujours permis de voir 'la
véritable nature de la morale chrétienne. Mais aujourdhui que la loi
civile « s'adapte » aux moeurs, elle obéit a des conditionnements qui ne
sont plus les exigences de la loi naturelle. De ce mal peut naitre un cer-
tain bien : l'authentique fondement de la morale se dégage alors des
ombres et des équivoques qui ont pu l'entourer. C'est la ou elle s'oppose le
plus nettement a la loi civile qu'elle rayonne avec le plus de clarté (7). Elle
ne repose pas sur des considérations sociologiques ni psychologiques,
mais sur ce que nous a appris ce supplicié, étendu nu sur une croix,
librement venu dans la chair de péché et promis par le Pére a la gloire : «
Ce ne sont pas tous ceux qui me disent : Seigneur, Seigneur I, qui
entreront dans le Royaume des cieux, mais celui qui fait la volonté de
mon Pére qui est dans les cieux ».

Jean-Robert ARMOGATHE

(5) C'est ce que montrera, dans un prochain numéro, un article de J.-P. Schaller, « Direc-
tion spirituelle et anomalie sexuelle ».

(6) Voir Rémi Brague, « Si ce n'est ton frere, c'est donc toi ».

(7) Sous des angles particuliers, cette question est abordée par C.-J. Pinto de Oliveira
et Michel Nodé-Langlois.

Jean-Robert Armogathe; né a Marseille en 1947. Ecole Normale Supérieure en 1967,
agrégation de Lettres en 1971, doctorat de 3e cycle en 1973. Etudes de théologie et de
patristique & Strasbourg et & Rome. Maitre-assistant a I'Ecole Pratique des Hautes Etudes
(Sciences religieuses), Sorbonne. Prétre du diocése de Paris depuis 1976. A publié :
Le quiétisme, Paris, P.U.F., 1973 Theologia Cartesiana, La Haye, Nijhoff, 1977 ; a
paraitre : Les vingt-et-une réformes de I'Eglise, Paris, Fayard, 1977.
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Philippe DELHAYE :

| ntr oduction a une recherche
sur les bases dela mor ale chrétienne

Les débats sur la morale chrétienne doivent conduire en
un lieu privilégié : le Christ, donné a imiter. C'est dans la
vie spirituelle, ou en son absence, que prennent leur origine
les vertus et les vices.

Au risque de simplifier les choses, on peut dire qu'il est possible de
construire des morales en partant de trois points de vue : une
religion, une philosophie, une science du droit et de la société.
Chacune de ces perspectives a sa propre maniére de fonder son projet de
vie.

Ledroit, par exemple, part d'une théorie de la société et des raisons
que la communauté peut avoir d'imposer des lois pour le bien commun et
celui des individus. Une tendance a priori partira d'une « certaine idée de
lI'homme » et déterminera les droits: des personnes que chacun doit
respecter sous peine de sanction. Une vue plus proche de la sociologie
verra surtout dans le droit une photographie. de la praxis commune et
la retiendra comme conduite normale au nom de l'autorité du groupe.

En général, les philosophes basent leur discours moral sur une
dialectique fin-moyens. Socrate, Platon, Aristote partent de 1idée du bien et
du bonheur. Pour les atteindre, un seul moyen est a retenir : connaitre et
appliquer la théorie des vertus. On peut résumer leur point de vue dans ce
slogan : xSi vous voulez atteindre le bonheur, soyez vertueux ».

Bentham reprend lidée au plan empirique et hédoniste, celui de
l'utilité. Pour lui, il est utile « et donc moral » de rendre service aux autres
hommes, car ainsi ceux-ci sont invités, a leur tour, a nous aider. Kant
pose, lui, comme idéal le développement de 'homme qui est un but et ne
peut jamais étre ravalé au niveau d'un objet. L'impératif transcendantal
comme les diverses catégories impliqueront un certain nombre de
conduites qui seront absolutisées comme devoir, et on sort de la morale
dés que l'on entre dans les perspectives de l'utile ou du plaisir. On
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pourrait continuer ces exemples : on arrive ainsi a une dizaine de themes
fondamentaux qui se retrouvent tout au long de l'histoire (1).

Sous un certain angle, on pourrait penser que cette dialectique du
discours est la méme pour la théologie morale que pour 1'éthique philoso-
phique. Saint Augustin reprend le discours platonicien en le christia-
nisant (par exemple dans le De Vita Beata). Saint Thomas donne, dans la
deuxieme partie de sa Somme Théologique, une relecture chrétienne de
I'Ethique & Nicomaque. Des deux c6tés, la morale est présentée comme
une recherche du bonheur (cette fois surnaturel et eschatologique), par
I'"étude et la pratique de la vertu. Mais, il faut bien le voir, cette adap-
tation théologique de la philosophie ne représente qu'une tendance en
morale chrétienne.

Lorsqu'on s'adresse aux auteurs des autres tendances (théologie
morale biblique, théologie morale du droit naturel et plus encore la
casuistique), on s'apercoit que celles-ci ne s'occupent guere d'assurer
leurs bases et leur point de départ. Pourquoi ? On peut sans doute en
indiquer deux raisons, qui se situent 4 des niveaux différents, mais qui
fondamentalement se rejoignent. La premiere raison releve de la pédago-
gie. Pendant plusieurs siecles, la casuistique est présentée parallelement
a l'é¢tude de la Somme de saint Thomas. Elle fait donc confiance a la
théologie doctrinale — que nous appellerions aujourd'hui dogmatique —
pour établir les bases de l'obligation morale. Lotsque la casuistique
devient indépendante au XIXe siecle, les habitudes sont prises et on
continue a vivre sur un slogan qui a l'avantage de donner bonne cons-
cience en tirant une épine du pied : « La morale est basée sur le dogme ».

L'idée n'est pas fausse, et elle nous renvoie a la seconde raison que
nous annoncions tout 2 l'heutre. La praxis chrétienne, l'art de vivre en
chrétien est essentiellement une conséquence de l'intervention de Dieu
dans nos vies par la Révélation et la Rédemption :a La loi a été donnée
par Mofse ; la vérité et la grace ont été réalisées par Jésus le Christ »
(Jean 1,17). Cest bien pourquoi la morale chrétienne peut étre définie par
saint Paul (Romains 3, 27) comme « la loi de la foi ». La foi est en nous la
premiére collaboration entre une grace offerte par le Christ et un effort
humain, bien pauvre certes, mais signe efficace d'engagement. C'est aussi
parce que l'on croit en Jésus comme le porteur de la nouvelle du salut
et comme le Sauveur que l'on vit comme lui, comme il a dit de vivre,
selon la logique de I'étre nouveau dans lequel il nous a transformés.

Or, ici, on se trouve devant une difficulté renouvelée a préciser un
fondement a la morale chrétienne. Ni le Christ dans les Evangiles, ni les
apotres dans leurs Epitres n'ont songé a écrire des ouvrages systématiques
déduisant toute une morale d'un principe général, comme l'on fait les
philosophes. Ils ont abordé le probléme en des prédications et des exhor-

(1) René LE SENNE, dans son Traité de Morale Générale, Coll. Logos, 5e édit., Paris,

1967, énumeére ainsi une dizaine de grands types de la morale.

Introduction a une recherche sur les bases de la morale chrétienne

tations ; bien souvent, ils prennent des faits concrets comme point de
dépatt, en une morale que l'on peut appeler inductive. Mais on peut trés
légitimement regrouper cette morale autour de quelques grands themes
constituants et fondateurs. C'est ce que nous voudrions faire maintenant
en nous référant d'une maniére privilégiée a saint Paul, parce que chez
lui, ces themes ont déja recu une certaine systématisation. Evidemment,
par souci de brieveté, je mettrai seulement en vedette quelques textes-
clés : nous y gagnerons d'ailleurs en clarté, et nous inciterons en méme
temps le lecteur a collaborer activement a cette enquéte.

Thémes fondateurs d'une morale chrétienne
bibliquement ressourcée.

1) La divinisation.

Les Peres Grecs ont spécialement insisté sur cette idée de la
divinisation, qui établit une morale de la dignité (2). C'est parce qu'il a
acces a la vie divine, en devenant une « création nouvelle » (Galates 6,15),
que le fidele est capable et responsable d'un agir nouveau. La dialectique
de cette transformation ontologique et morale est particuliérement nette
dans le parallélisme que le chapitre 6 de I'Epitre aux Romains instaure
entre le mystere pascal dans le Christ et chez les baptisés.

Le Christ Le baptisé
— Est mort (v. 3) au péché¢ (@ ses En sa mort nous avons été
suites et son influence chez les baptisés (v. 3), notre vieil
pécheurs) (v. 9-10). homme a été crucifié avec lui (v.
— A été enseveli (v. 4). 6 et 8).

— Est enseveli dans le fleuve
baptismal (v.4). Comme l'esclave
enseveli échappe désormais &
son ancien maitre, nous échap-

] ons au péché qui nous domi-
— Est ressuscité et vivant (v. 4,5), nait (v. 17,19).

sortant du tombeau.
— Nous sortons du fleuve

baptismal, avec une vie
ressuscitée dans le renouveau (v.

. . . 4,5). Nous vivons avec lui (v.
— La vie du Christ ressuscité est 8,22) d'une vie éternelle.

tout enticre pour Dieu (v. 8). Nous sommes vivants

pour Dieu (v. 11-14), serviteurs

(2) Cf. par exemple : M. LOT-BORODINE, La déification del'homme selon la doctrine
des Péres grecs, Paris, Cerf, 1970.
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Certains exégetes diront qu'il s'agit 1a d'une morale « a la troisieme
personne », par opposition a celle « de la seconde personne » On ne dit
plus : « Faites ceci, ne faites pas cela », mais : « Un chrétien conscient de
sa vocation agit ainsi, il ne se permet pas cela ». Certains penseront que
l'on est de toute fagon trop loin de la vie concréte. L'Epitre aux Colossiens
(chap. 3-4) montre au contraire que ce critere de vie pascale exclut tres
nettement des déviances, par exemple colere, emportement, méchanceté,
calomnie, mensonge (v. 8-9) et promeut des valeurs et des exigences tres
nettes comme miséricorde, bonté, humilité, douceur, charité (v. 12-14).
Le texte ira jusqu'a appliquer a la vie journaliere des familles les
impératifs de la dignité pascale (3,18 - 4,1). De toute maniere, la divinisa-
tion pascale ne nuit nullement a I'humanisation, car elle en reprend et
exalte toutes les valeurs authentiques (Philippiens 4, 8-9), patce qu'elles
sont les dons du Dieu Créateur (1 Timothée4, 1 - 5) : « Tout ce que Dieu a
créé est bon et rien n'est a rejeter de ce qu'on prend avec action de
grices : c'est, en effet, sanctifié par la parole de Dieu et par la priere ».

2) Image et imitation.

Dans l'ensemble ontologique et psychologique de la dignité chrétienne,
ce theme privilégie — a des niveaux divers d'ailleurs — I'aspect psycholo-
gique. Car, comme le note M. Gilson (3), une image est une ressemblance
exprimée ; l'imitation voulue accentue encore cet aspect. Le chrétien ne
ré-invente pas une morale, mais applique aux variétés et variations des
cultures et des temps le dynamisme vital d'un « modele », dans tous les
sens du mot.

Que l'étre humain ait été créé a l'image de Dieu, comme une ressem-
blance, la Genese le disait déja (1,26). Le sermon sur la montagne tirera
la conséquence morale que le disciple . du Christ doit étre parfait, et
notamment miséricordieux comme son Pére céleste (Matthieu 5, 43-48 ;
Luc 6, 35-36). Saint Paul en fera une idée-clé de son projet moral : la
connaissance que le chrétien regoit par la Révélation doit étre appro-
fondie dans une foi de plus en plus lucide et exigeante. Prenant mieux
conscience de ce qu'il est a image du Christ, lui-méme image du Pere, le
fidele imitera de plus en plus le Pere, le Fils... et méme l'apotre qui trans-
met le message vivant du Seigneur, ou encore 'Eglise qui est le lieu de la
présence privilégiée de Dieu aux hommes.

Citons au moins quelques bribes de textes : « Nous tous qui, le visage
découvert (4), réfléchissons comme un miroir la gloire de Dieu, nous
sommes transfigurés en cette méme image de plus en plus resplendissante
et c'est I'ceuvre du Seigneur, qui est Esprit » (2 Corinthiens 3,18). La
variété des modeles comme des relais s'exprimera en des passages

(3) Etienne GILSON, Introduction a l'étude de saint Augustin, Paris, 1930, p. 269.

(4) Les chrétiens regardent Dieu et son Fils, tandis que les Juifs, refusant Jésus, ont les
yeux voilés.

Introduction a une recherche sur les bases de la morale chrétienne

comme : « Soyez donc des imitateurs de Dieu comme des enfants bien-
aimés » (Ephésiens 5,1) ; « Vous vous étes mis a imiter les Eglises
de Dieu... » (1 Thessaloniciens 2,14) ; « Montrez-vous mes
imitateurs comme je le suis du Christ » (1 Corinthiens11,1).

Dans T'histoire de la morale chrétienne, deux grandes tendances se sont
manifestées. Les synoptiques, saint Francois, saint Ignace ont surtout
insisté sur l'imitation de gestes et d'attitudes concretes et ponctuelles.
Saint Paul, tout comme I'école de Bérulle, a préféré privilégier la
conformité aux grandes attitudes intérieures, aux dispositions profondes
du Christ Jésus. Le texte majeur qu'il faut citer a ce propos est celui de
I'Epitre aux Philippiens (2,1-18). Paul veut obtenir que certains chrétiens
renoncent a des droits pourtant fondés. Il leur rappelle pour cela
l'exemple méme de Jésus qui, « bien qu'il fat de condition divine » (en
morphé theou, n'en déplaise a certaines trahisons de traducteurs plus ou
moins adoptianistes) « s'est dépouillé en prenant la condition d'esclave ».
(v. 6-7). Pour passer du Christ aux chrétiens, le principe d'imitation est
formulé ainsi : « Ayez en vous les sentiments qui étaient ceux du Christ
Jésus » (v. 5).

3) Responsabilité et liberté.

On doit grouper ici — non seulement pour des raisons pédagogiques,
mais pat souct d'authenticité — deux antinomies qui parcourent toute la
morale paulinienne. Le chrétien est libre, mais il prend pour guide la
sainteté et la volonté de Dieu. L'action morale découle de la grace et est
donc gratuite ; elle n'en débouche pas moins sur une vie éternelle avec
le Christ ou dans le rejet pat Dieu et I'exclusion du royaume.

A tout moment, Paul parle de la liberté chrétienne. Le disciple de Jésus
est libéré des observances rigides et extérieures du type de la loi de Mofse.
Si la vie chrétienne ne peut se passer de normes objectives et générales
(qui sont tantot des appels, une pédagogie ou une mise en garde), ces
regles morales sont seulement « la monnate » de la charité : « La loi a pour
objectif la charité qui procéde d'un coeur pur, d'une bonne conscience et
d'une foi sincére » (1 Timothée 1,5) (5). Or cette charité est avant tout
créée en nous par I'Esprit (Romains 5,5). « Ou est 1'Esprit, la est
la liberté » (2 Corinthiens 3,17). Par la, s'opére la seconde
libération qui nous atrache au péché, a I'égoisme, a I'amour propre, et
permet a l'amour de Dieu et des Fréres, au juste amour de soi, de
s'épanouir en nous. Le chapitre 5 de I'Epitre aux Galates énumeére aussi
bien les fruits de la liberté chrétienne (charité, joie, paix, etc., v. 22), que
les fautes du vieil homme opposé a Dieu : fornication, idolatrie,
inimitiés (v. 19.21).

(5) La tradition théologique parlera ici de charité, reine ou forme des vertus, en
I'appuyant surtout sur la liste des faces de la charité donnée en 1 Corinthiens 13, ou sur la
réduction du décalogue a |'agapé chrétienne dans Romains 13, 8-10.



Introduction & une recherche sur les bases de la morale chrétienne

Les lettres pauliniennes sont ainsi parsemées de listes de « vertus » et de «
vices » auxquelles, il faut bien le dire, les moralistes chrétiens ont
paradoxalement éé moins attentifs qu'aux énumérations données par les
platoniciens et les aristotéliciens. Nous en discuterons ailleurs. Notons
seulement ici comment ces appels a des vertus et ces mises en garde
contre des vices s'enracinent en une option fondamentale (6) pour Dieu
dont Romains 12, 1-2 livre sans doute une des formules les plus riches :
« Je vous en prie, fréres, par la miséricorde de Dieu, offrez-vous comme
une hostie vivante, sainte, agréable a Dieu : c'est le culte raisonnable, le
votre. Ne vous modelez pas sur ce monde-ci, mais transformez-vous en
renouvelant votre esprit, afin de discerner quelle est la volonté de Dieu,
ce qui est bon, agréable, parfait ».

Ce service de Dieu, cette réponse de I'amour humain a I'Amour divin,
tout comme, a l'opposé, le rejet de Dieu et de son appel, ont des suites
pour I'avenir eschatologique de I'homme. Galates 6, 7-9, met bien en
lumiere cette dternative : « Ce qu'on seme, on le récoltera. Qui séme en la
chair (I'hnomme opposé a Dieu) récoltera de la chair, la corruption. Qui
seme en |'esprit (acceptation de I'Esprit) récoltera de |'esprit, la vie
éternelle ». On ne falsifie pas la vérité évangélique (n'en déplaise a
Luther !) en parlant en ce cas de mérite et de punition (Romains 6,23).
Mais il faut bien voir que I'enseignement paulinien est aux antipodes du
pélagianisme. de trop de moralistes catholiques. Il ne s'agit pas d'un
contrat égalitaire ou puéril (marchandise contre marchandise ou sucre
d'orge contre acte d'obéissance). La récompense est la moisson de la
graine que la grace a semée en nous et qu'elle a fait pousser. Si nous
participons a lajoie de la moisson, c'est que nous avons accepté la semen-
ce et que nous avons collaboré al'oeuvre de Dieu. La vie éternelle ne vien-
dra pas sajouter de |'extérieur ; elle seralarévélation et le développement
delavie dans le Christ qui est déja en nous. La mort éternelle ne sera que
la fixation du rejet. Dans I'épreuve de I'action morale courageuse, la
perspective de participer pleinement a la joie pascale et céleste du Christ
est un puissant fondement psychologique de lamorale.

Philippe DELHAYE

(6) Ph. DELHAYE, « L'option fondamentale en morale » dans Studia Monilia, vol. 14,
1976, p. 47-62.

Mgr Philippe DELHAYE, né a Namur (Belgique) en 1912. Etudes classiques, prétre en
1937. Docteur en philosophie (Louvain) et en théologie (Louvain - Rome - Lille).
Enseignements complets ou partiels a Louvain (Séminaire Américain, 1937-1940), aux
Facultés de théologie de Lille (1946-1966), Lyon (1951-1961), Montréal (1959-1966), Louvain
(depuis 1966 ; premier doyen de la Faculté de théologie francophone, 1968-1972). Expert a
la commission préparatoire et au Concile Vatican II. Membre 'de la Commission
théologique internationale depuis sa fondation en 1969 et secrétaire de cet organisme depuis
1972. A publié 250 articles, brochures ou livres dans ses spécialités : morale, histoire
meédiévale de la morale.
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Communio, n°ll, 4 — juillet 1977

Henri de LUBAC :

Petite catéchese
sur la « nature »

et la « grace »

Les deux couples conceptuels « nature-surnaturel » et
« grdce péché » n'appartiennent pas a tel ou tel
langage, quon pourrait récuser ou améliorer, mais au
trésor fondamental de la révélation chrétienne.

NATURE et surnaturel, — nature (liberté) et grace : non seulement ces
deux distinctions, qui tiennent tant de place dans |'enseignement catholique
traditionnel, ne sont pas « périmées » (dire qu'une chose est « périmée »
ne signifie rien, si I'on n'en donne pas les raisons), mais elles sont et eles
demeurent fondamentales. 11 peut étre bon aujourd'hui de le rappeler.

PARLONS dabord de nature et surnature: L'idée de surnaturel est aussi

essentielle au christianisme que peut |'étre, par exemple, I'idée de
révélation, ou celle d'incarnation, ou celle d'Eglise, ou celle de
sacrement. Aussi peut-on affirmer qu'elle est partout présente, non
seulement dans la suite de la « Parousie » du Seigneur : H Espérez
pleinement en la gréce qui doit vous établir une formule explicite a partir de
concepts empruntés au Nouveau Testa-lent, on pourrait sans doute
I'obtenir, ainsi que le suggérait une page de M. Gaston Rabeau
(Introduction a la théologie, p. 186), par la combinaison de mustérion et de
charis. La Deuxiéme épitre de saint Paul aux Corinthiens (1,12) offre aussi un
équivalent partiel : « Nous nous sommes conduits dans ce monde... avec
sincérité de Dieu et grace de Dieu ». Et la Premiére épitre de saint Pierre
nous fait aspirer a |'épanouissement du don surnaturel en sa plénitude, au
jour de la « Parousie » du Seigneur : « Espérez pleinement en la grace qui
doit vous étre apportée lors de la révélation de Jésus-Christ » (1,13).
Dans le couple nature-surnaturel (qu'il faut comprendre a la fois comme
opposition et comme union entre les deux termes), le mot « nature » peut
désigner soit, d'une fagcon générale, tout I'ordre de la création, soit plut6t,
plus particuliérement, la nature humaine. Comme le latin natura ou déa le grec
nhiisis
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c'est 13, a-t-on dit, X ['un des termes les plus insaisissables qui soient... Comme
une souris dans la poix, l'esprit se débat entre tous ces x sens » possibles et
s'englue dans les innombrables virtualités d'un terme a l'acception si vaste et si
souples (André Pellicer, Natura, Etude sémantique et historique du mot latin,
PUF, 1966). Et pourtant I'on ne peut sen passer. Ici, dans son usage théologique,
le mot n'offre pas grande difficulté. C'est un terme corrélatif, qui ne s'entend
bien que par sa relation a l'autre terme, « surnaturel ». Il ne suppose donc aucune
philosophie systématique. Il ne s'oppose en aucune maniére a une idée de
I'homme considéré avant tout, par exemple, comme personne, ou comme
histoire, ou comme esprit, comme liberté, pas plus qu'il ne soppose a « culture »,
la culture étant au contraire le propre de la nature humaine (1) — qui en tout
état de cause est « humaine », toute différente de celles dont est'composé le
cosmos. Quand & son corrélatif « surnaturel », il désigne non pas tant Dieu en
lui-méme, en sa pure transcendance, que d'une fagon générale, encore indéter-
minée, |'ordre du divin considéré dans son double rapport d'opposition et
d'union al'ordre humain.

Refuser cette distinction fondamentale, si I'on comprend ce qu'elle signifie, ce
serait aussi bien refuser, dans son principe méme, toute idée de révélation, de
mystére, d'incarnation divine, de rédemption, ou de salut. Ce serait refuser le
christianisme. On pourrait alors professer encore un certain déisme, a la fagon
par exemple d'un Voltaire, ou méme un théisme ouvert a l'idée d'une Providence,
— conceptions moins tentantes, cependant, de nos jours qu'un pur immanen-
tisme ou qu'une forme d'« humanisme » radical, — mais on ne croirait plus
au Dieu vivant qui se révele al'homme, qui le créé pour se I'unir, qui intervient
dans son histoire, qui x se fait homme pour que l'homme devienne Dieu ».
On ne croirait plus au Dieu de I'Ecriture et de la Tradition chrétienne, au Dieu
de Jésus-Christ, au Dieu-Trinité du Credo.

L'idée du surnaturel a été quelquefois, souvent méme, confondue avec celle
du miracle (désigné comme « effet surnaturel »), ou avec celle de phénomeéne
mystique extraordinaire, ou encore avec celle de dons surgjoutés par le Créa-
teur, qui viendraient arracher I'nomme a sa finalité normale, dite naturelle, pour
lui donner acces a une fin plus haute, dite surnaturelle. Mais ce sont la soit des
erreurs d'incroyants mal renseignés, soit des significations adventices plus ou
moins analogiques, soit les résultats de systématisations théologiques assez
tardives, que I'Orient chrétien n'a pas connues et dont e moins qu'on puisse
dire est qu'elles ne simposent point alafoi chrétienne (2).

Tout vocable humain peut se préter a diverses extensions de sens anal ogiques.
A tout vocable humain on peut aussi trouver quelques inconvénients. 1l n'en est
pas un seul qui ne puisse é&re mal compris. Commencons donc par préciser, pour
le mieux comprendre, ce que n'est pasici le « surnaturel ».

(1) Remarquons cependant qu'il est en toute hypothése impossible de bannir toute idée de nature dans
I'étude de I'étre humain. « L'homme est |'étre qui se reprend sur la nature et s'en déprend. Certes,
mais le peut-il tout a fait ? » (Claude Bruaire, L'affirmation de Dieu, Seuil, 1964, p. 11). On sait d'autre
part la place primordiale de I'idée de nature humaine chez les coryphées du siécle des Lumiéres : un
Diderot, un Lessing, un Rousseau, etc.

(2) Heinrich Schlier I'explique trés bien en quelques mots, d'aprés les données du Nouveau Testament : «
C'est parce que Dieu s'est donné lui-méme en tout premier lieu comme fin a I'hnomme, en se présentant
alui comme le salut, et c'est parce qu'il a mis d'avance I'homme en maiche vers cette fin, que I'essence
et I'existence de I'homme ont recu leur détermination » (« L'homme d'aprés les prédications
primitives », dans Essais sur le Nouveau Testament, trad. A. Liefooghe, Cerf, 1968, p. 133 s).
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« Le surnaturel n'est certes pas anormal, a la fagon du miracle : cependant
il est plus merveilleux que lui, et sa réalisation dépasse bien plus encore les
forces de notre nature humaine, que le phénomene miraculeux ne surpasse les
forces des agents physiques de la nature matérielle. — Le surnaturel n'est pas
non plus quelque chose d'adventice, de « surajouté », comme pouvaient |'étre
les « dons surnaturels » attribué & I'nomme encore innocent : cependant il «
dignifie » I'homme bien davantage, il I'éléve bien plus haut encore au-
dessus de son essence, étant avec celle-ci hors de toute proportion. — Enfin,
il ne doit pas étre défini uniquement par son caractére de gratuité : cependant
il est infiniment plus gratuit que ne pourrait I'étre quelque autre bienfait que ce
soit, et il surpasse infiniment les exigences de quelque nature que ce soit.— En
ce triple sens, il mérite donc éminemment son nom » (Surnaturel, p. 428).

La langue chrétienne a un autre mot pour le désigner, mot scripturaire,
spécialement paulinien, et qui est resté celui de la tradition grecque ; c'est
pneumatikos (de pneuma, esprit). A certains égards, il pourrait sembler meil-
leur ; il a méme le grand avantage de s'opposer a psuchikos (psychique, anima-
lis). Mais il a aussi pour nous l'inconvénient, soit en latin, soit en francais
(spiritualis, spirituel) de rester trop indéterminé. Il n'implique par lui-méme pas
plus de référence au pneuma qu'au nots et il n'insinue pas par lui-méme I'idée
d'un fruit de I'Esprit de Dieu, d'une réalité divine. On peut le prendre en un sens
banal, comme désignant quelque chose d'immatériel. Voila pourquoi le mot
méme de « surnaturel » parait, pour certaines précisions, difficilement rempla-
cable. Il a certes, lui aussi, ses inconvénients ; il a pu préter a des interprétations
contestables, favoriser des théories simplistes, soit dans la théologie catholique,
soit dans le « supranaturalisme » d'une certaine tradition protestante. Aucun mot
ne permet, sans explication, d'éviter tout écueil. Néanmoins, tant que la langue
frangaise n'aura pas disparu de notre univers, nous pourrons redire avec Pascal : x
De tous les corps ensemble, on ne saurait en faire réussir une petite pelzsée :
cela est impossible, et d'un autre ordre. De tous les corps et esprits, on n'en
saurait tirer un mouvement de vraie charité : cela est impossible, d'un autre
ordre, surnaturel » (Cf. Surnaturel, ibid.).

On aura remarqué ce que notre distinction a d'apparemment boiteux : d'un
cOté, un substantif, « nature » ; de l'autre, une épithéte, « surnaturel ». (Ce n'est
gu'a une date récente, au cours du dix-neuvieme si€cle, que certains auteurs se
sont mis a dire assez couramment : « nature-surnature », et ce langage nouveau
n'a pas été sans obscurcir ou méme fausser la pensée la plus traditionnelle ; ou
plutdt, il a été le signe et I'effet de cet obscurcissement). C'est qu'en effet il ne
s'agit pas de deux réalités juxtaposées, restant extérieures |'une a l'autre, de deux
natures substantielles dont I'une viendrait en quelque sorte coiffer l'autre (3). Le
surnaturel est cet élément divin, inaccessible a I'effort de I'homme (pas d'auto-
divinisation !), mais s'unissant a I'nomme, |'« élevant », comme disait notre
théologie classique (et comme dit encore Vetican Il : Lumen gentium, 2), le

(3) Comme I'a noté le P. Henri Bouillard, c'est sous I'influence dominante de Blondel qu'x on a cessé
de concevoir I'ordre naturel et I'ordre surnaturel comme deux étages superposés sans lien interne »,
et c'est le souci de mieux écarter une telle conception qui a conduit plus d'un théologien actuel « ares-
treindre le plus possible I'usage de ces termes » (Bulletin de la société frangaise de philosophie, séance
du 25 janvier 1925, p. 14).
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pénétrant pour le diviniser, devenant ainsi comme un attribut de I'homme
nouveau, €t, quoique toujours « innaturalisable », profondément inviscéré en lui ;
bref, ce que les vieux scolastiques appelaient, d'un mot sur lequel on a fait aussi
bien des contresens, un -« accident ». « Accident », « gréce créée » : ce sont la
maniéres de dire (méme s on les estime sujettes a maints correctifs) que I'homme
devient réellement participant de la Nature divine (2 Pierre 1,4) ; il ne sagit pas
de concevoir une sorte d'entité séparée de sa Source ou une sorte de lave refroi-
die : il Sagit au contraire, par de tels mots, d'affirmer que I'influx de I'Esprit de
Dieu ne reste pas extérieur a I'homme ; que sans confusion des natures, il
imprime réellement sa marque en notre étre (4). « Ce n'est pas, dit trés bien
Maurice Blondel, un surcroit arbitraire, une forme extrinséque a I'homme...
C'est une adoption, une assimilation, une incorporation, un consortium, une
transformation qui assure a la fois I'union et la distinction des deux incommen-
surables par le lien de la charité » ; et encore : le surnaturel n'est pas « une sorte
d'étre distinct ou un réceptacle destiné a nous inspirer en nous faisant sortir de
notre nature humaine ; il est au contraire fait pour étre en nous, in nobis, sans
étre pour cela issu de nous, venu de nous, ex nobis » (Exigences philosophiques
du christianisme, p. 58 et 162).

Disons en résumé que le couple nature-surnaturel ainsi defini, qui doit étre
congu d'abord comme un rapport d'opposition, c'est-a-dire d'altérité primor-
diale et d'infinie distance, se résout en un rapport d'union (5). Ce rapport
exprime donc & la fois, d'une part la transcendance divine, la liberté du Don de
Dieu, la « gréce », — et d'autre part le réalisme profond — le « physicisme »,
aimait a dire Teilhard de Chardin, contre les théories édulcorantes dites alors
« morales » qui dominaient au temps de sa jeunesse, — de la qualité d'« enfants
de Dieu » acquise aux hommes par I'incarnation du Verbe de Dieu (Jean 1,12)
(6). Telle est la caractéristique premiére de toute mystique chrétienne.

Ce n'est pas d'aujourd'hui que, dans des contextes de pensée et sous des
vocables divers, des hommes ont refusé le surnaturel ainsi défini : soit qu'ils aient
voulu s'en tenir aux limites de I'nomme empirique, a l'intérieur de notre horizon
terrestre et borné, soit qu'ils aient prétendu se diviniser eux-mémes en vertu de
quelque force ou de quelque germe interne, soit encore qu'ils aient congu la
poussiéere des individus humains comme destinée a rejoindre (ou simplement a
préparer), a la suite de quelque évolution dialectique, I'essence divine de
I'humanité... Telle était déja, par exemple, dans les premiers siecles de notre ére,
la prétention d'un certain nombre de « pseudo-gnostiques » combattus par un
Irénée, un Clément, un Origéene, un Didyme, etc. (Cf. Le mystére du surnaturel,
1965, ch. 5, p. 105 a 133). Mais pour celui qui se veut chrétien, laréalité qu'ex-

(4) « La notion scolastique de la grace sanctifiante créée » veut exprimer le fait « que c'est bien nous,
notre étre de créatures, que la présence active en nous de I'Esprit divinise, sans pour cela, nous absorber
et nous anéantir en Dieu » (Louis Bouyer, Le Pére invisible, Cerf, 1976, p. 288. Cf. saint Thomas,
Somme Théologique, lallae, g. 109 s).

(5) Cf. Blondel, op. cit., p. 256 s. : « Distinction et cependant solidarité et causalité réciproque des
« ordres » de Pascal : il ne suffit pas de les opposer ; il faut les relier, in eodem dramate ; (il y a) entre
les deux dons une continuité dynamique et une relation intelligible a

(6) Voir encore 1, 16 s, et 1 Jean 3, 1. C'est la aussi, croyons-nous, le sens le plus fort du mot charisma
dans saint Paul : Romains 6, 23.
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prime la distinction classique de la nature et du surnaturel (de quelque nom
qu'on veuille la désigner, s I'on en trouve un meilleur) n'est pas plus « périmée »
aujourd'hui qu'elle pouvait I'étre au deuxiéme siecle.

Un pamphlétaire récent écrivait a son propos : « Nous voici donc renvoyés a'
cette vénérable distinction théologique de la nature et de la gréace ; et I'on est
alors en droit de se demander comment nos penseurs chrétiens peuvent vivre
cette espéce de schizophrénie théologique ». Il est permis de penser qu'en laissant
venir sous sa plume ce mot de « schizophrénie », |'auteur de ce texte ne savait pas
ce qu'il disait, ou qu'il n'avait fait aucun effort pour comprendre la « vénérable
distinction » qu'il raillait, ou qu'il était de parti-pris contre la foi chrétienne.
Cette citation nous montre du moins qu'il n'est pas inopportun d'expliquer,
méme au risque d'étre long, scolaire et pesant, les notions les plus s mples.

NATURE et surnaturel : de cette premiere distinction fondamentale
résultent un certain nombre de conséquences, dont il sera bon de
rappeler ici quelques-unes. _1°) Tout d'abord, on comprend par |a
I'importance, pour la vie chrétienne, de I'humilité. Ce n'est pas une simple
vertu morale. C'est une disposition radicale, constituant la base sur laquelle
se construit tout I'édifice. Parlant de la « divinisation » de I'homme « par la gréce
», le P. Teilhard de Chardin écrivait justement : « Plus qu'une simple union,
c'est une transformation qui veut sopérer, — au cours de laquelle tout ce
que l'activité humaine peut faire, c'est de se disposer, et d'accepter,
humblement » (Le Milieu mystique ; Ecrits du temps de la guerre, p. 161-
162). Une analyse historico-phénoménologique montrerait qu'une telle
disposition n'a pas son équivalent dans ce que nous avons coutume d'appeler
I'antiquité classique, ni dans les autres paganismes, grossiers ou subtils, ni
dans les grands systemes spirituels de I'Orient. On voit par exemple, dans
le bouddhisme, chez certains mitres spirituels, des manifestations d'orgueil
qui ne sont nullement ressenties comme des tares, tout au contraire, et |'on sait
que Victor Segalen, qui s'était mis a I'école du Tao, s'est défini lui-méme
comme « le mystique orgueilleux » (Lettre alvonne V.S,, 13/6/1909 ; cf. Bernard
Hue, Littératures et arts de I'Orient dans |'oeuvre de Paul Claudel, 1974, p.
270). L'humilité est caractéristique de « I'ére-chrétien » (7) ; essentiellement
évangélique (et paulinienne), elle est I'inverse de I'esprit du « monde » pris en
son sens péoretif. Elle se modéle a l'image de « I'humilité de Dieu » qui,
souverainement libre et transcendant, se fait partiellement immanent a sa créa-
ture par cette « kénose », cette « excentration », ce « mouvement de descente »
qu'est I'incarnation du Verbe. « Merveilleux échange », dit saint Augustin : «
la vie éternelle (nous est) promise par I'humilité du Seigneur qui Sest abaissé

7 Sur la base, évidemment, de la reconnaissance de notre condition d'étre créé. Cf. Maurice
Clave], « Le légendaire du siécle a, dans Le Nouvel Observateur, 5/12/1976, a propos de la peinture
italienne et du changement intervenu entre I'Angelico et Masaccio ou Piero della Francesca : «
Malraux le dit bien, dans cette perte d'humilité, quel que soit le sentiment chrétien qui demeure, c'est
le fond méme du christianisme qui disparait a.
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jusgu'a notre orgueil . (Confessions, 1,11,17) (8). Quant a I'édifice construit sur ce
fondement, il peut étre décrit en résumé par la célebre triade paulinienne :
pistis, elpis, agapé, foi, espérance, charité — que toute la tradition chrétienne a
fait sienne, et que Pascal, cité plus haut, condensait encore dans la « plus grande
» destrois (meizdn ; 1 Corinthiens 13,13) : la charité.

2°) Autre conséquence. Si la fin derniére de I'hnomme, sa destinée, sa vocation
est « surnaturelle » ; si elle transcende tout ce qui pourrait étre obtenu par les
seules forces humaines ou résulter d'une histoire simplement humaine, on ne
s'étonnera pas de la permanence de son caractere mystérieux. Elle est, elle sera
toujours « ce que I'ceil n‘a point vu, ce que |'oreille n'a point entendu, ce qui n'est
jamais monté jusqu'au coaur de I'homme » (1 Corinthiens 2,9). Ni par la péné-
tration d'une intelligence géniale, ni par la maturation de I'histoire, la foi chré-
tienne ne saurait étre rationalisée. L'indispensable recherche d'une « intelligence
de lafoi », quel gu'en soit le caractére, se développera toujours a l'intérieur de la
foi (9). Celle-ci s'exprime inévitablement dans des formes symboliques, qui ne
sont pas la traduction imagée de simples idées humaines, et qui ne peuvent étre
traversées, dépassées, par une raison supposée adulte, comme le nuage que perce
['avion pour planer dans la lumiére pure. Le rationaliste s'imagine qu'il perce
le symbole pour voir directement le soleil, alors qu'il retcombe dans sa platitude
Le chrétien sait au contraire que tant que durera notre histoire, nous aurons
toujours a nous référer a « la parole prophétique », qui « brille, telle une lampe,
dans un lieu obscur, jusqu'a ce que le jour commence a poindre et que I'Etoile
du matin se léve dans nos cours » (2 Pierre 1,19). Toujours nous aurons a « plon-
ger dans le Défini pour y trouver de I'inépuisable A (Claudel), et toujours nous
aurons a croire, avec saint Paul, a I'amour de Dieu « qui surpasse toute intelli-
gence » (10).

3°) Mais d'autre part, puisque le Transcendant s'est fait (partiellement) imma-
nent, puisque le Don de Dieu sest inviscéré en I'hnomme, —puisque |'opposition
des deux éléments distingués, nature et surnaturel, est devenue, non pas sans
doute mélange et confusion, mais intime union, — il serait vain, et non conforme
au christianisme, de courir sans cesse a la recherche, dans la complexité des réa-
lités et des taches concreétes, d'un « spécifique » chrétien, qu'il sagirait disoler,

(8) Augustin fait dire a Jésus : «Humilis veni, humilitatem docere veni, magister humilitatis veni ».
Cf. Paul VI, audience générale du 29/11/1976 : « L'humilité dont nous parlons n'est pas cette vertu
morale que saint Thomas situe dans le domaine de la tempérance, tout en lui reconnaissant une place
privilégiée dans |le cadre plus large de la vie morale en général (l1allae, 161, 5). C'est une vertu relative a
la vérité fondamentale du rapport religieux, a la réalité essentielle des choses, qui met au premier plan
I'existence du Dieu personnel, tout-puissant, omniprésent, venant au-devant de I'homme. C'est I'humi-
lité de la Sainte Vierge dans le Magnificat qui donne a la créature le sens d'elle-méme dans la dépen-
dance totale de Dieu... Lalogique de I'Evangile s'inspire de cette humilité du Christ, alafois Dieu et
homme, qui est au centre de Noél... (Documentation Catholique, 16/1/1977, p. 58).

(9) Rappelons, pour éviter un malentendu, que conceptualisation n'est pas rationalisation. Deés I'origine,
la foi s'est traduite en concepts, et il est nécessaire de conceptualiser I'objet de la foi pour la maintenir
droite en sa visée : d'on les formules dogmatiques, qui ne sont d'ailleurs pas si nombreuses : elles
protégent le mystére, bien loin de le réduire ou de le violer. Cf., p. ex., Jean Stern, « Le dogme chez
Newman », dans Axes, février-mai 1976, p. 53-62.

(10) C'est I'idée fondamentale que rappelle la Divine Comédie lorsque, au moment on le poéte va enfin
parvenir jusqu'a Dieu, Béatrice est remplacée pour l'introduire. par saint Bernard : a ce point décisif, «
I'ame chrétienne demande a I'amour de la porter au-dela de I'intelligence » (Etienne Gilson, La philo-
sophie de saint Bonaventure, Vrin, 1924, p. 7).
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de cultiver a part en le préservant avec jalousie dans sa prétendue « pureté ».
Le « surnaturel », on I'avu, n'est pas une « surnature » juxtaposée ou surimposée a
la nature humaine ; il ne I'évacue pas non plus, il ne la dédaigne ni ne la rem-
place : il I'informe, et la refond, au besoin il I'exorcise, il la transfigure, en toutes
ses activités. Le Verbe de Dieu venant dans ce monde n'entre pas en concurrence,
comme slil n'était qu'un autre élément de ce monde, avec tout ce que la nature
premiére de I'hnomme ou |le développement de son histoire et I'acquis de sa cul -
ture peuvent offrir de vrai, de juste, d'aimable et d'honnéte (cf. Philippiens
4,8). Il n'y adonc pas lieu (pour parler trés schématiquement) de rejeter la « reli-
gion » pour faire place a la seule « foi », — ni de déprécier la « morale » au pro-
fit d'une « espérance » plus ou moins eschatologique, — ni de négliger tout ce
qui peut étre compris sous le titre des quatre « vertus cardinales » pour exalter
une « charité » pure. Si la foi, I'espérance et la charité ne remplissent pas, dans
leur force divine, leur réle d'informer, de purifier, d'approfondir, de porter a
leur achévement les réalités authentiquement humaines, il est bien a craindre qu'ell es-
mémes ne se dénaturent. Jamais, sans doute, ni dans un individu, ni dans un
milieu social donné, ni dans un siécle ou dans un autre, la synthése chrétienne
n'est pleinement réalisée. Jamais n'est atteinte une harmonie parfaite.
L'expérience montre méme qu'en empéchant I'hnomme de se complaire dans
un équilibre simplement humain, I'infusion du « surnaturel » introduit en lui
le principe d'un nouveau déséquilibre qui fait sa noblesse supérieure mais aussi
son tourment. Et la sainteté est autre chose que la sagesse. Toutefois, a travers
les circonstances toujours changeantes qui obligent a de perpétuelles inventions
et a des combats toujours renouvelés, I'équilibre, I'harmonie, la synthése sont
toujours a chercher. La violente campagne menée quel que temps contre tout «
sacré » et toute « religion » au nom d'une « foi » séculiére, contre toute idée d'«
humanisme chrétien » ou de « culture chrétienne », provenait d'une mécon-
nai ssance de cette vérité premiére.

4°) Comme on vient de le laisser entendre, dans I'existence temporelle d'un
homme comme dans I'histoire de I'humanité, méme & mettre les choses au mieux,
dans une sorte de réve idéal, ce n'est pas seulement en fait, mais c'est en droit
que la synthése ne peut étre achevée. Car la fin surnaturelle de I'hnomme, c'est
«laVie éternelle » (Jean 6,27 ; Romains 5,21, etc.) ; laquelle est infusée par
I'Esprit du Christ au fond du cour humain, mais ne peut s'épanouir en pléni-
tude que dans des conditions tout autres que celles de |'espace et du temps. Le
chrétien doit prendre garde de verser dans I'illusion d'un « surnaturalisme »
qui lui ferait, soit négliger les taches proprement humaines, c'est-a-dire, dans les
termes de notre distinction, « naturelles », soit a I'inverse s'y absorber en les pre-
nant pour fins derniéres. Dans I'ordre de la connaissance comme dans celui de
I'action, cette illusion serait funeste. En particulier, on se gardera de confondre «
progrés du monde » et « nouvelle création » ; on saura distinguer comme tout a
fait hétérogenes la recherche d'une bonne organisation sociale et celle du
Royaume de Dieu. Ce sont la deux réalités d'un « ordre » différent, — encore que
la recherche du Royaume de Dieu puisse avoir des retentissements sur la réali-
sation d'un meilleur ordre social et qu'il puisse étre bon de chercher en celle-ci
quelque figuration lointaine de celui-la. (Mais il ne faut pas s'y tromper : le
meilleur ordre social, a supposer que cette abstraction ait un sens, ou qu'elle
se puisse concrétiser pour un seul instant fugitif, pourrait aussi bien contribuer a
éoigner du Royaume). On ne confondra pas davantage ce qu'on appelle,
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bien confusément, la « libération de I'homme » avec son salut : la premiere
de ces deux choses, entendue socialement, est essentiellement affaire humaine
(et comment oublier des lors que le risque est grand, dans I'effort déployé, ou
de chercher une fausse libération , ou d'aboutir au résultat contraire de celui
gu'on cherchait ?) ; la seconde est de I'éternité. On ne dira méme pas que la réa-
lisation parfaite de la premiére est du moins I'indispensable préparation de la
seconde, ce qui reviendrait a dire que |'espérance chrétienne est obligatoirement
dans le prolongement de I'espoir humain : elle peut et doit fleurir aussi bien dans
les situations les plus « bouchées » que dans les perspectives humaines les plus
prometteuses. Il n'est pas question de nier ou de négliger I'obligation de pro-
mouvoir, dans toute la mesure du possible, une juste « libération » humaine ;
le chrétien doit méme s'y sentir doublement obligé (11), et I'on doit sans doute
y travailler d'autant plus qu'on ne se laisse pas bercer par un espoir facile. Mais
en tout cas, de la « libération » aing entendue au salut, Sil y a bien des relations
extrinseques et symboliques, il 'y a pas de continuité.

5°) Une juste idée de la distinction et de I'union entre nature et surnaturel
est enfin nécessaire a l'intelligence de I'Eglise. Toute pensée qui tend a rabattre
I'ordre surnaturel sur la nature tend par le fait méme a confondre I'Eglise et le
monde, — et c'est en effet ce qui alieu chez plusieurs aujourd'hui. Une tenta-
tion théocratique a pu sévir clins le passé ; aujourd'hui, a l'inverse, mais en
raison d'une confusion analogue (et sans |'excuse des circonstances historiques),
sévit la tentation séculariste. L'Eglise du Christ a pour mission premiére,
inamissible, de nous rappeler sans cesse a notre vocation divine (surnaturelle)
et de nous transmettre par son ministére sacré le germe, encore précaire et caché,
mais déja réel et vivant, de notre vie divine (« Ce que nous serons n'a pas encore
été manifesté », 1 Jean 3,2). Ce germe ne doit pas rester stérile. La révélation
de notre vocation divine, avec tout ce qu'elle comporte, doit porter ses fruits
non seulement au fond du coeur mais aussi au dehors, dans les choses du temps
et de I'histoire. Seulement, dans ce domaine, I'élan surnaturel n'aura d'effets
heureux que s'il se conjugue avec toutes les ressources du savoir humain, de
I'expérience et de la sagesse humaine ; et d'autre part, le role de I'Eglise ne sau-
rait se réduire a une telle tache, qui ne peut jamais étre que seconde. Sinon
I'Eglise, perdant son ame, se réduirait elle-méme & un organisme humain. Elle
ne serait plus des lors qu'un parasite, doublant — sans avoir pour cette tache
ni les compétences ni les moyens voulus — les institiltions que les hommes se
donnent librement eux-mémes, et elle n'aurait plus qua disparaitre. Une Eglise
naturalisée, ne s'occupant plus, méme avec un zéle désintéressé, que de I'organi-
sation de ce monde, n'a plus droit al'existence dans la société des hommes.

USQU'ICI nos considérations ont conservé quelque chose d'abstrait, parce
que, précisément, nous avons fait abstraction de la condition concreéte
de I'homme, laquelle est une condition pécheresse. L'abstraction, en fait,

n'était pas totale, €lle ne pouvait pasI'étre, parce que ni le monde, ni la société,

(11) « Le salut en Jésus-Christ est le but qui transcende et en méme temps motive et oriente toute vraie
libération humaine » (Paul VI, audience du 23/2/1977).
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ni I'Eglise ne seraient ce qu'ils sont dans une création supposée innocente.
Cependant, pour la clarté de I'analyse, il fallait procéder par étapes. Aussi, nous
avons bien dit que notre vocation surnaturelle était, de la part de Dieu, un appel
gratuit, mais nous n'avons pas encore envisagé directement le second sens, conju-
gué souvent avec le premier, qu'offre dans I'Ecriture le mot de « gréce ».

Dans « gréce », il y a « faire gréce ». La distinction de la nature et de la gréce
est ici, dans un premier temps, un rapport d'opposition beaucoup plus radicale
gue dans le cas de la distinction entre naturel et surnaturel. Entre la nature
humaine pécheresse et la grace divine, il ne sagit plus seulement d'une altérité,
d'une hétérogénéité de deux ordres, et d'une distance infinie, infranchissable
par I'hnomme seul. 1l y a antagonisme, conflit violent (cf. Ephésiens 2,3). Entre la
grace et le péché, lalutte est irréconciliable. Aussi I'appel de la grace ala « nature
» n'est-il plus maintenant un appel & une simple « éévation », méme « transformatrice
» (pour reprendre les mots classiques), mais a une « conversion ». pour étre «
transfigurée », la nature pécheresse doit étre « retournée » (12). C'est |I'appel
qui se fait entendre d'un bout a l'autre de I'Ecriture, |'appel qui ouvre
I'Evangile et qui retentit dans le premier discours missionnaire de Pierre A
Jérusalem : « Convertissez-vous ! » (Marc 1,15 ; Actes 2, 38).

Cependant, selon la doctrine catholique, différente en cela des dbctrines de
Luther et de Calvin, la nature pécheresse n'est pas entiérement corrompue. La
liberté, apanage de I'nomme créé a I'image de Dieu, n'est pas anéantie, si bien
que la grace, lors de sa victoire, n'aura point a prendre la place de I'homme,
mais ale libérer. Dans un second temps, il va donc pouvoir s'établir, de par I'ini-
tiative divine, entre la nature et la grace un rapport qui ne sera plus d'anta-
gonisme mais d'union (synergeia, coopération, disent les Grecs). Nous n'avons
point a entrer ici dans les problémes subtils qui se posent a quiconque veut se
représenter cette union, ce « concours », le processus de cette renaissance de la
liberté humaine sous I'action de la gréce ; i} est d'ailleurs permis de penser que
bien des discussions a ce sujet furent stériles, non seulement parce qu'il s'y
mélait trop de partis-pris d'école et d'« humain, trop humain » mais, plus
radicalement, parce qu'elles étaient inspirées par un effort de rationalisation
trop peu respectueux du mystéere (cf. supra) : une certaine curiosité est un vice
auquel les théologiens ont été souvent exposeés, et qu'ils n'ont pas toujours su
écarter. Il n'en reste pas moins qu'on ne pourrait déclarer « périmée » cette
seconde distinction de nature et de grace sans déclarer du méme coup « périmée »
toute I'Economie chrétienne (13).

Autant qu'au « surnaturel », autant qu'a la « grace », certains idéologues
se disent aujourd'hui allergiques a I'idée de « péché ». Bannissant ces mots de
leur vocabulaire, ils ne les remplacent pas par des équivalents. C'est bien laréalité
méme exprimée par ces mots qu'ils récusent. Si frottés que soient certains
d'entre eux de « sciences humaines » et de « modernité », on ne peut pas ne pas
voir que les spéculations dans lesquelles ils senfoncent les font aboutir a une con-

(12) Transfiguration et retournement : deux mots chers au P. Teilhard de Chardin. Cf. Blondel et Teil-
hard de Chardin, Correspondance commentée, Beauchesne, 1965, p. 61 et 65, etc.

(13) On peut donc s'étonner qu'un auteur qui se veut sérieux, dans son zéle a tout réformer, réclame un «
remaniement » du sens de la grace. Cf. Henri Denis, Des sacrements et des hommes, Chalet, 1975, p.
85.
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ception de 'homme bien supetficielle et bien plate, qui ne supporte pas la compa-
raison avec les vues profondes qu'une expérience multi-séculaire et toujours
actuelle, plus actuelle peut-on dire que jamais, inspite aux représentants les plus
généreux de notre race ; afortiori, avec celle qui se dégage du Nouveau Testament
: car les disciples de Jésus avaient appris de lui «ce qu'il y a dans 'homme » (Jean
2,25). — Mats il suffit a notre objet d'obsetver que des négateurs de la grice et du
péché sont, de toute évidence, en opposition avec I'Ecriture, avec la tradition de
l'ancien Israél comme avec toute la tradition chrétienne, que la liturgie de
'Eglise nous rappelle chaque jour. Bien plus, c'est vraiment toute I'Ecriture et
c'est tout le christianisme qui est renié, si l'on supprime le drame qui se joue entre
I'homme pécheur et le Dieu qui fait grace. « Tous ont péché et sont privés de la
gloire de Dieu... mais la preuve que Dieu nous aime, c'est que le Christ, alors
que nous étions encore pécheurs, est mort pour nous » (Romains 3,23 ; 5, §)
(14).

Cela devrait étre dit, parce que 'idéologie qui regne a I'heure actuelle chez
tin certain nombre de clercs tend a pénétrer, ne serait-ce que par des prétéri-
tions systématiques, dans les consciences chrétiennes. C'est ainsi qu'un ouvrage
récent, de caractere liturgique au moins semi-officiel, cite les paroles de la consé-
cration eucharistique en supprimant les derniers mots : « pour la rémission des
péchés ». Ou bien, comme l'observait récemment le P. Bernard Bro, un certain
genre d'appel sans cesse réitéré a la miséricorde « cache une requéte inavouée :
on voudrait qu'il n'y ait plus besoin de miséricorde ; il cache une révolte contre
I'idée que, pécheurs, nous aurions vraiment besoin de salut » ; un nouveau « pha-
risaisme sarrange pour ne plus entendre parler du pardon et de la réconciliation,
par exemple du sacrement de Pénitence, parce que cela révélerait en méme temps
la misére et le péché » (Le pouvoir du mal, p. 140). Ou bien encore, on ne veut
plus connaitre que le péché collectif, « objectivé »,.le péché social, c'est-a-dire
toujours celui des autres, — ce qui permet de se donner bonne conscience, de
hair « l'ennemi de classe », et ce qui de surcroit conduit a l'idée que 'homme est
entierement bon, que seule la société le corrompt, et qu'il n'est nul besoin d'une
conversion du ceeur. Or « le péché est quelque chose d'éminemment personnel ;
c'est méme en un sens ce qu'il y a de plus personnel ; I'aveu doit donc étre person-
nel et le pardon de Dieu doit nous rejoindre au plus intime de notre ccaur, de
notre conscience pécheresse, pour la convertir x (Mgt Coffy).

Nos idéologues peuvent bien s'éblouir ou s'efforcer de nous éblouir par leurs
considérations savantes tirées de la psychanalyse ou de la sociologie : ils n'en
sont pas moins des sophistes. C'est exactement par les mémes procédés que,
au dix-neuvieme siécle, d'autres savants se persuadaient et s'efforcaient de per-
suader leurs contemporains que la pensée n'est pas autre chose qu'un produit
du cerveau, parce que l'anatomie du cerveau avait fait de grands progtes ;
d'autres savants, éblouis par d'autres progres scientifiques, s'efforcaient aussi
de croire et de nous faire croire que les découvertes sur la transformation des
especes, aboutissant a l'idée d'une évolution généralisée, reléguaient dans la
(14) « Jésus ne vient pas d'abord dire ce qu'il faut faire, il vient d'abord pardonner, parce que I'homme a
d'abord besoin du pardon de Dieu... L'annonce de I'Evangile dans I'Eglise, aussi haut qu'on puisse
I'atteindre, a toujours fondé I'appel a la conversion sur le pardon-des péchés apporté par le Seigneur

ressuscité... Jésus ressuscite pour pardonner... ; mais |'expérience de ce pardon remonte aux jours
d'avant Paques » (Jacques Guillet, « Jésus avant Pagues », dans Les quatre fleuves, 4, p. 35 s).
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région des mythes I'idée d'un Dieu créateur. En réalité, le De Profundis et le
Miserere ne sont pas moins actuels aujourd'hui qu'aux jours antiques de
« David ». Et seront-ils moins actuels qu'aujourd'hui, lorsque sera accomplie
cette « mutation » de 'homme qu'on nous annonce sur un ton de triomphe
anticipé ou qu'au contraire on nous fait craindre pour notre espece ? Laissons
ce gente de réve au jeune Renan (15).

t Ce qui me parait tres curieux dans |'attitude chrétienne actuelle, écrivait
il y a quelques années déja M. Henti Gouhier, c'est I'oubli d'une notion fonda-
mentale, celle de péché ». Et cependant, observait a sa suite M. Jean de Fabre-
gues, « Cette notion, qui S'est estompée des esprits catholiques, est si essentielle
a l'univers que depuis un demi-siécle nous la voyons ressurgir de partout, dans
toute la littérature actuelle, de Kierkegaard & Georges Bataille » (Académie
des sciences morales, 1973, 2, p. 62 et 63). « Pitié pour moi, Seigneur, en ta
bonté... Lave-moi de toute malice... contre toi, toi seul, j'ai péché... Détourne ta
face de mes fautes... Crée pour moi un cceur pur ». Cette imploration de la cons-
cience, ce sentiment fondamental, ce réalisme est a- la base de l'accueil fait 2 la
révélation divine, par quoi s'est approfondie la révélation naturelle (16) et par
quoi I'homme s'est enfin compris. C'est la condition inéluctable de sa vraie gran-
deur dans la vérité. Pourquoi tant d'hommes d'Eglise ne la rappellent-ils plus
jamais ? Ont-ils peur qu'elle choque « la conscience moderne » ?
Craignent-ils d'étre plaints ou moqués ? Pourquoi n'osent-ils plus, jamais, au
grand jamais, dire qu'il y a auss un « monde » au sens maudit ? Pourquoi le
péché n'est plus jamais sur leurs lévres qu'une « erreur » ou un « échec » ?

Dans son bref testament spirituel, qui fut lu au temple de I'Oratoire le jour
de ses obséques, le Pasteur Boegner avait dicté ces mots (24 avril 1970) : tll ya
deux vérités fondamentales : celle du péché et celle de la grace... Mon péché,
oui, mon péché ; mais aussi la grace : voila la vérité essentielle qui ne ma jamais
abandonné pendant toute ma longue vie »; et quelques jours auparavant, le 5
mars, il avait écrit : « Le mot de grace est bien celui qui enferme toutes les mer-
veilles que depuis soixante-dix ans j'ai peu a peu découvertes en Jésus-Christ ».
Un tel condensé ne peut évidemment pas suffire a donner une vision complete
du Mystere chrétien (et ce testament n'y prétendait pas) ; on peut estimer aussi
que la tradition calviniste a mis sa marque sur I'énoncé. Il n'empéche que rien
ne subsisterait plus de I'Ecriture que I'Eglise nous transmet intacte, si ces mots
de nature, de péché, de liberté, de grace étaient rejetés, si les réalités qu'ils dési-
gnent étaient contestées ou insidieusement édulcorées. A peine poutrait-on pat-

(15) L'avenir de la science, pp. 354-355 : « Le mal moral n'aura signalé qu'un age de I'humanité...
Moi qui suis cultivé, je ne trouve pas de mal en moi, et spontanément en toute chose je me porte a ce qui
me semble le plus beau. Si tous étaient aussi cultivés que moi, tous seraient comme moi dans I'heureuse
impossibilité de mal faire... L'hnomme élevé n'a qu'A. suivre la délicieuse pente de son impulsion inti-
me...» |

(16) Cf. Newman, Grammaire de |'assentiment, trad. M.-M. Olive, DDB, 1975: Partout la religion
« est fondée d'une maniére ou d'une autre sur le sens du péché... Ses multiples variétés proclament
ou impliquent que I'homme est dans une condition dégradée, servile, qu'il a besoin d'expiation, de
réconciliation et de quelque grand changement de nature... Comment expliquer le mystéere du mal,
si ce n'est en disant... qu'il y a une querelle, sans reméde, une aliénation chronique entre Dieu et I'nom-
me ?... Sans ce sens du péché pour I'homme tel qu'il est, il n'y a pas de religion authentique. Autrement
ce n'est que contrefagon ; et c'est la raison pour laquelle cette soi-disant religion de la civilisation et de
la philosophie est une si grande dérision » (p. 475, 481, 483).
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ler encore d'un « christianisme chatré s comme sexprimait récemment Alexan-
dre Soljénitsyne aprés quelques mois de regard attristé sur notre Occident «
chrétien ».

Venant compléter et renforcer la distinction de nature (créée) et surnaturel,
cette seconde distinction de nature (pécheresse) et grace nous permet de mieux
comprendre a quel point sont hétérogenes les deux choses dont le rapprochement ou
I'opposition ont fait I'objet de nombreux débats au cours de ces derniéres
années, et que nous avons déja signal ées plus haut : la « libération de I'homme » et
le « salut en Jésus-Christ ». Non seulement |a premiére est une oeuvre humaine qui
s'accomplit (ou cherche a s'accomplir) au dehors et s'inscrit dans I'histoire (avec
tous les aléas, toutes les incertitudes, toutes les menaces du retour en arriére et de
passage du mal au pire que comportera toujours un monde tatonnant et
pécheur), tandis que le second est une oeuvre divine qui saccomplit au fond des
coeurs et sinscrit dans |'éternel, — mais il faut ajouter maintenant que, pour son
salut, I'nomme doit étre dabord libéré de son propre péché, libéré de lui-méme
(17), et que c'est laaussi, dans le Christ rédempteur, ]'oeuvre de la gréce de Dieu.

A double distinction dont on vient d'esquisser e sens et de montrer la por-

L. tée, de fagon sommaire et sans faire appel (au moins d'intention) a des
théories d'école ou a des discussions plus ou moins vieillies, doit abso-
lument, toute question purement verbale mise a part, étre maintenue, et mainte-
nue dans toute sa force. Elle trouve partout, de la fagon la plus explicite comme
la plus concréte, son expression dans la Liturgie. Nous en avons un exemple
trés clair dans 1'Ordo Missae revu d'aprés les instructions de Vatican 11, c'est-a-
dire dans ce qu'on appelle couramment la Messe de Paul V1 : «Per hujus aquae et
vini mysterium (18), ejus efficiamur divinitatis consortes, qui humanitatis
nostrae fieri dignatus est particeps » (= hature-surnaturel) ; — «Lava me,
Domine, ab iniquitate mea, et a peccato meo munda me » (= péché-grace).
Ces deux distinctions, que nous avons envisagées successivement pour la clarté
de l'analyse, ne doivent pourtant pas étre disjointes |'une de |'autre. La nature
humaine, en chacun de nous, est toujours a la fois créée et pécheresse. C'est tou-
jours, en fait, I'nomme pécheur qui est appelé gratuitement a la vie divine, et
c'est toujours, en fait, cette vie divine qui lui est gratuitement rendue par le par-
don de son péché (19).

Si quelqu'un maintenant faisait observer que le récent Concile n'a pourtant
pas fait usage du mot de « surnaturel », si répandu depuis longtemps dans les
traités scolastiques et méme dans des ouvrages de plus large audience, nous lui
répondrions premiérement que, pas plus qu'aucun autre concile précédent,

(17) Cf. Jean 8,34 : « Quiconque fait |e péché est esclave ». Peu de sophismes sont plus insidieux que
celui qui porte a confondre la conversion du cour avec I'individualisme religieux. -

(18) Nous citons en latin, parce qu'ici la traduction francaise a banalisé le texte.
(19) L'idée de péché, notons-le, est une idée essentiellement religieuse. Elle n'est pas une simple caté-
gorie morale, telle que peut I'admettre un simple humanisme ; encore moins, une simple catégorie

sociale. Le péché est toujours péché contre Dieu (s Contre toi, toi seul, j'ai péché »). Pris dans la force et
lalucidité de samalice, il est refus de la gréce de Dieu.
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celui-ci, malgré son abondance, n'a prétendu faire un exposé complet de la doc-
trine catholique ; deuxiémement, que tout comme le premier concile du Vatican,
celui-ci, se conformant a I'usage habituel, a voulu éviter autant que possible
le langage technique de |a théol ogie spécialisée (20), sans pour autant jeter le
moindre discrédit sur elle (21) ; troisiemement, enfin, que le vocable de « surna-
turel » ayant prété aux abus et aux confusions que nous avons signalés en com-
mencant, et plus encore peut-étre s'étant trouvé lié, au cours de ces derniers
siécles, a une théorie particuliére qui avait souvent et tout récemment encore
alimenté de nombreuses controverses, le Concile a sans doute jugé plus prudent
et plus équitable de n'en point user, pour ne pas entretenir des équivoques en
paraissant canoniser ou du moins favoriser une théorie particuliére (dite de la
« nature pure » et des deux finalités dernieres de I'homme) (22). En cela encore
il afait preuve de sens traditionnel et de sagesse. Mais, tout comme dans la
Liturgie, sous d'autres mots et de bien des maniéres, cette distinction fonda-
mentale de la « nature » et du « surnaturel » est partout, peut-on dire, et de la
facon la plus explicite en méme temps que la plus concréte, dans les textes du

Concile (23).

« Pour nous, les hommes, et pour notre salut, il descendit du ciel ».

Henri de LUBAC, s j.

(20) On remarquera que le Catéchisme romain, rédigé sur I'ordre du”Concile de Trente, fait trés peu
usage du mot supernaturalis, et ne I'emploie que dans les cas ou., d'aprés |es habitudes de la théologie,

on l'attendrait.

(21) Cf. Henri Souillard, loc.cit.: « Non pas que I'on ait renoncé a une distinction capitale,
mais on la formule d'autres maniéres, que I'on estime plus aptes a manifester le rapport interne en
méme temps que la différence. On tient, en tout cas, a montrer que le christianisme a une signification
pour I'hnomme, et que le réle de la théologie fondamentale est de dégager cette signification ».

(22) « Les Peres grecs, comme les philosophes religieux russes », ainsi que I'ensemble des théologiens
orthodoxes, « ont refusé, ou ignoré, toute notion de " nature pure " », etc. (Olivier Clément, Le Christ,
terre des vivants. Abbaye de Bellefontaine, 1976, p. 93 ; cf. p. 156). Cela n'a jamais constitué le moindre
obstacle doctrinal dans les essais de rapprochement entre I'Orthodoxie et le Catholicisme.

(23j Nous avons traité longuement de cette distinction en divers passages de Surnaturel, études histori-
ques (Aubier, 1946, coll. « Théologie », N° 8), ainsi que dans Augustinisme et théologie moderne et le
Mystére du Surnaturel (Aubier, 1965, coll.( Théologie », n° 63 et 64) ; voir en particulier, pour la situa-
tion actuelle, la préface a ce dernier volume. Nous avons repris la question en fonction des enseignements
de la Constitution Gaudium et spes et des transformations de la problématique dans Athéisme et sens
de I'homme (Cerf, 1968, coll. « Foi vivante », n° 67), spécialement au chapitre Il : « Sens total de I'hom-
me et du monde », pp. 91-150.

Henri de Lubac, né en 1896. Entre dans la Compagnie de Jésus en 1913 ; ordonné prétre
en 1927 ; professeur de théologie fondamentale a Lyon & partir de 1929 ; membre de I'Ins-
titut en 1958. Publications : voir Karl H. Neufeld et Michel Sales, Bibliographie : Henri
deLubac, sj., 1925-1974, Johannes Verlag, Einsiedeln. 1974.
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Communio, n°II, 4— juillet 1977

Albert CHAPELLE :

Loi de nature et théologie

La nature ne doit pas s'entendre superficiellement comme
un obstacle a la logique de la charité, mais comme une
dimension indiscutable de celle-ci. Le Christ, en tant que

second Adam, comprend toutes choses, et dans notre nature,
son dessein de divinisation.

NoUS nentendons pas ici discerner le role de la Loi dans la Révélation,
ni - non plus nous interroger philosophiquement sur sa nécessité
comme forme de la liberté éthique, personnelle et sociale. Notre attention
se porte tout entiére sur la spécificité de la loi naturelle.

Nous entendons en proposer une intelligence théologique chrétienne.
Notre position est simple : c'est 4 I'intérieur de la Révélation de Dieu que la
« loi naturelle » tout comme 1'homme trouve sa pleine signification. Le
Don de Dieu a l'homme ne 1'évacue pas, mais plutoét le présuppose.
Davantage, 'Esprit Saint donné dans 1'Eglise manifeste la pleine vérité
du Christ et en lui la vérité humaine — naturelle — de 'homme (1).

Nous introduirons notre propos en critiquant la notion négative de la N
nature ». Elaborée en réaction contre un certain rationalisme des temps
modernes, cette conception est théologiquement insoutenable et philo-
sophiquement décevante.

Nous montrerons ensuite comment la révélation chrétienne de la loi
accomplit et présuppose la vérité rationnelle de 'homme.

Briévement, nous esquisserons la rationalité spécifique de la loi propre a
la nature humaine.

Nous indiquerons en conclusion la mission de I'Eglise en la matiére (2),

(1) Cf. H. Souillard, a Autonomie humaine et présence de Dieu », dans Etudes, 1967,
p. 689707.

(2) Cf. J.-M. Hennaux, Les fondements dogmatiques de l'agir chrétien, Institut d'Etudes
Théologiques, Bruxelles, 1971, ch. I, La loi naturelle, p. 109-126.
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Une conception négative de la nature

Il importe au préalable d'écarter ce qui n'est que la caricature de la
loi de la nature. Il s'agit en d'autres termes de récuser les conceptions
négatives de la loi naturelle. C'est en effet e plus souvent par une néga-
tion, une différence qu'elle se trouve aujourd'hui entendue. Ce n'est pas ici
le lieu de développer la geneése dans notre modernité de cette négation.
Relevons-en seulement quelques types ; ils nous en manifesteront tout
ensemble I'incohérence et la force.

La loi naturelle est souvent entendue, notamment dans tous les domai-
nes qui concernent le corps humain, comme une loi biologique. On a
fait abstraction du corps vivant : c'est plutét de physiologie, voire d'ana-
tomie qu'il serait alors question. Personne cependant ne prétendra dans la
vie quotidienne réduire e corps et ses exigences, ses désirs et ses man-

ques, au pur biologique.

La nature est aussi le négatif de la culture, voire du langage et de la
société. Une confusion trop entretenue entre droit naturel et loi naturelle
peut ici donner le change. Le droit naturel demande normalement un cer-
tain consensus social plus ou moins large, plus ou moins explicite. Par
loi de nature, nous entendons ici une condition plus radicale des hommes
que nous sommes : leur vouloir-vivre-ensemble, le désir, le projet parfois
impossible de la communication. La loi de la nature est invoquée au nom
d'un refus de I'injustice des lois de la cité, comme I'appel & une commu-
nauté des nations et des cités. Car il est vain, au nom du socio-politique,
de nier ce qui le fonde : il appartient a la condition humaine, alaloi dela
nature de I'nomme, de vouloir vivre ensemble.

La nature est encore opposée a l'histoire. Qui pourtant prétendra,
raisonnablement et en fait, récuser toute portée et toute signification a
I'interaction des libertés humaines qui font I'histoire ? Beaucoup hési-
teront avant d'affirmer avoir découvert le secret de I'histoire ; peu refuse-
ront de chercher le sens des événements. |l n'y a peut-étre que des sens a
I'nistoire ; mais comment reconnaitre a I'histoire quelque raison, si
fragmentaire qu'elle soit, sans la référer a quelque mesure ?

La nature est aussi ce contraire sur lequel dialectiqguement se gagnent
nos libertés. Etre libre se réduirait a I'effort de se libérer ; c'est & la nature
gue I'hnomme arracherait sa liberté. Qui cependant ne donne a ce terme
parfois incantatoire un contenu qu'il désire gagner pour le retenir ou
pour le partager ? Reconnaitre a la liberté quelque contenu que ce soit,
ce n'est pas la réduire a la nature qu'elle a niée ; c'est simplement en
découvrir la condition humaine.

C'est encore au nom de la personne que se trouve exténuée la nature.
La réciprocité des personnes serait la norme proprement humaine de
toute vie morale. Ici encore, cette réciprocité est-elle sans condition, ni
économique, ni politique ? Et si la rencontre des personnes ne s'opére
gu'en certaines conditions qui la mesurent, n'est-il pas vrai encore que
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seules ces conditions permettent et donnent a nos libertés incarnées de
sengendrer les unes les autres, de se rencontrer et de se partager ?

D'autres enfin ont opposé nature et surnaturel. |Is ont tenu tout au
moins —a juste titre — a distinguer 1'un de l'autre ; mais ce fut parfois
dans des conditions telles que la théologie traditionnelle ne pouvait plus
Sy reconnaitre. Si la grace, disait Thomas d'Aquin, accomplit la nature
sans la supprimer, que penser de ceux qui, poussés par des logiques spi-
rituelles souvent inapercues, ont cru attester la transcendance de la grace
de I'Esprit en déniant a notre nature d’homme son sens et savaleur ?

Toutes ces négations déterminent aujourd’hui dans la culture ambiante
la représentation commune de la nature. La « nature », c'est le biologique
qui n'est pas le corps, c'est le donné primitif préculturel, c'est ce sur
quoi se gagne et sédifie I'histoire ; la nature n'est libre que si elle se trouve
niée ; elle n'est personnelle que dans la mesure ou elle ne serait aucunement
présupposée. Sa mise a mort serait comme la seule condition de
I' épanouissement de la vie spirituelle, surnaturelle. Nous le soulignons
encore ; ces diverses conceptions n'‘ont qu'un trait commun : la négation qui
sy exerce. Par la elles se renforcent culturellement, affectivement les unes les
autres — méme si, rationnellement, elles se veulent incompatibles, et le
sont.

Dans une telle mélée, il n'est point difficile de se trouver des armes
dans les précédents historiques. On invoquera les Stoiciens ou Ulpien,
Spinoza ou Leibniz, Kant ou Hegel, ou que sais-je ? Nous n'entendons
pas reprendre cette histoire, ni non plus éclairer ici cette logique du négatif.
Plus simplement, nous voudrions tenter un effort pour montrer en positif la
portée théologique et donc spécifiguement humaine de la loi de nature,
bref sa nécessité et sa vérité.

A cet effet, nous dégagerons dans I'économie de la Révélation ce qui
fonde et éclaire théologiquement la vérité proprement humaine de la loi
éthique immanente a notre liberté. Nous suggérons une triple démarche
qui manifestera la réalité créée, éthique, et autonome de la raison prati-
que inscrite dans la liberté humaine. Cette triple démarche est théolo-
gique. C'est dans laloi du Christ, loi de I'Alliance et loi de I'Esprit que notre
liberté créée se découvre donnée a elle-méme en sa plus humaine vériteé.

La Révélation de la loi et la loi de nature

A. Loi du Christ et loi de nature .

L'Ecriture Sainte ne parle guéere de nature, pas plus qu'elle ne parle
du cosmos : €lle invoque la création appelée a rendre gloire a Dieu. C'est
le ciel et la terre qui sont invoqués comme les témoins universels et per-
manents de |I'Alliance nouée par Dieu avec son Peuple. Cette donnée
nous invite a méditer le concept de loi naturelle a partir du mystéere de
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la création. Nous avons été créés et a nouveau- recréés dans le Christ : la
loi de notre nature humaine est celle de notre condition de créatures.

La condition originelle et premiére de I'hnomme est aussi mystérieuse et
cachée a nos yeux que I'est |'ultime accomplissement promis. L'annonce de
I'Evangile de I'espérance inscrite par le Christ au coeur de la création
nouvelle atteste par surcroit que I'homme est sa création premiére. Régénérés
par le Premier-Né d'entre les morts, c'est finalement en Lui, Image du
Dieu invisible, que nous avons été mis au monde : en Lui, Premier-Né
de toute créature. La nouveauté unique, irréductible et insurpassable de Jésus-
Christ, est inscrite dans I'histoire du salut comme I'accomplissement de la
promesse faite & Abraham et déja inscrite en I'hnomme, en Adam méme.
En nous recréant dans le Christ, Dieu nous donne par sa miséricorde
I'intégrité de la vocation inscrite en notre condition premiére. C'est dans
cette révélation de la tendresse et de la bonté de notre Dieu, c'est en
Jésus-Christ, le Fils unique et le Frére universel, c'est dans le Fils de
['Homme que se trouve révélée a nos yeux de chair la vérité humaine de
I'nomme. Cette vérité premiére et derniére de ce que nous sommes se laisse
contempler par le regard de la foi porté sur Celui qui nous fut un jour
montré : « Voici I'Homme » (Jean 19,5). Ce que I'homme est de par sa
naissance (nasci, natura), dans sa création premiére en Adam, se trouve
manifesté et accompli dans cet homme défiguré et insulté qui est
['Homme nouveau, I'Homme parfait. Personne n'est aussi humainement
homme que le Christ Jésus notre Seigneur car il I'est divinement. Comme
nous sommes recréés dans le Christ, c'est en Lui que nous avons été
créés. C'est dans le Christ que se découvre la loi de notre nature humaine :
laloi de nature est laloi inscrite en notre création.

Toute chose tient par lui, et c'est par lui et pour lui que tout a été fait.
Rien n'est par |a rejeté de ce que la création cosmique et historique com-
porte de rationalité immanente. Rien n'est en lui exténué de la vérité spécifique
et de la consistance propres a chaque créature. Au contraire. En lui, les
créatures sont renouvelées en leur intégrité premiere. En lui, les étres et
les choses, les mots et la raison, le souffle et I'esprit ont la consistance
propre de leur création. La condition native de I'homme, comme la
forme propre de chague étre se trouvent rationnellement et humainement
assurées d'autant qu'elles ont consistance dans le Christ qui les sauve
du néant, de la mort, de I'éternelle perdition. Confesser la gloire du
Christ, par qui et en qui nous avons été créés et recréés, c'est attester le sens et
la valeur, la rationalité et la bonté de toute création. De la nbtre
notamment.

La loi naturelle appartient ainsi a la condition originaire de I'homme
créé. C'est a niveau d'homme qu'elle se laisse discerner. Sa rationalité
aladignité et la précarité de la condition humaine. Celle-ci se trouve sauvée, et
pour I'éernité, dans le Christ. La loi de notre nature se trouve éternellement

confirmée et, pour tout le cours difficile de notre histoire, a2 jamais
assurée de notre création en Jésus-Christ, de notre recréation 2 l'image du
Dieuinvisible.
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B. Loi de I'Alliance et loi de nature

Mais c'est trop peu que de considérer la nature de l'homme, la condi-
tion humaine et ses lois originaires a la lumicre de notre création. Car
celle-ci est en elle-méme Alliance nouée avec 'homme par Dieu (dans
linitiative généreuse de sa paternité). La nature de I'homme n'est pas
seulement créée et recréée comme toute chose en notre Seigneur Jésus-
Christ. C'est la nature d'un étre convoqué a I'Alliance par Dieu qui l'a
aimé le premier. La loi de la nature humaine n'est donc pas seulement
la rationalité immanente a notre condition de créature ; elle est encore
et tout ensemble celle d'étres personnels et libres appelés a devenir, en
tant que tels, les partenaires du Dieu de I'Alliance. Catr en nouant 1'Al-
liance avec son Peuple en Adam déja, dans le Christ, nouvel Adam a
jamais, Dieu suscite la réponse libre et aimante de I'homme. La Loi
de I'Alliance présuppose donc des hommes naturellement libres et capa-
bles de Dieu.

Faut-il s'étonner que les Dix Paroles données au Peuple d'Israél
reprennent les données originaires inscrites dans 1'Alliance noachique
et adamique ? Les déterminations premicres et fondamentales de notre
liberté ont été inscrites en nous par Dieu avant toute histoire a priori :
la rationalité immanente a. nos libertés humaines est inscrite en notre
condition charnelle, sociale et historique par le geste ou Dieu gratuite-
ment nous arrache au néant.

Aussi la loi naturelle est-elle loi éthique ; la vérité rationnelle de la
nature humaine est toujours loi morale. Thomas d'Aquin déniait a tout
étre irrationnel la possibilité de l'immanence a sa nature d'une loi de
raison. Seul I'homme, patticipant par sa raison a la Providence de Dieu,
peut devenir ouvrier de cette Providence et découvrir en lui sa propre
loi raisonnable et morale. Parler de loi naturelle, c'est donc évoquer
I'homme devant Dieu, responsable devant Dieu de ses fréres et de lui-
méme. La loi éthique a été créée en nos coeurs pour I'Alliance qui nous
fait libres les uns pour les autres, les uns avec les autres, pour Dieu. Clest
en cette Alliance divine que la liberté éthique de I'homme se découvre
réconciliée et libérée pour son intégrité premiére. C'est dans . le sang
de I'Alliance nouvelle et éternelle que la loi naturelle apparait comme la
norme rationnelle de la croissance spirituelle et corporelle de nos libertés
responsables de l'édification du corps social et individuel de I'humanité
dans 'Homme nouveau, Jésus-Christ.

La loi de notre nature est celle de notre création ; elle est loi éthique
révélée et restaurée dans I'homme par I'Alliance nouée et renouvelée par
Dieu, notre Pére, notre Créateur. Tout a été créé dans le Premier-Né
de toute créature, Premier-Né d'entre les morts : tout nous est donné
en lui pour discerner humainement la forme de cette loi de nature ins-
crite originairement en notre condition humaine. Le ciel et la terre sont
appelés a témoins de I'Alliance nouée, défigurée et toujours restaurée
dans l'économie du salut par Jésus-Christ : toute I'histoire n'est pas de
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trop pour que I'homme y discerne progressivement, au rythme de son
devenir spirituel, les données de sa condition de créature, de sa condi-
tion de libre partenaire de Dieu.

C. Loi de I'Esprit et loi de nature

Clest la présence et la force de I'Esprit Saint qui, dans le monde et
I'histoire, donnent I'homme créé et recréé, convié a 1'Alliance et a son
éternelle nouveauté, de découvrir dans le Christ et la paternité de Dieu
lintime sectet de sa condition originaire. Comme 1'Esprit Saint a répandu
la charité en nos coeurs, il y a aussi inscrit, en les changeant en coeurs de
chair, la loi de Dieu, la loi de I'Alliance. C'est I'Esprit Saint qui nous est
donné comme le témoin et l'acteur de notre nouvelle et derniére recréation.
Clest 'Esprit Saint qui nous donne d'accomplir la loi :

Devenez saints comme Je Suis saint » (Lévitigue 19,1) ; d'aimer comme
nous avons été aimés. C'est I'Esprit Saint qui nous donne d'étre hommes
tels que nous 'avons été, tels que nous le sommes en notre propre création.

L'Esprit Saint nous donne d'étre libres, divinement et humainement
libérés pour répondre a la charité de notre Dieu, car I'Esprit de Dieu se
joint a l'esprit de I'homme pour donner a celui-ci d'étre humainement
homme, en toute liberté. Comme la loi de I'Esprit a été inscrite en nos
coeurs par celui qui nous unit par le Christ au Pere de la gloire, ainsi
I'Esprit nous a-t-il été donné comme celui qui nous conjoint a notre
étre le plus intime et nous le révele en sa vérité humaine comme liberté
autonome. et incarnée, vouée par vocation premicre au vivre-ensemble,
conviée par d'autres libertés humaines 2 faire I'histoire, apte a déchiffrer au
cours des ages les mots secrets et les inspirations profondes qui donnent a
I'homme de devenir véritablement homme, en se sauvant de l'inhumain.

Comme la création nous suscitait du néant, comme 1'Alliance nous
supposait et nous faisait libres, le don de 'Esprit nous reconnait et nous
rend agissants et intelligents : l'homme réalise théoriquement et prati-
quement, dans son histoire difficile et mouvementée, la vérité naturelle
de sa condition humaine et l'appel éthique inscrit dans sa vocation 2a
1'Alliance.

A travers les signes ambigus qu'il donne et recoit de lui-méme, I'homme
a pu réfléchir sa condition de créature : il la découvre en propre quand il se
trouve a nouveau recréé dans le Christ Jésus. Notre liberté éthique s'est
cherchée a tatons ; elle se trouve quand elle reconnait, éperdue, la bonté
du Pére qui la convie dans I'Alliance 2 devenir partenaire de sa tendresse et
de sa bonté. L'autonomie de l'homme wvacille entre le suthomme et
l'inhumain ; dans sa nouvelle naissance dans I'Esprit, 'homme découvre les
tidélités de sa condition naturelle de créature libre, éthique et autonome.
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L'Esprit Saint implique et fortifie en nous la loi et I'autonomie de notre
nature premiére. Il restaure nos esprits et nos corps mortels en les rendant
a leur condition native de créatures de Dieu et a la liberté éthique et per-
sonnelle devant Dieu. L'Esprit Saint est lumiére qui donne a 'homme
de discerner ce qu'il est comme enfant de Dieu et, par surcroit, ce qu'il
est en tant qu'homme. Il est la force qui nous donne de répondre a notre
vocation divine et, par surcroit, de répondre aux exigences inscrites en
notre condition, en notre nature humaine, rationnelle, libre, éthique,
autonome. Nous avons été appelés a édifier le Corps du Christ : I'Esprit
Saint, qui prie et agit en nous, nous en donne la puissance. Nous sommes,
de plus, appelés a édifier le corps de 'humanité sociale et personnelle :
I'Esprit Saint nous en donne la force et la joie tout humaines.

Cette bréve méditation sur 'économie de la Révélation montre la nature
de I'homme, a qui Dieu se révele et se donne. La vérité humaine de
I'homme est celle d'une créature libre et responsable. Sa liberté créée
implique en elle-méme sa rationalité éthique et son autonomie spécifi-
que. Esquissons sommairement une réflexion a ce propos.

Loi de nature, loi de liberté

Nous avons évoqué déja les présupposés rationnels dune telle réflexion
philosophique. Le concept de loi naturelle est anthropologiquement
impraticable sans l'affirmation de la création de 'homme. L'étre humain
est créé ; cette relation ontologique a son Principe et a son Terme le cons-
titue en personne incarnée. La création de I'étre humain le donne a lui-
méme en son corps comme une liberté déja affirmée et encore en devenir.
Cette liberté fait la référence morale de 'homme : c'est dans sa Fin que
la liberté spirituelle trouve le principe de sa propre détermination. La
liberté humaine cependant est incarnée et elle est plurielle : 'homme
a un corps et il vit en société ; il est le vivant doué de langage et il fait
I'histoire. La liberté morale ne se détermine pour ou contre sa fin qu'en
en discernant la présence formelle dans les objets créés de ses options
éthiques.

Les données corporelles, sociales et langagiéres, historiques et spiri-
tuelles de l'existence humaine sont remises a la liberté humaine comme
la matiére et le critére de ses choix. Mais elles lui sont aussi remises com-
me références fondatrices de son devenir éthique. Ce que sont et ce que
deviennent les hommes dépend de leurs options morales ou s'institue
leur référence ultime et originaire a I'Absolu de 1'Etre et a I'Etre absolu ;
mais ce que sont et ce que deviennent les hommes, en leur action éthique
leur est aussi donné. La liberté créée est spirituelle et autonome parce
qu'elle se détermine elle-méme a ce qu'elle est a partir de ce qu'elle
n'est pas ; mais cette référence rationnelle que pose la liberté lui est tout
ensemble proposée — sinon imposée — par la réalité ontologique de sa
création.
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Les libertés humaines sont créées en se donnant les unes aux autres
la vie corporelle ; elles sont créées dans leurs références mutuelles qui font
la société et I'histoire. Autant de données offertes a 'homme pour qu'il y
discerne et y réalise éthiquement la libre vérité de son étre propre. Plus
précisément, c'est en leur corps, en leur réalité sociale et historique
que la liberté humaine découvre les déterminations originaires de son
devenir rationnel et volontaire. Dans sa référence éthique a son créateur,
la liberté éthique ordonne ces données et surdétermine moralement ces
déterminations premiéres ou elle reconnait les indications communes et
précises de sa vocation propre et de sa spécificité de créature humaine (3).

La liberté créée découvre dans l'acte éthique la norme ou s'anticipe sa
Fin et se commémore son Principe. Cette norme singuliére et commune est
d'ordre rationnel. Cette rationalité normative est inscrite dans la liberté
incarnée et socio-historique de l1'homme. La liberté éthique ne se
concoit pas sans loi morale. La loi morale est signifiée aux libertés humai-
nes dans la vérité ontologique qui leur est congénitale. La loi éthique de
la liberté créée en son autonomie ne se congoit pas sans une loi qui lui
soit naturelle.

Cette esquisse formelle fait abstraction de l'obligation, de la conscience
et de l'option qui, avec la loi, constituent l'action éthique. Il est encore
fait abstraction de l'histoire de fautes et de pardons ou nos actes libres
deviennent gages d'espérance. Notre seul propos était de montrer le lien
entre la rationalité morale et la condition créée de nos libertés responsa-
bles. C'est en ce lien que nous découvrons formellement la loi morale
de notre nature humaine.

Cela peut marquer la nécessité humaine de la K loi de nature ». Nous
en avons indiqué déja la portée théologique dans la dispensation de la
grace. Il nous reste — comme en conclusion — a repérer la mission de
I'Eglise quant a la loi naturelle. Ce n'est pas la réflexion philosophique
que 1'Eglise a recue en charge ; mais en rendant fidélement témoignage a
Dieu, elle dit encore miséricordieusement la vérité — divine et humaine
— de 'homme.

L'Eglise et la loi naturelle

L'Esprit Saint a été répandu en nos cceurs et il a été donné a 1'Eglise
de Dieu, épouse et corps du Christ. C'est dans I'Eglise qu'il se trouve
manifesté, que son témoignage est explicite ; c'est dans 1'Eglise qu'il
est accordé a 1'humanité, et c'est par 1'Eglise que son action est agissante
en ce monde. C'est ainsi qu'a la lumiére de 1'Esprit Saint, 1'Eglise peut
dire la loi naturelle. Parce qu'elle est le corps du Christ en qui subsiste
toute créature, 1'Eglise, en annoncant son Seigneur et son Bien-Aimé,

(3) Cf. H. Regnier, K L'homme, nature ou histoire ?», dans Etudes, 1968, p. 447-450.
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dit aussi la vérité souveraine et aimable de 'homme, de tout homme et
de tout 'homme. Parce que 1I'Eglise est le Peuple de Dieu choisi parmi
les nations et envoyé au monde jusqu'a la fin des ages, elle a recu du
Pére la tache de dire en ce monde la liberté donnée a 'homme, l'invite
de Dieu et le chemin d'espérance ou se trouve et se donne la réponse
accordée au Pére. Parce que 1'Eglise est une dans 1'Esprit Saint, en elle
les personnes et les sociétés humaines regoivent le secret de leur unité
propre et de leur consistance autonome. L'Eglise, Peuple de Dieu, corps
du Christ, temple de I'Esprit, en annonc¢ant Dieu-Trinité, annonce a
I'homme sa vérité proprement humaine.

En nous disant notre création dans le Christ, le corps du Christ nous
dit qui nous sommes en vérité. En nous apprenant a nous laisser rassem-
bler par le Dieu du ciel et de la terre, 1'Eglise atteste notre liberté. En
nous donnant et nous livrant au prix du sang du Bien-Aimé le don de son
Esprit, I'Eglise qui en est la demeure nous donne dhabiter en Dieu et
deés lors en nous-mémes, de discerner en nos chemins historiques tumul-
tueux, en nos sociétés difficiles, en nos corps déchirés déja de mort et
en nos coeurs blessés par le péché, lintégrité originaire et ultime, la
lumiére et la force qui nous laissent reconnaitre la loi autonome de notre ,
croissance humaine.

I1 appartient a I'Eglise et a elle seule, car elle seule est temple de I'Es-
prit, épouse et corps du Christ, Peuple de Dieu, de dire & 'homme sa plus
naturelle vérité. Toute instance humaine peut énoncer des lois. La poli-
tique dit le droit. L'économique impose ses régles : elles peuvent étre
d'airain. La famille. transmet ses coutumes et ses héritages et son esprit.
L'Eglise, corps du Verbe créateur et crucifié, ressuscité et recréateur,
nous dit notre condition originelle de créature. Seule I'Eglise, rassemblée
en Alliance comme le Peuple de Dieu, peut nous dire la puissance de
notre liberté humaine et ses lois qui en mesurent et en expriment, en vérité
divine et humaine, la charité et l'amour. Seule 'Eglise, temple de
I'Esprit Saint, peut nous donner lumiére et force pour nous reconnaitre
créés, éthiquement libres, autonomes et aimants. L'Eglise est sacrement
de I'unité de Dieu avec 'humanité ; sacrement de Dieu, elle est aussi le
sacrement du monde, le sacrement de 'homme. C'est dans I'Eglise que
I'homme se voit accordée et attestée la vérité humaine de son humanité :
la loi de sa nature.

C'est en ce qu'il a de singulier et d'originel que le mystére chrétien
déploie la vérité, commune a tout 'homme, a tout homme., Quand il
manifeste dans le Christ l'accomplissement spirituel de 'homme, le chré-
tien dit la vérité naturelle, humaine de 'homme. Et c'est pourquoi 1'Egli-
se recourt opportunément au concept éthique de loi naturelle pour nous
dire notre chance d'étre des hommes, grace a la miséricordieuse intégrité
et I'innocence restaurée de la personne humaine créée dans le Christ,
alliée au Pére, habitée par 1'Esprit.

Dans le monde ou le mystére de Dieu-Trinité apparait de plus en plus
irréductible a la loi du monde, ou le mystére trinitaire de 1'Eglise se trouve
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forcément bafoué par le Prince de ce monde ; dans un monde ou 'homme
est comme arraché a l'intimité aimante et bienheureuse de son Créateur,
de son Rédempteur, de son Sauveur ; dans un monde ot 'homme arraché
a l'intimité de Dieu trinitaire se découvre exilé de sa propre intimité,
il importe de dire la dignité de I'homme. La naissance et l'origine, la
condition premiére et la nature de 'homme ne sont dépourvues ni de
sens, ni de valeur, ni de dignité. Telle est la vérité théologique et humaine
de la « loi naturelle ».

Albert CHAPELLE, s j.

Albert Chapelle, né en 1929. Entre dans la Compagnie de Jésus en 1946. Etudes de Philo-
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Heinz SCHURMANN :

L'autorité de 1'Ecriture

Etude sur la communauté de la Nouvelle Alliance
comme lieu de révélation des valeurs morales
d'aprés saint Paul

Les injonctions morales du Nouveau Testament, et ici
des lettres de saint Paul, restent valables, quant a l'essentiel,
pour notre temps. Il faut seulement y distinguer des degrés
d'autorité et accepter les évidences textuelles.

APRES le concile Vatican Il, dans I'Eglise, la connaissance des valeurs

morales s'est obscurcie de maniére surprenante, angoissante pour beau-
coup. Cela ne vient pas seulement d'influences étrangeres ; l'incertitude
sexplique par I'irruption du mode de penser historique dans les profondeurs de
la conscience et de la réflexion de foi. Ainsi, on sest apercu que beaucoup d'exi-
gences morales, tant de I'Ecriture que de la doctrine traditionnelle, étaient liées a
une certaine époque. De son c6té, |a seconde source de la morale, a savoir la loi
connue par laraison a partir de I'ordre naturel, a elle aussi été mise en question,
quand on a mieux compris que I'homme en sa nature et les régles sociales sont
soumis a l'évolution. A cela s'goute la nécessité, plus vivement ressentie
aujourd'hui, d'une « herméneutique » des affirmations de |'Ecriture et d'une
reconsidération de la loi naturelle. S'il faut filtrer I'eau de ces deux sources pour
la boire, il importe de découvrir le filtre qui permettra de s'abreuver aux eaux
pures. Un filtre de ce genre, — et plus que cela : le lieu ol puiser la connaissance
des valeurs morales, lieu ou se rassemblent toutes les sources —, c'est pour Paul
I'Eglise, communauté de la Nouvelle Alliance. Ainsi doit-il en étre encore aujour-
d'hui.

En introduction, nous considérons la « communauté .de la Nouvelle Alliance »,
en nous limitant a Paul puisqu'il a développé explicitement ce point en s'interro-
geant sur lavaleur delaLoi.

1. La prophétie de la « Nouvelle Alliance » (1) : « Je dépose ma Loi au fond d'eux-
mémes et je l'inscris dans leur coeur » (Jérémie 31,33), commenca a se réaliser

(1) Sur I'influence de cette prophétie sur le Judaisme et sur saint Paul, voir M.-Al. Chevallier, Esprit
de Dieu, paroles d’hommes (Bibliothéque Théologique), Neufchétel -Paris, 1966, p. 65-135.
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dans la communauté de ceux en qui I'Esprit du Dieu vivant a inscrit sa Loi
(2 Corinthiens 3,2s). La « coupe du Seigneur » leur donne part a la Nouvelle Al-
liance (1 Corinthiens 11,25 ; Luc 22,20). |ls sont instruits intérieurement par

Dieu (1 Thessaloniciens 4,9), leur unique Maitre (Matthieu 23,8s). En tout ils
sont instruits par I'onction de I'Esprit (1 Jean 2,20.27 Cf. Jean 6,45). L'Esprit
est répandu sur toute chair (Actes 2,17s, citant Joé 3,1).

« Inscrit dans le coeur », cela signifie plus qu'un enseignement intérieur : « Je
vous donnerai un coeur nouveau et mettrai en vous un esprit nouveau... Je mettrai en
vous mon propre esprit, et je vous ferai marcher selon mes lois » (Ezéchiel
36,26). Cette loi inscrite dans le coeur saccomplit chez ceux qui « servent dans la
nouveauté de I'Esprit et non selon la lettre ancienne de la Loi » (Romains 7,6). Le
baptisé est « sous la loi du Christ » (1 Corinthiens 9,21) ; Dieu opére en lui le
vouloir et le faire (Philippiens 2,13 ; cf. 1,6 ; 1 Thessaloniciens 5,23s). L'Esprit
source de vie, est le principe de la conduite morale (Galates 5,16 ; 2 Corinthiens
12,18 ; cf. Galates 5,18.25 ; Romains 8,14). Le fruit de I'Esprit, c'est la charité
(Galates 5,22). L'indicatif caractérise le message de Paul plus que l'impérétif (2).

2. Cependant, la Nouvelle Alliance n'est pas achevée en tant que réalité eschato-
logique. Le siecle futur pénétre déja dans le monde présent, mais il n'est pas
encore la (cf. Galates 1,4). Déjajustifiés (Romains 5,1), nous devons I'étre encore (1
Corinthiens 4,4). Appelés a la liberté (Galates 5,13), nous aspirons a la liberté
glorieuse des enfants de Dieu (Romains 8,18.21). Cette « différence eschatologi-
gue » est laraison pour laguelle un commandement extérieur s'impose encore a
qui est souslaloi du Christ (1 Corinthiens 9,21).

A Jésus seul en effet, I'Esprit a été donné sans mesure ; pour lui seul la loi est
parfaitement inscrite dans le coeur, en sorte que « personne n'ait a exhorter
I'autre : Apprends donc a connaitre Yahvé ! » (Jérémie 31,33s). La « pensée du
Christ » est la norme : « Ayez entre vous les sentiments qui sont dans le Christ
Jésus » (ou « qui conviennent en Lui », Philippiens 2,5). Il s'agit d'apprendre le
Christ (Ephésiens 4,21). Or le Seigneur est I'Esprit (2 Corinthiens 3,17), et c'est en
se tournant vers lui que s'opére une métamorphose spirituelle (ibid., 3,18). 11
s'agit d'écouter le Christ et d'étre instruit en lui (Ephésiens 4,20). « La loi du
Christ » (Galates 6,2), telle est la norme supréme (3). Au sens propre, la
connaissance morale ne peut venir que de Jésus ; de la vient que pour Paul une «
parole du Seigneur » a valeur décisive (1 Thessaloniciens 4,15 ; 1 Corinthiens
7,10.12). Ce que Jésus a donné comme commandement au cours de sa vie terrestre
recoit de lui, aprés sa résurrection, dans I'Esprit une nouvelle valeur (cf. la
double signification de « Seigneur » en 1 Corinthiens 11,23) (4), comme on le
montrera plus loin. La communauté de la Nouvelle Alliance apparait ainsi
comme une « lettre du Christ », écrite dans e coeur des hommes (cf. 2 Corinthiens

(2) R. Schnackenburg,Le message moral du Nouveau Testament, Le Puy-Lyon, 1963, p. 243-251.

(3) Sur Galates 6,2, voir la contribution de H. Schirmann, dans Comment Jésus a-t-il vécu sa mort ? p.
117-144.
(4) 0. Cullmann, La Tradition, Probléme exégétique, historique et théologique (Cahiers Théologiques, n°
33), Neufchétel -Paris, 1953.
Note du traducteur : || conviendrait de signaler le double sens du mot paradosis, tradition : tant6t acte de
transmettre les vérités de foi autrement que par I'écrit, tant6t le contenu de ce qui est transmis. Sur cette
question, signaler outre Cullmann, I'excellent livret du Pére Y. Congar, La Tradition et la vie de I'Eglise,
(coll. Je sais- Je crois), Paris, 1963.

35



Heinz Schiirmann

3,2s). Si nous nous interrogeons sur la maniere dont, pour Paul, les communautés
primitives découvrent les valeurs morales, nous sommes renvoyés essentiellement a
I'Eglise en tant que « communauté de la Nouvelle Alliance ». Elle est l'espace
spirituel dans lequel le Seigneur fait connaitre sa volonté par 'Esprit. Clest en ce
sens que 1'Eglise est le, lieu ou puiser toute connaissance morale. Ce principe
n'exclut pas, mais inclutau contraire le fait qu'en ce « lieu-source » de la connais-
sance morale (subjective) se rassemblent toutes les sources ou puiser les connais-
sances morales (objectives).

* Quoique, dans le cours de la vie, on ne puisse séparer discernement subjectif
et connaissance objective, nous nous limiterons a présenter I'Eglise comme le
lieu ou le discernement moral est rendu possible par I'Esprit, ou il est éprouvé
et purifié, mais aussi présenté comme une directive obligatoire.

3. Dans la communauté de la Nouvelle alliance il y a un double enseignement,
justement patce que la prophétie de Jérémie 31,33s est déja réalisée et pourtant
reste a réaliser pleinement. Le Seigneur s'adresse a chacun intérieurement patr
I'Esprit, mais communique en méme temps l'exigence de Dieu comme directive
extérieure par la parole des « apoétres, des prophetes et des didascales » (1 Corin-
thiens 12,28 ; cf. Ephésiens 4,11). Puisque la Loi n'est pleinement inscrite dans le
coeur que pour Jésus, il y a a coté de la parole intérieure (verbum internum)
l'enseignement extérieur ou les directives morales de Jésus sont communiquées
avec autorité comme une parole extérieure.

On ne peut séparer nettement l'un et l'autre en ces temps de la fondation de
'Eglise ou l'enseignement intérieur, spécialement celui des apotres et prophetes, a
encore caractére de révélation (cf. Ephésiens 3,5) et ou tous peuvent recevoir des
révélations (cf. 1 Corinthiens 14,6). Qu'il provienne d'une révélation ou d'une
petception  spitituelle, l'enseignement intérieur est le fondement de tout
enseignement extérieur dans I'Eglise primitive. S'exprimant en directives exté-
rieures de diverses formes, l'enseignement intérieur doit aussi étre constamment
rectifié et affiné par la parole extérieure.

Nous réfléchirons d'abord sur 'enseignement intérieur, puis considérerons
la fonction enseignante dans I'Eglise primitive. Ainsi respecterons-nous la
situation de la Nouvelle Alliance et l'intention de Paul, en donnant la préséance
a l'enseignement intérieur. Ce changement de perspectives cotrespond a celui
qu'a opéré Vatican II en placant le chapitre sur le peuple de Dieu avant le chapi-
tre sur la constitution hiérarchique de I'Eglise. On ne perdra pas de vue la diffé-
rence entre enseignement intérieur et extérieur, ni la distance entre « Eglise
naissante » (recevant de nouvelles révélations) et « Eglise constituée » (qui vit
de I'Ectiture et de la tradition).

L L'ENSEIGNEMENT INTERIEUR DANS LA COMMUNAUTE
DE LA NOUVELLE ALLIANCE

Le Christ est « la fin de 1a Loi » (Romains 10,4) ; cela ne signifie pourtant ni
la mise de coté de celle-ci (ibid., 3,31), ni son absence (1 Corinthiens 9,21). L'obli-
gation n'est que plus pressante de s'efforcer de connaitre la volonté de Dieu.
Au lieu d'accomplir la Loi, il s'agit maintenant « d'observer les commandements
de Dieu » (ibid., 7,19), c'est-a-dire de reconnaitre et d'accomplir la volonté de
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Dieu (cf. 1 Thessaloniciens 4,3 ; 5,18 ; Colossiens 1,9 ; cf. Ephésiens 5,17 ;
6,0, etc.). Comment la reconnaitra-t-on ?

Il n'y a pas de chrétiens isolés. Celui qui est dans le Christ, dans I'Esprit, est
par la-méme un membre du corps (cf. 1 Corinthiens 12,12-27. etc.). La connais-
sance qui est donnée a quelqu'un lui est donnée en tant que membre de la com-
munauté de la Nouvelle Alliance, puisque l'« enseignement intérieur » a pour
présupposé la Nouvelle Alliance comme constituant une communauté. Pour cette
raison, I'Eglise est le fondement nécessaire, le « lieu-source » ou chacun de ses
membres doit rechercher la volonté de Dieu.

1. L'enseignement intérieur de I'individu

Les exhortations de Paul (5) sont souvent tres générales ; elles invitent a vivre
selon les exigences du baptéme et de la foi. Ici et la, elles se concrétisent en regles
générales, plus rarement en « commandements concrets », dont beaucoup n'ont
que valeur d'exemple. Pourquoi est est-il ainsi, alors que 1'Ancien Testament
et la philosophie morale de I'époque offraient assez de données concrétes pour
des instructions détaillées ? La raison en est que, dans la communauté de la
Nouvelle Alliance, l'instruction mutuelle (cf. Jérémie 31,34) ne joue plus qu'un
réle auxiliaire : tous sont instruits par Dieu (1 Thessaloniciens 4,9). On comprend
ainsi les appels fréquents de Paul au jugement propre : « Jugez vous-mémes »
(1 Corinthiens 10,15 ; 11,13) ; « Examinez ! » (1 Thessaloniciens 5,21).

a) L'organe avec lequel I'homme recoit l'instruction intérieure de Dieu, est pour
Paul I'esprit (nods).

Mais Paul sait bien que l'esprit humain peut devenir completement obtus
et juger charnellement (Romains 1,28 ; Colossiens 2,18). Pour reconnaitre la
volonté de Dieu, le nNods a besoin d'une métamorphose, d'un renouvellement
(Romains 12,2). Clest dite que l'organe subjectif de la perception morale a tou-
jours besoin d'étre purifié par la conversion : « Ne vous conformez pas au monde
présent, mais soyez transformés par le renouvellement de votre intelligence,
pour discerner quelle est la volonté de Dieu » (Romains 12,2).

b) La croissance dans la reconnaissance de la volonté de Dieu s'accomplit dans
I'Amour, qui peut devenir de plus en plus affiné pour éprouver ce qui convient
(Philippiens 1,9). Paul pense ici a une connaissance intérieure, produite par
'Esprit (cf. Colossiens 1,9). « Soyez vraiment attentifs a votre maniere de vivre ;
ne vous montrez pas insensés, mais soyez des hommes sensés... et comprenez
bien quelle est la volonté du Seigneur » (Ephésiens 5,15-17). Il ne s'agit pas seu-
lement d'une connaissance théorique de la volonté de Dieu, mais aussi d'un dis-
cernement existentiel de sa volonté concrete, ici et maintenant. De la I'impor-
tance des dons de science et de sagesse (1 Corinthiens 12,8) pout découvrir « les
voies dans le Christ Jésus » (ibid., 4,17).

D'apres Philippiens 1,9s, la croissance de la connaissance morale est liée a
'amour qui rend clairvoyant (cf. 2 Corinthiens 5,13s ; Romains 12,3). La ou

(5) H. Schlier, « L'essence de I'exhortation apostolique », dans Le Temps de l'Eglise. Tournai,
1961, p. 85-109 ; « Le caractére propre de I'exhortation chrétienne selon saint Paul », dans Essais sur le
Nouveau Testament, Paris, Cerf, 1968, (Lectio divina, n° 46), p. 393-412.
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s'accroit la bonté intérieure, s'accroft aussi la connaissance (Romains 15,14 ; 1
Corinthiens 12,8). Dieu accorde le don de la sagesse & ceux qui I'aiment (ibid., 2,6-
9). En revanche, « |'homme terrestre n'accepte pas ce qui vient de |I'Esprit de
Dieu » (ibid., 2,14).

Le résultat de cette maturité dans la connaissance aimante est une assimi-
lation au Christ. « Toute pensée humaine doit étre rendue captive pour |'obéis-
sance au Christ » (2 Corinthiens 10,5). Il y a une pensée conforme au Christ Jésus
(Romains 15,5), selon la mesure de lafoi (ibid., 12,3), selon les dispositions du
Christ Jésus (Philippiens 2,5). A chacun peut étre accordée la pensée du Christ
(1 Corinthiens 2,16) et la connaissance du Christ (Ephésiens 4,20).

2. La recherche commune de la volonté de Dieu

L'enseignement intérieur, la « théo-nomie » radicale fonde une liberté, qui ne
dépend plus d'une conscience étrangére (I Corinthiens 10,29). « Chacun en son
jugement personnel doit étre animé d'une pleine conviction » (Romains 14,5)
et garder sa conviction « devant laface de Dieu » (ibid., 14,22).

a) Sivra cela soit-il, il y aaussi dans la communauté un discours de science et
un discours de sagesse (1 Corinthiens 12,8). La connaissance intérieure qui sex-
prime en public et de fagon charismatique, imprime sa marque a la commu-
nauté. Ceux qui sont remplis de toute connaissance sont capables de s'exhorter
les uns les antres (Romains 15,14). Ce double point de vue montre que Paul
considére la recherche de la volonté de Dieu comme une affaire de responsabilité
personnelle a exercer en communauté.

Paul adresse son invitation au discernement presque toujours au pluriel.

Il prévoit donc un effort commun pour reconnaltre la volonté de Dieu (cf. Colos-
siens 1,9s ; 4,12). Les membres de la communauté sont invités a s'exhorter
mutuellement (I Thessaloniciens 4,18 ; 514 ; 1 Corinthiens 4,17 ; 2 Corinthiens
13,11 ; Romains 15,14 ; cf. 2 Thessaloniciens 3,15), et aussi a sinstruire les
uns les autres (Colossiens 3,16). L'invitation au discernement sadresse a la com-
munauté rassemblée et aux individus qui la composent (Philippiens 1,10 ; 2 Co-
rinthiens 135 ; Romains 12,2 ; cf. 1 Thessaloniciens 521 ; Ephésiens 5,10).
b) Cette reconnaissance de la volonté de Dieu par un chacun doit aboutir & une
harmonie, une symphonie (2 Corinthiens 7,5) ; il sagit de rechercher la méme
chose (Philippiens 2, 2a; 4,2 ; 2 Corinthiens 13,11 ; Romains 12,16 ; 15,5),
une seule et méme chose (Philippiens 2,2b). 1l s'agit d'une communion d'Es-
prit (ibid., 2,1), pour la possession d'un amour identique, d'une communion
d'ame (ibid., 2,2b). Paul ne pense pas seulement & une unité dans I'amour (com-
me en 2 Corinthiens 13,11 : « Gardez la paix entre vous »), mais a une commu-
nauté de pensée et d'effort (ibid.)...

Romains 12,16 précise que personne ne doit rechercher ce qui est élevé, mais ce
qui est sense (ibid., 12,3), ce qui est humble (cf. Philippiens 2,3) : « Que personne ne
se tienne lui-méme pour sage » (Romains 12,16 ; cf. 1 Corinthiens 10,15 ; 2
Corinthiens 11,19). Une telle identité dans la pensée n'est possible qu'en
conformité avec une norme commune : le Christ Jésus (Romains 15,5 ; cf. Ephé-
siens 4,21 ; voir infra.). Ains pourra-t-on marcher selon le méme Esprit (2 Co-
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rinthiens 12,18). Cette symphonie dans la pensée doit presque nécessairement
s'exprimer dans un « type de doctrine » - (Romains 6,17s) - dans la tradition
(paradosis), et dans le dép6t transmis de génération en génération sous |'action
de I'Esprit. Cette tradition n'est pas seulement I'écho de la volonté de Dieu
recherchée et trouvée en commun. Sil doit y avoir dans I'Eglise communion dans
la reconnaissance de la volonté de Dieu, il convient de se demander si cette union
se réalise seulement dans I'intérieur et d'en-bas, ou si elle ne provient pas d'une
extériorité provenant de I'Esprit venu d'en-haui.

II. L'ENSEIGNEMENT EXTERIEUR DANS LA COMMUNAUTE
DE LA NOUVELLE ALLIANCE

Comme nous I'avons vu en introduction, la prophétie de Jérémie 31,31-34
est alafois réalisée et pas encore accomplie : de la vient qu'a coté de I'intériori-
sation de la Loi de Dieu dans |'amour, il y ait encore besoin d'un enseignement
extérieur dans la communauté de la Nouvelle Alliance. Paul ne saute pas par-
dessus cet état de fait : c'est un réaliste, non un illuminé. A la place de la Loi jui-
ve, il existe quelque chose d'analogue, la Loi du Christ (Galates 6,2). L'exigence
de Dieu apparait ainsi comme un « vis-a-vis » et la vie morale comme une rela-
tion personnelle.

Le caractére obligatoire de tout enseignement intérieur ou extérieur provient.
dans I'Eglise du Seigneur lui-méme (I Corinthiens 11,23). La parole de I'ap6tre,
comme la tradition, est portée par le Seigneur et son Esprit. Par la parole de
I'apbtre brille « la lumiére de I'Evangile de la gloire du Christ » (2 Corinthiens
4,4). Chaque fois que le Christ est annoncé comme Seigneur, il se manifeste lui-
méme (ibid., 4,5 etc.). C'est le Christ qu'on écoute dans la prédication et I'ins-
truction (cf. Ephésiens 4,21) ; dans la tradition est accueilli le Seigneur Jésus-
Chrigt (Colossiens 2,6).

L'enseignement qui se donne dans I'histoire est pourtant un enseignement.
qui déborde I'histoire. Les apbtres, les prophétes et les didascales de I'Eglise
primitive ne sont pas des rabbins ; la tradition primitive, & la différence de la tra-
dition rabbinique, est un événement spirituel. Tout discours horizontal dans
I'Eglise a une origine verticale. Les composantes, horizontale et verticale, doivent
étre considérées ensemble : du moins, a l'époque postapostolique de I'Eglise, il
n'y a pas de kérygme qui ne corresponde a la tradition, mais aussi pas de tra-
dition sans traduction kérygmatique. Une distinction simpose donc entre la
parole d'un apdtre et celle des temps postapostoliques. C'est ainsi que Paul
distingue entre celui qui plante et celui qui arrose (I Corinthiens 3,5-8), entre
I'apbtre comme architecte, posant les fondations, et ceux qui batissent par dessus
(ibid., 3,10). De méme, il ne faut pas confondre le charisme de I'apostolat (en
premier les apdtres) avec les autres ministéres charismatiques dont Paul donne la
liste (ibid., 12,8s). Dans la mesure ou elle est expérimentée comme une révélation
du Seigneur dans I'Esprit, la parole de I'apbtre a une autre autorité dans I'Eglise
primitive que les autres voix dans la communauté. L'enseignement commun
(mot a mot : la regle de I'enseignement, Romains 6,17b), transmis a |I'époque
du Nouveau Testament comme une « tradition » et plus tard comme un « dépdt »
(1 Timothée 6,20 ; 2 Timothée 1,14), applique déja sous des formes variées les
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directives apostoliques a des situations nouvelles de I'histoire. Cependant,
au temps de Paul les influences jouaient dans les deux sens. Tantot |'apbtre ex-
prime en effet sous I'action de I'Esprit une révélation nouvelle, tantot il com-
munique latradition qu'il avait regue lui-méme (par ex. 1 Corinthiens 11,23 ;
153).

Nous distinguerons par la suite entre les instructions des apbtres et |'ensei -
gnement commun.

1. Linstruction apostolique

Paul se présente fondamentalement comme « serviteur de la Nouvelle Allian-
ce » (2 Corinthiens 3,6) (6). Comme tel, il est gratifié du ministére de I'Esprit
(ibid., 3,8). « C'est au nom du Christ que nous sommes en ambassade, et par
nous, c'est Dieu lui-méme qui, en fait, vous adresse un appel » (ibid., 5,20). La
parole de sa prédication, n'est donc pas sa parole, mais en réalité parole de
Dieu (1 Thessaloniciens 2,13). Le Christ parle par lui (2 Corinthiens 13,3, etc.).
Sa parole est manifestation d'Esprit et de force (1 Corinthiens 2,4), et se déploie
dans la force de I'Esprit (cf. 1 Thessaloniciens 1,5). Ainsi la prédication apos-
tolique transmet-elle I'Esprit (Galates 3,2,5 cf. Romains 15,18s). Paul a recu
du Seigneur glorifié « grace et apostolat, pour susciter I'obéissance de la foi »
(Romains 1,5). Qui rejette la parole de I'ap6tre rejette Dieu (1 Thessaloniciens
49).

a) L'apdtre ainsi muni d'autorité peut donner des directives obligatoires au
nom du Seigneur (2 Thessaloniciens 3,6 ; cf. 1 Corinthiens 1,10 ; Romains 15,30).
Il exhorte au nom du Seigneur Jésus (1 Thessaloniciens 4,2) ; il peut parler dans
Le Seigneur (ibid., 4,1 ; 2 Thessaloniciens 3,12), ce qui signifie : « exhorter en rai-
son de son mandat, étre chargé et mandaté par le Seigneur présent pour exhorter
» (W. Schrage). Ce qu'il dit doit étre pris au sérieux comme « commandement du
Seigneur » (1 Corinthiens 14,37). Prononcées sous l'action de I'Esprit, les
directives de I'apOtre doivent étre reconnues dans I'Esprit et sont sanctionnées
par le Seigneur lui-méme : « Si quelqu'un croit étre prophéte ou inspiré, qu'il
reconnaisse dans ce que je vous écris un commandement du Seigneur. Si quel-
qu'un ne le reconnait pas, c'est que Dieu ne le connait pas » (ibid:, 14,375).

Bien qu'il adresse ses exhortations comme un frére (Romains 12,1 ; 16,17,
etc.), presque comme une mere (1 Thessaloniciens 2,7s), toujours comme un
pére (ibid., 2,11 ; 1 Corinthiens 4,14s ; cf. 1 Timothée 5,1s), Paul connait sa puis-
sance et son autorité. 1l pourrait simposer comme apdtre (1 Thessaloniciens
2,7), il ale droit de commander (Philémon 8s ; cf. 2 Corinthiens 8,8). 1l peut
donner des ordres (1 Thessaloniciens 4,10s ; 1 Corinthiens 11,17, et plus fré-
guemment dans 2 Thessaloniciens et 1 Timothée), avec pouvoir de décision : «
Je vous dis que » (Romains 12,3 et souvent). Il. ordonne (1 Corinthiens 7,17 ;
11,34 ; 16,1) comme le Seigneur (cf. | Corinthiens 9,14) et attend en retour
obéissance (2 Corinthiens 2,9 ; 7,15 ; Philippiens 2,12 ; Philémon 8,21 ; cf.
Tite 1,5). D'aprés 1 Corinthiens 5,3s, Paul intervient avec son autorité apos-
tolique, aors que | es charismatiques locaux se sont tus ; il régle du dehorsla

6) J. Murphy-O'Connor, x La prédication selon saint Paul », Cahiers de la R Biblique, n° 4, Paris,
&gbalda, 1868 P e la Revue q
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vie de la communauté de Corinthe et il ne sen remet pas a l'auto-régulation des
charismatiques. En Galates 1,5 il maudit ceux qui préchent un autre Evangile,
et prononce I'anathéme en utilisant une formule liturgique (1 Corinthiens 16,22).
Fondamentale pour la foi de I'Eglise, la parole apostolique I'est aussi pour |'éthi-
que (W. Schrage).

b) De ce qui vient d'étre dit, il résulte que les directives de I'apbtre se présentent
comme strictement obligatoires. On n'oubliera cependant pas que Paul s'expri-
me dans des circonstances concreétes ; la question reste donc ouverte de savoir
sil prononce en telle circonstance un jugement moral définitif, ou s'il ne régle
pas seulement un cas pratique de la vie de la communauté. D'aprés 1 Corinthiens
4,17, Paul envoie Timothée, « qui vous rappelera mes voies dans le Christ, telles
que je les enseigne partout, dans toutes les églises ». Les « voies dans le Christ »
représentent une grandeur trés complexe : il faut distinguer entre exigences
morales obligatoires et indications pratiques correspondant a une situation don-
née. Quelques observations sur les expressions de Paul fourniront la justification
de telles distinctions. Nous ne pouvons donner que quelques indications ; la ques-
tion des critéres d'aprés le contenu exigerait une recherche plus approfondie.

Paul réclame une autorité absolue, pour ses directives, quand il se réfere
expressément a une « parole », a un « commandement du Seigneur » (ibid.,
7,10 ; 12,25 et 9,14). Plus fréquemment, il renvoie a la conduite exemplaire
du Fils de Dieu, qui est comprise comme amour se donnant lui-méme et s'anéan-
tissant (Philippiens 2,5 ; 2 Corinthiens 8,9, etc.).

Obligation et valeur absolue appartiennent aussi aux exhortations tout a fait
générales de I'apotre, dans lesquellesiil invite a vivre conformément a la situation
exigée par I'histoire du salut, a savoir le régime de lafoi et la grace du baptéme,
sans les concrétiser en normes éthiques. Cela vaut aussi pour les régles générales.

Quand a coté du commandement de la charité, qui est toujours une exigence
inconditionnelle, Paul transmet ou formule d'autres directives morales de carac-
tere général, il faut examiner cas par cas avec que degré d'autorité il les propose.
Exhortations spirituelles, beaucoup sont des orientations obligatoires ou des
conseils. Il n'est point nécessaire de démontrer que Paul ne donne pas toujours
valeur universelle a certaines prescriptions morales qu'il répete.

Quand il sagit de regles concrétes de conduite, il faut examiner ce qui a valeur
générale dans I'exigence et ce qui est adaptation aux circonstances du temps.
Ainsi Paul prescrit-il le silence des femmes dans |'assembl ée liturgique (1 Corin-
thiens 14,33b-36) comme un « commandement du Seigneur », et les prophétes
doivent y acquiescer dans la communauté (ibid., 14,37s). « Commandement
du Seigneur » cette directive apostolique ne |'est que dans cette situation parti-
culiére oir Paul craint I'anarchie dans la communauté (ibid. 14,35b). Ainsi en va-
t-il pour le voile des femmes (ibid., 11,1-16) : Paul invoque la tradition, I'ensei-
gnement de la nature (v. 13) et I'Ecriture (11,1-12), mais lui-méme relativise
ces arguments : « Si quelqu'un se plait a contester... » (v.16a). La soumission de
la femme a I'homme, prescrite par Paul, est liée a I'époque (Colossiens 3,18 ;
Ephésiens 5,22s, 33 b). On comprend aussi que Paul n'ait pas jugé de son devoir
de combattre de front I'esclavage (cf. 1 Corinthiens 7,21-24 ; Philémon ; Colos-
siens 3,22-4, 1). Souvent cités aujourd'hui, ces exemples ne suffisent cependant
pas a établir que tous les commandements particuliers soient liés a une époque
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donnée et n'aient plus que valeur de modele. Le caractére obligatoire des direc-
tives des apotres dépend aussi de leur contenu. Nous aurons a y revenir.

2. L'enseignement commun

Le Seigneur exprime sa patrole dans les communautés non seulement par les
apotres, mais aussi pat d'autres voix (cf. 1 Corinthiens 12,28s ; Romains 12,6s).
La pluralité de ces voix, parmi lesquelles celles des apotres jouissent d'une impot-
tance spéciale, se cristallisent, apres examen, dans ce que Paul nomme le typos
didachés, mot 2 mot : la regle de I'enseignement (Romains 6,17b).

Sila Loi juive a perdu son caractere d'obligation, cela ne veut pas dire qu'il
n'y a plus pour les baptisés aucun commandement a exécuter : jadis esclaves
du péché, ils eh ont été libérés et sont passés au service de la justice (ibid., 6,17s).
Ils « ont obéi de tout leur cceur, a 'enseighement commun (typos didachés)
auquel ils ont été confiés » (traduction de la TOB). Est visé l'enseignement doctri-
nal, donné a l'occasion du baptéme (7). Il faut demeurer dans 'enseignement
recu (Romains 16,17).

Cette expression vise en premier le contenu de la foi, mais, d'apres le contexte,
est liée aussi indissolublement a une manicre de vivre en conformité avec le bap-
téme. On y trouve la tradition (paradosis) de fagon typique. Comme elle a consti-
tué pour Paul un probléme théologique (Galates 1), il y a réfléchi a fond (8).
Des le début, la tradition n'est pas congue comme simple transmission d'un mes-
sage (quelle que soit son importance, cf. 1 Thessaloniciens 2,13 ; 1 Corinthiens
15,2 ; 2 Thessaloniciens 2,6 ; 3,15 et les épitres pastorales) ; elle s'incarne aussi
dans la vie comme régle. Dans la tradition, congue ainsi comme enseignement et
style de vie, on reconnait des degrés de densité différents.

a) Dans la tradition de I'Eglise, cest Jésus-Christ le Seigneur qui est accueilli lui-
méme ; qui s'y tient marche en lui (Colossiens 2,6). Ce n'est pas seulement dans
le témoignage de I'Eglise qui vit I'Evangile de Notre Seigneur Jésus-Christ (2
Thessaloniciens 1,8,10) ; c'est aussi dans le déroulement de la vie chrétienne que
le style de vie de Jésus est transmis (cf. 1 Thessaloniciens 1,6 ; Philippiens 2,6-11
; 3,18 ; Romains 15,1-5). Mieux encore : dans la prédication missionnaire et
l'instruction baptismale, on écoute le Christ et on est instruit en lui (Ephésiens
4,20). Telle est la différence fondamentale avec toutes les traditions humaines
(Colossiens 2,8) et les doctrines humaines (ibid., 2,28).

b) Quoiqu'il ait lui-méme recu directement la révélation (Galates 1,1, 11s),
Paul se sait en relation avec «les apbtres avant lui H (ibid., 1,17. 2,1s ; 1 Corinthiens
15,11) et avec la tradition vivante des communautés, formée par eux.

c)Le modele de la vie chrétienne s'est constitué en premier et de facon exemplaire
dans les communautés palestiniennes particulierement faconnées par l'action
du Seigneur et des douze : « Freres, vous avez imité les églises de Dieu qui sont
en Judée dans le Christ Jésus » (1 Thessaloniciens 2,14).

@ A. Turck, Evangélisation et catéchése aux deux premiers siecles, Paris, Cerf, 1962.

8 L. Cerfaux, « La tradition selon saint Paul », dans La Vie Spirituelle, Suppl. 25, Paris,
1953, p. 176188, reproduit dans Recueil L. Cerfaux, t. 11, p. 253-263.
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d)Paul est lui-méme engagé dans la transmission de cette tradition : « Nous vous
demandons et vous exhortons dans le Seigneur Jésus. Vous avez apptis de nous
comment vous devez vous conduire pout plaire a Dieu, et c'est ainsi que vous
vous conduisez ; faites encore de nouveaux progres. Vous savez, en effet, quelles
instructions nous vous avons données de la part du Seigneur Jésus » (1 Thessa-
loniciens 4,1-2 ; cf. 2,13s). La tradition comprend non seulement des confessions
de foi et des enseignements doctrinaux (par ex. 1 Corinthiens 15,3s ; Philippiens
2,5-11 ; Romains 1,3 ; 3,24s ; 4,25), mais aussi des regles pour la vie de la com-
munauté (1 Thessaloniciens 4,15 ; 1 Corinthiens 11,23s ; 7,10s ; 9,14) et des
directives morales (1 Thessaloniciens 4,1s ; Philippiens 4,8s ; 1 Corinthiens
11,2,16 ; cf. Ephésiens 4,20s ; 2 Thessaloniciens 2,15 ; 3,6). Paul ne s'appuie
pas seulement sur sa propre petception spitituelle, mais considére aussi comme
soutrce de connaissance morale ce qui est habituel dans la communauté (voir
1 Corinthiens 9,5 ; 11,16 ; 14,33.30), et spécialement ce qu'il 2 ordonné en toutes
les communautés (cf. ibid., 4,17 ; 7,17). 1l faut marcher selon les indications que
Paul a données au nom du Seigneur (1 Thessaloniciens 4,1 ; cf. 2 Thessaloniciens
2,15). Celui qui n'accepte pas ces directives doit étre mis a l'écart et pourtant
toujours considéré comme un frere (ibid,, 3,14s).

Paul met en jeu non seulement sa parole, mais sa proptre conduite de vie. Clest
ce qu'indique 'emploi du concept de témoignage (1 Corinthiens 1,6 ; 2,1 ;
15,15 ; 2 Corinthiens 8,3, etc.). Des communautés dont il est le fondateur, il
demande l'imitation (9) : « Soyez mes imitateurs comme je le suis moi-méme
du Christ » (1 Corinthiens 11,1 ; cf. | Thessaloniciens 2,11s ; 1 Corinthiens
4,14s ; 1 Timothée 5,11). « Je vous exhorte donc : soyez mes imitateurs » (1 Corin-
thiens 4,16. On remarquera que Paul n'adresse pas cette exhortation aux com-
munautés qu'il n'a pas fondées : Rome ou Colosses).

Le concept de tradition est en 1 Corinthiens 11,1s comme ailleurs (ibid.,
11,25 ; 4,17 ; 2 Timothée 2,14 ; Tite 3,1) inhérent a celui de l'anamnese.
Celui-ci comporte également un caractére d'obligation : « Ce que vous avez
appris et observé en moi (dans l'instruction post-baptismale), faites-le »
(Philippiens 4,9 ; voir aussi 1 Thessaloniciens 1,6). Timothée doit rappeler aux
Corinthiens les « voies dans le Christ » que Paul enseigne dans toutes les églises
(1 Corinthiens 4,17).

¢) Toutes les communautés qui ont recu la regle de I'enseignement des apotres
et des communautés palestiniennes (cf. 1 Thessaloniciens 2,14), peuvent devenir
a leur tour typos (modele) pour les autres communautés (1 Thessaloniciens
1,7). L'enseignement intérieur dans la communauté de la Nouvelle Alliance
(voir supra, n° 1) entraine une situation de connaissance dans les communautés
ou tous ont 2 s'exhotter les uns les autres (ibid., 4,18 ; 5,14). « Tous ensemble,
imitez-moi, freres et fixez votre regard sur ceux qui se conduisent suivant
l'exemple (typos) que vous avez en nous » (Philippiens 3,17 ; cf. 1 Corinthiens
10,32s-;

(9) A. Schulz, Suivre et imiter le Christ d'aprés le Nouveau Testament (Lire la Bible, n° 5), Paris, Cerf,
1966 ; E. Cothenet, art. « Imitation du Christ », dans Dictionnaire de Spiritualité, t. 7 (1970), col. 1536-
1562 (spécialement 1548-1555).
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Hébreux 6,12). Le style de vie chrétien est ainsi transmissible comme les bonnes
meeurs dans la tradition familiale.

f) Les didascales de I'Eglise primitive avaient pour charge spéciale de garder la
tradition (cf. Galates 12 ; 6,6). L'enseignement charismatique primitif (Romains
12,7 ; 1 Corinthiens 14,6,19 ; cf. 1 Timothée 4,13) des didascales (1 Corinthiens
12,28s ; Galates 6,6 ; cf. Hébreux 5,12 ; Jacques 3,1) revét une autorité durable,
parce que cet enseignement est lié trés étroitement avec les prophetes de la com-
munauté primitive (1 Corinthiens 12,28s ; cf. Actes 13,1s).

g) Dans les écrits tardifs du Nouveau Testament, qui développent les ~ pré-struc-
tures » de la constitution paulinienne de 1'Eglise (cf. 1 Thessaloniciens 5,14 ;

1 Corinthiens 12,28s ; Romains 12,6s ; Philippiens 1,1), les chefs de commu-
nauté, quel que soit leur nom et leur mode d'action, ont le devoir de la vigilance
et de l'exhortation dans les communautés (cf. Actes 20,28s ; Ephésiens 4,11 ;

2 Timothée 2,2 ; Didaché 15,1s). Eux aussi doivent étre un typos (modele) pour
le troupeau (1 Pierre 5,3).

h) Paul lui-méme renvoie a l'exhortation de ceux qu'il a chargés de missions
(1 Thessaloniciens 3,2,; 1 Corinthiens 4,17, etc., ce qui sera développé parla sui-
te). D'apres Hébreux 3,7 (cf. 6,12), les dirigeants qui ont proclamé la parole au
moment de la fondation de la communauté, tiennent un role particulier ; il faut se
souvenir d'eux, les imiter, surtout quand on considére l'issue de leur vie (comme
martyrs ?). Pour les épitres pastorales, la transmission du style de vie
chrétien apparait comme l'imitation des apoétres par leurs disciples : x Tu m'as
suivi avec empressement dans l'enseignement, la conduite » (2 Timothée 3,10 ;
cf. | Timothée 4,12). Les disciples transmettent le dépot (ibid., 6,20 ; 2 Timothée
1,12s). Eux-mémes deviennent modeles des communautés (1 Timothée 2,12 ;
Tite 2,7). Nous constatons donc par les écrits tardifs du Nouveau Testament
que la maniere apostolique de vivre est transmise aux générations suivantes par la
vie et I'enseignement de leurs disciples.

N conclusion, on se demandera, avec prudence, quel caractere durable
E d'obligation doit étre teconnu aux ditectives qui proviennent des communautés
primitives (et des lettres de Paul).

1. Les communautés pauliniennes — non pas seulement en raison d'une connais-
sance subjective (accordée soit a l'individu soit a4 la communauté), mais particu-
lierement en raison des instructions des apotres et des propheétes et de 'ensei-
gnement commun (typos didachés) — savent ce qui est bon, agréable (a Dieu)
et parfait (Romains 12,2 ; cf. 13,3 : le bien). Chaque époque peut donc se référer a
cette connaissance. La (4 communauté de la Nouvelle Alliance » se comprend
comme la source immédiate, ou mieux, comme le fondement de toute connais-
sance morale.

2. La question demeure : les voix qu'il faut distinguer dans les communautés
primitives ont-elles toutes la méme force d'obligation ? Au préalable, nous
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n'avons pu qu'aborder la question de l'obligation formelle et nous avons reconnu

a) Une autorité absolue revient a la parole du Seigneur, prononcée par le Jésus
de l'histoire et remise en mémoire par le Seigneur dans I'Esprit et a2 nouveau
exprimée (cf. supra, 11, 1,b et 11, 2,a).

b) Les directives des apbtres et des prophétes forment de facon décisive la tradi-
tion primitive, puisent aussi en son contenu et la développent. La parole des ap6-
tres et prophétes primitifs jouit d'une particuliere autorité ; il y a lieu pourtant de
se demander si la force d'obligation vaut seulement pour une situation concréte
d'un moment déterminé, et dans quelle mesure elle comporte des obligations
morales générales (cf. supra, I1,1,b,a-d).

c) D'autres instructions morales de I'Eglise naissante possédent un plus haut
degré d'autorité que toutes les exhortations de 1'Eglise postapostolique, parce
que I'Eglise naissante est plus proche de la Parole du seigneur et recoit encore
la révélation.

Dans les lettres de Paul, il convient de distinguer formellement trois cas :
la parole révélatrice du Seigneur, celle des ap6tres et prophetes qui peuvent s'ap-
puyer sur des révélations, les jugements des autorités contemporaines et posta-
postoliques. On accordera une plus grande importance aux lettres de Paul (et
aux autres écrits du Nouveau Testament) qu'aux instructions de la période sui-
vante.

3. 1l faut remarquer le but pratique et pastoral des consignes de Paul. 1l s'agit
d'accomplir ici et maintenant la volonté de Dieu. Ce serait manquer d'esprit
critique que d'utiliser ces indications comme un donné préfabriqué pour cons-
truire une éthique de valeur universelle. Chaque indication doit étre estimée a
sa juste valeur selon le contexte ou elle se trouve, avant de fournitr un principe
général.

4. Le caractere obligatoire de l'instruction morale vient-il de l'autorité de ceux
qui l'ont donnée, ou de sa conformité avec la raison ? Une éthique systématique
doit s'efforcer de rendre intelligibles les consignes données. Mais le caractére
obligatoire de préceptes dans la vie pratique dépend-il de la compréhension
d'un chacun ? Souvent, pour les questions fondamentales, on ne peut conclure
que par convergence d'indices : peut-on penser que chaque conscience parvien-
dra par elle-méme a ce résultat ? Dans la vie pratique, le respect pour l'autorité
et la confiance jouent un réle indispensable. Ainsi en est-il allé dans 1'Eglise
primitive ; ainsi doit-il en étre aussi aujourd'hui, sans oublier le réle de I'Esprit qui
éclaire du dedans les consciences.

Nous nous sommes limités — redisons-le — a envisager la communauté de la
Nouvelle Alliance comme le lieu ou puiser toute connaissance morale. L'Eglise
apostolique s'est attribuée a elle-méme une autorité supréme pour découvrir
quelle est la volonté de Dieu. Pareille mission revient aussi a I'Eglise d'apres
les apotres, surtout quand elle s'appuie sur leurs enseignements, c'est-a-dire
sur le Nouveau Testament. Nos conclusions ne peuvent satisfaire pleinement la
réflexion systématique, aussi longtemps que les textes ne sont pas interrogés
sur leur valeur obligatoire en tenant compte de leur contenu. Il faudrait une
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recherche particuliére pour déterminer quelles sources médiatisent les valeurs et
les jugements du Nouveau Testament. On distinguera les sources propres a

celui-ci : instruction de Jésus et connaissance accordée dans I'Esprit, — et les

autres sources : écrits de I'Ancien Testament et « loi naturelle », qui doivent
tous étre adaptés et corrigés par la Parole du Seigneur ou dans |'Esprit.

Heinz SCHURMANN
(T'raduit de l'allemand et adapté par Edouard Cothenet)

A la bibliographie donnée par I'auteur on gjoutera : S. Lyonnet, « Le Nouveau Testament a la lumiére
de I'Ancien. A propos de Romains 8,2-4, dans Nouvelle Revue Théologique, t. 87 (1965), p. 561-587 ;
et « Les étapes du mystére du salut selon I'épitre aux Romains », Paris, Cerf, 1969, p. 161-186 (Note
du traducteur).

Heinz Schirmann, né en 1913 4 Bochum. Professeur d'exégese et théologie du Nouveau
Testament a Erfurt (RD.A ). Membre de la Commission theologique internationale. Publi-
cations (en francais) : Action spirituelle, Lyon, Mappus, 1968 ; Comment Jésus a-t-il vécu
sa mort ? Paris, Cerf, 1977. Dans ce dernier ouvrage, on poutra lire : « La Loi du Christ
(Galates 6,2). e comportement et la parole de Jésus comme norme morale supréme et défi-
nitive d'aprés saint Paul » % 117-144). Voir aussi « La question du caractere obligatoire
des jugements de valeur et des directives morales du Nouveau Testament », dans la Docu-
mentation catholique, n° 1682, 7 septembre 1975, p. 763-766.

Abonnez un étudiant ou un ecclésiastique
a Communio, vous lui rendrez un grand ser-
vice.
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Communio, n°11, 4 — juillet 1977

Robert SPAEMANN :

A quoi sert la morale ?

La morale chrétienne n'est pas fondée sur une philosophie
de lutilité, mais sur la personne unique du Christ.

L er HIQUE philosophique actuelle est avant tout une casuistique,
qui s'occupe de problémes particulier et concrets, et attache moins
d'importance aux principes. Elle élimine toute implication théolo-
gique. La théologie n'a donc plus de concurrente dans son domaine. Une
pacifique division du travail va-t-elle en résulter ?

La théologie morale laisserait donc a la nouvelle éthique philosophique le
soin d'argumenter sur les questions pratiques d'application de la
morale. Le théologien accepterait alors les résultats de 1'éthique philoso-
phique, ou, quand il fait de la morale, se comporterait comme pur philo-
sophe. Méme pour les motifs de l'action, il s'en remettrait & la compé-
tence du psychologue ou du pédagogue, qui définissent dans leurs domai-
nes particuliers, une sorte de « sens » de l'action. La société pluraliste
actuelle admet bien des sens différents, y compris le sens théologique. La
théologie morale ne ferait alors qu'interpréter aprés coup le sens de l'ac-
tion. Elle n'aurait le droit d'intervenir dans le discours philosophique
autonome que si celui-ci se permettait d'exclure a priori sa propre inter-
prétation. En contre-partie, elle devrait évacuer toutes les questions fon-
damentales qu'aucun discours rationnel ne peut résoudre, par exemple
l'interdiction du remariage en cas de divorce. On raisonnerait en disant :
ce qui est bon pour 'homme ne saurait étre un mal pour Dieu ; recher-
chons donc rationnellement parmi les hommes concernés et compétents
ce qui est bon pour 'homme ; comme une discussion rationnelle ne peut
atteindre une obligation absolue, on aura par la choisi pour la morale un
fondement téléologique (telle attitude est convenable et utile) et refusé
pour elle tout fondement déontologique (fais ceci parce que tu dois le
faire).

Je tiens cette conception pour fausse, et je vais essayer de le montrer
par quelques réflexions.
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QU‘en est-il d'abord du statut du discours philosophique ? Les
moralistes du XVle et du XVlle siécles ont développé de subtils
systemes de morale réflexive, destinés a indiquer des regles de
décision, au cas ou le jugement « objectif » commandant tel ou tel
choix concret prétait & discussion. A la base de cela, on a I'expérience
simple qu'il faut souvent agir sans avoir eu le temps de terminer la dis-
cussion théorique du probléme pratique. En un sens, la discussion n'est
jamais terminée ; n'importe qui peut toujours la reprendre ; on n'a
jamais fini d'argumenter pour et contre. Et |a philosophie morale doit,
elle, sengager dans une telle discussion infinie, s elle veut justifier ra-
tionnellement actes et décisions. Mais les théologiens de cette époque
avaient, eux, dautres buts et d'autres exigences : ils devaient rédiger des
manuels pour les confesseurs, et ils étaient bien obligés de juger et de
décider sur le champ. Un raisonnement inachevé, s'il est objectif, n'ap-
pelle qu'un jugement provisoire. Mais un acte est définitif ou n'est pas ;
I'action engage définitivement une vie entiére, aux possibilités limitées. Il
faut donc un discours immédiatement opératoire. L'art est long, la vie est
courte. La vie d'un individu et chacune de ses décisions ne sont rien dans
I'infini du temps et du discours.

Mais d'un autre coté, c'est ce discours infini qui est une fiction ; il n'est
réel que sil intervient dans une vie individuelle. Par exemple, dois-je me
faire opérer et ainsi prolonger ma vie ? La science médicale ne répondra
pas pour moi, €t n'a rien a dire la-dessus. La théorie des probabilités ne
m'apportera rien non plus, car elle ne vaut que la ou il sagit de grandeurs
mesurables et commensurables. Or, la vie en sa totaité (ma vie) est in-
commensurable. Quand il s'agit de la totalité, les probabilités n'ont
aucune pertinence.

Or, précisément, les injonctions du Christ — « Vends tout ce que tu
possedes », « Viens et suismoi » — n'étaient pas du tout destinées a deve-
nir objet de réflexion et de raisonnement. Aucune interrogation ne les ac-
compagne. La seule question que consente a poser le Christ, c'est I'ironi-
gue : « Vous aussi, voulez-vous partir ? » qui cl6t le discours sur le pain de
vie. Le Christ présume que l'autorité de ses paroles frappera d'évidence
ceux que le Pére, déja, attire. — Notre question sur la fonction de la théo-
logie morale n'a pas pour autant recu de réponse. Elle semble au contraire
disqualifiée par le non-discours moral du Christ. Dans les cas simples de
pratique, lui faudra-t-il se contenter de bénir le discours autonome de la
philosophie ?

Q UE I'existence ne soit pas un cas particulier de I'universel abstrait dont
traite la science, mais que la science n'est au contraire
gu'une modalité parmi d'autres de I'existence, c'est ce que la

pensée existentialiste a mis au premier plan (en particulier Hei-
denner) Prendre réanliiment cnnarience de ca finitiide condniit A anrtir
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du On commun pour entrer dans une existence authentique. L'analyse
de I'existence chrétienne par Kierkegaard est alors formalisée en une
doctrine de l'authenticité. Cette doctrine fut paradoxalement réintro-
duite dans la théologie par Bultmann, qui interpréte par elle les contenus
rien moins que formels du Nouveau Testament — application devant la-
quelle Heidegger resta toujours réticent. L'authenticité inaliénable du
Je demeure encore une catégorie abstraite (le discours du Je est, par
excellence, abstrait ; Hegel I'a montré dans la Phénoménologie de
I'Esprit). Aucune éthique pratique ne peut ainsi dériver de I'existentia-
lisme, mais seulement une certaine attitude intérieure, purement
formelle, indépendante de tout contenu.

En quoi cette attitude formelle se distingue-t-elle de I'attitude de la
foi ? En ce que la foi chrétienne ne, se contente pas de considérer chaque
individu formellement en tant que tel, mais qu'elle considére aussi le
monde comme un tout limité, comme un étre singulier plein de sens,
dans lequel chaque individu n'est pas seulement un isolé « chacun pour
soi », mais le porteur d'un « nom » que Dieu seul connait et qui le rend
irremplacable dans un univers unique. On a la le critére d'une conception
théologique du monde. D'ou un paradoxe, bien vu par Kierkegaard :
empiriguement, le sens ne parait qu'un accroc dans un tissu d'absurdité ;
I'ordre constaté ici ou la se paie partout ailleurs d'un surcroit de dé-
sordre. Mais quand on regarde de I'intérieur, ce ne sont pas des probabi-
lités qui comptent, mais des nécessités a posteriori. Quelle noté doit
succéder a cette autre dans une mélodie, quelle tache de couleur atelle
autre sur une toile ? La probabilité n'en dirarien, pas plus que la fré-
guence moyenne d'occurrence des lettres dans un texte ne dira quelle
lettre mettre apres celle que j'écris ici. C'est le sens qui décide. Si donc le
monde est, en son fond et malgré tout, une totalité douée de sens, et
absolument unique, le critére de la probabilité n'est plus pertinent. Un
fait absolument unique n'est ni vraisemblable ni invraisemblable. 11
faut bien admettre alors que pas un cheveu ne tombe de notre téte sans
gue Dieu n'y consente. Le miracle, qui refoule le probable pour atteindre
un sens plus profond, choque alors beaucoup moins : sur un cas isolé,
les probabilités ne peuvent rien dire, puisqu'elles travaillent sur I'hypo-
thése de cas semblables et comparables entre eux. Le monde entier est
considéré ici comme une totalité absolument unique.

Seule la foi peut donc y voir un sens, et pas la réflexion sur les probabi-
lités. Tout sens est d'ailleurs en quelque maniére objet de foi, car seul
voit celui qui veut bien voir. Le sens universel ne se découvre que par
bribes, mais elles suffisent a celui qui alafoi. Et parce que ce sens total
et singulier ne va pas de soi, mais requiert la vision de foi, la commu-
nauté des croyants ne coincide pas avec |'unanimité des hommes de
bonne volonté (que suppose comme horizon la réflexion philosophique).
Extérieurement, I'Eglise peut paraitre une communauté privée parmi
d'autres, avec sa vision particuliére du monde, parmi d'autres. Inté-
rieurement, elle prétend représenter Dieu fait homme, et anticiper ains
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sur I'humanité par excellence, sur I'humanité absolue face a laquelle
toutes les autres conceptions de I'homme apparaitront comme « privées »,
particuliéres. Le paradoxe de cette position est évident, mais indépas-
sable ; a partir de lui, I'acte particulier cesse de fonctionner comme
simple cas d'une loi universelle, pour apparaitre comme le moment
unique d'un drame universel, donc d'un sens en action. La morale chré-
tienne aiici un rapport indéniable alamorale révolutionnaire.

L A prépondérance de I'universel concret (le monde comme totalité) sur
['universel abstrait ne fait pas disparaitre la régle et la loi, mais en
modifie le statut. Méme dans l'action révolutionnaire, une regle
utilitariste existe : il y faut un minimum de confiance mutuelle, de disci-
pline, etc. La logique du Grand Electeur dans le Prince de Hombourg, de
Kleist, vaut aussi pour le dirigeant révolutionnaire. La regle doit étre
fondée téléologiquement, par son utilité. Méme s la théologie chrétienne
interpréte I'action morale comme unique, elle n'échappe pas alarégle :
sans regle, notre action ne se distinguerait pas du hasard le plus aveugle.
Le poéte qui veut dire les choses les plus inouies doit d'abord passer par
les régles de la grammaire et user d'un vocabulaire répertorié. Seul le
logos (Verbe) est un hapax legomenon (uUn énoncé qui n'existe qu'en un
exemplaire unique).

L'éthique enseignera toujours des reégles de conduite. |l s'agit seule-
ment d'en préciser le statut : faut-il les interpréter téléologiquement, ou
théologiquement, par leur utilité finale ou par leur référence au sens
divin ? Si ce statut est téléologique, le principe qui veut que toute regle ait
des exceptions vaudra aussi pour |'éthique. Par ailleurs, toute regle varie
suivant le but visé. Ou dors, il faut admettre que des régles sont univer-
sellement et immanquablement valables pour toute fin possible. La
question reste controversée, car |'éthique philosophique peut parfaite-
ment montrer qu'il ne s'agit la que d'une abstraction qui sépare deux
aspects, I'éthique d'intention (déontologique) et I'éthique de responsabi-
lité (téléologique), que I'agir moral ne sépare pas. Mais seule la théologie
peut montrer comment les deux aspects ne font qu'un. Car, si elle admet
et fournit une motivation téléologique, elle formule ce telos (fin de
I'action) de telle sorte que le contenu de I'acte moral reste déontologique
et que la loi soit donc sans exception. La fin, en effet, c'est la gloire de
Dieu. Un tel but n'est pas manoeuvrable" au nom de I'utilité et de cer-
taines exceptions. Dieu est glorifié si nous suivons ses commandements,
si nous faisons ce qui, en soi, est bien, de telle sorte que la fin se sanctifie
par les moyens et n'est réalisée que par des moyens eux-mémes saints. |l
vaudrait donc mieux parler de sens que de fin.

On a récemment objecté a cette conception que la glorification de
Dieu reste neutre devant la distinction entre éthique de responsahilité ou
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d'intention, entre critéres téléologiques ou déontologiques. Si Dieu est
glorifié par ce qui, de toute maniére, est bon, il devient impossible de
choisir entre la vision déontologique et la vision téléologique. Autant
choisir alors la morale téléologique, puisqu'elle augmente les possibilités
ouvertes al'agir humain.

C'est en ce sens que plaide un éminent connaisseur de la philosophie
morale contemporaine (anglo-saxonne surtout), B. Schuller, par exemple a
propos de I'indissolubilité du mariage, pour la possibilité du divorce en cas
d'union effectivement rompue. |1 est jusgu'a un certain point toujours possible
de fonder une exigence déontologique sur des considérations d'utilité.
On peut ainsi avancer, en faveur de l'indissolubilité du mariage, que, si
I'on ne peut certes pas promettre de ne pas échouer, on peut au moins
promettre de ne pas marquer |'échec en se remariant. Cette promesse,
dans laquelle, pour ainsi dire, on brille les étapes, pousse les partenaires
a tout faire pour assurer leur union. Mais le respect de la promesse ne
deviendra-t-il pas absurde si, en fait, I'union éclate quand méme ? Il
reste encore un argument d'utilité : les promesses n'ont de réle social
gu'aussi longtemps que leur respect demeure larégle. La promesse est une
institution qui dépasse les individus, ou elle n'est pas. Dans le mariage,
la promesse est réciproque. Elle devient donc moralement nulle si les
partenaires s'en libérent mutuellement. Sans doute, mais le point de vue
de Il'utilité fournit encore ici un argument : exclure d'emblée la
possibilité de la moindre dispense aura un effet stabilisateur sur tout
individu un tant soit peu moral. Mais il. s'agit encore d'une question
empirique, et B. Schilller peut ne voir dans I'indissolubilité qu'une ques-
tion d'opportunité.

CESTici qu'apparait clairement lalimite propre d'une éthique

utilitaire (t€léologique). Il faut en effet opposer ala conclusion

« opportuniste » que, pour tester la solution proposeée, il faut don-
ner a des chrétiens divorcés la possibilité, — a titre expérimental, natu-
rellement ! — d'un remariage. L'expérience ainsi tentée pourra peut-étre,
dans le meilleur des cas, montrer que cette éventualité n'affaiblit pas
la stabilité des autres mariages ; mais il est demblée certain qu'elle ne la
renforce pas. Ensuite, une fois mise en marche, il devient tres difficile
de I'interrompre, parce qu'une attitude éthique n'est pas manipulable a
volonté. Mais admettons que |'expérience mette finalement en évidence
toute la valeur du mariage indissoluble, et qu'on rétablisse celui-ci :
I'interdiction du remariage comportera un moment injustifiable d'hété-
ronomie — le divorcé devrait renoncer a tout bonheur futur pour donner
sa solitude triste en repoussant contre-exemple aux amateurs de divorce !
Ains « I'humanité en lui » devient un simple moyen (cf. Kant).

Nous sommes ici au coeur de la question : on peut montrer suivant la

logique téléologique que la référence téléologique est elle-méme insuffi-
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sante pour fonder une morale, et donc qu'il faut la dépasser pour le faire.
Ou encore, on peut de maniére fonctionnelle montrer la validité d'un
fondement non-fonctionnel de I'éthique. Mais on ne peut justement et
par définition I'établir ainsi. On peut bien aborder téléologiquement
I'indissolubilité du mariage, mais non la fonder ainsi. Le « pour toujours »
du mariage indissoluble révéle un surplus indépendant de tout sujet parti-
culier, pris dans une institution symbolique et sacramentaire, qui de-
meure intangible aux vicissitudes de la vie, jusqu'a la mort d'un des deux
conjoints. Celui qui, dans la foi, et méme en cas d'échec empirique du
premier mariage, refuse de se remarier, ne cherche évidemment pas a
servir d'exemple repoussant ; il reste cohérent avec le sens qui conduit sa
vie, sens que symbolise le sacrement. L'enseignement catholique sur I'in-
dissolubilité du mariage atteint sa plus haute rigueur en ce qu'il se fonde,
non pas sur un principe universel et abstrait, mais sur le fait absolument
unique qu'est le Christ.
L A doctrine morale chrétienne ne vaut-€elle donc que pour les seuls chrétiens
? Bien sOr que oui. Si elle est universelle, c'est qu'elle prétend que
tout homme devrait librement devenir chrétien, et non que tout
homme, chrétien ou non, doit vivre d'une maniére donnée unique. «
« Aucune vie vraie ne peut s'inscrire dans la fausseté » pour citer
Adorno. Si la théologie morale chrétienne refuse de sintégrer dans les normes
fonctionnelles du monde, elle devient plus cohérente. Mais ne va-t-elle
pas se marginaliser, étre corps étranger ? Oui, mais elle ne peut étre
un signe que s elle reste un corps étranger.

Quand on parle d'une morale autonome, il faut bien s'entendre. Car
il n'y a pas de domaines autonomes : chacun renvoie a d'autres. |solés,
ils deviennent inhumains. Les morales autonomes |'admettent volontiers,
et veulent que toutes les rationalités particuliéres soient ramenées au
bonheur et a I'épanouissement de I'homme. Platon et Kant peuvent
cependant nous montrer pourquoi une telle orientation téléologique n'est
pas défendable. Rien de moins clair que le sens de « s'épanouir », « se
réaliser ». Rien de plus clair qu'a viser seulement |'épanouissement et le
bonheur, I'homme ne fait I'expérience ni de I'un ni de l'autre. Le Nouveau
Testament ne se fixe pas de tels buts qui, comme tels, ne sont que for-
mules creuses, ne menant qu'a un hédonisme plat. Et pour une raison
profonde, que Hegel et Max Scheler ont montrée : le bonheur ne résulte
jamais d'actes qui I'ont pour but. Seules les plaisirs du corps peuvent se
viser et satteindre directement. Au livre VIII de la République, Platon
classe I'homme par types de bonheur recherchés. C'est le philosophe
qui seul choisit le vrai bonheur. Chez saint Paul, c'est I'homme spirituel
qui juge de tout (I Corinthiens 2, 15), et aussi de ce qu'est vraiment
['homme et de ce gu'il doit devenir. Le Nouveau Testament est clair sur
ce point : I'hnomme se réalise en renongant & soi méme. Ce n'est, on s'en
doute, le but d'aucun programmed'« émancipation ».
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Celui qui prétend avoir en Dieu le sens absolu accorde volontiers a
chaque domaine une certaine autonomie éthique, puisqu'il renonce a en
faire le moyen d'un but fini. L'éthique autonome est au contraire tentée
de dissoudre de facon totalitaire I'autonomie de chaque morale profes-
sionnelle dans une morale sociale universelle, faisant du juge, du mé-
decin, de I'enseignant, les fonctionnaires de programmes sociaux. Quelle
humanité, au contraire, chez Thomas d'Aquin : le devoir du roi est de
poursuivre celui qui a transgressé la loi, celui de son épouse est de le
cacher, celui des deux est d'accepter |I'échec de leur projet comme la
volonté de Dieu... Il y a au fond de cela une vue théologique de la réa-
lité : I'nomme n'a pas a assumer la totalité de I'histoire ; Dieu seul en
est le Seigneur. Nous en sommes des serviteurs inutiles ; nous avons a
remplir nos devoirs sans prétendre en saisir le sens total. Dans nos actes,
latotalité n'est jamais présente comme but, mais toujours comme sens, c'est-
a-dire symboliquement : le roi agit comme représentant symbolique de
Dieu ; I'épouse, comme représentante symbolique de I'Eglise, épouse du
Christ. Sur le plan du sens, les deux, tout en poursuivant des buts
opposeés, visent la méme chose, a savoir la volonté de Dieu. La transpa-
rence symbolique (sacramentelle) des devoirs particuliers leur donne
un caractere absolu.

C'est aussi vrai pour le refus d'agir : quand les martyrs des premiers
siécles refusérent d'offrir de I'encens a |'image de I'empereur, .une arith-
métique des intéréts aurait montré sans mal qu'un tel refus, payé de
leurs vies, éait bien inutile. La findité de I'acte était politique, signe de
loyalisme, bien plus que religieuse. Pourquoi ne pas ramener |'acte a
cette finalité, et faire ce qui était demandé, personne ne devant en souf-
frir ? Seulement, l'acte en question avait une connotation religieuse et
symbolique, donc un caractére absolu qu'aucun martyr n'eut l'idée de
dissoudre dans des réflexions téléologiques. |ls insistérent au contraire
sur elle et empéchérent I'état d'en donner une interprétation ambigué.
Leur attitude, a laquelle I'Eglise doit son existence, doit rester la norme
de toute théologie morale. Elle ne doit pas vouloir juger de tels actes de
facon critique ; elle doit se demander si ses principes pourraient fonder
I'engagement de ces premiers témoins, ou au contraire les rendre inex-
plicables, fanatiques, comme le pensait Hume. Une théologie morale
chrétienne se détruirait si elle devait dissoudre ce refus absolu dans une
simple arithmétique des profits, et retirer a |'existence chrétienne, avec
la possibilité de I'épreuve décisive, sa pointe ultime.

O N pourrait faire observer que les réflexions téléologiques ont tou- jours
occupé une place trés importante dans |'histoire de la théologie
morale, par exemple chez Thomas d'Aquin. Mais si |'on fonde
discursivement les normes éthiques, ces fondements seront toujours
téléologiques, fonctionnels. La question est de savoir quel est le statut
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des fondements par rapport a ce qu'ils fondent. Ils ne sont jamais sour-
ces, mais toujours a posteriori, « dérivations » (Pareto). Chaque attitude
éthique remplit une quantité de fonctions explicites ou non, mais €elle ne
les réalise que si elle n'est définie par elles. Toutes les réflexions fonc-
tionnelles en faveur d'une attitude éthique ont leur contrepartie. Quand
le Christ établit I'indissolubilité du mariage, il la fonde non sur une fonc-
tion, mais génétiquement — « au début, il n'en était pas ans » — et
théologiquement — « ce que Dieu a lié, I'hnomme ne doit pas le délier ».
Considérer le but d'une attitude éthique comme constitutif, c'est
méconnaitre que c'est justement |'attitude éthique qui crée I'ensem-
ble de situations concrétes dans lesquelles elle se montre efficace. Quand
on dit, pour plaisanter, que le mariage résoud des problémes qui n'exis-
teraient pas sans lui, on dit quelque chose de vrai, par |'absurde. Quand
on cherche a fonder une attitude éthique sur sa fonction, on doit séparer
I'homme de son attitude éthique pour pouvoir les comparer. On fait ainsi
d'un homme supposé « non-éthique » la mesure de I'éthique, ce qui est
absurde.

Lorsque Kant faisait de I'« humanité » en moi et chez autrui la fin
absolue, il ne pensait pas a I'nomme comme étre naturel. mais a |'absolu
de laliberté, qu'il fondait a son tour sur le fait irréductible de la cons-
cience. La liberté, dont la possibilité positive ne peut pour Kant étre
€élucidée conceptuellement, peut |'étre théologiquement si I'on voit la
racine de la raison dans la facticité de I'histoire comme fondatrice de
sens. La raison abstraite est toujours sophiste, elle a toujours des raisons
pour ou contre n'importe quoi. |l existe de meilleures raisons pour ce
qui est meilleur, mais elle n'apparaissent comme telles que si rien ne
peut leur étre opposé. C'est pourquoi une éthique rationnelle est une idée
eschatol ogique.

Mais la philosophie ne peut introduire cet eschaton. La foi |'anticipe
sous la forme concréte de I'imitation du Christ. La théologie morale
devrait donc étre d'abord et avant tout une herméneutique de I'ensei-
gnement de Jésus et de ses apétres. Certes, leurs instructions sont fonc-
tion des différentes situations et se limitent & des cas fortuits. Mais il
appartient justement a cette herméneutique de dégager, comme le fait,
dans des conditions certes différentes, I'hnerméneutique juridique, |'esprit
et I'intention du législateur la ou il n'existe aucune instruction définitive.
Quand saint Paul donne un enseignement que ne couvre aucune parole de
Jésus, il le fonde en disant : « Je crois donc avoir aussi I'esprit du Christ »
(1 Corinthiens 7, 40). On ne peut parler en théologien de la morale que
si on peut dire cela de soi-méme, d'une fagon ou d'une autre. De méme
que I'on ne peut pas juger de l'authenticité d'un tableau ou d'une
composition a partir d'une notion abstraite de la peinture ou de la mu-
sique, mais seulement a partir d'une connaissance intime des oeuvres
du maitre en question, de méme I'extrapolation de sentences a partir

le I'Evangile suppose que, pour répondre ala question : « Que dirait

A quoi sert la morale ?

La phrase de Schuller : « L'examen du caractére moral d'une fagon
d'agir résulte directement du fait de savoir si Dieu la commande, |la
permet ou la défend », rendrait la théologie morale inutile et la conduirait
tout droit dans les bras de la morale philosophique, qui pourrait inter-
préter de facon satisfaisante ce que la volonté de Dieu mérite de vouloir
dire. Mais il est propre alafoi chrétienne que, dans un monde de péché,
la positivité des indications concréetes données par le Christ soit la
condition de la vraie vie, que les promesses du Christ fournissent les
motivations d'un agir moral sensé, et avant tout que I'humanité du Verbe
fonde en tant que sacrement premier cette réaité substantielle d'une vie
nouvelle, réalité qui dépasse et couvre tous les fondements fonctionnels
et qui sexprime dans une attitude morale concréte, historique, I'attitude
chrétienne.

L'apparence d'arbitraire dans l'interprétation de I'attitude éthique
du Nouveau Testament — qu'est-ce qui est conseil, loi, loi qui accomplit
et loi qui vise un but ?, efc. — ne se dégage que s I'on isole le Nouveau
Testament de maniére bibliciste ou historiciste. L'apparence disparait
si I'interpréte prend comme fil conducteur de son herméneutique la
tradition de I'enseignement moral chrétien, e message passé et présent
de I'Eglise vivante, la vie et |'enseignement des saints. Un livre qui n'a
pas son pére pour interpréte est livré sans défense a I'arbitraire, dit
Socrate pour se justifier de ne pas écrire (Platon, Phedre). Précisément,
Socrate ne pouvait pas pourvoir a la présence durable du Pére en orga-
nisant une Pentecdte.

Robert SPAEMANN
(traduit de I'allemand et adapté par J.-P. Fels)

Robert Spaemann, né en 1927 a Berlin. Professeur de Philosophie & I'Université de Munich.
Publications : Der Ursprung der Soziologie aus dem Geist der Restauration, Uber Louis de
Bonald (1959). Reflexion und Spontaneitat, Studie uber Fénelon (1964), Kritik der sozio-
logischen Utopien (1977).

Souscrivez un abonnement de soutien a
Communio.
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Michel NODE-LANGLOIS :

L'intégrité de la personne
et I'authenticité de la sexualité

Les polémiques contre le prétendu rigorisme de lensei-
gnement ordinaire de l'Eglise en matiere de morale sexuelle
ignorent qu'il s'agit la, en fait, des conditions de
l’authenticité du don réciproque des personnes. En ce sens,
seule l'Eglise respecte la sexualité proprement humaine.

LA déclaration Persona humana « sur certaines questions d'éthique sexuelle »
(publiée le 16 janvier 1976 ; cf. Documentation catholique du ler févier
1976, n° 1691) aréveillé un préjugé a I'égard de la conception catholique de
la sexualité, auquel I'encyclique Humanae Vitae sétait déja heurtée. Nous en
emprunterons la formulation & un rapport de la Commission francaise « Justice
et Paix » dun an a peine antérieur a la déclaration : «l'interdiction de la
contraception semble liée, de fait, & une conception de I'acte sexuel privilégiant
sa fonction procréatrice, alors qu'il apparait d'abord... comme I'expression de la
reconnaissance réciproque des époux » «« Problémes de population et conscience
chrétienne », publié dans la Documentation catholique du 20 avril 1975, n°
1674).

Il est vrai que, dans la tradition catholique, la procréation et d'éducation
des enfants sont tenues pour la fin premiére du mariage, distinguée des fins
secondes, a avoir |'accroissement du corps ecclésial, le soutien mutuel, |'amour
mutuel, et « le remede a la concupiscence », c'est-a-dire la maitrise de soi.

Le préjugé plus haut cité renferme en fait une confusion entre la « reconnais-
sance réciproque » et certaines parmi les fins secondes du mariage. Un examen
point trop superficiel de la tradition catholique montre que, pour elle, I'acte
sexuel est de soi I'expression de cette reconnaissance (autrement nommee consen-
sus), & condition qu'elle existe vraiment. Saint Thomas d'Aquin n'enseignait-il
pas (cf. Supplément a la Somme de Théologie, question 46, article 2) que lorsque
deux fiancés — deux étres qui ont promis de se donner |'un a I'autre pour tou-
jours — accomplissent I'acte sexuel, celui-ci effectue leur mariage pourvu que
leur consentement intérieur & I'union définitive soit réel. Cet acte a ainsi, lors-
qu'il s'agit de baptisés, une valeur sacramentelle, méme si c'est en soi une faute
de I'accomplir clandestinement. L'acte sexuel est donc condamné, comme forni-
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fication, non pas du tout lorsqu'il n'est pas procréateur, mais lorsqu'il n'est
pas un véritable don réciproque de ceux qui l'accomplissent. Non seulement,
par conséquent, il présuppose et exprime leur « reconnaissance réciproque »,
mais celle-ci, loin de se réduire a une réalité psychologique, est douée d'une exis-
tence surnaturelle.

Mais comment faut-il comprendre cette « reconnaissance réciproque » ?
Il semble gu'elle consiste pour chacun des époux a reconnaitre ce qu'est et
qui est l'autre, et a I'aimer comme tel. C'est précisément pourquoi I'Eglise catho-
ligue enseigne que cette « reconnaissance » ne peut pas considérer seulement
les voeux et désirs subjectifs de chacun, mais aussi et d'abord la réalité objective
qui le constitue, a savoir les lois et la finalité propres de son organisme. Si un
homme, en tant qu'homme, est régi par une norme qui le fait étre ce qu'il est
distinctement de toute autre chose, la « reconnaissance » des époux sera un leurre,
s elle n'est pas en méme temps « reconnaissance » de cette norme.

Clestici quiintervient le concept de nature.

L ORSQU'ON distingue les méthodes « naturelles » de régulation des nais-

sances de celles qui nele sont pas, il est bien évident que la « nature »

ne désigne pas alors I'ensemble des lois qui réglent I'enchainement des
causes et des effets dans I'univers. En ce sens, un contraceptif n'a de résultat
guen vertu de son caractére « naturd », c'est-a-dire de sa capacité chimique ou
mécanique a empécher une fécondeation.

Quand I'Eglise catholique prétend se régler sur la « nature », €lle ne rend pas
de culte alavague allégorie chére au siecle des Lumiéres ; elle se réfere ala nature
spécifiqgue de I'hnomme, I'ensemble des normes objectives qui président au
développement et au fonctionnement de son organisme, et le constituent comme
espece distincte des autres especes vivantes. Or, chez I'homme, la différence
essentielle qui congtitue la finaité de ce développement, c'est I'existence d'une
intelligence rationnelle qui le rend capable a la fois de connaissance vraie (rela-
tion avec le monde et avec ses semblables) et de comportement libre.

Qu'en est-il, dans cette perspective, de I'acte sexuel ? S sa norme est la recon-
naissance par les époux de ce qu'ils sont en vérité, ceux-ci sont supposés connaitre
la constitution et le fonctionnement de leur organisme ainsi que leur capacité a
le maitriser volontairement — qui n'est pas moins naturelle que I'organisme Iui-
méme, puisqu'elle est une de ses fonctions. A cet égard I'utilisation d'un contraceptif
par celui qui n'en a pas besoin (besoin pour se soigner notamment) est un refus
volontaire de se donner a son conjoint en vérité, c'est-a-dire tel qu'il est,
conformément 2 sa nature : l'intention contraceptive comporte un jugement
dépréciatif sur le fonctionnement naturel de |'acte sexuel, du fait que son
ordination & la procréation est considérée comme un mal. Ce qu'il y a de faux
dans cette intention, c'est qu'elle traite comme une maladie I'aptitude naturelle de
I'organisme ala procréation (il faut alors le « soigner », le. protéger contre ce mal),
au méme titre que les déreglements physiologiques (ceux du cycle féminin par
exemple) qui sont, eux, véritablement pathol ogiques.

Dans cette mesure, ce n'est pas du tout I'Eglise catholique qui privilégie 1'as-
pect procréateur de la sexualité, mais bien plut6t ceux qui reprochent a sa doc-
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trine de rendre impossible la solution du probléme de la démographie galopante.
Partir de ce probleme pour élaborer une doctrine de morale sexuelle, c'est préci-
sément envisager |'acte sexuel uniquement sous son aspect procréateur, et ce
n'est pas sans contradiction qu'on cherche ensuite a justifier la dissociation de
I'acte et de la procréation en concevant |'acte comme expression de la « recon-
naissance » des époux. Mais le mot de « reconnaissance » a changé de sens en
méme temps que |'organisme a été truqué.

La doctrine catholique est assez claire : |'acte sexuel exprime une « reconnais-
sance » objective des époux et, comme tel, il ne saurait étre détourné de sa fin
possible, la procréation (si le moment est propice), parce qu'il serait alors falsifié
dans sa réalité physique. Cette doctrine lie donc essentiellement I'acte sexuel a
I'intégrité de la personne manifestée d'abord et avant tout dans son corps,
lorsqu'aucune affection pathol ogique ne Sy oppose.

POURQUOI, dira-t-on, faire de la procréation la fin premiére du mariage ?
D'abord parce que les époux s'unissent en une seule chair par le moyen
d'organes génitaux, ordonnés par leur structure méme a la procréation.
Fin donc sans doute, mais pourquoi fin premiere ? Force est ici de
reconnaitre que la sexualité (distinction et complémentarité des deux sexes)
est dans le regne animal, et déja dans le régne végétal, avant tout un certain mode
de reproduction et de perpétuation de I'espece. Objectera-t-on que I'homme se
distingue précisément par une sexualité qui n'est pas nécessairement procré-
atrice ? Rien de plus juste, mais I'épanouissement de la sexualité en relation
personnelle — tardif dans I'évolution des especes vivantes — n'implique pas
que ce n'est plus la procréation qui donne en dernier ressort son sens a la relation
sexuelle. En perdant la conscience de cette finalité, il semble que les époux
effectueraient ce que Freud nommait une régression de la sexualité. Le pére
de la psychanalyse donne peut-étre sur ce point le plus solide appui scientifique a
une doctrine morale et religieuse qu'il prétendait tant détester par ailleurs : sa
maniére de comprendre et de traiter certaines maladies nerveuses suppose en
effet que I'évolution normale de la sexualité, du point de vue psychologique
comme du point de vue physiologique, consiste en une subordination progres-
sive de I'érotisme infantile aux fins de la procréation.

Ensuite, les foyers ne savent-ils pas a quel point leur fécondité est une condi-
tion de I'épanouissement et de la solidité de leur union, tellement que ceux qui
ne peuvent avoir d'enfants ressentent vivement le besoin d'en adopter ou d'étre «
féconds » d'une autre maniére, capable de combler ce manque autant que
possible : tant il est vrai que safécondité est pour un foyer alafoislamesureet le
signe de I'amour mutuel qui I'anime.

Enfin, la procréation et I'éducation (indissociables pour I'Eglise) sont fins
premiéres, parce qu'en droit elles se subordonnent les autres : mettre au monde
engage la responsabilité des parents, dont la satisfaction mutuelle ne saurait
étre au détriment du soin des enfants.

Il faut donc dire que l'interdiction catholique de la contraception est liée a
une conception de I'acte sexuel qui y voit I'expression adéquate d'une « reconnaissance
réciprogue des époux A dans 1'intégrité de leurs personnes.
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TEL est le sens de laréférence ala nature. Son abandon implique lI'impos-
sibilité de déterminer la valeur des diverses méthodes de régulation, si ce
n'est au nom de |'efficacité. Or celle-ci reste elle-méme a définir : car un
moyen est dit efficace lorsqu'il est adapté a la réalisation d'une fin ; mais
inversement, n'importe quel moyen ne peut produire n'importe quelle fin, et
la nature du moyen utilisé permet de juger a priori de celle de son résultat. Aussi
bien la doctrine catholique ne cherche-t-elle pas sur ce point précis a résoudre le
probléme démographique, mais & apporter une connaissance sur la nature des
moyens proposés pour le résoudre, et donc sur celle de ce qui en résultera, dans
la mesure ou cela en dépend. Peut-étre les contraceptifs — pour ne parler que
d'eux — sent-ils des solutions a ce probléme (ce qui est loin d'ére prouvé).
L'Eglise nous enseigne que, si tel était le cas, on aurait sauvé |'espéce humaine
d'un péril en lui en imposant un autre : la destruction de I'humanité des rapports
conjugaux.

Peut-on voir |a une doctrine rétrograde, au temps méme ou |'écologie, en d'au-
tres domaines, veut assurer la protection de notre avenir en préchant la «qualité de
la vie » ? N'y voit-on pas volontiers une saine lucidité face aux mirages qu'en-
tretiennent ceux pour qui n'existent de problémes et de solutions que d'ordre
quantitatif ? L'apparente simplicité de ce qui peut se traduire en chiffres est un
miroir aux alouettes : il est des problémes qui ne se formulent ni ne se résolvent
en termes de quantité. Que les revendications écologiques compliquent consi-
dérablement les problémes de production d'énergie, c'est évident ; mais cela ne
permet en rien de juger de leur bien-fondé. L'Eglise pour sa part préche la pater-
nité responsable pour sauver I'avenir de I'homme au nom de la qualité de
['amour.

Sa doctrine n'a pas pour but d'imposer aux hommes des réegles arbitraires,
mais de leur permettre d'agir en sachant ce qu'ils font. Ce serait une prétention
pharisaique que de croire gu'en la formulant — tout de méme qu'en échafau-
dant des tableaux statistiques et des théories de la population — on a résolu
tous les problemes, collectifs et individuels. Mais quel autre bénéfice peut-on
espérer tirer de la méconnaissance de cette doctrine, sinon I'illusoire tranquillité
d'une inconscience satisfaite ?

Pour éviter cette inconscience, il faut notamment refuser de confondre ce qui ne
saurait étre confondu. Un argument courant contre la doctrine catholique
consiste a pratiquer I'amalgame des diverses méthodes de régulation : elles
découleraient toutes d'une intention contraceptive puisgqu'elles visent toutes a
permettre des rapports sexuels non suivis de fécondation et de procréation. Cet
élargissement du sens de la notion de contraception permet de dissimuler que
dans ce cas de I'utilisation d'un contraceptif — au sens ordinaire et précis du
terme —, on fasifie un acte sexuel effectivement accompli pour en empécher
['aboutissement « naturel » ; alors que dans l'autre cas, la connaissance du
cycle féminin autorise une méthode qui consiste précisément a ne pas accomplir
momentanément d'acte sexuel. Si I'intention contraceptive consistait a choisir le
moment d'accomplir cet acte, le refus de cette intention reviendrait & interdire de
diriger intelligemment son activité sexuelle et exigerait que celle-ci dépende du
seul hasard, — exigence, Dieu merci, irréalisable pour des étres rationnels.
Faudra-t-il donc déplorer que I'Eglise catholique n'impose pas a ses membres des
rapports sexuels obligatoires en période de fécondité et méme chaque fois
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que l'occasion s'en présente ? Précisément, ces possibilités d'ordre temporel
et physiologique ne constituent pas en elles-mémes des regles, mais seulement
des conditions d'apres lesquelles s'exetrce le choix raisonnable des époux. On
voit ici ce que signifie pour I'Eglise le recours aux méthodes « naturelles » pour
pratiquer une « paternité responsable » : il permet a tout moment aux époux
de se reconnaitre et de se révéler I'un a I'autre dans la mesure méme ou il est en
dernier ressort ordonné a la paternité.

AR le fond du probleme est la. Le recours aux méthodes «naturelles »

C serait la pire des hypoctisies s'il devait permettre d'éviter la paternité avec
bonne conscience. Le trésor de I'Eglise est de savoir que Dieu est pere et qu'il
nous appelle a l'étre nous-mémes comme a notre fin ultime. La sexualité,
lorsqu'aucune incapacité ne vient l'entraver, est en son ordre un moyen de notre
divinisation, si elle est intégralement ordonnée, par une volonté
qui connait et respecte sa nature créée, a une paternité a la fois féconde et respon-
sable. L.a « reconnaissance des époux x serait un leurre, si chacun ne voyait
en permanence dans l'autre celui par lequel sa chair est transfigurée et vit chat-
nellement le mystére de paternité que Notre Seigneur nous a fait connaitre.

L'Eglise n'aura jamais rien d'autre a dire, car la vérité de Dieu est la vocation de
I'homme. Contre ceux qui croient qu'il n'existe d'impératifs qu'économiques, la
doctrine catholique exptrime le droit des époux a se payer d'amour autrement
qu'en fausse monnaie, et elle leur en indique les moyens concrets. Une fois de
plus, elle prend le parti de I'homme intégral contre toute réduction que quelques
uns voudraient lui imposer. En cela surtout, elle est « catholique ».

Michel NODE-LANGLOIS

Michel Nodé-Langlois, né en 1951, marié, deux enfants. Ecole normale supérieure en 1971.
Agrégation de philosophie en 1975. Maitrise sur la théorie de la connaissance de saint
Thomas d'Aquin. Prépare une thése sur la signification métaphysique de la logique d'Aris-
tote.
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Morale et communication

Les récentes prises de position de I'Eglise en matiere de
morale ont recu du public un accueil réservé, voire hostile.
Cette réaction provient certes dé ce qui est en cause, mais
peut-étre aussi de la maniéere dont le message est transmis.

LES déclarations du Magistere ecclésiastique sur 'avortement, la contraception
et la morale sexuelle ont mis en lumiére les conditions particulierement
difficiles que connait le dialogue de I'Eglise avec l'opinion publique. De
pateilles interventions sont devenues courantes, surtout depuis le XVIIe siecle.
Elles jalonnent l'itinéraire en général accidenté qu'est l'histoire de la morale
catholique. L'Eglise patle pour redresser les meeurs, pour signaler des erreuts,
pour mettre en garde les fidéles et méme les théologiens. Le ton est souvent
ressenti comme polémique. L'acceptation des doctrines proposées se fait parfois
attendre. Mais celles-ci sont d'ordinaire bien comprises. Aujourd'hui, le
langage lui-méme semble pourtant faire probleme. Sans qu'une cassure soit
nettement repérable, un changement est intervenu dans les qualités de trans-
mission et réception du message moral. Il résulte d'un processus historique,
complexe et continu, dont nous constatons et analysons ici le point d'aboutis-
sement actuel.

Un message incompris

Tllustrons cette situation par un exemple récent. La Congrégation de la doctrine
de la foi (qui a pris la releve du Saint-Office) s'est proposée de faire le point sur
l'essentie]l de la morale catholique en matiére sexuelle. L'intention de la
déclaration publiée le 15 janvier 1976 est évidente : il s'agit de clatifier les posi-
tions doctrinales, dissiper les malentendus au plan de la vie chrétienne et de la
pratique pastorale. Les fondements et les principes éthiques sont rappelés. Les
grandes lignes de la morale sexuelle sont condensées. On en fait I'application a
quelques points particulierement discutés aujourd'hui (la masturbation, les rela-
tions préconjugales et I'homosexualité). Plusieurs mesutes sont prises en vue de
favoriser la communication et 'acceptation du document. Avant sa divulgation
et pour la préparer, le texte est envoyé aux évéques. Par leurs soins, les profes-
sionnels des mass media ont été informés des points essentiels et des intentions
fondamentales de la déclaration.

Mais l'accueil de l'opinion publique est peu favorable, voire sarcastique. Pour

lec 1ne la marale nrAnée nar Rome reléve d'in qustéme léoalicte étrancetr aneai
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bien a I'esprit évangélique qu'aux plus Iégitimes aspirations d'autonomie de
I'nomme moderne. D'autres ont souligné le recours a des notions « périmées »,
héritées d'une philosophie « discutable ». On visait ainsi spécialement les termes de
« nature » et de « loi naturelle », exaltés comme source et fondement d'un
éventail de « principes essentiels » et « immuables », opposés a la « culture »,
avec son évolution et ses formes contingentes, variables (ces derniéres étant
acceptées ou refusées selon leur conformité avec les normes objectives, abstraites
découlant de I'« essence », de la « nature » de I'homme, de la sexualité et du
mariage). On a encore’insisté sur le role trop réduit attribué en conséguence aux
sciences humaines pour comprendre I'nomme et élaborer des normes et modéles
éthiques qui soient applicables dans le contexte actuel. Devant le désarroi pro-
VOqué ou accru par ces critiques, les évéques de différents pays ont attiré I'atten-
tion sur |'opportunité d'un tel rappel doctrinal des normes éthiques, sur leur
caractére abstrait, et sur la place qu'elles laissent ouvertes aux perspectives pas-
torales (1).

Le défi de la communication

Devant ce malaise ou ces méprises de I'opinion publique, il serait impertinent
de parler de mauvaise volonté généralisée ou de refus systématique. Les inter-
ventions de I'Eglise n'ont pas toutes le méme sort. Les encycliques sociales de
Jean XXIIl, Pacem in terris notamment, et aussi Populorum progressio de
Paul V1, ont été plus favorablement accueillies.

C'est un premier aspect du probleme : la communication fait corps avec la
société. La diffusion des messages obéit & des lois et suit des rythmes solidaires
des orientations que prend la civilisation. Les intéréts, les aspirations les plus
profondes, les problémes humains envisagés sous leurs aspects les plus nouveaux
forment le réseau des mobiles les plus secrets (sinon des motivations avouées)
de la communication, de la fluidité des nouvelles et de I'acceptabilité des messa-
ges. Certes, le message moral de I'Eglise ne saurait éviter d'aler parfois a contre-
courant de certaines tendances de la civilisation. Sous peine de trahir son inspi-
ration évangélique, la morale chrétienne doit exercer une critique constante
sur les formes nouvelles de vie individuelle ou collective. Mais précisément,
cette fonction critique n'est efficace que si toute incompréhension accidentelle
est écartée. L'enseignement moral de I'Eglise doit -résonner comme un appel
au dépassement au cceur de la problématique réelle et actuelle de I'humanité. A
cette premiére exigence d'insertion vient s'ajouter une autre qui la rend plus
concréte : celle d'accorder le langage de I'Eglise aux lois propres et aux techni-
ques de I'information contemporaine.

L'Eglise pratique la communication avec succes depuis les origines de |a prédi-
cation apostolique. Mais cette tradition elle-méme peut devenir un écran lorsque
la communication s'enrichit de nouvelles modalités, voire change substantiel-
lement de formes et de rythmes. Comme des sermons, des homélies, des théses
théologiques, les encycliques, les déclarations des Congrégations romaines

(1) Nous avons condensé et analysé ces réactions dans La crise du choix moral... (Paris, Cerf, 1977).
(139n7(§)eut s'en faire une idée en parcourant la Documentation catholique, a partir des numéros de février
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emploient des formes de langage spécialisées et visent des publics initiés. Le
Saint-Siege s'adressait initialement a des destinataires précis, les évéques , en
comptant sur eux et leurs collaborateurs pour transmettre et adapter le message
aux fideles. Le style des documents pontificaux pouvait alors garder un caractére
« technique ». Suffit-il de rajeunir ce langage quand on confie le message de
I'Eglise a la presse moderne ? Ce serait se méprendre sur |'originalité des moyens
actuels de communication, sur le caractére spécifique de I'opinion publique,
et sur les lois immanentes a I'intérét, a la curiosité qui président a la sélection
et ala diffusion des messages. Ceux-ci sont toujours « réécrits » en vue d'étre
condensés, allégés, clarifiés ; ils sont « codés » pour intéresser et atteindre I'uni-
versalité du public.

L'enjeu de la crise

La transmission du message moral souléve ainsi un probléme d'une ampleur et
d'une délicatesse extraordinaires : un langage universel est-il possible dans le
monde pluraliste d'aujourd'hui ? Ce langage intelligible, convaincant, doit étre «
codé » selon |és exigences et les rythmes de la communication, en obéissant a
des lois de réussite et méme de rentabilité qui sont loin de coincider avec celles de
I'Evangile. Le message de I'Eglise se veut a juste titre universel. Quand le
Magistere veut parler par exemple de la morale sexuelle a tous les fidéles du
monde, c'est parce que ces questions se posent a tous de maniére urgente. Toute-
fois, I'universalité de la problématique ne saurait cacher la diversité des condi-
tions culturelles, spirituelles qui se manifestent dans la civilisation actuelle et au
sein méme de I'Eglise. Les clivages se multiplient entre les lieux, les générations,
les couches sociales et les niveaux d'éducation. Ces clivages sont loin de se
dessiner d'une fagon réguliére : dans les moaurs, dans les mentalités surtout, il y
a une forte persistance d'une morale du permis et de I'interdit. C'est surtout le fait
des couches d'age les plus élevées. Mais la jeunesse y participe en grande partie,
au moins d'une fagon négative, par les voies de la contestation. En criant qu'il est «
interdit d'interdire », elle ne se défait pas pour autant du carcan de la vieillemorale
dela contrainte.

Le pluralisme ne signifie donc pas ici la simple juxtaposition de doctrines ou
de comportements. Il est I'entrelacement, la tension ou le choc des mentalités,
des aspirations et des intéréts. Une analyse plus fine distinguerait pluralisme
culturel et pluralisme moral. Limitons-nous a quelques exemples simples,
empruntés a I'histoire de |'enseignement moral de I'Eglise. Une encyclique dt
Benoit X1V sur l'usure et les intéréts (Vix pervenit) N'arrivait pas a simposer au
capitalisme mercantile en plein essor au XVllle siecle. Mais elle était lue et
comprise sans ambages par I'ensemble des évéques qui en transmettaient le mes-
sage essentiel a la chrétienté. Un méme langage, une théologie identique étaient
universellement reconnus. Le Pape s'adressait aux évéques de I'Europe ou des
continents évangélisés selon les canons du droit, de la catéchése et de la pastorale de
I'Occident chrétien. 1l en est de méme des prises de position d'alors en matiére de
morale sexuelle.

La situation est aujourd'hui toute différente. Changements et crises n'impli-
quent pas nécessairement, pour le monde moderne, des appauvrissements ou des
déchéances morales et doctrinales. A l'intérieur de I'Eglise, on demande de plus
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en plus instamment une morale s'inspirant vitalement de I'Evangile et manifes-
tant par sa formulation méme sa spécificité chrétienne. D'autre part, le malaise
devant la morale libellée en termes de «loi naturelle », de « normes objectives » va
de pair avec la recherche d'une morale ouverte aux problémes actuels de I'hu-
manité. On la voudrait capable de suggérer aux hommes des programmes
d'action juste, solidaire, malgré la diversité des cultures et les conflits d'intéréts.
Tel est le défi que doit relever I'Eglise : proposer une morale enracinée dans
I'Evangile et mettre en lumiére les valeurs, les droits, les devoirs humains fondamentaux
dans les perspectives et le langage de la culture actuelle. Autrement dit, engager une
réflexion éthique convenablement informée des acquis et des tendances des
sciences de la culture, pour saisir les traits essentiels, les orientations fonciéres de la
civilisation, et pour les juger d'aprés la vision de ce qu'est I'nomme, de sa
vocation, de sa nature, de sa destinée de créature et image de Dieu. Lacrisedela
morale est un défi alafidéité créatrice de I'Eglise.

Les lois de la communication morale

Le fonctionnement et |la réussite de la /communication dans le monde actuel
peuvent fournir ici des indications. A travers ses réseaux recouvrant l'univers
industriel, par ses multiples procédés de codage et déchiffrement des messages, la
communication affronte des problémes analogues et les résout d'une fagon de
plus en plus satisfaisante. 1l s'agit de diffuser ce qui est censé important et
intéressant pour |'ensemble de I'humanité, en surmontant les barrieres cultu-
relles ou idéologiques, transmettre un message essentiellement identique, univer-
sel, en I'adaptant, le traduisant dans le langage que comprennent tous et chacun
dans leurs situations particuliéres. La communication y réussit en parlant a un
monde pluraliste un langage différencié dans son contenu et dans ses expres-
sions. Ce travail continuel de codage et décodage est I'affaire d'une foule de pro-
fessionnels de I'information.

Certes l'évocation du succés de la communication ne saurait avoir ici que la
fonction d'une indication trés générale, dun exemple lointain. La réussite de la
communication du message moral met en oeuvre l'art et la technique de la com-
munication en général. Mais elle exige surtout la compréhension de I'expérience
morale et la maitrise du langage qui la traduit. Il ne s'agit pas seulement de
répandre des idées claires et précises, de présenter un systéme cohérent de
notions dans un langage accessible au commun des gens. La communication du
message moral doit ajouter les exigences spécifiques découlant de la nature méme
des valeurs morales. Celles-ci ne sont saisies et communiquées dans leur origi-
nalité vivante qu'en suscitant a la fois I'accueil de l'intelligence et le libre consen-
tement, I'engagement affectif. Ce langage des valeurs va a la rencontre de |'aspi-
ration a l'autonomie, de la quéte de responsabilité de chacun ; il éveille ou affer-
mit I'amour du bien, le sens de la justice, de la solidarité et de |'authenticité. 1l
présente & I'nomme un projet de bonté et de liberté. Ce projet éthique, I'homme le
réalise dans des conditions historiques et culturelles variables, spécialement a
chague tournant de I'histoire. Et la civilisation industrielle est un de ces tour-
nants dans I'histoire de lamorale.

Dans ce contexte, la tache de I'Eglise est double : d'abord élaborer, « coder »
le message ; ensuite aider I'homme de larue ale « décoder », argjoindre la doc-
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trine dans sa vérité, dans son inspiration évangélique comme source d'amour
et deliberté.

Un langage universellement différencié

L'Eglise doit en effet parler un langage accessible a tous, et, autant que possi-
ble, crédible aupres du monde contemporain. Comment le peut-elle ?

Vu le pluralisme culturel, socia, éthique de la civilisation (ou des civilisations)
aujourd'hui, un tel langage ne saurait étre diffusé a partir du « centre », c'est-a-
dire Rome, qu'en se faisant différencié. Certes, une théologie commune per-
mettra d'établir une communication fondamentale entre pasteurs et théologiens.
Mais |e message consigné dans ce langage théologique ne sera efficacement diffusé
auprés des fidéles et de I'opinion publique qu'au prix d'un nouveau codage.
Cette opération ne sera réussie qu'avec la participation des différents ministéres,
doctrinaux et pastoraux, dans I'Eglise. Une communication a sens unique, a
partir du « centre », sera le plus souvent peu ou mal regue. Le « centre » devra
écouter le langage de tous s'il veut parler a tous. Une telle écoute suppose davan-
tage que la consultation épisodique de certaines personnalités ou dinstitutions.
spécialisées. Elle requiert la collaboration de pasteurs et de théologiens représen-
tant la diversité des tendances et des cultures a I'intérieur de I'unité de la foi.
Elle exige égaement la présence de techniciens de la communication, depuis les
premiéres formulations doctrinales du message jusque dans les étapes ultimes
de sa communication.

Il ne s'agit pas d'un idéal utopique. Un tel programme est déja proposé par
I'Institution pastorale Communio et progressio, élaborée par mandat spécial du
Concile et publiée le 23 mai 1971. Ce texte oriente les efforts des organismes romains,
et des conférences épiscopales. Les documents qui ont suscité le plus de
difficultés aupres de I'opinion publique semblent justement n'avoir pas suivi toutes
ces consignes, le souci du secret laissant peu de place ala consultation.

Une herméneutique compréhensive

Les failles sont regrettables. Mais la dénonciation systématique est stérile.
L'Egl se tente aujourd'hui de se forger des outils de communication. La phase
du tatonnement sera probablement longue. Et partout les chrétiens sont appelés a
des initiatives personnelles et collectives, en vue de répandre et faire comprendre
les déclarations du Magistére. On peut dégager ici quelques suggestions pour
favoriser cette herméneutique, qui appartient a la mission apostolique de tous
les chrétiens.

Les prises de position de I'Eglise sont ordinairement appréciées non sur les
documents originaux publiés par Rome, mais a partir des résumés et commen-
taires de la presse quotidienne et hebdomadaire. Celle-ci dégage les points qu'elle
juge susceptibles de répondre aux intéréts de |'opinion publique. Et elle le fait a
toute vitesse, pour obéir aux impératifs d'une information qui a pour idéal
d'étre instantanée. De toute évidence, la fidélité au message initial court le risque
d'étre compromise par ces procédés ultra-simplificateurs. La vigilance critique
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des usagers chrétiens de la presse pourra seule, sinon parer a de tels incon-
vénients, au moins les atténuer.

Mais en fait, les conditions actuelles de l'information ne viennent qu'accentuer
des méprises plus anciennes. Ainsi, il n'est guére facile, méme pour des chrétiens
instruits, de saisit la natutre et la portée exacte des interventions du Magistere,
qui ne sont pas toutes du méme ordre. Elles peuvent émaner ou bien de l'autorité
supréme (du Souverain Pontife, du Concile oecuménique), ou bien du Synode
des évéques, d'une congrégation ayant une compétence doctrinale (comme la
Congrégation de la doctrine de la foi) ou simplement disciplinaire. Chacune
de ces instances peut se limiter a formuler de maniere autorisée la pensée com-
mune de 'Eglise. L'autorité supréme peut au contraire traiter de maniére défi-
nitive les questions controversées. Le raccourci habituel : « L'Eglise a dit que... »
doit donc étre entendu avec discernement. Il peut (tres rarement) désigner une
déclaration conciliaire ou pontificale dans laquelle I'Eglise engage totalement
son autorité. Mais on aura le plus souvent affaire a des prises de position d'un
organisme officiel auquel la plénitude doctrinale ne saurait étre déléguée, ou qui
ne la revendique pas.

Au-dela de ces méprises, il faut reconnaitre que 1'Eglise ne possede pas encore
une morale qui soit actualisée en ses expressions et en continuité avec la culture
et les sciences humaines, tout en restant théologiquement éprouvée. Le Magis-
tere fait spontanément appel a- des notions naguére encore acceptées par tous.
Mais en prolongeant les perspectives -de la morale scolastique et casuistique,
il prend sur lui les malentendus et les malaises que provoque 'emploi de systémes
de pensée et de langage devenus pratiquement incompréhensibles.

Revenons une derniéere fois a des équivoques récentes. On reproche a I'Eglise
le caractere abstrait de ses interventions, leur manque d'égard aux dimensions
particulieres et personnelles de la vie morale, leur insistance sur les « normes
objectives », sur l'idée et la gravité du péché. Or, -en s'exprimant de la sorte,
'Eglise entend précisément distinguer et résetver les aspects « subjectifs », la res-
ponsabilité personnelle. Pareillement, la notion chrétienne de « péché » renvoie
toujours au «salut » ; loin de s'appatenter: a un systeme de « culpabilisation »,
elle valorise la liberté et implique l'annonce de la grice qui exclut toute condam-
nation irrémédiable. Il est donc injuste de crier que « I'Eglise condamne les
homosexuels, les rejette dans une attitude de discrimination pharisaique... ».
Un effort lucide et courageux doit faire resplendir le vrai propos de I'Eglise :
elle insiste sur le caractére « objectif » des normes morales, et demande paral-
lelement une attitude d'accueil des personnes et de compréhension des situations
concretes de l'existence. L'inspiration fondamentale de 1'Eglise est la difficile
fidélité a I'Evangile, message de vérité et de bonté. Au-dela des équivoques acci.
dentelles, la crise actuelle nous renvoie a I'enjeu essentiel du Concile : 1'Eglise
cherche a se faire reconnaitre comme le sacrement de 'Amour exigeant et géné-
reux de Dieu.

Catlos-Josaphat PINTO de OLIVEIRA, o.p.
C.-J. Pinto de Oliveira, né au Brésil en 1922. Professeur de théologie morale & I'Université
de Fribourg (Suisse). En rapport avec le theme de cet article, il a publié : Information et

propagande, Perspectives chrétiennes, Paris, Cerf, 1968 ; La crise du choix moral dans la
civilisation technique, ibid, 1977.
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Hector-Jean TESSE :

Qui est « adulte » ?

Les chrétiens doivent devenir « adultes ». Mais ce ne peut
étre qu'en devenant véritablement enfants de Dieu, dans
le corps sans cesse croissant du Christ, l'Eglise parvenue &
l'age adulte.

L'UN destraits qui révélent I'hnomme adulte est son aptitude a étre
un appui pour ses semblables. Sans doute, chacun a besoin des autres
: en de multiples circonstances de sa vie, |'homme le plus adulte
éprouve la nécessité de Sappuyer sur autrui. Nul ne peut se suffire a lui-
méme, pas plus au niveau psychologique, moral et spirituel, que dansle
domaine culturel, politique et économique. Les relations inter- personnelles
ne sont jamais a sens unique. Chacun, a la fois donne et recoit, a lafois
est fort et faible, ala fois est riche et besogneux, a la fois est lumiére et
obscurité, alafois est habité par la sécurité et |'angoisse

outre, chez I'étre humain la maturité n'est jamais qu'un moment
de la croissance, comportant un « avant » et un « aprés » (1).

Dire que I'adulte est celui sur qui I'on peut compter, sappuyer, et qui,
de son cOté, est assez sdr de lui pour ne prendre appui sur personne,
serait donner une définition exclusive, absolue, et donc inexacte en ce
qui concerne les étres humains. Dieu seul, parce qu'il est I'Absolu, se
suffit a Lui-méme, en parfaite indépendance. Chez |'étre créé, il ne peut
donc s'agir que d'un équilibre relatif, d'une harmonieuse proportion
entre des éléments contraires, des tendances opposées ou complémen-
taires. Disons que commence a étre adulte celui en qui les autres peuvent
trouver un appui, une aide, un secours pour leur propre existence, sans
exclure laréciprocité du rapport.

L'homme adulte se manifeste donc par le pouvoir psychologique et
moral qu'il acquiert d'assumer ses responsabilités, celles qu'il avis-a-vis

(1) Dans leurs analyses descriptives ou leurs définitions, les psychologues se gardent de durcir
le concept de maturité. De la judicieuse modération et du sens des nuances que requiert la
complexité du réel psychologique, on trouverait, entre autres, un exemple dans une
remarque comme celle-ci : «... la fin de I'adolescence est... un concept assez relatif et la
période ainsi désignée varie... beaucoup selon les individus. Nombreux sont les aspects de
I'adolescence qui se prolongent dans la maturité » (Héléne Deutsch, La psychologie des
femmes, tome 1, Enfance et adolescence ; traduction du Dr. Hubert Benoit, 6e édition, 1974,
Presses Universitaires de France, p. 162).
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devenus pleinement adultes. Le mot « défunt », en son acception la
plus belle et la plus profonde, ne désigne-t-il pas celui qui a accompli
sa fonction d'homme, et a rempli sa mission ?

L'étymologie du terme « adulte » peut nous faire pressentir le caractere
dynamique, la nuance de progres, de « tendance vers » qu'implique
ce concept (5). L'adulte est l'étre humain qui tend lucidement vers son
achevement, vers sa perfection. Par définition, le « voyageur » (6) que je
suis ne peut atteindre son achévement qu'au terme de son existence tet-
restre. Ma rencontre définitive avec Dieu, mon entrée dans sa Lumiére
béatifiante, marqueront ma pleine accession a l'age adulte.

ENVISAGEANT l'unité des chrétiens dans le corps du Christ et
'Esprit de Dieu, l'Epitre aux Ephésiens exhotte les ﬁdéﬁ)es a contribuer
activement a la construction et a la croissance de ce corps du
Christ. Les ministéres voulus (ou mieux : « donnés ») par le Seigneur ont
pour fin de « batir le corps du Christ, jusqu'a ce que nous patvenions tous
ensemble a I'unité dans la foi et dans la connaissance du Fils de Dieu,
a l'état d'adultes, a la taille du Christ dans sa plénitude. Ainsi, nom
ne serons plus des enfants, ballottés, menés a la dérive, a tout vent de
doctrine... Mais, confessant la vérité dans l'amour, nous grandirons a
tous égards vers celui qui est la téte, Christ » (7).

Dans ce texte, les mots andra teleion du verset 13 désignent-ils 1'Eglise,
corps mystique du Christ, comme le pensent certains exegetes et theolo-
giens (8), ou 'homme adulte pris individuellement (littéralement : 'hom-
me accompli) ?

Les traducteurs de la Bible CEcuménique ont opté pour la seconde
interprétation, qu'ils justifient en raison du contraste avec les « enfants »
du verset 14, et du sens précis de anér : homme parvenu a sa maturité (9).

La Bible de Jérusalem n'a voulu écarter aucune des deux significations,
mais a ctu reconnattre a ce verset un sens prégnant, incluant l'une et l'au-
tre. Une telle compréhension du texte peut alors s'exprimer de la facon
suivante : nous cheminons vers un état adulte et n'y parviendrons que
dans l'accomplissement définitif du Royaume, c'est-a-dite lorsque notre
incorporation au Christ total sera pleinement réalisée, et par le fait de
cette incorporation elle-méme. Ce qui sous-entend et confirme qu'on
n'est pas adulte pour soi mais pour autrui, notre étre étant fondamen-
talement relationnel.

(5)Adolesco = croitre.
(6) L'étre humain est sans cesse en marche : homo viator.
(7)Ephésiens 4, 12b-15, selon la Traduction CEcuménique de la Bible.

(8) Notamment le P. F. Prat, dans La Théologie de saint Paul, édition de 1942, tome 1,

p. 356 et 366-367.
9) Traduction CEcuménique de la Bible, Nouveau Testament, p. 576, notey.
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Dans ce passage de l'Epitre aux Ephésiens, I'« état adulte » est consi-
déré comme une fin a laquelle il faut tendre, plutot que comme un résultat
déja obtenu. Il semble bien que l'auteur envisage I'homme adulte en
vole de réalisation, ce qui donne a sa phrase un ton dynamique et
encourageant. Il met en route ses correspondants et les stimule : il faut «
batir » (et non : avoir bati) le corps du Christ, « jusqu'a ce que nous pat-
venions » (ce qui suppose que nom n'y sommes pas encore parvenus) «
tous ensemble » (notons au passage la réalisation collective proposée
comme fin et, en conséquence, l'aspect communautaire de l'effort deman-
dé). « Ainsi, nous ne serons plus des enfants » (c'est donc que présente-
ment nous le sommes encote un peu, d'une certaine fagon).

Nous pouvons nous poser la question de savoir si le Christ lui-méme,
en sa nature humaine, a connu ce cheminement vers le comportement
adulte. A quel moment Jésus, en tant qu'homme, a-t-il pleinement
atteint sa stature psychologique et spirituelle adulte ? 11 est remarquable
que le Christ, a l'inverse de Satan et des pécheurs que nous sommes, ne
s'est pas présenté comme accusateur d'autrui (10). « Le Fils de 'homme,
déclare-t-il, n'est pas venu pour perdre les vies (des hommes), mais
pour les sauver » (11). Alors que les individus et les groupes projettent ou
rejettent sur d'autres leur culpabilité, Jésus, patfaitement innocent, prend
volontaitement sut lui le péché qui n'est pas le sien (12) et, endossant
jusqu'a cette extréme limite de I'amour tous les péchés des hommes, meurt
ala facon d'un coupable :

« Lui qui n'a pas commis le péché et dans la bouche duquel il ne s'est pas
trouvé de tromperie ; lui qui, insulté, ne rendait pas | insulte, dans sa souf-

(10) On objectera les invectives de Jésus a I'égard des Pharisiens. Sans doute le Christ a-t-il
critiqué sévérement le |égalisme rigoriste de ce courant religieux, mais il I'a fait en respec-
tant les personnes et leur autorité légitime : « Les scribes et les Pharisiens siegent dans la
traire de Moise : faites donc et observez tout ce qu'ils peuvent vous dire » (Matthieu 23, 2-3). x
Jésus partageait srement I'orientation profonde du pharisianisme, mais il se devait de
stigmatiser I'intransigeance casuistique qui, au nom de traditions plus ou moins valables, finit
par évacuer la Loi a observer : tel est le « pharisaisme » que la tradition évangélique a
systématisé afin d'en indiquer la tendance permanente dans toute aventure religieuse. Du
reste, il ne manqua pas de pharisiens pour sympathiser avec Jésus durant sa vie terrestre
(Luc 13,31), pour défendre les premiers croyants (Actes 5, 34) ou pour embrasser la foi
chrétienne, dont Paul (Actes 15, 5 ; Philippiens 3, 5) ». (Xavier Léon-Dufour, Dictionnaire
du Nouveau Testament, Seuil, Paris 1975, Introduction, X1, 2, p. 73).

(11) Luc 9, 56 (addition de nombreux témoins). Et Jean 3, 17 : « Dieu n'a pas envoyé son
Fils... pour condamner le monde, mais pour que le monde soit sauvé par lui ».

(12) « Voici I'Agneau de Dieu qui prend sur soi le péché du monde » (lem 1, 29). En des
formules plus audacieuses et plus saisissantes encore, Paul ose écrire : « Celui qui n'avait
pas connu le péché, il (Dieu) I'a, pour nous, identifié au péché, afin que, par lui, nous.deve-
nions justice de Dieu » (2 Corinthiens 5, 21) ; et « Christ a payé pour nous libérer de la malé-
diction delaloi, en devenant lui-méme malédiction pour nous... » (Galates 3, 13).
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france, ne menagcait pas mais s'en remettait au juste Juge ; lui qui, dans son

propre corps, a porté nos péchés sur le bois » (13).

«En effet, le Christ lui-méme est mort pour les péchés, une fois pour
toutes, lui juste pour les injustes... » (14). Seul fut jamais totalement adulte
le Christ, Serviteur souffrant de Yahvé, «payant de sa personne » (15), K
broyé a cause de nos perversités, prenant sur lui la sanction, gage de paix
pour nous » (16).

Clest également par l'acceptation volontaire de sa Passion salvatrice
(f]ue Jésus, devenu Adulte parfait, mérita le titre de Grand-Prétre par-
ait. Tel est l'enseignement de I'Epitre aux Hébreux : « Tout Fils qu'il
était, il apprit par ses souffrances l'obéissance, et, conduit jusgu'a son
propre accomplissement, il devint pour tous ceux qui lui obéissent cause
du salut éternel, ayant éé proclamé par Dieu grand prétre ala maniére de
Melchisédek » (17). La note de la Traduction CEcuménique de la
Bible relative a ce verset fait remarquer : «Le terme grec (rendu par "
conduit jusqu'a son propre accomplissement ") aici double résonance.
Il exprime d'abord une transformation profonde : par I'obéissance du
Christ, la nature humaine a éé complétement refondue au creuset de la
souffrance selon la volonté de Dieu (voir 10,9-10). Le terme évoque aussi
une consécration sacerdotale, car tel est son sens dans la Septante (voir
Exode 29 ; Lévitique 8). L'accomplissement du Christ par |a souffrance est
la condition préalable de la proclamation de son sacerdoce H.

On pourrait formuler ce point de christologie en disant que le souverain
sacerdoce du Christ découle, au plan essentiel, de 'union hypostatique
de deux natures qui fait de lui le médiateur unique entre Dieu et les
hommes, mais que cette médiation sacerdotale s'est exercée et manifes-
tée, au plan existentiel, par et dans l'accomplissement de Jésus obtenu
au prix de la souffrance et de la mort. C'est dans le méme acte, celui de
sa mort librement acceptée et rédemptrice, que le Christ s'est révélé a
la fois Adulte et Prétre de I'Alliance éternelle.

Le Christ nous apprend ainsi que la maturité spirituelle s'acquiert
dans I'humilité, la confiance en Dieu et le don de soi par amour. Seul
I'humble est capable d'aimer vraiment et jusqu'au bout ; seul celui qui
aicﬁe peut s'engager tout entier : celui-la mérite d'étre regardé comme
adulte.

Hector-Jean TESSE

(13)Pierre 2, 22-24a.(14)1 Pierre 3, 18. Cf. aussi 1 Corinthiens 15, 3.
(15)Isafe 53, 11. (16)Isaié 53, 5. (17)Hébreux 5,8.

Hector-Jean TESSE, né a Roubaix en 1920 ; vocation tardive, il se prépare au sacerdoce
au séminaire diocésain de Lille ; prétre en 1946. || a exercé un ministére de catéchese auprés
des plus jeunes éléves du collége du Sacré-Coeur a Tourcoing, puis fut auménier-adjoint
daélq:dgne Institution catholique de filles, & Roubaix. Il est momentanément en, congé de
maladie.
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Rémi BRAGUE :

Si ce n'est ton frére,
c'est donc toi

Réquisitoire contrela culpabilité

Se déculpabiliser a toute force revient a l'accusation
universelle, nous le voyons un peu mieux chaque jour. Mais
alors, reconnaitre son péché ne serait-il pas la meilleure
maniére d'étre libéré par le pardon du Pere ?

Q UE ne déculpabilise-t-on pas ? La grande coupable, c'est la

culpabilité. C'était nagucre la vie moderne, trépidante. Il fallait alors,
pour échapper a son tourbillon, user de psychologie : étre décontracté,
relaxé. Tout cela, a I'époque des triomphes bien-connus de la détente
internationale, bient6t relayés par ceux, tout aussi incontestables, de la
décrispation intérieure. C'est maintenant la culpabilité qu'il faut chasser :
la psychologie devient morale. Apres le moral, la morale. Ou plutot, le
moral passe avant la morale, celle-ci étant, comme chacun le sait
aujourd'hui, mauvaise pour celui-la. Clest parce que ses interdits nous
culpabilisent que nous sommes si malheureux. Clest la faute a la
« morale judéo-chrétienne » (au fait, y en a-t-il une autre ?). Ainsi plus
question de se demander si tel acte est — sauf votre respect —« bon » ou «
mauvais », mais s'il est, ou non, culpabilisant pour celui qui le commet.
On I'a vu a l'occasion de la récente loi favorisant le divorce : il fallait
avant tout dédramatiser. — Mais, si certaines situations sont, de fait,
dramatiques ? — Pas fou, non ?

La chasse a la culpabilité voudrait remplacer la chasse au coupable.
Au lieu de s'acharner sur lui, on en veut aux culpabilisateurs. Et com:
ment ne pas se réjouir de tant de soulageantes confessions radiopho-
niques ? Ne valent-elles pas mieux que -la persécution, que la torture,
que l'internement ? Bien str. Mais nous verrons que la déculpabilisation
peut y mener... Contentons-nous pour l'instant d'un soupcon de soupcon : a
quoi r'.econ_na_it-OH les gens compliqués, tortueux, tirebouchonnes ? A
ce qu'ils disent sans cesse : «Soyons simples, restons simples » De

méme, le forcené de la déculpabilisation risque d'étre un obsédé de la
culpabilité.
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Notons quelques symptdmes : remarquons chez les plus ardents pour-
fendeurs, dans la théorie comme en pratique, de la morale traditionnelle,
un godt certain pour la vertu austére des pays a régime idéologique.
Un certain attrait nostalgique pour la chasteté obligatoire qui y régne
est a cet égard fort révélatrice. Le dissolu aime |'absolu, I'abandonné,
['amidonné. Le puritanisme est loin d'étre mort. I anime bien des appré-
ciations : tel pays ne torture et ne concentre ses citoyens guere plus
que celui d'a coté ; on peut y circuler sans trop de géne ; oui, seulement
voila, il est corrompu, et non pas pur et dur. La vertu justifie encore la
terreur. Et les terreurs passées ne sont oubliées qu'a condition d'avoir
été austeres, que si les crimes ont été perpétrés non avec exultation sadi-
que, mais dans cette ambiance froide et pincée que signale la conscience
professionnelle et augure de bons rendements.. En revanche, et c'est
aussi symptématique, le passé est remaché, ruminé, sans cesse remémoré
dans ses aspects les moins flatteurs, et peut-étre dénoncé avec plus de
rage que ne le sont les pires massacres présents. Cette crispation sur le
passé — persécutions, croisades, colonisation, etc. — entraine une para-
lysie pour I'avenir. Peut-étre peut-on voir dans |'affaissement démogra-
phique que les spécialistes discernent actuellement dans les pays indus-
triels, entre autres, le signe d'un désir inconscient de se condamner soi-
méme, en ne se considérant pas digne d'avoir des successeurs semblables a
soi. Tous ces signes indiquent que notre époque déculpabilisante n'en
est que plus infectée par un sentiment de culpabilité diffus qui risque
de I'empoisonner.

Du cafard, considéré comme punaise sécularisée

Nous vivons le temps des cafards. Croire a la morale est souvent
condamner la vie. C'est encore plus vrai lorsque cette morale est per-
vertie et changée en son contraire. S'il faut parler de la morale, et le
mieux possible, c'est parce que sa version pervertie est trop dangereuse
pour qu'on ne tente pas de la démasquer. Nous n‘avons pas a choisir
entre la morale, ennuyeuse, et une amoralité rigolarde, mais entre la
morale, qui en effet n'est pas toujours drole, et sa perversion, mille fois
pire, qui est I'oeuvre du cafard.

Comment procede le cafard ? De grands effets de manches, — la
blancheur empesée du surplis fait ressortir le facies hépatique et les
dents jaunies —, une coulpe vigoureuse : « Ah ! mes fréres, nous sommes
pécheurs ! ». Et tout le monde a toujours trés bien compris ce qu'il vou-
lait dire : vous étes pécheurs. Le temps a passé depuis Stendhal. L'uni-
forme n'est plus le méme, la chaire I'a cédé au micro ou a I'éditorial.
Laméthode n'a pas changé.

Le cafard s'imagine qu'il lui a suffi de perdre la foi pour défroquer.
Mais la sacristie a survécu au sacrement. |l simagine avoir évolué, pro-
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gressé méme, en quittant la religion pour la politique. Mais il n'a jamais
quitté sa morale qui, aprés avoir empoisonné la premiére, est en train
de vampiriser la seconde. |l croit faire de la politique et accéder ainsi
alaréalité. Maisil refuse d'en voir la réalité : rapports de force (méme
s'il remache ce mot comme un bonbon vitaminé), conflits d'intéréts,
rationalité, droit. Elle n'est pour lui que I'affrontement des bons et des
méchants, de ceux dont les crimes, pardon, les erreurs, sont nécessaire-
ment véniels, et de ceux dont les fautes ne peuvent étre que d'un noir,
et pour cause, de corbeau. Vous allez voir « comme les gens sont mé-
chants » : tout ce qu'ils font de mal, ilsle veulent. Il y ade la violence a
la télévision, de la pornographie sur nos murs : c'est voulu. C'est étudié
pour... Voulu par qui ? Pour quoi ? Il n'est pas génant que I'on ne puisse
répondre. Inversement, tout ce qu'ils font de bien ne peut étre mis a leur
crédit. Car «ils» neleveulent pas. On le leur aarraché...

Ici, réfléchissons un peu. C'est vrai qu'« on » le « leur » a arraché.
Mais ce qui est étonnant, c'est qu'on puisse « leur » reprocher, a eux,
les méchants, de ne pas étre bons. On ne se contente pas d'empécher
les gros poissons de manger les petits ; on leur reproche d'en avoir envie.
C'est pour cela qu'il faut que tout soit voulu. Car autrement, qui aurait-
on a accuser ? Et comment pourrait-on se présenter, non pas comme
pauvre type, mais comme victime ? Si moi, cafard, je suis aigri et plutot
raté, il faut bien que ce soit la faute a quelqu'un de méchant qui m'em-
péche de m'épanouir. La morale fonctionne ici avec une logique exacte-
ment identique a celle que I'on voit a I'oeuvre dans le récit du premier
péché : I'homme rejette la responsabilité sur la femme, qui larejette a
son tour sur le serpent. On se la refile comme un faux billet, que personne
ne veut garder. On reporte la faute, on la chasse, on la refoule plus loin.
Sur quoi ?

« C'est pas moi, M'sieur! »

Premier cas de figure : sur I'étranger, I'Autre (comme on dit). L'infect
on vient du dehors pour troubler la paix de chez nous ; elle est toujours
immigrée. C'est le cas le plus rudimentaire. Une certaine presse a sen-
sation en vit. C'est aussi le cas le plus bruyamment dénoncé. Une autre
presse a sensation vit de sa dénonciation, et nous propose comme cible,
au lieu de visages basanés, le béret et le mégot de I'ignoble francais
moyen. Ici, le coupable est toujours facile a identifier. Rien de plus facile :
il a I'nabitude de faire ses courses avec, entre les dents, un long couteau
dégouttant d'un sang jamais coagulé. Tres simple vraiment : si vous
le rencontrez avec sa jaguette, son haut de forme et son gros cigare, vous
pouvez étre sir que c'est lui. Vous ne pouvez pas le rater. C'est bien
aussi l'inconvénient : méme si c'est celui d'une caricature, il a un visage.
On a des remords a cracher sur un visage. |l faut, pour pouvoir |'accuser,
se convaincre qu'il existe. Et il faut se souvenir qu'il n'existe pas pour
pouvoir, en toute bonne conscience, le conspuer.
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C'est pourquoi une deuxiéme solution s'offre : la coupable, c'est la
société. C'est plus raffiné. Cela permet de dire, avec un sourire protec-
teur, et souvent impatient : « On ne vous en veut pas, a vous, entank'
personne. Mais, a traversvous, on vise l'institution, la société, la culture,
la civilisation, le systéme, etc. ». Comme I'horizon, la société n'est jamais
saisissable, jamais celui a qui je m'adresse. C'est pourquoi tout e monde,
sans exception, peut I'accuser, en s'imaginant ne rien risquer pour soi-
méme : le vague ne fait pas de vagues. Pourtant, elle présente un inconvé-
nient énorme, et c'est d'ailleurs bien de cela qu'on I'accuse : €elle existe.
Et avec quel poids, quelle omniprésence : elle a des espions et des compli-
ces partout. Une telle masse décourage plus d'un Archiméde. Et ne pourrait-
elle lui tomber dessus ? Or — c'est chez lui un principe ; et avec les principes,
on ne plaisante pas — il ne faut jamais s'attaquer a plus fort que soi. Les
grands nettoyages sont faits par des lavettes. Il faut donc trouver un
coupable alafois tout puissant et incapable de se défendre.

Ce coupable est tout trouvé : c'est le passé. Ceux qui composent les
slogans pour les politiciens I'ont bien compris. Dans « nouvelle société »,
dans « changer la vie », ce n'est pas seulement le vague des cibles qui
porte. C'est surtout sur le nouveau que porte I'accent. On quitte ici le
niveau politique : I'ennemi devient insaisissable, puisgu'il n'existe plus.
Mais en méme temps, la mémoire le livre pieds et poings liés. |l est tout
puissant, certes. Mais on dispose contre lui, comme au judo, de sa propre
force : il passe. On ne le condamne pas, il est condamné d'avance. Sur-
vivances et fossiles ne sont qu'en sursis ; le temps travaille contre eux.
Mais d'un autre c6té, le passe est irrévocable. On ne peut faire que ce qui a
eu lieu ne se soit pas produit. Ce qui exige I'action la plus résolue est en méme
temps ce qui paralyse le plus.

De la coulpe au Goulp (1)

On voit cependant qu'apres tout, cela ne fonctionne pas si mal, et que,
de fait, on réussit ainsi a rejeter la culpabilité plus loin, et a s'en déchar-
ger. Et on y arrive de mieux en mieux, les boucs que nous avons succes-
sivement examinés étant des émissaires de plus en plus consciencieux.
Le résultat est que la dénivellation entre le culpabilisé et I'auto-déculpa-
bilisateur est de plus en plus nette. Le second sera alors d'autant plus
frais et joyeux dans sa guerre contre le premier. Une société infectée de
culpabilité, obsédée par elle, n'est pas nécessairement celle ou chacun
se sait et se sent coupable. Ce peut étre celle ou les coupables sont connus,
ou I'on sait bien répondre a la terrible question : « A qui la faute ? ».
C'est justement a ce prix gque s'achéte I'innocence de celui qui la pose.
Mais il n'est pas volé : que ne peut-on faire avec I'innocence ! C'est la
lafonction de l'idéologie : fournir & volonté, suivant les nécessités de

(1) Rappelons que le Goulp est, chez les Shadoks, le lieu de relégation des indésirables.
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I'heure, les coupables les plus noirs et les innocents les plus angéliques,
d'autant plus dépourvus de scrupules qu'on leur aura dament expliqué
qu'ils ne font qu'exécuter une sentence déja passée par les faits. Pas
de probléme de conscience donc. Et quand on vit gaiement, le travail
marche bien. Ainsi les crimes que les nazis ont perpétrés, contre les
Juifs en particulier : le but était I'élimination d'un groupe biologique
défini (par une science a toute épreuve) comme nuisible, dépassé et
d'avance condamné — une élimination opérée par des fonctionnaires
dont la grande majorité (malgré des bavures ; mais que voulez-vous,
la perfection n'est pas de ce monde) était consciencieuse, correcte et
méme anstdndig. Quel crimey at-il a cela ? L'idéologie le justifie parfai-
tement.

Mais il lui faut des coupables. L'ennemi doit toujours étre menacant ;
on n'est jamais assez vigilant contre son omniprésence. |l faut toujours a
nouveau le démasquer, le dénoncer, I'exclure, épurer. Jamais le puri-
ficateur n'est assez pur, assez innocent. Il ne pourra purifier qu'en se
cautérisant, qu'en se mutilant. Le crime a pour condition le suicide.
Pourquoi ? De I'individu a la société, du présent au passé, on vavers le
diffus et I'impersonnel. Ce n'est plus la faute a Voltaire, c'est la faute a
un démon qui n'a d'autre nom que légion. On balaie la culpabilité,
mais elle ne finit guére que par s'étaler sous le tapis. On en fait des solu-
tions de plus en plus étendues. On ne |'en rend — les homéopathes le
savent — que plus virulente. Moins le coupable peut étre appréhendé,
plus il est avidement poursuivi. En méme temps, rituellement expulsé
d'un coté, il devient intérieur : je SUiS en face de 1'étranger, je suis dans
la société, mais le passé coule en grondant sous moi, Achéron qui me
meut et m'imbibe. Avec mon passé, je loge mon ennemi chez moi. Clest
pourquoi je ne puis, a la limite, m'en débarrasser que par un suicide.
Si le coupable est le passé, il suffit de transposer a I'arbre généal ogique
la méthode bien connue qui consiste a scier la branche sur laguelle on est
assis.

A quel niveau couper ? Ou situer le zéro ou tout a dévié et a partir du-
quel il faut recommencer ? Ce qui est slr, c'est que le passé est coupable.
Le passé collectif comme celui de I'individu. L'histoire ou I'enfance mal-
heureuse (2). Ou I'histoire comme enfance malheureuse du genre humain. Il
était pourtant bien doué, au départ. Le départ pouvant se situer du
temps du Maréchal, ou avant la guerre, ou méme — c'est ce que soutient
un livre récent — a l'age de pierre. Que s'est-il donc passé pour que
« tout foute le camp » ? Eh bien, tout cela, voyez-vous, au fond, hein,
c'est une question d'éducation. |l suffisait d'y penser : sacré
Charlemagne ! Il n'y a qu'a modifier I'éducation, la rendre bonne, et tout
ira bien. Les pays qui nomment écoles ce qui, ailleurs, sappellerait camp de
(2) Sur cette notion, cf. le beau livre de M. Morris, La ville fantdme (Dupuis, Paris & Mar-
cinelle, 1968), p. 43 : « C'est nous qui avons salé la mine et qui avons propagé la fausse nou-

velle de la découverte de I'or. Nous avons aussi tout fait pour faire expulser et pendre Powell.
Mais nous avons eu une enfance trés mal heureuse ».

77



Rémi Brague

concentration ne sont nullement hypocrites. Ils avouent au contraire,
naivement, le réve secret des pédagolatres : soustraire 1'éduqué aux
miasmes pernicieux (famille, amis, etc.) qui contrecatreraient l'influence
revigorante des bons maitres. Pourquoi I'éducation ? Parce qu'elle seule
peut a la fois corrompre et purifier, inculper et absoudre, suivant qu'elle
est mauvaise ou bonne, c'est-a-dire passée ou présente. Parce que la
nature — tabou depuis le XVIlIle siecle — ne peut étre accusée. Laisser
entendre que la physiologie, les hormones pourraient avoir la moindre
influence sur le sort d'un enfant,'n'est-ce pas du nazisme ? Enfin, voyons, a-
t-on un cotps ? Non, bien str, puisqu'il n'est pas indéfiniment malléable.
Car nous le sommes, c'est bien connu. Il suffit de s'y prendre assez tot,
avant d'étre durci, sclérosé. C'est pourquoi, vite, vite, cat « tout se joue
avant... ». Vous entendez bien : tout. Si I'on n'y prend pas garde deés le
début, l'enfant souffrira atrocement toute son existence, sans espoir de
rémission et sa vie ne sera plus qu'un long sanglot. Avant quel age ? Il
baisse plus vite que celui de la majorité, six ans, quatre ans, dix mois. Et
l'on ne s'arréte pas a zéro ; déja dans le sein maternel, I'enfant a des
complexes...

On est ce qu'on est

L'éducation réalise le type méme de cet « auto-confesseur » ou de ce «
juge-pénitent », dont Baudelaite et Camus n'avaient décrit que les
incarnations individuelles. De quoi nous accuse-t-elle ? D'étre mal éle-
vés. Mais tout ce que nous sommes doit venir de I'éducation — sans
quoi elle ne saurait nous refaire. Si donc, nous sommes mal éduqués,
nous sommes coupables de ce que nous sommes. 1l ne faut plus demander
de quoi nous sommes coupables. Nous sommes coupables d'étre.
Nagueére, la vogue, venue de Russie par I'Allemagne, était aux philo-
sophies de la responsabilité et de la culpabilité, aux visages crispés par
une mélancolique mauvaise digestion, aux assommants assumeurs qui
carburent au bicarbonate : nous sommes tous coupables. Et pas de ce
que nous faisons, méme pas de ce que nous désirons faire ; non, de ce que
nous sommes. La vague n'a pas reflué. Elle s'est perdue dans les sables,
mais nous imprégne. En témoigne une certaine inflation du verbe étre,
que l'on ne devrait employer au sens proptre qu'a propos de Dieu, et qui
sert pour accuser en méme temps : « Je suis nerveux, et donc..., je suis
Capricorne, et donc..., je suis petit bourgeois, et donc... », jusqu'au
superbe : « Ah moi, je suis comme ¢a ». Jusque méme la parodie blasphé-
matoire du « je suis » divin, celle que le ressentiment fait soupirer : «Je
suis celui que je suis » (3).

Mais ce sera un « je suis » suicidaire, une confession perverse. Saluons
ici une des plus audacieuses acrobaties de la psychologie contemporaine,

(3) Nietzsche, Généalogie de la morale, 111 14 (KGW, VI, 2, p. 386, De Gruyter, Berlin &
New York, 1968).
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une des plus prometteuses avancées au sein de l'impétueux dévelop-
pement des forces auto-destructives : il est méchant d'avoir bonne cons-
cience. En revanche, une installation béate dans la mauvaise conscience
est tout a fait recommandable : « Mon Dieu, je te rends graces de ce que
je ne suis pas comme le reste des hommes, qui ont bonne conscience,
ou bien encore comme ce pharisien qui en est bouffi ; je me ronge deux
fois la semaine, et je fais la lecon 4 tous ceux qui sont bien dans leur peau,
etc. ».

Le « je suis » est suicidaire quand il accuse son origine. C'est pourquoi,
dans ce que l'on appelle « morale » chrétienne, le « je suis » commence par
affirmer d'ou il vient : de 'amour dont le Pére nous appelle librement a
lui. Sans cette reconnaissance de l'origine, on est condamné a se con-
damner, a tourner dans le cercle de la déculpabilisation culpabilisante.
Ce n'est pas la « morale judéo-chrétienne » qui nous culpabilise. C'est
le contraire : rien n'est déculpabilisant, si ce n'est, justement, la morale.
Rien ne permet alitant de se délivrer de tout ce dont « c'est la faute », de
toute mise en cause. Tout se joue avant tel ou tel 4ge, avons-nous entendu.
A I'époque ou le message chrétien se répandit, on disait : tout se joue
au moment de la conception — et il serait difficile de remonter plus loin.
Tout dépend du signe sous lequel vous étes né. L'astrologie a ét¢ rempla-
cée — dans certains milieux — par d'autres fausses sciences. Le principe
est presque le méme. Clest encore de cela que le message chrétien nous
libere : tout se joue... mais Dieu est plus grand que tout.

De la liberté du chrétien

L'origine est antérieure a notre naissance et a tout ce qui peut nous
conditionner. L'origine, c'est que le Pere a fait de nous ses fils avant la
création du monde, en nous adoptant en son Fils (Ephésiens 1,4). Nous
n'avons rien a accuser que cette assimilation au Fils qui nous donne la
liberté méme. de Dieu. Nous ne pouvons rien rendre coupable, méme pas
nous-mémes, car « NOUS-MEMmes », 1OUS Ne SAvons Pas encore ce que c'est : ce
que nous sommes est caché en Dieu. Et le péché, alors ? La morale
chrétienne, n'est-ce pas un catalogue de péchés a éviter ? — Pas tout a
fait. Mais, en un sens, c'est vrai. Et il faut qu'il en soit ainsi. Car rien
n'est déculpabilisant comme l'idée de péché. Et avant tout le péché ori-
ginel. Le péché est entré dans le monde. C'est donc que le monde n'est
pas pécheur en son fond. Ce qui a commencé aura une fin. Le péché,
c'est le contraire de la culpabilité. Car a quoi sert-il ? A étre pardonné.
Comment faites vous pour pardonner une culpabilité ? Impossible, vous.
en crevez. Croire en la morale, c'est au contraire acquitter la vie.

Si on peut vous accuser d'étre ce que vous étes, on ne peut pas vous le
pardonner. On ne peut pardonner que ce que l'on fait. Sile péché originel a
¢té commis, le pardon de Dieu est plus grand que lui. Si au contraire, la
culpabilité est fondamentale, si vous étes d'emblée suspects, parce que
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nés dans une famille malpensante, ou dans une race décadente, ou dans
une classe a liquider, alors laissez toute espérance. Vous étes irrécupéra-
bles. Vous pardonner serait irrationnel, puisque le pardon est toujours,
de fait, sans raison (4). Le contraire de la mise en cause, c'est ce qui n'a
pas de cause. C'est pourquoi Dieu seul- peut pardonner totalement. Et il
vous pardonne quelque chose de précis, pas un vague malaise. Quelque
chose de précis, de fixé par une loi. — Horreur ! Juridisme ! Et 1'effusion
moite, alors ? Le Christ n'a-t-il pas dit : « Fais des mamours a ton
prochain comme a toi-méme » ? — Aimer quelqu'un, c'est vouloir qu'il
fasse librement ce qui est bien, et qu'en le faisant, il soit heureux. 1l faut
donc lui indiquer ce qui est bon pour lui, et ce qui ne l'est pas. Appeler
cela un interdit, c'est débile. C'est exactement le gosse qui se cogne a
un meuble et qui lui dit : « Méchant ! ». La loi signale les chemins et
les impasses de la réalité : elle délimite le bien et le mal, ce qui a été donné et
ce qui est pardonné. La loi, c'est le pardon en pointillé.

Mais pourquoi avons-nous besoin d'une loi pour nous guider dans la
réalité ? Parce que, tout seuls, nous la verrions de facon trop étroite,
nous la réduirions. Ce que la morale chrétienne nous demande de faire
ne sert pas a nous permettre une confortable installation dans une réalité
racornie aux dimensions d'un rocking-chair cosmique. Elle nous rappelle
au contraire- que la réalité ne prend toute son ampleur qu'ouverte sur
Dieu, ce que nous oublions souvent. Elle nous secoue donc, en nous pro-
posant des normes impossibles : « Soyez parfaits comme Dieu est par-
fait ». Si les normes sont dures, elles le sont avec un humour infini. Elles
ne le sont pas pour nous condamner — il suffirait de bien moins —,
mais pour nous montrer que, si nous ne sommes pas capables de les
atteindre, c'est que nous ne sommes pas encore ce qu'il nous est promis
d'étre.

Ce qui serait décourageant si, justement, il ne nous avait été donné
de voir cette promesse réalisée, dans le Christ. Nous ne sommes mesurés
qu'a mesure humaine, celle de 'homme parfait— ni surhomme, ni génie, ni
grand homme, rien qui nous humilie : un homme semblable a nous, en
tout. A un détail prées : il est sans péché. La loi ne nous juge que la ou
elle est réalisée. La loi est une personne, le Christ. La morale chrétienne
consiste a en reproduire l'attitude intérieure, & en imiter la liberté. Rien de
plus libérant que cette norme qui ne nous identifie qu'a l'infinie liberté
d'une personne divine et humaine.

Rémi BRAGUE

(4) L'idéologie nait peut-étre avec la critique par Marx du droit de grace, que Hegel avait fini
par tolérer, et dans lequel il ne voit que pur arbitraire. (Critique de la philosophie du droit de
Hegel, § 282 ; Dietz, Berlin, 1964, t, 1, p. 237.)

Rémi Brague, né en 1947. Ecole Normale Supérieure en 1967, agrégation de philosophie en
1971. Doctorat de 3e cycle en 1976. Attaché de recherches au C.N.R.S. Marié, deux enfants.
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Communio, n° II, 4— juillet 1977

Corinne MARION :

« Dieu merci,
il y a eu la prison »
Soljénitsyne, I'éhiqueet laliberté

L'éthique parait une convention ou une hypocrisie aussi
longtemps que la réalité des choses et des esprits nous reste
masquée. Quand vient l'épreuve — ici la prison et les
camps —, l'éthique devient d'abord le seul moyen de sur-
vivre physiquement, puis l'ouverture sur la liberté
spirituelle.

QU'UN homme repu et confortablement installé disserte sur le bonheur, la
satiété — que nous nommons aujourd'hui la société de consommation
— et vante les mérites de la prison ou de la captivité sous toutes ses
formes comme ce qui «apprend a vivre », voila qui semble facile et
odieux. Mais lorsque c'est un zek (1), prisonnier depuis cinq ans déja et pour
longtemps encore, qui déclare que « le bonheur de la satisfaction des désirs,
le bonheur de la réussite et de la satiété totale, c'est de la souffrance ! Cest la
mort spirituelle, une sorte de douleur morale sans fin » (2), voila qui certes sur-
prend et peut difficilement se récuser. Qui peut oser prétendre calmement que
« le bonheur ne dépend pas du nombre de bienfaits extérieurs que nous avons
arrachés a la vie, mais uniquement de notre attitude envers eux » (3),
sinon celui qu'on a privé de tout, liberté, famille, dignité, et que néanmoins, par
instant; peut faire trembler « la pure joie d'exister » (4) ? Qu'un tel regard soit
porté sur la vie extérieure depuis le fin fond des prisons, comment cela est-il
possible ? Les baudruches sont dégonflées, l'ordre apparent renversé. Et
surgissent des paroles paradoxales : « Dieu merci, il y a eu la prison » (5). Les
valeurs les plus

(1) Abréviation de Zakliouchenii. qui signifie détenus en russe.
2 Alexandre Soljénitsyne, Le Premier Cercle. Paris, 1973, Livre de poche, p. 61.

(3)Loc. cit., p.60.
(4)Loc. cit., p.61.
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communément admises sont bousculées, les gens libres rétrospectivement
disqualifiés : «lls utilisaient gouliiment et stupidement la liberté qui leur
était accordée x (6).

Tels sont les faits, tel est leur paradoxe : ceux qui perdent la liberté, et bientot
la vie, peuvent découvrir une autre liberté, par |'ascese, et une autre vie, fondée
dans une autre éthique. Pour nous, qui n'avons que trop tendance a entasser les
conditions préalables a la vie spirituelle (du genre : « ventre affamé n'a pas
d'ame », ou « laliberté n'est qu'un mot, quand on ne gagne pas tel ou tel salaire
»), forte est la tentation de dénoncer ici une illusion. Mais si c'est le zek lui-
méme qui parle, et, plus, vit autrement que nous, ne conviendrait-il point,
d'abord, de I'écouter nous exposer la logique de cette paradoxale éthique ?
Ains serions-nous alafois polis et éclairés.

Cela ne vient certes pas de principes livresques que les détenus auraient
apportés en prison dans leur maigre bagage ; car le choc de l'arrestation, des
interrogatoires, des transferts, I'expérience cruelle des prisons de transit et des
camps vient vite faire table rase des certitudes « d'avant » que I'expérience réfute
maintenant. La réaction la plus courante consiste a t griffer les murs et hurler
son désespoir » (7), ou, plus naivement, a affirmer son droit au bonheur : t Je
suis jeune et je veux vivre ! - Ah ! ah ! que c'est primitif | C'est le mot ! Il veut
vivre ! » (8). Forts de leur expérience amere, les vieux zeks ricanent : il n'y a ni
erreur ni espoir ; tout est définitif ; il reste a s'aimer pour affronter les condi-
tions de vie dans les camps, a « tirer » son temps de peine en évitant de récolter
une nouvelle affaire.

Mais ou puiser laforce et le conseil, lorsque le systéme carcéral tend a anéantir
la volonté du détenu, a l'isoler complétement afin de « lentement tuer l'étre
humain qu'il y a en lui » (9) ? C'est a ce processus qu'est soumis trés rapidement
Innocent Volodine, aprés son arrestation « Ce jeune et fier diplomate... n'était
plus maintenant qu'un madle tout nu, fréle et osseux, au crane a demi tondu » (10).
Il est d'ailleurs curieux de constater que ceux qui congurent le systéme répressif
en vigueur & la prison de la grande Loubianka retrouverent, sans doute sans le
savoir, une des conditions du séjour en enfer, au dire du moins des péres du
désert. En effet, les gardiens de la Loubianka, qui accompagnaient les détenus
devaient claquer de la langue avant de croiser d'autres détenus accompagnés :
« C'était leur fagon de prévenir leurs collégues qu'ils escortaient un prisonnier.
Il était interdit aux prisonniers de se rencontrer. Il leur était interdit de puiser
quelque réconfort dans le regard de l'autre (11). Or |'abbé Macaire le Grand
rapporte ce qu'une téte de mort, rencontrée dans le désert, lui révéla des toure
ments des pécheurs en enfer : « il n'est pas permis de voir quelqu'un face & face »

(12).

(6)Loc. cit., p. 716.

(7)Loc. cit., p. 777.

(8)Loc. cit., p. 104.

(9Loc. cit., p. 780.

(10)Loc. cit., p. 763.

(11)Loc. cit., p. 778.

(12)Les sentences des péres du désert, abbaye Saint-Pierre de Solesmes, p. 297.
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Laminés par ce régime avilissant et odieux, affaiblis par des rations de misere,
recrus de fatigue, la plupart des zeks n'échappent pas au principe spontané,
élémentaire : vouloir « sauver sa peau », quel que soit le prix a payer. Le mystére
surgit lorsque un étre humain, précipité dans les cercles inférieurs de I'enfer,
ne suit pourtant pas ce processus ordinaire, et qu'a la place de la béte attendue
se léve un étre nouveau, transformé, qui parait fou aux yeux des hommes. Par
quels détours est-il passé ? Par quel feu fut-il éprouvé ? Quel seuil a-t-il franchi
pour que, sur son visage et dans son caaur, meure aing le vieil homme ?

I L y adonc schématiquement deux attitudes possibles. L'une consiste a vou-
loir « sauver sa peau » a n'importe quel prix. Lorsqu'il était en liberté et
qu'il n'avait pas encore beaucoup réfléchi, Innocent Volodine se répétait : ¢
Tu n'as qu'une vie » (13). L'autre consiste a comprendre que cette vie n'est
pas le critére ultime et n'a pas sa propre fin en elle-méme : t Pourquoi soi, s'il

n'y a que soi ? » (14). Cela, Innocent |'avait peu a peu découvert et le formulait
ang : t Tu n'as qu'une conscience » (15).

Si la premiére solution assure la survie biologique, elle comporte en elle-méme
sa propre insuffisance. « Pourquoi vivre toute une vie ? » Se demande Gleb
Nerjine au moment d'un seuil décisif, « Simplement pour vivre ? Simplement
pour faire fonctionner l'organisme ? Belle consolation ! » (16). La tiédeur d'une
vie dépourvue de sens, mais dont la sécurité semble assurée, répugne a cet assoiffé
de vérité, qui veut « apprendre et comprendre » (17) I'histoire de son pays et
qui pressent que tous ceux qui savent sont internés, que le camp est I'archive par
excellence du destin de la Russie. D'ailleurs, il n'est pas sir que la premiére
solution soit toujours efficace. Le chef de brigade avait bien prévenu lvan a son
arrivée : t Ceux qui ne font pas de vieux o0s, au camp, c'est les léche-gamelles »
(18). Et lvan peut vérifier cette assertion en regardant vivre « ce crevard de
Fétioukov, toujours la... pour les restes » (19) ; au contraire, Ilvan «ne
s'abaisserait jamais, comme Fétioukov, a loucher sur la bouche des autres »
(20). Cette absence de dignité, comme aussi de respect pour soi-méme, entraine le
manque de respect de la part d'autrui. Méprisé, Fétioukov se fait souvent
rosser. lvan pressent son effondrement avant la fin de sa peine : « II ne tiendra
pas ; il ne sait pas se faire respecter » (21). L'exemple de Fétioukov prouve
donc que I'hnomme ne se nourrit pas seulement de pain, mais aussi d'estime et
de dignité, faute desquelles, dans certaines conditions, vivre devient impossible.
Les circonstances ne sont pas une excuse : « On ne peut pas se laisser aller » (22),
comprend Ivan.

(23)Le Premier Cercle, p.499. (14)Loc. cit., p.74.

(15)Loc. cit., p. 499. (16)Loc. cit., p. 73. (17)Loc. cit., p. 301.

(18) A. Soljénitsyne, Une journée d'lvan Denissovitch, Paris, 1971, collection 10/18, p. 24.
(29)Loc. cit., p. 98. (20)Loc. cit., p. 50. (21)Loc. cit., p. 174.

(22) Loc. cit., p. 36. On peut citer en contre-exemple le cas du détenu Y -81, vieillard anonyme qui in-
carne la dignité. x Il ne plonge pas le nez dans sa gamelle comme tout le monde, il 1éve sa cuiller bien
haut jusqu'a sa bouche... Son visage a la dure et sombre apparence de la pierre taillée... Une chose
en lui est enracinée, il n'v renoncera iamais : il ne pose pas comme tout le monde ses trois cents arammes
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La seconde attitude, plus rare, est plus incompréhensible a ceux qui ne con-
naissent, comme guide dans la vie, que le principe de plaisir. Or, I'héroisme,
lafidélité, I'estime de soi imposent bien souvent de s'oublier, de ne pas consi-
dérer sa vie comme le bien le plus précieux, a sauver atout prix. De telles atti-
tudes sont alors taxées de folie, de suicide. Lorsque Guerassimovitch renonce
a une liberté anticipée en refusant de mettre au point des appareils permettant
d'espionner, d'arréter et de jeter en prison ses compatriotes, le colonel du génie
Y akonov le considére avec curiosité : « Apparemment, c'était encore un de ces
cas qui confinaient a la folie » (23). M@me éonnement et interrogation de la part
du lieutenant-colonel Klimentiev croisant e regard sec, bridlant, insistant de
Nadia; qui réclamait la possibilité de voir son mari emprisonné : x Quelle force,
se demandait-il, la liait donc avec une telle obstination et un tel acharnement
a quelqu'un qu'elle ne verrait pas avant des années et qui ne ferait que détruire
sa vie ?» (24).

Lafidédité, I'héroisme contreviennent aux lois courantes, non inscrites mais toutes-
puissantes. C'est folie aux yeux des hommes ? Que cherchent donc ces

anormaux ?

Innocent Volodine le découvre depuis peu, en fait depuis son arrestation pour
avoir tenté, en lui téléphonant, de sauver latrie du vieux docteur de famille (25).
Si auparavant, au cours de sa vie luxueuse, confortable et facile, il avait -senti
quex quelque chose lui manquait, il ne savait pas quoi .' (26), il sait maintenant
que ce n'est pas une question de plaisirs : X Il avait eu de l'argent, de beaux
vétements, de lestime, des femmes, du vin, des voyages — mais en ce moment,
il aurait volontiers jeté en enfer tous ces plaisirs pour avoir la justice et la jvérité
et rien de plus » (27).

La découverte de ce dont les hommes ont vraiment soif est déja une maniére
de réconfort, d'apaisement de cette soif. Et cette voie passe par |'ascése la plus
rude, celle-méme que notre époque impose a des milliers de personnes avec le
regne des tout-puissants totalitarismes.

E passage par I'enfer de la captivité permit. a certains de découvrir le prix
C delaliberté. Seul celui qui est totalement dépouillé devient entiérement libre
et peut oser affronter un ministre tout-puissant : x Je n'ai rien, vous
comprenez, absolument rien ! Vous ne pouvez pas mettre la main sur ma femme ni
sur mott enfant : une bombe s'en est chargée. Mes parents sont déja morts.

(23) Le Premier Cercle, p. 716.

(24)Loc. cit., p. 231.
(25) Le jeune diplomate Volodine a eu connaissance, grace a ses hautes fonctions, d'un piége tendu
aun médecin de valeur, ami de safamille.

(26)Loc. cit., p. 495.
(27)Loc. cit., p. 773.
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Je ne posséde en tout sur cette terre que mon mouchoir... Il y a longtemps que
vous mavez o6té la liberté et que vous navez pas le pouvoir de me la rendre, parce
que vous nétes pas libre vous-méme » (28).

L'ascese qui nous déleste des choses va parfois jusqu'au détachement des étres.
Guerassimovitch en fait la dure expérience ; en refusant le travail qu'on lui
propose, il sait qu'il renonce a sa liberté anticipée. Or, il vient d'avoir la visite
de sa femme ; celle-ci effondrée, ne résiste plus a la séparation et le supplie d'in-
venter quelque chose, n'importe quoi, qui lui obtienne la libération. Elle n'a
que lui dans la vie et lui n'aqu'elle. Il sait qu'elle ne survivra pas a une troisiéme
peine. Toutefois il refuse, car, dit-il, «envoyer des gens en prison n'est pas mon
domaine H (29). En pareil cas, |'ascese totale a laquelle Guerassimovitch se
préparait, par un entrainement a l'invulnérabilité qui consiste «a tuer en soi
tous les liens et renoncer a tous les désirs » (30), rgjoint le sacrifice du Christ sur la
Croix.

Que se passe-t-il en effet ? L'invulnérabilité n'est pas recherchée pour elle-
méme, pour éviter les maux et assurer le repos de I'homme. L'invulnérabilité
offre ici le seul moyen d'échapper aux pressions de toutes sortes par lesquelles
I'nomme est amené a participer aux injustices, au mal, et donc a le transmettre.
« Par ou doit-on commencer a remettre le monde en ordre ? En s'en prenant
aux autres ou bien a soi-méme ? (31), se demande |'un des responsables du régi-
me. Précisément, |'invulnérabilité que vise Guerassimovitch lui permet de blo-
quer le mal, au sens ou I'on blogue un ballon : il s'agit d'arréter sa trajectoire, de
le retenir pour gu'il n'aille pas plus loin. Or n'est-ce pas précisément cela
gu'accomplit le Christ sur la Croix, mais lui, « une fois pour toutes » (Hébreux
10, 10), absolument et définitivement ? Prenant sur lui le péché du monde, lui,
I'Innocent qui était sans péché, il n'‘accusa personne d'autre (surtout pas ses
bourreaux), mais livra de lui-méme sa vie (Jean 10, 18), pour que soient libérés
ceux que le péché retient en otages. Il ne se vengea pas sur d'autres du mal qu'il
subissait, n'essaya point de « sauver sa peau » au détriment d'un autre : le mal,
c'est sur lui qu'il le bloqgua — et il en mourut, avec e un grand cri », mais, en
mourant, il en devenait vainqueur, puisqu'il interrompait le cercle infernal de la
vengeance. C'est cette vérité que manifeste la Résurrection : en ressuscitant le
Christ, le Pére proclame la victoire de I'amour sur la logique de la vengeance. Il a
suffi gu'une fois, un homme, le Fils de I'Homme, brise I'engrenage, pour que la
mort de la mort puisse étre répétée par chacun d'entre nous, y compris et surtout
les « brigands ». Le « bon larron » qui refuse d'accuser le Christ, au contraire de
son compagnon de peine, c'est d§jalafigure de Guerassimovitch (32).

Innocent Volodine découvre ce principe en lisant les lettres de sa mére, morte
depuis longtemps déja. Ce qu'elle dit de la pitié et de la bonté le surprend, mais
cette réflexion sur les injustices retient plus particuliérement son attention : «
Elles ont existé dans le passé et continueront a exister a lavenir. Mais ne leur

(28)Loc. cit., p. 133.

(29)Loc. cit., p. 717.
(30)Loc. cit., p. 296 et S. Grygiel, Communio, tome |, n° 6, p. 83-84.
(31)Le Premier Cercle, p.612.

(32) Cf. Nicole Gauttier, Communio, tome Il, n°3, p. 3.
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permettons pas de passer a travers nous x (33). C'est ainsi que Volodine a télé-
phoné tout en sachant qu'il risquait sa vie ; c'est également ainsi que, « douce-
ment et sans tapage, Potapov choisit la mort plutét que le bien-étre » (34).

Au nom de quoi une telle attitude ? L'idéologie officielle est incapable d'en
rendre compte, pas plus qu'elle ne permet d'expliquer 1'attitude de Nerjine qui,
aprés avoir renouvelé le pacte de fidélité avec sa femme, au cours de la visite
qu'elle vient lui rendre sous la surveillance du gardien, renonce a la liaison que
lui offre Simotchka (une employée libre qui travaille avec les détenus). « Neuf
hommes sur dix se seraient moqués de la renonciation volontaire de Nerjine,
apreés tant d'années de privations . » (35).

A CELUI qui ne referme pas sa vie sur elle-méme, sur sa propre opacité, il
arrive de se découvrir t na par une force inconnue ,v (36), qui vient de
plus loin que lui et qui risque de le mener au-dela de ses propres
limites. Aprés sa renonciation volontaire, Nerjine se découvre heureux, ému : t
C'était comme si quelqu'un d'autre avait pris cette décision supréme H (37).
S'agit-il de Dieu, celui qui, nous dit saint Augustin, est plus intérieur a l'homme
que 'homme méme ? En tout cas, Nerjine a rencontré Dieu en prison, ainsi
qu'il tente de le dire & sa femme, sous 1'oeil méfiant du gardien : t "Dieu seul
sait. - Ne me dis pas que tu commences a croire en Dieu ? " Il sourit : " Pascal,
Newton, Einstein " x (38). Les circonstances ne lui permettent pas de développer
cette déclaration en une compléte confession de la foi ; aussi se contente-t-il
d'énumérer, lui, l'homme de science, les noms de ces hommes de science qui
croyaient en Dieu.

Son itinéraire est particuliérement intéressant a suivre. Parti de l'idéologie
officielle, Nerjine passa par la rude école du scepticisme, qui fit place nette : t
Il faut ¢a pour fendre les tétes de bois, pour faire taire les voix des fanatiques x
(39). Puis, entrainé par la passion de la vérité, par son gout de la contemplation, il
eut l'occasion de réfléchir, en prison. Ceci lui permit de découvrir, en lui, « C€
point de repére a quoi il peut se mesurer », « I'lmage de la perfection » dont parle
le peintre Kondrachev (40). C'est ainsi que l'ordre apparent s'est renversé a ses
yeux, et qu'il découvre, grace a la maigre soupe d'orge diluée, que l'essentiel

(33) Le Premier Cercle, p. 497 et aussi du méme auteur, dans Des voix sous les décombres, Seuil,
1975, « Latribu instruite », p. 271, et également le Discours de Stockholm. Seuil, 1972, collection Points,

p.123.

(34 Le Premier Cercle, p. 239.

(35) Loc. cit., p. 741 ; et lorsque la jeune fille lui objecte I'inutilité de sa conduite, Nerjine la justifie
cependant : « Savoir quand on meurt qu'on n'a pas été un salaud... C'est quand méme une certaine
satisfaction') 4(p. 738).

(36) A. Soljénitsyne, Aout Quatorze, Seuil, p. 319.

(37)Le Premier Cercle, p. 741.

(38)Loc. cit., p. 330.

(39)Loc. cit., p. 111.

(40)Loc. cit., p.377.
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n'est pas ce que l'on mange, mais la maniére dont on mange (41) ; que le bonheur
n'est pas dans les plaisirs, mais dans l'attitude face aux plaisirs (42). C'est en pri-
son qu'il découvre «la male amitié, la liberté d'une table de banquet ou des
hommes échangent des pensées libres . » (42), liberté qu'ils n'avaient pas lorsqu'ils
étaient a l'extérieur. C'est encore en prison qu'il devine que la vie a un sens, et
qu'il décide de consacrer toute son énergie a cette recherche : « Laisse-moi trouver
un sens » (44), répond-il a son ami Rubine. C'est pourquoi, au confort relatif de la
charachka (45), il préférera le renvoi dans les camps : « Ce n'est pas dans la mer
gu'on se noie, mais dans la flaque de boue », dit-il en citant le proverbe, et,
ajoute-t-il, « j'al envie d'essayer de me lancer sur la mer ».

Ces fruits de résurrection sont donnés a ceux qui acceptent de perdre leur
vie selon le schéma du sacrifice, au profit d'un bien supérieur : fidélité, hon-
néteté, justice, charité. Ce ne sont plus de grands mots, de grands principes
moraux, mais d'abord les conditions faute desquelles la vie humaine n'est plus
humaine, mais bestiale. « S on est perpétuellement prudent, peut-on rester un
étre humain ? H (47), se demande Volodine lorsqu'il hésite a donner le coup de
téléphone fatal.

Les fruits de résurrection, pour lui qui accepta volontairement la descente en
enfer, ce sont la naissance d'un étre nouveau et 1'émergence de la conscience qui
soudain voit le monde selon une logique différente, sous une lumiére parti-
culiére, venant « peut-étre d'une source plus pure que le soleil (48). Avec la mort
du vieil homme, ses anciennes convictions se réduisent a néant, son épicurisme
lui parait dérisoire : « Des sommets de la lutte et de la souffrance ou il s'était
€levé, la sagesse du grand philosophe antique lui semblait le babil d'un enfant »
(49). Les fruits de résurrection pour Volodine, c'est également, quelques heures
aprés son arrestation, ce second souffle qui apporte au corps crispé de I'athléte
une fraicheur toute neuve . (50) - second souffle qui lui permet, au moment
décisif, lorsqu'on vient le chercher pour linterrogatoire, de quitter le box t |a téte
droite s

(41) Loc. cit., p. 59-60 : Tu te rappelles cette soupe d'orge diluée et cette bouillie au gruau d'avoine
sans une once de matiére grasse ? Peux-tu dire que tu manges une chose pareille ? Non ? Tu communies
avec. Tu la prends comme un sacrement !... Peux-tu vraiment comparer ea avec la fagon grossiére dont
on dévore les steaks ? ».

(42) Cf. : « Si au camp - et plus encore ici, a la charachka - arrive un miracle comme un dimanche
libre et férié, aors ce jour-la mon ame se dégele... et je suis sur la créte de la vague. Voila bien des années
que je n'ai aucune vie réelle, mais j'ai oublié tout cela. Je suis sans poids, suspendu, désincarné. Je suis
allongé 1a, sur un chdlit, et je fixe le plafond. Il est tres pres, il est nu, le plétre s'écaille et la pure joie
d'exister me fait trembler ! Je m'endors dans une béatitude parfaite. Aucun président, aucun ministre ne
peut Sendormir aussi satisfait de son dimanche » (p. 61).

(43)Loc. cit.. p. 465 et 428.

(44)Loc. cit., p.42.

(45) « Maison de fous » : surnom donnécf)ar les détenus a l'institut de recherche scientifique de Mavrino,
prés de Moscou, ou étaient rassemblés des prisonniers politiques, pour la plupart ingénieurs et techni-
ciens.

(46)Loc. cit., p. 805.
(47)Loc. cit., p. 14.
(48)Loc. cit., p. 378.
(49)Loc. cit., p. 787.

(50)Loc. cit., p. 785. (51)Loc. cit., p. 787.
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« Dieu merci, il y a eu la prison » — Soljénitsyne

L est curieux de constater qu'aprés avoir été laminés par le choc de l'arres-

I tation et de la captivité, certains zeks voient surgir du fond d'eux-mémes une
nouvelle éthique, que l'idéologie officielle ne-peut ni expliquer ni tolérer (52).
Nouvelle éthique qui se révéle peu a peu par la voie de 'ascése, du dépouillement,
imposé ou accepté, et qui parfois transforme le détenu en moine (53). En effet,
que disent de la pauvreté les Péres du désert ? x C'est un trés grand bien pour ceux
qui en sont capables, car ceux qui la peuvent supporter souffrent dans leur chair,
mais possédent le repos de l'ame » (54). Ainsi en est-il de ces zeks, x ceux qui
sont sans poids » qui choisissent d'étre renvoyés x vers la taiga, vers la mort »: x
Mais la paix régnait dans leur coeur. Ils étaient habités par lintrépidité de
ceux qui ont tout perdu, une intrépidité qu'on n'acquiert pas facilement, mais
qui dure » (55).

La force de cette éthique qui vient bouleverser les lois du monde d'opacité —
« Les gens libres n'avaient pas l'ame immortelle que les zeks avaient gagnée au
cours de leur temps de prison qui n'en finissait pas » (56) — peut mener au-
dela d'elle-méme jusqu'a la lumiére de la révélation : « Car il a en lui une image
de la perfection qui, dans de rares moments, émerge soudain devant son regard
spirituel » (57), dira le peintre Kondrachev.

Cette éthique est alors une voie vers la conversion. Car, tandis que la plupart
des prisonniers, reflétant en cela la majorité des non-détenus, luttent toujours
pour préserver leur vie physique de la mort physique, et perpétuent ainsi le cercle
infernal du « vouloir-vivre » esclave, les zeks, reclus involontaires qui redevien-
nent presque des moines volontaires, luttent pour une autre liberté celle qu'as-
sure la pauvreté absolue, oll, comme rien n'est plus possédé, rien n'est plus a
perdre, tout est donné, tout peut donc étre recu comme un don, et d'abord la sim-
ple existence, la dignité et l'estime de soi. Ici, I'éthique n'a rien d'une convention
sociale, rien non plus d'une oppression de soi par soi. Elle énonce les conditions
dans lesquelles il reste possible de vivre, c'est-a-dire de perdre peut-étre cette vie,
pour dés maintenant en connaitre sirement une autre. L'éthique reproduit
ainsi concrétement la logique spirituelle de la Croix-Résurrection : la liberté
des enfants de Dieu prendra peut-étre pour notre temps le visage des zeks, ceux
qui « ont lavé leurs robes et les ont blanchies dans le sang de 1'Agneau » (Apoca-
lypse 6,14).

Corinne MARION

(52) Cf. p. 716 : x Maisil fallait que I'emporteici aussi laloi universelle selon laquelle ta chemise est ce
qu'il y ade plus proche de ta peau ».

(53) Cf. Olivier Clément, L'esprit de Soljénitsyne, Stock, 1974, p. 14 : « Quand les hommes ne célébrent
plus de sacrifice, éclatent les guerres totales. Quand les monastéeres disparaissent, les bagnes souvrent a
des innocents dont certains se transforment en moines ». Et I'ouvrage tout entier ainspiré cet article.

(54) Les sentences des péres du désert, abbaye de Solesmes, p. 91 : « Une &me forte saffermit de plus en
plus par la pauvreté volontaire ; elle ressemble aux vétements solides qu'on lave et blanchit en les fou-
lant aux pieds et en les tordant fortement ». Et également, p. 92 : x Tel doit étre le moine : nu al'égard
des choses matérielles et crucifié face aux tentations et aux épreuves de ce monde ».

(55)Le Premier Cercle, p. 822. (56)Loc. cit., p. 716. (57)Loc. cit., p.377.

Corinne Marion, née en 1945. Maitrise et CAPES de lettres modernes en 1972. Enseigne
dans un lycée. Mariée, deux enfants.
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Communio, n°II, 4— juillet 1977

MICHELE :

« ... Parce que je suis siire
de son amour »

Seul l'Amour, en Dieu et des autres, peut libérer de tous
les esclavages et par conséquent ouvrir sur une morale.

H1ER soir j'ai eu la visite d'un copain. Il est sorti de taule depuis
trois ans. Avec ses idées anarchistes, il 2 un coeur tendre et veut «
transformer notre société pourrie... », comme il dit. « Mais que
fais-tu maintenant » ? — « Tu ne vas peut-étre pas -étre d'accord avec
moi... Depuis quelque temps je constate qu'il y a -une catégorie de gens
qui ont beaucoup de fric. Alors j'ai imaginé de les dépossédet. Je ne les
ptive pas, je prends leur superflu. Pour moi, ce n'est pas du vol.
Jamais je n'irais prendre parmi ceux qui n'ont presque rien, tu comprends!
Eux, ils ne savent méme plus qu'ils ont du supetflu ; et apres j'aide les
pauvres mecs a vivre ; je fais cela seul, parce que je ne veux pas donner
le mauvais exemple... J'at ma morale a moi ! ».

Apres son départ je me suis posé des questions. Voila la morale de
Gino. Honnétement, étant donné le contexte de vie dans lequel il est,
j'avais presque envie de lui dire : « Surtout ne te fais pas prendre, et res-
pecte toujours les plus défavorisés ». Mais personnellement, je serais
incapable aujourd'hui de réagir comme lui.

Du temps ou je vivais dans la prostitution, j'avais aussi cette mentalité. A
chaque fois que j'étais en présence d'un « client » je me disais : « Qu'est-ce
que je vais lui faucher ? ». J'avais un besoin fou de déposséder ceux qui
m'achetaient. C'était ma régle de vie : récupérer. Je devenais alors
supérieure a celui-la méme: il ne m'avait pas totalement « eue », on
était quitte.

Depuis que le Christ est intervenu dans ma vie, depuis qu'll est mon
Bien-Aimé, ma facon de vivre a été totalement bouleversée. L'Amour
en moi m'a fait renaitre a une vie nouvelle. Jésus-Christ, les autres sont
devenus ma raison de vivre. C'est par eux qu'il y a une force en moi qui
me dicte une autre facon d'agir. Dans le fond, je crois que cet Amour
me donne la force de dominer mes penchants de faucher n'importe qui,
de me farcir n'importe quel bonhomme, de consommer des boissons
alcoolisées. Oui, je crois que c'est I'"Amour, la vie avec les autres. Ce sont
eux qui me créent, qui m'apprennent a maitriser tous ces instincts.

89



« ... Parce que je suis sure de son amour »

Puis je me suis posée une seconde question : est-ce que toutes ces
ptivations, tous ces refus, tous ces interdits m'ont rendus aigtie, mal-
heureuse, bonnet de nuit, vieille fille, ete. (j'en passe, et des meilleurs ) ?

Eh bien, non. C'est méme tres curieux. A chaque fois qu'il m'est
donnée la force de dire « non », c'est comme si j'étais envahie par une
force encore plus grande que celle du désir. C'est aussi une poussée en
avant vers les autres.

Je me rappelle, un soir, apres 11 heures de boulot, j'en avais marre...
J'avais envie de retrouver un homme, d'étre choyée. Cela devenait a fleur
de peau. A peine arrivée a la maison, un coup de fil : une copine venait
d'étre arrétée et mise en prison. Je raccroche. Je me trouve avec ma faim et
je lui crie : « Aide-moi, aide-moi, mon Bien-Aimé ». En pensant a ma
copine, je me suis dit : « Et alors, toi, tu es libre et tu ne penses qu'a
tol » Ce n'est pas toujours facile. Mais cet Amour qui est en moi me
permet de dépasser tous ces interdits.

Cet Amour me libere. Tout change dans ma vie parce qu'il y a quelqu'un
de vivant en moi. Clest alots que tous ces « interdits » deviennent des
sources de joie, de force, de dynamisme, de libération. Je suis bien
consciente que je ne peux vivre cela que parce que je suis sire de son
Amour. S'il n'y avait pas cette certitude, s'il n'y avait pas les copains,
je ne pourrais pas maitriser tous ces penchants ; je vivrais dans une
débauche totale et dans l'esclavage comme avant.

Non, je ne suis pas aigrie, malheureuse, bonnet de nuit, vieille fille.
Parce que je ne dis pas « oui » a tous mes instincts. Mais au contraire,
ils deviennent pour moi une force, un épanouissement, une libération.
Lorsqu'on a connu l'esclavage de la prostitution, de l'alcoolisme, de la
drogue, la rencontre des autres, d'un Amour nous permettent de changer
totalement de vie. Et tout ce passé devient pour nous une richesse, une
source de libération.

Ne croyez surtout pas que cela s'obtient du jour au lendemain. Nous re-
naissons a une vie nouvelle. Nous expérimentons la valeur. d'étre libre. Ce
ne sont plus pour nous des contraintes ou des interdits, mais cela devient
pour nous soutce d'épanouissement.

Alors vous savez, pour moi, la morale, c'est un peu dépassé. Lorsque
l'on aime et que l'on a cette certitude d'étre aimé, il n'est plus question
d'obligation, ou de morale, mais de partage, d'échange, d'Amour. Voila.
Du reste, dans la Bible, il est bien question de cela : lisez donc Jérémie
32,39. Ce texte est du tonnerre ...

MICHELE

Michéle, née en 1922 ; a connu la prostitution en 1937. Est arrivée au Nid en 1947, premier
essai de travail en 1953. Passe en 1961 son C.E.P., puis en 1963 son D.E. d'infirmiére et
débute dans le monde du travail ; premiére carte syndicale. En 1971, écrit L'Histoire de
Michéle et en 1976 La vie continue (Fayard). Actuellement, exerce la profession d'infirmiére,
déléguée syndicale au C.E. Militante des mouvements du Nid et de Vie Libre. Participe a
une équipe d'A.C.O. Vit un célibat consacré dans le monde.
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Communio, n° 11, 4 — juillet 1977

Charles PIETRI :

Henri-Irénée Marrou. In memoriam

Le 11 avril dernier, lundi de Paques, Henri-Irénée Marrou fut rappelé
au Pere. Innombrables sont ceux qui, a un moment ou l'autre de leur
vie, d'une maniére ou d'une autre, lui furent redevables d'une
avancée dans le mystére de la foi. Les responsables de Communio sont
de ce nombre et le reconnaissent ici, en se joignant a l'hommage de celui
qui est sans doute un des mieux placés et qualifiés pour le rendre.

" INOUS isiarisrs, naus ergfsorrs astg bhistoirpestinvinyeique
chose de nouveau, d'irremplagable ': J'entends encore cette réflexion
(ou quelqu'autre semblable), que Henri Marrou aimait lancer, avec
I'ellipse de I'humour, pour définir son métier. Le lundi de Paques, sa
voix s'est tue, in pace Domini, et je sens combien cet imprévisible et cet
irremplacable échappent a la médiocrité du témoignage. Une chose est
stire : Henri Marrou, vers lequel s'étaient avancées les gloires
universitaires — l'Institut, les Académies étrangéres —, n'aimait guere
les rhétoriques traditionnelles de I'éloge ; il les esquivait dun trait
malicieux, ou surtout, il leur opposait la discrétion d'une humilité spiri-
tuelle. Aussi, il convient de se référer, le plus possible, a Henri Marrou
pour évoquer l'oeuvre de 1'écrivain ou le combat de l'intellectuel dans la
cité terrestre. Car le savant se découvre lui-méme quand il fixe le
programme de son métier et quand il trace idéalement le portrait de
I'historien : « La valeur de la connaissance historique est directement
fonction de la richesse intérieure, de l'ouverture d'esprit, de la qualité
d'édme de I'historien qui I'a élaborée ». Oui, le rayonnement d'une oeuvre
se mesure a tout ce que 'homme, avec la générosité d'une science
sans aigreur y a apporté : les multiples talents du musicologue ou du
théologien, cette familiarité avec les littératures anciennes et modernes,
la méditation des philosophes de lhistoire comme celle des poétes,
de Croce a Papini, de Dilthey a W. Blake. L'auteur d'un traité De la
connaissance historique (Paris, 1954 ; 1973) invite l'historien « a
cerner l'expression exacte de sa vérité subtile avec I'élégance de I'écri-
vain », etle praticien Henri Marrou conduisait sa plume a suivre andante
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Charles Pietri

les développements patients et paisibles d'une démonstration, pour
les laisser courir finalement (comme si ['écriture suivait le rythme d'une
voix haletante, jaillissant en intonations malicieuses) dans |'envol allégre
du raccourci percutant. Aussi, pour écrire ses livres (Saint Augustin
et la culture antique, I'Histoire de I'Education dans I'Antiquité,
la Nouvelle Histoire de I'Eglise), H. Marrou a conjugué l'ascese
d'une recherche minutieuse avec « cette communion fraternelle » qui
relie sirement d'un lien de sympathie et d'intelligence I'auteur & son
sujet. Et il célébre la naissance de Clio, ce « resultat de ['effort en un
sens créateu , par lequel Ihistorien etablit ra()pon‘ entre le passé qu'il
évoque et le 7,résent qui est le sien ». Dans le traité, dég’é cité, le savant
qui excellait en son métier consigne sa méditation épistémologique : |l
renverse les préceptes de la vieille école positiviste, celle de Sei-
gnobos, engageé dans la quéte illusoire de quelques parcelles docu-
mentaires, absolument objectives. Il désargonne la présomption d'une
histoire qui se declare « authentiquement scientifique », parce qu'elle
prétend construire son raisonnement sur |'apparente impersonnalité
des séries, ou encore parce qu'elle prétend imposer une explication
moniste a la diversité_imprévisible de la conjoncture humaine. A
l'opposé, le trait rejette” le subjectivisme, qui reduit 'histoire a n'étre
quune pratique, « Un jeu de masques dans les accessoires des propa-
gandes totalitaires », ou glus simplement une écriture qui aspire vaine-
ment a créer ce que R. Barthes appelle ironiqguement ['effet de réel.
Ainsi se dessine, entre ces deux échecs, un tertium quid, une recherche
qui établit finalement I'utilité de I'histoire, cet enrichissement « par la
reprise des valeurs culfurelles récupérées dans le passé ».

UNE oeuvre considérable (qu'on se reporte au recueil H. Marrou,
Patristique et Humanisme, Paris, 1976) illustre cette réflexion
théorique et pose H. Marrou comme l'un des protagonistes de
ce que I'étranger appelle « I'Ecole historique frangaise », aux cotés de
L. Febvre, M. Bloch, F. Braudel. Mais cette liste de noms manifeste
encore l'originalité d'un projet scientifique en plagant H. Marrou avec
les maitres d'une Ecole — celle des Annales — a laquelle il n'appartint
pas et a laquelle il se reliait, disait-il, par un intervalle dissonant. Car il
ne les avait guére croisés pendant son apprentissage passé a I'Ecole
Normale (ou J. Carcopino le gagna a l'histoire ancienne), puis a I'Ecole
Frangaise de Rome. Une carriére rapide (cing années a Naples, et aprés
un séjour au Caire, les universités de Nancy, de Lyon et de Montpellier)
le conduit a la chaire d'histoire du christianisme qui s'était établie a la
Sorbonne auprés d'une bibliothéque laissée par Loisy et d'un enseigne-
ment illustré par Ch. Guignebert. Mais la désignation d'un chrétien en
1945 n'annongait pas une sorte de reconquéte orthodoxe sur le
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modernisme ; tout simplement, elle attestait la consécration d'un savant
qui avait choisi et traité les grands sujets, ces enquétes qui traversent
usqu'a I'essentiel le champ des recherches, et éclairent les zones
aissées dans I'ombre par des analyses trop parcellaires.

Dans ses livres - une dizaine —, dans ses articles et ses mémoires

— deux centaines — interviennent, réunis par une sorte d'organisation

symphonique, I'historien de la culture, I'historien des mentalités et celui

du christianisme. Le premier écrit une Histoire de I'Education (sept
fois réeditée, sept fois traduite), et il avait pressenti, une vingtaine
d'années avant que quelques sociologues aient mis a la mode les héri-
tiers et les héritages scolaires, tout ce qu'une étude de I'enseignement,
de ses méthodes, de ses projets, pouvait découvrir sur I'évolution, la
fonction et la transmission des valeurs culturelles, depuis Homére jusqu'a
Cassiodore. Mais H. Marrou avait déja esquissé le theme en étudiant Au-
gustin d'Hippone et toute sa réflexion chrétienne jouant sur les instru-
ments d'une formation antique ; a I'époque ou parut la thése de H. Marrou
(1938), I'érudition réduisait le Docteur latin a n'étre qu'un manichéen
ou en faisait un esprit médiéval, déja libéré d'une culture classique
supposée déclinante. La recherche touche aux themes de la civilisation
et de la décadence, sur lesquels revient, comme un dernier message, un
essai sur L'Antiquité tardive (a paraitre en automne 1977). Cette
époque que l'historiographie frangaise expédiait d'un titre méprisant
— le Bas-Empire —, cet &ge d'or de la patristique grecque et latine,
H. Marrou l'identifie comme « un temps fort, celui d'une premiere
médiation, antérieure a fa Renaissance, reliant la Grece classique a
I'Europe moderne ». Enfin, I'auteur d'une Nouvelle histoire de I'Eglise
(1963 ; 1969) associe la connaissance des sources chrétiennes, I'étude
des théologies, a la découverte du peuple chrétien ; il releve ainsi ces
expressions un peu balbutiantes d'une culture moins élaborée, les
signes des comportements collectifs, tout un ensemble de témoignages
que le jargon actuel de la tribu historique appelle I'histoire des
mentalités.

1 TOUTES ces enquétes entrelacées ne servent pas seulement a
enrichir le patrimoine de la connaissance et les spéculations éru-
dites ; elles illustrent une méthode dont on ne mesure pas encore
toutes les conséquences. Les difficultés épistémologiques dans les-
quelles se débat souvent I'exégeése « historico-critique » tiennent pour
une part a l'influence d'une histoire positiviste dont H. Marrou avait
écrit I'épitaphe. Mais surtout, cette quéte scientifique jalonne, avec.
I'exemple de la cité antique, une réflexion chrétienne sur l'histoire et tout
particuliérement sur le temps présent. « Par un étrange détour, la re-

cherche se trouve féconde pour la société dans laauelle le chercheur
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travaille, et cela dans la mesure ou cette recherche se heurte a cette
autre chose qui était une vérité que nous ne connaissions pas et que
maintenant nous pouvons atteindre ». L'augustinien qui a donné son
maitre a beaucoup de ses éléves , le commentateur des Péres grecs
(Clément d'Alexandrie, I'Epitre a Diognéte) a conquis, avec Jean
Daniélou, avec Henri de Lubac, un nouveau territoire pour I'humanisme,
celui de la patristique. H. Marrou, qui n'a jamais ressenti quelque affinité
tour le néo-thomisme, concourt a cette libération intellectuelle déga-
geant, avec le retour aux sources chrétiennes, la réflexion religieuse
longtemps corsetée dans une scolastique. La méditation de la littérature
patristique ouvre des pistes nouvelles, ou plutét retrouve des voies
délaissées. Mais surtout, elle éclaire, de maniere exemplaire, ce travail de
la tradition « au cours de laquelle chaque génération de croyants s'est
efforcée de formuler les mémes vérités, dans le contexte culturel qui
était le sien et au moyen des techniques intellectuelles que son
époque mettait a sa disposition, comme en fonction des difficultés et
des interrogations qui étaient celles de ce temps ». Ainsi I'étude des
Peres grecs ou latins témoigne aussi pour 'urgence d'une entreprise «
repensant notre foi dans le cadre de la situation historique qui est celle de
notre temps ». Mais H. Marrou poussait encore plus loin en évoquant la
situation intellectuelle ol se trouvait Augustin, parallelement a la notre :
« Nous aussi nous vivons (comme une petite minorité) dans un monde
paien » ; et le jugement s'étend, au-dela des meeurs et des lois politiques,
jusgu'aux expressions mémes de la recherche intellectuelle : « Nous
aussi, nous voulons christianiser le monde ». Ainsi, depuis son premier
essai, les Fondements d'une culture chrétienne (1934), l'auteur de
la Nouvelle Histoire de I'Eglise conteste, avec |'expérience de ['historien,
cette exaltation idéale d'une civilisation chrétienne accomplie et achevée
en quelques siecles privilégiés ; il repousse sans appel (comme le faisait
parallélement E. Mounier) le réve d'un nouveau Moyen Age, cette
nostalgie d'une chrétienté protégée et I'idéal d'un peuple de Dieu isolé
dans ses écoles, replié sur ses 'églises et établi dans un bastion aux
défenses illusoires : « Nous sommes plus éloignés que jamais des
conditions permettant d'entrevoir une civilisation d'inspiration chrétienne
». Mais l'analyse de I'historien, celle qui commence avec I'étude d'Augustin
(1938), qui passe a I'Essai sur I'ambivalence du temps de I'histoire
(1950) et qui aboutit a la Théologie de I'histoire (1968), ne s'acheve
pas sur une méditation résignée, mais sur « un optimisme tragique » et
agissant. Cette notion de mélange inextricable permixtio, commixtio
entre les deux cités, cette ambivalence du temps dans ['histoire humaine
fonde, pour I'Espérance, une « théologie de la liberté » : ce temps étale a la
fois «le cimetiére des utopies flétries par I'échec », et il déroule aussi
cette avancée ou s'édifient, sans cesse menacés, sans cesse redressés,
les échafaudages de la cité de Dieu

— un vers de Péguy vient a la plume de H. Marrou, — « Le corps et
'essai de la maison de Dieu ».
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LE livre sur la Théologie de I'histoire tient un peu, dans les

combats de 'intellectuel, la place que la connaissance historique
occupe pour donner une justification théorique aux recherches
historiques. Henri Marrou y fixe les mémes préceptes : « Lorsqu un
homme de science prend position sur un probléme intéressant la vie de
la cité, vous devez accepter son témoignage si vous "econnaissez la qualité
humaine de celui qui parle, la valeur de vérité de ce qu'il dit... ». Car,
ajoutait-il, « ’intellectuel, c'est lhomme qui maintient dans le re-
lativisme de la vie uotidienne, de la cité empirique, la transcendance
des valeurs absolues, de la Vérité ». Et cela sans considération des périls,
des -onformismes ou des pouvoirs établis. Au temps de loccupation
allemande, de la torture en Algérie, H. Marrou en témoigne dans un
aillissement courageux. Un ministre, aujourd'hui obscur, crut le fustiger
en ironisant sur le « cher professeur » protestant contre la « question » : il
créait la formule classique désignant ces « clercs » qui savent ne pas
trahir. Mais le savant fut aussi Thomme de la ténacité dans le quotidien
de laction : on le retrouve avec le P. Dieuzeide a la naissance de la
J.E.C. Il est (et pour toujours) le compagnon fidéle de Paul
Vignaux dans la création d'un syndicat ‘niversitaire (le S.G.E.N.),
attaché a une -onfédération ouvriere (la C.F.T.C.). Aprés une longue
collaboration a Esprit, il joue un rble décisif dans la création des
cahiers de recherche et de réflexion eligieuses, auxquels il donna leur
nom — Les Quatre Fleuves — et aussi lui-méme : tout ce qu'il était
dans la foi de I'Eglise, avec sa science et son sens de la liberté.

J'ai entendu H. Marrou — il fut, et il reste, pour moi par excellence,
le Maitre — expliquer qu'a tous les temps dans la pérégrination
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ecclésiale se manifestent des témoins, que ceux-ci constituent la trame
solide d'une économie salutaire. Lui, il a été I'un de ces serviteurs de
I'Espérance, et par ce qu'il a écrit et par ce qu'il a vécu « pour attendre
et pour hater la venue du jour de Dieu », I'un de ces ouvriers fidéles
qui construisent et reconstruisent la cité, civitas Dei.

Charles PIETRI

Charles Pietri, né en 1932. Professeur d'histoire du christianisme a Paris-Sorbonne.
Membre du Comité de Rédaction des Quatre Fleuves.
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