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Dieu 

Jean DUCHESNE 

La mort du laïcat 
et la renaissance du peuple de Dieu 

S'il appartient obligatoirement à une élite militante, le 
laïc risque de mourir après le clergé auquel il se sera prati-
quement substitué. Mais Vatican II a rappelé que le laïc 
est tout simplement un baptisé, membre du peuple de Dieu. 
Et à tout baptisé l'ouvrage ne manque pas — ni dans le 
monde, ni dans l'Eglise. 

JE me suis trop souvent laissé féliciter d'être un « jeune laïc a. Au 
point que je me demande si le compliment n'avait pas quelque 
chose de suspect. Passons sur la jeunesse. Elle passe toute seule.  
divers dictionnaires (théologiques et autres) m'ont appris qu'un laïc 
est tout bonnement membre d'un peuple. Un quidam en somme, 
n'importe qui presque, ou encore l'individu lambda (pour rester popu-
laire sans renier le grec). Voilà ce qu'oubliaient apparemment ceux qui 
prétendaient se réjouir de rencontrer enfin un laïc conforme à leur pieuse 
attente. Ces stratèges en chambre auraient sans doute dû se lamenter 
de devoir saluer comme une divine surprise la découverte d'un simple 
soldat à leurs ordres. L'Eglise ressemble ici tristement à une armée sud-
américaine de bande dessinée, où les colonels sont dix fois plus nombreux 
que les caporaux et les hommes de troupe (1). 

Cette imagerie militaire a bien sûr ses limites. Parce que (nul ne le 
regrette plus guère) l'Eglise n'est pas une armée, ni même une légion. 
Non seulement les effectifs n'y sont plus, mais encore la pugnacité n'est 
plus de saison. Elle a fait faillite. Il n'est plus question, comme au temps 
où Pie XI lançait l'Action Catholique, de « reconquérir le monde ». 

Non que l'idée fût mauvaise, ni que le bilan soit totalement négatif. 
Il s'en faut même de beaucoup (2). Mais insensiblement et presque fata-
lement, à force de « lutter », on est passé d'un certain militarisme à un 

(1) Hergé, Les aventures de Tintin et Milou L'oreille cassée. Casterman, Tournai, 1943, p. 22. 

(2) Voir dans ce numéro l'article du P. de Vaucelles. 

militantisme incertain (3). Dans l'enthousiasme peut-être naïf des 
nouveaux départs, le premier était populaire. Le second est réservé à une 
élite à la fois divisée et populiste. Le laïc est devenu militant, c'est-à-dire 
pur et dur. Et que ce soit au niveau socio-politique ou dans la revendica-
tion d'une sainteté charismatique ne change rien à l'affaire. 

Toujours est-il qu'aujourd'hui, on hésiterait à honorer du nom de laïcs 
tous ces chrétiens « festifs », tous ces pratiquants mous ou saisonniers, 
consommateurs plus ou moins convaincus de sacrements, et qui ne sont 
pas militants ni même anticléricaux. Au fond, les vertueux instituteurs 
athées de la Troisième République, qui se passaient bruyamment de 
curés et se voulaient laïcs au moment où justement l'Eglise perdait 
les masses, se trompaient bien moins sur la signification du mot : ils 
étaient du peuple. Les laïcs de maintenant n'en sont plus guère. 

Mais on devine pourquoi on en est arrivé à ce curieux contresens. 
Des gens d'Eglise parmi les meilleurs ont éprouvé le besoin d'exalter 
le laïcat, car ils sentaient bien que l'Eglise ne rassemble pas que des ecclé-
siastiques. Et puis sortir les fidèles d'une (relative) passivité était d'une 
nécessité vitale pour suppléer à la déchristianisation des sociétés (4). 
Mais au lieu d'une mobilisation générale, on eut des corps francs. Et c'est 
le clergé lui-même, en déclin au moins numérique, qui se trouva en passe 
d'être suppléé. De fait, les laïcs militants qui ne constituent plus un 
peuple tendent à s'ériger en un ersatz de caste sacerdotale. La générali-
sation des assemblées dominicales sans prêtre marquera le triomphe 
des laïcs officiels. On peut évidemment douter que le bon peuple s'y 
laisse prendre et suive mieux des amateurs (voire des dilettantes) que 
les titulaires dûment qualifiés et mandatés. 

Ici affleure le grave problème de l'identité du prêtre (5). Et c'est 
comme un cercle vicieux : la qualité du laïcat dépend étroitement de celle 
du clergé, et réciproquement. Des conceptions affadies ou restrictives 
du rôle des simples fidèles et du sacerdoce ministériel se correspondent 
et se nuisent mutuellement. L'un et l'autre finissent par se confondre 
et se dissoudre ensemble et n'intéressent bientôt plus grand monde 
(3) C'est parce qu'on tenait jadis la foi comme une base solide et claire sur laquelle on évitait de se 

poser trop de questions, qu'on pouvait « partir en conquête ». Aujourd'hui, le militant considère 

plutôt la foi comme l'objet d'une recherche. Son engagement ne peut plus guère s'y . enraciner directe-

ment. L'analyse du milieu, des aspirations contemporaines, devient alors généralement le point de 

départ. L'évangélisation se confond alors nécessa irement avec la catéchèse, le témoignage (impli-

cite) de vie, la conversion personnelle et mutuelle des chrétiens (cf. Evangelii Nuntiandi, n° 21, 23, 41). 

Le militant est bientôt plus un catéchumène qu'un apôtre. L'évangélisation est du coup orientée vers 

l'intérieur au moins autant que vers l'extérieur (cf. Gabriel Marc, Qu'ils soient un, DDB, Paris, 1977, 

p. 138, à propos de l'évangélisation justement : « Il n'y a pas réellement un dedans et un dehors » I. 

Mais il demeure que le seul engagement chrétien qui soit vital est celui de la confession de la foi. C'est 

sur cette conviction (qui interdit aussi bien de considérer la foi comme un acquis préalable et implicite 

que d'en faire le but d'un cheminement incertain, et exige un effort permanent de conversion) que 

se fonde la tâche de Communio et l'engagement des laies qui y travaillent. — Sur la différence entre 

l'apôtre, qui confesse non pas « sa » foi mais la foi de l'Eglise, et le militant qui tend à identifier l'Eglise à 

son mouvement, voir ci-dessous l'article de Jean-Luc Marion. 

(4) Voir plus loin l'article du P. Page. 

(5) Communio doit traiter, en septembre 1980, le thème du sacrement de l'Ordre et de l'autorité dans 
I'Eglise. 
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— même plus ceux qui avaient d'abord affirmé qu'un prêtre est un laïc 
et inversement (6). 

L 'ÉGLISE a néanmoins les moyens de survivre à la marginalisation 
misérable où elle serait condamnée si ses laïcs cessaient de former 
un peuple et devenaient si peu nombreux qu'ils croient pouvoir être 
leurs propres pasteurs. Parmi les ressources de l'Eglise, il faut en 
premier lieu citer l'œuvre de Vatican II. A vrai dire, ce n'est pas tant le 
Décret sur l'apostolat des laïcs qui s'avère ici décisif, que la redécouverte 
du « peuple de Dieu » qu'a permise Lumen gentium : 

« Une notion profondément traditionnelle a été réhabilitée : les laïcs 

sont le peuple de Dieu. Et cela change tout ! » (7). 

Il ne peut plus en effet être question de se résigner à l'élitisme ni au 
militantisme : un peuple ne saurait être minoritaire. Et pas question d'en 
faire un magma informe, ni de donner au terme un sens politique, comme si 
Dieu cautionnait la démocratie dans l'Eglise. Le chapitre III de 
Lumen gentium redit vigoureusement que l'Eglise est hiérarchique (8) : 
sans pasteurs, le peuple n'est même pas rassemblé ; il n'existe plus. 
Les pasteurs ne rassemblent d'ailleurs pas un peuple qui leur appartien-
drait, mais le peuple de Dieu, réuni par Lui et pour Lui en Jésus-Christ. 

Pas question donc de revenir en arrière, et de concevoir de manière 
négative les laïcs exclusivement comme « ceux qui ne sont pas prêtres ». 

Pas question davantage de cantonner les laïcs dans le monde en les rédui-
sant à la passivité dans l'Eglise. C'est une évidence que « la vocation 
propre des laïcs consiste à chercher le règne de Dieu précisément à 
travers la gérance des choses temporelles ». Si Lumen gentium (n° 31) 
le rappelle, c'est parce que (de manière négative encore) d'une part ce « 
n'est pas la vocation principale » des prêtres, et d'autre part ceux qui 
ne sont pas chrétiens ne peuvent y travailler pratiquement que malgré eux. 
L'originalité des laïcs donc (dans la mesure où peut être original ce qui 
doit caractériser tout le peuple des baptisés), c'est d'avoir une mission 
à la fois « dans l'Eglise et dans le monde », comme le dit expressément 
Lumen gentium toujours. 

(6) Plusieurs années avant de quitter Boquen, Bernard Besret expliquait fort clairement, dans Libé-

ration de l'homme (Paris, DDB, 1969, p. 119-121, 131, 134, en se référant au « laïc-prêtre » d'Ivan 

Illich, qu'on pouvait très bien être un « laïc-prêtre-marié de tradition monastique ». La thèse « tous 

prêtres » a été illustrée avec autant de brio que d'ambiguïté par Hans Kung dans L'Eglise. tome II, 
tr. fr., DDB, Paris, 1970, p. 512 s. 

(7) Jacques Loew, Histoire de l'Église par elle-même, Paris, Fayard, 1978, p. 559. La définition de 

Lumen gentium (chapitre IV, n° 31) est la suivante : « Sous le nom de laïcs, on entend ici l'ensemble 

des chrétiens qui ne sont pas membres de l'ordre sacré et de l'état religieux sanctionné par 

l'Eglise, c'est-à-dire les chrétiens qui, étant incorporés au Christ par le baptême, intégrés au 
peuple de Dieu, faits participants à leur manière de la fonction sacerdotale, prophétique et 

royale du Christ, exercent pour leur part, dans l'Eglise et dans le monde, la mission qui est celle de 

tout le peuple chrétien D. 

(8) La hiérarchie ne signifie pas bien sdr qu'il y ait des « supérieurs » et des « subordonnés », car « la 

hiérarchie, au sens primitif du mot, ce ne sont pas les ministres de l'Eglise considérés de façon statique, 

mais bien la communication et la circulation de la vie divine dans tout le corps par le moyen des minis-

tres s (Louis Bouyer, L'Eglise de Dieu. Paris, Cerf, 1970, p. 496). 

IL serait à coup sûr présomptueux de vouloir indiquer en quelques 
lignes comment les membres du peuple de Dieu peuvent et doivent 
aujourd'hui prendre en charge les problèmes (anciens et nouveaux) 
posés par la énième révolution industrielle, le déséquilibre croissant 
entre pays riches et pays pauvres, les impasses où semblent se trouver la 
culture et la pensée contemporaines, etc. Qu'il soit simplement permis de 
rappeler ici que c'est ce à quoi, pour sa modeste part, Communio a 
tenté de contribuer, en refusant d'être exclusivement une revue reli-
gieuse réservée à des spécialistes, qu'ils soient clercs ou laïcs (au mauvais 
sens des deux termes) (9). 

Mais quatre aspects du rôle des baptisés dans l'Eglise peuvent, entre 
autres, être rapidement évoqués pour terminer (et sans chercher à déve-
lopper systématiquement tout ce qu'a enseigné Vatican II sur le « sacer-
doce commun »). 

1) Si les membres du peuple et le clergé sont organiquement liés et 
distincts dans l'Eglise, il appartient d'abord aux simples baptisés d'aider, 
de soutenir leurs prêtres, et d'encourager, de susciter des vocations 
sacerdotales au sein du peuple de Dieu. D'où viendraient-elles sinon ? 
Le clergé ne saurait pas plus se perpétuer lui-même que l'Eglise ne peut 
exister sans prêtres. En fin de compte, c'est l'affaire de tous les baptisés 
qu'il y ait des prêtres sans lesquels ils ne seraient rien, même s'il n'est 
pas en leur pouvoir de les ordonner. 

2) C'est tout spécialement à l'église, dans la célébration des sacrements, 
autour du prêtre, lors de la messe du dimanche, ou pour un baptême, 
une profession de foi, un mariage, un enterrement même, que les baptisés 
forment le plus sûrement le peuple de Dieu. En ces occasions, leur « par-

ticipation active » (10) n'a pas pour but de « faire joli » ni de leur éviter 
de s'ennuyer. Mais cette participation (aussi bien intérieure qu'exté-
rieure) est essentielle pour que la liturgie « édifie l'Eglise », pour que 
chaque geste et chaque parole y servent déjà concrètement « la gloire de 
Dieu et le salut du monde » (auquel les baptisés ont précisément pour 
mission d'œuvrer directement). 

3) Il n'y a cependant pas la messe d'un côté et de l'autre l'engagement 
temporel où plus rien ne distinguerait le baptisé que certaines options 
humanistes et spiritualistes vécues dans le pluralisme. Car il y a aussi 
la prière, où plusieurs fois par jour tout chrétien est appelé à s'exposer 
à la charité divine. Ce n'est pas tant qu'il faille « recharger les accus » 
de temps à autre pour agir plus efficacement. Mais c'est que rien d'hu-
main n'est étranger à Dieu. Et dans ses activités quotidiennes, un simple 

(9) Un effort tout particulier sera fait dans les prochains numéros de Communio pour diversifier (avec 
des articles moins exclusivement littéraires et philosophiques) la partie « intégration s, mais sans que 
cela nuise à la qualité des autres sections thématiques (« problématique » et « attestations ») de chaque 

cahier. C'est dire que Communio ne se refuse pas moins à n'être pas une revue de théologie catholique 
et d'Eglise. 

(10) Voir les articles du cardinal Ratzinger dans Communio, n° II,6, p. 45-46 et n° 1II,6, p. 40-44. 
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baptisé court sans doute le risque de le perdre de vue. C'est pourquoi 

prier, inscrire tout ce que l'on fait et tout ce que l'on est à la suite  du 

Seigneur mort et ressuscité et dans la communion des saints, est d'autant 

plus nécessaire. Sans qu'il faille d'ailleurs échafauder à partir de là une 

« spiritualité des laïcs » qui serait particulière. Car prier personnelle-

ment aussi bien que communautairement est ce qui caractérise tout chré-

tien, tout membre du peuple de Dieu. 

4) Que le laïc ne mérite en vérité son nom que dans la mesure où il est 

fondamentalement membre d'un peuple ne signifie pas que tous doivent 

uniformément être coulés dans le même moule. Indépendamment de 

l'extrême diversité des rôles que les baptisés, de par leurs professions, 

exercent dans le monde, il y a dans l'Eglise même quantité de tâches 

qui n'ont aucune raison d'être réservées au seul clergé et qui peuvent, 

voire doivent être accomplies sans qu'il y ait besoin de créer des « minis-

tères » spécifiques ni d'instituer des « mandats » en bonne et due forme. 

Il y a, par exemple, tout ce qui est matériel dans la vie des communautés, 

toutes les activités caritatives, et puis toute l'aide que les simples baptisés 

peuvent apporter aux prêtres (sous la responsabilité de ceux-ci) dans 

la catéchèse. Il y a encore (toujours dans la fidélité à l'enseignement de 

l'Eglise) tout ce qui concerne l'intelligence de la foi. L'apologétique, 

la théologie même ne sont pas interdites aux simples baptisés. Ils ont 

même le devoir de s'y adonner si c'est là leur charisme propre et si c'est 

pour « édifier l'Eglise » (cf. 1 Corinthiens 12,8 ; 14, 13 s) (11). 

EN tout cas, au-delà de la variété des fonctions qu'ils peuvent et 

doivent avoir dans l'Eglise, ces baptisés plus actifs qui se nomment « 

laïcs » se condamneraient  à  mort  en acceptant  de rester  des 

oiseaux rares et en constituant comme une classe intermédiaire et plus 

ou moins institutionalisée entre le clergé et le peuple chrétien. Non qu'il 

faille dissoudre les mouvements et associations de laïcs, bien sûr. Mais 

que personne ne s'y trompe : le peuple des baptisés est bien plus vaste. 

Et ce sont toutes ces masses plus ou moins mal croyantes et peu « enga-

gées » dont l 'appartenance à l 'Eglise doit absolument être mieux 

comprise et mieux vécue. Car l'Eglise de Dieu, c'est le peuple des pauvres 

(cf. Sophonie 3, 12 s). 
Jean DUCHESNE 

(11) C'est, entre autres raisons, pourquoi Communio publie depuis son origine des articles théologiques dé 

simples baptisés aussi bien que de clercs. Voir dans ce numéro les articles de Philippe Sellier et du P. 

Marc'hadour. 

Jean Duchesne, né en 1944. Ecole Normale Supérieure de Saint-Cloud, 1966 ; agrégation 

d'anglais, 1970. Enseigne dans un lycée à Paris. Marié, quatre enfants. Est l'un des respon-

sables de l'édition francophone de Communio. Publications : Jésus-révolution, made in 

U.S.A., Paris, Cerf, 1972 ; articles dans Axes. Concilium. Etudes, France catholique-
Ecclesia, Résurrection. 

Hans-Urs von BALTHASAR 

Faut-il des laïcs 

dans l'Eglise ? 

Consacré par l'usage et la tradition, le terme de laïc reste 
indiscutable. Encore faut-il ne pas l'entendre en un sens 
seulement négatif, puisqu'il désigne la plénitude de l’être-
chrétien, en une Eglise, où, par définition, les premiers 
seront — sont — les derniers. 

OUI, il y a des laïcs dans l'Eglise, et ce nom a acquis droit de cité  tout 

au long de son histoire.  Le code de droit canon se divise en 

trois parties : «  des clercs », « des religieux », « des laïcs ». 

Ainsi ne peut-il être question d'attaquer un concept traditionnel, profon-

dément enraciné dans le christianisme, mais tout au plus de réfléchir 

sur son sens et ses limites éventuelles, ce qui s'avérera fort riche de consé-

quences. Ses limites sont bien visibles: elles se trouvent là où dans l'Eglise 

le clerc et le religieux semblent avoir quelque chose de plus que le laïc : 

une consécration ministérielle qui donne aux laïcs des pouvoirs pléniers, 

qui leur seraient autrement inaccessibles ou une consécration religieuse 

qui débouche sur une forme de vie également fermée aux simples laïcs, 

et qui consiste dans l'imitation personnelle du Christ. C'est pourquoi, 

le mot de laïc a beau dériver du mot grec laos (peuple d'Eglise), et avoir 

à ce titre un sens tout à fait positif (soulignons d'ailleurs d'entrée de jeu 

que quiconque appartient à ce peuple, qu'il soit donc clerc ou religieux, 

est fondamentalement un laïc), il n'en reste pas moins que c'est l'aspect 

négatif qui l'emporte dans l'usage courant du mot le laïc est un chrétien 

qui ne possède ni les privilèges de la fonction de clerc, ni ceux de la fonc-

tion de religieux. Il est un « profane », comme on dit couramment en 

français (1).  L'adjectif  laikos  avait  déjà  cette signification  négative dans 

(1) En allemand, l'idée est plus nette : le mot Laie, ici traduit par e laïc », y désigne avant 

tout celui qui ne s'y connaît pas dans un domaine donné, le non-spécialiste qui ne voit les 
choses que du dehors. D'où la question posée par le titre : il y a des laïcs dans l'Eglise, mais 

personne n'y est « en dehors du coup » (N.d.l.R.). 
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l'Antiquité païenne, et chez les Juifs, il désignait un croyant qui n'était 

ni prêtre ni lévite. 

Ce point de vue négatif qui exclut le laïc d'un certain domaine sacré, le 

met nécessairement en relation avec le monde profane, avec « le siècle », 

et plus celui-ci est chargé dans l'histoire de l'Eglise (pour les motifs les 

plus divers) d'attributs positifs, plus le laïc a des chances, semble-t-il, 

d'obtenir dans la répartition des tâches ecclésiales une mission et un rôle 

qui soient positifs dans l'Eglise, sans que cela fasse disparaître par 

ailleurs l'aspect négatif évoqué plus haut. À cette problématique, s'ajoute 

la difficulté inhérente à la tripartition des « états de vie » (Status, Ordines, 

Vitae) qui fait qu'un non-clerc, donc un laïc, peut parfaitement être 

religieux, si bien que la distinction prêtre-laïc ne coïncide pas avec la 

distinction religieux-laïc (conçu comme chrétien dans le monde). Cette 

difficulté redouble quand il s'agit des membres des instituts séculiers 

qui entendent appartenir en même temps à l'état de perfection évangé -

lique dans lesquels les religieux promettent de vivre et à l 'état de vie laï-

que (2). Il conviendra de faire quelques rappels sur l'essence de la vie 

ecclésiale et sur l'Eglise en tant que telle pour nous tirer de ces questions 

embarrassantes, même si ces réflexions peuvent paraître périlleuses. 

Quoi qu'il en soit,  une vérité simple les guide : chaque chrétien, au 

départ, est appelé dans l'Eglise à la même perfection dans l'amour de 

Dieu et du prochain et il y tend, ou encore, ce qui revient au même, il y 

a dans l'Eglise diverses sortes de grâces, de fonctions, de modes 

d'actions, mais il n'y a qu'un seul Esprit, un seul Seigneur et un seul Dieu 

(1 Corinthiens 12, 4-6). 

LORSQU'EN Jésus le Royaume de Dieu descend du ciel sur la terre  

réalité eschatologique qui prend son sens dans les Béatitudes  

et les exhortations apparemment utopiques du Sermon sur la  

Montagne, appelant à se convertir et à croire à la Bonne Nouvelle  

(Marc 1, 5) —, nous sommes encore loin d'une structure d'Eglise. Et 

s'il est vrai que dans le dessein de salut de Dieu, le Fils bien -aimé doit 

être livré aux mains des pécheurs et mourir pour eux, il n'en reste pas  

moins que le Fils n'arrive pas en annonçant les derniers moments de son 

existence, mais en offrant à qui veut l'entendre — on serait tenté de dire 

de manière paradisiaque et naïve — le plan que son Père céleste a sur 

nous : soyez parfaits et miséricordieux comme votre Père céleste est par - 

fait et miséricordieux (Matthieu 5, 48 ; Luc 6, 36). Son cœur est pacifi- 

que (« tendez l'autre joue »), il ne cherche pas son propre intérêt (1 ne  

vous souciez pas du lendemain »), il ne garde pas rancune (« comme nous 

pardonnons à ceux qui nous ont offensés »). Ce Royaume qui prescrit  

de se comporter comme des citoyens du ciel parviendra-t-il à s'implanter 

sur terre ? Jésus ne supprime pas la Loi, mais il demande en même temps 

(2) Voir, dans ce cahier, l'article de P.W. « Aux frontières du laïcat », p. 67-71 (N.d.1.R.). 

un état d'esprit « bien plus parfait que celui des docteurs de la Loi et des 
pharisiens », quelque chose qui déjà de par sa forme dépasse la Loi  (au 
sens de l'ancienne Alliance), car celle-ci n'existe que pour les « insou-
mis » et les « rebelles » (1 Timothée 1, 9), tandis que celui qui aime comme 
le veut le Royaume des cieux, a de ce fait accompli toute la Loi (Romains 
13, 8-10). Mais qui peut vivre de la sorte ? Avant même de brosser le 
tableau de la vie du chrétien, Jésus a appelé des hommes à lui, un groupe 
limité d'individus, connus de nous, auxquels il demande de tout remettre 
entre ses mains (« quittez tout pour me suivre ») et dans la bouche des-
quels il met les paroles du Royaume, allant jusqu'à leur donner plein 
pouvoir pour chasser l'esprit malin, pour faire place à l'Esprit Saint qui 
vient (Marc 3, 13-15). Le Royaume des cieux qui par Jésus s'enracine 
sur la terre est d'une nature telle qu'il fait naître immédiatement: le noyau 
d'une communauté, et c'est à elle que s'adresse le sermon sur la 
Montagne (Matthieu 5, 2), pendant que la foule se contente d'écouter. 

Nous sommes encore loin ici de la fondation d'une hiérarchie. Il y a 
deux choses à distinguer : d'abord, l'exigence (et son accomplissement) 
de Le suivre totalement dans l'existence pour le Royaume et d'après 
l'éthique du Royaume ; ensuite, et ensemble avec Jésus, le pouvoir qui 
leur est donné juste avant l'envoi en mission pour proclamer et apporter 
au monde ce Royaume. A partir de ce noyau tout va se développer : plus 
tard viendront les pouvoirs propres aux ministères, plus tard encore 
l'organisation d'une forme de vie particulière fondée sur le « renonce -
ment » (avec toutefois un retrait du monde qui ne restitue que la moitié 
des exigences initiales), avant tout ce radicalisme spirituel de 
l'enracinement dans le Royaume des cieux, que l'Eglise demande à 
chacun dès qu'il entre dans son sein, mais qui apparaît ici comme un 
renoncement « incarné » ; il serait exact de dire un renoncement « à la 
lettre », mais c'est là une expression trop étriquée puisqu'il s'agit 
principalement de « l'Esprit ». 

Si l'on voulait chercher dans l'Eglise pleinement structurée la forme de 
vie la plus proche de cette origine, on pourrait penser à celle des instituts 
séculiers, qui entendent vivre le radicalisme des conseils de perfection, 
mais sans se séparer du monde, avec des membres qui peuvent être aussi 
bien prêtres que non-prêtres. Mais ces communautés elles-mêmes ont 
déjà dans le droit ecclésial un fondement qui n'existe pas encore dans les 
incertitudes du début. En aucun cas, on ne saurait restreindre cette 
situation initiale à un état inaccessible aux femmes ; d'ailleurs nous 
voyons même des femmes accompagner le Seigneur en le servant. 

Le plus important est de comprendre que le Royaume qui nous est 
venu du Père en la personne de Jésus ne se laisse pas circonscrire d'entrée 
de jeu dans des formes propres à une société humaine étrangère à Dieu, 
que ces formes soient profanes ou sacrées. Comme le Ressuscité passe 
corporellement à travers les portes fermées, le Royaume incarné passe 
d'abord par des organisations fermées. On n'a jamais cessé de se diriger 
vers cette origine qui, tout en faisant partie du premier temps de l'Incar- 

8 9 



 

Hans-Urs von Balthasar Faut-il des laïcs dans l'Eglise ? 

nation, n'en demeure pas moins pour ainsi dire u-topique (« le Fils de 

l'Homme n'a pas de lieu où (reposer sa tête) » ouk echei pou, Matthieu 

8, 20). On a comparé ce dénuement de Jésus au début de sa vie publique à 

celui d'un François d'Assise, dont l'idéal transcende toute règle de vie 

terrestre, mais à qui il reste encore, pour devenir accessible, à se fondre 

dans une ou plusieurs structures. C'est ce que saint Ignace avait pressenti 

à l'origine, avant d'être contraint, par l'Inquisition, à l'étude de la théo -

logie. 

LE mot de Loisy selon lequel on attendait le royaume des Cieux, 

mais ce fut l'Eglise qui vint, est vrai, mais dans un sens tout diffé -

rent de celui qu'il  lu i donnait.  Jésus, en annonçant le Royaume 

des Cieux, l'affirme possible dans l'optique de Dieu ; mais dans l'optique 

de cette terre pécheresse, de cet « Israël qui tue les prophètes », c'est là 

chose impossible. Lorsqu'il devient clair que Jésus marche vers la passion, 

lorsqu'il devient manifeste que selon le plan total du Dieu trinitaire, 

le Royaume ne peut s'établir sur terre que par la croix et la résurrection, 

les contours de l'Eglise se dessinent à travers cet événement. Quand Jésus 

transforme son obéissance silencieuse envers le Père, en obéissance 

résolue, prenant sur Lui le péché du monde, l'Esprit Saint devient pour 

Lui une règle figée, objectivement impitoyable. Quand, par ailleurs, sa 

chair et son sang deviennent par le pressoir de la croix l'eucharistie 

qui doit rester, pour le monde à venir, directement accessible, alors 

s'accomplit la succession primitive du Christ grâce au ministère ecclé -

sial ; celui-ci, dans la suite des temps, trouvera sa place au point précis 

où se rejoignent l'univers du péché et l'univers du Seigneur demeuré 

sans péché dans sa passion : et ce jusqu'à la fusion et l'achèvement du 

processus de l'Incarnation, dans la pleine réalité de notre monde tel 

qu'il est. 

L'autorité de la hiérarchie vient de la croix, même si on doit l'exercer 
et lui obéir dans l'Esprit du Ressuscité. La mort au monde, prescrite 
par les conseils de perfection, et l'obéissance, prennent à leur tour les 
aspects passionnels que l'on ne peut assumer que dans l'esprit de Pâques. 
Et en définitive, c'est toute la vie chrétienne qui s'écoule au seul rythme 
possible de l'amour et de la résurrection, comme saint Paul le dit au 
chapitre 6 de l'Épître aux Romains : déjà par le baptême nous sommes 
configurés au Seigneur, dans sa mort et dans son ensevelissement ; 
cette descente avec Lui dans la mort nous permet avec Lui une montée 
vers une vie sans péché, une vie de ressuscité pour Dieu. 

En distinguant ainsi deux phases dans l'annonce du Royaume par 

le Christ, nous nous contentons de suivre le schéma des Évangiles : c'est 

dans une péripétie de son existence, l'épisode de Césarée de Philippe, 

qu'ils placent la première annonce de la passion et de la montée vers 

Jérusalem. Loin de nous l'idée d'insinuer par là que Jésus n'a pas eu la 

prescience de l'inévitable souffrance qu'Il allait subir. Le prophète Isaïe, 

dès l'instant où Dieu l'appelle, s'entend prédire à la fois la mission qui 

lui est confiée, et l'échec de cette mission. Et rien n'empêche que Jésus, 

après avoir reçu sa mission du Père, ait mis toute sa force à proclamer 

son règne, tout en remettant entre ses mains la connaissance qu'il avait 

de son échec : un jour, la Croix serait une réalité, entraînant dans le 

groupe des Apôtres les changements nécessaires, comme autant 

d'applications concrètes ! 

L'Heure décisive de Jésus-Christ, celle où Il porte sur la Croix le péché 

du monde, débouche, transcendant le temps, sur sa résurrection ; mais 

il lui faut pour demeurer présente aux hommes à venir, le caractère 

objectif et les pouvoirs attachés au sacerdoce. Ce caractère objectif infail-

lible dans lequel l'indignité du ministre ne compte plus, a beau être une 

nécessité pour la communauté dès lors constituée en Eglise, il n'en est. 

pas moins inséparable, dans son aspect existentiel, de l'appel initial 

des Apôtres. Lorsque Pierre reçoit irrévocablement sa mission de pasteur 

du troupeau, il se produit deux événements simultanés : il doit s'affirmer 

(sous les yeux du disciple bien-aimé ! Jean 21, 15) comme celui dont 

l'amour est le plus grand, et il se voit prédire la manière dont en mourant 

il sera configuré jusque dans sa subjectivité au Bon Pasteur qui donne sa 

vie pour ses brebis : « Suis-moi » (Jean 21, 18 s.). Le sacerdoce et les pou-

voirs qui en résultent ne sont pas séparés de leur sol nourricier, l'annonce 

du Royaume, car Jésus n'a voulu l'entreprendre qu'avec d'autres 

prédicateurs acceptant son exigence d'un « renoncement incarné ». 

À considérer abstraitement pour lui-même le caractère objectif du 
sacerdoce, on a sans doute sous-estimé la convergence profonde entre la 
prêtrise dans le nouveau Testament et cet état de perfection aux contours 
de plus en plus nets : des responsables mariés apparaissent dans les 
épîtres pastorales. Toutefois, saint Paul ne cesse pas, dans sa propre vie, 
de souligner avec insistance la justesse et la convenance d'une pareille 
convergence. Ce faisant, il affirme la valeur des deux sources de l'auto -
rité : l'objective et la subjective. Détenteur d'un pouvoir reçu du Seigneur, 
il peut aussi bien se donner lui-même en modèle (en grec : typos) à la 
communauté : c'est toute son existence qui est à l'image du Christ. 
Notons aussi qu'il ne rompt pas ses liens avec le monde du travail ; alors 
qu'il serait en droit d'attendre sa subsistance des communautés, il n'en 
continue pas moins à tisser des tentes. Il vit en serviteur institué par le 
Christ, mais dans la pauvreté évangélique, sans la concevoir pour autant 
comme une fuite du monde. Il va de soi aussi qu'il renonce au mariage, 
sans jamais douter que le Maître l'appelle à sa suite, pour une vie toute 
vouée à la bonne nouvelle, une vie eschatologique. 

COMMENT caractériser cette imitation « incarnée » du Christ qui 

aboutit plus tard à la vie de perfection (il ne saurait être question d'en 

retracer ici l'histoire fort complexe) ? Le vocable le plus approprié 

et le moins partiel pourrait être celui de « radicalisme ». C'est lui qui fait 

aller l'imitation incarnée (renoncement)  jusqu'à  prendre  place 
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dans la croix et la résurrection. Radicalisme d'une obéissance spirituelle 
qui va de pair avec une règle de vie inspirée du Saint Esprit, et qui, 
toujours par Lui, s'individualise. Radicalisme aussi d'une mort au monde 
tout entière enracinée dans la mort de Jésus-Christ et non dans la retraite néo-
platonicienne. Nous concèderons qu'ici une idéologie extérieure au 
Christianisme a servi à exprimer des vérités et des valeurs purement 
chrétiennes. Mais cela ne saurait remettre en cause leur bien -fondé. 
La mort au monde (chaque chrétien doit l'accompli r et y acquiescer 
lors du baptême) n'est pas la fuite du monde. Mourir au monde en Jésus, 
revient à se livrer avec Lui pour le monde et en faveur du monde — 
encore un point laissé trop souvent dans l'ombre par la théologie monas -
tique officielle. Le radicalisme incarné de la vie évangélique, s'il est vrai-
ment vécu, est par lui-même apostolique, comme il ressort des paroles 
sur le grain de blé tombé en terre et qui meurt pour porter beaucoup de 
fruit. 

On peut rapporter les conseils pour la vie parfaite au r adicalisme 
de la croix et leur donner à partir d'elle des formes objectives, ils n'en 
conservent pas  moins un lien particulier avec l'annonce initiale du 
Royaume, celui d'être précisément des conseils et non des ordres. C'est le 
« conseil », le « souhait » de Dieu pour nous qui sous-tend le discours 
inaugural de Jésus, quand bien même il semblerait durcir les « comman-
dements » de l'Ancienne Alliance (« on vous a dit... mais moi je vous 
dis... »). La logique de la nouvelle perfection évangélique n'est plus celle 
du devoir, mais celle de l'autorisation. Cependant ce pouvoir -faire ne 
sera confirmé et parachevé dans l'imitation du Fils de Dieu, qu'en se tra-
duisant par un inflexible devoir-faire, le dei de l'Histoire du salut : « il 
fallait que le Christ souffrît ». Bien plus, ce devoir-faire, c'est pour ceux 
qui suivent le Christ, le pouvoir-faire le plus élevé, celui qui renferme les 
grâces les plus hautes. 

Puisque c'est la charité du Nouveau Testament que recouvrent les 
conseils de perfection, ceux-ci concernent tout chrétien. Quant à savoir 
si l'on peut ou si l'on doit donner à cette vie évangélique, destinée à tous, la 
forme déterminée qui, dans l'histoire de l'Eglise, est devenue les vœux 
religieux, c'est là. une simple question de vocation particulière et d'élec-
tion, dont le Christ a l'initiative. Pour les Exercices de saint Ignace, il 
convient de chercher à savoir si le fidèle perçoit un appel particulier du 
Christ qui le voue à la « pauvreté actuelle », ou s'il est appelé à la « 
pauvreté spirituelle », sans cesser pour autant, en sa qualité de chrétien, de 
tendre vers la perfection (Cf. Exercices, n° 98). Une élection parti-
culière est l'affaire du Seigneur ; elle n'est pas laissée à l'appréciation du 
chrétien qui désire à l'aide d'une règle théorique découvrir ce qui est « 
le plus parfait » pour lui : n'être pas choisi pour la vie de perfection « 
actuelle » n'est pas une injustice qu'il subirait. Mais il lui faut consi -
dérer deux choses : la mise en pratique « actuelle » des conseils de l'Evan-
gile est du domaine de la perfection, mais seulement comme un instrument 

de celle-ci, comme ce qui y dispose (3). Par conséquent, on peut tout à 
fait rechercher l'imitation du Christ en observant le commandement de 
la charité, et atteindre ainsi la « perfection » chrétienne (Exercices, n° 
135). 

NOUS pouvons désormais parler de ces chrétiens que l'on a l'habitude 

d'appeler « laïcs » : mais nous l'avons dit, c'est là un terme négatif 

qui leur dénie à la fois le sacerdoce et la vie de perfection incarnée. 

Ils sont pourtant (c'est là le terme positif) des membres à part entière de 

la communauté ecclésiale. Apportons tout de suite une précision. Qu'il 

s'agisse du rapport entre laïc et prêtre, ou du rapport entre laïc et 

religieux (vivant selon les conseils de perfection), il n'y a pas de tout ou rien, 

mais bien une analogie qui repose sur l'identité de l'appel dans l'Eglise et 

sur le radicalisme de l'amour du Christ. 

L'analogie entre le laïc et le prêtre repose sur leurs rapports diverse -

ment exprimés au « sacerdoce commun » de tous les chrétiens, puisque 

le Christ total, Tête et Corps, offre à Dieu le don de sa personne tout 

entière, don agréé par Dieu comme le véritable sacrifice spirituel qui rend 

possible sa réconciliation avec le monde pécheur (4). Comme chaque 

baptisé fait don de lui-même dans la mort du Christ sur la croix, qui-

conque participe à l'Eucharistie fait de même, s'il est prêt à s'offrir lui -

même avec le Christ au moment de l'offertoire dans le don que fait 

l'Eglise du pain et du vin : dès lors qu'il accepte d'offrir en sacrifice 

ce qu'il a de plus précieux, son Seigneur et Rédempteur, pour le salut 

du monde, combien plus acceptera-t-il de se livrer lui-même, qui n'est 

rien, face à Celui qui est tout ! « Mon sacrifice et le vôtre », dit le prêtre à 

l'assemblée, mais l'analogie que l'on relève ici prend sa source dans un « 

nôtre » qui leur est commun et se fond indissociablement dans le sacrifice 

même du Christ. La même analogie continue à se faire jour dans un autre 

rapport, le rapport à la mission d'annoncer l'évangile : si le prêtre a 

d'abord la charge d'annoncer aux croyants l'enseignement évangélique, de 

l'expliquer et d'en témoigner par toute sa vie — mission à proprement parler 

pastorale — le laïc, pour sa part, propage à son tour cette annonce dans 

le monde, en répercutant au dehors parmi les non-chrétiens le 

témoignage reçu à l'intérieur de l'Eglise, ceci par son exemple et. en ren-

dant raison de sa foi (1 Pierre 3, 15). II faut sérieusement relativiser 

l'idée selon laquelle la mission serait avant tout l'affaire du clergé, et non 

tout aussi bien celle des laïcs. C'est ce à quoi nous engage l'Écriture, 

l'Histoire de l'Eglise, et plus encore la situation actuelle du Christianisme ; 

(3) Saint Thomas, Somme théologique, IIa Ilae, q. 186, a. 2, c : « instrumentaliter et dispo-
sitive ». 

(4) Cf. saint Augustin, La cité de Dieu X, 6. 
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que l'on songe à la phrase de Péguy : « Nous sommes tous à la frontière »(5). 

Pour ce qui est de la mission propre du pasteur, c'est d'abord une fonc-
tion à l'intérieur de l'Eglise, au service de tout le peuple chrétien (princi-
palement de son unité dans la pensée et dans la foi), et ce n'est qu'à tra-
vers cette mission première, si les chrétiens savent la mener à bien, qu'elle 
sera aussi témoignage rendu au Christ pour le monde extérieur. La 
fonction du pape est là pour favoriser l'unité des chrétiens, et si ces der-
niers dans leur ensemble n'en donnent pas le témoignage, cette fonction 
n'a pas de raison d'être. On peut déjà distinguer ici l'analogie interne et 
par là laisser de côté le délicat problème de la réception des décisions 
hiérarchiques. 

Il a déjà été question de l'analogie entre le laïc et le religieux lorsque 
nous avons traité de la liberté qu'a le Christ d'appeler à sa suite, en nombre 
assez restreint, « ceux qu'Il voulait » (Marc 3, 13), hommes ou femmes. 
Celui qui n'entend pas cet appel s'adresser à lui, ne peut se plaindre d'être 
tenu à l'écart par le Seigneur. Il convient ici de rappeler que l'appel des 
disciples dans l'Evangile eut lieu pendant la première période de l'annonce 
du Royaume, à un moment où ne se dessinait pas encore de différenciation 
des « états » religieux, et où tous étaient exhortés à entrer dans le règne de 
Dieu, c'est-à-dire dans un esprit d'amour parfait du Père, qui déjà doit 
s'établir sur cette terre. L'appel à entrer dans le Royaume est le 
radicalisme qui embrasse toutes les formes de vie chrétienne. Il ne serait 
pas bon de définir la vie des religieux par les termes : « état de vie 
conforme aux conseils de perfection », et celle des laïcs par les termes : « état 
de vie conforme aux commandements ». Car les commandements de 
l'Ancien Testament se transcendent tous dans l'ordre des conseils de 
perfection, de la volonté spontanée de faire plus, car ce Dieu qui maintenant 
se révèle, est le Dieu dont l'amour demande toujours plus. 

C'est ce qui fait que les chrétiens sont d'abord simplement des chrétiens, 
et qu'ils doivent constamment tendre vers l'exigence plus grande de 
l'Amour nouveau. C'est cette image que donnent les épîtres de saint 
Jean, pour ne citer qu'elles, où il n'est jamais question d'état ou de forme de 
vie. Mais on trouve la même chose dans les épîtres de saint Paul, où la 
figure de l'apôtre ressort avec tant de force sous les traits d'un chef 
religieux qui met en pratique les conseils de perfection ; la communauté 
est toujours associée à ce que l'Apôtre fait, souffre, projette, exige ; le « 
je » ne cesse de se transformer en un « nous » ; il ne se comprend même en 
définitive que comme « le serviteur » du « vous ». 

SANS parler longuement du mariage, rappelons qu'il est une  
manière, d'ailleurs non obligatoire, de vivre une vie de laïc ; en 
revanche, il serait contradictoire avec la vie de perfection et  
l'Eglise d'Occident demande à ses prêtres d'y renoncer,  du fait de la 

(5) Péguy, « Un nouveau théologien, M. Fernand Laudet », dans œuvres en prose 1909-

1914, Paris (Bibliothèque de la Pléiade), 1961, p. 964-968, cit. p. 967. 

convergence déjà évoquée entre le sacerdoce et la vocation particulière. 
Certes, le mariage ne franchira pas le seuil de l'éternité (Matthieu 22, 30), et 
par conséquent celui qui veut mener une vie eschatologique doit si 
possible s'abstenir du mariage (ibid. 19, 12 ; 1 Corinthiens 7, 8 s.). Mais le 
mariage fondé par Dieu dès l'origine (Marc 10, 6 ; Ephésiens 5, 31), ne 
saurait être considéré comme contraire au christianisme et comme tout 
simplement dépassé (1 Timothée 4, 3) ; dans de nombreux cas, il est 
recommandé avec insistance (ibid. 5, 14 1 Corinthiens 7, 9). Mais au 
sens du Nouveau Testament, le mariage n'a pas son idéal en lui-même, 
mais dans le rapport du Christ et de l'Eglise, rapport qui transcende la 
différence des sexes. En tant que sacrement, il prend part à ce « grand 
mystère », il tend vers lui et se modèle sur lui : il en est participant 
(Ephésiens 5, 32). Si, comme le dit expressément saint Augustin, celui 
qui ne se marie pas n'est pas en lui-même plus parfait que celui qui se 
marie, le célibat est comme tel plus parfait que l'état de mariage (6). Si 
l'on recommande le célibat à cause du Christ, c'est que cette « forme » de 
vie a déjà la perfection eschatologique : la vie doit s'y conformer autant que 
possible. Dans le mariage, la « forme » est liée au monde ancien (éon), et il 
faut se faire violence pour transfigurer l'Eros de ce monde en pure Agape 

surnaturelle. Cet effort peut mener au but par la grâce du Christ et par la 
grâce sacramentelle en particulier, .non  sans des renoncements de toutes 
sortes qui font passer de l'annonce du Royaume à la rencontre 
de la Croix. 

EN conclusion,  nous dirons que tout ce qui dans l'Eglise présente le 
caractère d'une élection particulière, qualitative (ministère ou vie 
de perfection), est soumis à la dialectique de la dernière place, sur 
laquelle le Christ et saint Paul n'ont cessé d'insister. Si celui que nous 
appelons à juste titre Seigneur et Maître a déjà lui-même choisi cette 
place (Jean 13, 13), elle revient à plus forte raison aux » serviteurs » et 
aux « envoyés ». Toute structure d'Eglise est aussi service, si bien qu'en 
définitive tout ce qui n'est pas structuré (du point de vue qualitatif) se 
trouve à la première place — et ce n'est pas sans danger (1 Corinthiens 4, 
8) — « tout est à vous : Paul, Apollos et Céphas, le monde, la vie, la 
mort, le présent et l'avenir, tout est à vous » si « vous êtes au Christ, qui 
lui-même est à Dieu » (1 Corinthiens 3, 21 b-23). Les chrétiens forment 
ensemble le cœur de l'Eglise, où les ministères ont une fonction de service 
et la vie de perfection sert d'engrais (saint Augustin). L'aspect et l'on peut 
éviter ce mot en lui substituant simplement le terme de « chrétien ». Si 
le ministre est un « envoyé » du Christ à la communauté (2 Corinthiens 5, 
20), I'« intendant » de ses mystères (1 Corinthiens 4, 1), (2 Corinthiens 5, 
20) l'« intendant » de ses mystères (1 Corinthiens 4, 1), cette mission 
intérieure renvoie à la mission de toute l'Eglise, de la communauté 
concrète, et de chaque individu dans le monde : à ce titre, 

(6) « Si quelqu'un dit que l'état de mariage est à placer avant celui de virginité ou de célibat, 
et qu'il n'est pas meilleur et plus heureux de rester dans la virginité que de conclure 

mariage, qu'il soit anathème » (Concile de Trente, session 24, canon 10). 
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le chrétien qui reçoit un envoyé du Christ, se mue lui-même en envoyé, 

muni d'un charisme personnel, qui n'est jamais une fin en soi, mais tou-

jours un moyen en vue d'un service à remplir. En présence de ce charisme 

que l'on doit se garder d'assimiler à la fonction apostolique (en établis-

sant des relations quantitatives), sous peine de voir la communauté 

elle-même s'attribuer le sacerdoce, tous deviennent un seul corps aux 

membres multiples : « vous n'avez qu'un seul Maître, vous êtes tous 

frères » (Matthieu 23, 8). 

Hans-Urs von BALTHASAR 

(traduit de l'allemand par Jean Lestrade et Pierre de Fontette) 

Hans-Urs von Balthasar, né à Lucerne en 1905, prêtre en 1936. Membre de la commission 
théologique internationale ; membre associé de l'Institut de France. Sa dernière bibliogra -

phie (Johannes Verlag, Einsiedeln,.1975) compte 58 pages, et n'est plus à jour. Parmi ses 

dernières publications traduites en français, citons : Catholique, coll. « Communio », Paris, 
Fayard, 1976 ; Le complexe anti-romain (Essai sur les structures ecclésiales), Apostolat 

des Editions, Paris 1976 ; Adrienne von Speyr et sa mission théologique. Apostolat des Edi- 
tions, Paris, 1976. 

La Revue Catholique Internationale COMMUNIO 
se trouve dans les librairies et maisons suivantes : 

Jean-Guy PAGE 

La théologie du laïcat 

de 1945 à 1962 

L'actuelle crise du laient ne doit pas dissimuler qu'il s'est 
d'abord agi, avec les jalons de sa théologie, d'une redécou-
verte positive du rôle pastoral et théologal de tout chrétien 

dans la vie de l'Eglise. 

IL n'est pas facile d'écrire l'histoire, de décrire d'abord le plus 
objectivement possible les faits, puis et surtout d'en déchiffrer le fil 
conducteur, de dégager certaines constantes et de porter un juge -
ment sans plier les faits à nos préjugés, ni à nos idéologies. Les risques 
sont encore plus grands si on n'est pas historien de métier, comme c'est 
mon cas. Pourtant, j'ai relevé le défi de fournir une étude sur l'histoire 
de la théologie du laïcat depuis la fin de la guerre de 1939-1945 jusqu'au 
début du Concile en 1962. J'ai accepté pour deux raisons, qui sont en 
étroite relation. La première est le fait qu'au cours de ces années j'ai été 
concerné de façon personnelle par cette question, d'abord comme mili -
tant laïc, puis comme conseiller ecclésiastique de mouvements d'apos-
tolat laïc au plan local et au plan diocésain. La seconde raison, c'est que, 
depuis 1963 et cette fois plus spécifiquement comme théologien, mes 
préoccupations se sont portées de façon spéciale sur l'apostolat laïc. 

Je suis loin de prétendre brosser un tableau complet de la théologie du 
laïcat au cours de la période en question. Je me limiterai à quelques 
auteurs et mouvements de pensée et d'action des milieux francophones. 
Mon choix peut être discuté, mais j'ai opté pour ceux que je connaissais 
mieux — ce qu'on pourra difficilement me reprocher — et qui en même 
temps se trouvent avoir eu, à mon avis, une influence marquante. 

Le Père de Montcheuil 

Le Père de Montcheuil n'a pas vécu à la période qui est étudiée ici : 

il est décédé tout à la fin de la période précédente. Pourtant, je ne puis 

m'empêcher de dire un mot de lui, parce que sa pensée a exercé une 

influence sur notre période et parce qu'il a été un des guides spirituels 

des hommes de ma génération au moment où, adolescents ou jeunes 
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hommes, nous militions dans les rangs de la JEC. Le Père de Montcheuil 

fut d'ailleurs un grand théologien dont la synthèse, pour autant que dans 

son cas on puisse parler de synthèse, dépasse son époque. Il ne s'est pas 

donné pour tâche cependant de rédiger une sorte de théologie du laïcat, 

mais, dans ses conférences à la fois doctrinales et spirituelles qui s'adres-

saient aux militants étudiants de l'action catholique, conférences qui ont 

ensuite été éditées en volumes (1), il présente une certaine synthèse de la 

foi chrétienne en abordant des sujets qui préoccupaient particulièrement 

ces jeunes : l'Eglise, ses relations avec le monde, la place que les laïcs 

y occupent, la spiritualité qui doit être la leur aujourd'hui. 

Son ecclésiologie annonce déjà celle de Vatican II lorsqu'elle décrit 

l'Eglise comme un « mystère » et un « sacrement », même si ce dernier 

terme est peu utilisé, peut-être pas du tout : mais l'idée est là. La théolo-

gie du laïcat est située à l'intérieur de cette ecclésiologie : il y est fait 

beaucoup appel à la notion de « corps du Christ », à l'interdépendance 

des membres de celui-ci et à la complémentarité de leurs rôles respectifs 

et irremplaçables. Quand il s'agit de l'apostolat laïc, il est remarquable  

de constater comment de Montcheuil sait unir sa dimension intra -

ecclésiale, avec son accent plus directement surnaturel, et sa dimension 

extra-ecclésiale, l'action dans le temporel, avec son aspect forcément 

plus incarné. Selon lui, l'apostolat de type plus religieux n'est pas réservé à 

la hiérarchie et à la vie religieuse, ni la « consécration du monde » au 

laïcat. Bien sûr, il situe le rôle des laïcs surtout dans ce dernier domaine, 

mais sans les exclure du premier, et surtout en exigeant que leur action 

temporelle ne se limite pas finalement à une pure humanisation, mais 

soit animée par une vie spirituelle profonde et authentiquement évangé-

lique (2). 

Mounier, le cardinal Suhard et Montuclard 

Il apparaîtra sûrement insolite, à première vue, d'unir sous un même 

titre des personnalités aussi différentes que celles de Mounier, du cardi -

nal Suhard et de Montuclard et de traiter ensemble les courants de pensée 

qu'elles représentent. Au sein de profondes différences, il' y a pourtant 

entre ces personnalités et ces courants de pensée certains terrains 

communs. Mounier représente le type de penseur laïc chrétien puissam-

ment enraciné dans sa foi, mais aussi dans le monde profane où il vit. 

En dépit d'outrances de langage, il a su discerner certaines failles dans le 

bel édifice de l'action catholique de l'avant-guerre : je pense que les jocis-

tes de Cardijn vivaient, sans construire une réflexion thématique à son 

sujet, l'« affrontement chrétien » que Mounier a décrit et exalté, mais il 

n'en fut pas nécessairement de même pour certains de leurs successeurs 

(1)Aspects de l'Eglise. L'Eglise et le monde actuel. Le royaume et ses exigences. La conversion du monde 
et Problèmes de vie spirituelle. A remarquer que tous ces volumes ont été édités après 1945. 

(2) Cela apparaît de façon particulière dans Problèmes de vie spirituelle. 
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qui conçurent l'action catholique dans une optique de chrétienté à 
reconstruire plus que dans celle d'un apostolat nettement évangélique. 

Si Mounier a sonné le glas de la chrétienté (Feu la chrétienté), le cardi-

nal Suhard a tracé prophétiquement les contours du nouveau visage 

que l'Eglise doit prendre dans le monde en train de se construire. Essor 
ou déclin de l'Eglise ? annonçait et préparait la Constitution sur l'Eglise 
dans le monde de ce temps de Vatican II. Les deux hommes, chacun à 

sa manière, ont perçu et exposé ouvertement la situation de l'Eglise par 

rapport à la civilisation actuelle. Il y a rupture entre les deux, antago -

nisme même du monde à l'égard de l'Eglise. Celle-ci est en situation de 

diaspora dans le monde présent. Mais les deux hommes, Mounier avec 

sa fougue de laïc réfléchissant sa foi au cœur de l'existence quotidienne et 

tragique, le, cardinal Suhard avec la sérénité du théologien et du 

pasteur, notent que c'est là la situation normale de l'Eglise en ce monde-

ci, dans le temps de l'histoire (3). Pas de confusion. entre l'Eglise et le 

monde, mais dans l'affirmation de la transcendance de son message et 

de sa mission, incarnation de l'Eglise dans le monde, celui d'aujourd'hui 

comme celui d'hier et celui de demain, assomption même des valeurs 

découvertes par le monde (les assumer en les corrigeant, ajoutait Mou-

nier). Et les deux hommes, chacun à sa façon encore une fois, rappelaient 

que cela ne peut s'opérer sans une vie chrétienne authentique : le cardinal 

Suhard parlait d'un « apostolat spirituel », Mounier de « s'enfoncer dans 

la tradition et la vie de l'Eglise ». 
De Montuclard et du mouvement « Jeunesse de l'Eglise » nous avons à 

surtout gardé le souvenir de la thèse combattue et finalement condamnée, 
savoir qu'il faudrait laisser la classe ouvrière humaniser le monde 
(même par le marxisme) et que seulement alors ce monde deviendrait 
un fruit mûr pour l'évangélisation. C'était le dilemme entre l'humani -
sation et l'évangélisation, dressé contre la donnée profondément chré-
tienne de l'humanisation par l'évangélisation, donnée qui est loin de faire fi 
cependant des conditionnements humains et naturels. Au lieu de parler d'étapes 
successives et cloisonnées, il eût fallu parler de réalités qui se construisent par 
leur dynamisme propre, mais qui ne peuvent s'ignorer réciproquement, qui 
doivent au contraire s'épauler mutuellement. Mais il y eut aussi le 
Montuclard qui reconnut, comme Mounier et comme le cardinal Suhard, la 
fin de la chrétienté et les « chances » de l'Eglise dans la situation qui lui est 
faite par le monde moderne (4). 

(3) « Le christianisme qui voudrait s'installer est refoulé vers son drame essentiel, vers sa condition 
natale : itinérance, faiblesse et pauvreté... Les chrétiens (...) redécouvrent en tâtonnant la nature même, la 
nature paradoxale du Royaume, désarmé et triomphant, insaisissable et enraciné » (Mounier, Feu la 
chrétienté). « L'Eglise a su quitter en temps voulu et sans regrets tout ce qui ne lui était qu'un 
« vêtement ". Comme le " levain dans la pâte ", l'Eglise s'est intimement mêlée aux peuples et aux 
époques de l'Histoire ; mais " sel qui ne s'affadit pas ", elle ne s'est jamais liée à leur destin » (cardinal 
Suhard, Essor ou déclin de l'Eglise ?). 
(4) C'est ce Montuclard qui préconisait une « fidélité à l'Eglise de Jésus-Christ, 

immuablement fondée sur Pierre et les Apôtres, qui est en train d'amorcer, sous le contrôle de la 
hiérarchie catholique, la purification et les renouvellements suggérés par les événements d'une ampleur 

encore inégalée ! Fidélité 

(fin de la note page suivante) 
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En somme, les trois hommes dont nous avons parlé dans ce paragraphe ont 

su reconnaître la nouvelle situation de l'Eglise et tout particulièrement sa 

coupure de la classe ouvrière. Cependant, devant ces faits, ils ont été les 

hommes de l'espoir, non de la déception. Le cardinal Suhard évita 

évidemment les outrances de Mounier et les erreurs de Montuclard ; il rejeta 

aussi bien l'intégrisme que le progressisme. Reconnaissons cependant 

que sa confiance dans l'action catholique fut certainement trop large : les 

faits devaient le montrer. 

La revue Masses ouvrières 

Depuis le début de sa parution en 1944 jusqu'au moment où s'arrête notre 

enquête, la revue Masses ouvrières a présenté plusieurs articles de valeur 

sur la théologie du laïcat, dans l'optique — évidemment — qui était celle 

de cette revue, soit la formation, avec l'aide du clergé, d'un laïcat ouvrier 

qui, par son incarnation dans le milieu, réinsérerait le ferment chrétien au 

sein d'une masse coupée de l'Eglise. Les principaux de ces articles furent 

signés par Ancel, Barreau, Bourdeau, Cardijn, Clémence, Congar, Ganne, Guerry, 

Hasseveldt, Lebret et Portier. 

Ce serait un impossible tour de force de vouloir résumer en quelques lignes 

l'apport d'articles signés parfois par des noms prestigieux (5). Signalons 

simplement que ces articles insistent en général sur la distinc tion et la relation 

entre le spirituel et le temporel. Certains auteurs sont certes trop enclins à 

réserver le domaine spirituel aux prêtres et le domaine temporel aux laïcs, 

oubliant que les deux domaines concernent aussi bien un groupe que l'autre 

quoique de façon différente, au moins en partie. Si par « spirituel », on entend 

l'annonce de la Parole, le don des sacrements et l'organisation de la 

communauté chrétienne, on doit bien sûr y situer davantage le rôle des 

prêtres, encore que les laïcs n'en doivent pas être exclus, en considération 

des charismes qui découlent de leur baptême. Et si par « temporel », on 

entend la pénétration de toutes les réalités de l'ordre naturel par le ferment 

évangélique, on doit reconnaître que c'est là la tâche du laïcat, encore que le 

clergé doive lui fournir la lumière et les secours qui l'aideront dans cette 

tâche (6).  De  toute  façon,  tous ces auteurs reconnaissent que la conscience 

du chrétien — et, en l'occurrence, celle du laïc tout particulièrement — 

doit  être  le  lieu  de  médiation  entre  ces deux réalités.  D'où la nécessité pour le 

(fin de la note 4) 

aussi à l'humanité, à notre pays, à toutes les misères et à tous les espoirs des hommes d'aujourd'hui » (Les 

événements et la foi). 

(5) Je dois reconnaître loyalement qu'ici en particulier, mais également pour d'autres points de cet article, 

l'étude de P. Guilmot, Fin d'une Eglise cléricale ? (Cerf, 1969) m'a été un guide précieux. 

(6) La revue, à la suite de l'épiscopat, veilla à ne pas confondre action catholique dans le temporel et action 

simplement temporelle (v.g. le syndicalisme), consécration du monde et humanisme (encore qu'existentiellement il 

doive exister des liens entre les deux). 

chrétien de vivre intensément le message de l'évangile et, en même temps, être 

intégré pleinement au monde profane. Les mêmes auteurs insistent pour 

ne pas faire du militant laïc une sorte de clerc de seconde zone, ni du 

prêtre un faux laïc. Enfin, ces auteurs réaffirment les liens étroits entre 

l'action catholique et la hiérarchie (le « mandat »). Mais on n'est pas 

encore parvenu à une notion intégrale du rôle et de la juste liberté du laïc, 

parce qu'on n'a pas encore rejoint la notion d'Eglise-peuple-de-Dieu que 

mettra en valeur Vatican II (7). 

Le Père Congar 

Le Père Congar est un des plus grands ecclésiologues catholiques du 

XXe siècle. Comme ecclésiologue, mais aussi comme théologien attentif à 

la vie et à l'évolution de l'Eglise, il s'est intéressé de façon très engagée à la 

théologie du laïcat. Ses deux principales oeuvres à ce sujet sont Sacerdoce et 

laïcat devant leurs tâches d'évangélisation et de civilisation et, surtout, 

Jalons pour une théologie du laïcat. Cherchant modestement à poser 

des jalons pour une éventuelle théologie intégrale du laïcat, Congar a 

réalisé de fait cette théologie ; du moins, aucune œuvre d'une telle 

dimension sur le sujet n'a été réalisée après lui. Des critiques sérieuses en 

ont cependant été faites (8), dont le P. Congar a tenu compte dans les 

Addenda qu'il a présentés lors de la troisième édition de Jalons. 

Dans ces Addenda, le P. Congar corrige lui-même sa première défi-

nition du laïc, où il insistait trop sur la référence de ce dernier à la réalité 

temporelle et semblait parfois situer trop exclusivement le ministère 

hiérarchique par rapport aux seules réalités intra-ecclésiales (annonce 

de la Parole, sacrements, gouvernement). Je suis persuadé d'ailleurs 

qu'une utilisation non critique et trop stricte de la première façon de voir 

de Congar a été la source de distinctions qui devinrent des oppositions : 

on cantonnait des laïcs dans la « consécration du monde » (laquelle dégé-

nérait assez souvent en pure humanisation) et on ne les voyait œuvrer 

qu'avec réticence dans des domaines davantage intra-ecclésiaux. Congar 

écrit lui-même dans ses Addenda : 

«Le mouvement actuel des idées, cependant, porte à dépasser une caté-
gorisation du laïc en référence au clerc, par distinction d'avec lui, si ce 
n'est même en opposition avec lui : façon, en somme; médiévale, de consi-
dérer le laïcat comme un " ordre " ou une " classe " dans l'Eglise, 

(7) C. Duquoc, dans son article de Lumière et Vie (65, nov.-déc. 1963), « Signification ecclésiale du 
laïcat », voyait juste : « L'état du laïc n'est pas un état de semi-chrétien ; il possède dans l'Eglise une 
signification indispensable à la mission. Or le mandat, compris comme un lien de participation, tend à 
supprimer l'originalité de sa situation dans l'Eglise... » (p. 85). 

(8) Je pense entre autres à celles formulées par Daniélou dans son compte rendu de Jalons dans 
Dieu vivant, vol. 25 (1953), p. 149-152 et à celles du P. Crespin dans « Qu'est-ce qu'un laïc ? s, Lettre aux 
Communautés de la Mission de France, 1962. On trouve également un bon exposé et des critiques très 
pertinentes de la pensée de Congar dans le chapitre III -de la Ile partie du livre de Guilmot cité 
plus haut. 
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parallèle à l'" ordre " ou à la classe des prêtres et des religieux. On part 
de l'idée de Peuple de Dieu tout entier actif, tout entier consacré, tout 
entier témoin et signe du Propos de la Grâce de Dieu qu'il faut communi-
quer au monde. Ce Peuple de Dieu tout entier vivant est structuré ; le 
signe dynamique du salut qu'il représente et pose dans le monde, est 
structuré : on situe ainsi le fait hiérarchique à l'intérieur de ce Peuple 
de Dieu tout entier vivant et envoyé, mais sans diviser les parts de la mis-
sion comme en spécialités. Il y a des exercices propres de la mission de 
l'Eglise, mais pas de mission propre distinguant les fidèles et le sacer -
doce ministériel. Celui-ci réfère aussi le temporel d Dieu dans le Christ, 
et les simples fidèles portent à leur manière la mission d'évangélisation 
de l'Eglise ou la communication du salut.... » 

Le P. Congar a aussi reconnu lui-même les « longueurs et redites » 
qu'on retrouve dans Jalons, «  dues au fait d'une rédaction étirée sur deux 
ans, avec des interruptions fréquentes ». Il eût aimé « récrire certains cha-
pitres._ de façon plus simple, plus claire et plus forte ». Sont-ce des fac-
teurs de ce genre qui l'ont conduit, dans sa distinction somme toute assez 
heureuse entre « structure » et « vie », à situer un peu trop unilatéralement 
la hiérarchie du côté de la « structure » et le laïcat du côté de la « vie » ? 
Il en viendra même à affirmer ailleurs que, en tant qu'institution, 
« organisme sacral » de «  pur salut spirituel », l'Eglise pourrait se réduire à 
ses éléments clérical et religieux, et qu'elle n'a besoin des laïcs que 
pour un accomplissement plénier de sa mission (9). Cela ne risque-t-il pas 
de revenir à dire que le clergé est nécessaire à l'esse de l'Eglise et le laïcat 
simplement à son bene esse ? À ce sujet, le P. Congar a également fait plus 
tard cette judicieuse mise au point : 

  « On est en voie de restaurer, très heureusement, la primauté de ce 
qu'on peut appeler l'ontologie chrétienne, ou les valeurs d'existence chré-
tienne, sur les structures d'organisation et les ministères hiérarchiques : 
ceux-ci apparaissent mieux dans leur nature profonde de " service " ... Il 
arrive cependant qu'on tire parfois, de ces idées, en soi si justes, une vue des 
choses qui ne nous paraît pas entièrement satisfaisante. On ne voit 
d'abord l'Eglise que comme communauté des fidèles, constituée par la 
communion aux " res " chrétiennes : foi, charité, avec l'obligation qui 
en découle du témoignage et de la mission ; il n'y a pas d'autre mandat 
que celui, ontologique (non juridique), du baptême et de la charité. La 
hiérarchie n'est vue, dans le cadre de cette communauté, que comme 
une fonction, un service, non vraiment une autorité. On lui reconnaît 
une fonction de contrôle pour que soit gardée la charité de la commu-
nauté et harmonisées ses activités, sans lui attribuer de façon assez nette 
une autorité, i.e. le droit de déterminer quelque chose dans la vie d'autres 
hommes qui soient en position de subordonnés... 

Ces remarques faites, nous épouserons volontiers le mouvement qui 
s'esquisse et qui s'inspire de l'idée de Peuple de Dieu et de celle de la pri- 

(9) Sacerdoce et laïcat, p. 319. 

mauté, en valeur, de l'ontologie de grâce sur les structures sociétaires. 

L'ontologie de grâce relève, dans l'Eglise, de la Réalité eschatologique 

" déjà " présente ; les structures sociétaires, même celles d'institution 

divine, telles que la hiérarchie et les sacrements, relèvent de la condition 

d'itinérante et d'une situation de " pas encore ". Cependant, il faut évi-

ter, tant de faire dériver les structures sociétaires de l'ontologie de grâce, 

que de faire dériver l'ontologie de grâce des seules structures 

ecclésiastiques. La vérité est que l'une et l'autre viennent du 

Seigneur... Il y a donc une mission propre des Douze, d l'intérieur de la 

communauté des disciples. De même, la hiérarchie se pose d l'intérieur 

de l'Eglise, elle structure la communauté des frères, tout entière 

consacrée et envoyée. Mais en cela même et pour cela, elle est 

instituée, envoyée et dotée directement par le  Seigneur. C'est lui 

qui a voulu, pour constituer le  corps organique de son Peuple, de son 

Eglise, que ses fonctions prophétique, royale et sacerdotale, fussent 

participées de deux façons appelées à s'harmoniser 11(Addenda à Jalons, 

3e éd.). 
Il eût été préférable que, dès le point de départ, le P. Congar ait assumé 

dans ses Jalons la vision de la complémentarité entre l'action paternelle 
(représentation du Christ-époux) du ministère sacerdotal et l'action 
maternelle (représentation de l'Eglise-épouse) du peuple fidèle, vision 
qu'il assuma en 1963 dans sa préface au livre de K. Delahaye, Ecclesia 
Mater chez les Pères des trois premiers siècles. C'est une autre façon de 
parler du couple sacerdoce-laïcat. 

Il semble aussi qu'au niveau de Jalons la distinction entre le Règne de 
Dieu et l'Eglise, d'une part, le monde, d'autre part, soit située trop exclu-
sivement dans l'ordre objectif et abstrait, pas assez dans l'ordre existen-
tiel où elle est moins tranchée, comme l'a montré H. de Lubac dans 
Le mystère du surnaturel. Signalons aussi, ce que Congar a encore recon-
nu, que la quintuple référence de la seconde partie de Jalons aux fonc-
tions sacerdotale, royale et prophétique, puis à la vie communautaire 
et à la fonction apostolique de l'Eglise aurait due être ramenée à la triple 
dimension de l'Eglise, communauté de culte, de foi et de charité. Notons 
enfin combien Congar a raison dans ses Addenda de délaisser une notion 
du « mandat » qui suggérait trop une communication du pouvoir de la 
hiérarchie au laïcat, pour parler plutôt d'un agrément; d'une reconnais-
sance officielle par la hiérarchie de l'œuvre d'Eglise accomplie par le 
laïcat. 

Mgr Philips et le cardinal Cardijn 

La pensée de Mgr Philips se trouve condensée dans deux volumes : 
Le rôle du laïcat dans l'Eglise (1954) et Pour un christianisme adulte 
(1963). Ce théologien n'a peut-être pas joui auprès des militants et des 
aumôniers d'Action Catholique de la même faveur que le Père Congar ; 
il a cependant joué un rôle très important au Concile, surtout pour 
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l'orientation et la rédaction définitive de la constitution Lumen gentium. 

Ses deux oeuvres n'ont pas, non plus, l'ampleur de celles du Père Congar ; 

elles révèlent cependant une culture théologique remarquable et se 

caractérisent par la clarté, la netteté et la simplicité de leur expression, 

ainsi que par leur esprit de mesure, d'équilibre, dans la proposition de 

solutions à diverses questions : sacerdoce des baptisés, apostolat intra-

ecclésial et apostolat temporel du laïc, mandat, formes diverses de 

l'action catholique ou de l'apostolat laïc. 

Quant au cardinal Cardijn, il ne fut pas d'abord un théoricien, mais 

un praticien et le grand initiateur de l'action catholique spécialisée. Il 

a cependant ramassé sa pensée dans le volume Laïcs en première ligne, 

publié en 1963. Sans qu'on puisse trouver là une théologie du laïcat 

comparable à celles de Congar et de Philips, on doit reconnaître la 

profondeur des intuitions et regretter que ceux qui se sont réclamés de 

son nom n'aient pas été assez attentifs à son message. Ce n'est pas avec 

Cardijn que l'apostolat laïc se sécularise, se vide de son contenu chrétien 

pour se réduire à un humanisme horizontal ou s'identifier à la seule lutte 

de la classe ouvrière contre le capitalisme. Comme Congar et Philips, 

il savait aussi harmoniser les fonctions du clergé et celles du laïcat au sein 

de l'unique mission de l'Eglise (10). 

Bilan 

Quel bilan peut-on dresser à partir de cette enquête trop rapide ? Il 

ne s'agit pas tellement de comparer les diverses systématisations dont il a 

été question que de tenter de juger de leur impact sur les conceptions que 

les laïcs se sont faites de leur rôle à l'époque étudiée. 

Heureux temps d'abord, serait-on porté à proclamer, que cette époque 

où la théologie avait tant à dire sur l'apostolat laïc et, encore plus spécifi-

quement, sur l'action catholique et où aussi, chez les aumôniers et parfois 

également chez les militants eux-mêmes, on recherchait cet éclairage ! Peut-

être devrait-on cependant déplorer une certaine déperdition d'énergie 

dans des subtilités intellectuelles trop éloignées de la réalité aposto lique 

concrète. Pourtant, il ne s'agissait pas d'une théologie élaborée en 

chambre ; elles se laissait au contraire interpeller par les événements. 

Nous l'avons vu, l'œuvre du Père de Montcheuil est une œuvre de cir-

constance : il a voulu répondre à des questions que se posaient les jeunes 

militants chrétiens. Congar a accepté d'écrire beaucoup d'ar ticles et de 

donner plusieurs conférences pour apporter un éclairage à des aumô -

niers ou à des militants engagés dans l'action concrète. Toute la réflexion 

(10) Certains lecteurs s'étonneront peut-être que je ne parle pas de la Théologie des réalités terrestres 

(2 vol., 1946 et 1949), ni de Théologie et réalité sociale (1952) de Mgr G. Thils. C'est simplement parce 

que ces ouvrages ne constituent pas expressément une théologie du laïcat : je ne mets pas en doute 

cependant l'importance de ces oeuvres comme préliminaire à cette théologie, à preuve les références que 

Congar et Philips y font. Cf. l'excellent article de R. Bultot : « Théologie des réalités terrestres et 

Spiritualité du laïcat ». Concilium. n° 19. p. 37-48. 

de Masses ouvrières allait en ce sens. Bien sûr, il a pu arriver, et trop 
souvent, que, parti de telles préoccupations pastorales, on ait ensuite 
décroché de la vie et qu'on se soit parfois laissé gagner par des soucis trop 
cartésiens (ou trop scolastiques I) de classification et de précision, mais 
c'est avant tout la préoccupation originelle qu'il importe de souligner. 

Dans quelle mesure y a-t-il eu, non seulement enracinement au départ 
dans les problèmes réels, mais aussi retombée de cet effort de pensée 
sur ces mêmes problèmes ? Cela est plus délicat à évaluer. Globalement, il 
m'apparaît, du moins si je me fie à ma propre expérience, que les mili -
tants laïcs se sont laissé inspirer par cette pensée théologique, mais 
qu'elle a été davantage pour eux une source de réflexion personnelle 
qu'une doctrine les guidant de façon assez stricte. D'ailleurs, à l'intérieur 
de certaines limites, cela est très acceptable, voire souhaitable : la théo -
logie doit éclairer, guider, elle n'a pas à monopoliser l'effort de réflexion 
et à en dispenser ceux qui sont les premiers concernés. Il semble, cepen-
dant qu'il n'y a pas eu une rencontre suffisante entre la pensée des théolo-
giens, plus proches par leur fonction de la tradition et du magistère de 
l'Eglise (c'était du moins la conception de la théologie qui prévalait 
encore à cette époque), et celle des laïcs, à la recherche de leur identité 
et de leur rôle ecclésiaux. Trop de militants, particulièrement en Action 
Catholique Ouvrière, mais aussi en Action Catholique Etudiante, n'ont 
pu résoudre la tension entre leur appartenance à l'Eglise et leur insertion 
dans le monde profane qu'en estompant la première, parfois jusqu'à la 
sacrifier. C'est finalement une perception voisine de celle de Montuclard 
(quelle fut son influence directe sur cette perception ?) qui prédomine : 
parti avec la préoccupation de faire passer le message chrétien dans toute la 
vie (consécration du monde), on est totalement pris en chemin dans le réseau 
des problèmes accablants de la cité séculière et, en particulier, de la 
classe ouvrière ; on oublie alors la préoccupation initiale, quand on ne 
juge pas qu'elle est hors de propos, inapplicable, du moins pour le moment. 
On a glissé, dans l'Eglise et particulièrement en action catholique, vers 
une sécularisation de l'apostolat. 

Pourtant, il m'apparaît certain que les crises de l'action catholique, et 
même les pires, ont préparé, parfois paradoxalement, la voie au resur-
gissement d'un véritable laïcat chrétien. Nulle part l'évolution n'est 
rectiligne : elle s'accompagne toujours de soubresauts, même si nous la 
souhaiterions moins tumultueuse. L'action catholique a été une étape 
nécessaire et merveilleuse, en dépit des problèmes qu'elle a fait surgir 
et des malaises qu'elle a provoqués. A travers elle, on a ressaisi dans 
l'Eglise la nécessité, le rôle irremplaçable du laïcat et de son action 
apostolique. Au début, on a ressaisi cela dans l'optique d'une participa -
tion ou d'une collaboration assez étroite à l'apostolat de la hiérarchie 
— ce qui n'est pas à abandonner totalement —, puis on a mieux perçu 
la spécificité du laïc, sa fonction ecclésiale à l'égard et au sein du monde. 
C'est cette vision du laïcat qui a, somme toute, assez bien prévalu au 
Concile, grâce sans doute à l'influence qu'y ont exercée Congar, Philips, 
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Jean-Luc MARION Mgr Ancel, Thils, Portier et d'autres encore. Cela ne signifie pas que nous 

ayons actuellement un nombre suffisant de laïcs prêts à jouer intégra -

lement leur rôle authentique. Au contraire, il  y a là une pénurie qui 

constitue une des graves déficiences de l'Eglise d'aujourd'hui. Mais je 

demeure convaincu qu'un tel laïcat va se lever : notre temps en a besoin 

et, sans lui, l'Eglise ne peut être l'Eglise de Jésus-Christ. En situation 

de diaspora dans un monde de plus en plus sécularisé, l'Eglise retrouvera 

des laïcs qui, comme ceux des origines, seront capables, tout en demeu-

rant réellement laïcs, de se laisser subjuguer par leur foi pour s'engager 

à fond en son nom, non seulement à l'intérieur de l'Eglise, mais surtout 

dans le monde.  

Jean-Guy PAGÉ 

De l'éminente dignité 

des pauvres baptisés 

Si les excès du modèle de la militance ne l'obscurcissent 

pas, le sacerdoce des baptisés laisse apparaître son éminente 

dignité : se convertir intégralement, soi et le monde en 

soi ; ce qui manifeste un rapport intrinsèque au sacerdoce 

presbytéral, et donc à l'évêque. 

Jean-Guy Pagé, né à Montréal (Québec) en 1926. Prêtre en 1952 ; licence de théologie de 
l'Université Laval ; diplôme en catéchèse et en pastorale de l'Institut « Lumen vitae » 

(Bruxelles) ; doctorat en théologie de l'Université Grégorienne ; ministère en paroisse et 
en action catholique diocésaine (1952-1963) ; professeur à la Faculté de théologie de l'Uni-

versité Laval depuis 1967; membre du Comité de rédaction de Communio. A publié : 
Réflexions sur l'Eglise du Québec (1976), Foi ou liberté ? (1977), Qui est l'Eglise ?, tome I 

(1977). Publie en 1978 et 1979: Qui est l'Eglise ?, tomes II et III. 

LORSQUE l'Eglise consacre le meilleur d'elle-même à s'analyser,  
sous le prétexte de s'améliorer (comme si cela dépendait d'elle 
seule), on peut craindre qu'elle se dissimule sa finalité constitutive 
au profit de l'examen imprécis des médiations. Et quand cette interro-
gation se concentre sur le x laïcat », il faut redouter le pire : le repliement 
du corps ecclésiastique sur lui-même — le comble du cléricalisme. Car 
le laïc n'existe pas. Ou plutôt, il n'apparaît qu'au moment où l'Eglise, 
au lieu de regarder Celui qui la constitue, croit pouvoir se définir à partir 
d'elle-même, comme une société religieuse, qui (à l'image sans doute 
des sociétés civiles) s'organise autour d'un pouvoir central, lequel s'en-
toure, par cercles concentriques, de corps moins investis de pouvoirs, 
jusqu'en des frontières où l'on ne peut, en quelque manière, plus claire-
ment déterminer s'il s'agit de l'extérieur ou de l'intérieur. Mais du point 
de vue du Christ, il n'y a ni laïcs ni laïcat : il ne se trouve qu'un peuple 
de Dieu, dont le baptême entérine l'élection et suffit à assurer l'identité. 
Sans doute n'est-ce pas un hasard si le terme de laïc (laikos) n'apparaît 
jamais dans le Nouveau Testament, tandis que celui de peuple de Dieu 
(laos tou theou), qui aurait si aisément pu l'engendrer, y abonde. Le 
motif de cette absence est évident : le peuple de Dieu ne se rassemble 
qu'à l'appel de Celui qui le sauve (Matthieu 1, 21 ; 2, 6 ; Luc 1, 68 ; 
7, 16 ; etc.). Celui qui le sauve a nom Christ. Ceux qui appartiennent au 
peuple sauvé reçoivent donc le nom de chrétiens (Actes 11, 26 ; 1 Pierre 
4, 16). Ce nom de chrétiens, ils ne peuvent l'acquérir qu'en recevant 
le baptême : chrétien veut dire baptisé. Le peuple de Dieu se constitue 
de baptisés, et non de laïcs. D'ailleurs, au moment même où la constitu- 
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tion Lumen Gentium de Vatican II semble consacrer le terme « laïc », 

elle le définit, non sans quelque gêne, par référence au baptême : « Sous 

le nom de laïcs, nous entendons ici tous les fidèles, à l'exclusion des mem-
bres de l'ordre sacré et de l'état religieux reconnus dans l'Eglise, c'est-à-
dire les fidèles qui, après avoir été incorporés au Christ par le baptême, 
ont été constitués peuple de Dieu et, rendus participants de l'office sacer-
dotal, prophétique et royal du Christ, exercent pour leur part la mission 

de tout le peuple chrétien dans l'Eglise et dans le monde (n° 31). 

« Baptisés, encore un effort pour être laïcs !» 

Devant cette définition, théologiquement si rigoureuse et saturée de 

sens, il faut pourtant s'étonner : nous n'y retrouvons en aucune manière 

ce que, depuis plusieurs décennies, nous avons pu rencontrer sous le nom 

de K laïcs ». Nous avons appris à mesurer l'écart entre un baptisé et un 

laïc. Le premier appartient de droit au Christ, qui le libère de lui-même. Il 

est pourtant toujours tenté de revenir de la liberté qui le divinise à 

l'esclavage qui l'aliène. Un baptisé est un pécheur en retard de conver -

sion, un égoïste en mal d'aimer, un miraculé qui essaie de ne pas regretter 

sa guérison. Après son baptême, n'importe qui peut être et rester un 

humble baptisé, puisque la grâce surabonde là où le péché abonde. Rien 

de plus banal. 

Le laïc, au contraire, n'a rien de banal. Pris à l'état achevé, il semble 

satisfaire à trois exigences : le militantisme, le dédoublement idéologique 

de la réalité et le cléricalisme (1). 

1. LE militantisme comprend la conversion tout autrement que comme une 

conformation au Christ, qui est une fin en elle -même et rend apte à 

aider son prochain, à l'aimer aussi, et à se supporter soi-même. Le 

militantisme voit plutôt dans la conversion un moyen ascétique et 

préalable (éventuellement « mystique ») en vue d'une vaste entreprise de 

conquête ou de reconquête du monde. La conversion personnelle relève 

de la formation initiale du militant — mais comme l'un des éléments 

seulement de cette éducation, car, à côté de la « foi au Christ », bien d'au- 

(1) Est-il nécessaire de préciser que, dans les analyses qui suivent, non seulement aucune 

personne n'est attaquée, mais aucune attaque n'est livrée ? D'abord parce que la réflexion 

ne gagne jamais beaucoup à la polémique. Ensuite parce que les chrétiens doivent, surtout 

quand ils débattent entre eux, s'aimer et s'aider. Enfin parce que l'analyse conceptuelle 

cherche à souligner (au risque de la caricature) des tendances parfois seulement implicites, 

dont le déploiement, s'il allait à son terme, deviendrait dangereux. Si donc la situation réelle de 
l'Eglise ne vérifie pas entièrement notre propos, nous n'en tirerons que le réconfort 

d'avoir décrit une maladie déjà vaincue. Sinon, nous n'espérons que contribuer à formuler un 

diagnostic correct, pour permettre un traitement rapide. 
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tres compétences sont indispensables. D'abord la connaissance du ter -

rain : l'analyse du K milieu », l'intime familiarité avec ses modes de pen-

sée et de production, l'appartenance (si possible de naissance) à son élite 

et la participation à ses organismes de décision permettront seuls au mili -

tant d'opérer « comme un poisson dans l'eau ». La « solidarité de classe » 

compte autant que la « foi au Christ ». Car le militant ne se contente pas 

de sa propre conversion, qui pourtant seule dépend (à une grâce près) 

de lui ; il entend y ajouter la conversion de son « milieu » — ce qui part 

d'un sentiment louable — et en prend les moyens, ou plutôt il se les 

donne — et c'est là le drame. Car le plus dangereux dans une telle atti -

tude est moins l'odieux d'un triomphalisme qui prétend dominer un 

monde, que le blasphème de l'utilitarisme qui entend se servir de la 

conversion à Jésus-Christ (entre autres) pour une autre. fin qu'elle-même 

— l'influence dans le « milieu ». Que cette fin soit réalisée ou, comme le 

plus souvent, qu'elle réduise ses prétentions au dialogue, voire à la 

présence simplement tolérée, même si cette fin se donne comme spir i-

tuelle, cela ne change rien au blasphème, mais l'identifie comme une 

manière de simonie — utiliser des moyens spirituels pour acquérir un 

pouvoir (culturel, politique, etc.) sur son prochain. Ce fut l'une des 

tentations que subit le Christ. Et parce qu'elle vient du Malin, une fois 

payé le prix (le blasphème), l'échec peut d'autant mieux s'ensuivre. 
Pourquoi, peut-on objecter, parler immédiatement de blasphème ? 

N'est-ce pas aller trop vite et trop loin, en faisant fi des personnes ? 
Il ne s'agit pas ici des personnes, que nul ne peut juger, mais du concept 
du laïc comme militant. Les moyens qu'utilise le laïc militant contre -
disent expressément la pratique, normative parce que christique, de 
l'évangélisation, c'est-à-dire l'apostolat. Celui-ci ne désigne pas d'abord 
une activité pieuse (tenter de convaincre autrui du bien-fondé de. son pro-
pre discours), mais une manière de se rapporter à Dieu : comme le 
Christ, l'apôtre, c'est-à-dire tout baptisé, ne peut parler avec autorité 
qu'autant que sa parole ne vient pas de lui-même, mais de Celui qui l'en-
voie (cf. Jean 14, 24). Seul l'apôtre parle autrement parce qu'il vient d'ail-
leurs. Sa parole n'a pas de puissance autonome et ne peut attendre que 
d'un autre, le Père, sa confirmation. A strictement parler, ce ne saurait 
être qu'en cette faiblesse que la puissance peut paraître. Et c'est pourquoi 
cette puissance apparaît bien comme autre, pour confirmer non seule -
ment la parole de l'apôtre, mais son origine autre. Dans ce jeu, l'apôtre 
doit admettre le retard à la confirmation, et la réalité (peut-être provi-
soire) de l'échec (2). « Car nous ne sommes pas qualifiés pour prétendre 
quoi que ce soit comme venant de nous-mêmes ; mais notre qualification 
nous vient de Dieu, qui nous a qualifiés comme des serviteurs de la nou-
velle alliance » (2 Corinthiens 3, 5-6). 

(2) Sur le retard à la confirmation, comme constitutif de la parole du chrétien, voir notre 
essai sur « La rigueur de la louange », dans La confession de la foi, éd. Cl. Bruaire, coll. 
« Communio », Fayard, Paris, 1977. 
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Le militant ne peut au contraire se permettre aucun retard à la confir-
mation. Si l'événement vient à décevoir son attente, il doit aussitôt analy-
ser les causes de l'échec, pour le transformer en apparence d'échec (mau-
vaise application de mots d'ordre justes, mauvaise utilisation de principes 
corrects) et reprendre son effort. Le militant doit pouvoir compter sur 
l'immédiate vérité de sa parole, et ne peut ni ne doit dépendre d'u ne 
confirmation extérieure, même divine. Ou plutôt, pour lui, il n'est pas 
douteux que Dieu ne cesse de confirmer, immédiatement et surabondam-
ment, la justesse de ses analyses et le bien-fondé de ses entreprises. Tout 
militant bien formé doit dominer à fond cette indispensable herméneu-
tique : elle seule dispense de la dangereuse incertitude où se trouve l'apô-
tre et d'où il ne ressuscitera (peut-être : là git le jugement) qu'après 
avoir enduré la mort. Bref, le militant, au contraire de l'apôtre, doit 
s'assurer de lui-même : sa conversion personnelle est, de droit, acquise, 
puisque sans elle la conversion des autres deviendrait impossible. 
Le militant, conscient et organisé, parle et agit en adulte, comme on dit 
si bien, et non en enfant de Dieu, à partir de lui-même donc. Et qu'il 
agisse « au service de ses frères » le confirme : il peut d'autant mieux 
se donner, s'oublier, s'enfouir, etc., qu'il se possède, se maîtrise et a déjà 
réglé son propre cas. Un bon militant, même chrétien, n'a pas d'états 
d'âme. Et s'il lui reste une âme, il en calme les élancements par des « res- 
sourcements spirituels ». 

On comprend dès lors que le militantisme reste inatteignable au plus 
grand nombre des baptisés : il impose une ascèse extrême, implique une 
mobilisation sans restriction ; mais surtout, pris à l'état pur, il contredit 
ouvertement le mode de vie du baptisé, en récusant la dépendance apostolique 
et en prétendant en finir avec la conversion. Peu de baptisés deviennent de 
bons militants chrétiens, déplorait-on autrefois — heureusement. Il y en a peu, 
mais ils suffisent à « imprégner la pâte humaine », rectifie-t-on aujourd'hui 
— malheureusement. Car le baptisé ne peut et ne doit annoncer 
l'Evangile du Christ que comme péniblement contraint et presque malgré 
lui. Cette parole qui l'envoie non seulement ne vient pas de lui, mais le 
contredit et le disqualifie à la face du monde, en soulignant ses 
insuffisances. Loin de conquérir le monde, et de déployer sa suffisance « 
adulte »; le baptisé annonce une parole qu'aucune confirmation n'assure. 
Pris dans son propre péché, il annonce le Christ d'abord par des 
reniements, puis par des atermoiements, enfin par des risques et des 
peines, jamais par la suffisance d'un militantisme conscient, organisé et 
blasphématoire. 

Il ne se trouve, dans le peuple de Dieu, que peu de laïcs. Ils constituent 
une élite, par leur nombre restreint, et en raison d'autres caractères 
très précis. Le professionnalisme, d'abord. Ou du moins, quand il ne 
s'agit pas de , hauts responsables d'appareil, seuls appointés (et mal), 
on trouve des permanents qui exercent une activité professionnelle et 
rétribuée à une autre fin qu'elle-même (assurer la subsistance pour l'en-
gagement et/ou offrir un terrain à la militance) (3). Ce professionnalisme a 
une conséquence : le laïc se donne totalement à sa responsabilité, en 
sorte que la réalité quotidienne se confond (chez les meilleurs du moins) 
avec l 'intention militante et devient le champ d'application de la 
conquête chrétienne. Et, comme cette N  évangélisation » ne va pas sans 
la toute-puissante herméneutique des K signes des temps », il faut que 
toute la réalité quotidienne ne cesse de confirmer, directement ou indirec-
tement, le bien-fondé de la parole militante et de son savoir assuré. 
Comme telle, une réalité non analysable devient impensable : elle consti-
tuerait une insupportable réfutation de l'intention militante. Entre la 
réalité et son interprétation, aucune différence ne subsiste. 

C'est ce que vient compléter un second trait distinctif de l'élitisme 
militant : le dévouement exclusif. Précisément parce qu'il se dévoue tota-
lement à ce qui devient sa cause et son idéal, le militant ne garde aucune 
existence en dehors de l'engagement. L'assurance que l'action exige de 
lui se limite à la seule action. Hors d'elle, il renonce à toute vérification, à 

tout savoir, à toutes références prétendûment neutre. Il « coupe toutes 
les amarres », comme on dit, avec ceux qui, même parmi les autres 
baptisés, ne « partagent pas son engagement ». Paradoxalement, le 
dévouement à certains R autres » lui permet, en un premier temps du 
moins, d'exclure beaucoup d'autres x autres » et, à la limite, de se donner à 
d'autres lui-même — donc, par autres interposés, à lui-même. Sur la 
base étroite que lui ménage l'engagement exclusif, la militance va 
ainsi produire une nouvelle réalité, la seule qu'elle reconnaisse. Une his -
toire commune façonne un groupe et lui permet, après coup et par une 
lecture appropriée, d'y « reconnaître le Christ agissant en lui » (selon le 
schème de l'Exode). Une autre histoire du salut se dessine alors, plus 
réelle que celle de la réalité, de même que la communauté d'élection 
est tenue pour plus réelle que l'Eglise. 

Avec le professionnalisme et le dévouement exclusif, un troisième 
facteur introduit nécessairement au dédoublement idéologique de la 
réalité : le milieu. On ne mesurera pas de sitôt l'importance décisive 
qu'eut, pour l'Action Catholique, l'option en faveur d'une définition des 

2. MAIS alors, si pareille esquisse tombe juste, malgré ou à cause de son 
excès caricatural, comment concevoir que le modèle du militant ait pu faire 
préférer le laïc au baptisé ? Il faut, pour le concevoir, faire intervenir la 
seconde caractéristique du laïc : le dédoublement idéologique de la réalité. 

(3) Ce qui rend souvent la condition du militant si héroïque et tragique, c'est 

précisément que les insuffisances essentielles ne peuvent en devenir visibles que chez les 
hommes et les femmes les plus admirablement engagés, totalement sincères et d'un 

exemplaire renoncement à eux-mêmes. Pour en connaître personnellement, nous avons pu 
constater combien les personnes paient cher, humainement et spirituellement, les 

déficiences intrinsèques d'un modèle (la militance) qui ne méritait pas de trouver de si bons 
serviteurs. 
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mouvements par le « milieu », plutôt que par quelque autre critère (qu'on 
songe, pour donner un exemple, non un modèle, aux Equipes Sociales). 
Outre que l'on peut discuter le privilège ainsi accordé, dans une entre-
prise spirituelle, à un critère sociologique (lui -même parfois très flou 
— que l'on examine la diversité des milieux « indépendants »), il faut sou-
ligner essentiellement la déréalisation qui en découle. La réalité est 
réduite d'abord à ce qu'en peut saisir la sociologie (et ne s'individualise 
qu'ainsi), et ensuite à une seule région de l'aire sociologique. Ce double 
appauvrissement facilite immédiatement le recours à une idéologie 
privilégiée. Car si la réduction de la réalité à un objet par une méthode 
constitue une science (en la limitant et la validant tout aussi bien), l'idéo-
logie commence quand cette science se trouve utilisée hors de ses limites 
et conditions de possibilité, et est en même temps substituée à toutes les 
autres sciences régionales. Sitôt que, pour des raisons qui tiennent au 
modèle même de la militance, des chrétiens ont substitué à la réalité 
une contre-réalité, et qu'au même moment ils ont da, pour pouvoir agir 
en véritables militants, assurer leur action par un savoir infaillible et 
confirmatif, ils devaient produire ou adopter une idéologie. Il faut bien 
souligner que, si certains mouvements de l'Action Catholique spécialisée 
ont subi et subissent l'emprise de l'idéologie marxiste, ce n'est pas essen-
tiellement parce qu'ils l'auraient délibérément choisie. Mais c'est d'abord 
parce qu'ils se sont compris selon le modèle de la militance, qui implique 
fatalement l'usage d'une idéologie. La sympathie pour le marxisme 
résulte de l'option du militantisme, donc de l'adoption d'un modèle léni-
niste, avec imitation du parti bolchévique. Tous les mouvements d'Action 
Catholique n'ont certes pas adopté une idéologie marxisante. Mais les 
plus « bourgeois » d'entre eux ont dû produire ou adopter une idéologie. 
Même très faible ou inconsistante à force d'« humanisme », l'idéologie 
peut se développer sur des thèmes « libéraux ». Car si le libéralisme 
ne constitue pas, en tant que doctrine économique, une idéologie, il en 
devient une quand le récupère et l'améliore l'Action Catholique spécia li-
sée, dans les nombreuses analyses de la réalité qu'elle ne cesse de pro -
duire. Quant à l'anti-marxisme le plus forcené, il a lui-même emprunté 
une idéologie d'« extrême-droite » et s'y est retranché : le militantisme 
intégriste n'est pas moins redoutable et fatal que l'autre, son symétrique. 

Il en résulte une double fonction idéologique du laïcat. Premièrement, 
la perversion de l'apostolat par la militance provient d'un refus incons -
cient du retard à la confirmation. Le laïcat devient le lieu où une idéologie 
pourra jouer son rôle : assurer une action, rassurer une minorité. L'idéo-
logie offre en effet au militant chrétien l'assurance qu'il connaît la ratio -
nalité des choses, qu'il peut agir efficacement sur leur cours, sans que lui 
soit interdit — du moins peut-il le croire — de dégager un « sens chré-
tien » des événements. Ainsi, lorsque le militant chrétien s'éprouve com-
me minoritaire et privé d'assurance au moment même où son intention 
d'« évangéliser » semble l'exiger le plus, il recourt à l'idéologie la plus 
apte à lui fournir une assurance d'emprunt pour son discours et une 
appartenance réconfortante à la majorité dans son « milieu ». Sans doute 

l'appartenance majoritaire reste-t-elle au fond inversement proportion-
nelle à l'assurance du discours spécifique. Mais mieux vaut un compro-
mis que la double épreuve d'une perte totale d'assurance et d'une margi-
nalisation absolue. L'idéologie rassure le chrétien qui, ainsi, d'apôtre 
devient militant. Le laïcat est par là le lieu où l'Eglise risque de se sou-
mettre à l'idéologie, c'est-à-dire à ce qui, dans le monde, est le plus mon-
dain : l'assurance absolue de l'homme par lui -même, au mépris de la 
réalité. 

Ce mépris de la réalité indique la seconde fonction idéologique du 
laïcat : il permet aux clercs de se rassurer eux-mêmes. Le clerc en effet, 
évêque ou prêtre, subit une épreuve plus grande encore que le baptisé : à 
l'étrangeté d'être chrétien s'ajoutent des marginalisations économique et 

sociale (le clerc ne produit pas et tend donc, pour la société moderne, à 
l'inexistence) ; il subit alors la tentation redoublée d'assurer lui -même le 
succès de sa parole pour s'éviter ainsi l'épreuve du retard à la confir -
mation. Si le clerc cède à cette tentation extrême, il se met en quête d'une 
assurance pour sa pastorale. Où peut-il, presque infailliblement, la ren-
contrer ? Là précisément où l'apostolicité du chrétien a disparu au profit 
de l'assurance idéologique : chez le laïc militant. Il ne faut pas atténuer 
l'étrange séduction que le laïc peut exercer, volontairement ou non, sur le 
clerc. Car il y a entre eux un rapport de rivalité mimétique. Dans le laïc 
militant, le clerc affolé reconnaît le moins bon de ce qu'il est et le meilleur 
de ce qu'il croit devoir être. Le moins bon : la marginalité voulue (profes-
sionnalisme, dévouement exclusif, etc.), bref, une marginalisation pres -
que aussi grande que la sienne ; mais aussi le meilleur : l'assurance 
d'un savoir qui autorise les tactiques et justifie les résultats, sans retard à 
la confirmation. D'où le crédit accordé si facilement à celui qui se pré-
tend laïc, militant, engagé, adulte, etc. À l'évidence, il s'agit là d'un culte 
bizarre de l'effectivité brute, censée se justifier elle-même, de par le seul 
fait. La compétence « scientifique », la jeunesse (ou son illusion relative) 
et la féminité deviendront d'acceptables moyens de se rassurer : « Ce dont je 
doute est vrai puisque lui, qui réussit, y croit ». Le laïc militant devient alors 
comme un vivant mensonge, ou risque de le devenir, et doublement. D'abord 
parce qu'il déploie une certitude idéologique, au nom de sa pratique ou de 
son savoir, qui lui interdisent de jouer le rôle apostolique du baptisé. Ensuite 
parce qu'il se prête au jeu de faciliter aux clercs l'imita tion de son propre 
mensonge : il leur fait croire, ou pis, les laisse se convaincre que « la 
foi a un avenir », puisque lui-même (et ses semblables) le prouvent 
triomphalement par leur fragile mais si décisive « présence au monde ». 

Bien entendu personne, ni le laïc star de sa militance ni le clerc un peu 
rassuré, ne se pose la véritable question, qui n'est pas, faut-il le préciser, 
de demander cyniquement (en fait naïvement) : êtes-vous représentatifs ? 
Etes-vous nombreux dans votre certitude ? Car pareilles questions visent 
toujours à s'assurer de l'assurance proposée, donc à renforcer le prestige 
de l'assurance et par là le danger de la militance et le reniement de l'apos- 
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tolicité. La question vraiment redoutable demanderait : faut -il substituer 
une assurance quelconque à l'apostolicité ? Plus : cette assurance impor -
tée (de la pratique ou du savoir) ne dissimule-t-elle pas la réalité propre-
ment chrétienne de la conversion et du témoignage, également imbriqués 
dans la logique de la Croix ? Car l'idéologie, quand elle introduit l'appa-
rence d'une réalité et d'une rationalité, satisfait peut -être le besoin 
d'assurance, mais occulte peut-être aussi définitivement l'accès à l'ultime 
niveau de la réalité : la mort et la Résurrection, dans le jeu trinitaire de 
la filiation. Le laïc militant n'aurait-il pas pour fonction de masquer, 
à lui-même comme au clerc qu'il séduit, que nul ne devient chrétien que 
par l'imitation du Christ ? 

3. IL devient dès lors aisé de comprendre pourquoi le laïc provient 
d'un excès de cléricalisme : c'est au clerc d'abord que le militant 
laïc peut rendre service. Qui, d'ailleurs, conteste le plus souvent le rôle 
décisif que l'appareil ecclésiastique est porté à lui reconnaître ? Des 
baptisés réfractaires au modèle de la militance. Qui, en général, prend 
la défense du militant laïc ainsi contesté ? Tel ou tel clerc. Nul paradoxe à 
cela : les laïcs militants assurent à bien des clercs un rapport assuré et 
rassurant au monde, le seul qu'ils aient et qu'ils souhaitent. Que cette 
élite ne représente qu'une faible minorité du peuple des baptisés, peu 
importe aux clercs qui reconnaissent en elle une avant-garde prophétique 
— bref la réalité du lendemain qui dispense de considérer la réalité du 
jour quotidien. Certains clercs ne se mettent pas en marge du monde 
(comme les moines, ces baptisés non clercs), mais ils s'entourent d'un film 
ténu, bien qu'indéchirable, de militants laïcs qui leur tiennent lieu de 
substitut au vrai monde, de monde individuel et portatif, si l'on ose  dire, 
le seul qui soit conforme à leurs vœux. Le clerc est souvent tenté de se 
choisir des laïcs à son image, d'ailleurs. Il les façonne en une commu-
nauté privilégiée, sur l'autorité exemplaire de laquelle il fera fond dès 
que le contestera quelque évêque, quelque confrère, ou quelque assem-
blée de baptisés « autres », ou encore dès que le monde profane décevra 
ses assurances. Ainsi y a-t-il des clercs pour rendre bien leur service aux 
laïcs militants : ceux-ci leur assurent prise sur une (fausse) réalité, et 
reçoivent en retour l'assurance qu'ils constituent le (vrai) peuple de Dieu, 
tous invoquant le témoignage du futur quand la pression du réel devient 
trop pesante. 

Ce qu'il est convenu d'appeler « promotion du laïcat » confirme cette 
dépendance mimétique. Au militant, le clerc offre ce que lui-même consi-
dère comme son autorité et son pouvoir, mais en l'adaptant au modèle 
du laïc que lui-même, comme clerc, impose au baptisé. Curieusement, il 
ne reconnaît cependant pas au laïc une parfaite égalité avec lui, et n'envisage 
pas d'autre moyen de la lui octroyer qu'en se l'assimilant à lui -même, 
c'est-à-dire en imposant le cléricalisme à son plus haut degré comme 
un modèle universel. Mais simultanément, le clerc juge son propre 
rôle déficient, et ne le transmet au laïc qu'en vertu de cette insuffisance 

comme pour lui en abandonner la responsabilité. D'où la prétention de 

communiquer le sacerdoce presbytéral à tout laïc, mais sous la forme 

dévaluée d'une simple fonction, sans le caractère ni le célibat. D'où la 

délégation de la présidence de l'eucharistie, mais une eucharistie toute 

relationnelle, d'intention, symbolique, etc. D'où l'admission de laïcs à 

une « science » théologique, officielle mais sans autorité dogmatique ni 

débouchés précis, etc. La « promotion du laïcat » suppose en bref que le 

laïc doive être promu quelque part pour enfin devenir chrétien à part 

entière, comme si le baptême n'y suffisait pas. Le cléricalisme triomphe au 

moment de s'abolir. Et de trois manières : 

a) S'il manque encore au baptisé une dignité pour devenir vraiment 

chrétien, c'est que le clerc dispose, ne serait-ce que sous la forme de pou-

voirs à partager et de fonctions à redistribuer, d'une supériorité de fait 

sur le baptisé. L'interprétation de l'Eglise à partir du pouvoir et  de ses 

jeux se trouve ainsi puissamment confirmée par ceux-là mêmes qui la 

présupposent afin de la combattre et d'exercer ainsi un (contre-) pouvoir. 

La contestation du pouvoir clérical est, depuis Ockham, une spécialité 

cléricale. Les laïcs (l'empereur, le prolétariat, ou ce qu'on voudra) ne 

constituent qu'une masse de manœuvre, une piétaille militante. 

b) La « promotion du laïcat » n'envisage de redistribuer ce qui est expres-

sément considéré comme un privilège (le sacerdoce presbytéral) qu'en le 

dévalorisant. Ce qui marque, outre la pesanteur du modèle politique qui 

régit cette ecclésiologie, qu'en fait le laïc ne se trouve « promu » qu'à 

l'apparence du clerc : il reste impuissant à administrer pleinement les 

sacrements (l'eucharistie étant ravalée en agape fraternelle et la pénitence 

disparaissant, pour ne mentionner que les deux sacrements les plus fré -

quents dans la vie des baptisés). Un mot cruel n'est peut -être ici pas 

entièrement faux : cette « promotion » a un sens bassement commercial 

de solde à vil prix de « grandes marques dégriffées ». 

c) Surtout, en élargissant un personnel de moins en moins nombreux, 

la « promotion du laïcat » permet au clerc de perpétuer son modèle, 

en le transférant à une nouvelle population. La cléricature survit aux 

clercs par le biais du laïcat. Et le cléricalisme peut, c'est un fait, sur -

vivre à l'Eglise. En un sens, il ne peut même croître que si elle décroît ; 

car le cléricalisme vit de marginalisation, et l'Eglise d'évangélisation. 

II. La communion des sacerdoces 

Le militant apparaît donc quand le baptisé ne se comprend plus lui -

même. Mais parce que le baptisé écoute spontanément son pasteur, 

sa perversion en militant lui vient d'ailleurs — du clerc. Mais le clerc, 

d'où vient-il ? D'une incompréhension, sans doute, du prêtre. Si le cléri-

calisme reste l'ennemi — l'ennemi de l'Eglise, bien sûr —, c'est qu'il 

suscite une double perversion : du sacerdoce des baptisés en militance du 
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laïcat et du sacerdoce presbytéral en pouvoir clérical. La restauration de 

la dignité spécifique du baptisé passe sans doute par la détermination 

théologique du rapport organique entre les deux sacerdoces. Tentons-en 

une esquisse. Mais d'abord, examinons deux objections, d'ailleurs fon -

dées sur la même confusion, qui interdisent toute approche autre que 

conflictuelle du rapport entre les deux sacerdoces. 

1. LE premier obstacle est de penser le sacerdoce des baptisés 

comme une imitation inférieure du sacerdoce presbytéral, et/ou 

comme le simple point de départ d'une initiation. En fait, imitation et 

initiation (avec leurs variantes, conflictuelles ou « promotionnelles ») 

supposent l'une et l'autre que le sacerdoce des baptisés reste en attente 

d'une dignité plus grande — alors qu'il suffit que soit reconnue sa 

dignité éminente. En vérité, le sacerdoce baptismal n'a pas besoin d'un 

attribut supplémentaire que le sacerdoce presbytéral lui ravirait (ou, 

éventuellement, lui concéderait). À l'encontre de telles banalités 

démagogiques, s'imposent deux thèses, paradoxales en apparence, mais 

aussi en réalité : 

a) Le sacerdoce des baptisés se fonde dans le Christ. Sa perfection, comme 

celle du Christ, n'admet aucun défaut ni ne requiert aucune « promo -

tion ». 

b) Le sacerdoce presbytéral n'est irréductible au sacerdoce baptismal 

et distinct de celui-ci que par essence et non par degré (Lumen Gentium 

n° 10), que comme un service qui rend possible aux baptisés l'exercice 

de leur sacerdoce royal. C'est l'absolue perfection du sacerdoce baptismal 

elle-même qui exige la distinction fonctionnelle du sacerdoce presbytéral. 

En effet, pour le chrétien, le sacerdoce résulte de son baptême, qui le 

lui confère absolument. Le chrétien devient prêtre parce qu'il est élu 

(cf. 1 Pierre 2, 9). Car le baptême nous incorpore, charnellement parce 

que spirituellement, à Celui en qui la divinité a pris corps, le Christ. 

Or, depuis le Christ, toutes les fonctions sacerdotales sont devenues caduques 

devant le seul prêtre possible et réel. Le seul prêtre qu'admette Dieu entre 

Lui et les hommes, c'est le Dieu fait homme (cf. Hébreux 8, 1-2). Le jeu 

sacerdotal (élection, alliance, sacrifice) se joue à jamais entre les deux 

volontés du Christ, la volonté humaine s'abandonnant à la volonté 

divine, et la volonté divine rendant la volonté humaine à elle-même en 

lui donnant une liberté infinie. Tout se joue corporellement (c'est -à-dire 

aussi en « réalité », selon le jeu de mots de Colossiens 2, 17) dans le corps 

du Christ, qui seul peut dire le Psaume 40, 7 et 9 : « Tu n'as voulu ni 

sacrifice ni oblation, mais tu m'as façonné un corps... Alors j'ai dit : " 

Voici, je viens, car c'est de moi qu'il est question dans le rouleau du 

livre, pour faire, ô Dieu, ta volonté " » (cité d'après la version des 

Septante en Hébreux 10, 5-8). Depuis le Christ, nul autre sacerdoce 

ne demeure, que celui qui peut offrir un « culte rationnel » (Romains 

12, 1 : latreia logikê), c'est-à-dire une offrande et une révérence conformes 

au logos, celui qui nous constitue à l'image et ressemblance du 

Logos même, « venu planter sa tente parmi nous » (Jean 1, 14). Ce sacri-

fice met en jeu ce que l'homme a de plus intimement proche de Dieu, son 

pouvoir de décision. Le sacerdoce du Christ ne tient qu'en un seul acte : 

accomplir la volonté du Père. En bref : se convertir. Si donc, par le baptê-

me, nous sommes incorporés à la réalité du Christ (Galates 3, 27), et si 

le Christ « nous a aimés, lavés dans son sang de nos péchés et a fait de 

nous une royauté et des prêtres pour Dieu, son Père » (Apocalypse 1, 6 ; 

cf. 5, 10 et 20, 6), notre seul et unique sacerdoce se résume en un seul 

mot : nous convertir. Le sacerdoce des baptisés commence, culmine et 

s'achève avec leur conversion au Père, dans la figure archétypale du 

Christ, grâce à l'« Esprit de sainteté » (Romains 1, 1). Le baptisé exerce 

son sacerdoce plénier en ne cessant de donner raison, en, lui, à son baptê-

me — en se convertissant (cf. Actes 2, 37-38) (4). 

Nous convertir veut dire : tout convertir à Dieu, notre volonté comme 

le monde entier. Nous n'avons que cela à faire, et toute autre exigence 

ne saurait en être que la conséquence, ou être tenue pour un précepte 

inutile : qu'ajouter à l'intégralité de la conversion ? Toute adjonction 

risque bien de la vider de toute substance en la spécialisant à peu de 

frais. Si l'on dit d'avance que se convertir, c'est d'abord faire et dire 

ceci ou cela, on limite implicitement la conversion à n'être que ceci ou 

cela. Or le propre de la conversion, c'est de n'avoir aucune limite, ou 

bien d'imposer une norme exactement pharisaïque, qui substitue à la 

demande divine un « précepte humain » (Matthieu 15, 1-9), dont l'appa-

rente exigence permet de se donner d 'abord bonne conscience en 

condamnant les autres croyants. Mais la conversion se caractérise par 

l'universalité de son insistance : conversion de tout — en moi, en nous 

et dans le monde — au Père, dans le Fils, par l'Esprit. Le sacerdoce des 

baptisés manifeste sa royauté en cette seule tâche, qui se confond avec 

celle du Christ et se confirme en elle : récapituler en Lui toutes choses 

(Ephésiens 1, 10 ; cf. 1 Corinthiens 15, 28). Il s'agit de rendre cosmique 

la liturgie en se convertissant jusqu'à convertir aussi le monde. Comme 

l'Eglise ne constitue que l'avancée de cette conversion à travers les âges 

et les cultures, rien, dans l'Eglise qu'il constitue, ne surpasse l'éminente 

et royale dignité du sacerdoce des baptisés, qui ne doit rien à personne, 

sinon tout au Christ. 

2. ICI, selon les oppositions fausses qui suscitent des débats inévita-. 

blement sans fin (puisque sans véritable enjeu théologique), une 

seconde objection fait immanquablement donner son contresens : la 

(4) Sur l'interprétation du salut par la Croix comme jeu des deux volontés (du Christ, mais 
aussi, pour le chrétien, de la sienne avec celle du Père), voir notre étude sur x Les deux 

volontés du Christ selon Maxime le Confesseur », dans Résurrection 41, Paris, 1972. 
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Christi, et plus il souligne la royale splendeur du sacerdoce des baptisés 
— en le rendant réel, donc possible. Le reste n'est que bavardage, c'est-à-
dire écran de fumée qui dissimule (mal) le mensonge de la débâcle, et 
tue les baptisés en les privant de leur dignité unique de frères du Christ. 
Ne demeurent plus alors que des masses sans sacerdoce baptismal, dont 
des clercs ou des laïcs x promus » se dévoueront pour assurer le leader-
ship, en ne connaissant plus d'amis, mais des inférieurs, condamnés à 
une passive servilité (5). 

Le baptême est une marque inaliénable, qui transforme celui qui le 
reçoit — un character, une empreinte indélébile et structurante, au point 
d'instituer un sacerdoce royal. La doctrine, géniale, indépassable et 
définitive du concile de Trente, a établi que le sacerdoce presbytéral, 
pour remplir son rôle unique et exclusif de condition de possibilité du 
sacerdoce baptismal, devait être une empreinte indélébile et structurante 
(character) de l'homme qui, le recevant, vivrait dès lors in persona Christi 
(cf. Denziger 960, et Dumeige, La foi catholique 894). En contestant 
que le sacerdoce presbytéral vaut comme character, on met imman-
quablement en cause que ce au service de quoi il se trouve et qui sans lui 
n'est pas possible, le sacerdoce baptismal, vaille comme un character. 
Le prêtre, qui méconnaît ce qu'il est, méprise en lui-même non seulement 
le sacrement de l'ordre, mais aussi, et surtout, le sacrement du baptême 
chez tous les fidèles. Non seulement il se suicide (ce qui, après tout, est 
son droit), mais il tue (ce qui n'est pas son droit) ceux qu'il prive ainsi 
de leur sacerdoce. Non seulement il contriste en lui l'Esprit, mais il 
asphyxie ceux à qui il ne permet plus de le recevoir pour se convertir. 

La crise d'identité du sacerdoce presbytéral doit, nul n'en doute, n'ap-
peler aucune condamnation des personnes, car le baptisé ne connaît ni sa 
rigueur, ni son enjeu, ni sa peine. Mais le péril doit aussi être reconnu 
comme mortel. Il s'agit, avec l'identité du sacerdoce presbytéral, de beau-
coup plus que de l'équilibre humain de tel ou tel individu ; il y va du 
sacerdoce des baptisés. Faut-il le souligner ? Bien au-delà de symptômes 
comme l'insuffisance liturgique, la faiblesse intellectuelle, l'incroyance 
ambiante, etc., la désaffection prodigieusement rapide des baptisés pour la 
pratique religieuse n'a pas de raison plus profonde que le soupçon 
(justifié ou non, nous n'avons surtout pas à en juger) que, le sacerdoce 
presbytéral récusait son character, donc son service, donc le sacerdoce 
baptismal. Cette rétraction du sacerdoce presbytéral (ou ce qui a pu pa-
raître tel) constituerait d'ailleurs un chef-d'œuvre du cléricalisme : il 
interdit aux baptisés d'exercer leur sacerdoce royal et se les soumet en 
les méprisant, comme de simples militants, employés à rassurer un pou-
voir défaillant, au risque de se perdre eux-mêmes. Il y a des croyants per-
dus, beaucoup plus dangereux, humiliés, déçus et blessés que des soldats 
perdus. L'Eglise de France a pu le constater avec fracas et (sans doute) 

primauté reconnue au sacerdoce des baptisés n'a-t-elle pas comme immé-
diate conséquence de rendre inutile le sacerdoce presbytéral, sa fonction 
humiliante et impérialiste d'intermédiaire obligé, qui, loin d'ouvrir le 
chrétien baptisé au Christ, lui bouche tout accès direct à son Frère 
humain et divin, bref annule l'adoption filiale par une sujétion hiérar-
chique, et nie par la contrainte cultuelle la « liberté des enfants de 
Dieu » ? 

C'est exactement l'inverse qui est vrai, comme il apparaît sitôt que l'on 
cesse de donner une interprétation cléricale du sacerdoce presbytéral 
— une traduction en termes cléricaux, c'est-à-dire de pouvoir (à abolir, 
probablement pour mieux en maintenir le modèle). Car si le sacerdoce 
des baptisés constitue la première et unique tâche de l'Eglise, il ne vaut 
que dans le Christ, que comme une infinie incorporation des conversions 
individuelles (donc aussi communautaires) à l'initiale et unique conver-
sion au Père du Christ lui-même, dans l'Esprit. Le sacerdoce des baptisés 
ne peut se déployer royalement qu'à une condition : que le Christ soit 
présent parmi ceux qui se réunissent en son nom, qu'ils se réunissent bien 
dans son Nom. C'est ce qu'il faut entendre aussi concrètement, aussi 
humainement, aussi peu « spirituellement » (car l'hérésie, même dégui-
sée sous le terme d'incarnation, reste toujours docète) que possible. Il 
faut qu'un homme, au Nom du Christ, convoque le peuple sacerdotal, 
puisque c'est précisément la convocation qui l'élit comme sacerdotal. 
Mais cet homme mentirait et tromperait la communauté tant sur lui-
même (auto-idolâtrie) que sur elle-même (dévoyée en une secte), s'il 
convoquait en son nom propre. Car en l'occurrence, son nom est radica-
lement impropre. Les exemples surabondent autour de nous de la perver-
sion où s'anéantit toute la communauté que ne convoque qu'un homme : 
elle se défigure dans les deux outils habituels du rapport de pouvoir, 
la violence et la sexualité. Pour que soit possible le sacerdoce royal des 
baptisés, il faut donc absolument qu'un homme (Romains 10, 17) convo-
que la communauté, mais un homme qui ne parle pas en son nom impro-
pre, qui parle au contraire au nom du Nom, pour « proclamer dans le 
Nom (du Christ) la conversion en vue de nous défaire de nos péchés » 
(Luc 24, 49) — un homme individuel et concret, qui parle au nom d'un 
autre, au Nom de l'Autre : in persona Christi, qui tienne lieu du Christ 
et l'incarne de nouveau, pour permettre à tous de devenir royalement 
prêtres. Cet homme s'appelle le prêtre. Il n'est tel que pour que la 
communauté exerce le sacerdoce des baptisés, dans son indépassable 
splendeur. 

Répéter que le prêtre est au service de la communauté veut dire une 
chose et une seule : en se présentant in persona Christi, comme « servi-
teur des serviteurs de Dieu », il rend à la communauté l'éminent service 
de la rendre sacerdotale en tant que baptismale. Plus le prêtre se donne, 
moins il exerce de x pouvoir ». Plus il admet n'être que sa fonction et se 
résumer strictement en elle, plus il abolit sa personnalité dans la persona 
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(5) Et ce, au mépris de Jean 15, 15. 
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possible) sur la question initiale : le rôle propre des chrétiens baptisés 

non ordonnés au sacerdoce presbytéral. Le second Concile du Vatican a 

donné une réponse qui mérite qu'on la prenne au sérieux : « Étant donnée 

leur vocation propre, c'est le devoir des laïcs de chercher le Royaume de 
Dieu en gérant les choses temporelles et en les ordonnant selon Dieu 

(Lumen Gentium 31). Et encore : «... comme des adorateurs agissant 

saintement, (ils) consacrent à Dieu le monde même » (Ibid. 34). Deux 

thèses apparaissent ici clairement. D'une part la consécration des réalités 

temporelles, c'est-à-dire de la réalité même du monde avec sa pesanteur. 

L'office propre du sacerdoce baptismal, c'est la conversion intégrale, de 

soi et du monde. Et d'autre part s'applique ici la règle christologique que 

rien n'est sauvé qui n'ait été déjà assumé. Le baptisé ne peut rien 

convertir au Père, dans le Christ, par l'Esprit, qu'il n'ait connu, pris en 

charge et modifié. C'est la gestion des choses temporelles. 

1. IL faut ici dissiper une équivoque : le monde où vit le baptisé n'a  

rien d'un « milieu » unique et homogène. Le chrétien se trouve à 

l'intersection de plusieurs « milieux », voire de plusieurs cultures, contem-

poraines en lui, comme des vies parallèles ou successives. Bref, il est tou-

jours au milieu de plusieurs « milieux ». Certes, il s'inscrit toujours dans 

une situation déterminée, contingente, limitée, en un mot : unique. Mais 

l'ensemble des déterminations qui pèsent sur lui (telle culture, telle his-

toire, tel caractère, tel métier, telle option politique, et par-dessus tout 

telle femme, tel mari, tels enfants) lui imposent son identité dans le 

monde de manière aussi hétérogène que contraignante. Le conflit en lui 

est de surcroît permanent et visible non seulement  dans l'identité 

complexe que le monde lui impose, mais aussi et surtout entre cette 

identité et l'identité de baptisé que lui donne l'élection du Christ. Pour 

rester, c'est-à-dire devenir un chrétien, le baptisé doit se convertir. Or 

comme il comprend en lui-même indissolublement tout ce qui n'est pas 

lui mais le conditionne tellement que, justement, cela même qui n'est 

pas lui est aussi profondément lui que lui, il ne peut se convertir qu'en 

convertissant aussi et autant ce qui le fait. Se convertir ne devient vague-

ment possible qu'en convertissant sinon le monde, du moins le cercle le 

plus étroit de ce monde (l'Umwelt culturel). 
Cette remarque a d'abord pour conséquence de rendre vain le dilemme entre 

l'évangélisation et la promotion humaine. Mais plus profondément, elle 
implique que le baptisé ne vit que des cas-limites — mieux : vit sur et 
dans la limite, celle qui sépare le monde du Christ. En vivant « à la 
limite », le baptisé n'est pas marginalisé pour autant, car la limite offre 
justement la rencontre de deux réalités, leur chevauchement, leur affron-
tement, leur orientation. En sorte que le baptisé habite l

'
indétermina-

tion : il vit à la frontière de l'Eglise et en occupe les marches. Il n'engage 
donc en un sens que lui-même. Sans doute, en engageant sa foi, il fait 

perte. Il lui reste peut-être à comprendre pourquoi elle a à en souffrir, 

et où se trouve la véritable responsabilité (6). 

3. DÈS lors, les deux thèses avancées peuvent s'assembler en un même  

paradoxe : plus les baptisés exercent royaleme nt leur sacerdoce, 

plus le sacerdoce presbytéral, qui le leur rend possible, doit s'affirmer. 

Loin que la croissance de l'un suppose la dégénérescence de l'autre, 

les deux croissent de pair. Inversement, si le sacerdoce royal prétend se 

déployer seul, il sombre en « promotion du laïcat » et se cléricalise suprê-

mement. Et si le sacerdoce presbytéral affirme unilatéralement son rôle, 

il vire aussitôt à un cléricalisme qui n'est même pas honteux. Que l'un 

et l'autre croissent de pair veut dire que leurs identités respectives se ren-

forcent avec leur communion : la distinction seule les unit ; l'union seule 

autorise la reconnaissance. 

Ici encore, comme partout où la Trinité joue comme modèle herméneu-

tique, apparaît la distance. Concrètement le paradoxe impose de renoncer 

définitivement au couple mimétique du clerc et du laïc, pour accéder 

à la communion de l'évêque avec les baptisés. Non seulement « là où est 

l'évêque, là est l'Eglise », mais l'Eglise réside en son évêque. Tout corps 

intermédiaire (même le presbytérat, surtout l'élite du laïcat, a fortiori 

l'écran des secrétariats nationaux) doit sans cesse, et si possible de lui - 

même, s'épurer, se rendre invisible (et non pas « transparent », ce qui 

signifie au contraire, en langage clérical ou laïc, une auto-satisfaction à 

devenir immédiatement « le visage du Christ pour les autres »). Si la 

communion des deux sacerdoces doit apparaître explicitement comme la 

communion des baptisés dans le Christ, il faut d'abord que l'évêque 

tienne pleinement son rôle christique, et donc commence par le compren-

dre et l'accepter. Il faut ensuite que la hiérarchie soit comprise en son seul 

sens théologiquement correct (tel que l'a défini Denys le Mystique) 

comme médiation immédiate. Il faut enfin que les baptisés demandent 

sans cesse à l'Eglise la seule chose qu'au jour de leur baptême elle se soit 

engagée à leur donner : la foi et la vie éternelle. Et cela veut dire qu'il 

faut que les baptisés comprennent qu'aucun rôle n'a plus de dignité 

que le sacerdoce royal, dont tout l'office n'est que de se convertir inté-

gralement, soi et donc le monde. 

III. L'évêque et les baptisés 

Maintenant que commence à transparaître comme la figure concrète 

de la communion de service entre les deux sacerdoces le rapport théolo-

gique de l'évêque aux baptisés, reste à revenir (aussi positivement que 

(6) Voir «  Après Ecône », dans Communio I, 8, novembre 1976. 
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intervenir l'Eglise entière. Mais il sait que, sa situation étant décidément 
unique, limitée et représentative d'elle seule (cela lui suffit d'ailleurs 
largement), il n'y peut ni ne doit investir l'Eglise comme telle. Il se sait 
irrémédiablement responsable de sa part de réalité et de son élection 
chrétienne, mais ne se reconnaît aucun « mandat ». Le seul mandat qui 
motive le baptisé, son baptême le lui donne. Le décret de Vatican II sur 
l'apostolat des laïcs (Apostolicam actuositatem) le dit bien (n° 24) : le 
mandat ne sanctionne que « certaines formes de l'apostolat des laïcs », 
collectives, représentatives, de manière exceptionnelle. Si l'autorité d'un 
évêque vient à demander à un baptisé de redoubler l'engagement de son 
baptême d'une responsabilité au nom de l'Eglise, il acceptera, bien sûr. 
Mais il éprouvera cette dignité comme une charge et, loin de s'en 
accommoder, en espérera la fin. Quant à revendiquer une quelconque 
représentativité à partir de soi-même ou de ses semblables, il n'y pourra 
voir qu'une transposition.. incongrue à l'Eglise du modèle politique ou 
syndical et une inintelligence parfaite du concept théologique d'apostolat. 

L'absence de tout mandat et le renoncement à la représentativité 
découlent de la particularité constitutive du baptisé, qui seule lui permet 
de convertir en lui le monde. Par opposition, la spécificité de l'apostolat 
de l'évêque (et donc du sacerdoce presbytéral) se dégage d'elle-même. 
Là où est, agit et parle l'évêque, l'Eglise comme telle est présente, agit 
et parle. Car l'évêque réalise la seule condition nécessaire et suffisante 
pour que naisse l'Eglise, en la convoquant in persona Christi dans le 
Nom. D'où une conséquence surprenante : l'évêque (et donc le prêtre 
qu'il s'adjoint) peut évangéliser avec infiniment plus d'autorité que le 
baptisé. Au contraire de ce que laisse supposer le modèle du militantisme, 
c'est l'évêque (et son presbytérat) qui peut faire d'un coup une percée 
décisive, ouvrir un terrain que, lentement et lourdement (parce que char-
gée d'impedimenta), la piétaille des baptisés, infanterie patiente et reine 
des conversions, viendra occuper. Sous nos yeux, l'évêque de Rome 
s'emploie ainsi à payer de sa personne. Et les baptisés ne lui feront pas 
défaut. 

2. LE baptisé ne convertit en lui le monde qu'autant qu'à ses risques  et 
périls il l'assume. D'où la terrible lenteur de sa conversion, précisément 
parce qu'elle convertit une réalité. Ainsi se dégage une fonction 
essentielle du sacerdoce baptismal : la réalité, sur laquelle il ne peut 
œuvrer qu'en se l'incorporant, lui impose la durée, lui enseigne la 
patience, l'apprivoise à l'échec. Quand il l'endure, il est soustrait à l'idéo-
logie et à ce que le délire d'interprétation tente de masquer : que la confir-
mation arrive toujours avec un retard proprement eschatologique, que la 
conversion n'en finit jamais, bref que l'événement nous vient — comme « 
le jour et l'heure » — du Père et du Père seul. Le baptisé marche toujours 
trop lentement, les pieds dans la boue. Mais la boue, c'est la réalité. Et il 
ne peut marcher vers le Christ, qu'en lui apportant la réalité à la 

semelle de ses chaussures. Le baptisé n'a aucun plan d'évangélisation 
que l'effort quotidien et son ascèse incertaine, aucun but ni délai que sa 
vie même (qui ne durera que le temps qui lui sera nécessaire pour convertir 
la part du monde qui est en lui). Comme il campe sans cesse sur le front 
de la conversion, il a compris depuis longtemps que toutes les analyses, 
les méthodes, les tactiques et autres pédagogies ne pourront modifier la 
réalité qu'en passant par l'épreuve de la confession de la foi, la mise en 
œuvre de la charité et la patience de l'espérance, c'est-à-dire par la 
conversion des individus. Le baptisé ne connaît qu'un outil efficace à la 
conversion du monde : son âme, et celles de ses frères — des âmes, de la 
chair à conversion. Pour lui, qui n'a qu'une âme, la première urgence 
consiste à la convertir, en sachant fort bien qu'il n'y parviendra ni de 
son vivant ni seul, mais par grâce et par une (prise en) charge commune. 
Que signifierait d'ailleurs un appel à la conversion d'autrui, quand on 
sait bien que la sienne propre s'esquisse à peine ? 

Aussi le baptisé n'apprécie-t-il forcément guère qu'on lui fasse le 
reproche amer de ne pas prendre sur lui des' responsabilités aussi lointai-
nes que collectives (guerres, crises, tremblements de terre, etc.) auxquel-
les, la plupart du temps, il ne peut mais, et qu'on lui refuse le secours 
urgent, efficace et gratuit dont il éprouve et connaît le besoin pour persé-
vérer dans la conversion de ce qui, dans le monde, lui revient : la Parole 
et le Pain. Du sacerdoce presbytéral, il n'attend ni « promotion », ni man-
dat, ni décharge, mais les moyens spirituels de son travail sur la réalité 
(qu'il sait, par expérience, spirituelle). Si, de fait, les baptisés n'aiment 
guère entendre parler du monde en chaire, ce n'est pas d'abord parce que 
ce discours serait (comme il arrive fatalement) incompétent ou partial, 
mais parce qu'ils ne cessent de subir partout ailleurs le vacarme du 
monde et qu'ils meurent de ne pas entendre la Parole. L'apostolat des 
baptisés n'attend du sacerdoce presbytéral qu'une seule chose, mais 
considérable : être sans cesse réincorporés au corps du Christ pour, 
ensuite, y incorporer tangentiellement le monde. 

3.  LA conversion du monde par la conversion de soi impose d'assumer  la 
contingence absolue et la pesanteur de la réalité. Elle implique aussi, 
avec la responsabilité (qu'on se plaît à reconnaître au laïc), son corrélat 
obligé : le droit à l'erreur (qu'on n'accorde pas souvent au baptisé). 
Il semble étrange que les éloges du pluralisme, les appels à l'audace et les 
encouragements à l'initiative soient contrebalancés par des réquisitoires 
souvent impitoyables devant des scandales et des injustices (indéniables) 
où tous les chrétiens sans 'exception auraient leur part de culpabilité. 
Cette contradiction n'est en fait qu'apparente, puisque souvent le clerc, 
en déléguant (formellement ou non) sa responsabilité au laïc militant, 
fait prendre à celui-ci (ou l'encourage à prendre) des risques qui, de fait, 
sont ceux du sacerdoce presbytéral. Or, on l'a vu, l'Eglise ne s'engage 
en réalité comme telle que par l'évêque qui,  dans cet acte, 
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ne peut ni ne doit déléguer ce que lui seul, de par son character, est à 

même de faire. Le baptisé, lui aussi, ne peut ni ne doit agir qu'en vertu 
de son sacerdoce, c'est-à-dire en vue de convertir le monde en lui. Sa 
parole et son action ne valent qu'à la mesure de cette conversion, dont 
elles marquent d'ailleurs la courbe. Celle-ci peut parfois baisser, jusqu'à 
la trahison. Mais, outre que nul échec n'est jamais irrémédiable, jamais 
non plus cette erreur du baptisé n'affecte la vérité du Christ. Elle révèle 
seulement les limites (provisoires) d'une entreprise de conversion. 
L'erreur marque le chrétien aussi inévitablement que le péché, mais pas 
plus que lui. Le baptisé, parce qu'il convertit en lui une part de la réalité, 
subit l'erreur. Il n'a pas à en être blâmé avec suffisance par ceux qui, 
volontairement ou non, n'entretiennent pas le même rapport avec la réa-
lité. Car la réalité, la contingence, implique l'erreur. 

Le baptisé qui fait erreur a le droit le plus strict à l'enseignement, 
et à n'être pas hâtivement  convaincu de péché. Il en va autrement pour 
l'évêque, qui n'a à parler, comme tel ,  qu'avec autorité, parce qu'il 
s'exprime in persona Christi et n'a dans ces conditions pas droit à 
l'erreur. Ou plutôt, tandis que chez le baptisé l'erreur n'est pas toujours 
un péché, chez lui l'erreur est toujours un péché, et non le moindre. 
Car la vérité dont il s'agit a en propre le pouvoir de faire vivre. Donc, si 
elle se pervertit, elle a celui de laisser mourir, voire de tuer directement. Cela 
s'est vu. D'où une dernière conséquence, elle aussi d'apparence 
surprenante : si le baptisé demande qu'on lui reconnaisse un droit à l'er-
reur quasi institutionnel, toute prise de parole « théologique » par un 
laïcat cléricalisé (au nom de prétendues évidences pastorales, scientifi -
ques ou autres) ne peut susciter que de la méfiance. En échange, si l'on 
peut ainsi présenter une nouvelle exigence, le baptisé souhaite (sans oser 
revendiquer) que la Parole révélée lui soit dite et répétée de telle manière 
qu'il puisse en vivre et exercer royalement son sacerdoce. Ce qui veut dire 
que les paroles de l'évêque se règlent quasi infailliblement sur la Parole 
vraie qu'est le Verbe, seul exégète du Père (Jean 1, 18) et seul herméneute 
de ce qui est dit de lui dans les Ecritures (Luc 24, 27). Sans doute la tâche 
assignée de la sorte au sacerdoce presbytéral dépasse-t-elle les forces 
humaines. Mais n'en va-t-il pas de même de la conversion du monde 
confiée aux baptisés, comme leur sacerdoce royal ? 

Car si le rôle des baptisés doit s'accroître dans l'Eglise, ce ne sera 
jamais que grâce à l'accroissement de la dignité de l'évêque. Mais qui, 
en vérité, l'ignore ? 

Jean-Luc MARION 

Jean-Luc Marion, né en 1946. Marié, deux enfants. Maitre-assistant d'histoire de la philo-

sophie à l'Université de Paris-Sorbonne. Publications : Sur l'ontologie grise de Descartes, 

Paris, Vrin, 1975 ; René Descartes, Règles utiles et claires pour la direction de l'esprit en 

la recherche de la vérité, traduction et annotation, La Haye, M. Nijhoff, 1977 ; etc. ; L'idole 

et la distance, Paris, Grasset, 1977. Rédacteur-en-chef de Communio. Ancien responsable 

J.E.C. (secondaire). 

Louis de VAUCELLES 

Foi et politique 

L'évolution de leurs rapports au sein 
des Mouvements 

d'Action Catholique spécialisée 

Le schéma d'évangélisation strictement apostolique que 
suivirent à l'origine les Mouvements d'Action Catholique 
spécialisée l'a cédé souvent à un engagement politique 
plus libre et radical. Mais ce pas en avant impose, aujour-
d'hui, une révision radicale des buts et des méthodes. 

L'ÉVOLUTION de l'Action Catholique spécialisée en France,  

depuis le Concile, a été marquée par un déplacement radical des 

rapports, toujours problématiques, entre foi et engagements tempo -

rels. La prise au sérieux de la lutte des classes, la volonté de se solidariser 

avec les exploités, la découverte d'injustices structurelles tant au plan 

national qu'international, autant de facteurs qui ont conduit les Mouve-

ments à découvrir le poids des réalités politiques et à s'inspirer, pour cer -

tains, du marxisme. La J.E.C., le M.R.J.C., la J.O.C./F., à l'instar 

d'autres groupes chrétiens, ont effectué des choix de société, élaboré 

des stratégies visant l'instauration d'un socialisme adapté à la situation 

de notre pays et assumé, par suite de leurs options, des tâches syndicales 

et politiques, en liaison avec les organisations séculières qui poursuivent 

des buts analogues. 

Pareilles innovations font évidemment problème par rapport à la 

conception traditionnelle de l'Action catholique (1), dont la mission 

spécifique visait à l'évangélisation des milieux de vie, au travers d'une 

transformation des structures dans des perspectives chrétiennes. Elles 

posent de plus toute une série de questions inédites.  D'abord au plan 

(1) Pour l'étude de cette conception, on se reportera à E. Guerry, L'Action Catholique. D.D.B.. 1936 

(présentation et commentaire des textes de Pie XI sur l'A.C.). A lire aussi la déclaration des cardinaux et 

archevêques français de mars 1946 (D.C.. 21 juillet 1946. 741-744). puis celle de l'Assemblée plénière de 

l'Episcopat de novembre 1967 (D. C.. 3 décembre 1967. 2029-2039). 
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même de la pertinence des fondements théoriques auxquels se réfèrent 
les grilles d'analyse utilisées. Leur emploi, sans discernement suffisant, 
ne conduit-il pas à méconnaître la complexité des situations et, donc, 

à rendre difficile, voire impossible, une authentique réflexion éthique ? 

Ensuite, on peut se demander si la primauté de fait accordée au poli -

tique, en estompant le caractère apostolique des Mouvements et le souci 

de la formation religieuse des Militants, ne réduit pas le salut chrétien 

à une entreprise de libération purement humaine ? De sérieuses inquié -

tudes surgissent également devant les conséquences de cette politisation : 

comportements sectaires, groupusculisation d'organisations nationa les 

autrefois bien structurées, fractionnement et éclatement de l'A.C. en plu-

sieurs tendances. 

Quelles sont les raisons d'un changement dont les conséquences font 

naître d'aussi graves interrogations ? Répondre à cette question exige 

en premier lieu de retracer brièvement l'histoire des rapports foi-politique 

à l'intérieur de l'Action Catholique de manière à percevoir quand et pour-

quoi s'est opérée la rupture constatée précédemment (2). Enfin, je tente-

rai de dégager, à partir des orientations données par l'Épiscopat, les pers-

pectives qui s'offrent aux Mouvements pour relever les défis auxquels 

ils sont actuellement confrontés. 

Le discours traditionnel 

Aux origines, la fondation de l'Action Catholique n'est pas dépourvue 

de signification politique. Elle permet à l'Eglise de France de se démar-

quer quelque peu d'une droite monarchique et conservatrice avec laquelle 

les responsables du catholicisme français avaient tissé des liens étroits 

depuis plus d'un siècle, non seulement pour des raisons de défense rel i-

gieuse, mais aussi dans l'espoir d'une restauration de la chrétienté. Or, 

avec l'apparition de mouvements de jeunes particulièrement dynamiques, 

se fait jour une conception inédite de la rechristianisation du pays, qui, 

au lieu d'être envisagée comme une reconquête autoritaire des masses, 

menée avec l'appui des pouvoirs publics, repose sur le témoignage des 

croyants et leur capacité de persuasion. Parallèlement, l'amalgame entre 

discours chrétien et positions contre-révolutionnaires tend à s'estomper, 

comme le manifeste, entre autres indices, la condamnation de l'Action 

Française. Et cela au bénéfice d'une réconciliation de l'Eglise de France 

avec les aspects positifs d'une société moderne à l'intérieur de laquelle 

les baptisés sont invités à jouer un rôle  d'animation et d'inspiration 

afin de contribuer à l'avènement d'un monde réunifié selon les principes 

de l'Evangile. 

(2) Faute d'une histoire de l'Action Catholique, le lecteur désireux de connaître les grandes lignes du 

devenir de l'A.C. pourra consulter A. Dansette, Destin du catholicisme français (1926 .1956). Flamma-

rion, 1957. Ouvrage important, mais qu'il faut lire en tenant compte des critiques adressées à l'auteur 

par E. Poulat dans Eglise contre bourgeoisie. Casterman, 1977, p. 62-79. 

Mais ce désengagement de l'Eglise vis-à-vis des forces réactionnaires 
n'implique en aucune manière le ralliement du catholicisme français 
aux deux grandes idéologies politiques modernes que sont le libéralisme 
et le socialisme. Il correspond dans le domaine de l'organi sation des 
sociétés contemporaines à la recherche d'une troisième voie, spécifique-
ment chrétienne, dont les grandes lignes se trouvent déjà esquissées à 
l'intérieur du corpus constitué par les enseignements pontificaux en 
matière sociale ; et même explicitement définies à travers l'ouvrage de 
Jacques Maritain, Humanisme intégral (3), paru en 1936 et qui, sans être 
naturellement un document du Magistère, représente assez fidèlement 
la pensée des élites catholiques soucieuses de vivre leur foi en affrontant 
les problèmes réels de l'époque (4). Les discours et pratiques des Mouve-
ments d'A.C., des années trente au Concile, vont s'inspirer de ce catho -
licisme intransigeant (5) qui rejette tout à la fois le conservatisme des 
classes possédantes et le collectivisme révolutionnaire (6). Ainsi l'objectif 
de la J.A.C. et de la J.E.C. est alors de travailler à l'éducation humaine 
et religieuse des jeunes catholiques, de telle sorte qu'ils puissent ultérieu-
rement, en raison de leur compétence acquise et de leur dévoue ment 
au bien public, faire passer dans la société une inspiration authentique -
ment chrétienne. Lycéens, étudiants, jeunes paysans, éduqués à prendre 
progressivement des responsabilités à l'intérieur de leurs milieux de vie 
respectifs, étaient parallèlement initiés à une action sur les structures et 

à des types d'engagements correspondant à une mission évangélique 
du monde et de son aménagement. La J.A.C. par exemple, donne à 
ses membres une solide formation religieuse en même temps qu'elle 
contribue, après la guerre, au redressement et à la modernisation de 
l'agriculture française avec le souci d'atténuer les conséquences pour les 
petits exploitants d'un tel bouleversement. Son influence fut si impor -
tante qu'elle devint l'un des lieux où se recrutèrent les cadres profession-
nels et syndicaux de la paysannerie et, qu'en 1959, trois mille maires 
du monde rural étaient issus de ses rangs (7). Sans atteindre une ampleur 
aussi grande, le rayonnement social de la J.E.C.F. n'en fut pas moins 
considérable : son action assura pendant plus de vingt ans la repro -
duction d'une partie de l'élite dirigeante de la Nation. 

En apprenant aux jeunes à déchiffrer les réalités sociales de leurs 
milieux pour les transformer selon, les aspirations des hommes à plus de 
liberté et de justice, les Mouvements travaillaient à promouvoir des 

(3) Réédité dans la collection Foi vivante, chez Aubier en 1968. 

(4) Notons au passage l'influence de J. Maritain sur la pensée de Paul VI. 

(5)               Emile Poulat a beaucoup contribué à éclaircir cette notion et à renouveler ainsi les 

perspectives reçues de l'historiographie du catholicisme. Cf. E. Poulat, Catholicisme. démocratie et 
socialisme. Casterman, 1977, et Eglise contre bourgeoisie, op. cit. À lire également l'important article 

de 1.-M. Mayeur, « Catholicisme intransigeant. Catholicisme social. Démocratie chrétienne «. 

Annales. mars-avril 1972, p. 483-499. 

(6) Troisième voie cherchée aussi par la Démocratie chrétienne à laquelle E. Poulat consacre un 
chapitre suggestif dans Eglise contre bourgeoisie. op. cit.. p. 135-172. 

(7) Cf. FI. Mendras. Sociologie de la campagne française. PUF. 1959, p. 113. 
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valeurs fondamentales du christianisme : le bien commun, la paix... 
Par leur comportement et leur action, les croyants rendaient un témoi-
gnage crédible sur la foi qui les animait. 

Certes, des tensions naissaient parfois entre les dirigeants d'A.C. et 
la Hiérarchie, spécialement quand les évêques avaient l'impression 
qu'une mobilisation trop forte autour des tâches d'ordre temporel risquait 
de compromettre le caractère apostolique des Mouvements. Mais de telles 
difficultés étaient loin d'être insurmontables, car les militants parvenaient 
à vivre leurs engagements de manière cohérente par rapport aux grandes 
affirmations de la foi et à exprimer leurs expériences dans un discours où 
étaient fortement reliés enracinement particulier et incarnation ; 
construction d'une société plus juste et participation du croyant à l'œuvre 
créatrice de Dieu ; réalité ambivalente du monde et parabole du bon grain 
et de l'ivraie ; promotion de l'harmonie entre les classes et annonce du 
Royaume à venir. Cette vision théologique justifiait l'interpénétration du 
spirituel et du temporel visée par cette élite de croyants au bénéfice de 
l'Eglise et de la Nation. L'équilibre réalisé était cependant fragmentaire et 
fragile. 

Fragmentaire, car il n'intéressait finalement que les milieux peu struc-
turés de la bourgeoisie et du monde rural au sein desquels l'Eglise conser-
vait son influence considérable. Il y avait là un terrain libre que les catho-
liques surent occuper. Par contre, dans la classe ouvrière qui s'était orga-
nisée en dehors de l'Eglise et subissait l'influence communiste, une 
troisième voie proprement chrétienne n'a jamais pu se dégager de 
manière décisive, malgré l'essor de la J.O.C.F et le développement du 
syndicalisme chrétien. 

Fragile, dans la mesure où la réussite de la J.A.C. et de la J.E.C. nous 
apparaît liée aujourd'hui à une situation historique bien déterminée. Les 
changements profonds qui intervinrent dans la société française à la fin 
des années cinquante devaient révéler la nécessité de transformer radica-
lement le projet initial de l'A.C., en raison de son caractère inadapté. 

Nature et causes d'une rupture idéologique 

À cette époque, la base sociale traditionnelle du Mouvement s'effondra 
à la suite d'une rupture qui est essentiellement d'ordre sociologique. La 
J.A.C. est profondément affectée par les bouleversements d'un monde rural 
qui, en raison de l'industrialisation, du développement des échanges et de 
la scolarisation, ne s'organise plus comme autrefois autour de l'agriculture ; 
et où la paysannerie, affrontée à des problèmes inédits de gestion des 
exploitations et de commercialisation de ses produits, perd le contrôle de 
son destin propre au bénéfice de centres nationaux et internationaux. C'est 
pour essayer de mieux répondre aux besoins des jeunes dans un contexte 
aussi mouvant que la J.A.C. va alors créer des branches spécialisées et se 
transformer en M.R.J.C. Un constat identique peut être fait 

Foi et politique dans l'Action Catholique 

à propos de la J.E.C. La massification de l'enseignement secondaire, 
puis par répercussion, de l'Université, met en cause les stratégies d'un 
Mouvement attaché à la formation d'une élite, et qui doit faire face à 
une foule de jeunes en quête d'identité et inquiets sur leur avenir. 

Cette situation de crise, aggravée par la guerre d'Algérie, eut pour 
conséquence immédiate d'entraîner la disparition de l'idéologie moder-
nisante et réformiste qui avait présidé jusque là aux destinées des Mouve-
ments. Sa mise en œuvre n'ayant pas permis de corriger les abus liés aux 
mutations du capitalisme, il devenait impossible de favoriser, comme 
auparavant, l'intégration des jeunes dans un système dont les méfaits 
étaient ressentis au plan national et international. Un tel renversement 
des perspectives conduisit la J.E.C. et le M.R.J.C. à reconsidérer leurs 
objectifs et à modifier leurs pédagogies, de telle sorte que leurs membres 
prennent conscience du type de société dans laquelle ils se trouvent et 
des conditionnements qui pèsent sur eux. Approche critique indispen-
sable pour permettre aux jeunes, dans un second temps, de travailler 
à découvrir les voies concrètes d'une libération de l'homme. 

Ainsi définies, les orientations nouvelles impliquaient l'abandon 
de la réserve rigoureuse imposée à l'Action catholique en matière d'enga-
gements temporels. Aux yeux de beaucoup de croyants engagés, l'apoli-
tisme officiel de l'Eglise n'était plus tenable : son neutralisme affiché, 
sa volonté de se placer au-dessus de la mêlée, revenaient, qu'on le veuille 
ou non, à soutenir de manière voilée l'ordre social existant. Même diffi-
culté au plan des Mouvements : impossible de continuer à promouvoir 
des valeurs, à travailler aux changements nécessaires de façon purement 
incantatoire. Il fallait se donner les moyens d'incarner dans l'historicité 
l'idéal dont on était porteur, sous peine de voir mise en cause la perti-
nence même du christianisme. Sortir de l'impasse, donner à la J.E.C. 
et au M.R.J.C. la capacité d'accomplir leur mission, exigeait que fat levée 
l'interdiction de toute prise de position syndicale et politique. 

Mais, à l'époque, la hiérarchie ne saisit pas le véritable enjeu des 
requêtes qui demandaient un assouplissement de l'obligation de réserve 
faite à l'Action Catholique en matière d'options et d'engagements tempo-
rels. Les évêques ne virent là que glissement vers une politisation qu'ils 
redoutaient et avaient déjà nettement combattue au sein de l'A.C.J.F. 
quelques années auparavant (8). D'où leur refus de tout aménagement 
de la distinction spirituel-temporel et leurs interventions autoritaires 
auprès de la J.E.C. (9) en vue d'imposer le respect du statu quo qui 
n'aboutirent qu'à déclencher une crise d'une extrême gravité. Nombre 
de militants et de dirigeants quittèrent alors des Mouvements frappés 
d'impuissance et exposés à de multiples récupérations. Quant aux nou- 

(8) À propos de l'éclatement de l'A.C.J.F. (1956), cf. l'analyse et les documents publiés aux éditions 
de l'Epi, en 1964, sous le titre Signification d'une crise. 

(9) Sur la crise de la J.E.C. et de la I.E.C./F. consécutives aux orientations de ces Mouvements. on 

consultera d'abord le dossier de la D.C. du 2 mai 1965 (799-823). 
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d'engagement temporel, le fait capital est évidemment l'abandon par la 

Hiérarchie de la notion de mandat en tant qu'elle impliquait l'apolitisme 

des Mouvements. Désormais, ceux-ci, en fonction de leurs enracinements 

humains et des nécessités apostoliques telles qu'ils les ressentent, se 

voient reconnue la possibilité de prendre des options temporelles. A 

charge pour eux d'assumer leurs engagements de manière cohérente 

avec la foi et les exigences d'un vivre-ensemble à l'intérieur de l'Eglise. 

Les évêques ont donc renvoyé les militants chrétiens à leurs propres 

responsabilités. Comment les intéressés vont-ils répondre à cette requête 

portant finalement sur une redéfinition des rapports foi-politique qui soit 

adaptée à la situation présente de l'Eglise dans la société ? Démarche 

extrêmement complexe dont la réussite apparaît conditionnée par la prise 

en compte préalable d'une double exigence. 

La première relève de l'éthique politique. Beaucoup de Mouvements 

continuent de développer des analyses moralisatr ices, idéologiques de 

la conjoncture française et internationale. Tout se passe comme si la réfé-

rence, immédiate et affective à l'Évangile, les dispensait d'une analyse 

portant sur les stratégies à mettre en œuvre pour rendre possibles les 

changements jugés nécessaires. À vouloir remédier aux aliénations et 

injustices de nos sociétés sans définir avec suffisamment de soin les objectifs, 

et procéder à une évaluation des moyens disponibles au regard des 

transformations souhaitées, on méconnaît les exigences éthico=ration-

nelles internes à l'action politique en s'exposant ainsi à de sérieux déboi-

res. Les discussions relatives à l'éclatement et aux divisions actuelles 

de la Gauche française, tout comme les débats sur le stalinisme, 

l'U.R.S.S. et le fonctionnement des régimes communistes, illustrent 

parfaitement la nécessité d'entreprendre en ce domaine une réflexion 

fondamentale, dont les militants d'A.C. ne peuvent se dispenser, s'ils se 

préoccupent réellement de rendre crédibles leurs projets. 

Second impératif : les Mouvements ont à accepter de confronter leurs 

convictions et leurs pratiques avec les autres chrétiens. Le but n'est pas 

de parvenir à un consensus général, mais de permettre à chaque groupe 

de découvrir les limites de ses analyses et de ses engagements ; donc de 

prendre par là un recul indispensable à l'exercice de la fonction critique 

que la foi doit exercer à l'égard de nos engagements temporels. Sans 

une telle relativisation, la communion entre croyants ayant des options 

politiques opposées, devient irréalisable. Par contre, dès qu'une recon-

naissance et un respect mutuel se sont instaurés, des discussions peuvent 

alors s'ouvrir. Elles porteraient d'abord sur les blocages actuellement 

repérables. À titre d'exemple, la situation de la J.O.C. et de l'A.C.O. 

appelle un certain nombre d'interrogations (13). Comment expliciter 

(10) Questions perceptibles dans la déclaration de Mgr Etchegaray, publiée à l'occasion du Rassemble- 
ment de la J.O.C. célébrant son 50e anniversaire à La Courneuve, le 14 mai 1978 ; cf. D.C.. 4 juin 1978, 520-

521. 

veaux responsables, confrontés eux aussi très rapidement aux mêmes 

difficultés, ils crurent trouver dans le marxisme un instrument d'analyse 

scientifique de la société, capable d'orienter l'action. Un choix aussi radi -

cal les coupera d'une bonne partie de leurs troupes hostiles à la concep-

tion marxiste-léniniste de la lutte des classes, comme aux objectifs 

proposés, jugés trop radicaux. Ainsi s'explique le déclin rapide de la 

J.E.C. et du M.R.J.C. (10), déclin aggravé par les attitudes critiques de 

ces groupes à l'égard de l'Eglise institutionnelle. 

Si l'A.C.O. et la J.O.C. devaient échapper à une crise aussi violente, 

ces mouvements connurent cependant une évolution assez analogue. 

Car ils affirmèrent progressivement leur solidarité politique et idéolo-

gique avec les organisations de la classe ouvrière (partis, syndicats) et 

adaptèrent leurs pratiques en conséquence. L'opinion publique en prit 

conscience tardivement au moment où l'A.C.O. apporta officiellement 

son soutien au candidat de la gauche avant le second tour des élections 

présidentielles de 1974 ; et quand la J.O.C. invita, quelques semaines 

plus tard, à la clôture de son rassemblement, les leaders des grandes 

formations ouvrières, ainsi que Georges Marchais. 

Dès lors, personne ne pouvait plus nier le fait que la plupart des 

Mouvements de l'A.C.S. s'étaient fortement investis dans le domaine 

politique et avaient publiquement pris parti en faveur d'un projet de 

société socialiste. Au point que l'appartenance à une équipe de la J.O.C., 

de la J.E.C., du M.R.J.C. ou de l'A.C.O., n'apparaît pratiquement plus 

possible aujourd'hui, si le croyant n'est pas lui -même rallié à l'une des 

options politiques de la gauche française. 

Vers de nouvelles perspectives ? 

Devant cette évolution globale et le déplacement des problématiques 

comme des pratiques qui en découlaient, l'Épiscopat s'est vu contraint 

de reconsidérer ses positions antérieures. À la suite de réflexions menées 

dans le cadre des Assemblées de Lourdes (11), il a dégagé des orientations 

adaptées au devenir inéluctable de l'A.C. (12). Je ne m'attarderai pas ici 

sur les ambiguïtés de conclusions qui, pour des raisons de pratique 

ecclésiastique, ne font qu'amorcer la décléricalisation du laïcat organisé. Au-

delà des réserves appelées par le maintien d'un label spécial à une 

Action Catholique dont la liberté vient d'être reconnue en matière 

(10) A propos des ruptures intervenues au M.R.J.C. et au M.I.J.A.R.C., cf. Bertrand Hervieu, Itinéraire 

d'une crise : Les Mouvements d'Action Catholique de la jeunesse rurale en Europe et en Amérique 

latine, Etude publiée dans le cadre de l'Université de Paris-X. 

(11) Spécialement en 1972 (Politique, Eglise et Foi), en 1975 et en 1977, où une partie de ces deux réu-

nions fut consacrée aux problèmes posés par l'évolution de l'A.C. 

(12) Cf. Assemblée plénière de l'Episcopat français, Lourdes, 1975, Chercheurs et témoins de Dieu, 

Centurion, 1975, p. 27-63. 
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le double rattachement de ces Mouvements à l'Eglise et à la classe 

ouvrière, la fidélité à la première n'allant pas forcément ou immédia -

tement avec l'allégeance à la seconde considérée comme sujet privilégié 

de l'histoire ? Ou encore : de quelle manière rendre compte des rapports 

qui s'établissent entre l'action militante et la croyance religieuse ? Avec 

la J.E.C. et le M.R.J.C., d'autres points devraient être approfondis. Il 

est clair que les débats ne seraient pas à sens unique : en fonction de leur 

expérience, les militants auraient à faire entendre leur voix et à interpeller 

les autres croyants, notamment sur leurs tendances individualistes et 

idéalistes (14). De tels échanges auraient enfin une dimension théolo -

gique : ils contribueraient à l'approfondissement des grandes questions 

posées au plan christologique et ecclésiologique. 

E soulignerai en conclusion l'un des enjeux décisifs d'un tel dialogue. 

Les crises traversées par l'A.C., les graves difficultés qu'elle continue 

de rencontrer, correspondent au malaise qui affecte l'ensemble du 

corps ecclésial aujourd'hui. Par suite de la sécularisation, la foi tend au-

jourd'hui à se privatiser, à se réduire à des relations courtes et chaudes, 

de type familial ou groupusculaire. Elle est alors frappée d'insignifiance 

et marginalisée. Mais à l'inverse, quand des baptisés s'investissent dans 

les réalités socio-économiques et politiques, les voilà conduits à s'interro-

ger, d'une autre manière, sur la pertinence actuelle du christianisme ; et 

parfois aussi à douter de leur identité croyante. 

Sortir de ce cercle vicieux implique de repenser les formes de présence 

de l'Eglise dans le monde avec toutes les conséquences qui s'ensuivent, 

de telle sorte que les chrétiens soient en état de vivre et de témoigner 

du rapport vivant existant entre le message évangélique et le monde pré-

sent, C'est à cette tâche d'explicitation et de reformulation de foi au sein 

des sociétés modernes que les militants d'A.C. et, avec eux, l'ensemble 

des baptisés, sont associés de nos jours. 

Louis de VAUCELLES, s j. 

P.S. Je n'ai pas évoqué ici les Mouvements qui, comme l'A.C.L., la J.I.C./F. et le C.M.R. 

sont demeurés fidèles aux principes classiques de l'A.C. en refusant tout engagement poli-
tique collectif et en maintenant ainsi une réelle diversité au plan des choix idéologiques. et 

des options temporelles de leurs membres. 

(14) En tant que leur perspective idéaliste ne prendrait pas suffisamment en compte les champs de l'his-

toricité. 

Louis de Vaucelles, né en 1932. Entré dans la Compagnie de Jésus en 1951. Études de philo-

sophie et de théologie. Ordonné prêtre en 1965. Doctorat de troisième cycle en histoire : Le 
nouvelliste lyonnais et la défense religieuse (1879-18891, Paris, Belles Lettres éd., 1966. 

Rédacteur aux Études depuis 1968. Professeur à l'Institut d'Études Sociales de l'Institut 

Catholique de Paris et au Centre Sèvres. 

Philippe SELLIER 

Laïcs et théologiens 

la formation " C " 

La réflexion théologique est le bien commun de tous les 

baptisés. D'où l'importance d'une formation plus largement 

ouverte ; d'où aussi les questions de fond que cette première 

réussite soulève. 

UN vaste mouvement est né en France, et s'amplifie : la demande par les 

laïcs d'une formation théologique. Des centres nombreux et divers ont vu le 
jour, et l'Institut Catholique de Paris a même pu lancer avec succès 
une formule d'enseignement théologique à distance, le C.E.T.A.D., 
qui suscite un peu partout des groupes de huit à dix personnes, soucieuses 
de travailler ensemble, chaque année, sur un aspect essentiel de la foi : 
« ni diplôme, ni examen, mais un travail personnel, une recherche en 
groupe, un soutien pédagogique et théologique par correspondance ». 
Chacune de ces réalisations a son originalité, ses préférences, ses richesses. 

 

La « Formation C » de l'Institut Catholique (1) a les siennes : résolument 

universitaire, puisqu'elle fait partie de l'U.E.R. de Théologie et de Sciences 

Religieuses, elle propose aux laïcs engagés dans une activité 

professionnelle un cursus complet, des examens et des diplômes canoniques 

de la licence, puis — au sein de la maîtrise - des mêmes équipes que les 

clercs – de la maîtrise et du doctorat en théologie. 

Sa création remonte à 1968-1969. En mai 1968, un groupe de laïcs, 

qui ne réussissait pas à trouver sa place dans une Faculté de Théologie 

organisée pour des clercs, demanda avec insistance l'ouverture d'un 

(1) A l'Institut Catholique de Paris, l'Unité d'Enseignement et de Recherche de théologie et 

sciences religieuses comprend huit organismes ; l'un d'eux, la section de théologie biblique et 
systématique (S.T.B.S.) propose l'accès à la licence en théologie, selon deux formules : 

formation A (quatre années à plein temps) et formation C (sept années à temps partiel). 
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une pièce capitale du dispositif. Les étudiants savent qu'ils ont à fournir 
en moyenne dix heures de travail par semaine, s'ils veulent étaler leur 
préparation à la licence selon la formule qui leur est conseillée, c'est -à-
dire sur sept années. 

On mesure l'exigence d'un tel choix. Mais l'expérience des années 

écoulées a montré que cette rigueur était ressentie comme bienfaisante. 

L'année d'habilitation 

Année d'introduction à la recherche théologique et de vérification 

de la décision prise, cette année s'organise en trois trimestres dont chacun 

permet, autour d'un thème central, le fait chrétien, une première rencon-

tre avec une ou plusieurs méthodes. Les points de vue sont successivement 

historique, exégétique, dogmatique. 

Souvent un peu « rouillé », l'étudiant doit réapprendre le travail en 

équipe, l'expression orale, la maîtrise de l'écrit. Au cours de l'année 

lui sera demandée la rédaction de deux essais : la « reprise » d'un travail 

de groupe, synthétisé et prolongé ; une étude sur un sujet choisi en accord 

avec l'un des professeurs. 

L'année biblique et les « parcours intégrés » 

La seconde étape consiste en quatre explorations plus approfondies, 
que les étudiants peuvent effectuer dans l'ordre qui leur parait s'adapter 
le mieux à leur propre évolution : 
— une année biblique, consacrée à un contact prolongé avec l'Écriture 
Sainte et à la découverte des méthodes exégétiques. 
— une année d'anthropologie, centrée sur les deux questions : qu'est -ce 
que l'homme pour lui-même ? Qu'est-ce que l'homme dans la lumière 
de l'Évangile ? 

— une année de christologie, où. convergent une relecture de l'évangile 

de saint Jean, une enquête de théologie historique sur les Pères et les 

Conciles, un travail philosophique sur Kant et un cours de théologie 

systématique sur la venue eschatologique, la résurrection, la mort et la 

naissance de Jésus. 
— une année d'ecclésiologie : réflexion théologique à partir des. Lettres 
de saint Paul, histoire et sociologie de l'Eglise, théologie biblique et systé-
matique. 

L'originalité de ces trois derniers « parcours » consiste en ce que les 

aspects majeurs du mystère chrétien y sont médités chacun par une 

équipe de professeurs de différentes disciplines : exégèse, histoire, sociologie, 

philosophie. La dogmatique est ainsi appelée à relier ces apports. D'autre 

part, la matière des N  traités » longtemps classiques (l'unité et les 

attributs de Dieu, le mystère trinitaire, le péché, la grâce, l'eschato logie, 

etc.) se trouve redistribuée : la recherche d'un cheminement autre 

 aussi ancienne que l'activité théologique elle -même — ne remet 

évidemment pas en cause la fidélité à toute la Tradition de l'Eglise. 

cycle d'études théologiques adapté à leur situation dans l'Eglise et dans le 

monde, à leurs horaires, à leur formation et à leurs questions. Un an 

après, le recteur, Mgr Haubtmann, et le doyen, le futur cardinal  

Daniélou, lançaient une expérience, la « Formation C » : des échanges 

multiples entre professeurs et laïcs avaient permis la mise au point du 

projet, et un consensus avait abouti à la désignation d'un responsable, le 

Père Coudreau. 

Aujourd'hui, dix ans plus tard, ce dernier peut contempler sans déplai-

sir les résultats obtenus, et envisager avec optimisme l'avenir : 13 laïcs 

préparent la maîtrise en théologie, 32 sont licenciés, près de 300 sont 

en cours d'études. 

I. L'ACCÈS A LA FORMATION 

Différente de la simple lecture chrétienne, l'activité du théologien 

suppose une culture humaine élevée, qui permette de faire dialoguer 

la Tradition évangélique avec les apports ou les contestations les plus 

divers. Aussi la Formation C s'ouvre-t-elle, en règle générale, à des hom-

mes ou à des femmes déjà passés par l'Enseignement supérieur. 

Évidemment, les capacités intellectuelles sont loin d'être suffisantes. 

Des étudiants sont attendues les marques d'une réelle maturité : qualité 

des engagements ; questions qui dominent l'existence ; jugement person-

nel ; sang-froid dans les ballottements d'une société en crise ; volonté, 

au sein d'une Eglise vivante en métamorphose, de travailler au surgisse -

ment de l'Eglise de demain. 

Enfin, la passion d'acquérir une intelligence plus profonde de 

l'Évangile chrétien, de provoquer la rencontre entre le Christ et les hommes 

d'aujourd'hui, c'est-à-dire de participer à la mission de l'Eglise, tous 

ces indices d'un dynamisme orienté vers la théologie font partie des signes à 

scruter avant la décision. 

La nécessité de constituer des groupes sans hétérogénéité excessive a 

conduit les responsables à éviter les trop grandes différences d'âge : il 

faut avoir plus de vingt ans, et moins de cinquante. Un même souci 

d'équilibre préside à• la répart ition entre hommes et femmes, entre 

étudiants mariés et célibataires. Une diversité enrichissante. 

II. LE DÈROULEMENT DES ÉTUDES 

Conçue pour des chrétiens engagés dans une activité professionnelle, 

souvent chargés de famille et impliqués dans différentes organisations 

(politiques, syndicales, paroissiales, d'Action Catholique...), la formation 

est dispensée par cours du soir ou par rencontres de fin de semaine : 

un cours de deux heures un soir par semaine, une demi-journée de travail 

dirigé par groupes de sept ou huit toutes les trois semaines, une session 

d'un ou deux jours par trimestre. Les lectures personnelles constituent 
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La Formation atteint-elle un bon échantillon du public qui devrait être le 

sien ? Jusqu'à présent, dans l'ensemble, elle est peut-être trop aisément 

reçue? Ne lui faudrait-il pas plus de « bousculeurs », d'étudiants qui, 

au nom de leur milieu social, de leur discipline ou de leur expérience 

d'Eglise, mettent en question, de façon constructive, certains des discours 

qui leur sont tenus ? Il en existe, mais peu. D'ailleurs le « bousculeur », 

par nature, s'accommode mal de l'appareil institutionnel (cursus, évalua-

tion du travail fourni...). L'importance des connaissances demandées à 

l'entrée — bien supérieures à celles d'un bachelier — semble interdire 

toute « Vincennisation », même limitée, de la formation. Appuyée ici 

sur une culture universitaire préalable, la Faculté de théologie corrige 

mal des clivages sociologiques qui se sont opérés bien en amont d'elle. 

Les interrogations que s'adressent certains responsables ou professeurs 

ne laissent certainement pas espérer un amoindrissement des exigences 

intellectuelles : aux yeux des uns la philosophie devrait être davantage 

étudiée pour elle-même, étant donné les insuffisances des étudiants en ce 

domaine ; d'autres souhaiteraient donner plus de développement à la pratique 

d'une exégèse scientifique : ici se manifestent des difficultés grandissantes, 

propres à toute formation théologique, l'acquisit ion des langues 

bibliques : hébreu et grec, sans parler du latin et de la possession d'au 

moins une langue vivante (allemand, anglais, etc.). 

Mais n'insiste-t-on pas trop sur l'intellect et la compétence, alors que le 

théologien n'est pas seulement un homme ou une femme de savoir ? 

C'est sur la demande de la majorité des étudiants que le partage et la 

prière n'ont pas été organiquement unis aux études. Cours et travaux 

dirigés imposent rarement de venir plus d'une fois par semaine à l'Institut 

Catholique. Et presque tous les laïcs présents ont leurs communautés 

propres, dans la vie desquelles ils se trouvent fortement engagés : la for-

mation C ne veut surtout pas distendre ces liens d'appartenance, au 

contraire. Néanmoins, tout naturellement, dès qu'un espa ce un peu 

important de vie commune est proposé, la prière eucharistique apparaît : 

c'est le cas au moment des sessions. 

La multiplication des laies théologiens devrait-elle conduire à la défi-

nition d'un « ministère spécifique, avec un statut et une  mission ? 

Une telle innovation relèverait, en tout état de cause, de la seule respon-

sabilité des évêques. Mais il est frappant de constater que la majorité 

des étudiants se préoccupe peu de cette question : elle semble vivre son 

travail théologique dans la lumière de la gratuité, « par delà utile et inu-

tile » (selon le sous-titre d'une thèse récente) ; elle refuse de céder à 

l'obsession des « débouchés », d'une activité théologique institutionnelle. 

Tous estiment que l'ensemble de leur existence a été enrichi  par ces 

études, et que leurs engagements antérieurs (catéchèses diverses, anima-

tion de groupes, etc.) s'en sont trouvés affermis. Quelques-uns d'entre 

eux, cependant, se sentent si attirés par la réflexion théologique qu'ils 

réduisent ou souhaiteraient réduire leurs occupations professionnelles à 

son profit : tel médecin a supprimé de sa semaine l'une de ses journées 

L'étape de la licence 

La préparation à la licence de théologie s'achève par l'étude de deux 

thèmes fondamentaux : la Révélation de Dieu, l'a gir chrétien. A ce 

stade, l'organisation du travail se transforme : à côté de cours moins éten-

dus (un trimestre) ne subsistent plus que des séminaires (d'octobre à 

mars). Tout au long de la dernière année, l'étudiant rédige sa « disser -

tation de licence » (30 à 50 pages), qui donnera lieu à une soutenance. 

III. PETITE SOCIOLOGIE (1977-1978) 

La majorité des étudiants est constituée de cadres, de membres des 

professions libérales (médecins, avocats, etc.) et de travailleurs sociaux. 

Ceux qui proviennent du secteur de l'enseignement ne constituent qu'une 

solide minorité. Le tableau ci-dessous fournit un aperçu du nombre des 

étudiants par année, de la répartition par sexe et par âge, etc. 

CYCLE C 1 re étape 2e étape 3e étape totaux 

Inscrits 50 151 57 258 

Hommes 28 88 166 

Femmes 22 119 141 

20/29 ans 20 48 68 

30/39 ans 15 52 67 

40/49 ans 10 44 54 

50/59 ans 4 54 58 

+ de60ans 1 9 10 

célibataires 28 83 111 

mariés 22 124 146 

français 50 202 252 

étranger — 6 6 

Paris et région 45 198 243 

province 5 8 13 

étranger — 1 1 
 

IV. UNE RÉFLEXION PERMANENTE 

Grâce au nombre et à la qualité des échanges entre étudiants et profes -

seurs, échanges facilités par toutes sortes de rencontres, par divers orga-

nismes mixtes, par le travail en petits groupes (chacun d'eux animé par 

un « moniteur » et élisant un délégué), la réflexion sur l'expérience de la 

Formation C est permanente. Toutes sortes de questions ont jailli, dont 

la plupart n'intéressent pas seulement les participants. 
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Ce qui importe, en définitive, c'est que les étudiants sortent de cette 

formation avec la conviction que la théologie se pratique et se forge, 

et qu'il ne s'agit pas seulement d'« études », qu'on répétera. Ils diffèrent 

ici de tant de séminaristes qui « apprenaient » le peu de théologie néces-

saire à une morne régulation de l'orthodoxie. 

L'expérience de la formation C ne représente qu'une possibilité parmi 

d'autres, un itinéraire. Elle a ses limites. Mais n'est-ce pas grâce à des 

efforts de ce type qu'un sang plus vif circulera dans la parole chrétienne ? 

de rendez-vous ; tel cadre supérieur voudrait prendre une retraite anti -
cipée, si un évêque lui proposait de se consacrer à une tâche d'Eglise. 
D'autres deviendront certainement « moniteurs » ou même professeurs de 
théologie, soit dans la formation C (dont le corps enseignant est encore 
presque exclusivement composé de clercs), soit ailleurs. Il s'agit là d'une 
minorité, qui donnera naissance à une originale catégorie de « clercs », 
mais ne devrait pas devenir un modèle prédominant. Nombreux ont été 
dans l'Eglise les laïcs devenus théologiens sans permission ni mandat, 
et heureusement ! 

Verra-t-on naître une « théologie laïque ? Le discours de l'Eglise 
sur la sexualité, par exemple, a été trop souvent dénoncé comme produit 
par des hommes célibataires, comme contaminé — prétend-on — par 
leurs ignorances et leurs frustrations, pour qu'on ne s'attende pas à cette 
question. Qui plus est, on ne cesse plus de demander à chacun : « D'où 
parles-tu ? Quel est ton lieu ? ». Chacun élaborerait la théologie de sa 
propre situation. Dès lors on devrait voir naître, au moins aux abords 
de la licence, entre les séminaristes qui ouvrent à plein temps dans la 
formation A et les laïcs de la formation C, des différences non négli -
geables. En fait, pour le moment, rien de tel ne se manifeste. Et cela, 
en dépit des dissemblances d'âge, d'expérience directe, de culture ; en 
dépit du refus voulu de mêler des étudiants clercs aux étudiants laïcs 
(de façon, justement, à laisser surgir d'éventuelles particularités). C'est, à 
mon avis, un signe de santé. Le véritable « lieu » d'élaboration d'une 
théologie catholiquement vérifiée, ce n'est ni un individu, ni une catégorie 
(clercs, laïcs ; hommes, femmes ; ouvriers, bourgeois...), c'est l'ensemble 
de la communauté, priante et agissante, à l'écoute de tous ses membres, 
dans le temps et dans l'espace. Plus on s'écarte de ce « lieu », plus on est 
menacé par l'idéologie. 

Quels changements peut-on espérer, dans l'Eglise, du fait de la multi-
plication des théologiens laïcs ? Il semble prématuré d'attendre d'eux un 
renouvellement de certaines questions théologiques : l'expérience est 
trop récente le nombre des étudiants de haute compétence dans un 
domaine profane (biologie, etc.) demeure trop restreint,  et l'on découvre 
avec surprise que les plus savants sont parfois ceux qui maintiennent 
les cloisons 'les plus étanches entre leur science et la théologie. Mais, 
après tout, la percée du mathématicien et physicien Pascal en théologie 
fondamentale était-elle prévisible ? — C'est à des métamorphoses plus 
lentes et secrètes qu'il vaut mieux se préparer : tout d'abord, c'en sera 
fini du blocage entre ministère presbytéral et compétence théologique, 
particulièrement accusé en France (à la différence de l'Allemagne ou de la 
Grèce, par exemple). Mais surtout on peut espérer une contribution de 
ces laïcs à la reviviscence du tissu ecclésial. Ainsi, à côté des assemblées 
eucharistiques commencent à surgir des réunions de, type plus flottant 
où viendront plus volontiers des mal croyants, voire des incroyants. 
D'ores et déjà, l'animation catéchétique d'une grande partie des établis -
sements d'enseignement de l'Etat est assurée par des laïcs : qui regrettera 
que certains de ceux-ci soient des théologiens ? 
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Philippe Sellier, né en 1931, professeur de Langue et de Littérature françaises à l'Université 
Paris V, auteur d'études sur les interférences entre littérature et théologie : Pascal et la litur-

gie (1966), Pascal et saint Augustin (1970) ; édition des Pensées (1976) ; articles sur La 
Rochefoucauld, Racine, Lautréamont, Péguy, les rapports entre mythe et littérature. A 
collaboré à la formation C en 1972-1973 (théologie fondamentale) et en 1977-1978 (année 
d'habilitation). 
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 ERRATA 

Certaines coquilles ont rendu par endroits peu compréhensible l'article du P. Tilliette 
dans notre dernier numéro (IV, 1, p. 54-65). Il faut lire : 

— p. 61, ligne 10 : la contradiction et (et non pas : de) l'absurdité... 

— p.62, ligne 22 :... « le Fils, l'éternel médiateur » ; et la pure théogonie transcendantale 
était, pour reprendre les ternies de Marquet, « le gel d'un drame divin ... lune ligne a été 
omise). 
— p. 63, 3 lignes avant la fin : 1893 (et non 1894). 

— p. 64, ligne 9 :... Comment s'implique alors dans la philosophie le Christ par le 
pouvoir qu'il a de se soumettre toutes choses ? Comme le Lien, le Vinculum... (une ligne 
a été omise). 

— p. 64, ligne 26: cet atlante (et non pas et atlante). 



 

Communio, n ° IV, 2 - mars-avril 1979 

John GARVEY 

Une vie spirituelle 

dans la vie quotidienne 

Dans sa vie quotidienne, le baptisé ne découvrira son identité, 

sa place et sa mission dans le monde que par la prière assidue. 

Et l'ascèse du jeûne l'aidera puissamment à retrouver le sens 

des priorités évangéliques. 

CE que je voudrais montrer ici, c'est que les difficultés que rencontre tout 
homme qui veut prier sont finalement celles du christianisme même, 
celles qu'on affronte inévitablement en s'efforçant d'être chrétien 
dans le monde. Mais je voudrais encore plus montrer que la « spiritualité 
» n'est pas un aspect ou un composant parmi d'autres de l'être-chrétien. 
Il se peut qu'exceptionnellement, afin de nous expliquer, nous soyons 
amenés à nous exprimer comme si c'était le cas. Mais considérer la vie 
spirituelle comme une partie de la vie chrétienne, c'est un peu comme si 
l'on disait que la conscience est un des éléments qui font qu'on est en 
vie. La spiritualité est essentielle au christianisme. Elle ne concerne pas 
seulement nos tentatives concrètes pour prier, mais aussi la conscience 
qu'a de lui-même le chrétien à chaque instant, car notre but est finalement 
d'apprendre ce que Paul enseignait à ses lecteurs quand il leur demandait de 
« prier sans cesse ». Je voudrais aussi souligner qu'il faut éviter de 
commencer par poser la question : « À quoi pourra bien me servir la vie 
spirituelle ? ». Et je voudrais enfin suggérer quelque chose qui me plonge 
autant dans l'embarras que beaucoup d'autres sans doute : c'est que la 
prière et le jeûne vont ensemble, et que les deux contribuent à simplifier 
la vie, voire à atteindre une pauvreté voulue. Mais nous y reviendrons. 

Le but de la vie spirituelle ne varie pas suivant les individus. C'est la 

réponse que chacun de nous doit tenter d'apporter à la question : « Qui 

peut vivre après avoir vu le Seigneur face à face ? ». Pas moi, tel que je 

suis aujourd'hui. Pas vous non plus, je suppose. La vie spirituelle, c'est 

notre coopération au processus que Dieu a enclenché quand il nous a 

appelés à être chrétiens et par lequel nous devenons (selon l'expression 

des Pères de l'Eglise) des « dieux par adoption ». 
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On admet couramment qu'il est plus difficile d'être chrétien mainte -

nant qu'autrefois, lorsque le christianisme bénéficiait du soutien de 

toutes sortes d'institutions sociales, politiques et culturelles. Ce qui donne 

du poids à cette théorie, c'est la foule des gens qui se coupent de leurs 

racines religieuses pour adopter des valeurs plus séculières et apparem-

ment n'en souffrent pas. S'il est bien vrai que ce climat crée des pro-

blèmes spécifiques, des problèmes qui rappellent d'ailleurs un peu ceux 

que rencontrèrent les premiers chrétiens, pour autant le christianisme 

n'est pas plus difficile à vivre aujourd'hui qu'il l'a toujours été. Ce qui a 

disparu, c'est peut-être cette idée réconfortante que l'être-chrétien 

peut se résumer en une bonne moralité et un certain sens civique greffés 

sur la fréquentation d'une église. Il est désormais plus évident que le 

christianisme est une vocation, une tâche, avec des obstacles dont certains 

sont propres à chaque époque et à chaque culture. 

AVANT d'aller plus loin, je dois sans doute poser clairement mes 
hypothèses de départ ,  car  tout  ce qui  suit  en dépend.  D'abord 
j 'ai la conviction que, dans le domaine de la spiritu alité,  il  n 'y 

aura pas à l'avenir de percée décisive. À la différence d'autres domaines, 
comme l'exégèse scientifique par exemple, il n'y a plus rien là de nouveau à 
découvrir. Le seul lieu où la spiritualité vécue puisse s'accumuler et 
progresser, c'est l'âme de celui ou celle qui prie. Nous possédons les 
témoignages d'hommes et de femmes qui sont allés aussi loin qu'il est 
possible. Bien sûr, nous pouvons apprendre d'autres traditions, et de 
nouveaux maîtres spirituels apparaîtront. Mais rien ni personne ne 
dépassera jamais la Philocalie ou le Nuage de l'inconnaissance (1). 

Une autre hypothèse sur laquelle je me fonde est que la meilleure 

approche de la prière est orthodoxe — c'est-à-dire qu'elle exige du temps, 

de la solitude, de la régularité, de la discipline. Cela signifie qu'il est infi-

niment préférable de prendre chaque jour un peu de temps pour se reti -

rer en paix à l'écart et ne rien faire d'autre que prier, ou essayer de prier. 

Tout style de vie qui ne laisse pas assez de temps pour la prière et la 

solitude doit être considéré comme un sérieux obstacle pour la vie chré -

tienne. Pour la plupart, nous avons en fait davantage de temps que nous 

ne le pensons. Mais s'il y a quelque chose qui caractérise bien notre 

époque, c'est le besoin de divertissement et la peur de se retrouver tout 

seul, en silence. (En d'autres âges, les rythmes de travail, la longueur 

des voyages à pied ou à cheval forçaient les gens à prendre leur temps). 

(1) La Philocalie est une sorte d'anthologie de la prière orthodoxe, depuis les premiers 
moines égyptiens du IVe siècle jusqu'à ceux du mont Athos au XVe, en passant par le Sinaï. La 
première édition de ce manuel de dévotion a été publiée en grec, à Venise, en 1782. Les traductions 
russes ont eu un immense succès et une influence encore plus grande au XIXe siècle. Une petite 
anthologie des textes qui composent la Philocalie a été éditée par Jean Gouillard (collection « 
Livre de Vie, n° 83-84, 1953). — Le Nuage de l'inconnaissance (Cloud of Unknowing), traité 
anonyme de la seconde moitié du XIVe siècle en Angleterre, s'inspire beaucoup du Pseudo-Denys 
et fait pressentir saint Jean de la Croix (cf. Histoire de la spiritualité chrétienne, éd. Louis 
Bouyer, t. 2, Spiritualité du Moyen Age, II, 7, p. 503506). (N.d.l.R.). 
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Nous devenons nerveux à la simple pensée d'être amenés à contempler 

notre inanité intérieure, et la perspective de devoir rester assis sans nous 

occuper à rien nous panique plus que tout. Mais notre désir de d ivertis-

sement est mortel. Jusqu'à ce que nous découvrions enfin la confusion 

grouillante qui obscurcit d'ordinaire notre conscience et la lunette à 

travers laquelle nous filtrons le monde, nous ne savons pas qui nous som-

mes, ni à quel point nous sommes vides et vains. C'est l'expérience que 

fait, tôt ou tard, celui qui médite et prie. Et il s'y révèle que le désir de 

divertissement est l'un de ceux qui, selon le, mot terrible d'un auteur 

orthodoxe, nous promènent de droite et de gauche « comme des cadavres 

enchaînés ». 

Je sais bien que certains auteurs d'ouvrages de spiritualité sont plutôt 

réticents devant la prière à heures fixes. Ils craignent que cet emploi 

du temps trop rigide ne soit tenu pour une fin en lui -même et que la 

routine ne se transforme en idole. Un préjugé semblable est porté contre 

des « techniques » de prière répétitive (comme la prière de Jésus des 

chrétiens orthodoxes et le chapelet des catholiques), et contre les exercices 

méthodiques de méditation. L'argument est qu'il convient d'êtr e plus 

spontané, moins lié à des formes. Il faudrait trouver soi-même ses mots, 

et non reprendre ceux d'un autre. 

Ces deux objections ne sont pas sans fondement. La prière à heures 

fixes peut devenir routinière et la méthode qui peut nous aider à prier 

du fond du cœur risque d'être confondue avec la prière elle -même. Et 

puis il est certainement bon de prier en choisissant soi-même ses mots. 

Mais les arguments en faveur de la prière à heures fixes me semblent 

encore mieux fondés. D'abord, la prière qui n'est pas régulière et réglée 

risque de dépendre des sentiments que l'on éprouve sur le moment. 

Si l'on n'a pas envie de prier, on ne prie pas du tout — à moins d'avoir 

décidé que tous les après-midi, par exemple, on réserve une petite heure, 

sans tenir compte d'états d'âme variables. La raison en est que la prière 

n'est pas facultative pour les chrétiens. Elle est essentielle. La discipline 

d'une prière régulière, comme celle des prières qu'on récite, nous ensei -

gne quelque chose de fondamental : que nos préoccupations habituelles 

sont dispersées et frivoles, que notre conscience est le plus souvent 

désunie et déracinée. S'efforcer péniblement et patiemment de prier 

peut bien être décourageant. Mais c'est par là qu'il faut commencer. 

Car sinon, ce n'est plus une prière, mais une forme d'auto-expression 

où le mot « Dieu » revient souvent. 

TOUT cela a peut-être l'air bien austère. Mais il y a une religiosité qui 

est en elle-même un danger pour la véritable spiritualité. C'est une 
prière qui a une intention pour ainsi dire thérapeutique, dans la 
croyance qu'il faut prier parce que cela fait du bien, aide à se sentir 
meilleur, rend confiance en soi, etc. Je crois très sincèrement que cette 
utilisation du nom de Dieu est idolâtrique. 
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Nous ne savons pas qui nous sommes. Il nous est montré en Jésus-

Christ ce que nous pourrions devenir. Nous, ne savons pas très bien que 

faire, que souhaiter, ni ce qu'est être vraiment chrétien. Dans la prière, il 

nous suffit de nous tenir devant Dieu tels que nous sommes, vides et 

embrouillés, presque à notre insu au bord du mal le plus terrible et tout 

près de la sainteté la plus élevée. Nous devons prier tels que nous sommes, 

et non tels que nous voudrions être. Nous ne prions pas pour conforter 

la bonne (ou la mauvaise) opinion que nous avons de nous-mêmes. Nous 

ne devrions garder à l'esprit aucune image de nous-mêmes, ou du moins 

avouer que toute idée de soi est idolâtrique. 

Nous ne connaissons pas Dieu. Nous savons quelque chose de Dieu à 

travers l'Ecriture, le témoignage de ceux qui  l'ont connu le mieux, et 

même parfois à travers certains événements de notre passé. Mais cette 

connaissance de Dieu ne nous permet pas de tout savoir de Lui : Celui 

devant lequel nous nous tenons est inconnaissable. Dans la prière, nous 

apportons notre obscurité, notre besoin, notre vide, et nous nous décou-

vrons devant un silence encore plus profond, mais dans la confiance 

que Dieu nous transformera en ce qu'il veut que nous soyons. Toutes 

nos tentatives pour apprendre à Dieu qui Il est et lui imposer nos désirs, 

ou pour décider à l'avance l'effet que devrait nous faire la prière, sont les 

pires des obstacles. 

La personnalité de Jésus nous échappe. Mais une des choses que nous 

savons de lui avec certitude est qu'il éprouvait le besoin de prier, et de 

s'isoler pour prier. On entend dire qu'agir justement, c'est, du fait même, 

prier. Ce n'est vrai qu'en partie. L'action peut être lourde de prière, mais 

sa qualité priante dépend de la prière directe, dans la solitude. Si nous 

ne consacrons pas un certain temps à la prière et à elle seule, nous 

risquons fort que Dieu devienne pour nous une simple idée, et la présence 

de Dieu, une sensation que nous cherchons. 

Une autre chose dont Jésus éprouvait le besoin était de jeûner. Il est 

dangereux de s'imaginer qu'il ne le faisait que pour nous montrer l'exem-

ple. Jésus n'était pas quelqu'un qui jouait à être homme, il était tout ce 

qu'est un être humain, et il faisait ce que les êtres humains doivent faire 

pour être fils de Dieu. 

IL faut ici s'expliquer. Le jeûne n'a rien d'un marché passé avec Dieu 
(« Je jeûnerai si tu me rends un service »), ni d'une tentative 
désespérée pour attirer l'attention de Dieu (« Regarde comme je suis 
sincère »). Le jeûne est une façon de nous placer face à nous-mêmes à 
des niveaux qu'autrement nous pourrions très bien ne jamais atteindre. 
Pour défendre le jeûne, on n'a pas à s'appuyer uniquement sur la raison 
ou sur la psychologie. Il est si bien fondé dans la tradition que l'on ne 
devrait pas avoir besoin de le défendre : Jésus a jeûné et recommandé 
le jeûne, de même Paul, de même les Pères de l'Eglise, et les jeûnes de 
l'Eglise orthodoxe sont sévères.  Mais la tradition elle-même n'a pas bonne 
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presse, et ajouter quelques arguments n 'est peut-être pas déplacé... 

ces arguments-nous permettant peut-être de regarder la sagesse tradition-

nelle, bien renseignée là-dessus, avec plus de sympathie. 

Cela ne coûte rien
 
de dire que le christianisme implique une disposition à 

obéir à Dieu, à suivre sa volonté, à tout laisser derrière soi. Mais dire 

cela de notre point de vue, alors que le choix devant lequel nous sommes 

placés est purement théorique, nous laisse dans l'illusion — comme si 

nous n'étions pas en ce moment appelés à prendre conscience  de la 

volonté de Dieu, et à nous placer à son service. L'illusion est renforcée 

parle fait que beaucoup d'entre nous vivent dans le confort —c'est-à-dire 

que nous mangeons et buvons à peu près ce que nous voulons, nous 

arrangeons notre emploi du temps (outre ce que notre métier nous 

impose) à notre gré ou à celui de nos familles ; et quand nous sortons 

assez de nous-mêmes pour nous accommoder de notre conjoint ou de 

nos enfants, nous nous croyons vertueux. 

Jeûner, c'est aller à contre-courant. S'abstenir de viande, de produits 

laitiers, d'alcool, ou de poisson (je mentionne ces aliments parce qu'ils 

forment une liste traditionnelle) peut nous rendre nerveux. Cela nous 

fait prendre conscience du degré auquel nos désirs nous déterminent et 

dominent notre vie. S'abstenir de boire ou de manger pour quelque 

temps, et voir, comme résultat, jusqu'à quel point notre volonté peut 

avoir le dessus, c'est découvrir un aspect de nous-mêmes que seul le jeûne 

peut nous révéler. Et enfin, le jeûne nous fait perdre l'illusion par laquelle 

nous nous imaginons naturellement généreux. Il concentre notre atten-

tion sur la prière (peut-être parce qu'il n'y a pas d'autre raison pour 

s'accommoder de ce désagrément — cela rappelle la vieille histoire du 

monsieur qui bat sa mule, pas par cruauté, mais simplement pour attirer 

son attention). Et la faim produit de fait une clarté dans l'attention que 

l'on n'a pas après un bon repas. Autre chose : un de nos jeûnes semblerait à 

bien des gens à peine vivants un vrai festin. 

Le jeûne est une affaire d'attention, de concentration, et de clarté. 

C'est une manière de « glorifier Dieu dans notre corps », selon la recom-

mandation de saint Paul. Et au moins, il nous rappelle que notre sur-

consommation habituelle ne devrait pas être considérée comme normale. 

LE jeûne a aussi des implications sociales. Si le jeûne peut nous apprendre 

ce dont nous n'avons pas besoin, il peut nous apprendre ce que nous 
pouvons nous permettre  d 'abandonner.  L'opinion de l'Eglise 
primitive sur la propriété était unanime : si vous avez plus que ce dont 
vous avez besoin, vous le devez à la personne qui en a besoin. Il y a 
une forme de christianisme conservateur qui réduit cette sorte d'idée à 
l'« évangile social » et qui proclame que l'on se détourne par là d'un 
christianisme plus spirituel. L'évangile social n'a pas plus besoin d'être 
défendu que le chapitre 25 de Matthieu, dans lequel Jésus dit que ce 
que nous ne faisons pas pour le dernier des hommes, c'est pour Dieu que 
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nous refusons de le faire. Puisque, moi aussi, je ne vis pas au niveau 

d'une exigence si clairement formulée, j'aimerais une interpré tation 

plus douce ; mais je ne pense pas que l'on puisse en trouver une. Les 

paroles de Jésus n'ont rien d'ambigu. Cela peut me gêner de ne pas 

arriver à les prendre à cour au niveau de profondeur où je devrais le faire, 

mais cela serait pire encore de faire semblant de croire qu'elles veulent 

dire autre chose — par exemple : « Vous avez raison de vivre comme vous 

le faites, pourvu que vous ne vous y attachiez pas trop ». Le mot mysté-

rieux à propos du « péché contre l'Esprit Saint qui ne sera pas pardonné » 

pourrait s'appliquer à la tentative pour faire de Jésus le défenseur de ma 

propre façon de vivre. Dans un monde où les gens ont faim, il me semble 

déplacé de plaider en faveur du superflu, et particulièrement laid d'utili -

ser l'évangile à ces fins. Je ne parle pas du tout de ce que devraient faire 

les gouvernements contre la misère, même si le problème est important. 

Quoi que fassent les gouvernements, ce qui est vraiment important pour 

les chrétiens, c'est de vivre d'une manière qui montre le souci que Dieu 

a de l'humanité. Dans un monde affamé, cela ne peut être montré par des 

gens qui ont plus que ce qui leur faut. 

C'est le cas de presque nous tous. C'est là un problème personnel qui 

est capital pour chaque chrétien, et pour toute l'Eglise. La tentation qui 

se présente est d'abandonner devant l'énormité du problème. Mais il y a 

quelques voix prophétiques, et même un silence prophétique. La commu-

nauté de Taizé a suggéré que les chrétiens s'orientent progressivement, 

mais décidément, vers un mode de vie plus austère, par exemple, que les 

gens assez jeunes pour le faire se défassent de ce qu'ils ont en trop et 

cherchent à partager le reste. Les petits frères de Jésus, depuis des années, 

partagent la vie des pauvres, dans les quartiers les plus pauvres des gran-

des villes du monde, tout en passant chaque jour un certain temps en 

prière. Leur vocation spéciale est silencieuse. Ils ne font pas de prosé -

lytisme, et bien qu'ils aient parfois été considérés comme dangereux 

par des gouvernements habitués à une forme de christianisme plus 

accommodant, leur souci n'est pas politique. 

COMMENT des familles peuvent-elles y arriver ? Je sais que l'on peut 
exempter les familles de ce genre de problèmes, en disant que ce n'est 
pas notre « vocation ». Il serait beaucoup plus facile d'accepter cet 
argument que de le refuser, mais en conscience je ne le peux pas. 
Quand la famille devient une excuse pour ne pas répondre à l'appel 
évangélique, elle devient une idole de plus. Mais il est aussi clair qu'une 
réponse inconsidérée à l'évangile n'est pas une réponse du tout. Il est 
évident qu'une famille n'a pas à être arrachée à son mode de vie et 
transportée dans un autre par une vague d'enthousiasme ne concernant 
qu'un ou deux de ses membres. La manière dont une famille entreprendra 
le voyage qui la mènera du genre de vie recommandé par notre société à 
celui qu'indique l'évangile dépend de l'âge des enfants, du consen -
tement du conjoint, etc.  Mais  le  fait  que  le  monde  est  compliqué ne nous 
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excuse pas de ne pas essayer. On peut être aidé par une communauté 
existant déjà. Un petit groupe de familles peut essayer de mettre tout 
en commun et de partager une vie de prière. Il y a des monastères et des 
couvents, et le témoignage de certains mouvements qui essayent de pren-
dre l'évangile au sérieux. 

Bien sûr, ceci n'est guère précis. Mais cela peut venir de l'époque 
ot1 nous vivons. Le monachisme fut d'abord un mouvement laïc (et les 
tentatives pour l'absorber dans les structures de l'Eglise officielle fit 
dire que les moines devaient éviter les évêques et les femmes, parce que 
ni les uns ni les autres ne les laisseraient en paix). Il se pourrait que notre 

époque assiste à la naissance d'un équivalent au niveau des familles du 
témoignage radical jadis donné par les moines. 

Pour terminer, je m'aperçois que ce que j'ai dit suppose qu'il y a quel -
que chose de cassé dans notre monde, et qu'il n'y a pas grand'chose à 

en tirer. C'est bien là ce que je pense, et j'ai du mal à comprendre les 
gens qui regardent notre époque et peuvent mettre leur espoir ailleurs que 
dans une radicale mise en question des principes qui ont amené les camps 
de la mort, Hiroshima, le Vietnam, le Cambodge, le Goulag, le Biafra, 
ainsi qu'à tolérer la torture et l'avortement. Notre société est bâtie sur la 
cupidité, le gaspillage et la création de faux besoins. Et l'alternative 
est le lavage de cerveau et le totalitarisme. Un ami m'a un jour fait remar-
quer que le problème moral fondamental est : « Comment vais-je élever 
mes enfants ? ». Plus que jamais, la réponse est : « Avec crainte et 
tremblement ». 

Vivre a toujours impliqué, bien sûr, crainte et tremblement, et notre 
époque ne fait pas exception. De tout temps, la question : « Le fils de 
l'homme trouvera-t-il la foi sur la terre à son retour ? » doit recevoir une 
réponse très personnelle : il me trouvera, très probablement, en train 
de chercher des excuses. 

John GARVEY 

(traduit de l'américain par Ernest Bersot) 

John Garvey, né en 1944 dans l'Illinois (U.S.A.). B.A. à l'Université Notre-Dame en 1966. 
Archiviste à la bibliothèque Lincoln de Springfield, Illinois. Publications : A contemporary 

meditation on the saints (1975) et Saints for confused times (1976). 
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Aux marches du laïcat : 

les instituts séculiers 

Plutôt que de se demander s'il faut être rattaché à l'état 

laïc ou à l'état religieux, les membres des instituts séculiers 

tentent de vivre pleinement l'état de chrétien. À travers 
cette ambiguïté, ils témoignent ainsi de l'unité du Peuple 
de Dieu. 

LE fait que l'on ne puisse pas délimiter exactement quel est dans  

l 'Eglise le domaine du laïcat est salutaire et consolant, car pour -

quoi devrait-on, dans le peuple de Dieu, qui est un, dresser partout des 

barrières infranchissables ? En théologie, on trace une frontière nette autour 

du domaine du ministère consacré par un sacrement (domaine qui 

englobe l'évêque, le prêtre et, déjà de façon analogique,  le diacre). Mais 

à côté de ce ministère clairement mis à part, il y a dans le domaine laïc de 

nombreuses façons de participer au ministère qui — qu'une consécration 

particulière vienne ou non s'y ajouter — ne remettent pas en question 

le caractère laïc de celui qui reçoit ce genre de tâches. Le diacre lui-même 

est au fond un laïc qui assume de façon normale pendant le culte et 

pendant le reste de la vie de l'Eglise des tâches que n'importe quel laïc 

pourrait prendre sur lui de façon exceptionnelle et dans certains cas 

seulement — par exemple donner la communion, ou la porter au 

domicile d'un malade. Ainsi, il y a eu dans l'Eglise ancienne, et plus 

tard aussi, quoique plus rarement, des diaconesses chargées de tâches. 

qui convenaient mieux à des femmes. Et puisque dans le domaine du 

ministère au sens étroit, la femme a déjà pu assumer des fonctions, l'idée 

que des femmes — et pourquoi pas elles ? — puissent être admises aussi 

au ministère proprement dit, prêtrise et épiscopat, cette idée n'a en soi 

rien d'incompréhensible. Mais nous ne suivrons pas ici ce thème fort 

débattu ; l'histoire de la fondation de l'Eglise, sa tradition, et la symbo -

lique des sexes fournissent assez de raisons en faveur d'un rapport anti -

thétique entre un ministère masculin et une communauté qui, comme 

totalité, a une attitude féminine. 

Un autre front, pas moins mobile, et où l'on ne se bat pas moins, sépare 

les laïcs des « religieux » (pour partir, ici aussi, de ce que le droit canoni- 
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 que fixe de la façon la moins équivoque). Ces derniers regroupent des 

personnes qui appartiennent à un ordre religieux reconnu par l'Eglise et 

qui ont prononcé des vœux ou bien « solennels » (profession) ou bien 

« simples », mais « publics ». (Il n'est pas nécessaire de parler ici des 

« frères lais » dans les ordres, car « lai », ancienne forme de « laïc », 

ne veut dans ce cas rien dire d'autre que non-prêtre, ce qui ne rapproche 

en rien ces religieux des « laïcs dans le monde »). La gradation qui se fait 

jour ici permet cependant de deviner que cette manière particulière 

de consacrer toute sa vie à Dieu admet encore d'autres degrés et d'autres 

formes. Et c'est bien le cas : il n'y a pas de raison pour que des vœux 

« simples » ou des promesses qui lient celui qui les fait ne puissent être 

prononcés que « publiquement », et pas aussi de façon « privée », cette 

dernière notion pouvant elle aussi comporter différents niveaux. De telles 

promesses privées peuvent très bien être faites à l'intérieur d'une commu-

nauté approuvée par l'Eglise (au niveau du diocèse ou à celui de Rome), 

ou simplement à un confesseur, comme représentant de l'Eglise hiérar -

chique, ou enfin, plus simplement encore, directement à Dieu. 

Le droit pour chaque laïc de prononcer, devant Dieu ou, en outre, 

devant son confesseur, un ou plusieurs vœux (par exemple, de virginité 

ou d'obéissance à un père spirituel) va autant de soi que son droit de se 

marier ou de ne pas se marier. Tout aussi incontestable est son droit d'en-

trer dans une fraternité pieuse, dans une confrérie ou toute sorte d'asso -

ciation, sans cesser pour autant d'être laïc. On ne rencontre un problème 

que quand on se pose la question du caractère laïc des membres d 'insti-

tuts séculiers, tels que l'Eglise les reconnaît officiellement depuis 1947, 

et qui doivent se reconnaître à ce que, « dans l'état séculier et dans une 

forme de vie séculière, ils mènent leurs membres à cette plénitude de 
consécration de la vie et d'abandon de soi qui reflète même dans le for 
externe l'image de l'état de perfection, vraiment et substantiellement 

"religieux "» (1). On sait que, pendant le Concile, ces instituts séculiers, 

qui relèvent de la Congrégation pour les Religieux, mais y cons tituent 

une subdivision à part, se sont battus avec succès pour ne pas être 

comptés parmi les ordres religieux, mais pour en être séparés, comme 

appartenant au laïcat (2), bien qu'il leur soit pourtant essentiel de réaliser 

une « pleine consécration de toute la vie » (3). 

DE toute évidence, nous nous trouvons là à une frontière. Ce qui 
ne fait pas problème, c'est que les membres de telles commu nautés,  

qui vivent tous, plus ou moins isolés,  dans des métiers profanes, 

et qui ont, comme tous les autres laïcs, le devoir d'exercer 

(1) Instruction Cum sanctissimus (1948), n° 7. 

(2) Décret sur le renouveau de la vie. religieuse Perfectas caritatis, n° 11. 

(3) Motu proprio Primo feliciter(1948), III. 
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l'activité apostolique qui convient à leur état, sont à considérer, du point de 

vue sociologique, comme des laïcs, et surtout qu'ils veulent être considérés 

comme tels, et, justement à cause de leur activité de chrétiens, qu'ils le 

doivent. Mais il est en même temps vrai et compréhensible que, d'un point 

de vue théologique, ils s'apparentent de près à l'état religieux, dont ils 

doivent même exprimer l'« essence substantielle », et que par suite 

l'Eglise hiérarchique désire avoir elle aussi un droit de regard sur leur 

structure et leur mode de vie, même si ce point cause souvent de 

compréhensibles inquiétudes à de telles communautés. 

Beaucoup d'entre elles cherchent une échappatoire théologique à leur 

situation limite, en mettant l'accent sur le fait que la consécration de vie 

qui s'exprime dans la promesse de vivre selon les conseils évangéliques a 

déjà ses racines dans le baptême, si bien qu'il suffirait de prendre celui -ci 

au sérieux, ce qui rendrait inutiles les vœux, promesses ou serments 

particuliers. Mais si le dernier Concile accueille favorablement le fait que 

des laïcs vivent selon les conseils évangéliques, il considère cependant la 

vie religieuse comme « orientée par un titre nouveau et particulier vers le 

service et la louange de Dieu », comme « plus intimement consacrée » et « 

liée spécialement à l'Eglise et à son mystère » (4), de telle sorte que le fait 

que l'Eglise reconnaisse cette forme de vie, et que ce soit elle qui 

reçoive les vœux et les promesses en semble justifié. 
D'un autre côté, l'Eglise est prudente quand il s'agit de reconnaître 

des communautés séculières. Il leur faut avoir bien des fois fait leurs 
preuves. Bien que l'on ait stipulé que tous les mouvements qui naissent 
dans le peuple chrétien et qui cherchent à associer à la vie dans le monde la 
vie selon les conseils du Christ, aient à se soumettre aux normes des 
instituts séculiers, plus d'un parmi ces mouvements reste sur le seuil 
(et il semble qu'une telle hésitation soit tolérée), afin de ne pas apparaître 
aux yeux des autres chrétiens et des non-chrétiens comme appartenant à 

une « organisation » secrète de l'Eglise, et de ne pas devenir suspects à 
cause de ce secret même. 

Nous sommes là en présence d'un véritable front, et c'est là qu'il faut 

bien peser calmement les raisons pour ou contre une reconnaissance officielle 

par l'Eglise de tels groupements, spontanément surgis du _ laïcat. En 

apparence, l'opposition est entre le charisme (libre) et l''institution 

(liée). Mais le Nouveau Testament ne conne pas d'opposition aussi 

rigide, car le concept de charisme y est premier : l'institution elle aussi,  et 

elle avant tout, est au fond un charisme. D'un autre côté, chaque 

charisme « libre » est lié au service de l'Eglise universelle et situé à l'intérieur 

d'elle, de telle sorte que la modalité pratique de son exercice ne peut rester 

indifférente à ceux qui ont la charge de garder le dépôt de la foi. Ce 

rapport de renvoi et de compénétration réciproques entre le libre 

souffle de l'Esprit à l'intérieur de toutes les formes de la vie de l'Eglise, 

(4) Lumen Gentium, n° 42 s. 
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et aussi du laïcat, et la surveillance par l'autorité dont la charge est 
d'accompagner partout ce souffle, ce rapport est justement ce que l'on 

peut la plupart du temps constater. Que l'on pense seulement à l'accueil à 
la fois bienveillant et critique des différents « mouvements charisma-
tiques » par l'autorité épiscopale et papale. 

Mais d'autres mouvements sont plus proches de la frontière qui mène à 
l'institut officiellement approuvé par l'Eglise. Faut -il la franchir ou 
non ? Une certaine tension règne ici aussi entre l'aspect sociologique et 
l'aspect théologique. Il peut être capital, pour certains mouvements, 
d'apparaître le plus possible ouverts et accueillants, de ne pas établir, 
au moins à usage externe, de strictes conditions d'affiliation, d'éveiller  
la générosité chrétienne à partir de la totale spontanéité des participants. 
Si, à l'intérieur d'un tel mouvement, des individus se décident à vivre 
les conseils évangéliques — que ce soit en entrant dans un ordre religieux 
proprement dit ou en les vivant dans l'esprit des instituts séculiers —, 
ils constituent comme une branche à part du mouvement, même si ceux 
qui prennent une telle décision seront par la suite presque obligés de se 
présenter comme les leaders tout désignés du mouvement tout entier. 
Dans de tels cas, il pourrait être indiqué que l'autorité exerce une très dis-
crète et très souple surveillance. 

De tels mouvements ouverts ne sont pourtant nullement l'unique forme 
de l'action de l'Esprit dans l'Eglise. Il peut toujours, comme Il l'a souvent 
fait dans les siècles passés, susciter des figures de fondateurs qui se 

mettront à la tête d'une communauté déterminée, qu'ils ne mettront pas 
longtemps à structurer aussi de l'intérieur, et qui, du point de vue de la 
théologie, emprunteront plus le chemin qui mène de la vie selon les 
conseils évangéliques au monde profane que le chemin inverse — celui 
des mouvements mentionnés plus haut. L'élément de service d'Eglise 
peut alors prendre une valeur assez différente, et la valeur théologique 
d'un plein abandon de soi à Dieu par l'Eglise, être beaucoup plus accen-
tuée. 

La question de savoir si l'on doit réserver aux gens qui vivent dans 
des mouvements plus ouverts la dénomination de « laïc » ou si l'on ne doit 
pas la concéder tout aussi bien à ceux qui appartiennent à des mouve-
ments qui ont une organisation explicitement ecclésiale pourrait bien ne, 
pas être simple matière à opinion. Ou alors, peut-être devrait-on conclure 
que les frontières entre l'état laïc et l'état religieux sont fluctuantes 
de manière générale, même s'il y a pour chacun des deux certains points 
centraux inamissibles ? Pourquoi y aurait -il là un désavantage pour 
l'Eglise, dans laquelle tous sont frères, tous sont membres d'un seul 
corps sous un seul chef ? 
 

Tirons de ceci deux remarques, en guise de conclusions. La 
première signale un petit fait : il y a aussi des instituts séculiers pour 
prêtres. Ce qui est très remarquable, quand on pense que la vie dans le 
« monde », dans sa liaison avec la vie selon les conseils évangéliques 

ligues, est spécifique de ces instituts. Les prêtres qui appartiennent à 

de tels instituts devraient donc progresser en tendant toujours plus vers 

ce qui est réservé soit aux « laïcs », soit aux « religieux » — tentative 

qui, tout bien pesé, n'est pas sans poser des problèmes et que l'on peut 

apprécier de diverses façons. Mais le maintien décidé de ce genre de vie 

montre une fois de plus l'osmose entre ce que l'on appelle les différents 

« états de vie » dans l'Eglise. 

La deuxième donne plus à réfléchir. Il y a aujourd'hui des pays — et 

il peut demain y en avoir davantage — dans lesquels l'Eglise officielle 

est persécutée, et dans lesquels la vie chrétienne dans l'état religieux 

est expressément interdite ou limitée à de maigres restes. On tolérera 

peut-être encore des sœurs pour s'occuper des vieillards et des fous ; 

on maintient un « couvent-vitrine » pour touristes étrangers, afin que la 

disparition de centaines d'autres se voie moins. Dans ces pays, où la vie 

est déjà assez difficile pour les chrétiens laïcs, des structures comme les 

instituts séculiers ou comme les mouvements de spiritualité deviendront 

pour l'Eglise presque l'unique moyen d'avoir un rayonnement mission-

naire. Dans ces pays, on ne se pose plus guère de questions sur l'« état 

de vie ». Seul, le ministère du prêtre garde une importance décisive. Il 

s'y éveille pourtant, comme le montrent tant de documents bouleversants, 

un sens élémentaire de la vie chrétienne, que chacun tente de vivre selon 

la grâce qui lui a été donnée. 

P. W. 
(traduit de l'allemand par Joseph Lafeuille) 

P. W., père de famille, membre d'un institut séculier suisse. 
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Germain MARC'HADOUR 

Saint Thomas More, 

" gloire et ornement 
de tous les laïcs " 

Né il y a cinq siècles, Thomas More nous reste exemplaire : 

père de famille, responsable politique, humaniste achevé, il 

s'est converti au point d'aller jusqu'au martyre, par fidélité 

au Pape et au droit de Dieu, le 6 juillet 1535. 

CANONISANT, le 19 mai 1935, les martyrs anglais John Fisher et 

Thomas More, quatre siècles après leur exécution sur le terre-plein face 

à la tour de Londres, Pie XI présentait en modèle au clergé l'évêque 

de Rochester, cardinal de la Sainte Eglise — Jean-Paul II, dans sa première 

allocution au Sacré Collège, le nomma lui aussi en vue de rappeler que la 

pourpre symbolise le sang répandu pour la foi —, et il présentait le 

chancelier de Henry VIII comme t la gloire éclatante et l'ornement de 

tous les laïcs ». Le pape aurait pu canoniser beaucoup d'autres martyrs 

anglais — Paul VI l'a fait en 1970. Mais si Pie XI choisit deux personnages 

célèbres, qui occupaient déjà, bien avant leur querelle avec le roi, une 

grande place dans ce Who's who de l'Europe qu'est l'épistolaire d'Erasme, 

leur ami commun, c'est afin de provoquer, face au défi des dictatures, 

l'émulation d'une élite éclairée et courageuse : évêques, professeurs, 

journalistes, députés, hauts fonctionnaires, chefs d'entreprise, 

diplomates, officiers, écrivains (1). 

Pour ce qui est de More, sa qualité de laïc eut un rôle immédiat à jouer dans 

le rayonnement nouveau que lui conférait la gloire des autels. Ainsi une 

chapelle était en construction sur le campus de Yale, et devait s'appeler K 

St Thomas Aquinas », mais l'idée se fit jour et s'imposa que le 

(1) Pour les événements ou les références globales à l'œuvre de Thomas More, nous ne fournirons pas de 

références. Pour les citations, nous renverrons à Rogers, c'est -à-dire The correspondence of Sir 

Thomas More, éd. par E.F. Rogers, Princeton, 1947 ; Allen, c'est-à-dire Opus epistolarum Des. Erasmi 

Roterodami, éd. par P. S. Allen et al., Oxford, 1906-47, en 11 vol. ; CW, c'est-à-dire Complete Works of 

St Thomas More, éd. critique en cours depuis 1963 à l'université de Yale (New Haven). 

nouveau saint Thomas serait un meilleur patron pour cette université. 

parfois agressivement séculière, bien que née chrétienne : depuis 

quarante ans donc, le centre catholique de Yale s'appelle « More House », 

nom que l'on retrouve en d'autres villes anglo-saxonnes pour désigner 

des foyers d'étudiants ou des « collèges » universitaires. Dès l'année 1935 

également, l'association des hommes de loi catholiques aux Etats-Unis 

adopta pour patron Thomas More, « common lawyer » dans une tradition 

juridique qui est encore en vigueur chez eux, en remplacement du prêtre 

et canoniste saint Yves, jusque là patron de leur guilde. Même l'Utopie, 

qui est tant lue sous tous les cieux, possède une nouvelle façon d'inter -

peller le lecteur du fait qu'elle a un saint pour auteur. C'est une œuvre 

séculière, une réflexion sur la société sous forme de dialogue entre un 

diplomate anglais, un marin portugais et le secrétaire de la ville d'An-

vers : ayant la puce à l'oreille, on s'aperçoit mieux à quel point c'est aussi 

le témoignage, l'ouvrage d'un chrétien, et cela dès la première page, 

où More, avare pourtant de détails personnels, se montre sortant de la 

grand'messe en l'église Notre-Dame d'Anvers lorsqu'il rencontre ses deux 

interlocuteurs sur la Grand Place. 

Omnium horarum homo 

Les dons de More, sa conscience professionnelle, et son dévouement 

font de lui un homme accaparé, surtout à partir de son entrée dans le 

Conseil du roi. La lettre d'octobre 1516, par laquelle il envoie à Pierre 

Gilles (Peter Gillis), secrétaire de la ville d'Anvers, l'opuscule intitulé 

Utopie, énumère la multiplicité de ses occupations professionnelles 

et familiales en deux paragraphes que nous citons dans la version 

française, toute récente, du chanoine André Prévost : 

Tandis que, continuellement engagé dans des affaires judiciaires, tantôt 

je plaide, tantôt j'écoute, tantôt j'arbitre un différend, tantôt je prononce à 

un jugement, tandis que je rends visite à celui-ci en raison de ma charge, 
celui-là en raison de mon métier, tandis que je consacre presque toute la 
journée aux autres, en dehors de chez moi, et que j'accorde aux miens le reste, 

pour moi personnellement, c'est-à-dire pour les belles-lettres, il ne reste rien. 

En effet, rentré à la maison, il me faut causer avec ma femme, bavarder avec 
les enfants, m'entretenir avec les domestiques. Toutes ces occupations, pour 
moi, sont à mettre au nombre des obligations, puisqu'il faut nécessairement 

les accomplir — nécessairement, si l'on ne veut pas vivre chez soi comme 
un étranger ! (2). 

Au seuil de la vie, il s'est longuement interrogé sur sa vocation. Il a 

interrogé le ciel en élisant domicile parmi les chartreux et en partageant 

(2) Cette dernière phrase est particulièrement significative, et on aimera la lire en latin : « Quae ego 
omnia inter negocia numero, quando fieri necesse est, necesse est autem, nisi velis esse domi tuae pere -
grinus », L'utopie de Thomas More, Marne, 1978, p. 346 s. L'ouvrage est en vente chez l'auteur, A. 
Prévost, 16, avenue des Fleurs, F 59110 La Madeleine. 
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Il entre dans la palestre académique contre les clercs qui déraisonnent 

sous le bonnet de docteur, que ce soit à Louvain ou à Oxford. Il rabroue 

tel moine de ses amis qui, après s'être caché au cloître, regarde un peu 

trop par-dessus le mur. II tance un chanoine de Notre-Dame de Paris 

surtout lorsque ce monsieur, qui doit sa stalle à des poèmes de flatterie 

envers la reine, s'avise de mêler l'évangile, sur un ton prédicant, à une 

querelle littéraire et nationale (5). More abhorre le prêchi -prêcha ; il 

tient pour une de ses prérogatives, en tant que laïc, de n'être pas, même 

lorsqu'il parle religion, astreint au « style camail » : 

On me reproche de mêler des boutades, facéties et joyeux devis aux sujets 
les plus graves. Mais je crois, avec Horace, qu'on peut dire la vérité en riant. 
Sans doute aussi convient-il mieux au laïc que je suis de communiquer sa 
pensée sur un ton allègre et enjoué que d'emprunter le mode sérieux et solennel 
du prédicateur (6). 

Les prêtres les plus proches de lui à la fois spirituellement et géographi-

quement sont éducateurs et humanistes jusque dans leur action pasto -

rale. Il s'agit de John Colet, curé de la cathédrale Saint -Paul, et de 

William Grocyn, curé de Saint-Laurent Juiverie, « guide de ma vie » écrit-il, 

en l'absence de Colet. Tous deux ont enseigné à Oxford. Colet a 

consacré son patrimoine à fonder à l'ombre de la cathédrale une école 

toute érasmienne : c'est en pensant à lui, peut -être, que More confie 

aux prêtres d'Utopie l'éducation de la jeunesse. Grocyn a engagé le jeune 

avocat More pour un cycle de conférences publiques sur La Cité de Dieu 

de saint Augustin, très suivi, nous assure Erasme, par le clergé de la 

capitale (7). 

Pater et magister 

Absent de la maison le plus clair du temps, et parfois durant des 

semaines ou des mois d'affilée, le paterfamilias garde un contact étroit 

avec son foyer par une correspondance quotidienne, onéreuse à une 

époque où la poste royale n'était pas organisée. Certaines de ses lettres, 

écrites entre 1518 et 1522, nous sont parvenues : l'une, en vers, qu'il a 

publiée dans ses épigrammes, d'autres, en prose latine, que la famille 

devait communiquer un demi-siècle plus tard à Thomas Stapleton, 

leurs exercices de prière et d'ascèse. À défaut de cette solitude sans doute 

intolérable à sa nature éminemment communicative, il a songé à la vie 

religieuse du type franciscain, la plus parfaite en soi parce qu'elle est 

apostolique, comme celle du Christ lui -même. Ou, pour viser moins 

haut, sera-t-il prêtre séculier ? Mais « il ne peut secouer le désir de 

prendre femme, », nous dit Erasme (3). C'est donc que Dieu le destine au 

mariage, à le servir dans le monde. La question des besoins de l'Eglise 

en ministres ne se pose pas à une époque où il y a pléthore de prêtres ; 

une époque, aussi, où les laïcs éclairés, et sainement émancipés, se sont 

adonnés à la défense, illustration et diffusion de la foi, non plus seulement 

en versant la dîme ou en tirant l'épée, mais par l'écrit, par l'école, par 

l'action sociale ou politique. More paraît s'être préparé au mariage en 

lisant Pic de la Mirandole, dont il compose en anglais une biographie-

anthologie. 

Mais le jeune comte italien est resté célibataire, il est tenté de recevoir 

l'habit dominicain des mains de Savonarole, et il n'a pas à gagner sa vie. 

More s'engage dans une voie beaucoup plus commune. Ambassadeur, 

par exemple, il portera le poids de sa famille absente et dans la nostalgie 

du cœur et dans le banal souci du pain quotidien. Lui qui ne se plaint 

jamais souligne pourtant, dans une lettre de février 1516 à Erasme, les 
« privilèges de clergie » : 

L'office d'ambassadeur ne m'a jamais souri. Vous autres, prêtres, n'avez 
ni femme ni enfants. Mais nous, laïcs, à peine sommes-nous partis que le 
désir de les revoir nous tenaille. Et puis un prêtre envoyé en mission peut 
emmener toute sa maison avec lui, et nourrir aux frais du roi tous ceux qu'il lui 

aurait fallu nourrir chez lui. Moi, quand je suis en déplacement, j'ai un 
double train à soutenir : les gens que j'emmène sont pris en charge par le 
crédit qui m'est alloué, mais le roi n'a tenu aucun compte de ceux que je laisse au 
foyer. A ceux-là, même un mari aussi complaisant, un père aussi accom-

modant, un maître aussi clément que moi ne pouvait demander, pour l'amour de 
moi, de jeûner jusqu'à mon retour (4). 

Ayant mis la main à la charrue conjugale, More ne regarde pas en 

arrière, mais encore moins prend-il ses distances par rapport aux gens 

d'Eglise. Son meilleur ami, son « dear darling », c'est le prêtre Erasme, 

homme fort célibataire même lorsqu'il n'est pas trop ecclésiastique. Il 

aime la compagnie de Cuthbert Tunstal, son « patron » dans les conférences 

diplomatiques de 1515 et de 1529, et bientôt (1522) son évêque. Il 

accepte même qu'un prélat, comme Busleiden, s'enrichisse au service de 

l'Etat bourguignon, pourvu qu'il fasse bon emploi de sa fortune. Il 

n'oublie jamais qu'un évêque est successeur des apôtres, et il le rappelle 

aux théologiens qui se prendraient volontiers pour l'Eglise enseignante. 

(3) Erasme à Ulrich von Hutten, 23 juillet 1519, dans Allen, IV, ep. 999 : r Eo quod uxoris desiderium 

non posset excutere r. La phrase qui suit a été beaucoup citée : r Maluit igitur maritus esse castus quam 

sacerdos impurus ». Cette lettre à Hutten, première « vie » de More, est traduite in extenso dans mon 

Saint Thomas More, coll. Ecrits des saints, Namur, 1962. 

(4) Allen, II, ep. 388, première lettre de More à Erasme qui nous soit parvenue. 
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(5) Dans ces lettres de combat qui se suivent de 1515 à 1520, More apparaît comme le chien de garde de 

la réforme érasmienne, à la fois culturelle et spirituelle. On en trouvera le texte dans Rogers, ep. 15 

(à Martin van Dorp), 60 (à l'université d'Oxford, son alma mater), 75 (à Edward Lee), 83 (au Chartreux 

John Batmanson), 86 (à l'humaniste Germain de Brie, Secrétaire d'Anne de Bretagne). 

(6) « Sports, fancies and merry tales » : c'est le titre retenu par Vittorio Gabrieli pour une anthologie 
de More humoriste (Bari, 1975). Les plus pimentées de ces histoires pour rire ont scandalisé les proto-
puritains comme Tyndale et Frith. 

(7) Allen, IV, ep. 999 : « Nec puduit nec poenituit sacerdotes ac senes a iuvene profano sacra discere ». 

Stapleton (Vita Mori) ajoute que le jeune avocat dégagera surtout les aspects historiques et ph iloso-

phiques de la Cité de Dieu, ce classique du Moyen Age. 
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La lettre de John surtout m'a charmé : elle est plus longue que les autres, 
et il paraît y avoir apporté un peu plus de soin et d'application. Tout y est 
écrit d'une belle écriture et en un style assez châtié. Non sans finesse et bon 
goût, il joue avec moi ; avec quelle gentillesse il me renvoie mes plaisanteries, et 
quel sens de la mesure ! Il n'oublie jamais qu'il joue avec un père : à la fois 
soucieux de m'égayer et attentif à ne pas m'offenser. Maintenant j'attends 
une lettre de chacun de vous à peu près chaque jour. Je n'accepterai aucune 
excuse de vous, les filles (John, lui, n'a pas l'habitude d'en offrir), comme le 
manque de temps, ou le départ soudain du messager, ou qu'il n'y a rien à 
dire... Comment la matière pourrait-elle vous faire défaut lorsque vous 
m'écrivez à moi qui m'intéresse à vos jeux comme à vos travaux ? Aucun 
problème pour vous, qui êtes loquaces de nature, et qui de rien savez faire une 
longue histoire : vous me mettrez au comble du bonheur si, lorsqu'il n'y a 
rien à raconter, vous racontez ce rien en long et en large (12). 

Dans le reste de la lettre, le papa insiste sur le style, en homme de la 

Renaissance pour qui la forme et le fond sont inséparables. Il veut que 

l'on pèse chaque terme, puis chaque membre de phrase, qu'on se relise 

après la mise au propre, afin que le résultat, irréprochable, transforme en 

oeuvres d'art les bagatelles quotidiennes. 

Cette attention au  vêtement littéraire et à la structure linguistique 

de la communication humaine se retrouve dans les conseils que More 

donne pour lire la Bible : orateurs, historiens et poètes nous y préparent 

en formant notre jugement et en éveillant notre sensibilité à toutes les 

figures, y compris litote, ironie et mythe, qui abondent dans la parole 

de Dieu adressée à l'homme. Ce n'est pas qu'il préconise la fréquenta -

tion de la Bible comme littérature ; et il n'entend pas non plus qu'on y 

cherche un credo ou un code complets. S'agissant des vérités à croire et 

de la conduite à tenir pour être sauvé, l'unique règle est la foi unanime du 

peuple chrétien, suscitée et nourrie par l'assistance indéfectible du « 

Saint Esprit de Dieu, qui anime son Eglise et lui donne la vie, et ne 
permettra jamais qu'elle s'accorde tout entière sur une erreur condam-

nable » (13). Dans cette phrase de 1529, on reconnaît presque mot pour 

mot les termes de Lumen Gentium (II, 2) sur l'universitas fidelium, ou 

le sensus frdei totius populi : c'est que le Concile cite saint Augustin, 

dont l'enseignement imprègne toute l'ecclésiologie pré-tridentine, celle 

de More en particulier. On retrouve aussi des accents « démocratiques », ou 

plutôt « laocratiques », familiers chez Newman, et compatibles avec un 

sens aigu du magistère hiérarchique. Le fidèle qui n'a pas accès aux 

enchiridia patristiques ou conciliaires possède un critère infaillible de la 

foi chrétienne : c'est la foi reçue et vécue par l'ensemble de l'Eglise. More 

sur l'échafaud prendra la foule à témoin qu'il meurt « in and for the 

faith of the Catholic Church » (14). 

qui les reproduit dans sa Vita Mon parue en 1588. Il continue à diriger 

les études de Margaret jusqu'après son mariage ; il lui conseille de ne pas 

abandonner trop vite ses lectures littéraires, de poursuivre ses humanités 

tout en se spécialisant en médecine et en religion, deux domaines qui 

ensemble l'aideront, pour elle-même et les siens, à réaliser l'idéal exprimé 

par Juvénal : Mens sana in corpore sano (8). Dans une lettre du 23 mars, 

il félicite « toute son école » d'avoir d'excellents précepteurs, dont l'astro-

nome bavarois Nicolas Kratzer : 

Mais désormais vous pouvez, je crois, vous passer des services de Maître 
Nicolas, car l'astronomie n'a plus de secrets pour vous. Vous y êtes si avancés, 
parait-il, que, non contents d'identifier l'étoile polaire, la constellation du 
chien ou l'une quelconque des formations stellaires, vous vous attaquez 
aux astres principaux et savez distinguer le soleil de la lune : bravo donc ! Il 
vous reste à profiter de cette sainte saison de Carême, en vous aidant des 
vers de Boèce, pour n'avoir pas seulement les yeux fixés sur les étoiles, mais le 
cœur fixé au-delà des étoiles (9). 

Même dans une lettre collective, il distribue parfois des compliments 

personnels. Remerciant William Gonell du soin avec lequel il éduque 

la petite troupe confiée à ses soins, il dit la joie que lui ont causée leurs lettres 

à tous : 

Mais ce qui m'a fait le plus grand plaisir, c'est d'apprendre qu'Élisabeth, 
pendant l'absence de sa mère, a été sage comme ne le sont pas tous les enfants 
en présence de la leur. Fais-lui entendre qu'une telle conduite m'est plus 
agréable que toute la littérature du monde. Car si je place la science jointe à la 
vertu avant tous les trésors des rois, le renom de culture, séparé de la probité 
morale, ne procure rien d'autre qu'infamie. Et cela est surtout vrai quand il 
s'agit de femmes, car leur érudition est attaquée à l'envi par un grand 
nombre, comme une nouveauté et comme un reproche adressé à la paresse 
masculine (10). 

Pour prémunir ses enfants contre la vanité, il recommande qu'on leur 
fasse lire, outre les classiques, les ouvrages de saint Augustin et de saint 

Jérôme : 

Elles y apprendront avant tout le but qu'elles doivent se proposer dans 
leurs études et à placer le fruit de leur travail dans le témoignage de Dieu et 
dans la conscience d'avoir bien agi. Le résultat sera que, paisibles et sereines 
intérieurement, elles ne se laisseront pas émouvoir par les louanges des flat-
teurs, ni entamer par les inepties d'illettrés raillant l'étude des lettres (11). 

Ecrivant le 3 septembre (1521 ?) à « ses enfants chéris et à Margaret 

Gygs » (dont il est le père nourricier), il adresse des compliments parti -

culiers au benjamin de la famille, qui doit avoir une douzaine d'années : 

(8) Juvénal, X, 356. More cite le vers devenu proverbe à Margaret (Rogers, ep. 106, p. 255) qui le lui 

cite à son tour durant son emprisonnement (Rogers, ep. 203, p. 510). 

(9) Rogers, ep. 102, p. 250. 

(10) Rogers, ep. 63, p. 121. 

(11) Rogers, ep. 63, p. 122 s. : « Fructitmque omnem sui laboris in teste Deo et conscientia recti 

constituant ». 

(12)  Rogers, ep. 107, p. 256 : « Si quum nihil est quod scribatur, id ipsum scribatis effusissime ». 

(13) r For God's Holy Spirit that animateth his Church and giveth it life will never suffer it all consent 

and agree upon any damnable error, (Dialogue concerning Heresies, dans English Works, p. 193). 

(14) William Roper, The life of Sir Thomas More Knight, éd. par E.V. Hitchcock, London, E.E.T.S., 

1935, p. 103. Spécifiquement, il meurt pour l'unité romaine de l'Eglise et l'indissolubilité du mariage. 

76 77 



 

Germain Marc'hadour 
Saint Thomas More, « gloire et ornement de tous les laïcs » 

ment toutes nos terres, et de renvoyer nos gens de notre ferme jusqu'à ce que 
nous en ayons délibéré. Néanmoins, si nous avons plus de gens maintenant 
qu'il n'en faut pour vos besoins, et qui puissent trouver d'autres maîtres, 

vous pouvez alors nous en décharger, mais je ne voudrais pas qu'aucun 

homme soit brusquement renvoyé sans qu'il sache où aller. En arrivant 

ici, je me suis aperçu que l'on comptait sur moi pour demeurer auprès du roi, 
mais à présent je vais, en raison de cet accident, obtenir, je crois, la permis-
sion d'aller à la maison vous voir la semaine prochaine ; et alors nous discu-

terons ensemble de toutes choses, et verrons quels sont les meilleurs arrange-
ments à faire. Sur ce je vous envoie, ainsi qu'à tous nos enfants, l'au-revoir le 
plus cordial que vous puissiez souhaiter. 

Ecrit de Woodstock, le troisième jour de septembre, de la main de votre 
mari qui vous aime. 

Thomas More, chevalier (15). 

More est chevalier depuis 1521, mais c'est le premier document où 

nous le voyons ajouter ce titre à sa signature. Knight, comme l'allemand 

Knecht, c'est l'homme du seigneur, le « loyal serviteur » selon l'expression 

féodale. More a souvent répété aux siens « qu'on ne va pas au paradis 

sur un lit de plume : ce n'est pas la façon. Le Christ, lui, n'est entré 
dans son royaume qu'à grand peine et grand ahan ; fi du serviteur qui se 

croit au-dessus du maître ! » Cette phrase de L'évangile revient souvent 

sous la plume de Sir Thomas, avec le terme « disciple » pour renforcer 

celui de K serviteur » (Matthieu 10, 24). On a reconnu un écho de Job 

(1, 21) dans sa résignation joyeuse au bon plaisir de Dieu, et une citation 

de saint Paul (Philippiens 4, 4) dans cette consigne « Be merry in God » qui 

sera un refrain de ses lettres en prison. Le mot de « visitation » pour une 

calamité est biblique, lui aussi. Quand la catastrophe est de taille, elle 

justifie un pèlerinage en famille jusqu'à l'église paroissiale pour 

solenniser l'action de grâce. On saisit la mesure de foi que More attend 

de sa maisonnée, quand on se rappelle la condition d'un gentleman -

farmer de 1529, même lorsqu'il était conseiller royal et chancelier du 

duché de Lancastre : aucune assurance ne couvrait ses pertes, ni aucun 

compte en banque, et quant au bas de laine il n'en était pas question, 

More l'eût considéré comme un affront à la Providence du Père céleste. 

Son capital était de la terre, son revenu principal était le produit de cette 

terre ; or l'auteur de l'Utopie militait par l'exemple comme par la plume 

en faveur de la culture, source immédiate de pain et de gruau pour les 

pauvres, dans une Angleterre menacée par l'invasion du mouton, plus 

rentable pour les riches. 

La formule de Job est celle de tout croyant logique. On la retrouve dans le 

diaire de Dag Hammarskjöld : « Merci pour tout ce qui a été. Oui à tout 

ce qui sera ». À ce mouvement filial vers Dieu, devenu naturel non seulement 

au chef de famille mais apparemment à toute sa paroisse 

(15) Rogers, ep. 174, p. 422 s. Ce morceau d'anthologie n'avait pas encore paru 
en traduction français intégrale. 

Sir Thomas et Dame Alice 

Une seule des lettres échangées entre Thomas More et sa deuxième 

femme nous est parvenue. Elle donne une haute idée de la confiance 

qu'il avait en elle, après dix-huit ans de mariage, et exprime aussi le sens 

qu'il avait de leurs responsabilités respectives : pour ce qui est du maté -

riel, de vendre des terres, de se procurer du grain, de gérer le domaine, 

elle peut agir sans lui, encore qu'il souhaite le loisir de prendre les déci -

sions de concert ; pour l'animation spirituelle, c'est lui le pasteur du 

foyer, et il donne des ordres fermes sur la façon de rendre grâce à Dieu et 

de traiter, son prochain. Mais ne vaut-il pas mieux lire la lettre elle-

même ? Elle fut écrite, sans doute en hâte, au manoir royal de Wood -

stock, près d'Oxford, où Sir Thomas avait rejoint Henry VIII pour lui 

rendre compte des négociations auxquelles il venait de participer à 

Cambrai, et qui avaient abouti à la Paix des Dames (août 1529). Tandis 

qu'il prolongeait son séjour auprès d'un roi peu disponible, qui passait le 

jour à la chasse et n'était libre que le soir pour les affaires de l'État, son 

gendre Giles Heron vint à bride abattue lui annoncer que, le dernier jour 

de la moisson — dans l'allégresse d'une belle rentrée de grain venant après 

des années de disette — l'imprudence d'un voisin avait mis le feu à une 

grange ; l'incendie s'était propagé, gagnant même le logis d'habitation ; 

rien ne restait de la récolte. Voici, toute chaude, la réaction du paterfamilias, 

qui est en même temps le seigneur du village : 

Madame Alice, je me recommande à vous de tout mon cœur. Mon fils 
Heron m'informe que nos granges ont péri, ainsi que celles de nos voisins, 
avec tout le grain qui s'y trouvait. N'était le bon plaisir de Dieu, ce serait 
grande pitié que la perte de tant de bon grain. Mais puisqu'il lui a plu de 
nous envoyer cet accident, il nous faut — c'est un devoir — non seulement 
nous accommoder, mais encore nous réjouir de cette « visitation ». C'est lui 
qui nous avait envoyé tout ce que nous avons perdu, et puisqu'il nous l'a 
repris par cet accident, que son bon plaisir s'accomplisse. N'allons pas mau-
gréer là-contre, mais prenons la chose en bonne part, et remercions-le de tout 
cœur aussi bien pour l'adversité que pour la prospérité : peut-être avons-nous 
plus matière à le remercier pour notre perte que pour notre gain, car sa 
sagesse voit mieux ce qui est bon pour nous que nous ne le voyons nous-
mêmes. C'est pourquoi je vous prie de faire bon visage ; emmenez toute la 
maisonnée à l'église, et là remerciez Dieu à la fois pour tout ce qu'il nous a 
donné, et pour tout ce qu'il nous a enlevé, et pour tout ce qu'il nous a laissé — il 
peut, si cela lui plaît, l'augmenter quand il voudra, et s'il lui plaît de nous 
laisser encore moins, qu'il en soit selon son bon plaisir. Je vous prie de faire 
une bonne enquête sur ce que mes pauvres voisins ont perdu. Dites-leur 
de ne se faire aucun souci là-dessus, car même s'il ne devait pas me rester 
une cuiller, j'entends que nul de mes pauvres voisins ne subisse de perte en 
raison d'un accident survenu dam ma maison. Je vous prie d'être, avec mes 
enfants et votre maisonnée, joyeuse en Dieu. Prenez l'avis de vos amis sur la 
meilleure façon de vous pourvoir de grain pour notre maisonnée, et en vue 
des semailles pour l'année qui vient, si vous jugez bon que nous gardions le 
sol en nos mains. Que vous jugiez bon de le garder ou non, je trouve pourtant 
que ce ne serait pas la meilleure chose à faire que d'abandonner brusque- 
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domestique, s'ajoute le mouvement fraternel vers le pauvre, ce privilégié 

qu'on doit exonérer de tout souci autre que son effort quotidien pour 

« joindre les deux bouts ». More n'aime pas prêcher, il ne le fait pas ici. 

Il tire les corollaires d'une situation, donne une ferme directive pour 

mettre fin au désarroi, mais ne dogmatise pas. Il ne dit pas que l'adversité 

est toujours concrètement meilleure que la prospérité : « peut-être » l'est-

elle en ce qui nous concerne, si nous entrons bien dans le jeu de Dieu. 

« S'il lui plaît, il peut accroître ce qu'il nous a laissé » : deux mois, jour 

pour jour, après avoir signé ces lignes, More, devenu chancelier du royau-

me, ouvrait, à Westminster, le plus long Parlement de l'Histoire d'Angle-

terre. En faisaient partie ses quatre gendres, son beau-frère John Rastell, 

et au moins un saint : John Fisher, évêque de Rochester. Or ce même 

Parlement, avant de se dissoudre, mettra entre les mains d'Henry VIII 

et de Cromwell (16) les moyens légaux de consommer le schisme angli -

can et de couper la tête à quiconque s'y opposerait. Mais le Chancelier 

qui l'inaugure, le 3 novembre 1529, n'est victime d'aucune euphorie ; il 

est moins à l'aise sur son coussin qu'il ne le sera sur le sol battu de sa 

cellule à la Tour, ou même sur le billot de Tower Hill. 

Quant à la destinataire de la lettre que l'on vient de lire, il est clair 

que ce n'était pas une Xanthippe, ni une petite bourgeoise proche de ses 

sous. Pour ses enfants comme pour lui -même, le jeune veuf de 1511 

avait choisi une femme ayant des qualités de cœur et d'intelligence, et il 

l'avait aidée à prendre en chrétienne les gens et les événements. Ce 

n'était pas facile tous les jours avec un mari comme lui. André Merlaud 

nous la peint « à la tête d'une maison qui tenait tout à la fois du pension-

nat, de l'hospice, du club de gens de lettres, de l'antichambre de Cour et 
même de la ménagerie ; une femme qui, malgré son âge, son bon sens 
pratique et le tran-tran des jours, s'était mise à apprendre la musique, 
afin de ne pas trop détonner dans le concert familial » (17). 

Le martyre apporte à cette confession quotidienne de la foi un cachet 

de perfection qui décuple sa valeur de témoignage et son rayonnement. 

Comme l'écrivait Pierre Leyris, il y a un quart de siècle : 

Cette maisonnée de Chelsea qu'Erasme et Holbein nous ont peinte chacun à 
leur manière — maisonnée insigne en Occident dans ce premier tiers, si 
éclatant pourtant, du XVIe siècle — quel prodige d'harmonieuse participa-
tion aux deux règnes que d'avoir été capable tout ensemble d'en faire avec 
son fils et ses filles et ses proches et son fou comme une « académie de Platon » 

christianisée, aussi étincelante d'érudition et d'esprit qu'ouverte à toutes les 

joies du cœur, et de la quitter soudain, de son plein gré, pour un cachot ! (18). 

(16) Rappelons que ce Cromwell n'est pas Olivier Cromwell (1599-1658), mais bien Thomas Cromwell 

(1485-1540) (N. d.l. R. ). 

(17) André Merlaud, Thomas More, S.O.S., Paris, 1973, p. 150. On pourra lire tout le chapitre 8 : « 

La vie intime à Chelsea s. 

(18) Pierre Leyris, Thomas More : Ecrits de prison, Le Seuil, Paris, 1953, p. 13. 

Defensor  fidei 

C'est traditionnellement dans son laïcat, de saint Justin jusqu'à 

Chesterton, que l'Eglise a trouvé ses apologistes les plus éloquents, des 

gens du monde qui savent parler au monde. More ne boude pas ce rôle, 

que lui confient d'abord Henri VIII, lui-même « defensor fidei s'en titre, 

et ensuite l'évêque de Londres. Au seuil d'une œuvre immense — sept 

volumes de polémique en anglais, publiés de juin 1529 à décembre 

1533 —, il définit clairement sa position : Je ne m'aventure pas, écrit-il, 

dans l'arène théologique ; j'obéis seulement à la consigne de saint Pierre 

(1 Pierre 3, 5) en me déclarant « prêt d rendre compte, d quiconque m'en 

fera la demande, de la foi et de l'espérance qui sont en moi ». Il compose 

en anglais l'équivalent d'un catéchisme pour adultes, sommaire sur 

les chapitres hors de contestation, plus fouillé sur les questions contro -

versées. La bourrasque mentale qui le provoque à écrire n'épargne pas 

son foyer. Dans les années 1522-1530, les idées nouvelles sont le pain 

quotidien. des propos de table aux repas de famille. Son propre gendre, 

Roper, passe par une période d'engouement pour la scriptura sola et 

autres dogmes de Martin Luther et, à la différence du beau-père, Roper 

est un prédicateur enthousiaste et intolérant. Le Dialogue concerning 

Heresies (1529), où l'auteur se présente conversant avec un jeune anti -

clérical, frais émoulu de l'université, reflète ses débats oraux avec le 

fougueux mari de Margaret. Il y défend à fond l'Eglise visible, « the 

perpetual apostle of Christ ». En termes qui pourraient venir des lettres 

de saint François d'Assise, il rappelle que par le prêtre seul le Christ nous 

donne son Corps et son pardon. Le prêtre est de surcroît le ministre ordi -

naire de la parole divine, et donc « une relique vivante » du Sauveur. 

Se gausser bruyamment des vices du clergé, et surtout du Saint -Père, 

c'est imiter Cham le maudit (Genèse 9, 20-25). More, pour autant, ne fait 

pas de cadeau à la caste sacerdotale. Il décoche des épigrammes, latines 

et anglaises, aux curés et même aux évêques ignorants, sensuels, ou négli-

gents. Comme juge, écrit-il, j'avais une réputation telle qu'aucun souta-

nier arrêté pour vol ou incontinence n'avait envie d'échouer à mon tribu-

nal. Toi qui bêches le clergé, dit-il à son jeune interlocuteur, tu pourrais 

encore finir dans ses rangs. Tandis que moi, marié deux fois, un 

empêchement canonique m'incruste à jamais dans la condition laïque. 

Il gémit une fois d'être presque seul à donner la réplique aux pam-

phlets de Tyndale et comparses, alors que tant de clercs dans le pays 

ont plus de compétence, et plus de temps. Et, en prison, il confie à Mar -

garet le chagrin que lui inspire la soumission de la hiérarchie au caprice 

du roi, véritable démission d'un « clergé faible à qui la grâce a manqué 

de rester à la hauteur de son savoir » (19). 

(19) « A weak clergy lacking grace constantly to stand to their learning”, dans W. Roper, op. cit. 
(n. 14), p. 78. 
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Saint Thomas Taquin 

Ainsi le nommait une jeune lectrice en apprenant d'Erasme que More 

gouvernait sa maisonnée, où dominaient les femmes, sans jamais élever 

la voix comme le faisait autour de lui le commun des pères et des maris. 

Une taquinerie sans condescendance est son arme irrésistible. Il redonne 

vie aux vieilles boutades : « Pourquoi, marié deux fois », lui demande-

t-on, « avez-vous épousé deux femmes de petite taille ? » — « Parce que 

de deux maux, il faut choisir le moindre ». Mais il infuse une tendresse 

nouvelle, proprement chrétienne, dans ses rapports avec l'une et l'autre 

uxorcula : ce diminutif paraît au premier vers de l'épitaphe qu'il composa 

pour Jane Colt, morte à 24 ans. Il est trop délicat, trop réaliste, pour la 

pleurer sentimentalement alors qu'il s'est remarié. De celle qui m'a donné 

quatre enfants, écrit-il, ou de celle qui leur est une mère si dévouée, je 

ne sais laquelle m'est la plus chère : «  Ah ! comme nous aurions su être 

heureux tous les trois ensemble ! Impossible sur la terre, mais le tombeau 

nous réunira, s'il plaît à Dieu, et le ciel s  (20).  À l'utopie d'un 

ménage à trois, ce bourgeois qui n'a pas grand temps pour rêver 

substitue bien vite l'optima spes des retrouvailles éternelles. 

More sait ce qu'est une marâtre, au sens non péjoratif, car son père 

s'est marié quatre fois. C'est à ce vieux juge que, dans un Dialogue de 

1529, son fils fait prononcer deux épigrammes célèbres sur le mariage, 

vu par le mari : « Se marier, c'est plonger le bras dans un sac où grouil-

lent vipères et anguilles, sept vipères pour une anguille (21). Et encore : K 

Prétendre que toutes les femmes sont des mégères, c'est les diffamer. A 
vrai dire, il n'y a au monde qu'une mégère, seulement chaque mari se 

figure qu'elle lui a échu s. Cette étiquette de shrew — mégère, ou chipie 

— semble avoir cours dans le parler de la tribu More pour désigner 

toutes les épouses de la maisonnée, à qui Sir Thomas la distribue équita-

blement jusque dans ses lettres de prison, l'étendant une fois ou l'autre 

au mari William de sa fille aînée. 

Un sourire, un ton d'affection, caractérisent ses semonces. Parfois, 

dit Margaret Giggs, sa fille adoptive, je commettais quelque incartade 

pour le plaisir d'être sommée en la présence du père. Ennemi de toute 

tyrannie, More constate sous son toit, non sans quelque angoisse, la 

tyrannie de la mode : K Si Dieu ne te donne pas l'enfer, chérie, pour toute 

la peine que tu prends à te serrer la taille et à dégager ce noble front, il 

te lésera, car tu n'auras pas lésiné sur le prix s. Quand Margaret Roper, à 

la Tour, le supplie de prêter le serment, il sourit à cette « Mother Eve », 

Quand elle fait valoir qu'elle-même l'a prêté, il sourit encore : « Eve 

tout craché ! Le fruit qu'elle offre au vieil Adam, elle-même y a déjà 
(20)  L'épitaphe « Chara Thomae iacet hoc uxorcula Mori » est le dernier morceau des Epigrammata 

Thomae Mori, Bâle, 1518. 

(21) “Ye should put your hand into a blind bagful! of snakes and eels together, seven snakes , for one 

eel» (English Works, p. 165). 

Mord »  (22).  Ici encore, le sourire masque (et révèle en plus poignant) 
une angoisse profonde, car, le Christ l'a dit, « les ennemis d'un homme, 
ce sont les gens de sa propre maison » (Matthieu 10, 36). Résister aux 
douces pressions de Margaret, ou aux objurgations de Lady Alice , est 
plus difficile que de réfuter les sophismes de Cranmer ou de braver les 
menaces de Cromwell, qu'il appelle « terror for children ». Le diable, 
singeant Dieu, nous tire lui aussi par les liens du cœur de chair, « les 
cordes d'Adam » (Osée 11, 4). 

Pieuse autant qu'instruite, Margaret partage l'agonie de son Père ; 
mieux que personne elle connaît son immense sollicitude pour le salut 
éternel de la famille dont il est responsable devant Dieu. En lui tenant les 
raisonnements qu'inspire l'affection, elle ne fait qu'accroître le sens 
qu'il a d'être absolument seul, non suivi, non compris même de ses plus 
proches. Aurait-il donc échoué dans sa tâche d'éducateur chrétien ? 
On ne sait si cette idée l'effleura. Dans son respect de la conscience 
individuelle, il évite d'exercer la moindre pression sur les siens, qui sont 
maintenant adultes et avertis — ce serait du chantage. Lui-même a pris 
sa décision tout seul devant Dieu, refusant d'être influencé même par 
l'exemple de John Fisher, de « cheviller son âme au dos de qui que ce soit, 
fût-ce le meilleur homme aujourd'hui vivant (23), et il entend laisser 
la même totale liberté aux membres de sa famille. Il leur a fourni au 
fil des jours des éléments de solution, il ne leur dictera pas la réponse. 

Margaret, qui a publié en anglais la paraphrase d'Erasme sur le Pater, 
et discuté philosophie en présence du roi, c'est la « perle », tout le monde 
est d'accord. Mais une réussite isolée ne constitue pas un témoignage. 
Ce qui permet à Erasme de proposer en modèle à l'Europe l'Académie 
chrétienne qu'est le foyer de son ami londonien, c'est que la réussite 
englobe un groupe disparate : enfants, beaux-enfants, adoptés, pupilles, 
neveux et nièces, deux épouses, des gendres, des boursiers qui sont « 
élèves-maîtres ». Erasme présente cet « aimable chœur au monde 
dans une lettre ouverte à Guillaume Budé, lui -même père de huit 
enfants : K Crois-moi, écrit-il, tu n'y verras jamais de fille oisive, ou per-
dant son temps à des niaiseries. Elles ont Tite-Live entre les mains ; 
elles sont à même de lire de tels auteurs dans le texte original s. Elles 
lisent aussi Lucien de Samosate, le satirique païen traduit par leur père, 
et Sénèque, et Salluste, et Boèce, sans préjudice d'écrivains anglais tels 
que Chaucer. Erasme avait reçu de son époque un préjugé contre l'ins-
truction poussée des filles, qui les rendrait, disait -on, moins pieuses, 
moins chastes, moins propres à tenir la quenouille ou la cuiller à gruau, 
comme à bercer un enfant ou à respecter leur mari. Cette opinion, More 
en a complètement libéré les théoriciens de l'éducation, qui sont l'huma-
niste rotterdamois et Jean-Louis Vivès, non par des arguments, mais par 

(22) Rogers, ep. 206, p. 515, pour “Mistress Eve...”, et p. 529, pour “Mother Eve...”. 

(23) Rogers, ep. 206, p. 521 : “I never intend, God being my good Lord, to pin my soul at another 
man's back. not even the beste man that I know this day living “. 
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les résultats obtenus : « Si un des fruits de l'étude est d'éloigner une dan-

gereuse oisiveté, conclut Erasme, elle verse en outre dans l'esprit des 

préceptes excellents, capables de le former et de l'enflammer pour la 
vertu. Elle prépare la femme à maintenir sa famille dans le devoir, à 
façonner le caractère de ses enfants, à contenter son mari en toutes 
choses » (24). 

Pour montrer à Erasme ce que sont devenues ces demoiselles qu'il a 

connues enfants, Holbein, accueilli dans la « Grande Maison » de Chel -

sea, lui envoie un croquis à l'encre, long d'un demi-mètre, qui est aujour-

d'hui parmi les trésors du Kunstmuseum de Bâle. Dommage qu'aucun 

petit-fils, qu'aucune petite-fille ne figure dans ce groupe de dix person-

nages, quatre hommes et six femmes. Au milieu le chef de famille, âgé 

de 50 ans, est assis sur le même banc que son père, qui en a 76 ; debout 

près de lui, son fils, 19 ans, et, dans une posture qui semble imiter celle 

de " Henry VIII, Henry Pattenson, le fou domestique. Aux quatre filles, 

debout ou accroupies sur leurs talons, s'ajoute Anne Cresacre, une orphe-

line venue du Yorshire, et qui un peu plus tard, à 17 ans, épousera John 

More. À l'extrême droite, Lady Alice, recueillie sur son prie-dieu, sur 

lequel est ouvert son livre d'heures, parait indifférente au singe qui 

s'accroche à ses jupes. Elle est à genoux, mais en marge l'artiste se donne la 

consigne de la représenter assise : est-ce More qui n'a pas voulu que le « 

photographe » surprenne sa conjointe en prière ? L'étude est fortement 

évoquée par des livres, ouverts ou fermés, entre les doigts de tel ou de 

telle, sur les tablettes des buffets, ou même jonchant le sol. Le violoncelle 

jouxtant la pendule sur le mur de fond suggère l'harmonie dans la disci -

pline. La flamme d'une bougie révèle à l'œil qu'une brise apporte dans cet 

intérieur cossu l'air frais du dehors, de la Tamise toute proche qui coule 

doucement vers Londres et la mer. 

Ce père, qui a failli le déshériter lorsqu'il étudiait sa vocation et se 

montrait prêt à renoncer à une carrière brillante et lucrative, est mainte -

nant fier de lui. Alice, veuve d'un bourgeois négociant, doit se trouver 

bien à la tête d'une gentilhommière que le roi visite en personne. Eliza -

beth est visiblement enceinte, et la troisième génération grandit chaque 

année : en 1532, en se retirant de la vie publique, à l'âge de 55 ans, More a 

onze petits-enfants, dont certains sont aussi ses filleuls. On cultive le 

parrainage parce qu'il complexifie et consolide le réseau des liens familiaux 

qui sont la texture, le tissu de la chrétienté. « La vie est là, simple et 

tranquille. Cette paisible rumeur-là vient de la ville ». Non, même 

pour More, ce n'est pas toujours aussi simple. Si Holbein se trouve outre-

Manche, c'est qu'il a dû quitter le Bâle iconoclaste d'Œcolampade ; or ce 

digne exégète a déjà des disciples en Angleterre. Une poignée, mais 

demain, dit More à Roper, nous serons forcés de composer avec ces héré-

tiques, trop heureux s'ils nous laissent nos églises.  Demain aussi le roi, tel 

(24) Allen, ep. 1233 (sept. 1521) : texte complet, en version française, dans La Correspondance d'Erasme 

et de Guillaume Budé. par M.M. de la Garanderie, Vrin, Paris, 1967. 

que More le connaît, se sera sans doute défait de Catherine, quel que puis-
se être le prix de l'opération. 

Du compromis au martyre 

Dans le gouvernement, comme il l'avait prévu d'entrée de jeu, tout 

n'est pas idyllique. En ce climat de guerre froide avec les Pays-Bas, il a 

lui-même intercepté la valise de Loys de Praet, ambassadeur de Charles Quint 

à Londres. Grand scandale pour ses amis humanistes, comme le professeur 

Fevyn de Bruges, qui, lui, ne se salirait pas ainsi les mains. Bientôt il 

accompagne Wolsey dans une tournée triomphale en France. Fevyn à 

nouveau dit son étonnement indigné devant ce grand homme, que l'on 

croyait pur, et qui visiblement est dans la main du cardinal, complice de 

son hypocrisie. 

Le duc de Norfolk n'est pas jaloux du roturier devenu Grand Chance-

lier du royaume. Il lui rend visite à Chelsea, mais le trouve une fois en 

surplis dans le chœur de l'église paroissiale. « Corbleu, my lord, vous dés-

honorez le roi et son office ». La grâce de More, devant de tels reproches, 

c'est qu'il ne perd ni son aplomb ni son sourire. « Le roi, notre maître à 

tous deux, ne peut se tenir deshonoré que je serve Dieu, son Maître ». Ce 

truisme avait perdu son évidence dans l'esprit d'un seigneur au service de 

Henry, défenseur de la foi, dans la très catholique Angleterre où More, 

premier laïc depuis des siècles, avait remplacé le cardinal-Légat Wolsey 

comme « conscience du roi ». 

Autrement dit, l'aplomb de Sir Thomas est celui de l'acrobate sur la 

corde raide. Il se lève longtemps avant l'aube pour lire et réfuter, jour 

après jour, comme un journaliste, les pamphlets hérétiques. Il part à 

Westminster Hall, où se tient sa cour de justice. Heureux lorsqu'il est 

de retour pour présider le dîner et la prière du soir, qui ont quelque chose de 

monastique : le repas commence par un extrait de la Bible lu en latin avec 

la glossa ordinaria qui en distille l'interprétation traditionnelle ; et 

Complies se terminent par le Salve Regina (25). Du cloître aussi vient 

l'habitude qu'a More de porter le cilice et de se donner la discipline, 

plus, semble-t-il, pour se conformer à Jésus-Christ dans sa Passion que 

pour mater sa chair. Malgré cela il se considère comme l'homme moyen 

sensuel, l'épicurien presque, qui n'a pas pris une voie assez étroite pour 

entrer dans le royaume. Il n'a pas pu se mettre dans la peau d'un moine, et 

il n'est pas tout à fait bien dans sa peau d'homme du monde, mais 

peut-être dirait-il avec saint François de Sales qu'il n'est jamais aussi bien 

que quand il n'est pas tout à fait bien car l'insatisfaction fait partie de la 

condition chrétienne, et que prononcer le mot de satis, comme dit 

(25) Contre Luther (et même Erasme), More défend l'hymne qu'avaient cha nté les Croisés, que chan-
taient les marins en détresse, et les mendiants. Les exagérations lyriques — vita, dulcedo et spes 

nostra — ne gênent pas le poète qu'il est, a fortiori le défenseur de la piété populaire. 
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saint Augustin, c'est s'avouer mort. Un brin de nostalgie ou de sainte 

jalousie paraît dans une scène qui eut lieu à la Tour le 4 mai 1535, en pré-

sence de Margaret, sur qui l'Administration comptait pour un dernier 

assaut. Au pied de sa fenêtre passent quatre religieux et un prêtre sécu-

lier, en route pour l'exécution. Le prisonnier se tourne vers sa fille : 
Regarde, Meg. Ne vois-tu pas que ces bienheureux pères s'en vont aussi 

joyeusement à leur mort que des fiancés à leur noce ? Cela te fait mesurer, 
ma chère enfant, quelle distance il y a entre des hommes qui ont passé tous 
leurs jours en religion, dans les rigueurs d'une stricte pénitence, et ceux qui 

ont, dans le monde, comme ton pauvre père, mondainement consumé leur 
existence tout à leur aise (26). 

Son ami Fisher, le 22 juin suivant, dira à son geôlier : « C'est le matin 

de mes noces. Apportez un vêtement de gala » (27). Et d'un pas élastique 

ce vieillard mourant escaladera l'échafaud, et récitera le Te Deum. 

More dans une lettre parle aussi de Dieu comme du « Grand Epoux » 

qui va venir, mais il n'ose pas appuyer la métaphore nuptiale. Il refusera 

donc de porter la belle tunique offerte par son ami le banquier Bonvisi, 

il fera son chemin de croix vêtu de bure grossière, et il récitera à genoux 

le Miserere. La gaîté n'est pas inscrite dans les rubriques de sa liturgie 

sacrificielle, elle fusera comme spontanément, par le fait d'une nature 

heureuse, d'un long entraînement, et d'une conscience si sûre d'elle -

même que « mon cœur bondit de joie », a-t-il écrit en prison (28). 

Ses deux dernières lettres de prison ont trait aux délicates attentions 

d'Antonio Bonvisi, son ami depuis quarante ans, et à l'inlassable et 

dangereux dévouement de sa fille Margaret, qui a représenté auprès de 

lui toute la vaste famille patriarcale. Comme tout humaniste qui se res -

pecte, More a le culte de l'amitié, la forme la plus haute de l'amour, 

parce qu'elle est la plus libre, et qu'elle est dans son essence même réci -

proque. Mais l'analyste qu'il est ne distingue les espèces de l'amour que 

pour les réunir en un faisceau. Seul, ou presque, il traite son épouse en 

amie, la voulant mêlée à toute sa vie, et qu'elle sache le latin pour accueil lir 

les hôtes étrangers et participer à leur conversation. Il lui apprend la musique 

pour que le duel que sera leur vie à deux soit aussi un duo, au moins un 

duetto. Dans ses épîtres latines aux enfants, il aime à élever une 

pyramide où, sur la pietas élémentaire qui unit le parent à sa progé-

niture, se dresse l'amitié d'une tâche poursuivie en commun en vue de 

grandir dans le savoir et la vertu, le tout vivifié par la charité qui les fait 

tous ensemble enfants de Dieu et héritiers de son royaume. Une lettre de 

prison à Margaret rend explicite cette allusion au « câble triple » de 

(26) W. Roper, op. cit. (n. 14), p. 80. Dans Moreana, XIII 51 (sept. 1976), p. 102-107, Willis J. Egan. 

s.j., « Thomas More : Other-Worldling and Prophet of Secularity w, trouve que l'auteur de l'Utopie. si 

moderne dans la religion qu'il « invente s. conserve dans sa pratique une certaine défiance médiévale, née 

de saint Augustin, à l'égard du monde. 

(27) Sur l'évêque de Rochester, lire John Fisher : sa vie, son ouvre. de Jean Rouschausse, Nieuwkoop, 

1972, ou chez l'auteur, 24, rue Masagran, 53000 Laval. 

(28) Rogers. ep. 210. p. 540: “The clearness of my conscience hath made mine heart hop, for joy”. 
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l'Ecclésiaste, « difficile à rompre » : « Christian charity, and natural 

love, and your very daughterly dealing» (29). On est forcé de traduire « ton 

attitude vraiment filiale », mais More, sensible à la tendresse spéciale 

qui s'exprime.au féminin, a forgé un adjectif sur « daughter », épithète 

qui se retrouve dans sa toute dernière lettre, du 5 juillet 1535. Laissant 

de côté pour un moment l 'énumération de ses ultimes volontés, il fait 

retour sur la scène du 1er juillet, quand Margaret, digne bourgeoise, 

mère de famille, épouse d'un notaire royal, fendit le cordon des halle -

bardiers pour se suspendre au cou de son père, et demander à genoux la 

bénédiction du traître maudit. Les félicitations de celui-ci, à la veille de sa 

mort, ont valeur de programme : « I love when daughterly love and dear 

charity hath no leisure to look to worldly courtesy » (30). Margaret a 

été à la fois plus chrétienne et plus humaine en suivant le mouvement de son 

cœur et en bravant le code social de décence, retenue et self-control. 

C'est pourtant à ces étreintes que More s'était arraché le 12 avril 1534, 

refusant qu'on l'accompagne jusqu'à l'embarcadère, car son cœur battait à 

se rompre dans le conflit entre ses attaches familiales et le froid 

dictamen de sa conscience. Une fois dans le bateau, il sent que la grâce a 

été plus forte, et murmure à l'oreille de son gendre : « La bataille est 

gagnée » (31). En tout cas un « round »  est gagné, car il sait que le diable a 

d'autres stratagèmes. Le chevalier chrétien se voit de plus en plus 

engagé dans un corps à corps avec cet Ennemi, le seul qui compte, et sur 

qui il concentrera tout son potentiel de haine et d'agressivité, n'en détour-

nant pas un brin sur les hommes qui veulent sa mort. 

La famille, qui ajoute tant au poignant de son martyr, constitua aussi 

une cordée de fidèle souvenir durant les siècles où l'Angleterre, ayant 

pris le chemin qu'il refusait, essaya d'oblitérer ou de ternir sa mémoire. 

Son gendre Roper fut son premier biographe, sous Marie Tudor. Mary 

Bassett, fille de Margaret, traduisit du latin en anglais son dernier 

ouvrage, une méditation sur l'Agonie du Christ. Une autre vie de lui, 

au début du 17e siècle, est signée de son arrière petit-fils Cresacre More. 

Les rares reliques de lui sont conservées dans des couvents du continent où 

ses descendants ont fait profession : des Jésuites, des Augustiniennes, etc. 

Il enviait les cinq prêtres qui le précédèrent au supplice. Mais son. 

exemple inspire d'autres prêtres à confesser leur foi. Le curé de Chelsea, 

John Larke, ira au gibet pour ne pas être de reste avec son merveilleux 

paroissien. Son évêque et ami, Cuthbert Tunstall, qui a fléchi devant 

(29) Rogers, ep. 211, p. 545. Le proverbe latin, tiré d'Ecclésiaste 4. 12 est : « Funiculus 
triplex difficile rumpitur ». 

(30) Rogers, ep. 218, p. 564. 

(31) « The.feld is won » ; ces mots ont servi de titre à une pièce jouée à Chelsea en 1935, et à la 
meilleure biographie moderne de Thomas More, par E.E. Reynolds, Londres, I968. 

(32) CW, t. 14, p. 349. 
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Henry VIII, se ressaisira, et mourra octogénaire dans une prison d'Elisabeth. 

Après avoir exalté le martyre de saint Thomas More, Pie XI s'écria : 

« Che uomo completo ! ». L'unicité de cet homme est en effet d'avoir 

harmonieusement uni tant de valeurs difficilement conciliables : action 

et contemplation, mariage de la sagesse païenne avec la révélation chré -

tienne, et cela sans les remords fréquents chez les humanistes, puisque 

c'est dans son De Tristitia Christi, et à l'ombre de la mort, qu'il cite le 

vers de Térence, un peu retouché pour entrer dans sa prose : « Homo 

quum sim, humanum nihil a me alienum puto ». 

Germain MARC'HADOUR 

Communio, n° IV, 2 - mars-avril 1979 

Cardinal Joseph RATZINGER 

Germain Marc'hadour, né en 1921. Prêtre du diocèse de Vannes en 1944. Docteur ès -lettres 

en 1969. Professeur d'anglais à l'Université Catholique de l'Ouest (Angers). Secrétaire inter-
national des Amici Thomae Mori, dont il fonda en 1963 et dirige depuis la revue bilingue 

Moreana, B.P. 808, F 49005 Angers Cedex, et dont doit naître en 1979 une Gazette Thomas 

More, destinée à un public moins spécialisé. Principales publications : L'univers de Thomas 

More (1477-1536), Vrin, Paris, 1963 ; Thomas More et la Bible, Vrin, Paris, 1969 ; The 

Bible in the works of saint Thomas More, (5 vol.), De Graaf, Nieuwkoop," 1969-72 ; Thomas 

More ou la sage folie, Seghers, Paris, 1971. 

Qu'est-ce que la théologie ? 

C'est justement quand elle veut rester fidèle au contenu 

pratique de l'Evangile que la théologie doit nécessairement se 

constituer en science spéculative, qui obéit au primat de la 

vérité. 

C ELUI qui a connu le cardinal Volk* dans les comités du Concile Vatican II, 

dans les commissions de la période post-conciliaire et au Synode des 
diocèses allemands, ou qui a l'occasion de collaborer avec lui au sein de la 

conférence des évêques allemands, celui-là connaît sa manière caractéristique 

d'examiner les questions. Sa pensée ne s'arrête pas à des litiges d'importance 
secondaire et n'en reste jamais à des discussions portant sur des aspects super-
ficiels. Elle va tout de suite au cœur de la question. Il découvre avec une acuité 

incomparable les alternatives exactes qui se cachent derrière toutes les sortes 
de réflexions tactiques et stratégiques. Quand les opinions s'égarent sur la 
question de savoir ce que nous devons faire au juste et comment nous y prendre, 
il balaye ces considérations d'un geste décidé pour demander : quelle est la 
vérité ?  quelle est la raison profonde qui conduit à de telles alternatives ? quelles 
sont les forces cachées qui sont en jeu ici ? Il rend manifeste l'insuffisance du 
pragmatisme pur et simple et met à découvert les problèmes réellement pres-
sants, qui souvent ont été écartés. Rappeler à la chose même est caractéristique 
chez lui, et ceci peut justifier que ce discours ne se présente pas comme un éloge 
de celui qui est fêté et de l'œuvre de sa vie, mais comme une réflexion sur la 
matière à laquelle il s'est consacré et à laquelle il se consacre encore. 

A vrai dire, lorsqu'on veut expliciter cette matière, on s'aperçoit de l'insuffi-
sance du mot même de « matière » dans ce cas. Car sa matière, la matière pour 
laquelle il s'engage avec toute sa passion, c'est la personne — Dieu et l'homme. 
Mais d'un autre côté, cette matière personnelle a pourtant son objectivité parti-
culière, dont l'instrument est, pour le cardinal Volk, la théologie. Je voudrais 
donc, à cette occasion, en m'appuyant sur l'œuvre de penseur du cardinal, 
essayer de présenter quelques réflexions sur la question toujours pressante : 
qu'est-ce que la théologie ? Lorsqu'on entreprend de dire quelque chose à ce 
sujet en portant son regard sur le cardinal Volk et sur sa pensée, deux idées 
s'associent pour ainsi dire spontanément. L'une d'elles me vient à l'esprit en 
évoquant sa devise (et le titre de l'un de ses livres) « Dieu tout en tout », et tout le 
programme spirituel qu'elle comporte. L'autre m'est rappelée par ce qui a déjà 

* Cet article est le texte d'un discours solennel prononcé à l'occasion du 75e anniversaire 
de la naissance du Cardinal Hermann Volk, archevêque de Mayence, le 27 décembre 1978. 
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été indiqué tout à l'heure : une façon entièrement philosophique de traiter les 
questions, qui ne s'arrête pas à des constatations historiques prétendues ou 
réelles, à des diagnostics sociologiques et à des techniques pastorales, mais 
qui s'en tient inexorablement à la recherche des principes de base. Nous pouvons 
donc déjà poser deux thèses qui peuvent nous fournir le fil conducteur dans 
notre recherche de l'essence de la théologie : 

1. La théologie a affaire avec Dieu ; 

2. La pensée théologique est liée à la recherche philosophique comme à sa 

méthode fondamentale. 

LES deux thèses paraissent contradictoires si d'une part on entend par 

philosophie une pensée qui, d'après son essence, fait abstraction et doit faire 
abstraction de toute révélation, et si, d'autre part, on est d'avis que Dieu 
ne peut être connu que par la voie de la Révélation et que la question de Dieu 
n'est nullement un sujet pour la raison en tant que raison. J'ai la conviction qu'une 
telle position, qui dans ces derniers temps, est devenue toujours davantage une 
sorte d'opinion commune parmi les philosophes et les théologiens, doit 
conduire obligatoirement, à la longue, à paralyser les deux disciplines, la 
philosophie et la théologie. Mais s'il est vrai que pour l'humanité de l'homme il 
est impossible de renoncer à l'objet de la philosophie et à celui de la théologie en 
tant que recherche de la vérité et ouverture à celle-ci, alors c'est que nous 
sommes arrivés ici à un point absolument central. En fait, je suis d'avis que la 
crise de l'Eglise et la crise de l'humanité que nous vivons, sont liées à l'exclusion 
du thème de Dieu du domaine de la raison, laquelle a conduit la théologie à se 
replier dans l'historicisme d'abord, dans le sociologisme ensuite, en même temps 
qu'elle a fait de la philosophie un désert. C'est pourquoi je voudrais affirmer 
que la vérité se situe juste à l'opposé de ce qui semble au premier abord : les deux 
thèses citées se conditionnent l'une l'autre. Si Dieu est l'objet central de la théo-
logie, si le thème ultime et propre de celle-ci n'est pas l'histoire du salut, ou 
l'Eglise, ou la communauté croyante, mais bien Dieu, alors il faut que la théologie 
pense philosophiquement. Inversement, il reste incontesté que la philosophie 
précède la théologie et n'est jamais absorbée par elle, même après l'événement 
de la Révélation : elle reste au contraire une voie autonome de l'esprit humain, 
mais de telle manière que la pensée philosophique puisse pénétrer dans la 
pensée théologique sans pour cela être détruite en tant que philosophique. 
La théologie porte sur Dieu, et en cela elle remplit ce qui est également la 

charge ultime de la pensée philosophique : je voudrais maintenant développer 
positivement cette thèse en deux étapes, qui se rattachent toutes deux à des 
vues fondamentales de la théologie médiévale. Nous touchons là à un des sujets 
de controverse de la crise du Xllle siècle, qui se figea aussitôt en antithèses 
d'écoles, mais qui reste toujours ouvert en tant que problème de l'objet de la 
théologie. Si je vois bien, Thomas d'Aquin a été le premier à tirer avec force du 
concept de théo-logie la conséquence que l'objet — il dit même : le sujet — de 
la théologie est Dieu (1). Ce faisant, il allait à l'encontre d'une série de concep-
tions orientées dans un autre sens. Tout d'abord la définition du manuel de théo-
logie qui eut cours pendant tout le Moyen Age — les Sentences de Pierre Lom- 

Il) Somme théologique, la, q. 1. a. 7. 
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bard — paraît très superficielle. S'appuyant sur une remarque de saint Augustin, 
on y désigne comme objet de la théologie res et signa, la doctrine de la réalité et 
celle des signes (2). Ce schéma assez superficiel soulève cependant une question 
très fondamentale, si l'on se rend compte qu'il s'agit là d'une transformation de 
l'ancienne classification en théologie et économie, dans laquelle reste ouverte 
la question de savoir comment chacune de- ces deux parties se comporte par 
rapport à l'autre : est-ce que l'économie, c'est-à-dire la doctrine de l'histoire du 
salut, ou la mise en lumière des signes, donc du domaine sacramentel, et en 
même temps la doctrine de l'Eglise, est aussi de la « théologie » ? Ou bien 
chacune des deux parties reste-t-elle séparée de l'autre ? Dans le premier cas, 
Dieu est l'« objet » de toute la « théologie », dans le second, l'« économie » 
menace ou bien de se figer en positivisme de l'histoire du salut ou de l'Eglise, 
ou bien de devenir une mythologie et peut-être un pragmatisme mythologique. 
De ce point de vue, les nouvelles définitions de l'objet de la théologie. qui s'étaient 
développées dans l'école de Saint-Victor et dans la première théologie francis-
caine n'offraient pas, à proprement parler, de nouvelles alternatives, si l'on y dési-
gnait à peu près comme objet de la théologie ce que Dieu a fait pour notre salut 
(opera reparationis), ce que l'on pouvait assimiler assez exactement à l'histoire 
du salut, ou bien encore le « Christ total ». Cette dernière notion a été reprise avec 
force, dans la théologie de l'entre-deux-guerres, comme un appel à une théologie 
tout à fait christocentrique, appel qui contenait en même temps une critique 
de la redondance métaphysique de la néoscolastique (3). Une telle théologie 
christocentrique, en tant que théologie du Christ total, se conçoit toujours en 
même temps comme ecclésiologie : elle peut être tout a fait positive en face 
de la néoscolastique spéculative, parce qu'elle ne pense pas au-delà de ce qui est 
donné positivement, mais trouve au contraire dans le donné positif, à savoir 
l'Eglise, le reflet de l'essence et de l'être de Dieu. Il est indéniable que le 
deuxième Concile du Vatican a été fortement imprégné de telles représentations 
dans ses présuppositions de base. Le projet d'inscrire tout son discours dans 
la structure « Eglise vers l'intérieur» et « Eglise vers l'extérieur» n'est jamais 
allé jusqu'à devenir une partie officielle de la doctrine conciliaire, mais a pourtant 
marqué d'une empreinte décisive le choix et l'ordonnance de la matière (4). 

AVANT que nous arrivions à une prise de position, il nous faut encore 
éclaircir complètement le problème. En effet, à la différence dans la 
définition de l'objet, se joignent nécessairement une différence dans 
l'orientation méthodique et une différence dans la définition du but. L'une et 
l'autre peuvent être caractérisées très brièvement par les terminologies corres-
pondantes du Xllle siècle. D'après la première, le point de vue thomiste, la 

12) Commentaire sur le Livre des Sentences, dist. 1, c. 1, 1. Pierre Lombard renvoie à saint Augustin, 

De la doctrine chrétienne, I, 2, 2 (Corpus Christianorum 32, 7). 

13) Sur la conception d'Hugues de Saint-Victor, qui souligne fortement que la théologie porte sur 

l'économie du salut, Des sacrements, prologue, ch. 2 (PL 176, 183 s.), et Commentaire de La hiérarchie 
céleste, ch. 1 (PL 175, 923 s.). Une formule équilibrée se lit chez Alexandre de Halés, Somme théolo-

gique, introduction, q. 1, c. 3, resp. 6 a : « La théologie est la science de la substance divine qui se donne 

à connaître par le Christ dans l'œuvre du salut ». Comme représentant de la tendance de l'entre-deux-

guerres à remettre ce point de vue en honneur, on peut citer E. Mersch, Le corps mystique du Christ, 
Etudes de théologie historique, Louvain, 1933. 

141 Cf. G. Barauna, De Ecciesia. Beitràge zur Konstitution « Über die Kirche » des zweiten Vatikanischen 

Konzils, I, Fribourg, Bâle, Vienne, 1956 ; G. Philips, L'Eglise et son mystère, I, Desclée, Paris, 1967. 

Voir aussi les textes de Paul VI, dans Y. Congar, H. Küng, D. O'Hanlon, Discours au Concile. 
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théologie doit être vue comme science spéculative ; d'après l'autre, la francis-
caine, comme science pratique (5). Ici se révèle à nouveau assez directement 

à quel point ces questions sont actuelles, si nous nous souvenons des termes 

« orthodoxie » et «orthopraxie » dans lesquels se distingue la recherche d'une 
nouvelle orientation de la théologie après le Concile. 

A vrai dire, une opposition a fait irruption ici dans l'intervalle, dont le caractère 
radical était encore impensable lors des controverses médiévales. Car, quand on 
interprète radicalement le mot orthopraxie, on suppose qu'il n'y a en aucune 
manière une vérité préalable à la pratique, mais que la vérité est à établir seule-
ment à l'aide de la pratique correcte, qui doit élaborer le sens à partir du non-sens 
et contre lui (6). La théologie devient alors une méthode d'action qui, à partir de 
la réflexion issue de la pratique, développe toujours de nouvelles perspectives 
pour celle-ci. Lorsque non seulement la rédemption, mais aussi la vérité est 
déplacée « vers l'avenir », alors elle devient une œuvre produite par l'homme. 
Alors l'homme, qui n'est plus mesuré par la vérité, mais qui la produit, devient 
lui-même un produit. Peut-être les positions extrêmes sont-elles relativement 
rares. Mais même des formes moins militantes, d'un type pour ainsi dire bour-
geois-occidental, d'une suprématie exclusive de là- science pratique, sont en fin de 
compte caractérisées par la même perte de vérité : lorsqu'on admet à la 
manière positiviste qu'il n'y a de toute manière pas de vérité à connaître, et que 
considérer cette connaissance comme possible revient à attaquer la tolérance 
et le pluralisme, alors la méthode se fabrique à elle-même sa propre vérité, en 

faisant a priori de la possibilité de le transmettre la règle qui décide de ce qu’il y a 

à transmettre, et on ne cherche plus à partir de la chose elle-même comment 
elle peut être transmise. 

Le refus de principe d'un catéchisme, que nous avons vécu dans les dix 
dernières années, est bien l'exemple le plus clair d'une telle position, qui définit 
l'objet à partir de la pratique de sa transmission et ne recherche plus les trans-
missions possibles à partir de la chose elle-même. J'ai l'impression que même 
dans le domaine des exercices et de la direction spirituels, il n'est pas du tout 
rare que le psychomontage formel vienne se substituer au contenu spirituel, 
auquel on ne peut plus faire confiance ; mais comme le maniement purement 
formel de l'homme et de son être est tout aussi impossible que la pure et simple 
réflexion de la pratique sur elle-même, de nouveaux contenus s'introduisent 
en sous-main, dont la justification réside alors seulement dans le «fonction-
nement» de l'homme qu'on en attend : celui-ci, coupé de la vérité, ne peut 
plus être alors qu'une fonction d'une quelconque structure d'ensemble. 

Au début des années 20, Romano Guardini a parlé du primat du logos par 

rapport à l'ethos (7) et a voulu par là défendre la position thomiste de la 

« science spéculative » : une vision de la théologie dans laquelle le sens du 

(5) Cf. saint Thomas, Somme Théologique, la, q. 1, a.4, sed contra : « Toute science pratique porte sur ce 

qui peut être œuvré par l'homme... En revanche, la doctrine sacrée (= la théologie) porte principalement 

sur Dieu » ; saint Bonaventure, Commentaire sur le Livre des Sentences, préface, q. 3, concl. : 

« Cette capacité sert à la contemplation et à ce que nous devenions meilleurs, mais principalement 

à ce que nous devenions meilleurs » (Vivès, p. 19 b). 

(6) D. Berdesinski, Die Praxis — Kriterium fur die Wahrheit des Glaubens ? Untersuchungen zu einem Aspekt politischer 

Theologie, Munich, 1973. 

(7) On lira à ce propos ce que J. Pieper raconte de sa première rencontre avec Romano Guardini, au cours de 
laquelle lui apparut le primat de l'être sur le devoir-être, et par là l'idée fondamentale de sa thèse « Le 

fondement ontologique de l'agir moral selon Thomas d'Aquin », dans Noch wusste es niemand, 
Autobiographische Aufzeichnungen 1904-1945, Munich, 1976, p. 69 ss. 

christocentrisme consiste justement à se dépasser lui-même et à rendre possible 

au moyen de l'histoire de Dieu avec les hommes la rencontre avec l'être même 

de Dieu. J'avoue que c'est seulement grâce aux développements des dernières 
années que j'ai distingué clairement de quelle question fondamentale il s'agit 
là. En la matière, Thomas d'Aquin n'a fait que repenser à nouveau la réponse 
qu'Irénée de Lyon a trouvée, en tant que véritable fondateur de la théologie 
catholique, dans sa controverse avec le gnosticisme : la nouveauté de Jésus-
Christ, dit-il, consiste justement dans le fait qu'il a forcé la porte qui empêchait 
la rencontre avec l'intouchable, avec ce qui était impossible à atteindre 
jusqu'alors, avec le Père lui-même, et abattu le mur infranchissable qui séparait 
l'homme de l'être de Dieu et de sa vérité. Cela signifie que le sens de la chris-
tologie est justement manqué lorsqu'elle reste enfermée dans le cercle historique 
et anthropologique et ne devient pas une véritable théo-logie, dans laquelle la. 
réalité métaphysique de Dieu s'exprime elle-même. Mais inversement, cela 
signifie aussi qu'en fin de compte seule la théologie peut garantir que la recher-
che métaphysique reste ouverte ; quand la théologie délaisse ce domaine, c'est 
pour la philosophie aussi que la voie est coupée pour poser la question du fond 
des choses jusqu'à sa radicalité ultime. 

NOUS sommes ainsi ramenés à nos thèses de départ : la théologie a affaire avec 

Dieu et elle s'interroge de façon philosophique. Nous distinguons bien, 
maintenant, ce que veulent dire de telles affirmations et quelle est leur 
problématique. Une telle perspective métaphysique (ontologique) de la 
théologie ne constitue pas une trahison de l'histoire du salut, comme nous 
l'avons craint pendant longtemps. Au contraire : c'est justement quand la théolo-
gie veut rester fidèle à son point de départ historique — l'événement du salut 
en Jésus Christ tel que l'atteste la Bible — qu'elle doit nécessairement dépasser 
l'histoire et traiter en fin de compte de Dieu lui-même. C'est justement quand elle 

veut rester fidèle au contenu pratique de l'évangile — le Salut de l'homme — 

qu'elle doit être nécessairement d'abord science spéculative et qu'elle ne doit 
pas être tout de suite science pratique : elle doit maintenir le primat de la vérité, 
laquelle a son existence autonome et doit d'abord être questionnée dans son 
existence propre avant d'être confrontée à son utilité pour l'action humaine. 
Si en cela nous donnons raison à Thomas d'Aquin dans son orientation fonda-

mentale, la contribution de saint Bonaventure n'en est pas pour autant dépour-
vue d'importance. Il soutient d'ailleurs entièrement la thèse centrale de Thomas. 
De plus, il dit expressément que le sujet de la théologie, auquel tout le reste se 
réfère, est Dieu lui-même (8). Mais il a combiné cette idée, à laquelle certes saint 
Thomas fut le seul à donner son ultime rigueur, avec une doctrine très diffé-

renciée de la raison humaine. Bonaventure connaît une violentia rationis, une 

violence de la raison qui ne convient pas pour appréhender les réalités person-
nelles comme telles (9). Il établit que l'idée « le Christ est mort pour nous » 

(8) Commentaire sur le Livre des Sentences, prologue, q. 1, concl.: « Le sujet auquel tout se ramène 

comme au principe est Dieu lui-même... Le sujet auquel tout se ramène comme à ce qui englobe tout 

est le Christ... Le sujet auquel tout se ramène comme ce à quoi on a toujours affaire, ce sont des 

événements et des signes » (Vivès, p. 15 b). 

(9) Ibid., q 2, ad 6 : « Quand, dans l'âme humaine, l'assentiment provient de la seule raison, la foi n'a plus sa 

place, car elle est dominée par la force irrésistible de la raison. Mais quand la foi ne donne pas son 

assentiment à cause de la raison, mais par amour pour celui à qui elle donne son assentiment, elle n'en 

désire pas moins avoir des raisons » (Vivès, p. 18 b). 
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se situe autrement, par rapport à l'intellect humain, que l'idée contenue dans un 
théorème mathématique : « Le mode de présence de la foi dans l'intelligence 
est tel qu'elle est de nature à mettre en mouvement la faculté d'aimer» (10). 

Ultérieurement, la pensée que Dieu est le sujet de la théologie a acquis chez 
lui une profondeur tout à fait nouvelle, cette exigence spécifique adressée à 

l'intellect humain y trouvant son fondement ultime. Depuis l'Itinéraire de l'esprit 
vers Dieu, c'est-à-dire depuis l'année 1259, on constate chez lui un déplacement 

progressif de la signification du concept de theologia, déplacement dû à la lecture 

des œuvres du Pseudo-Denys qu'il commença à cette date. Chez le Pseudo-

Denys persiste la vieille acception grecque du mot theologia, lequel ne dési-

gnait pas alors une science humaine, mais le discours divin lui-même, de sorte 
qu'on n'appelait «théologiens» que ceux que l'on considérait comme la voix 
même de la divinité, l'instrument du discours divin, comme par exemple Orphée 

et Hésiode (11). C'est ainsi qu'Aristote fait la différence entre theologia et 
theoiogikè, entre la théologie et la théologique. La première désigne le discours 

divin, la seconde l'effort humain pour comprendre le divin (12). En partant de 
cette tradition de langage, le Pseudo-Denys a désigné l'Ecriture Sainte parle mot 
de théologie. Pour lui, celle-ci est réellement ce que les Anciens voulaient expri-
mer à' l'aide de ce mot — le discours de Dieu en termes humains. 

Le dernier Bonaventure s'est approprié ce langage et, à partir de là, a entrepris 
une nouvelle réflexion de l'ensemble de sa conception de la théologie (13). Dans 
une vraie théologie, il faudrait que Dieu lui-même soit le sujet, et donc seule 
l'Ecriture est théologie au plein sens du terme, parce qu'elle a vraiment Dieu pour 
sujet ; non seulement elle parle de lui, mais elle est son parler, elle le laisse parier 
lui-même. Mais Bonaventure ne méconnaît pas que ce parler de Dieu est cepen-
dant un parler humain : les auteurs sacrés parlent vraiment eux-mêmes, en tant 

qu'hommes, et pourtant ils sont justement ainsi les theologoi, ceux dans lesquels 

Dieu comme sujet, comme Verbe parlant, entre dans l'Histoire. Le caractère 
particulier de l'Ecriture Sainte par rapport à toute théologie ultérieure est ainsi 
pleinement sauvegardé, mais en même temps, la Bible est érigée en modèle 
de toute théologie et les hommes qui furent les porteurs de cette parole en 
modèles pour le théologien, qui n'accomplit sa tâche correctement que dans la 

mesure où il laisse Dieu lui-même être le sujet. 
De cette manière, le Bonaventure tardif atteint cette synthèse que le Bonaven-

ture du début avait cherchée, lorsqu'il avait affirmé le caractère ontologique de 
la théologie et donc sa place de discipline théorique, et lorsque pourtant il avait 
parlé en même temps de la nécessité pour la contemplation de se dépasser elle-
même jusqu'à entrer dans la pratique de la foi. Nous pouvons finalement formuler 
ce qui vient d'être dit comme la troisième thèse qui conclut nos réflexions : la 
théologie est une science spirituelle. Les théologiens modèles sont les auteurs 
de l'Ecriture Sainte ; cette affirmation est justifiée non seulement en considéra- 

(10) Ibid., q. 3, concl. (éd. Vives, p. 19 b). 

(11) Voir, par exemple, F. Kattenbusch, Die Entstehung einer christlichen Theologie, Darmstadt, 1962 

(réimpression de l'éd. de 1930), p. 4, n. 2. 

(12) Chez Aristote, on ne rencontre qu'une fois le mot theologia (Météorologiques, II, 1, 353 a 35), alors 

que le mot theologiké est plus fréquent, par exemple Métaphysique, E 1, 1026 a 19. 

(13) On a un exemple significatif de la manière dont Bonaventure emploie le mot dans ses ouvres de la 

maturité dans le prologue du Breviloquium :« l'Ecriture sainte. que l'on appelle théologie » (Quaracchi, t. V, 

p. 201 a). Cf. J.G. Bougerol, Breviloquium, t. 1, Prologue, Paris, 1966, p. 76 s. Sur le rapport entre cette 

terminologie et celle du Pseudo-Denys, cf. mon Die Geschichtstheologie des heiligen Bonaventure, Munich 

et Zurich, 1959, p. 92, n. 18. 
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tion de ce qu'ils nous ont laissé sous forme écrite, mais justement aussi en consi-
dération de la nature particulière de leur discours, dans lequel c'est Dieu lui-même 
qui s'exprimait. 

JE crois que ceci est d'une grande importance dans notre situation actuelle. 

Ce fut un tournant inouï lorsqu'Abélard transféra la théologie du monastère 
et de l'église à l'amphithéâtre et donc à la neutralité universitaire (14). Pourtant il 
était toujours resté clair, même dans les siècles suivants, que l'on ne peut 
étudier la théologie que dans le contexte d'une pratique spirituelle 
correspondante et qu'en étant disposé à la comprendre en même temps comme 
engageant toute la vie. Il me semble que c'est seulement après la guerre, et 
même, d'une manière complète, seulement après Vatican Il, .que nous en 
sommes arrivés à ce que la théologie puisse être étudiée de manière purement 
académique comme n'importe quelle matière exotique dont on acquiert des 
connaissances que l'on transmet ensuite pour gagner sa. vie. Mais, de même que 
l'on ne peut apprendre à nager sans eau ni apprendre la médecine sans voir 
des malades, de même on ne peut pas apprendre la théologie sans les réalisations 
spirituelles qui constituent son milieu vital. Ceci n'est nullement une attaque 
contre les théologiens laïques, dont la vie spirituelle nous remplit assez souvent 
de confusion, nous autres prêtres, mais bien une question très fondamentale : 
comment faut-il organiser raisonnablement l'étude de la théologie pour qu'elle 
ne tombe pas dans une neutralité académique où elle se change finalement 
en son contraire ? 

(14) Sur l'originalité de la théologie monastique par rapport à la scolastique, cf. J. Leclercq, Initiation aux 
auteurs monastiques du Moyen Age. L'amour des lettres et le désir de Dieu, Paris, Cerf, 1963 (2), ch. 9. 

p. 188 s. (sur l'antithèse de l'école et du couvent et la rivalité entre saint Bernard et Abélard). 
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Me voici arrivé à la fin de mes réflexions. Il n'aura pas échappé à l'auditeur 
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quoi il lui revient, à l'heure que nous sommes en train de vivre, toute notre  
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