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Communio, n° V, 1 - janvier-février 1980 Crucifié — pour nous 

Claude BRUAIRE 

Crucifié — pour nous 

Ni suicide, ni sacrifice, la mort du Christ est par-dessus 
tout la révélation d'un amour qui fût, sinon, resté impen-
sable. 

CE qui est folie pour les hommes est sagesse de Dieu... Mais folie pour 
quelle sagesse humaine ?  Jésus, Fils de D ieu, mourant sur une 
croix,  voilà  sans doute qui  ne peut  être  contenu dans « les 
limites de la simple raison ». Mais quelle raison fixe ainsi à l'avance les 
limites de ce qui est convenable à Dieu ? Avons-nous épuisé les res-
sources de la pensée quand nous restons fixés à des représentations figées 
du divin, celles de l'impassible, de l'invulnérabilité, de l'identique et de 
l'immobile ? N'avons-nous pas, pour toute « sagesse », paresseusement 
assimilé l'absolu de Dieu à une chose morte ? 

La Croix est pierre d'achoppement, étant ainsi l'injonction à délaisser 
des préjugés qui tiennent lieu de sagesse, à réanimer l'interrogation et 
la recherche de la vérité de Dieu, à renverser les interdits à son absolue 
liberté, à écouter la révélation de son secret. Car Dieu révèle ce qu'il 
est, au temps même où sa vie humaine expire. 

Mais le scandale se redouble par le plus étonnant des paradoxes. Lors-
qu'un homme se voue à la mort, librement, lucidement, c'est de deux 
manières : celle du sacrifice, dans l'abnégation de soi pour que d'autres 
vivent, et celle du suicide qui enferme en sa solitude désespérée l'ultime 
défi de la liberté. La mort du Christ n'est d'aucune de ces deux manières 
de vouloir mourir. 

Nous n'abusons pas du mot, cependant, en parlant du « sacrifice du 
Christ ». Nous lui donnons, au contraire, son plein sens. Mais précisé -
ment, ce sens transgresse infiniment celui du sacrifice tout humain, qui 
laisse place et fait vivre, mais ni n'associe ni n'exhausse à la vie plénière 
ceux pour lesquels on se sacrifie. Seul le sacrifice du Christ est donc 
révélation, dans toute la mesure, infinie, où il est accomplissement, nous 
prodiguant l'amour du Fils, le don pur de soi à l'Origine paternelle : le 
Fils est Dieu pour ne rien garder de lui-même, de son être engendré. 
Il nous faut tenter de penser en notre foi la mort du Crucifié comme le 
sacrement du don divin qui fait vivre divinement, éternellement, absolu-
ment, le Fils de Dieu. 

C'est ce don de soi sans réserve qui est vérité de l'abnégation dans 
l'obéissance mortifiante, car il est seul accomplissement de la fidélité 
de tout l'être à l'initiative absolue du Père. Dès lors, peut reprendre sens, 
en cette lumière de la croix, une obéissance du chrétien qui soit un mani-
feste de sa liberté. 

Cependant, la mort de Jésus, toute volontaire, est ce qui exhausse et 
exalte la vie, dont le salut est alors la Promesse. C'est pourquoi le chris-
tianisme contredit les contempteurs de la vie et combat le dolorisme 
multiforme comme la complaisance douteuse dans l'échec. Mais, dès 
lors, la mort du Christ est tout le contraire du suicide qui défie la vie. 
Si la mort peut fasciner, dans le temps où elle nous angoisse, c'est sans 
doute qu'elle s'annonce comme la propriété absolue, imprenable et 
impartageable de chaque personne singulière : solitude pure qui atteste 
ultimement l'Unique de chaque liberté. C'est ainsi que le suicide est le 
contraire exact de la mort « pro nobis ». 

L A mort du Christ en croix est donc révélation de Dieu dans la 
stricte mesure où elle est inassimilable aux deux man ières humai-
nes de se donner la mort, de se donner à la mort. La voie semble 
étroite pour éviter une sagesse trop humaine, sourde à la sagesse de Dieu. 
Dans ce numéro de Communio, chacun s'est efforcé de la suivre, avec 
ses propres ressources. Ce ne serait pas peu si seulement nous en avions 
bien repéré l'accès. 

Claude BRUAIRE 

Claude Bruaire, né en 1932. Marié, deux enfants. Agrégé de philosophie, docteur ès-lettres, 
professeur à l'Université de Paris-Sorbonne. Parmi ses publications : L'affirmation de Dieu 
(Seuil, Paris, 1964), Philosophie du corps (ibid., 1968), La raison politique (Fayard, 
Paris, 1974), Le droit de Dieu (Aubier, Paris, 1974), Une éthique pour la médecine 
(Fayard, Paris, 1978). A parage - prochainement dans la collection a Communio 
Fayard » : Pour la métaphysique. Directeur de la rédaction de Communio francophone. 

Pensez à votre réabonnement ! 
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Jozef  DE KESEL 

La Croix du Christ : 

le noyau irréductible de la foi 

Pourquoi Jésus a-t-il été condamné ? Pour s'être dit le 
Messie, le Fils de Dieu, bien sûr. Mais surtout pour avoir, 
en actes, prouvé qu'il l'était vraiment. 

"C'EST lui que vous avez fait mourir en le mettant en croix " : tel est le fait sur 

lequel insiste Pierre au début des Actes. C'est un fait brutal, qui ne souffre pas de 

réplique ni de commentaire. La même dureté se retrouve dans le Symbole des 

apôtres : « crucifié sous Ponce Pilate, mort et enseveli ». Ce sont des 

événements enregistrés froidement, sans référence à la manière dont les 

premiers chrétiens ont compris et interprété la mort de Jésus — comme s'il 

fallait s'arrêter sur l'aridité du fait avant de risquer toute interprétation. Certes, la foi 

chrétienne reconnaît le Crucifié comme révélation de la grâce divine. « La gloire 

de Dieu est sur le visage du Christ » (2 Corinthiens 4, 6). Mais il y a la « Sainte 

Face », et il ne faut pas enfouir le silence du Vendredi-Saint sous les jubilations de 

Pâques. C'est ce lourd et mortel silence qu'il faut affronter, ne fût-ce qu'un 

moment, sous peine de manquer une authentique expérience de la joie pascale. 

L’événement et son interprétation 
Les chrétiens ne sont pas seuls à dire que Jésus a été condamné, crucifié et 

enseveli. Des incroyants peuvent aussi l'affirmer. Les croyants perçoivent cepen-

dant le fait d'une autre manière. C'est moins le fait qui importe, que son inter -

prétation : cet événement met en relation avec Celui qui a créé le ciel et la terre. 

Il n'empêche qu'il s'agit d'un fait bien déterminé. Le christianisme n'est pas 

une gnose, une théorie du salut, mais reste fondé sur des événements historiques. 

Il y a une tension dialectique entre l'humilité du fait et la sublimité de son inter-

prétation. Et les faits peuvent résister. Ils contestent perpétuellement la véracité 

de leur interprétation. Or, plus qu'aucun autre, le fait de la crucifixion de Jésus 

forme le noyau dur et résistant de la foi chrétienne — l'instance critique devant 

laquelle comparaît la première l'interprétation chrétienne. Le Christ en croix 

n'accuse pas seulement le monde et ses prétentions au pouvoir politique et reli -

gieux. Bien plus encore, il pose une dure question à l'Église : « Mon peuple, que 

t'ai-je donc fait ? ». L'implacable réalité de la croix s'intègre mal dans un 

discours sûr de son fait. Le langage chrétien doit supporter l'insupportable : le face-a- 

face avec le Crucifié. C'est bien sûr la confession de la foi en la Résurrection qui 

autorise et rend même indispensable le discours chrétien. Mais la Résurrection 

restera toujours celle d'un crucifié. 

Contingence et humilité du christianisme 
Dans une culture imprégnée par le christianisme, la Croix apparaît d'abord 

comme un symbole religieux. Elle y perd fâcheusement de sa dureté. Saint Paul a 

beau dire que la foi chrétienne est une « folie » (1 Corinthiens 1, 18-25), il n'y a 

plus guère de défi, ni dans la vie quotidienne, ni dans la vie de foi. Et la ré -

flexion théologique s'empresse de penser Jésus expirant en croix comme une 

donnée conceptuelle pour l'élaboration d'une dogmatique définitive. Mais l'évé-

nement en lui-même, la condamnation et la mort d'un homme, met en lumière le 

caractère contingent du christianisme. Et c'est précisément là ce que, depuis 

l'ère du rationalisme (1), nous acceptons difficilement : nous reconnaissons-nous 

comme des gens qui ont tout misé sur un homme qui a vécu il y a environ deux 

mille ans dans une partie reculée du monde et qui a été obscurément et honteu -

sement exécuté ? 

Il est salutaire pour le christianisme de redécouvrir sa contingence, que 

tendent sans cesse à gommer des éléments venus de la gnose ou du docétisme. Les 

« ennemis de la Croix du Christ » (Philippiens 3, 18) ne sont pas tant les athées 

que les croyants qui, sous le pieux prétexte de mieux servir la foi, nient le scan-

dale de ce que, bien prosaïquement, l'Évangile raconte. Mais l'humilité des faits 

sur lesquels est fondé le christianisme ne se laisse pas si facilement « civiliser ». 

Car c'est Dieu lui-même qui a choisi cette voie : « Lui qui est de condition divine, 

il n'a pas considéré comme une proie à saisir d'être égal à Dieu » (Philippiens 

2, 6). Si notre Église est actuellement en « crise », et si notre position s'en trouve 

affaiblie et humiliée, nous devons peut-être nous demander, en nous souvenant 

de la « folie » de la Croix, s'il n'y a pas là une occasion, voire une invitation, pour 

retrouver notre véritable identité. 

La Croix et la critique 

« La croix n'est pas seulement exemple et modèle, mais fondement et arché-

type de la foi chrétienne : ce par quoi la foi chrétienne et son Seigneur se distin-

guent essentiellement et radicalement des autres religions et de leurs dieux » 

(2). Pour cette raison, aussi bien en théologie que dans la praxis de l'Église, la 

critique ne pourra jamais être ressentie comme venant purement de l'extérieur. 

Moltmann n'a pas tort de souligner que ce n'est pas la critique historique, mais 

bien la Croix elle-même qui rend problématique toute christologie proposée par 

l'Église (3). Celui qui a proclamé l'avènement du règne de Dieu a été abandonné 

par ce même Dieu. Celui qui a révélé la justice de Dieu en se proclamant plus 

grand que la Loi de Moïse a été mis à mort au nom de cette même Loi. Celui qui a 

(1) Voir mon article “Jezus Christus : historische contingentie en openbaring Gods », Internationaal 

katholiek Tijdschrift Communio, 1979,1-2, p. 57-92. 

(2) Hans Küng, Menschwerdung Cottes (Fine Einführung in Hegels theologisches Denken als Prole -

gomena zu einer kiinftigen Christologie), Fribourg-Bile-Vienne, 1970, p. 606. 

(3) Jürgen Moltmann, Der Gekreuzigte Gott Was Kreuz Christi als Grund und Kritik christlicher 

Theologie), Munich, 1972, p. 118 (tr. fr., Le Dieu crucifié, Paris, 1973). 
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opéré de si grands miracles est mort, privé de tout secours. Celui qui a porté 

l'amour de Dieu aux pauvres et aux pécheurs a été compté au nombre des malfai -

teurs (Marc 15, 28). Cette mort — et la mort de cet homme-là — met radica-

lement en question ce que nous pensons croire. La critique que le christianisme 

rencontre de l'extérieur n'atteindra jamais le degré de profondeur de la critique 

qu'elle s'adresse à elle-même. La Croix n'est, de par sa nature, aucunement un 

symbole religieux. Elle ne renvoie pas au Temple, mais au sinistre lieu d'exé -

cution en dehors de la Ville sainte — non pas à l'espace sacré, mais au désert 

profane. 

On a souvent souligné que les titres christologiques n'ont de sens qu'une fois 

appliqués à Jésus. Mais ils ne définissent pas en eux-mêmes qui est le Christ ; 

c'est Jésus qui définit en dernier ressort ce qu'ils signifient (4). Et ces titres n'ont 

de valeur, peut-on ajouter, qu'à la mesure de leur rapport avec Jésus crucifié. 
Leur signification traditionnelle vole alors en éclats (5). La Croix du Christ est le 

« signe de contradiction ». Parce qu'elle doit inclure la Croix, la prédication chré-

tienne ne peut être, selon les normes de ce monde, que folle et scandaleuse, voire a-

religieuse (6). Il ne faut surtout pas que les synthèses dogmatiques neutralisent la 

portée historique concrète de la Croix, pour en faire un événement purement 

divin, comme si ce Dieu n'était pas tombé aux mains des hommes qui l'ont tué. 

« Toute pensée sur la Rédemption, pour ne point devenir une gnose, doit s'enra-

ciner dans l'événement singulier de la mort d'un homme » (7). 

La Croix : histoire et théologie (R. Bultmann) 

La spécificité de la mort de Jésus reste insaisissable si on ne la resitue pas dans 

le contexte de sa vie publique antérieure, dont elle est l'explication (8). La mort 

de Jésus n'est pas un hasard, ni une mort « naturelle ». Barth a bien mis en 

lumière que Jésus a souffert « non pas à cause de quelque imperfection inhérente 

au monde créé, non pas sous la contrainte d'une loi naturelle, mais d cause des 

hommes, à cause de leur attitude à son égard. L'histoire qui va de Bethléem au 

Golgotha est celle d'un être abandonné, rejeté et persécuté par son propre entou-

rage et finalement accusé, condamné et crucifié » (9). Le comportement de Jésus 

est la cause véritable de son arrestation. 

Bultmann a nié ce lien de cause à effet. Ou plus exactement, il a estimé impos-

sible de déterminer maintenant si Jésus a bien été condamné en raison de son 

action et de sa prédication. « La seule chose certaine, c'est qu'il a été crucifié par 

les Romains et a donc subi la mort des condamnés politiques » (10). Mais il n’avait 

(4) E. Schillebeecks, Jezus, het verhaal van een levende, Bloemendaal, 1974, p 40 ; voir aussi A. Schilson 

et W. Kasper, Christologie im Prüsens (Kritische Sichtung neuer Entwürfe), Fribourg-Bile-Vienne, 

1974, p. 11. 

(5) Cf. Moltmann, op. cit., p. 83. 

(6) Cf. Ibid., p. 34-44, où Moltmann parle de « la croix non-religieuse dans l'Église » ; cf. Stanislas 

Breton, « Christianisme, mysticisme, marxisme », Culture et  foi, Paris, 1979, p. 15. 

(7) Christian Duquoc, Christologie (Essai dogmatique), tome H : Le Messie, Paris, 1972, p. 20. 

(8) Cf. J. Gnilka, « Wie urteilte Jesus über seinen Tod ? », dans Der Tod Jesu (Deutungen im Neuen 

Testament), « Quaestiones Disputatae » 74, Fribourg-Bale-Vienne, 1976, p. 13. 

(9) Karl Barth, Esquisse d'une dogmatique, « Foi Vivante » 80, Paris-Neuchâtel, 1968, p. 166-167. 

(10) Rudolf Bultmann, Das Verhältnis der urchristlichen Christusbotschaft zum historischen Jesus, 
Heidelberg, 1965 (4e éd.), p. 12. Voir Glauben und Verstehen, IV, Tubingue, 1967 (4e éd.), p. 8. 

n'avait pas d'ambitions politiques. Bultmann pense donc que l'arrestation et la 

condamnation de Jésus résultent d'un malentendu. Sa mort n'est alors plus 

qu'un hasard parfaitement absurde. 
Le théologien Bultmann se tire de cette impasse décevante où s'enferme 

l'historien, en assurant que les circonstances de la mort de Jésus n'ont aucun 
intérêt théologique. C'est un principe que Bultmann applique d'ailleurs à toute 
la vie de Jésus : « Je pense, il est vrai, que nous ne pouvons pratiquement rien 
savoir de la vie et de la personnalité de Jésus » (11). Bultmann n'est en fait pas 
aussi sceptique qu'il veut le paraître, et son scepticisme se fonde sur des motiva-
tions théologiques bien plus que sur des conclusions strictement historiques 
(12). Il veut séparer radicalement l'histoire de la théologie. D'après lui, ce qu'est 
Jésus pour le croyant n'a rien à voir avec ce que l'histoire peut lui dire de Jésus. 
Ce qui importe alors, ce n'est pas que la Croix soit un fait historique constatable, 
mais qu'elle soit considérée comme un élément décisif du salut. Le croyant selon 
Bultmann ne perçoit pas dans la Croix la destinée d'un homme, mais l'action 
salvatrice de Dieu. Ce n'est plus l'histoire, domaine de la contingence par excel -
lence, mais l'interrogation existentielle de l'homme sur lui-même qui rend intelli-
gible tout discours sur Dieu. « Existentiel » signifie ici absence totale de toute 
objectivation, et se rapporte à l'expérience immédiate et rigoureusement person-
nelle d'un sujet qui interprète une situation qui le concerne (13). En conséquence, 
ce qu'a pu signifier la Croix pour Jésus lui-même n'a pas d'intérêt décisif. Valeur 
salvatrice et réalité historique se séparent : « La mort du Christ, comme sa 
Résurrection, sont désormais des données dogmatiques ; le sens importe davan-
tage que ce qui est advenu » (14). 

Paul et Jésus 

Cette interprétation de la Croix ne doit pas nous surprendre : beaucoup de 

chrétiens sont sans doute « bultmanniens » sans le savoir. Mais Bultmann assure 

emprunter sa théologie directement à saint Paul, pour qui il semble effectivement 

que la vie de Jésus ne contienne pas d'autre événement décisif que sa mort et sa 

Résurrection. Parmi les disciples de Bultmann, c'est probablement Conzelmann 

qui est le plus tranchant : « Paul... ne s'intéresse pas à la vie de Jésus... Cela n'est 

pas de l'ignorance, mais correspond à un programme théologique consciemment 

arrêté » (15). Conzelmann se réfère à 2 Corinthiens 5, 16 : « Même si nous avons 

connu le Christ selon la chair, nous ne le connaissons plus ainsi à présent ». 

R. Pesch a cependant montré que le « Christ selon la chair » ne désigne pas le 

Jésus de l'histoire par opposition au Christ de la foi, mais le Christ méconnu par 

les incroyants (16). L'interprétation de Conzelmann suppose une problématique 

totalement étrangère au Nouveau Testament. 

(11) « Jésus et son enseignement », dans Jésus : mythologie et démythologisation, Paris, 1968, p. 35. 

(12) Cf. R. Slenczka, Geschichtlichkeit und Personsein Jesu Christi (Studien zur christologischen Pro-

blematik der historischen Jesusfrage), Gottingen, 1967, p. 43. 

(13) Cf. Bultmann, « Die Bedeutung des geschichtlichen Jesus fur die Theologie des Paulus », dans 

Glauben und Verstehen, I, Tubingue, 1972 (7e éd.), p. 208. 

(14) Duquoc, op. cit., p. 20. 

(15) H. Conzelmann, « Jesus von Nazareth und der Glaube an den Auferstandenen », dans H. Ristow 

et K. Matthias, éd., Der historische Jesus und der kerygmatische Christus, Berlin, 1960, p. 189. 

(16) R. Pesch, « Christus dem Fleische nach kennen (2 Kor. 5, 16) ? Zur theologischen Bedeutung der 

Frage nach dem historischen Jesus », dans R. Pesch et H. A. Zwergel, Kontinuitdt in Jesus, Fribourg-

Bale-Vienne, 1974, p. 27. 
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Dire que Paul ne s'intéresse pas aux actes publics de Jésus relève plus d'un 

parti-pris théologique que de l'analyse historique. Certes, Paul ne se veut pas 

historien, comme par exemple Luc. Mais il serait exagéré de dire qu'il ne se 

réfère jamais aux paroles et aux actes de Jésus (17). Il y a même un remarquable 

accord entre ce que dit Paul de la justification par la seule grâce et la manière 

dont les évangélistes rapportent que Jésus libère et pardonne les pécheurs et les 

exclus qu'il fréquente (18). Il est vrai que Paul se concentre essentiellement sur 

le comportement et les sentiments de Jésus pendant sa Passion (cf. l'hymne de 

Philippiens 2). Cependant, il est trop rapide d'en conclure que Paul dépasse 

complètement le Jésus terrestre pour ne s'intéresser qu'au Christ préexistant. 

Car si Paul met l'accent sur la mort de Jésus « comme un esclave », c'est bien 

pour souligner, tout autant que sa divinité, le réalisme de l'Incarnation, le 

« scandale » et la « folie » d'un Dieu crucifié. « Paul voit lui aussi le Jésus terres-

tre comme l'Homme rejeté par son peuple — et c'est là un aspect qu'il est impos-

sible d'éliminer » (19). 

Importance du motif théologique de la condamnation de Jésus 

La position de Bultmann, sceptique sur la possibilité de connaître le Jésus de 

l'histoire et formel sur l'inintérêt de cette question en théologie, n'est plus  défen-

dable aujourd'hui. L'exégèse s'est justement attachée à rechercher comment 

Jésus avait pu lui-même se comprendre dans sa condamnation et sa mort (20). 

La raison en est simple : toute affirmation du Seigneur ressuscité doit nécessai -

rement rester en relation avec sa vie et sa mort (21), et l'histoire réelle est le seul 

lieu où la révélation divine devienne intelligible et salvatrice. 

Il ne s'ensuit pourtant pas que la théologie doive se réduire à l'histoire : les 

affirmations de foi contiennent toujours plus que ce qui peut être atteint dans la 

connaissance historique. Mais la vie et la mort de Jésus appartiennent aussi à la 

christologie, parce qu'elles déterminent l'identité de Jésus (22). 

Pourquoi les grands-prêtres, les scribes et les anciens ont-ils livré Jésus aux 

Romains ? C'est un problème historique, mais dont la réponse ne peut que mieux 

faire comprendre qui est Jésus et renvoie donc à la christologie. Cette question 

n'intéresse pas seulement la spéculation théologique, car elle concerne aussi tous 

les croyants, exposés aux dangers du docétisme et du monophysisme. 

Les exégètes reconnaissent actuellement un lien étroit entre ce qu'a fait et dit 

Jésus et sa mort en croix. J. Roloff a montré que les récits évangéliques sur Jésus 

(17) Cf. ibid., p. 28-30 ; et aussi : H. Wenz, « Der kerygmatisierte historische Jesus im Kerygma », 

Theologische Zeitschrift 20 (1964), p. 30-32 ; W. Trilling, « Die Wahrheit von Jesus-Worten in der 

Interpretation neutestamentlicher Autoren », Kerygma und Dogma 23 (1977), p. 99-102. 

(18) Cf. G. Bornkamm, Paulus, Urban-Taschenbacher 119, Stuttgart,1970 (2e éd.), p. 242. 

(19) E. Schillebeecks, « Ons hell : Jezus' leven of Christus de verrezene ? », Tijdschrift voor Theologie 

13 (1973), p. 159, note 19. 

(20) Cf. Heinz Schürmann, « Wie hat Jesus seinen Tod bestanden und verstanden ? (Eine methoden-

kritische Besinnung) », dans Jesu-ureigener Tod, Fribourg-Bale-Vienne, 1975, p. 16-65 (tr. fr., Com-

ment Jésus a-t-il vécu sa mort 7, Paris, 1977). 

(21) Cf. Moltmann, op. cit., p. 106. 

(22) C'est pour ce motif que nous continuons de nous poser des questions au sujet de tout ce que Karl 

Rahner, malgré toutes les précautions dont il s'entoure, a écrit sur ce sujet (par exemple « Bemerkun-

gen zur Bedeutung der Geschichte Jesu far die katholische Dogmatik », Schrifien zur Theologie, X, Zürich-

Einsiedeln-Cologne, 1972, p. 224). 

avaient précisément pour but de faire comprendre son cheminement vers la Croix 

(23). Sans qu'il soit question de rétablir une biographie de Jésus en termes 

modernes, il est clair que la résultante de ses paroles et de ses actes appelait en 

quelque sorte une condamnation. Devant la Loi, son attitude était à la fois plus 

libre et plus radicale que celle des scribes et des Pharisiens. Au sujet du Temple 

et de sa signification, Jésus avait nettement d'autres idées que les Sadducéens. 

Et surtout, la conscience eschatologique qu'il avait de lui-même devait inévita-

blement le mettre en conflit avec tous ceux qui détenaient alors le pouvoir reli -

gieux. 

Le motif juridique et la vraie raison 
de la condamnation de Jésus 

Il serait pourtant difficile d'énoncer de manière claire et simple le motif de 

l'exécution de Jésus. Sur le procès même, la lumière est loin d'être faite. Le titre 

de « Messie », que Jésus a revendiqué (Marc 14, 61-62), ne semble pas avoir suffi 

pour que le Sanhédrin l'accuse de blasphème (24). F. Refoulé a peut-être raison 

de dire : « Sans doute ne saura-t-on jamais exactement " ce qui s'est passé 

réellement " ni l'objet précis de l'interrogatoire » (25). 

Mais il faut ici distinguer entre la revendication de ce titre de « Messie » et le 

motif véritable de la condamnation. Même si le déroulement concret et l'aspect 

juridique du procès de Jésus nous échappent, il est possible de voir, pensons -

nous, le véritable motif de la condamnation dans le confli t avec la Loi et la reli-

gion « officielle » et dans la réalité eschatologique nouvelle que Jésus incarnait 

face au judaïsme de son temps. Il n'est pas exclu que les membres du Sanhédrin 

n'aient pas été unanimes sur les attendus du jugement — tout en étant tous 

d'accord pour condamner (26). Il faut donc se garder de réduire la recherche du 

motif réel de la sentence à celle des chefs d'accusation finalement retenus. Le 

Sanhédrin a été finalement embarrassé (Marc 14, 55-59) dans sa quête de pré-

textes pour une condamnation préalablement décidée. 

La conclusion qui s'impose ici est qu'il ne faudrait pas traiter du procès de 

Jésus en ignorant ses actes et ses paroles antérieurs. La question du motif de la 

condamnation ne se laisse pas réduire à la réponse de Jésus au grand-prêtre qui 

lui demande s'il est bien le « Messie ». Le motif juridique est clair, mais le 

problème reste entier. Car il est évident que Jésus est condamné moins pour ce 

qu'il dit que parce que c'est lui qui le dit. L'aveu de Jésus devant le Sanhédrin 

doit être chargé de tout ce que les juges savent que Jésus a dit et fait : il remettait 

en cause les fondements mêmes de la foi juive en s'en prenant à la Loi et en 

bouleversant les idées reçues sur Dieu même. Le conflit entre Jésus et les autori-

tés juives ne se ramène pas à l'affrontement qui a lieu au cours du procès. Au 

fond, ce n'est pas pour s'être dit le « Messie », le « Fils de Dieu », le « Christ » que 

Jésus est livré aux Romains, mais pour avoir montré dans ses actes et ses paroles 

qu'il était vraiment ce qu'il disait. Pour l'aristocratie sacerdotale, c'était un 

(23) J. Roloff, Das Kerygma und der irdische Jesus (Historisches Motive in den Jesus Erzdhlungen 

der Evangelien), Gottingen, 1970, p. 85 et 98 (concernant l'attitude prise par Jésus au sujet du sabbat et 

du Temple). 

(24) Cf. S. Légasse, « Jésus devant le Sanhédrin (Recherche sur les traditions évangéliques) », Revue 
théologique de Louvain 1974, 5, p. 176-7. 

(25) F. Refoulé, « Jésus dans la culture contemporaine », Les quatre fleuves 4, Paris, 1975, p. 21. 

(26) Cf. E. Schillebeecks, Jezus, het verdaal van een levende, p. 256-261. 
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personnage dangereux, à surveiller de près (27). C'est ce qui s'avère déterminant. 

Les recherches exégétiques et les études d'histoire religieuse sur les titres messia-

niques expliquent bien pourquoi la revendication de Jésus a fourni au Sanhédrin 

un motif suffisant, en même temps qu'elles fondent la christologie. Mais la 

théologie ne doit pas constituer un moyen d'esquiver la contingence et le choc de 

la mort de Jésus. 

Un conflit qui n'est pas de pure théorie 
Dans la même ligne, on peut affirmer que le conflit qui oppose Jésus aux 

« grands-prêtres, scribes et anciens » n'est pas purement théorique. Jésus n'a 

pas été condamné en effet pour avoir prêché une nouvelle conception de Dieu. 

Ch. Duquoc le dit très bien : « Les adversaires de Jésus... n'ont jamais imaginé 

que Dieu ne fût pas bon, ni qu'il ne fût pas miséricordieux, ni qu'il ne fût pas 

libre. Si l'on s'en tient aux qualités attribuées à Dieu, le débat est sans objet. 

Mais si l'on abandonne la théorie pour définir le rôle que, d'une part, scribes et 

Pharisiens font jouer à Dieu, et, d'autre part, celui que Jésus lui reconnaît, 

l'opposition prend naissance. Dans le combat de Jésus, il s'agit de Dieu, il n'est 

pas question d'une autre doctrine sur Dieu. Ceci exige de considérer comme 

base de toute interprétation des dires et des paraboles, l'action de Jésus, car c'est 

en elle qu'apparaît un autre rôle social de Dieu. Le débat entre Jésus et ses oppo-

sants porte, à mon avis, sur la manière dont on implique Dieu dans les affaires 

humaines » (28). 

Ce n'est pas pour avoir parlé en termes généraux de l'amour infiniment miséri-

cordieux de Dieu que Jésus s'est attiré des opposants, mais en pardonnant à des 

pécheurs bien précis. Le Royaume qu'il proclame et la connaissance du Dieu 

qu'il prêche sont indissociablement unis à ses actes et à sa conduite : « Qui me 

voit, voit le Père » (Jean 14, 9). Par-delà les discussions théoriques, des intérêts 

très concrets sont engagés. C'est bien pourquoi le conflit ne devient mortel pour 

Jésus que lorsqu'il affronte ceux qui défendent en principe les mêmes intérêts 

religieux. Jusque là, en Galilée, les controverses étaient restées au niveau des 

débats théologiques avec des partisans d'autres doctrines. Cette fois, la confron-

tation avec les autorités officielles du Temple de Jérusalem aboutit à la mort sur 

le Calvaire (29). 

Une interprétation religieuse et non politique 

Nous avons vu que la question de la mort de Jésus ne peut être traitée séparé-

ment ni de manière théologique, sous peine d'enlever à la Croix toute sa force 

critique. Le même affaiblissement résulterait d'une interprétation purement 

politique. Ici encore, il faut distinguer le prétexte juridique retenu du véritable 

motif de l'exécution. 

Il est avéré que la sentence définitive condamnant Jésus a été portée par le 

procurateur romain : Pilate a condamné Jésus comme a Roi des Juifs » (30), 

(27) Cf. K. Schubert, Jésus d la lumière du judaïsme du premier siècle, « Lectio divine » 84, Paris, 1974, 
p. 135-167. 

(28) Christian Duquoc, Dieu différent (Essai sur la symbolique trinitaire), Paris, 1977, p. 47. 

(29) Cf. Schubert, op. cit., p. 151. 

(30) Etranger, Pilate nomme Jésus « Roi des Juifs » alors que les grands -prêtres et les scribes disent 

« Roi d'Israël » lorsqu'ils reprennent sur un ton ironique (Marc 15, 32). Cf. F. Hahn, Christologische.. 

Hoheitstitel (Ihre Geschichte im frühen Christentum), 1966 (3e éd.), p. 178. 

parce que ses prétentions messianiques le rendaient politiquement suspect et 

dangereux. Les agissements de Jésus avaient déclenché une sorte de x mouve-

ment populaire », qui n'avait pas de caractère a révolutionnaire » (31), mais 

n'était pas dénué de signification politique (cf. Luc 23, 2). Néanmoins, Pilate 

est un étranger, et Jésus ne lui est pas apparu si « subversif » qu'il dût être immé-

diatement supprimé. En fait, « les autorités juives ont profité du mouvement 

populaire issu de la prédication de Jésus et de son intervention dans le Temple 

pour l'accuser auprès des Romains d'être un agitateur politique »(32). Pilate a 

donc été forcé de condamner Jésus. À supposer même que le grand-prêtre ne 

l'ait pas livré, Jésus serait tout de même demeuré, du point de vue des Romains, 

un perturbateur et un danger public, en raison de son conflit avec l'aristocratie 

sacerdotale. Ce n'est pas Pilate qui porte la vraie sentence, mais le grand-prêtre, 

dans son différend avec Jésus. 

Il faut donc admettre que Jésus a été explicitement condamné pour des raisons 

religieuses. La sentence politique prononcée par Pilate peut, à la rigueur, être 

avec Bultmann considérée comme le fruit d'un malentendu. Mais pas celle des 

grands-prêtres, qui avaient fort bien compris l'enjeu. Ce n'est pas à cause d'idées 

nouvelles sur la morale ou la société que Jésus a été condamné, mais à cause de 

Celui qu'Il nommait son « Père » (33). (Cela ne veut évidemment pas dire que les 

gestes et l'enseignement de Jésus n'aient aucun impact sur le comportement 

moral et la vie sociale, bien au contraire). 

JÉSUS invoquait l'autorité de Dieu pour justifier ses actes, sa prédication et tout ce 

qu'il était. En revendiquant cette relation très profonde et très particulière avec son 
« Père », il s'aventurait dangereusement dans le camp de ceux qui se réclament 
de Dieu pour se justifier eux-mêmes. De plus, il ne s'agissait pas seulement de 
détails d'interprétation des Écritures, mais de l'essence même de la religion et 
d'une mise en cause de Dieu lui-même. Pour cette raison, le cri de Jésus en croix 
devient « une question ouverte adressée à son Père » (34). Au scandale de tous 
ceux qui se glorifiaient d'un rôle religieux important, il avait marqué une 
nette prédilection pour les pauvres en esprit ; il avait fait asseoir aux 
premières places du festin nuptial du Royaume les pécheurs et les publicains ; 
à tous les ouvriers de la vigne, même ceux de la onzième heure, il donnait le 
même salaire ; et tous les fils cadets bénéficiaient de sa munificence royale. Il 
avait parlé et agi de la sorte en affirmant que Dieu est ainsi. 

La condamnation de cet homme par la plus haute instance religieuse, jugeant 

au nom de Dieu même des choses religieuses, était dès lors aussi la condamna-

tion de tout ce que cet homme avait fait et dit, de tout ce qu'il a révélé de Dieu. 

Historiquement, la Croix est la preuve de ce que Jésus a été jugé avoir eu tort. 

(31) Cf. Oscar Cullmann, Jésus et les révolutionnaires de son temps, Paris-Neuchâtel, 1971 ; Martin 

Hengel, War Jesus Revolutionär ?, « Calwer Hefte 110 », Stuttgart, 1970. Notons que Jésus s 'éloigne 

d'autant plus des zélotes au messianisme politique que ces derniers n'étaient pas dans tous les domaines 

des agents critiques de libération — et surtout pas dans le domaine religieux. 

(32) F. Hahn, op. cit., p. 176. 

(33) Cf. Duquoc, op. cit., p. 57. 

(34) Mgr Bakole Wa Illunga, Chemins de libération, Kananga, 1978, p. 174. 
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Et malgré cela, la foi chrétienne, qui se fonde sur la Résurrection, n'est rien 

d'autre qu'une protestation contre cette évidence. Celui qui peut légitimement 

passer pour un réprouvé à cause de certaines de ses attitudes et opinions reli -

gieuses est pour nous, chrétiens, la révélation achevée de la grâce infinie de Dieu. 

Cette foi ne donne lieu à aucune idéologie ni aucun système nouveaux. Jamais 

la foi que Jésus est bien celui qu'il dit et que ses actes prouvent qu'il est vraiment, 

ne peut devenir à son tour une « puissance religieuse ». Seuls les pauvres en esprit 

et les humbles de cœur peuvent croire le Crucifié. 

Jozef  DE KESEL 

(traduit du néerlandais par Georges Neefs et adapté) 

Jozef De Kesel, né en 1947. Prêtre en 1972. Doctorat en théologie sur Bultmann en 1977, à 
la Grégorienne. Enseigne dans un collège et dans un centre de formation théologique à 

Gand. 

 Offrez un abonnement de parrainage à Communio. 

Martin HENGEL 

La « folie » 

du Fils crucifié 

Que la Croix ait été d'abord l'évocation humiliante d'un 

fait atroce et répugnant, c'est ce que montrent les réactions 

des premiers témoins païens et chrétiens. Et  c'est ce fait 

qui disqualifie toutes les tentatives pour rendre la croix anodine, 

voire acceptable *. 

EN 1 Corinthiens 1, 18, Paul déclare que, aux yeux de ceux « qui se 

perdent », « le langage de la croix » est « folie » ; et il se fait plus 

insistant encore lorsque, au verset 23, il dit que le Christ crucifié 

est « scandale » pour les Juifs et « folie » pour les païens. Le mot grec 

môria qu'il utilise ici ne vise pas une déficience purement intellectuelle, 

ni un manque de sagesse transcendentale. Il y a quelque chose de plus. 

Justin nous met sur la bonne voie lorsque, pour décrire le scandale que 

provoqua le message chrétien dans le monde ancien, il parle de démence 

(mania) et voit la cause de ce reproche dans la foi des chrétiens, qui 

attribuaient un rang divin à Jésus crucifié et voyaient en lui la source du 

salut : « Ils disent que notre démence consiste à placer un homme crucifié 

à la seconde place, après le Dieu immuable et éternel, le Dieu créateur 

du monde »  (Apologie I, 13, 4). 

Plus tard, Justin admettra que c'est à l'instigation des démons qu'on 

raconte des histoires sur les pouvoirs miraculeux des « fils de Zeus » et 

leurs ascensions au ciel, mais « on ne trouve aucun cas d'imitation de la 

crucifixion » (55, 1). C'est par la crucifixion que le nouveau message se 

distingue des mythologies de tous les autres peuples. 

* Nous donnons ici, en « bonnes feuilles », deux chapitres (I et III) du dernier livre de 

Martin Hengel, dont la traduction paraîtra prochainement, sous le titre Crucifixion, la 
folie de la Croix, aux éditions du Cerf, que nous remercions vivement d'autoriser aimable-

ment cette publication. On trouvera notamment dans l'édition complète du livre, les notes et 
références scientifiques, qu'il n'a pas été possible de reproduire ici, et une conclusion de 

portée théologique, publiée dans l'édition allemande de Communio, dont la traduction n'a 

pu être faite à temps, mais qui sera assurée par l'édition francophone pour la publication 

complète au Cerf. 
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POUR illustrer le reproche de môria et de mania, on peut se repor- 

ter au jugement le plus ancien qu'un païen ait porté sur les chré t iens  :  
ce lui  de Pl ine le  Jeune .  I l  considère  les  membres  de  la  
nouvelle secte comme atteints de « folie » (amentia —Lettres 10, 96, 
4-8), et avait appris, par des apostats chrétiens, que les chrétiens 
chantaient des hymnes à leur Seigneur, « comme à un dieu » (quasi deo) ; il 
se décida à examiner deux jeunes filles, des esclaves, en les soumettant à 
la torture. Le résultat fut décevant : « Je n'ai trouvé qu'une superstition 
déraisonnable et sans mesure » (nihil aliud inveni quam superstitionem 
pravam, immodicam). 

Ce qui a dû paraître particulièrement choquant à ce gouverneur 
romain, c'est que celui qui était honoré « comme un dieu » (quasi deo 

carmen dicere) avait été cloué sur la croix par les autorités romaines, pour 
crime contre l'État. Son ami Tacite parle, non moins durement, de 
« superstition détestable » (exitiabilis superstitio) et il est au courant du 
sort infamant qu'a subi le fondateur : « Ce nom leur vient de Christ, que, 
sous le principat de Tibère, le procurateur Ponce Pilate avait livré au 
supplice » (auctor nominis eius Christus Tiberio imperitante per procu-
ratorem Pontium Pilatum supplicio adfectus erat). 

Le « mal » (malum) auquel il avait donné naissance ne gagna que trop 
vite Rome » où tout ce qu'il y a d'affreux ou de honteux dans le monde 
afflue et trouve une nombreuse clientèle » (quo cuncta undique atrocia 
aut pudenda confluunt celebranturque —Annales 15, 44, 3). La connais-
sance précise qu'a Tacite des chrétiens et le mépris qu'il leur porte 
remontent sans doute à l'époque où, gouverneur de la province d'Asie, 
il eut à juger des chrétiens. 

Dans son dialogue, l'Octavius, Minucius Felix commence par 
mettre sur les lèvres de son interlocuteur païen, Caecilius, un 
morceau acéré de polémique antichrétienne, qui provient en partie 
d'une œuvre du célèbre orateur Cornelius Fronton, un contemporain 
de Marc-Aurèle. Selon Caecilius, les chrétiens étalent des « fictions d'une 

imagination dérangée » (figmenta male sanae opinionis — 11, 9), une 
« vaine et folle superstition » (vana et demens superstitio — 9, 2) qui 
conduit à une « superstition de vieille femme » (anilis superstitio) ou à la 
destruction de toute espèce de religion (omnis religio destruatur — 13, 
5). Ce n'est pas la moindre des monstruosités de leur foi qu'ils 
adorent un crucifié : « Et qui leur prête, comme objet de leur vénération, 
un homme puni pour un forfait du dernier des supplices et le bois 
funeste d'une croix (hominem summo supplicio pro facinore punitum et 
crucis ligna feralia), leur attribue un autel qui convient à des dépravés 
et à des criminels, (congruentia perditis sceleratisque tribuit altaria), en 

leur faisant honorer ce qu'ils méritent, » (9, 4). 

Il n'est pas facile au chrétien Octavius de se débarrasser de cette 
dernière accusation. Sa réponse montre clairement que la mort de Jésus 
sur la croix était inévitablement folie et scandale, même pour les premiers 

chrétiens. Leurs opposants païens affirment, d'une manière tout à fait 

injuste, que les chrétiens adorent « un criminel et sa croix » (hominem 

noxium et crucem ejus — 29, 2). Aucun malfaiteur, ni même aucun être 

terrestre quel qu'il soit, ne mérite d'être considéré comme un dieu. Par 

ailleurs, Octavius ne s'avance pas davantage sur la personne de Jésus et 

sur son destin ; mais il s'arrête assez longuement sur l'accusation d'ado -

rer la croix : « Les croix non plus ne sont de notre part l'objet ni d'un 

culte ni de souhaits ; mais vous évidemment, qui consacrez des dieux 
de bois (ligneos deos), il se peut bien que vous adoriez des croix de bois, 
comme des parties de vos dieux. Car les enseignes mêmes, les bannières, 
les étendards en usage dans les camps sont-ils autre chose que des croix 
dorées et décorées ? Vos trophées victorieux n'imitent pas seulement 
l'apparence d'une simple croix, mais aussi d'un homme attaché à la 

croix »  (29, 6 s.). 

Vraiment, ne savent-ils pas qu'un tel « dieu de bois » pourrait être un 

fragment de bûcher ou de souche stérile (c'est-à-dire une croix : rogi... 

vel infelicis stipitis portio — 24, 6) ? Octavius ne peut pas nier l'infamie 

de la croix, et c'est pourquoi il garde délibérément le silence sur la mort 

de Jésus. Il cherche à se défendre contre toute attaque en passant lui-

même à la contre-attaque, se servant de l'argument que les effigies 

divines sont méprisables ; cet argument était déjà très utilisé par l'apo -

logétique juive : c'est vous qui adorez les croix et les effigies divines, qui 

dans certains cas ont une origine honteuse. Il évite le vrai problème, à 

savoir que le Fils de Dieu mourut comme un criminel sur l'arbre de la 

honte. Cela ne s'adaptait pas à une forme d'argumentation qui tenait à 

prouver que le Dieu unique des chrétiens était identique au Dieu des 

philosophes. En éludant le problème, Octavius met en évidence le 

dilemme qui ne conduisit que trop facilement les chrétiens cultivés au 

docétisme. 

AUGUSTIN nous a conservé un oracle d'Apollon recueilli par Porphyre ; 

il s'agit d'une réponse à un homme qui demandait ce qu'il  peut faire 
pour dissuader  sa femme d'adhérer à  la foi  chré tienne. Le dieu n'a 
que peu d'espoir : « Laisse-la s'obstiner à son gré dans ses sottes erreurs 
et chanter ses mensongères lamentations sur la mort d'un Dieu que 
des juges équitables ont condamné et que la pire des morts, celle liée 
au fer, a tué à la fleur de l'âge » (Pergat quomodo vult inanibus fallaciis 

perseverans et lamentari fallaciis mortuum Deum cantans — comparer 
avec le langage de Pline — quem iudicibus recta sentientibus perditum 

pessima in speciosis ferro vincta mors interfecit — Civitas Dei 19, 23). 
Cet oracle, originellement en grec, confirme d'une manière frappante le 

jugement de Pline, de Tacite et de Caecilius. Le prétendu Dieu des 

chrétiens est un « dieu mort »,  ce qui est une contradiction dans les 

termes. Et ce n'est pas tout, car il a été condamné à bon droit par ses juges, 
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c'est-à-dire comme un criminel ; alors qu'il vivait ses meilleures années, 
c'est-à-dire prématurément ; il a été condamné à la pire des morts, c'est -
à-dire la mort sur la croix à laquelle il fut fixé par des clous de fer. 

Tout cela nous montre les formes, toujours changeantes, de l'horreur 
que suscitait le nouveau message religieux. Comparé aux différentes 
formes de l'idéal religieux du monde ancien, le message chrétien devait 
inévitablement être décrit, selon les paroles de Suétone, comme une 
« superstition nouvelle et dangereuse » (superstitio nova et malefica — 
Néron 16, 3). Ces prises de position, avec les traits méprisants qui les 
caractérisent, ne sont pas un hasard. Le cœur du message chrétien, que 
Paul caractérise par le « langage de la croix » (logos tou staurou), allait 
non seulement contre la raison d'État romaine, mais contre la vision 
religieuse de l'ensemble de l'antiquité et en particulier contre la concep -
tion que les hommes cultivés se faisaient de Dieu. 

Il est bien vrai que le monde hellénistique connaissait la mort et 
l'apothéose de certains demi-dieux et héros des origines, chez les bar-
bares surtout. Attis et Adonis furent mis à mort par un sanglier, Osiris 
fut déchiré en pièces par Typho-Seth et Dionysos-Zagreus par les Titans. 
Seul, le « Grec » Héraclès se livra aux flammes sur le mont Œta. Cependant, 
non seulement cela se produisit dans un passé très lointain et non moins 
obscur, mais c'était raconté dans des mythes douteux qu'il fallait interpréter à 
la manière d'Evhémère (1), ou tout au moins sur un mode allégorique. Par 
contre, croire que le Fils unique et préexistant du Dieu unique et vrai, 
médiateur de la création et sauveur du monde, était né tout récemment 
dans cette région perdue qu'était la Galilée, membre de ce peuple 
obscur qu'étaient les Juifs et, pire encore, avait subi la mort d'un 
vulgaire criminel, la mort sur la croix : voilà une foi qui, vraiment, ne 
pouvait être considérée que comme un signe de folie. Les vrais dieux de 
la Grèce et de Rome se distinguaient des hommes mortels, justement par 
le fait qu'ils étaient immortels ; ils n'avaient absolument rien de 
commun avec la croix, signe de honte (aischyné — Hébreux 12, 2), avec 
l'« infâme poteau »  (infamis stipes), le « bois stérile » (infelix lignum) ou le 
« bois criminel A (panourgikon xylon), l'« affreuse croix » (maxuma mala 
crux) des esclaves dont parle Plaute ; ils n'avaient donc rien de commun 
non plus avec celui qui, selon les paroles de Celse, fut « lié de la manière 
la plus honteuse » et soumis à « un supplice infamant ». Celse met ces 
paroles sur les lèvres des chrétiens eux-mêmes, comme une parodie de 
leurs exhortations à croire ; elles sont très proches de celles que Cicéron, 
dans un élan oratoire bien calculé, utilise dans son « discours » — ja-
mais prononcé — contre Verrès, qui est une sorte de démonstration à 
base de documents ; l'orateur y accuse l'ancien gouverneur de Sicile 
d'avoir, avec une hâte extrême et sans enquête sérieuse, condamné un 

(1) Evhémère, écrivain grec mort à la fin du Ille siècle avant le Christ. Son Histoire sacrée 

présente les dieux comme des êtres humains divinisés par la seule imagination populaire 

(N.d.l.R.). 

citoyen romain au « crudelissimum taeterrimumque supplicium » et 
d'avoir fait exécuter immédiatement ce jugement. 

D'AUTRES témoignages d'auteurs grecs et latins montrent que 

cette  déclarat ion —  e t  d 'autres  analogues —  du grand homme 
d'État et avocat n'est pas seulement un jugement esthétique isolé 
(comme on l'a suggéré récemment), et étranger à l'opinion des gens ordi-
naires et du reste du monde ancien. Il y a, par exemple, le témoignage de 
Josèphe qui, en tant que conseiller de Titus pendant le siège de Jérusa-
lem, fut le témoin d'assez nombreuses leçons de choses de ce genre ;. en 
termes concis et précis, il décrit la crucifixion comme « la plus pitoyable 
des morts » (thanaton ton oiktiston). Dans ce contexte, il rapporte que la 
menace des assiégeants romains de crucifier un prisonnier juif amena la 
garnison de Machéronte à se rendre en échange d'un sauf -conduit. 
D'après Lucien, la lettre T reçut «son sens péjoratif» de ce «mauvais 
instrument » à forme de tau que les tyrans dressaient pour y « suspendre 
les hommes ». Dans le traité des rêves d'Artémidore, rêver qu'on vole 
en compagnie des oiseaux ne peut être de mauvais augure que pour les 
criminels, « car cela amène un châtiment pour les criminels, et souvent 
même par la croix ». Le Pseudo-Manéthon, dans son poème didactique 
sur l'astrologie, énumère justement les catégories de criminels qui peu-
vent s'attendre, en toute justice, à la crucifixion et il nomme les meur -
triers, les brigands, les malfaiteurs et les imposteurs. 

Ce témoignage du troisième siècle après Jésus-Christ montre que la 
peine de mort et la crucifixion étaient très répandues, même à l'époque 
du bas-empire ; et l'attitude négative à l'égard de la crucifixion elle -
même n'avait nullement changé. À partir de Plaute, c'est-à-dire à partir 
du troisième siècle avant Jésus-Christ, on s'aperçoit que le terme crux 
devient une injure vulgaire dans les basses couches de la population ; on 
le rencontre sur les lèvres des esclaves et des prostituées et il  est compa-
rable à furcifer, cruciarius ou patibulatus — ce qu'on pourrait rendre 
en français par « pendard » ou « gibier de potence ». L'injure i in malam 
maximam crucem signifiait à peu près « Va au diable ! ». Varron, le 
contemporain de Cicéron, utilise le mot injurieux crux comme une illus-
tration frappante de sa théorie étymologique : « Dire " plaisir " sonne 
gentiment à l'oreille, mais dire " croix " sonne dur. La dureté du dernier 
mot est à l'image de celle de la souffrance causée par la croix » (Lene est 
auribus cum dicimus " voluptas ", asperum cum dicimus " crux "... 
ipsius verbi asperitas cum doloris quem crux efficit asperitate concor-
det). Cet homme cultivé suppose que chacun acceptera cet argument. 
Nous pouvons présumer sans crainte d'erreur que ce mot horrible ne 
sonnait pas mieux aux oreilles d'un esclave ou d'un étranger (peregrinus) 
qu'à celles d'un membre de la noblesse romaine. 

Mais les auditeurs de Paul, eux aussi, eurent de la peine à se familia -
riser avec le logos tou staurou, et les Juifs en eurent davantage encore, 
eux qui pouvaient voir les croix dressées par les Romains en Palestine, 

16 17 



 

Martin Hengel La « folie » du Fils crucifié 

d'autant plus qu'ils avaient toujours présente à la mémoire la 
malédiction du Deutéronome (21, 23) sur l'homme pendu au bois. 
Un messie crucifié, Fils de Dieu ou Dieu, ne pouvait qu'être une 
contradiction dans les termes pour quiconque — Juif, Grec, Romain 
ou barbare — était invité à croire à un tel message ; et celui-ci a 
certainement dû être considéré comme choquant et insensé (...). 

PAR le contraste paradoxal qu'il établissait entre la nature divine 

du Fils de Dieu préexistant et sa mort ignominieuse sur la croix, le 
message chrétien primitif faisait voler en éclats toutes les analo -
gies et tous les parallèles que pouvaient présenter avec la christologie 
les divers courants du polythéisme ou même de la philosophie 
monothéiste du monde environnant. Nous trouvons des points de 
comparaison en ce qui concerne les idées d'exaltation, d'ascension et 
même de résurrection. La souffrance d'un Dieu, par contre, devait vite se 
révéler comme apparence, et la punition de celui qui avait été assez 
méchant pour la causer ne se faisait d'ailleurs pas attendre ; de bons 
exemples à cet égard nous sont offerts par certains récits sur le dieu 
Dionysos : le destin de Lycurgue, ses aventures au milieu des pirates 
ou sa capture par Penthée dans les Bacchantes. Les paroles de 
Prométhée dans Eschyle : « Voyez ce que moi, un dieu, j'ai à souffrir de 
la part des dieux » (93), sont une exception qui confirme la règle. C'est 
pourquoi le thème fondamental de la christologie présenté dans le 
premier verset de l'hymne de Philippiens 2, 6-11 (l'humiliation et la mort 
ignominieuse du rédempteur préexistant) est plutôt obscurci qu'éclairé, 
lorsqu'on le réfère à un mythe païen du rédempteur, antérieur au 
christianisme. 

Le « docétisme » gnostique justement, qui évacuait le scandale de la 
mort de Jésus en croix pour sauvegarder l'impassibilité du Dieu des 
philosophes, montre que les systèmes gnostiques sont des essais secondai-
res d'une « hellénisation aiguë » du credo chrétien, c'est-à-dire les consé-
quences nécessaires d'une influence philosophique populaire. 

On rencontre souvent dans le monde gréco-romain l'idée qu'il ne faut 
pas attribuer aux dieux vénérés eux-mêmes ou aux demi-dieux les événe-
ments scandaleux, mais uniquement à leurs représentations. C'est ainsi 
que Ixion, enflammé d'amour pour Héra, l'épouse de Zeus, n'embrasse 
pas l'épouse elle-même, mais un nuage façonné à sa ressemblance ; et 
comme punition pour son forfait, il est attaché à la roue du soleil. Hélène, 
la fille de Zeus et de Léda, fut en réalité enlevée par Hermès et transpor-
tée en Égypte où elle resta en sûreté jusqu'à la conquête de Troie, tandis 
que Pâris, victime d'une « vaine illusion » ne posséda que son 
image (eidôlon), « fabriquée avec l'éther céleste » par Héra, qui enviait 
Hélène à Pâris ; c'est cette image que Pâris emporta à Troie pour vivre 
avec elle dans l'adultère. D'après les Fastes d'Ovide (3, 701 s.), la 
déesse Vesta enleva César, son prêtre, juste avant son assassinat, le 
transporta dans la demeure céleste de Jupiter et l'arme des meurtriers 
ne frappa que son ombre. 

Pour Celse, ou son garant juif, Jésus aurait dû prouver sa divinité en 
disparaissant soudain, soit au moment de son arrestation, soit plus tard 
lorsqu'il était sur la croix. 

AUSSI, lorsque l'exégèse actuelle en christologie abandonne la  

tendance unilatérale à scruter les abysses gnostiques et se consa -
cre avec un intérêt  par t iculier  à  la  théologie paulinienne de la  
croix, cela est parfaitement justifié. Car nous rencontrons ici la caracté -
ristique évidente de la prédication de Paul ; bien plus, nous sommes ici 
au centre théologique du Nouveau Testament lui-même, qui repose sur 
la mort « vicariale » du messie Jésus ; c'est là une donnée qu'il n'est pas 
possible de dissoudre dans n'importe quelle forme de docétisme, ancien 
ou moderne. À condition bien sûr qu'on ne se hâte pas d'émousser les 
arêtes vives des déclarations pauliniennes sur la c roix du Christ, en 
rangeant celles-ci dans le cadre problématique d'une « théologie de la 
croix » qui serait commune au christianisme primitif jusqu'à l'époque de 
Justin, des gnostiques du deuxième siècle après Jésus-Christ et des actes 
apocryphes des apôtres. Car l'interprétation symbolique, allégorique et 
cosmique — qui est une interprétation tardive, perceptible à partir 
d'Ignace approximativement — n'a plus grand'chose de commun avec le 
logos tou staurou de Paul. Lorsque Paul commença son activité mission-
naire, le christianisme primitif n'était pas ce qu'il devint plus tard, à 
l'époque de Pline le Jeune et du martyr Justin ; il n'était encore qu'une 
secte juive, totalement inconnue, limitée à la Palestine et au territoire 
avoisinant de la Syrie. La mort de son fondateur ne remontait qu'à quel-
ques années et le souvenir personnel des événements qui l'avaient précé-
dée et suivie était encore vivant au sein de la communauté. 1 Corinthiens 
11, 23 s. et 15, 3 s. (spécialement le verset 6) montrent que Paul lui-même, 
malgré sa distance par rapport à la tradition sur Jésus, n'était pas 
totalement ignorant à cet égard. Quiconque veut refuser à Paul toute 
attache à la figure terrestre du Crucifié fait de lui un théologien docète. 

Mais cela signifie en même temps que, pour Paul et ses contemporains, 
la croix de Jésus n'était pas encore un thème édifiant, symbolique ou 
spéculatif, mais une réalité très concrète et choquante au plus haut point, 
qui pesait sur la prédication missionnaire de la communauté primitive. 
Il n'est pas étonnant que la jeune communauté de Corinthe ait cherché à 
rompre avec le Christ crucifié, pour se livrer à des expériences spirituelles 
enthousiastes, à la jouissance des révélations célestes, et pour savourer 
une certitude du salut lié aux mystères et aux sacrements. Par contre, 
lorsque Paul montre à la communauté fondée par lui que sa prédication 
du Messie crucifié est un « scandale » religieux pour les Juifs et une 
« folie » pour ses auditeurs grecs, il y a d'abord, sous-jacente à cette 
confession, l'expérience de vingt années du plus grand missionnaire chré-
tien, qui souvent n'avait récolté que moqueries et refus acharné lorsqu'il 
présentait son message sur le Seigneur Jésus, mort comme un criminel sur 
l'arbre de la honte. Cette expérience négative, qui provoqua la théologie 
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paulinienne de la croix, se poursuivit dans la polémique antichrétienne 
du monde antique. Walter Bauer a tout à fait raison lorsque, dans son 
étude sur la vision qu'eurent de la passion de Jésus les adversaires juifs 
et païens du christianisme, il conclut son exposé en ces termes : « Les 
ennemis du christianisme se sont toujours référés, avec une grande 
insistance et une joie maligne, à l'aspect infamant de la mort de Jésus. 
Un Dieu ou un fils de Dieu mourant sur la croix ! C'était assez pour 
être débarrassé de la nouvelle religion ». Une illustration excellente à 
cet égard nous est offerte par la caricature bien connue du Palatin, 
représentant un crucifié à tête d'âne avec cette inscription : 
« Alexaménos adore Dieu » (Alexaménos sébété = sébétai théon). On ne 
devrait plus mettre en doute qu'il s'agit bien là d'une parodie anti-
chrétienne du crucifix. La tête d'âne ne se réfère pas à quelque forme du 
culte gnostique de Seth, mais à l'origine juive de la foi chrétienne. Un 
des thèmes réguliers de la polémique anti-juive dans l'antiquité était que 
les Juifs adoraient un âne dans le Temple. 

Une autre caricature, moins bien connue, figure sur une tuile remon-
tant à la première moitié du quatrième siècle après Jésus-Christ. Elle 
représente quelqu'un portant une croix. Elle fut découverte à Oroszvar 
en Hongrie, l'ancienne Gerulata de la province de Pannonie. La personne 
traîne une croix latine et elle tire la langue sous l'effet du poids. K. Sagi 
voit là « un témoignage intéressant de la réaction contre le christianisme, 

qui s'assurait peu à peu une position dominante, cependant que, de 
son côté, Constantin le Grand consolidait une autorité sans partage ». 

Là encore, le païen qui a exécuté ce dessin a concentré le ridicule sur 
l'aspect principal du scandale provoqué par la nouvelle religion. 

DISSOCIÉE de ce fait concret qu'est la mort de Jésus sur la croix, le 
« langage de la croix » paulinien devient une spéculation vague et 
incompréhensible. En ce qui concerne Paul tout au moins, il 
nous faut mettre en question l'assertion de l'étude la plus récente sur le 
sujet, selon laquelle « il n'y a aucune voie directe qui mène de la croix 
historique au discours théologique sur la " croix " ». Ce qui a amené Paul 
à prêcher le scandaleux « langage de la croix », c'est le fait que, par lui, 
l'apôtre interprétait la mort de Jésus de Nazareth — c'est-à-dire d'un 
homme bien déterminé — sur la croix, comme la mort du Fils de Dieu 
incarné et Seigneur, proclamant cet événement comme l'événement 
eschatologique du salut pour tous les hommes. Même la souffrance 
personnelle de l'Apôtre doit être comprise exclusivement en relation 
avec cet événement historique unique (Romains 6, 10 : apéthanen épha-
pax). La honte et le mépris que l'Apôtre dut subir sont éclairés et expli-
qués par la mort honteuse de Jésus sur la Croix ; ils ne peuvent pas être 
détachés de celle-ci et interprétés d'une manière indépendante. L'expres-
sion énigmatique de Colossiens 1, 24 ne vient pas de l'Apôtre ; elle est 
deutéro-paulinienne. A mon avis, elle suppose déjà le martyre de Paul, 
lors de la persécution de Néron peut-être. Ainsi, dans la prédication de 

Paul, les mots stauros et stauron étaient toujours empreints de la même 
cruauté originelle et de la même horreur qui frappaient aussi le monde 
ancien étranger à la tradition chrétienne, bien qu'elles nous paraissent 
lointaines. Ce que dit Paul en 1 Corinthiens 1, 17-24 ne peut être compris 
qu'à la lumière de cet arrière-plan. C'est pourquoi le mot « croix » chez 
Paul ne s'est certainement pas affaibli au point de devenir un simple 
« chiffre théologique ». Toute assertion tendant à le réduire à ce sens 
prouve uniquement que l'exégèse contemporaine n'a gardé avec la réalité 
qu'un lien ténu, ayant perdu toute sa saveur historique. En d'autres 
termes, on trouve dans la prédication de Paul toute l'infamie de « l'ins-
trument qui servit à l'exécution de Jésus ». 

Cela étant, nous comprenons sans peine que dans l'argumenta-
tion — pseudo-scientifique et tissée de platonisme populaire — utilisée. 
par le gnosticisme, ce scandale, qui choquait aussi bien la pensée reli-
gieuse que la pensée philosophique de l'antiquité, ait été éliminé par la 
théorie selon laquelle le Fils de Dieu ne fut crucifié qu'en apparence. En 
réalité, il n'aurait pas souffert du tout. L'argumentation laborieuse de 
Minucius Felix dans l'Octavius nous montre quels problèmes embarras-
sants ce point ne pouvait manquer de poser à l'apologiste orthodoxe lui-
même. Par un contraste frappant, le culte restait la place indiquée 
pour la confession publique du paradoxe scandaleux de la crucifixion. 
C'est ce que montrent d'une manière évidente non seulement les plus 
anciennes hymnes au Christ, mais aussi l'Homélie sur la Passion de 
Méliton de Sardes, où ce paradoxe est présenté sous une forme rhétorique 
brillante : 

« Celui qui suspendit la terre est suspendu, 

celui qui fixa les cieux est fixé, 
celui qui consolida tout est retenu sur le bois, 
celui qui est Maître est outragé, 
celui qui est le roi d'Israël est écarté par une main israélite. 
O meurtre inouï ! O injustice jamais vue ! 
Le Maître a été changé dans son aspect, le corps étant mis à nu 
et il n'a pas même été jugé digne d'un vêtement 

 pour qu'il ne soit pas vu. 
C'est pourquoi les luminaires se détournèrent 
et avec eux le jour s'obscurcit 

 pour cacher celui qui était dénudé sur du bois, 
 pour obscurcir non le corps du Seigneur, 
mais les yeux de ces hommes ». 

Martin HENGEL 
(traduit de l'allemand par Albert Chazelle) 
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Communio, n° V, 1 - janvier-février 1980 L'agneau prédestiné 

Gustave MARTELET 

« L'agneau prédestiné avant 

la fondation du monde » 
et les profondeurs créatrices de Dieu 

Essai de théologie symbolique 
sur le mystère de l'Agneau et le Cour du Christ 

La crucifixion marque le centre de l'histoire humaine, 
parce qu'elle appartient, plus radicalement, à l'éternité de 

Dieu — comme implication de la plénitude de la Création et 
de la révélation trinitaire. 

LE message central du Nouveau Testament est que Dieu nous est révélé 

comme l'Amour même dans la Passion du Christ. Ce message confondant 
passe aussi par des symboles où il se reflète de manière qui parfois nous 
déroute et dont la signification est pourtant essentielle. Je voudrais considérer 
ici le symbole de l'agneau, tel qu'il apparaît dans Jean et 1 Pierre et tel qu'il nous 
renvoie à l'Exode, au second Isaïe et à Zacharie. Une analyse intégrée de ces 
textes nous révèle une symbolique de l'agneau ; elle nous permet aussi de préciser 
le sens de l'affirmation assez extraordinaire de 1 Pierre sur « l'agneau prédestiné 
avant la fondation du monde ». 

En 19, 31-35, Jean mentionne donc ce fameux coup de lance qui, perçant le 

côté du Seigneur sans briser les os de son corps, a accompli de ce fait une double 

prophétie, celle de l'agneau pascal et celle que constitue la blessure du mysté -

rieux représentant de Dieu dont parle Zacharie. En fait, tout demeure incons-

cient de la part des soldats dont les gestes possèdent une telle portée. Pour eux, 

le coup de lance qui ouvre le côté de Jésus remplace le brisement des os qui 

devait e achever » les suppliciés ou tout au moins hâter leur mort. Jésus ayant 

déjà rendu l'esprit n'a pas besoin de ce « service ». Le coup de lance garantira 

pourtant que Jésus est bien mort ; il dégagera la responsabilité des soldats. Mais, 

pour saint Jean, ce coup de lance obtient un double effet tout autre. En dispen-

sant Jésus d'avoir les os brisés, il permet que soit réalisée la prescription d'Exode 

12, 46, qui défendait de préparer l'agneau pascal en lui brisant les os. Sans doute 

la loi ne prescrivait-elle pas que l'on perçât cet agneau au côté. Mais par son 

coup de lance, le soldat accomplit un autre geste  prophétique que Zacharie 

permet de découvrir. Pour mieux le voir, dissocions un instant dans le coup de 

lance final, la signification qui, pour saint Jean vient de l'Exode, de celle qui vient 

de Zacharie. 

Pour saint Jean, c'est l'évidence même : les Juifs qui se gardent rituellement 
purs pour la Pâque imminente (Jean 18, 28), ne célébreront désormais qu'une 
image. La réalité se trouve accomplie, consommée sur la Croix : Jésus, en nous 
aimant à en mourir, « passe » lui-même et nous fait « passer » avec lui de ce 
monde à son Père (cf. Jean 13, 1). L'e Heure » de Jésus (Jean 17, 3), est une 
« heure » pascale par excellence. S'offrant au Père pour nous, Jésus offre le seul 
sacrifice qui nous relie vraiment à Dieu. Comme le dira saint Paul : « Le Christ, 
notre Pâque, a été immolé » (1 Corinthiens 5, 7), sans qu'aucun os, nous dit saint 
Jean, soit brisé ! Ainsi est soulignée par un trait saisissant l'identité typologique 
du Christ de la Croix et de l'agneau pascal. Agneau pascal, Jésus l'est donc pour 
saint Jean par disposition subjective, dans le fait qu'il « passe » librement « de 
ce monde à son Père », mais par typologie objective aussi, dans le fait qu'aucun 
de ses os n'est brisé. 

Toutefois, la figure pascale que Jésus accomplit ne se ramène pas au seul 
fait que les fils d'Israël « passent » de la terre d'exil à celle de l'Alliance. Israël 
ne « passe » du servage d'Égypte à la liberté de l'Exode que parce que Dieu 
lui-même a « passé » le premier. « Quand vos fils vous diront : " Qu'est-ce que 
ce rite que vous faites ? ", vous direz : " C'est le sacrifice de la Pâque du 
Seigneur, lui qui passa devant les maisons des fils d'Israël en Égypte, 
quand il frappa l'Égypte et délivra nos maisons " » (Exode 12, 26-27). 
Pâque, c'est donc bien pour Israël le passage de Dieu, qui, semant la terreur 
dans la maison d'Égypte, épargne les fils de son Peuple. Le sang de l'agneau, 
qui désigne de façon salvifique les demeures d'Israël sur la terre étrangère, 
désigne aussi le passage libérateur de Dieu. Ayant « vu » en effet e la misère 
de (son) peuple », il est « descendu pour le délivrer de la main des Égyptiens et 
le faire monter... vers un bon et vaste pays » (Exode 3, 7-8). En un mot, la 
Pâque qui délivre Israël suppose d'abord la démarche de Dieu. La sortie 
d'Égypte implique la descente de Dieu ; la Pâque d'Israël est aussi une Pâque pour 
Dieu. 

La réalité ne peut pas être moins riche que la figure qu'elle accomplit. Étant 
de caractère pascal, la mort de Jésus sur la croix implique donc aussi une 
démarche du Père. De fait le Père, vers lequel Jésus mourant fait son e passage 
», « a tellement aimé le monde qu'il a donné son Fils, son unique, pour 
que tout homme qui croit en lui ne périsse pas mais ait la vie éternelle » (Jean 3, 
16). La Personne du Père est dès lors engagée par cet « agneau de Dieu » (Jean 1, 
29) que le Fils est devenu pour nous. Par conséquent, on ne peut pas trouver la 
signification du Christ en tant qu'Agneau pascal sans découvrir aussi, d'une 
manière qui reste à préciser, l'implication de Dieu dans la douleur de Jésus. 
Chose impossible à faire si l'on ne voit pas comment Jésus est tout autant le 
Serviteur souffrant que l'Agneau véritable. 

Agneau de Dieu et Serviteur souffrant 

« Voici l'Agneau de Dieu qui enlève le péché du monde » (Jean 1, 29) : le 
Baptiste désigne ainsi à ses propres disciples Jésus qui se présente dans le flot des 
pécheurs. Non-pécheur lui-même, Jésus nous sauve dans la manière qu'il a de se 
faire l'un de nous. Le salut ne prendra donc pas le chemin d'une domination, il 
sera un service : service des hommes à purifier, service de Dieu à seconder d'une 
manière paradoxale. Songeant à Jérémie peut-être, le second Isaïe avait entrevu 
ce Sauveur. Il le voyait placé au point culminant des « services » rendus à Dieu 
par les Prophètes et par les Sages, « en faisant de sa vie un sacrifice d'expiation » 
(53, 10). Ce service suprême doit être bien compris. 
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L'Alliance que Dieu établit avec nous doit tellement purifier les hommes 

qu'elle transfigure, que nous avons à être fondus et refondus comme le sont des 

métaux au feu de leur fondeur (Ezéchiel 22, 17-22). Mais l'homme n'est pas un 

métal : c'est une liberté. La purification qui s'impose doit être librement 

comprise et désirée. Et qui dans notre monde sera assez saint, assez fort, assez 

aimant pour comprendre la nécessité d'une pareille épreuve et pour en suppor -

ter le poids ? Qui donc pourra ne pas laisser détruire en lui l'amour que Dieu ne 

cesse de mériter au moment même cal Dieu détruit notre « corps de péché » en 

livrant son « serviteur » à la mort et au plus redoutable abandon ? La réponse à 
de telles questions est d'ordre prophétique ; elle est donc au futur : existera 

quelqu'un qui aura ce pouvoir. « Brutalisé », il « s'humilie ». « Il n'ouvre pas la 

bouche comme un agneau traîné à l'abattoir, comme une brebis devant ceux qui 

la tondent » (Isaïe 53, 7). Cet homme sera « le » Serviteur. Il servira les hommes 

en acceptant qu'arrive en lui la formidable mutation capable de leur donner à 

tout jamais la vie. Il servira tout autant Dieu lui-même : il en fera toutes les 

volontés et d'abord celle-ci qui vise à transformer en nous la pierre en chair et 

la chair en esprit (cf. Ezéchiel 36, 26 ; Jérémie 31, 33). Alors l'homme nouveau 

apparaîtra vraiment et Dieu sera enfin aimé de nous comme nous sommes aimés 

de Lui. Existant tout d'abord à l'état isolé, cet homme aura été le Serviteur, lui 

qui aura « passé » par une mise à mort en lui du péché qui est nôtre, afin que 

naisse en nous une vraie liberté qui est d'abord la sienne. 

Ce Serviteur, c'est en effet Jésus « qui dans son propre corps a porté nos péchés 

sur le bois, afin que, morts à nos péchés, nous vivions pour la justice » ; lui qu'on 

égorge, lui dont parlait le second Isaïe, le serviteur, Il se tait parce que, dans ce 

silence qui accueille la mort, s'accomplit l'obligation souveraine de la filialité. 

Le Serviteur sera donc cet Agneau dont aucun os n'est brisé, mais dont le cœur 

par contre va être transpercé, comme l'avait annoncé Zacharie. 

La prophétie de Zacharie 

« Ce jour-là, avait dit le Prophète, je m'appliquerai à exterminer tous les 
peuples venus attaquer Jérusalem. Et je répandrai sur la maison de David et sur 
les habitants de Jérusalem un esprit de bonne volonté et de supplication. Alors 
ils regarderont vers moi, celui qu'ils ont transpercé. Ils célébreront le deuil pour 
lui, comme pour le fils unique. Ils le pleureront amèrement comme on pleure un 
premier-né » (Zacharie 12, 9-11). Jean ne retient de ce texte que le propos le plus 
éloquemment prophétique et il le cite encore au futur : « Ils verront celui qu'ils 
ont transpercé ».  

Remarquons avec les exégètes que, tout en sachant combien les situations 
diffèrent, Zacharie parle ici de son héros blessé en ayant sous les yeux le Servi -
teur souffrant (1). Vu à travers le personnage mystérieux de Zacharie, le Serviteur 
souffrant acquiert une propriété qui le rend plus lisible encore qu'il ne l'est dans 
Isaïe lui-même. « Méprisé, laissé de côté par les hommes, homme de douleurs, 
familier de la souffrance, tel celui devant qui l'on cache son visage », le Serviteur 
souffrant du second Isaïe (53, 3) garde pour ainsi dire l'intégrité physique de son 
corps. Le « Roi-Pasteur » de Zacharie meurt, quant à lui, en étant 
« transpercé ». Aux yeux de Zacharie lui-même, ce personnage mystérieux 
demeure prophétique comme l'est dans Isaïe le Serviteur souffrant.  Tout ce qui le 

(1) Paul Lamarche, Zacharie IX-XI V, Structure littéraire et messianisme, « Études bibliques », 
Gabalda, 1961,124-147. 

concerne est encore à venir et notamment la mortelle blessure qui doit « ouvrir » 
les yeux des habitants de Jérusalem et commander leur repentir et leur deuil. 

Pour saint Jean qui se réfère à ce passage du prophète, le coup de lance, porté 
« par l'un des soldats » au côté de Jésus, accomplit dans l'histoire ce qui n'était 
encore chez Zacharie que figure prophétique. Sans doute, en libérant t l'eau et 
le sang » du côté de Jésus, ce coup de lance fait-il symboliquement jaillir le 
baptême et l'eucharistie, comme les Pères et Origène le premier l'ont toujours 
suggéré (2). Mais en raison de Zacharie qui prophétise le « transpercé », il y a 
plus encore en saint Jean : le côté ouvert du Seigneur doit commander une 
intelligence nouvelle faite d'un repentir du cœur et d'un regard envahi par des 
pleurs plus amers que ceux qu'on verse d'ordinaire sur un « premier -né » 
disparu. Aussi bien, le courant spirituel qui ne se lasse pas de regarder à cœur 
ouvert  l'amour du Christ pour le monde dans le transpercé de la Croix (3), se 
trouve ici comme prophétisé — pour ne pas dire évangéliquement désiré. 

Cependant, nous n'avons pas encore touché le fond de ce que saint Jean nous 
suggère en citant Zacharie. Encore faut-il, pour essayer d'y parvenir, regarder de 
plus près la lectio difficilior du propos prophétique. 

La lectio difficilior de Zacharie 12,10 

J'ai cité plus haut le texte de Zacharie 12, 10 selon la traduction de la Bible 
Œcuménique : « Ils regarderont vers moi, celui qu'ils ont transpercé ». Une note 
indique que c'est Dieu lui-même qui est atteint par la mort qui frappe son 
Envoyé. La traduction proposée donnerait plutôt à penser qu'autre est le moi que 
l'on regarde, et autre, celui que l'on a transpercé. La note lève une ambiguïté 
regrettable. Dhorme dans sa traduction de « la Pléiade » et le traducteur de 
la Bible de Jérusalem écrivent : « Ils regarderont vers celui qu'on a transpercé ». 
Dans ce cas, seul le Transpercé messianique est en cause, sans qu'il soit question 

d'atteindre Dieu à travers lui. Apparemment, c'est le choix de saint Jean qui 
écrit : «Ils verront celui qu'ils ont transpercé ». On sait par ailleurs qu'une 
allégation scripturaire dans le Nouveau Testament ne permet pas de résoudre un 
problème d'exégèse que l'auteur n'a pas voulu poser. Saint Jean n'entend 
sûrement pas éliminer ainsi les harmoniques d'un texte qu'il cite de la 
manière la plus économique possible. De toute manière, saint Jean 
mentionne le fait physique que Jésus fut ainsi transpercé en fonction du 
regard que nous devons porter sur lui. Pour voir quoi ? La lectio difficilior du 
verset 10 nous aide à le préciser. C'est ce que fait le P. Lamarche qui traduit 
sans hésiter, comme aurait pu le faire à son tour la T.O.B. : « Ils 

regarderont vers moi qu'ils ont transpercé » (4). Ce qui suppose que « Yahvé 
s'identifie avec son représentant » (5). Dès lors, même si la phrase suivante 
de Zacharie au verset 11, comme note la T.O.B., « distingue de nouveau Dieu 
et le mystérieux représentant », au verset 10, comme l'a bien vu le P. 
Lamarche, Zacharie les identifie. On peut comprendre qu'une exégèse, 
théologiquement timide, hésite à lire le texte prophétique selon sa force 
originale ; mais on devine aussi la profondeur que ce texte, respecté dans tout son 
paradoxe, contient, lorsque le Transpercé devient Jésus lui-même. 

(2) Origène, Homélies sur les Nombres, XI, 2, « Sources Chrétiennes » n° 16, 231-233 ; saint Augustin, 
In Johannem tr. X, 10, PL 35, 1463 ; tr. CXX, 2, op. cit., 1253. 

(3) Hugo Rahner, « Les fondements scripturaires de la dévotion au Sacré-Cœur », dans Joseph Stierli, 
Le Cœur du Sauveur, Salvator (Mulhouse) et Casterman (Paris-Tournai), 1956, 29-53 ; du même, « Les 
débuts de la dévotion au Sacré-Cœur à l'ère patristique », op. cit., 53-17 ; Joseph Stierli, « La 
dévotion au Sacré-Cœur de la fin de l'ère patristique jusqu'à sainte Marguerite Marie », op. cit., 77-134. 

(4) op. cit., 80. 
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La « passibilité » de Dieu 

Je n'entends pas revenir à fond sur le thème de la passibilité de Dieu, que 

Paul Evdokimov a appelée de façon magnifique, à propos de la croix, la Patricom-

passion de Dieu (6). Celle-ci n'a rien à voir avec la vieille erreur du « patri-

passianisme », qui refusait de distinguer en Dieu entre le Père et le Fils incarné. 

Nul doute par contre que c'est bien « une des Personnes de la Trinité qui a 

souffert » et que cette Personne est « le Verbe fait chair », comme le dit le 

Prologue de Jean. Par ailleurs, même en refusant de faire commencer la Trinité avec 

l'Incarnation et la Croix comme Moltmann semble le faire (7), on peut accepter 

de dire avec lui qu'un Dieu incapable de souffrir ne serait ni parfait dans son 

Amour ni accompli dans sa Puissance. Le comble du Pouvoir pour Dieu c'est de 

« pouvoir » aimer et il n'est pas d'amour qui n'accepte de souffrir pour l'autre 

(8). D'autres auteurs ont dit depuis des choses analogues (9). Sans attendre ni 

les uns ni les autres, Paul Evdokimov avait déjà écrit que, dans l'incarnation, 

« Dieu transcende sa propre transcendance » (10) en devenant ce qu'Il n'est 

pas. Il s'inspirait ainsi de Palamas (mort en 1359), de Siméon le Nouveau 

Théologien (mort en 1022) et de Macaire lui-même (mort vers 400) (11). Je 

conclus donc de ce bref rappel que la lectio difficilior de Zacharie 12, 10 peut 

être théologiquement maintenue. Dès lors, bien que le Transpercé de Zacharie 

ne soit identifié à l'Agneau que dans l'Évangile de Jean, on peut affirmer de 

l'Agneau qui meurt sur la Croix ce que Zacharie dit plus spécialement du seul 

Transpercé : la douleur qu'il endure n'est pleinement la sienne qu'en devenant 

aussi celle même de Dieu. Conséquence importante, puisque 1 Pierre affirme 

de l'Agneau qu'il est « prédestiné avant la fondation du monde » (1, 20) et 

qu'elle place ainsi le mystère de la Croix et donc la souffrance de Dieu dans 

les prévisions fondatrices du monde. Ce qui exige évidemment d'irremplaçables 

précisions. 

« L'Agneau prédestiné avant la fondation du monde » 

« Si vous invoquez comme Père celui qui sans partialité juge chacun selon ses 

oeuvres, écrit l'apôtre Pierre à ses destinataires, conduisez-vous avec crainte 

durant le temps de votre séjour sur la terre, sachant que ce n'est point par des 

choses périssables, argent ou or, que vous avez été rachetés de la vaine manière 

héritée de vos pères, mais par le sang précieux, comme d'un agneau sans défaut 

et sans tache, celui du Christ, prédestiné avant la fondation du monde et 

manifesté à la fin des temps à cause de vous » (1 Pierre 1, 18-21). « L'agneau du 

(5) op. cit., 83. 

(6) Cf. mon étude dans Cahiers de la Fondation et Association Teilhard de Chardin 7, Le Seuil, 1971, 

intitulée « Teilhard et le mystère de Dieu », 77-103 et surtout 92-103, « Le Cœur de la matière » et « la 

Nouvelle Face de Dieu ». 

(7) Jürgen Moltmann, Le Dieu crucifié, La croix du Christ fondement et critique de la théologie chré -
tienne, Munich, 1972, tr. fr. Cerf-Marne, 1974, 281-284. Sur sa critique malheureuse de K. Rahner, qui 
distingue à bon droit théologie et économie dans la réflexion trinitaire, ce qui évite notamment de 
réduire la Trinité à sa seule manifestation, comme risque de le faire Moltmann, voir 276 s. 

(8) Op. cit., 254 ; 264-265. 

(9) François Varillon, L'humilité de Dieu, Centurion, 1976. 

(10) Paul Evdokimov, Le Christ dans la pensée russe, Cerf, 1970, 155. 
(11) Textes cités dans Jean Meyendorff, Saint Grégoire Palamas et la mystique orthodoxe, « Maîtres 
spirituels », Seuil, 1959, respectivement en commençant par Macaire, 25, 52 et 127-128. Sur 
Palamas, du même, Introduction d l'étude de Grégoire Palamas, « Patristica Sorbonensia », Seuil, 1959, 
303-310. 

Christ » dont il s'agit ici est évidemment l'agneau qui n'a d'identité que dans son 
rapport au Christ, celui qui en définitive est le Christ lui-même ; l'agneau pascal 
de l'Exode (12). II est au centre de la liturgie de la Gloire que nous décrit 
l'Apocalypse. Notre épitre le suggère aussi en ajoutant aussitôt : « Par lui vous 
croyez en Dieu qui l'a ressuscité des morts et lui a donné la gloire, de telle 
sorte que votre foi et votre espérance reposent en Dieu » (1, 21). Le mystère de 
l'Agneau exprime et justifie le caractère théologal de l'existence chrétienne, 
comme le notent les exégètes. Ils notent encore que la « manifestation » de 
l'Agneau réalise la synthèse du temps : elle relie l'origine divine du monde à 
la gloire finale espérée, à travers un « salut » qui se révèle dans l'histoire (13). 
Le plus original de 1 Pierre porte ici sur ce fait, extraordinaire et jamais 
encore signalé dans le reste du Nouveau Testament à propos de l'Agneau, à 
savoir qu'il fut « prédestiné dès avant la création du monde ». 

Nul doute qu'il s'agisse ici du « monde » au sens biblique du mot, c'est-à-dire 
de la création tout entière ; nul doute aussi que « la préposition pro (avant) 
ramène la pensée à un moment antérieur d la création, qu'elle l'introduit dans 
la sphère du transcendant au sens de Jean 17, 24 et d'Ephésiens 1, 4 » (14). Pour 
1 Pierre, Dieu n'a donc mis la main à l'œuvre créatrice qu'en ayant sous les yeux, 
si l'on peut ainsi dire, le mystère de l'Agneau immolé. Comme saint Paul 
affirmera que le Christ est « le premier-né de toute créature » (Colossiens 1, 
15), 1 Pierre déclare ici que la considération de l'Agneau immolé commande, 
pour Celui qu'elle appelle « le Père », la création du monde. Osons dire nous 
aussi que l'Agneau transpercé, dont saint Jean nous révèle qu'il « sera vu » 
des hommes, Dieu, le premier, l'a « regardé d'avance » et qu'il a jeté les 
fondements du monde en fonction de lui. Mais en quoi ce « regard » peut-il 
conditionner divinement le geste créateur de Dieu ? Sur ce point les meilleurs 
commentaires restent à peu près muets, alors que l'Écriture invite à ne pas 
l'être. Que nous suggère-t-elle ? 

Prédestination de l'Agneau et péché du monde 

Puisqu'il se fixe sur l'Agneau qui nous sauve, ce « regard » de Dieu, antérieur 
au fait de créer, concerne évidemment le mystère du péché. Ne nous demandons 
pas pour l'instant si ce « regard » concernant le salut et donc le péché est 
absolument premier et si l'incarnation qui adopte les hommes en les divinisant 
n'est pas plus radicale encore. Regardons ce que 1 Pierre est seule à exprimer : 
le fait du péché est si profondément inscrit dans le monde créé, que seul le 
« regard » qui anticipe en Dieu le mystère de l'Agneau permet à Dieu de 
considérer et de créer le monde. 

Toute idée d'un Dieu qui assurerait d'avance sa vengeance en prévoyant le 
sacrifice d'un « innocent » est évidemment à exclure. Le Dieu dont nous parle 
1 Pierre est celui que nous invoquons « comme Père » (1, 17). Si donc le « re -
gard » sur l'Agneau immolé conditionne le dessein créateur, c'est évidemment 
dans l'amour et dans l'amour seul que cette anticipation pré-créatrice a lieu. 
Sans doute ce « regard » porte-t-il sur notre rédemption par le sang, mais cette 
rédemption vient d'un amour qui veut nous sanctifier à fond, comme nous 
l'avons vu à propos du second Isaïe. 

(12) E.G. Selwyn, The First Epistle of sanct Peter, Macmillan, Londres, 1947, 145-146. 

(13) Ainsi Horst Balz et Wolfang Schrage, « Die katholischen Briefe », dans Das neue 
Testament Deutsche n° 10, Gottingen, 1973, 77. 

(14) Selwyn, op. cit., 146. 

26 27 



 

Gustave Martelet L'agneau prédestiné 

La « prédestination » de l'Agneau « avant la fondation du monde » rejoint ce 
que saint Jean nous dit : « Dieu a tellement aimé le monde qu'il a donné son 
Fils unique pour que le monde soit sauvé ». L'amour que Jean voit dans l'histoire, 
1 Pierre le découvre existant dès avant la fondation du monde. Pour lui la Croix 
du Christ, le mystère de l'Agneau n'est pas seulement inclus dans le cours empi -
rique du temps, il en domine l'existence puisque la prévision de l'Agneau 
anticipe et commande l'acte créateur en lui-même. D'où la question inévitable : 
en quoi le mystère du péché concerne-t-il à ce point le mystère de Dieu que seul 
le « regard » sur l'Agneau immolé peut déclencher pour ainsi dire en Dieu la 
décision suprême de créer ? 

Essayer de répondre à une telle question c'est ressaisir dans l'unité tous les 

aspects du symbolisme que nous venons d'analyser. Ainsi pourrons-nous peut-

être pénétrer, autant qu'il est possible de le faire, dans les profondeurs créatrices 

de Dieu. 

Les profondeurs créatrices de Dieu 

L'unité symbolique des textes qui concernent l'Agneau doit se réaliser, semble-t-

il, à partir du passage le plus paradoxal de l'Ancien Testament, celui de Zacharie, 

et rejoindre le plus original du Nouveau, celui de 1 Pierre. C'est donc entre ces 

deux extrêmes que la réflexion se doit d'évoluer pour saisir comment la pré-

vision de l'Agneau peut éclairer la création du monde. 
Le coup meurtrier que Zacharie contemple et prophétise est un coup à la fois 

réel et symbolique. Il en résume une infinité d'autres dont le Peuple saura se 
repentir à partir du dernier et dont il se verra pardonné. Le coup qui touche 
Dieu lui-même en transperçant son Envoyé est donc à voir comme un condensé 
prophétique de l'injustice des coupables et des douleurs de la victime. Injustice 
et douleur sont d'ailleurs si immenses, au regard du second Isaïe dont Zacharie 

demeure inséparable, que seule l'image d'une brebis conduite à l'abattoir peut 
en symboliser, par-delà tous nos langages humains, la plénitude prophétique. 

Or la victime ainsi prophétisée étant, dans la réalité, le Fils lui-même incarné, 

celui-ci accomplit ses figures : non seulement il souffre autant qu'il est possible 

de souffrir comme pleinement l'ont vu Isaïe ainsi que Zacharie, mais sa souf-

france est souffrance de Dieu. En effet, aux yeux de Zacharie, à travers l'Envoyé 

transpercé, c'est Dieu lui-même qui est touché. Et l'Envoyé, c'est désormais le 

Fils et son Père, c'est Dieu lui-même. Dès lors les coups qui atteignent le Fils 

atteignent aussi le Père. Et de fait, comment le Père, dont nous découvrons le 

visage dans celui de Jésus, deviendrait-il subitement inaccessible dans ce même 

visage lorsque nous le frappons ? (15). Par ailleurs Jésus le dit formellement : 

« Le Père est toujours avec moi », il ne me laisse jamais « seul » (Jean 16, 32). Or 

Jésus parle ainsi, entrant dans sa Passion. Dès lors, en atteignant Jésus par les 

coups meurtriers de la Passion et par le transpercement final de la Croix, on 

frappe et transperce à coup sûr le Fils, mais, dans le Fils et par lui, on s'en prend 

également au Père, car les deux ne font qu'« un » (Jean 10, 30). De même « con-

triste »-t-on ainsi mortellement l'Esprit (Éphésiens 4, 30), puisqu'il est le lien de 

leur commun amour. C'est sans doute pourquoi, au témoignage de saint 

Matthieu, dans la Passion et dans la mort du Christ, les assises du monde se 

trouvent ébranlées, obscurcie la lumière du jour et déchiré le voile du Temple, 

du haut en bas, mettant ainsi à nu le Saint des Saints lui-même. 

(15) « Pourquoi, du moment que Jésus meurt, cesserai-je de l'entendre me dire : Qui m'a vu a vu le 

Père ? », Varillon, op. cit., 117). 

En un mot, la Passion de Jésus Fils de Dieu, vécue dans l'assistance de l'Esprit 

(Hébreux 9, 14), retentit tout entière dans le cœur de Dieu. Certes le fils seul 

(unus !) est engagé par son humanité dans le gouffre meurtrier de la Croix, selon 

l'antique adage  unus de Trinitate passus est. Et cependant, tout étant commun 

au niveau de l'amour entre les trois Personnes, comment la douleur du Fils, à 

travers le mystère de l'Esprit qui les rapporte l'un à l'autre, ne serait-elle pas 

aussi la douleur du Père ? La Passion du Christ et la mort de l'Agneau sont donc 

bien d'abord mort et passion du Fils dans la chair, mais, par communication des 

idiomes au sein de la Trinité même, la Croix, restant propre au Fils, est partagée 

cependant par le Père dans la communion de l'Esprit. En effet, selon les mots 

mêmes de Jésus dans la prière où il s'adresse au Père : « Tout ce qui est à moi est à 

toi, comme tout ce qui est à toi est à moi » (Jean 17, 10). 

S'il est vrai que l'Agneau de 1 Pierre, à cause du sang qu'il verse, renvoie 

d'abord à l'agneau du second Isaïe, il ne saurait exclure l'agneau de l'Exode 

auquel saint Jean renvoie à propos de la Croix. L'agneau de l'Exode, moins 

douloureux peut-être que celui d'Isaïe est liturgiquement parlant plus symbo-

lique encore. Il est directement lié, comme nous l'avons vu, au double passage 

et de Dieu vers son Peuple et du Peuple de Dieu vers la terre de sa libération. Le 

Christ comme Agneau synthétise en lui-même tous les aspects de ses « figures », 

mais sous le signe pascal qui dit notre salut et que saint Jean a si puissamment 

souligné. 

Enfin, nous pouvons éclairer un point laissé plus haut dans l'ombre : le 

rapport qui existe entre « le Premier-né de toute créature » (Colossiens 1, 17) et « 

l'Agneau prédestiné avant la création du monde ». C'est le double aspect de 

notre prédestination dans le Christ. À s'en tenir aux apparences, on parlerait 

d'opposition entre le titre paulinien qui semble ne pas tenir compte du péché et 

celui de 1 Pierre qui n'envisagerait que lui. En fait, ces deux titres sont stricte-

ment complémentaires. La création dans le Christ, qui fait du Fils en notre chair 

« le premier-né de toute créature » représente la manière dont Dieu divinise le 

créé en respectant sa finitude (16). Elle est sans doute la seule vraie réponse au 

scandale du mal, en tant que le mal, dans notre finitude, y semble invétéré (17). 

Quant au fait que l'Agneau immolé commande, pour saint Pierre, la création du 

monde, il nous révèle un autre aspect des profondeurs créatrices de Dieu, à 
savoir la raison pour laquelle le Père se décide d créer notre monde en dépit du 

péché. Le Père qui nous crée dans le Christ ne nous déifie vraiment selon son 

dessein éternel qu'd condition d'abord de nous sauver. Cette condition est aussi 

éternelle que le dessein divinisant qui, expliquant la création, ne saurait s'accom-

plir sans un tel salut. 

Si donc notre péché c'est notre finitude se détournant de Dieu, Dieu jamais 

ne se détournera de nous. Tout au contraire, moins Dieu se voit aimé, plus il 

aime et plus il aimera un monde qui voudrait s'installer dans le refus de Dieu. 

La chose est décidée d'avance. Avant même que le monde commence d'exister, 

le Père a décidé d'aimer ce monde plus que lui, plus que son Fils même. Le Père 

« livrera » donc le Fils pour que nous apprenions ainsi que l'amour le plus « des-

saisi de lui-même » (Jean 15, 13), le plus dé-possédé de soi, est, de la part de Dieu, 

le seul secret qui explique l'existence du monde et notre élection de toujours dans le 

(16) Voir G. Martelet, « Le premier-né de toute créature (Esquisse d'une vision christologique de 
la création) », Communio, I, n° 3,1976, 30-48. 

(17) Dans notre Vivre aujourd'hui la foi de toujours, relecture du Credo, Cerf, 1977, ch. 1. 
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mystère du Christ. Ainsi pourrons-nous accomplir notre Pâque vers Celui qui, dans 
la chair immolée de son Fils, fait la sienne vers nous. 

La symbolique de l'Agneau et le blason de Dieu 

L'Agneau immolé que le Père « regarde » dès avant la création du monde, n'est 
donc pas la « rançon » du péché au sens vindicatif et odieux que l'on donne 
parfois à ce mot (18) ; il en est au contraire la radicale abolition. Il signifie que 
notre création repose toute entière sur une oblation sans réserve de soi de la part de 
Dieu, oblation qui doit engendrer sa réciproque en nous. L'Agneau symbolise de 
manière efficace et le don accompli de la part de Dieu et le don mérité pour que 
nous nous donnions aussi. Étant assuré par ailleurs que c'est Dieu qui aime le 
premier (1 Jean 4, 10), il faut dire que l'Agneau « prédestiné dès avant la 
création du monde » représente d'abord l'amour éternel de Dieu pour le monde et 
le poids de douleurs que ce monde lui coûte. L'Agneau ne nous dit pas d'abord la 
condition posée par Dieu pour que Dieu puisse un jour nous aimer, mais le prix 
qu'il paye lui-même afin que nous l'aimions. L'emblème de l'Agneau n'exprime pas 
d'abord ce que peut nous coûter notre Pâque vers Dieu, mais ce par quoi Dieu 
décide de passer pour venir jusqu'à nous. 

Ainsi, le blason symbolique de Dieu, anticipant la naissance du monde, se réduit 
simplement à un Agneau blessé ! Dieu dans son Fils aura par nos soins de 
pécheurs le traitement d'un animal qu'on mène à l'abattoir. Il nous désarmera 
comme pécheurs parce qu'il sera lui-même le premier désarmé comme Seigneur. Il 
renversera de la sorte nos fausses évidences de pécheurs et refera nos cœurs à la 
mesure de Dieu (19). Car tout en relevant de la pire boucherie pour la manière 
dont il sera traité, il entrera dans l'efficacité pascale de l'agneau de l'Exode. 
« Passage » et plus encore « venue » de Dieu dans un monde qui ignore ou refuse 
l'amour, « l'Agneau » rendra possible le retour salvifique des hommes vers Celui 
qu'ils combattent comme des insensés. 

Tout s'unifie donc et tout s'éclaire aussi à la lumière d'un tel amour : non 
seulement les textes qui nous l'annoncent dans cette symbolique si souvent 
décriée de l'Agneau, mais encore et surtout les profondeurs créatrices de Dieu. En 
créant, non seulement Dieu assume par son incarnation les douleurs qu'implique la 

condition de finitude, mais, en outre et plus profondément encore, Dieu se 
livre tout entier à la douleur sans fond que lui vaut le péché de cette finitude. 
Nos libertés rebelles ne seront en effet convaincues — telle est l'espérance de 
Dieu ! — que l'Amour seul préside à leur surgissement, que si Dieu lui-même 
s'immole pour nous à travers son Fils. C'est pourquoi l'Agneau, prédestiné avant la 

création du monde et vers lequel le Père pour créer tient le regard fixé, est le signe 
éternel qui commande et le monde et l'histoire. Il révèle que Dieu accepte de 
devenir, en tant que Créateur, la première victime de sa création et que jamais, 
pourtant, il ne nous en voudra du chemin qu'il doit prendre pour se manifester aux 
entêtés soupçonneux et bouffons que nous sommes lorsque nous devenons des 
pécheurs. Ainsi le symbole de l'Agneau transpercé n'est pas révélateur de nos 
iniquités sans l'être en premier lieu de l'Amour qui les oublie et qui les lave. Le 
symbole de l'Agneau a d'abord un sens pour Dieu lui-même. 

(18) Sur ce vocabulaire utilisé ici par 1 Pierre, voir Stanislas Lyonnet, « De notione expiationis », Verbum 
Domini 37 (1959), 336-353. 
(19) Ce qui est bien vu par René Girard, Des choses cachées depuis la fondation du monde, Grasset, 
1978, 146-307, avec un juste refus de l'idée de « bouc émissaire » pour comprendre le Chris t, mais sans que 
soit vraiment intégré le symbole de l'Agneau ni son sens, radicalisé à la profondeur qu'exige l'Écriture. 

Avant de nous montrer, à livre ouvert, l'amour que nous devons à Dieu, Dieu 
montre et « voit » lui-même, dans l'Agneau ainsi prédestiné, l'abîme de l'amour 
dans lequel en créant il entend s'engager. 

LES conséquences de cette théologie symbolique de l'Agneau sur la 
dévotion au Cœur du Christ sont importantes. Elles impliquent, il est 
vrai, comme un retournement de cette dévotion. Sans doute apparaît 
ici au grand jour ce qui fut toujours essentiel à cette dévotion, à savoir que la 
douleur du Christ découle de nos péchés et plus encore de nos ingratitudes et de 
notre suffisance de pécheurs. Le reconnaître c'est nous ouvrir à l'amour que 
nous porte le Christ. Cependant cet amour qui définit le Cœur du Christ à notre 
égard n'est pas qu'un amour tout humain et de ce fait plus ou moins « nesto-
rien ». Le « culte » de ce Cœur ne peut faire oublier que l'humanité de Jésus, 
dans sa Passion comme en sa vie, révèle les profondeurs de Dieu. À travers le 
Cœur transpercé du Christ qui a aimé les hommes à en mourir, nous pouvons, 
pour ne pas dire nous devons « regarder » jusqu'au fond du mystère de Dieu. 
C'est parce que, le premier, il nous a tant aimés qu'il a ainsi « livré » son Fils, 
dont le Cœur bat pour nous de l'Amour de Dieu. 

Dès lors, les dimensions théologales de l'humanité de Jésus et de la dévotion 
que l'on porte à son Cœur deviennent évidentes. La dévotion au Cœur du Christ 
ne relève donc pas d'abord d'une certaine sensibilité psychologique à la douleur, 
qu'on ne peut pas non plus dédaigner ; elle relève avant tout d'une saisie spiri-
tuelle du mystère de la Croix. Un tel point de vue, jamais réellement oublié (20), 
doit toujours être symboliquement approfondi. Le renouveau nécessaire de la 
dévotion au Cœur du Christ exige un travail de théologie symbolique. D'ailleurs 
en rendant de la sorte un vrai « service » au Cœur du Christ, si je puis ainsi dire, 
une théologie spirituelle de la Croix, renouvelée par une théologie symbolique du 
mystère de l'Agneau, se verra à son tour intimement réconfortée : elle pourra 
aller jusqu'au bout des implications non seulement politiques et sociales, mais 
spirituelles et proprement théologales, du mystère de la Croix. 

Enfin, je voudrais signaler au terme de cette courte étude ce que je dois à la 
lecture de certaines pages qu'Alexandre Boukharev (mort en 1871) (21) a consa-
crées au mystère de l'Agneau. C'est cette lecture qui m'a mis sur la piste d'une 
réflexion symbolique sur le sens scripturaire de ce titre du Christ, réflexion 
symbolique qui manque trop souvent en Occident. Loin donc d'enfermer l'Église 
catholique dans une tradition trop étroite, un renouveau théologique de la dévo-
tion au Cœur du Christ ainsi compris permet de retrouver sur un point singulier 
de grandes nappes spirituelles dont la source est l'Écriture même et dont 
l'oecuménisme ne peut que profiter. 

Gustave MARTELET, s j. 

(20) Ainsi Hans-Urs von Balthasar, Le cœur du monde, DDB, 1952. 

(21) Elisabeth Behr-Sigel, Alexandre Boukharev : un théologien de l'Église orthodoxe russe en dialogue 
avec le monde moderne, Beauchesne, 1978, 135-139. 

Gustave Martelet, né en 1916 à Lyon. Entré dans la compagnie de Jésus en 1935, ordonné 

prêtre en 1948. Théologien au Concile. Membre de la commission théologique interna-

tionale. Publications récentes : Résurrection, eucharistie et genèse de l'homme, Paris, 

Desclée, 1973 ; Deux mille ans d'accueil à la vie, Paris, Centurion, 1973 ; L'au-delà retrouvé 
(Christologie des fins dernières), Paris, Desclée, 1975 ; Oser croire en l'Église, Paris, Cerf, 

1979. Prépare actuellement un ouvrage sur le sacerdoce. 
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Ysabel de ANDIA I. 

La passion du Verbe 

et la compassion de Dieu 

Dieu souffre-t-il ? Oui, puisqu'il éprouve la souffrance de 
l'homme qu'en Jésus il est devenu. Oui aussi, puisqu'il 
compâtit, d'une passion divinement accordée à la souffrance 
humaine, à la peine des hommes. Dieu souffre peut-être plus 
que l'homme, parce qu'il aime plus que lui. 

LE retournement de l'affirmation selon laquelle « Dieu a souffert » dans  
l'interrogation moderne : « Dieu souffre-t-il ? » montre que la question 
de la souffrance de Dieu demeure au centre de la christologie. Seulement 
la cause du scandale a changé : ce n'est pas la « passion de Dieu » qui est insou-
tenable pour la raison humaine, comme la gloire du Dieu vivant est insoutenable 
pour le mortel, mais l'impassibilité de la nature divine face aux souffrances de la 
nature humaine : la souffrance de l'homme ne peut être apaisée que par la 
souffrance de Dieu lui-même, et l'innocence de Dieu devant la souffrance des 
innocents ne peut être prouvée que par sa propre souffrance (*). 

Mais la question : « Dieu souffre-t-il ? » ne porte pas seulement sur le Verbe 
fait chair, comme dans l'affirmation de foi traditionnelle : « Dieu a souffert », 
mais sur la nature divine qui serait affectée par la passion du Verbe et, par là, 
sur le Père dont « la douleur est d'importance égale à la mort du Fils », dit 
Moltmann (1). 

Le terme « Dieu » n'a pas exactement la même portée dans la confession de 
foi : « Dieu a souffert » et dans l'interrogation théologique : « Dieu souffre-t-
il ? », et il y a deux problèmes distincts et pourtant liés : celui de la passion du 
Verbe incarné et celui de la compassion de Dieu. 

Il ne s'agit pas ici de reprendre la discussion entre les théologiens (2) mais de 
se demander comment la passio Christi est une passio Dei et quelle est cette 
compassion de Dieu devant la souffrance des hommes. 

(*) Voir bibliographie à la fin de l'article. 

(1) Moltmann, Der gekreuzigte Gott, Munich, 1972, p. 230. 

(2) Cf. les articles du P. J.-H. Nicolas dans Revue Thomiste 1978, et Nova et Vetera 1978, et celui du 

P. Galot dans Nouvelle Revue Théologique 1979, 3. 

Dieu a souffert 

« Laissez-moi — écrit saint Ignace d'Antioche aux Romains — être 
l'imitateur de la passion de mon Dieu » (3). Ce cri d'Ignace est l'expression 
spontanée de ce qu'on appellera plus tard le « théopaschisme » (4), mais c'est 
avant tout la confession de la foi de l'Église, professée dans le symbole de Nicée. 

« Dieu a souffert » : cette affirmation, scandale pour les Grecs (5) comme pour 
les Juifs (6), est confessée par la foi chrétienne. Le réalisme de la passion est la 
conséquence de la réalité de l'Incarnation du Verbe. « Le Verbe fait chair — 
selon saint Irénée — ... a récapitulé aussi l'homme en lui, d'invisible devenant 
visible, d'insaisissable, saisissable, d'impassible, passible, de Verbe, homme » 
(7). Le Verbe s'est fait chair : le logos n'est pas venu dans un homme, ou ne s'est 
pas uni à un homme, mais il s'est fait homme. Il a récapitulé l'homme, c'est-à-
dire qu'il a tout pris de l'homme en lui et c'est bien lui qui est le sujet des souf-
frances de la chair. Tel est le sens de la remarque de saint Athanase dans son 
Troisième discours contre les Ariens : « De même que nous disons que le corps 
assumé par le Verbe est son propre corps, de même nous disons que les souf-
frances de ce corps ont été proprement les siennes, bien qu'elles ne l'atteignent 
pas en sa divinité. Si le corps qui souffrait avait été le corps d'un autre, c'est à 
lui qu'on attribuerait aussi la souffrance ; mais parce que cette chair est la chair 
du Verbe (le Verbe, en effet, s'est fait chair), il faut nécessairement dire que les 
souffrances de la chair ont été les souffrances de celui auquel la chair appar-
tient » (8). 

Les souffrances de la chair sont donc nécessairement les souffrances du Verbe 
bien qu'elles ne l'atteignent pas dans sa divinité. La passion de Jésus, Verbe fait 
chair, est bien la passion de Dieu, mais la divinité du Christ demeure impassi-
ble, tandis qu'il est passible dans son humanité. 

Cette position d'Athanase sera celle des Alexandrins et des Cappadociens 
après lui. Grégoire de Nazianze n'hésite pas à nommer le Christ, Nouvel Adam, 
le « Dieu devenu passible » (9) tout en affirmant l'impassibilité de sa divinité, et 
Grégoire de Nysse parlera dans son Contre Eunome du « Logos, Dieu impassible 

souffrant dans la chair... mais demeurant dans l'impassibilité » (10). Grégoire de 
Nysse, quant à lui, procède par contradictions pour montrer le mystère du Christ 
sans vouloir le réduire par l'explication : « La Vie goûta la mort, le juge est mené 
au jugement, le maître de toutes les puissances supra-cosmiques n'écarte pas de 
lui les mains des bourreaux » (11). 

(3) Mimètèn einai tou pathous tou theou mou (Ad Rom. 6, 3, Sources chrétiennes (SC) 10, p. 114-
115). 

(4) Ce qui signifie : doctrine qui affirme la souffrance de Dieu. 

(5) Cf. Celse (le Contra Celsum d'Origène) et Porphyre, Contre les chrétiens : « Comment 
croire que le Fils de Dieu a souffert sur une Croix ? Que signifie cette Croix ? Comment a-t-il pu 
souffrir Celui qui est essentiellement inaccessible d la souffrance ? ». 

(6) Voir Spinoza, Lettre 73, à Henri Oldenburg (Pléiade, p. 1339). 

(7) Adversus Haereses III, 16, 6, SC 21, p. 313-315. 
(8) Oratio III Contra Arianos n° 32 (PG 26, 392 ab). 

(9) Theô pathètô, PG 36,104 C (Quatrième discours théologique, n° 15). 

(10)  Eun. 12 (2, p. 321-31 ; M.45, 1036 d). 

(11) De Beatitudinis I (PG 44, 1201 c) (texte produit au Concile d'Ephèse contre Nestorius). 
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Pour tous, il goûta la mort (Hébreux 2, 9) 

La réaction contre le théopaschisme vint de la tradition antiochienne aux 

IVe et Ve siècles. Les trois noms principaux qui, en dehors de Nestorius, repré-

sentent cette tradition sont : Diodore de Tarse, Théodore de Mopsueste et Théo-

doret. 

Commentant l'Epître aux Hébreux, selon une leçon suivie par Origène et 

saint Ambroise : « En dehors de Dieu (chôris theou) (12), pour tous, il goûta la 

mort », Théodore de Mopsueste écrit : « La nature divine voulut ceci : que pour le 

profit de tous il goûtât la mort. La divinité était distincte de celui qui pâtissait 

puisqu'elle ne pouvait goûter la mort, cependant elle ne s'éloignait pas de lui par 

sa providence... Dans l'épreuve de la mort, donc, ce ne fut pas lui-même (le Dieu 

Verbe) qui fut éprouvé, mais il était auprès de lui (de celui qui subissait cette 

épreuve) » (13). 

Ce n'est pas le Verbe qui «apprit par ses souffrances l'obéissance et (fut) 

conduit jusqu'à son propre accomplissement » (Hébreux 5, 8-9), dit aussi 

Théodoret, car le Verbe parfait ne peut être rendu parfait ; tout cela est « le fait 

de l'humanité assumée » (14). 

Le souci de la distinction des natures conduit donc les antiochiens à faire une 

différence entre le Verbe de Dieu et le Christ, homme et Dieu, et à refuser d'attri -

buer au Verbe les propriétés de la chair qui lui est unie, à savoir la naissance, la 

souffrance et la mort. D'où le refus symétrique du « théopaschisme » et de 

l'appellation de la Vierge Marie « Mère de Dieu » (Theotokos) : « Partout où 

les divines Écritures font mention de l'économie du Seigneur, écrit Nestorius à 

Cyrille d'Alexandrie, elles attribuent la naissance et la souffrance non à la 

divinité, mais d l'humanité du Christ, de sorte que, à parler très exactement, il 

faut appeler la Sainte Vierge, Mère du Christ (Christotokos) et non Mère de 

Dieu (Theotokos) » (15). 

Le coeur de la réponse de saint Cyrille d'Alexandrie à Nestorius se trouve dans ce 

qui sera plus tard l'affirmation dogmatique centrale du Concile de Chalcé-

doine°: unité de la personne et distinction des natures dans le Christ (16). Elle se 

trouve déjà contenue dans la seconde lettre de Cyrille à Nestorius, de janvier-

février 430, lue au Concile d'Ephèse en 431 et approuvée pat les Pères. La consé-

quence de ce principe est l'affirmation de la naissance du Verbe fait chair, du 

sein de la Vierge Marie, sa Mère, et de ses souffrances sur la Croix : t Unité 

véritable » de la Personne du Verbe incarné telle que l'on peut dire que le Verbe 

(12) Au lieu de chariti theou, « par la grâce de Dieu s, qui est la version de la Vulgate. 

(13) Homélies catéchétiques ch. VIII, n° 8 et 9, trad. par le R.P. Tonneau et Mgr Devreesse, Studi e 

testi 145, Città del Vaticano. 

(14) De Incarnatione Domini, Cap. XXI (PG LXXV, 1457 cd). 

(15) Lettre de Nestorius à Cyrille du 15 juin 430, citée dans Camelot, Ephèse et Chalcédoine, Paris, 

1962,p.196. 

(16) « Différentes sont les natures qui se sont rencontrées dans une unité véritable, mais des deux résulte 

un seul Christ et Fils, la différence des natures n'est pas supprimée par l'union, mais au contraire la 

divinité et l'humanité forment pour nous un seul Seigneur et Fils et Christ, par leur rencontre indicible 

et ineffable en l'unité (op. cit., p. 192). 

de Dieu a souffert dans sa chair, « différence des natures », telle que la divinité 

demeurait impassible : « L'Impassible était dans le corps qui souffrait » (17). 

Le triomphe de Cyrille se marque par « les douze anathématismes » dont le 

premier approuve le titre de Theotokos et le dernier le « théopaschisme » : « Si 

quelqu'un ne confesse pas que le Verbe de Dieu a souffert en sa chair et qu'il a 

été crucifié en sa chair et qu'il a goûté la mort en sa chair, et qu'il est devenu 

premier-né d'entre les morts, en tant que, comme Dieu, il est vie et vivifiant, 

qu'il soit anathème ». 

Ainsi, le Verbe a goûté la mort, il n'a pas seulement « connu », comme Créa-

teur, l'infirmité humaine, mais parce qu'il s'est revêtu de notre chair, « il a 

expérimenté entièrement cette infirmité » (18). 

II. 
La compassion divine 

La distinction entre la « connaissance » de la douleur par le Dieu créateur qui 

connaît tout en lui-même et par lui-même (in ipso et per ipsum, dira saint 

Thomas) (19), et son « expérience » par le Verbe fait chair permet de maintenir 

l'impassibilité de Dieu dont l'être est sa béatitude même dans la passion du 

Verbe incarné. Mais ce mystère du Dieu fait homme qui « a goûté la mort » est 

tellement insoutenable pour la raison humaine qu'elle est tentée, à chaque fois, 

de le comprendre en le réduisant à son aspect humain (c'est l'homo assumptus 

et non Dieu le Verbe qui a souffert) ou à son aspect divin (l'Incarnation est une 

« apparence » et Dieu n'a pas souffert, tel le « docétisme »). Mais « il y a encore 

deux façons erronées d'entendre la formule " Dieu a souffert " : l'appliquer au 

Père, ce serait tomber dans l'erreur du patri -passianisme ; l'appliquer à la 

divinité, c'est-à-dire à la nature divine, ce qui comporterait le monophysisme ,» 

(20). 

Et pourtant les questions surgissent avec insistance : si Dieu est Père, comment 

peut-il demeurer impassible devant la souffrance de l'homme ? La Bible ne nous 

montre-t-elle pas, au contraire, un Dieu dont les entrailles maternelles de miséri-

corde s'émeuvent ? « Ephraim est-il donc pour moi un fils si cher, un enfant 

tellement préféré, pour qu'après chacune de mes menaces je doive toujours 

penser à lui, et que mes entrailles s'émeuvent pour lui, que pour lui déborde ma 

tendresse ? » Jérémie 34, 20). 

Quel est ce Dieu qui se révèle au Sinaï « Dieu de tendresse et de pitié, lent à la 

colère, riche en grâce et fidélité » (Exode 34, 6) ? Et si « Un de la Trinité a souf-

fert » (21), selon la belle formule de Proclus de Constantinople, ne peut-on pas 

(17) Seconde lettre de Cyrille à Nestorius, op. cit., p. 193. Voir aussi l'article de G. Jouassard, « " Im-
passibilité " du Logos et " Impassibilité " de l'âme humaine chez saint Cyrille d'Alexandrie », R.S.R. 
1957, p. 209-224. 

(18) Cyrille d'Alexandrie, In epist. ad Heb. (PG 74,973 a). 

(19) Somme Théologique, Ia, q. 14, a. 5. 

(20) J. Galot, Dieu souffre-t-il ? Lethielleux, Paris, 1976, p. 19 (patripassianisme signifie la doctrine qui 

affirme la souffrance du Père, et monophysisme, celle pour qui il n'y a qu'une nature dans le Christ). 

(21) Cf. art. de J. Chéné, Unus de Trinitate passus est », R.S.R. 1965, p. 545-588 ; voir aussi art. « 
Théopaschite (controverse) » de E. Amann, D.T.C., col. 505-512. Proclus a été patriarche de Constan-
tinople de 434 à 446. 
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dire qu'il y a une relation entre la souffrance du Fils et l'amour compatissant du 
Père ? Enfin tout amour n'est-il pas vulnérable et l'incapacité de souffrir au 
sujet de l'être aimé n'est-elle pas de l'indifférence à son égard ? 

L'idée qu'il y a en Dieu un équivalent mystérieux de ce qu'est dans l'amour 
humain la souffrance a été proposée et développée avec une grande profondeur 
par J. Maritain dans son article « Réflexion sur le savoir théologique » (22). 

Quand il enseigne que Dieu est miséricordieux, saint Thomas nous dit que 
« la miséricorde est souverainement attribuable à Dieu » (tamen secundum 
effectum, non secundum passionis affectum) selon l'effet qu'elle produit, et non 
pas, évidemment, selon la passion soufferte. « Car, ajoute-t-il, on appelle 
quelqu'un miséricordieux parce qu'il est affecté de tristesse par la misère 
d'autrui comme si elle était sa propre misère. Il s'emploie alors à remédier à 
la misère d'autrui comme si elle était la sienne (sicut miseriam propriam) : 
ce qui est l'effet de la miséricorde. Être attristé de la misère d'autrui ne convient 
donc point à Dieu, mais repousser cette misère (c'est-d-dire ce qui fait défaut à 
autrui) cela lui convient au suprême degré » (23). Mais, remarque Maritain, si 
l'amour, non pas seulement selon ce qu'il fait, mais selon ce qu'il est, est une 
perfection de Dieu et est Dieu même, n'en va-t-il pas de même de la 
miséricorde ? Pour l'Islam, la miséricorde désigne Dieu dans son mystère 
propre. Il est « le Miséricordieux » (al-Rahman) (24). 

D'autre part, la douleur n'est-elle pas la « noblesse unique » (25) de l'homme ? 
Cette intuition est celle de Léon Bloy dans Le Salut par les Juifs et de Raïssa 
Maritain qui écrit dans Les Grandes Amitiés : « Pour un être créé, être capable 
de souffrir est une réelle perfection, car c'est l'apanage de la vie et de l'esprit, 
c'est la grandeur de l'homme ; et puisqu'on nous enseigne que nous fûmes créés 
à la ressemblance de Dieu, est-il donc si difficile de présumer bonnement qu'il 
doit y avoir dans l'Essence impénétrable, quelque chose de correspondant d 
nous, sans péché ? (...). Parce qu'elle implique en sa notion même une 
imperfection, la souffrance ne peut être attribuée à l'Essence impénétrable. 
Mais sous une forme qu'aucun nom humain ne peut nommer, ne faut-il pas que 
se trouve en elle tout ce qu'il y a de mystérieuse perfection dans la souffrance 
de la créature ? Les inexprimables conflagrations de la Lumière, cette sorte de 
gloire de la souffrance, voilà peut-être à quoi correspondent sur la terre la 
souffrance des innocents, les larmes des enfants, certains excès d'humiliation 
et de misère que le cœur ne peut presque pas accepter sans scandale, et qui, 
lorsque la figure de ce monde énigmatique aura passé, apparaîtront au sommet 
des Béatitudes. Nous nous excuserons de ce que ces pensées ont d'obscur en 
nous réfugiant auprès de notre parrain (Léon Bloy) et en disant avec lui : 
"Quand on parle amoureusement de Dieu, tous les mots humains ressemblent d 
des lions aveugles qui chercheraient une source dans le désert "» (26). 

Cette « gloire de la souffrance » dans la pauvreté, la persécution, la faim et la 
soif, qui, bien loin de détruire l'homme, l'élève à la perfection des Béatitudes, 
supérieures à toutes les vertus simplement humaines, doit avoir sa correspondance 

(22) R. T. LXIX, 1969, p. 5-27, repris dans Approches sans entraves, Paris, 1973, p. 292-326. 

(23) Sum. Theol. I a, q. 21, a. 3 ; voir aussi I a Il ae, q. 35, a. 8 c et Il a II ae, q. 30, a. 1. 

(24) Et par un accident de l'Histoire, l'icône du Pantocrator, dans la basilique de Sainte-Sophie, a été 
couverte par le nom du « Miséricordieux ». 

(25) Selon le mot de Baudelaire. 

(26) Les Grandes Amitiés, ch. VII, Paris, 1948, p. 201-202. 

en Dieu, dans une splendeur inconnue. C'est une « perfection innominée » en 
Dieu, dira Maritain, comme il y a des vertus anonymes dans l'homme, selon 
Aristote. 

La « souffrance» en tant qu'elle est une perfection de l'amour et non une 
privation d'être trouve sa « correspondance » en Dieu. Mais peut-on encore 
parler de « souffrance » ? (27). Dans la simplicité de l'essence divine, n'est-ce pas la 
même chose que la joie (28) ? En tous cas, elle fait partie intégrante de la 
béatitude divine à qui rien ne peut être enlevé ni ajouté.  Dans cette plénitude 
divine, la miséricorde ne rejoint-elle pas l'acte éternel de sa liberté par lequel 
Dieu projette la création et toute l'économie du salut ? Nous touchons ici au 
mystère de la liberté de Dieu qui aurait pu faire ou ne pas faire quelque chose en 
dehors de lui, se donner ou ne pas se donner à la créature qui est son image 
et à sa ressemblance, et qui, pourtant, l'a voulu de toute éternité. 

C'est cette volonté en Dieu que Maritain appelle « compassion » et qu'Origène 
appelle « passion d'amour » : « Le Sauveur est descendu sur terre par pitié 
pour le genre humain. Il a subi nos passions avant de souffrir la Croix, avant 
même qu'il eût daigné prendre notre chair : car s'il ne les avait d'abord 
subies, il ne serait pas venu participer à notre vie humaine. Quelle est cette 
passion qu'il a d'abord subie pour nous ? C'est la passion de l'amour. Mais le 
Père lui-même, Dieu de l'univers, lui qui est plein de longanimité, de 
miséricorde et de pitié, est-ce qu'il ne souffre pas en quelque sorte ? Ou bien 
ignores-tu que, lorsqu'il s'occupe des choses humaines, il souffre une 
passion humaine ? " Car le Seigneur ton Dieu a pris sur lui tes mœurs, 
comme celui qui prend sur lui son enfant " (Deutéronome 1, 31). Dieu prend 
donc sur lui nos mœurs, comme le Fils de Dieu prend nos passions. Le Père 
lui-même n'est pas impassible ! Si on le prie, il a pitié et compassion. Il souffre 
une passion d'amour » (29). 

Origène insiste sur la « passion d'amour » pour montrer que Dieu n'est pas 
indifférent à l'homme. Mais « la passion » ou la « compassion » de Dieu doit être 
entendue dans un sens aussi métaphorique que son « impassibilité ». La seule 
voie d'approche est la voie négative : l'impassibilité divine n'est ni souffrance, ni 
indifférence, et la « passion d'amour » n'est pas quelque chose qui passe, ou qui 
affecte Dieu. Les mouvements de joie ou de tristesse ne peuvent convenir à Dieu 
car ils sont créés. L'amour de Dieu n'est pas semblable à l'amour créé. Il est 
autre car infini. En lui les contraires s'unifient : i l est à la fois impassible et 
compatissant, juste et miséricordieux. L'amour en Dieu est Dieu même : « Si 
Dieu est impassible, Il n'est pas dénué de compassion, puisque rien ne lui est 
plus inhérent que d'avoir pitié et de pardonner. Il faut donc que soient miséri-
cordieux ceux qui sont unis au Dieu de miséricorde, même s'ils sont hors de toute 
misère : délivrés de la souffrance, ils y compatissent » (30). 

(27) « Si les gens savaient (je vais parler en termes métaphoriques, mais en me référant, pour m'en 
permettre l'emploi, aux vues plus élaborées que je vous ai soumises), si les gens savaient que Dieu 
" souffre "avec nous et beaucoup plus que nous de tout le mal qui ravage la terre, bien des choses chan-
geraient sans doute, et bien des âmes seraient libérées. Alors cesseraient peut-être d'être fermés et 
privés de sens pour elles les mots qui leur disent que dans cette miséricorde où nous est si chère, même 
si elle ne peut être nommée que métaphoriquement, la " compassion " par laquelle il nous prend dans 
son cœur et y "fait sienne " notre misère, il a envoyé son Fils, factus homo, souffrir et mourir 
pour nous » (Maritain, art. cit., p. 25). 

(28) La contemplation de la joie éternelle de Dieu plus que le désir de la Compassion divine est la 
source de la joie de Charles de Foucauld qui disait dans sa prière : « Dieu est heureux, rien ne me manque ». 

(29) Homélies sur Ezéchiel 6, 6. 

(30) Saint Bernard, « Sur le Cantique des Cantiques », Sermon 26, n° 5. 
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III. 
La blessure du Cœur 

Cette « compassion » de Dieu que nous ne pouvons penser qu'analogiquement 

en Dieu est soufferte réellement par le Christ. En Lui, Dieu est blessé au cœur 

par les hommes. En Lui, se manifestent les entrailles de miséricorde de Dieu 

pour les hommes. En Lui, la souffrance des hommes est transfigurée par la 

souffrance de Dieu. 

Parce que la passion du Christ est la passion de Dieu, elle est d'abord la mani-

festation de l'amour de Dieu pour les hommes. L'amour de Dieu « qui a tant 

aimé le monde qu'il a donné son Fils, son Unique, pour que tout homme qui croit 

en lui ne périsse pas, mais ait la vie éternelle » (31). L'amour de Jésus qui a 

« aimé les siens jusqu'à l'extrême » (32). L'amour de la Trinité sainte : « L'amour 

du Père, crucifiant — l'amour du Fils, crucifié — l'amour de l'Esprit, triom-

phant par la force de la Croix » (33). 

La passion du Christ est une « passion d'amour » parce qu'elle a été voulue 

avant d'être pâtie. Elle est la passion de la liberté de l'amour de Dieu pour 

l'homme, acceptée par la liberté du Dieu fait homme. Liberté de Dieu qui « n'a 

pas épargné son propre fils, mais l'a livré pour nous tous » (34). Il a livré son Fils 

en sacrifice comme Abraham, et le sacrifice d'Isaac est l'annonce du sacrifice de 

Jésus, « Isaac spirituel », sur la Croix (35). 

Liberté du Christ qui, en tant que Verbe, a voulu la passion qu'il pâtit, en tant 

qu'homme, en l'acceptant dans l'obéissance au Père, à Gethsémani. Les deux 

grands moments de la Passion du Christ sont le moment initial de l'agonie et le 

moment ultime de l'abandon du Christ sur la Croix et du don de son Esprit au 

Père, où s'accomplissent sa relation filiale au Père. Le Fiat de l'agonie où les 

deux volontés humaine et divine sont conjointes dans le Christ (36) : « Abba, 

Père, à toi tout est possible, écarte de moi cette coupe ! Pourtant non pas ce que 

je veux, mais ce que tu veux » (Marc 14, 20). 

Et la consommation du don du Christ par son abandon sur la croix : le Père 

abandonne son Fils entre les mains de ses ennemis et la plainte de Jésus est celle 

du juste persécuté : « Mon Dieu, mon Dieu, pourquoi m'as-tu abandonné ? J'ai 

beau rugir, mon salut reste loin. Le jour j'appelle et tu ne réponds pas, mon Dieu. 

La nuit et je ne trouve pas le repos » (37). À cet abandon par le Père, Jésus répond 

par l'abandon entre les mains du Père dans la mort même « Père, entre tes 

mains je remets mon Esprit » (38). Tout est consommé. 

(31) Jean 3, 16. 

(32) Jean 13,1. 

(33) Sermon de Philarète, métropolite de Moscou (1783-1867), pour le Vendredi-Saint 1816. 

(34) Romains 8, 32. 

(35) Le Déaut, dans La Nuit Pascale (Essai sur la signification de la pique juive d partir du Targum 

d'Exode XII, 42), Rome, 1963 (« Analecta Biblica », n° 22) a bien montré la relation entre l'interpréta-

tion de Genèse 22 dans les paraphrases en langue araméenne (targumin) et l'affirmation de saint Paul 

dans l'Epître aux Romains. 

(36) La scène de l'agonie du Christ est au centre de la doctrine de saint Maxime le Confesseur 

sur les deux volontés dans le Christ (contre le monothélisme), comme l'a bien montré F.-M. Léthel dans 

son livre, Théologie de l'agonie du Christ, « Théologie historique », n° 52, Beauchesne, Paris, 1979. 

(37) Psaume 22, 2-3. 

(38) Luc 23, 46. 

La Passion du Christ n'est donc pas une passion de Dieu en ce sens qu'elle 
introduirait l'événement ou la contingence dans l'éternité, la passibilité dans 
l'impassibilité, mais elle est l'accomplissement du dessein éternel (39) de Dieu 
ou de la volonté du Père dans le sacrifice du Fils. 

La croix du Christ est donc la théophanie du dessein éternel de l'amour  de 

Dieu pour l'homme et l'accomplissement de cet amour dans le Christ et par le 

Christ : « C'est l'amour qui a fixé le Christ sur la Croix, dit sainte Catherine de 

Sienne, non les clous ». Et parce que c'est l'amour qui est la source la plus grande 

de ses souffrances, en elles, la gloire est déjà à l'œuvre. C'est pourquoi la passion 

du Christ et la glorification du Christ ne font qu'un. 

Il y a une glorification progressive du Christ, de la Transfiguration, qui est 

l'annonce de la Passion et le premier éclat de sa gloire, jusqu'à l'exaltation de 

la Croix, fulguration de gloire. Le mystère de l'agonie de Jésus ne peut être séparé 

de celui de sa transfiguration. Le Thabor et Gethsémani sont intérieurs l'un à 

l'autre. La souffrance dans sa déréliction la plus extrême ne peut alors être 

dissociée de la gloire, non seulement parce que son fruit est la gloire, mais parce 

qu'elle est une brûlure de la gloire qui l'habite. Il y a une gloire de la souffrance, 

mais il y a aussi une souffrance de la gloire : ce poids de Dieu qui fait craquer 

toutes les limites humaines et prépare l'homme à voir la gloire de Dieu (40). 

Mais comme il n'y a rien de commun entre la gloire de Dieu et la misère 

humaine, entre l'innocence et l'impiété, la souffrance du Christ est accrue par sa 

pureté même. En lui la mort est consumée par la gloire. C'est cela le baptême de 

feu qu'Il désire recevoir et le feu qu'Il jette sur la terre est l'Esprit Saint. 

La souffrance du Christ est infinie comme son amour est infini. Il récapitule 

en lui toute la souffrance du monde depuis Abel et Job, Hiroshima et le massacre 

de tous les saints innocents, jusqu'à la fin du monde. « Le Christ est en agonie 

jusqu'à la fin du monde », dit Pascal. Mais ce que le jansénisme n'a pas vu, c'est 

la gloire qui accompagne l'agonie, la majesté des christs byzantins et le sourire 

des crucifix romans. 

« II leur montra ses mains et son côté » (Jean 20,20) 

Le corps ressuscité du Christ, ruisselant des énergies divines, garde les mar-

ques de sa passion : les plaies de ses mains et la blessure de son côté. Ces marques 

sont à la fois signes de reconnaissance, d'identité (c'est ce même Jésus qui a été 

crucifié et qui est ressuscité) (41) et de victoire (l'Agneau de l'Apocalypse est un 

agneau « comme égorgé ») (42). Le Christ ressuscité ne souffre plus ; mais il 

garde les marques de ses souffrances, car ses plaies sont des plaies d'amour, des 

(39) Ephésiens 1, 11. 

(40) Dans la passion du Christ, signe et sacrement de l'amour, toute la souffrance humaine est 

transfigurée et reçoit un sens eucharistique. L'expérience nous apprend douloureusement que la 

souffrance isole et voici que, dans le Christ, elle devient le lieu de la communion universelle avec tous les 

membres de l'humanité. La solitude se change en communion. 

(41) Cf. le sermon de Pierre dans les Actes des apôtres (2, 36) : « Dieu l'a fait Seigneur et Christ ce 
Jésus que vous, vous avez crucifié ». 

(42)   Apocalypse 5, 6 et 12. 

38 39 



 

La passion du Verbe et la compassion de Dieu Communio, n° V, 1 - janvier-février 1980 

plaies glorieuses (43). Ce sont les traces dans sa chair du chemin de l'amour à 
travers la souffrance 

La souffrance ne demeure pas dans la jubilation de la Jérusalem céleste où. 

Dieu essuiera toute larme de leurs yeux » (44), et c'est méconnaître la gloire de 

Dieu de vouloir placer la souffrance en Lui. Que serait même une « compassion » 

qui ne voudrait pas donner la joie ? Mais il y aura, comme disait Raïssa Mari -

tain, une « gloire de la souffrance », telle que demeure dans l'éternité de l'amour, 

qui seul ne passe pas, ce qui dans la souffrance aura adhéré à l'amour, et, par 

elle, se sera transformé en amour. 

Ysabel de ANDIA 

(43) Toutes nos plaies, si elles sont touchées par la blessure d'amour, dit saint Jean de la Croix, devien-
nent des plaies d'amour : « Si l'âme que la blessure d'amour touche est déjà blessée par les plaies de ses 
misères et de ses péchés, elle la laisse aussitôt blessée d'amour et les plaies qui lui venaient d'une autre 
cause deviennent des plaies d'amour» (La Vive Flamme, 2). Et ces plaies d'amour deviennent des plaies 
de gloire. 

(44) Apocalypse 7,17. 
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Ricardo BLAZQUEZ 

Pour nous, 
Dieu a livré son Fils 

La Croix oblige à prendre au sérieux la liberté des hommes 
et le péché du monde, la fidélité de Jésus et le dessein de 
Dieu. Le Père a pris le risque de nous livrer son Fils — pour 
nous sauver. La Croix n'a de sens que dans la lumière de la 
Résurrection. 

1. Jésus de Nazareth, Dieu et les hommes 

Le sens de la mort de Jésus sur la croix atteint toute sa profondeur dans 
l'affirmation du Nouveau Testament : « Dieu le Père livra son Fils à la 
mort » (Romains 8, 32). On ne lui a pas arraché son Fils subrepticement, 
mais la mort de Jésus fut bien volonté de Dieu. Pendant la Passion tous 
livrèrent Jésus : Judas le livra aux Juifs, les autorités religieuses à Pilate, 
Pilate aux soldats et ceux-ci à la mort ; mais il fut encore livré d'une 
façon qui contient et transcende toutes les autres Dieu livra son Fils. 
C'est là que réside la singularité d'une telle mort, et c'est le point de 
départ de tout ce que la confession chrétienne dira sur la croix de Jésus. 

Quand les chrétiens reconnaissent — avec crainte et tremblement à 
cause du péché commis, et avec reconnaissance et espérance devant le 
salut offert — que Dieu a voulu la mort de Jésus, ils font une lecture 
complexe — intégrant divers niveaux — de la croix. Ils considèrent la 
fidélité de Jésus à Dieu durant sa vie et son obéissance dans sa mort, et 
tout cela est illuminé par l'expérience d'une vie nouvelle rendue possible 
par l'Esprit du Seigneur ressuscité. La croix de Jésus fut une réalité si 
violente et si rude qu'elle provoqua une crise chez ses disciples, mais les 

événements de Pâques les ouvrirent à un secret insoupçonné : la mort de 
Jésus était due à une « nécessité » théologique du salut. L'homme par sa 
liberté et son endurcissement, Jésus par son obéissance et Dieu le Père 
par son insondable dessein se donnent rendez-vous à cette mort. On ne 
peut pas dire que l'homme n'a été qu'une marionnette dans la main de 
Dieu, ni que Dieu irrité exige pour calmer sa colère un sacrifice cruel, ni 
que Jésus meurt comme un héros tragique ou comme un stoïcien froide-

ment obstiné, soutenant ainsi une cause noble mais sans plus. 
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Est-il possible de penser théologiquement et d'assimiler existentielle -

ment la mort de Jésus à partir de l'histoire en même temps qu'à partir de 

la foi, de manière que la sainteté de Dieu et l'humanité de l'homme ne 

s'excluent pas mutuellement ? Ne devons-nous pas dire à la lumière de 

l'histoire réelle et de la foi chrétienne qu'à la croix la liberté de l'homme, 

la fidélité de Jésus et l'amour de Dieu se rejoignent ? Et même, n'est -ce 

pas le lieu privilégié pour découvrir la force et la faiblesse de la liberté 

humaine, les implications de la mission de Jésus et le sérieux de l'amour 

de Dieu ? Pourquoi n'est-il pas légitime de lire la mort de Jésus en dehors 

de l'horizon théologique ni de penser que la présence de Dieu supprime 

la responsabilité de l'homme ou l'inconditionnalité du don de Jésus ? 

Ces questions ne sont pas annexes ou marginales par rapport à la mort 

de Jésus ; elles nous situent au centre même de son mystère. Contemplons 

successivement — dans des perspectives qui devront être entrecroisées 

plus tard — cette mort à partir de chacun de ses acteurs : l'homme, Jésus 

et Dieu. 
2. Jésus mourut rejeté par les hommes 

Jésus fut exécuté. Sa condamnation fut autant l'œuvre des autorités 

religieuses d'Israël que du pouvoir civil de Rome. Assurément, leurs 

raisons n'étaient pas les mêmes et leur intervention fut différente ; mais, 

d'une manière ou d'une autre, les deux furent responsables. La responsa-

bilité s'étend au peuple dans son ensemble : « Vous avez rejeté le Saint 

et le Juste et vous avez réclamé pour vous la grâce d'un meurtrier » (Actes 

3, 4). Sur une tablette que Jésus devait porter au cou, comme les autres 

condamnés, était inscrit le motif de sa mort : « Le Roi des Juifs ». Le 

mot « Roi », avec ses résonnances messianiques, avait une signification 

qui pouvait virer, selon les circonstances, de la sphère religieuse à la 

sphère politique (1). Sa condamnation trouve des motifs soit dans les 

implications ultimes de son comportement, qui font de lui un blasphéma-

teur, spit dans le non-conformisme socio-politique inhérent à sa liberté, 

qui fait de lui un perturbateur. Il fut si radical que pour beaucoup il 

mettait en danger l'équilibre difficile entre les autorités juives et le 

pouvoir romain d'occupation. Et surtout, il y avait dans l'ensemble de son 

attitude quelque chose d'inouï et de scandaleux. 

Jésus avait prétendu accueillir avec une gratuité absolue et sans condi-

tion les « pécheurs » et les marginaux, les invitant au nom de Dieu à la 

table de son Royaume. Ce comportement inversait l'ordre entre miséri -

corde de Dieu et conversion des pécheurs, ce qui, selon les scribes, mettait 

en cause les fondements éthiques de la société (2). Dieu est accueil sans 

limite, miséricorde créatrice de liberté et régénératrice de l'homme ; et 

(1) Cf. W. Koester-J. Schmid,Messias, dans LThK 7, col. 341. 

(2) Cf. G. Bornkamm, Jesus von Nazareth, Stuttgart, 1971, p. 76 ; J. Guillet, Jésus devant 
sa vie et sa mort, Paris, Aubier, 1971, ch. 6. 

cette miséricorde est possibilité pour les malades d'être guéris et pour 
les « prodigues » de retourner à la maison du Père. Aussi, non seulement 
la prédication de Jésus, mais également son comportement sont « évan-
gile », bonne et joyeuse nouvelle pour ceux qui sont perdus. Jésus  en 
outre voulait relativiser « la tradition des anciens », et même l'insistance 
sur la Loi était reléguée au second rang. Ces dernières années encore, les 
juifs qui se sont approchés avec respect de Jésus perçoivent là une pré -
tention telle que, dans leur opposition, « les pharisiens furent plus 
modestes (3). Mais cette revendication déjà insolite en elle-même — elle 
aurait certes été pardonnable si elle avait été inoffensive — prenait corps 
de façon choquante et scandaleuse pour les garants officiels de l a 
religion. Le motif qu'avance l'Évangile selon saint Jean pour la condam-
nation de Jésus, quels que soient les termes employés, répond sûrement à 
la situation de fond : « nous avons une loi, et selon cette loi, il doit mourir 
parce qu'il s'est fait Fils de Dieu » (19, 7 ; cf. 10, 33). 

Ce qui précède permet de comprendre que la mort de Jésus ne peut être 
séparée de sa vie antérieure ; elle en est la conséquence (4). Il y avait 
dans l'attitude de Jésus des implications objectivement graves du point 
de vue religieux ; étant données la situation politique et la signification 
de la religion pour Israël comme élément nourricier et intégrateur du 
peuple, c'est à juste titre qu'on craignait le désordre et la révolte. Jésus 
de Nazareth est, de ce point de vue, une victime de plus de la lâcheté et de 
l'insécurité, de la mesquinerie et de la rancœur, du pouvoir des puissants 
et de la faiblesse des faibles : l'égoïsme, les compromissions et l'utilisa -
tion intéressée du nom de Dieu ne supportent pas d'être démasqués. On 
crucifie un homme qui avait voulu conduire son peuple vers la terre de la 
sainteté et de la miséricorde de Dieu, de la fraternité des hommes dans 
le péché comme dans la justice, de la pureté du cœur et de la création 
sans tache, où les lys et les oiseaux sont le symbole de la sollicitude du 
Père. 

Mais l'appel de Jésus tomba dans un monde où se mêlent liberté et 
fatalité, audace et peur, générosité et égoïsme, pauvres dans le besoin et 
riches qui ont beaucoup à perdre, hommes qui espèrent et hommes qui 
craignent le moindre changement, lumière et ténèbres, sensibilité de 
l'esprit et endurcissement du cœur. C'est dans ce monde de pesanteurs 
que résonna la prédication de Jésus et que se développa son activité ; 
inévitablement il fut « signe de contradiction » : « évangile pour les 
pauvres » et « scandale pour les riches ». Le pauvre et le riche sont des 
réalités de chair et d'os et en même temps symboles de celui qui s'ouvre 
au Royaume et de celui qui se ferme à lui par son autosuffisance et 

(3) M. Buber, Pharisaërtum, dans : Kampf um Israël, Reden und Schriften (1921-1932), 
Berlin, 1933, p. 124 ; cf. H.-J. Schceps,Jesus und das jüdische Gesetz, dans : Studien zur unbekannten 
Religions- und Geistesgeschichte, Gottingen, 1963, p. 46 s. 

(4) Cf. H. Kessler, Die theologische Bedeutung des Todes Jesu (Elne traditions- 
geschichtliche Untersuchung), Düsseldorf, 1971, p. 229-232. 
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l'esclavage dans lequel le tient son univers. Selon la disposition des 
cœurs, les ténèbres se sont illuminées ou au contraire se sont faites plus 
denses et impénétrables. 

Face à la nouveauté de Jésus, à l'imbrication de lumière et de ténèbres 

dans l'histoire des hommes, à la générosité du crucifié qui meurt en 

pardonnant et au mystère insondable qui allait se dévoiler à la croix de 

Jésus, ceux qui demandèrent sa mort et le tuèrent peuvent être disculpés, 

car ils ignoraient et méconnaissaient la véritable portée de leurs actes. 

« Frères, c'est dans l'ignorance, je le sais, que vous avez agi, tout comme 

vos chefs. Dieu, lui, avait d'avance annoncé par la bouche de tous les 

prophètes que son messie souffrirait » (Actes 3, 17-18 ; 13, 27). « Père, 

pardonne-leur car ils ne savent pas ce qu'ils font » (Luc 23, 34 ; cf. 1 

Corinthiens 2, 8). Paradoxalement, cette excuse crée pour le disculpé 

un lien nouveau, et, s'il ne s'agissait pas du pardon de Dieu qui n'humilie 

pas en pardonnant, ce pourrait être une nouvelle source de fureur. Cette 

ignorance acquitte dans une certaine mesure les responsables de la mort 

de Jésus et leur offre la possibilité de passer de leur condition de « détrac-

teurs du Juste » et d'« assassins de l'Auteur de la vie » à celle de destina-

taires du salut. Ce qui détermine à lever l'accusation, ce n'est pas que 

l'histoire humaine et sa liberté ne seraient qu'une simple représentation 

théâtrale, pure apparence d'une réalité décidée dans l'éternité de Dieu, 

mais que l'histoire a une telle profondeur, et la liberté de tels condition-

nements, qu'il est pratiquement impossible à l'homme de mesurer toutes 

les dimensions de ses actes. 
3. Jésus obéit à Dieu jusqu'à la mort 

Le contenu central de la prédication de Jésus, de son comportement et 
de ses attitudes fut le Royaume de Dieu à venir. Sa nourriture fut de 
faire la volonté de Dieu et d'accomplir son œuvre (cf. Jean 4, 34). A cause 

de sa fidélité à cette mission, il fut abandonné du peuple, il déçut certains 
groupes sympathisants à l'origine, et fut poursuivi par les dirigeants. 
Jésus, lucide et réaliste, fut sans doute conscient du danger qu'il courait 
d'être violemment rejeté. Mais il affronta son destin avec détermination 
et sans témérité, sans renoncer à la radicalité de son message ni aux pré-
tentions personnelles que cela impliquait. 

La prière de Gethsémani révèle une attitude profondément humaine, 

sans rien d'héroïque ni d'autosuffisant (qu'on pense par contraste à la 

mort de Socrate), obéissante à Dieu et confiante dans les chemins de sa 

mystérieuse volonté (Marc 14, 33-35). C'est une prière tendre, forte et 

sublime, absolument incompatible avec certaines façons de concevoir 

l'humanité du Fils de Dieu d'un point de vue psychologique. Sûr que 

Dieu ne l'abandonnera pas, Jésus entre dans l'heure où dominent les 

ténèbres. Plus loin, les évangélistes nous transmettent une série de pa -

roles prononcées du haut de la croix : « A midi il y eut des ténèbres sur tou-

te la terre jusqu'à trois heures. Et à trois heures Jésus cria d'une voix forte: 

" Eloï, Eloï, lama sabachthani ", ce qui signifie " Mon Dieu, mon Dieu, 
pourquoi m'as-tu abandonné ? " » (Marc 15, 33-34). « C'était déjà 
presque midi et il y eut des ténèbres sur toute la terre jusqu'à trois heures, 
le soleil ayant disparu... Jésus poussa un grand cri ; il dit : " Père, entre 
tes mains je remets mon esprit " » (Luc 23, 44-46). Nous trouvons ici, 
comme au jardin de l'agonie, l'expression de la douleur et de l'abandon 
d'une part, et de la confiance filiale d'autre part. La confiance n'est pas 
ressentie, mais cherchée par-delà l'abandon. Jésus invoque le Père dont il 
a annoncé le Royaume, dont il a manifesté l'action envers les pécheurs, 
avec lequel il a connu l'intimité la plus profonde, lui le Fils, d'une 
manière unique... et le Père se tait. Ce silence et cet abandon sont le signe 
de la transcendance de Dieu qui ouvre de cette façon un espace pour  un 
don inconditionnel. Sans pouvoir s'appuyer sur lui -même, Jésus, se 
dépouillant de lui-même, se livre au Père. Il s'enfonce peu à peu dans les 
eaux de la mort et il peut seulement faire fond sur le Rocher qui est Dieu. 
Tourné vers lui, il meurt sans pouvoir contrôler le terme de sa chute. A 
son Père dont les ténèbres obscurcissent totalement le visage, il remet son 
esprit, il livre sa vie, il exhale son âme. 

Vers quoi est orientée la mort de cet homme ? Vers Dieu son Père, vers 
ses illusions, vers le néant, vers l'exclusion définitive ? Toutes ces 
alternances ont trouvé une réponse dans la compassion des sceptiques, dans 
l' « apocalypse de l'athéisme », ou dans une réflexion théologique hyper-
sensible (5). Après la mort de Jésus, l'indifférence n'a plus de place. 
Est-ce le Fils de Dieu, est-ce un prétentieux, est-ce un naïf, est-ce un 
blasphémateur ? Seule la résurrection éclairera ces questions. Jésus 
fut accueilli par le Dieu d'Israël qui l'établit comme Fils unique (cf. 
Romains 1, 4). Devant la mort de Jésus et la façon dont il a été exécuté 
et est entré dans la mort, mieux valent une sobriété et un respect 
infinis. Jésus de. Nazareth, le Fils de Dieu fait homme, meurt exécuté en 
présence de son Père ! 

Il est surprenant de constater qu'à aucun moment, Jésus ne manifeste 
le moindre indice de culpabilité et qu'il est sûr, presque jusqu'à la provo-
cation, de son innocence devant Dieu et devant les hommes. Il pourrait 
même accuser, mais il se tait, laissant à Dieu un jugement de pitié. Aucun 
indice ne permet de supposer que, devant la dureté de l'heure, Jésus ait 
failli dans sa fidélité et sa confiance en Dieu (6), ou qu'il se soit tordu de 
douleur dans une impuissance irritée et agressive. Les premiers chrétiens 
devaient répéter qu'il mourut comme un agneau, qu'il se livra 
volontairement à la mort obéissant à la volonté de Dieu. « I1 s'est abaissé 
devenant obéissant jusqu'à la mort et à la mort sur une croix » (Philippiens 
2, 8). 

(5) Cf. Hans-Urs von Balthasar, Le Mystère pascal, dans : Mysterium Salutis III/II, p. 237-265 ; 

W. Bieder, Die Vorstellung von der Höllenfahrt Jesu Christi, Zürich, 1949 ; cf. aussi les textes de 

Nietzsche et de Jean-Paul sur la Passion. 

(6) Cf. H. Schürmann, Jesu ureigener Tod (Exegetische Besinnungen und Ausblick). Fribourg-en-

Brisgau, 1975, p. 16 s. 
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« C'est lui (Jésus) qui au cours de sa vie terrestre offrit prières et 

supplications avec grands cris et larmes à celui qui pouvait le sauver de la 

mort, et il fut exaucé en raison de sa soumission. Tout Fils qu'il était, il 

apprit par ses souffrances l'obéissance » (Hébreux 5, 7-8 ; cf. Romains 5, 

19 ; Hébreux 10, 5 s. ; 12, 2 ; 1 Pierre 2, 20 s.). Non seulement la 

mort de Jésus fut d'une dignité humaine admirable, mais dans sa façon de 

mourir transparaissait sa justice et son mystère (cf. Luc 23, 47 et parallèles). 
4. Dieu le Père livra son Fils à la mort 

Ceci est le point décisif de notre discours. Vers lui convergent les lec -

tures que nous avons faites jusqu'à maintenant de la mort d e Jésus. 

Quand les chrétiens arrivèrent à comprendre dans la foi cette 

profondeur, ils s'enfoncèrent dans un mystère insondable : c'est 

comme une lumière qui aveugle ou comme une parole d'autant plus 

éloquente qu'elle est enveloppée de silence. Tout ce que nous ne 

faisions qu'entrevoir auparavant devient manifeste. Les premiers 

chrétiens eurent certainement de la peine à comprendre la mort de Jésus, 

et cette difficulté a dû s'accroître avec la lumière de la Résurrection. 

Pourquoi, étant le Fils, dut-il pour parvenir à la vie passer par la 

mort ? Pourquoi fallut-il ce hiatus de la mort entre l'existence 

prépascale de Jésus et sa résurrection (7) ? Une fois que la nécessité de la 

mort de Jésus est éclaircie, sa signification, que le Nouveau Testament 

explicite dans plusieurs directions, en découle facilement. 

Fréquemment apparaît l'expression « il faut », « il convient » (en grec 

dei), qui d'une manière voilée renvoie à Dieu comme sujet (cf. Luc 9, 22 

et parallèles ; 24, 26 ; 24, 44 ; Hébreux 2, 10, etc.) (8). La mort de Jésus 

n'a pas été l'objet du hasard ni seulement la conséquence de heurts dûs 

à des facteurs historiques. Nous lisons avec surprise dans le Nouveau 

Testament qu'elle a eu quelque chose à voir avec la volonté du Dieu 

transcendant. Cette nécessité ou cette conformité avec l'histoire du salut 

est éclairée par « la Loi, les Prophètes et les Psaumes D. Autrement dit, 

la mort de Jésus, le pourquoi de cette mort, reçoit sa lumière de l'Écri -

ture : « Il leur dit : " Esprits sans intelligence, cœurs rents à croire tout 

ce qu'ont déclaré les prophètes ! Ne fallait-il pas que le Christ souffrît 

cela pour entrer dans sa gloire ? ". Et commençant par Moïse et par tous 

les prophètes il leur expliqua dans les Écritures ce qui le concernait » 

(Luc 24, 25-27 ; cf. Luc 24, 44 ; Actes 3, 18, etc.). Par la référence à 

l'Écriture, la souffrance et la mort de Jésus sont intégrées au dessein de 

Dieu. Le destin de Jésus a été volonté de Dieu. Dieu le livra. Au-delà des 

hommes qui le tuent, au-delà de Jésus qui accepte de mourir, il y a Dieu 

comme acteur ultime, Seigneur de la vie et de la mort, maître du destin 

douloureux et glorieux de Jésus. 

(7) Cf. R. Blazquez, La resurreccion en la cristologia de Woljhart Pannenberg, Vittoria, 1976, p. 
368 s. 

(8) Cf. W. Grundmann, “Dei » dans ThWNT 11, col. 21-26. 

Ce dessein de Dieu ne se réalise pas dans une zone abstraite, ni dans 

une éternité déconnectée de l'histoire. On ne peut pas escamoter le poids 

de la réalité concrète en se réfugiant dans un prétendu dessein qui sui -

vrait son cours en effleurant à peine l'histoire. Comment, concrètement, 

est-ce le dessein de Dieu que Jésus soit mort et qu'il ait souffert une telle 

mort ? Nous trouvons dans l'Écriture des justes persécutés, des prophètes 

rejetés et un personnage mystérieux qui, pour ainsi dire, récapitule ces 

expériences historiques connues et en même temps les transcende en 

cherchant une incarnation plus précise : le « Serviteur souffrant » (Isaïe 

52, 13 - 53, 12). Tout homme fidèle à Dieu, tout homme qui dit la vérité 

sera rejeté ; on le réduira au silence, on le persécutera et on le fera 

disparaître. La volonté de Dieu est la fidélité qui va jusqu'au bout, même 

si, à cause de la contexture de notre histoire, cette fidélité est mise à 

l'épreuve et même crucifiée. Pour cette raison, le dessein de Dieu passe 

aussi, de fait, par la mort de ses fidèles. Dieu ne veut pas la mort, mais 

il veut la fidélité totale au milieu d'un monde tissé de mensonge, 

d'égoïsme, de dureté et d'injustice. 

Le sens du dessein de Dieu, c'est l'amour pour les hommes ; ce n'est 

pas un plan aveugle et refermé sur lui-même. Dieu a livré son Fils à la 

mort pour nous. « Lui qui n'a pas épargné son propre Fils mais l'a livré 

pour nous tous, comment avec son Fils ne nous donnerait-il pas tout ? » 

(Romains 8, 32 ; cf. Jean 3, 16 ; 1 Jean 4, 10). Jésus est mort pour nous 

sauver, il est mort pour nos péchés. Dans cette ligne, on peut même dire : 

« Celui qui n'avait pas connu le péché, il l'a, pour nous, identifié au 

péché, afin que, par lui, nous devenions justice de Dieu » (2 Corinthiens 

5, 21 ; cf. Romains 8, 3). En Jésus mort et ressuscité, Dieu a renversé la 

situation de l'humanité : il l'a fait passer de la désobéissance à l'obéis -

sance, d'un chemin de mort à une route qui mène à la vie, de la 

condamnation à la réhabilitation, de l'esclavage de la loi, du péché et de 

la mort, à la libération par l'Esprit, de la solidarité avec l'Adam terrestre à 

l'incorporation au dernier Adam qui est céleste. 

POUVONS-NOUS éclairer dans une certaine mesure cet ensemble 
de réalités ? La raison laissée à ses propres forces peut dire bien peu 

de choses sur ce qui arrive dans la mort,  sur le pourquoi de la 

mort, sur le sens de la mort. À plus forte raison l'homme livré à la 

logique de son discours ne saurait-il rien dire de la singularité de la mort 

de Jésus qui, selon l'affirmation chrétienne, a quelque chose à voir avec 

Dieu d'une manière toute particulière. Seule la raison, fortifiée par la 

foi, qui croit pour comprendre et ne sort pas du cadre de la foi,... peut 

jeter ici quelque lumière. 

Disons, pour éviter les réductions possibles, qu'il est nécessaire de 

prendre très au sérieux la liberté des hommes, la volonté de Dieu et 

l'obéissance de Jésus. On n'affirme pas une réalité aux dépens des deux 
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autres. C'est de la convergence et du déploiement des trois qu'émerge la 
vérité dont nous parlons. 

Dieu respecte et aime les hommes dans leur histoire et leur monde 
concrets : monde créé bon, soumis à la servitude par le péché et libéré par 
Jésus-Christ. Cet amour respectueux de l'homme s'expose au refus à 
partir du moment où il s'adresse à l'homme libre, « partenaire » réel du 
dialogue. Dieu veut sauver l'homme comme tel, c'est-à-dire comme être 
conscient, libre, social... Dieu cherche à être accueilli par l'homme dans 
une foi libre. Si, du fait de l'existence de l'homme, nous commençons à 
pressentir la volonté de communication de Dieu, du fait de la mort de son 
Fils, nous pressentons la gravité et le sérieux de son amour pour les 
hommes. 

D'autre part, Dieu aime Jésus, son Fils : il l'aime comme Fils unique et 
il l'aime comme homme dans l'histoire des hommes. Et si Dieu envoie 
son Fils dans le monde des hommes libres qu'il aime avec un tel sérieux, 
ceci implique que Dieu se lie au destin que son Fils souffrira de la part 
des hommes. Respecter vraiment la liberté, c'est s'en remettre à son 
dynamisme jusqu'au bout. Voici donc par conséquent Dieu qui, sans tour 
de magie, suit le destin de son Fils parmi les hommes. (Comme on l'aura 
compris, on suppose ici l'image d'un Dieu affecté par la vie des hommes, 
un Dieu vivant que la marche de l'histoire ne laisse pas insensible, que la 
grandeur de l'homme glorifie... Autre remarque marginale : devant la 
responsabilité de l'homme, devant le sérieux avec lequel Dieu la fonde et 
la respecte, devant la gravité de la mort de Jésus, le Fils unique de Dieu, 
on comprend théologiquement la possibilité d'un salut et d'une 
damnation éternels). 

Jésus aime Dieu son Père, et c'est pourquoi il suit son chemin (Jean 
14, 31) : il accomplit sa mission avec une fidélité qui surmonte tous les 
obstacles. Mais il l'aime à l'intérieur de l'histoire des hommes libres. Ces 
hommes, Jésus les aime, il souffre de leur résistance à reconnaître le 
temps du salut, il pleure sur Jérusalem... et en même temps il sait ce qu'il 
y a dans l'homme et il sait que l'homme mérite le service absolu mais 
non la confiance inconditionnelle. Au sein de l'histoire, « il est nécessaire 
qu'il y ait des scandales » (Matthieu 18, 7). Dans la densité de cette 
histoire, Jésus aime le Père et veut pour les hommes la venue du 
Royaume, même si le service de héraut et de médiateur de ce Royaume doit 
lui coûter la vie. 

Dieu se tait pendant la mort de Jésus, et son silence est le signe du 
respect de la liberté qui fait que les hommes tuent et qui est aussi un 
espace ouvert pour le don du Fils. L'obscurité, le silence, l'épreuve et la 
durée temporelle de ces réalités dans le cadre des relations de l'homme et 
de Dieu ont un sens extrêmement positif ; la liberté de l'homme qui 
chemine dans l'histoire ne peut se réaliser mystérieusement que dans le 
« oui » à Dieu. Par la résurrection s'éclairent définitivement les 
événements concernant Jésus. Si Jésus est mort, ce n'est pas que Dieu ne se 
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soit pas préoccupé de lui, ni qu'il n'ait pu l'arracher au pouvoir des 

ténèbres, ni voulu entendre sa prière devant la mort ; mais c'est qu'il a 

aimé les hommes dans l'histoire de leur liberté. Il les a respectés au point 

de ne pas vouloir ouvrir par la violence leur cœur endurci et éviter par là 

la mort de son Fils. Le sang de Jésus est le prix de l'amour de Dieu pour 

les hommes concrets : prix qui n'est pas dd à la colère divine enflammée 

contre l'homme, à l'honneur offensé qui exige d'être lavé, mais au fait 

que Dieu s'en est remis à la liberté de l'homme et à sa réponse libre, 

même quand celle-ci est négative et que celui-là s'enferme dans son 

péché (9). 
La mort de Jésus est d'autre part le point culminant de l'humanisa -

tion du Fils de Dieu. Jésus fut notre frère jusqu'à la mort. I l n'a pas joué 
à être homme, mais il a vécu jusqu'au bout tous les « existentiaux » de la 
condition humaine. Avoir été privé de la mort, avoir échappé à la fai -
blesse, à l'angoisse, à la solitude qui lui sont inhérentes eût été une 
incarnation apparente, simple docétisme. 

« DIEU livra son Fils à la mort » est une affirmation chrétienne à la 
lumière de la Résurrection. Avant l'expérience pascale à l'intérieur de 
laquelle l'événement de la Résurrection est perçu, l'attitude de Dieu 
est un abîme. Pourquoi se tait-il ? Pourquoi, si Jésus est son Fils, le 
laisse-t-il mourir ? Après la Résurrection, action définitive de Dieu, il 
nous a fallu intégrer cette mort à sa volonté. L'image de Dieu qu'avait 
Israël et que nous avons tous doit être corrigée par la croix et la 
Résurrection. Dans la croix le chrétien découvre, paradoxalement, que 
Dieu aime infiniment Jésus et, jusqu'aux conséquences ultimes, 
l'homme. La liturgie de la veillée pascale a trouvé des phrases vigoureuses 
que l'Église chante : « Merveilleuse condescendance de la grâce ! 
Imprévisible choix de ton amour : pour racheter l'esclave tu livras le 
Fils. Il fallait le péché d'Adam que la mort abolit. Heureuse faute qui 
nous valut pareil rédempteur ». 

Ce n'est pas que « Dieu est contre Dieu » — ceci est une surinterpréta-

tion, et il faudrait plutôt parler de respect de la liberté de l'homme, et 

par-dessus tout du triomphe de la justice de Dieu. Triomphe qui est 

encore caché, puisque le renversement que signifie la Résurrection n'est 

perçu que par l'œil et le cœur croyants. Jésus passe de condamné à 

justifié, de supplicié à sacrifié ; lui, l'exclu, devient « l'accueilli » par 

excellence. La Loi « système de salut » est remplacée par la foi en Jésus-

Christ (cf. Galates 3, 1 s.) (10). A la mort de Jésus, Dieu n'était pas passif, 

(9) Cf. E. Schillebeeckx, Christus und die Christen (Die Geschichte einer neunen Lebenspraxisl, Fribourg-

en-Brisgau, 1977, p. 120 ; S. Lyonnet, De peccato et redemptione 11, Rome, 1972, p. 133 s. ; saint 

Thomas d'Aquin, Somme Théologique III, q. 49, a. 4 ad. 2. 

(10) E. Schillebeeckx, op. cit., p. 112 s. 
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mais réconciliait le monde avec lui (cf. 2 Corinthiens 5, 19). Il ouvrait à la 

liberté humaine un compte d'amour inconditionnel, au pécheur il offrait 

gratuitement l'espérance de la vie. L'appel le plus efficace à la 

conversion, c'est l'offre gratuite de la grâce, c'est la miséricorde 

créatrice d'un homme nouveau - miséricorde qui s'oppose autant à la 

rigueur qu'à l'indolence - et c'est l'amour qui souffre parce que la 

personne qui se perd lui est chère. 

Comme Dieu est au centre de l'histoire et du destin de Jésus, le service 

que Jésus de Nazareth rend aux hommes embrasse jusqu'à l'extrême 

toutes les dimensions de l'homme. Il n'illumine pas seulement les hom-

mes par sa parole radicale et véridique qui atteint jusqu'à la racine des 

réalités et discerne toutes les erreurs. Il n'ouvre pas seulement un espace 

de réconciliation et de fraternité en accueillant les ignorants mar -

ginalisés socialement et religieusement ; mais en restant résolument 

fidèle jusqu'au bout, il ne s'est pas contenté de tirer l'humanité au-dessus de 

la vulgarité, il a élevé la mesure de l'humain et crevé le plafond de 

ses espérances. L'être humain et sa dignité grandissent tant qu'il y a 

des hommes qui meurent pour la liberté, pour la justice et la fraternité 

(11). Tout cela est donné et peut être trouvé dans l'existence de 

Jésus. La justice de Dieu est donnée à l'homme qui croit « en Celui qui a 

ressuscité d'entre les morts Jésus notre Seigneur, livré pour nos fautes et 

ressuscité pour notre justification » (Romains 4, 24-25). Jésus est le 

Sauveur radical, ultime et absolu de toutes les dimensions de l'homme. 

En sa mort, notre mort est vaincue, et en sa résurrection, nous sommes 

tous ressuscités. Par sa puissance, les portes de la vie s'ouvrent et la 

possibilité est offerte d'une existence nouvelle où le péché est pardonné 

(cf. Apocalypse 1, 17-18 ; Actes 2, 38 s.). C'est à ces niveaux que joue le 

« pour nous ». Jésus est mort pour nos péchés ; notre endurcissement a 

rendu la mort de Jésus inévitable. Jésus est mort à notre place ; non pour 

que notre liberté soit éliminée et remplacée par la personnalité de 

l'homme, mais pour que par lui notre liberté soit libérée et le coeur de 

notre personnalité racheté. Jésus est mort en notre faveur, à notre 

profit ; c'est non seulement sa parole qui est un service, mais toute son 

existence et même sa mort. Ce que nous autres hommes avons fait en 

tuant Jésus n'a pas été seulement une question d'erreur mais de péché ; 

et la mort de Jésus n'est pas simplement un encouragement à imiter sa 

vie, mais une possibilité d'existence nouvelle (12). 

ON a tenté dans les pages qui précèdent d'unir organiquement les 

divers niveaux de lecture de la mort de Jé sus : ils sont tous per -
méables les uns aux autres, et convergent en un centre que nous 
avons désigné par l'expression : « Dieu a livré son Fils ». On peut trouver 
(11) Cf. C. Duquoc, Christologie, Cerf, coll.« Cogitatio Fidei », Paris, 1973. 

(12) Cf. W. Kramer, Christos, Kyrios, Gottessohn, Zürich, 1963, p. 32. 
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à chaque niveau sa consistance propre, mais la richesse inépuisable de 

cette mort vient de son horizon strictement théologique. Les trois 

acteurs : l'homme, Jésus de Nazareth et Dieu, se sont rencontrés à la 

croix et celle-ci s'est transformée par là en « scandale », « folie », 

en « puissance de salut » et en « signe » de l'identité chrétienne. 

Ricardo BLAZQUEZ 

(traduit de l'espagnol par Odile Guillot) 
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Hans-Urs von BALTHASAR 

Crucifixus etiam pro nobis 

Le mystère de la « substitution » 

La souffrance du Christ n'est infinie que pour racheter 
le péché de toute l'humanité. Que pareille « substitution » 

réparatrice surprenne la mentalité contemporaine ne change 
en rien sa nécessité théologique, ni surtout son affirmation 
traditionnelle. Restent à en préciser la signification et les 
modalités. 

Le caractère originaire du « pro nobis » 

La formule selon laquelle Jésus-Christ a souffert « pour nous » traverse 

tous les écrits du Nouveau Testament, et il est établi de façon certaine 

qu'il faut dater d'avant saint Paul l'idée exprimée ici que cette 

souffrance ait été une « substitution » réparatrice. La plus ancienne 

formulation de la foi chrétienne que nous possédions (1 Corinthiens 

15, 3-5) contient déjà cette idée : selon la foi que Paul lui-même a reçue de 

l'Église apostolique, « le Christ est mort pour nos péchés 

conformément aux Écritures ». Cette formule est si omniprésente 

qu'on ne saurait la relativiser jusqu'à n'y voir que la marque d'une 

« christologie tardive » qui « tirerait par les cheveux » le véritable 

événement de la croix. Considérons aussi que dans le Credo est ajouté le 

mot etiam parce que l'incarnation du Christ y est déjà conçue comme le 

début de l'unique Salut réalisé « pour nous » et achevé par la croix et la 

résurrection : « qui propter nos homines et propter nostram salutem 

descendit de coelis » — cette phrase peut s'appuyer pour le moins sur la 

christologie de saint Jean. S'il est vrai que l'Incarnation introduit dans 

l'événement du Salut, elle est donc déjà, d'après tous les Pères de 

l'Église d'Orient et d'Occident, ordonnée intérieurement à la croix. Non 

que, comme plusieurs théologiens le prétendent aujourd'hui, la 

crucifixion de Jésus entre deux criminels n'ait été rien d'autre que la 

conclusion logique de son attitude de toujours — se solidariser et faire 

table commune avec les publicains, les prostituées et les pécheurs en 

général, en vue d'exprimer la totale volonté de pardon de Dieu. La 

Passion est au contraire séparée de la vie publique par une césure 
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partout visible : elle est le contenu de cette « Heure » vers laquelle tend la 

vie de Jésus, cette « Heure » qui « n'est pas encore venue », puis est 

enfin « venue », ce « baptême » que Jésus doit recevoir et auquel il 

aspire comme au point décisif de son existence, cette « Heure » aussi sur 

laquelle mise saint Paul en estimant (plus nettement que tous les autres) 

que tout le reste n'en a été que le prélude. 

Ce fut sans doute le grand poème du Serviteur de Dieu (Isaïe 52-53), 

laissé pour compte sans examen par un demi-millénaire de judaïsme, qui 

engagea à interpréter la croix comme subie « pour nous », « en notre 

faveur », et en définitive « à notre place » ; et ce après qu'on eut cherché 

pendant un temps des solutions provisoires et fragmentaires pour 

expliquer l'échec lancinant de Jésus : le Serviteur obéissant élevé de terre 

vers son Seigneur, la volonté expresse de Dieu (« Ne fallait-il pas... ? »). 

Mais ces éléments fragmentaires ne s'intègrent effectivement que dans la 

solution indiquée dans Isaïe et parvenue désormais à son accomplissement 

historique, puisqu'aussi bien on ne peut élucider qu'à partir d'elle 

l'engagement total de Jésus dans sa vie publique et son mystérieux 

pouvoir. C'est pourquoi les évangélistes eurent profondément le droit, 

d'un point de vue théologique, de marquer le lien entre cet 

engagement de Jésus investi de son pouvoir et son orientation vers son 

« Heure », et ce avec des traits plus appuyés que ne l'eussent permis 

en tant que telles les déclarations expresses de Jésus sur sa mission. 

Nous voulons répondre par avance à une objection souvent mise en 

avant de nos jours : dès le début de sa prédication, Jésus n'a -t-il pas 

enseigné que le pardon de Dieu était donné sans conditions à celui qui 

croyait en lui et mettait en lui sa confiance (qu'on en juge par la parabole 

du fils prodigue) ; n'a-t-il pas (nous pouvons le maintenir malgré les 

considérations de quelques exégètes) pardonné à l'avance les péchés, 

sans que l'on pût encore voir apparaître la corrélation entre ce pardon et 

un quelconque acte réparateur qui le conditionne tout en lui étant posté -

rieur ? 

À ce sujet, il faut rappeler plusieurs choses. Tout d'abord, le pardon 
que Dieu donne sans préalables ne devient effectif pour le 

pécheur  que  lorsqu 'à  son tour  ce lui -c i  s 'abandonne  lu i -même  

sans préalables à Dieu, c'est-à-dire lorsqu'il se convertit, de manière à 

pouvoir assumer et reproduire en lui les dispositions de Dieu à son égard : 

« Pardonne-nous nos offenses comme nous-mêmes... », ainsi que la 

parabole du débiteur impitoyable. Matthieu insiste sur cette réciprocité : 

« Mais si vous ne pardonnez pas aux hommes, votre Père non plus ne vous 

pardonnera pas vos manquements » (6, 15). La pensée du jugement 

apparaît chaque fois que l'homme résiste de front à la grâce qui lui est 

offerte : péché contre l'Esprit Saint (Matthieu 12, 31) ; refus de discerner 

le Corps eucharistique du Christ (1 Corinthiens 11, 29) ; gaspillage de la 
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Grâce déjà reçue (Hébreux 6, 4 s.) ; enfin, l'endurcissement d'Israël, son 
rejet du Messie (Luc 20, 16 s). 

D'autre part, il serait absurde de présupposer que Jésus ait pu annon-
cer d'entrée de jeu qu'ils ne se convertiraient pas à ceux-là mêmes qu'il 
devait convertir, et singulièrement aux Israélites. Il devait annoncer la 
grâce offerte par Dieu dans sa parole et son attitude existentielle, et ce 
avec des possibilités humaines qui pour lui aussi ont leurs limites ; il 
devait en outre jouer d'abord le rôle du Messie d'Israël, ce peuple par la 
médiation duquel les autres peuples parviendraient au Salut, de sorte 
que sa mission ne s'étendait aux païens qu'indirectement et en second 
lieu, bien que, considérée dans sa totalité, elle fût d'emblée universelle, 
car « Dieu voulait dans le Christ réconcilier le monde avec lui » (2 
Corinthiens 5, 19). 

Enfin, de nombreuses menaces que Jésus profère (telles les menaces à 
l'adresse des villes incrédules —Matthieu 11, 20-24) montrent à 
l'évidence qu'il voit d'emblée le Jugement se profiler derrière le refus du 
Salut offert par Dieu, un Jugement qui s'applique à ce monde et au 
monde futur (Matthieu 12, 32) ; c'est pourquoi il lui fallait aussi, eu 
égard à sa mission universelle, envisager la pensée d'avoir affaire dans 
sa personne à ce jugement de Dieu. Cette pensée l'a sans doute plus 
profondément préoccupé que (comme le pensent de nombreux 
exégètes) celle qui se muait en certitude vers la fin de sa vie 
publique : la mort cruelle à laquelle il serait livré selon toute 
vraisemblance par un peuple qui refusait la conversion. Ce n'est 
pas sous le rapport de l'échec de sa mission terrestre qu'il se 
compare (au plus tard) pendant la Cène au Serviteur souffrant dans 
son rôle d'intercesseur (« le Corps livré pour vous » —Luc 22, 19 ; 
« mon Sang, le Sang de l'Alliance, versé pour la multitude » — Matthieu 
26, 28), mais sous le rapport de la conscience qu'il a de l'universalité 
de sa mission. Celle-ci n'apparaît-elle pas déjà lorsqu'il se présente 
avec la prétention d'être, non pas une, mais la Parole de Dieu 
adressée au monde entier ? Cette conscience peut à elle seule sous-
tendre son rejet par Israël — plus profondément encore : le rejet 
d'Israël —, puisqu'aussi bien en définitive il ne meurt « pas seulement 
pour le Peuple, mais encore pour rassembler lis enfants de Dieu 
dispersés » (Jean 11, 52), et l'on pourrait dire aussi à l'inverse « ...mais 
encore pour le peuple ». Ceci permet ensuite à Paul d'exprimer sa 
certitude de salut au sujet de « tout Israël » (Romains 11, 26). 

De ceci nous déduirons que ce « pro nobis »  qui, tel qu'il nous est 
parvenu, traverse toutes les couches scripturaires du Nouveau Testament, 
ne peut être une invention fabriquée par l'Église primitive à l'occasion de 
sa lecture d'Isaïe 53 et projetée par elle sur la vie prépascale et sur la 
conscience de Jésus. Cette pensée domine sans aucun doute les versions 
primitives du récit de la Passion, et c'est à cause de la Passion que le reste 
de la vie de Jésus a intéressé l'Église et a été d'actualité pour elle. 
Cependant, si cette manière dont l'Eglise a interprété la vie, la 
mort et la résurrection de Jésus est exacte, il faut que Jésus en ait eu lui 
aussi 

Le mystère de la « substitution » 

conscience.  C'est sur ce point, mis en question aujourd'hui de diverses 
manières, que nous devons nous attarder quelque peu. 

Le « pro nobis » dans la conscience de Jésus 

Il n'y a tout d'abord aucune raison de douter de la conscience qu'avait 
Jésus de son existence « pour les autres » (K. Barth), ou de sa 
« pro-existence »  (H. Schürmann), comme le dit aujourd'hui un 
vocabulaire spécialisé. Plus radicalement que n'importe quel 
prophète, qui pouvait encore vivre sa vie pour lui-même 
parallèlement à sa mission prophétique, Jésus est « exproprié » pour 
n'exister que dans sa mission. Si l'on dit qu'il doit annoncer le don sans 
réserve du Salut par Dieu, cela signifie, pour être plus exact, qu'il doit 
représenter dans toute son existence cet être-pour-nous sans réserve de 
Dieu ; et ce en dépassant l'ancien Testament, où Yahwé avait déjà opté 
en faveur d'Israël de façon si définitive que les châtiments inouïs qui 
frappaient le peuple lorsqu'il était infidèle étaient un signe de la fidélité 
de Dieu à son alliance : « si nous le renions, lui aussi nous reniera ; si 
nous sommes infidèles, lui reste fidèle, car il ne peut se renier lui-même » 
(2 Timothée 2, 12 s.). Ici, Dieu rend encore en quelque sorte les coups 
qu'on lui porte ; mais d'après l'enseignement de Jésus, qui exprime 
l'attitude nouvelle et définitive de Dieu, il s'agit de ne pas rendre les 
coups, d'être ultimement sans défense. Cette manière d'être-pour-autrui, 
c'est d'emblée en ce monde une existence livrée. 

Elle n'en reste pas moins largement comparable avec le destin de 
l'Envoyé de Dieu dans l'ancien Testament, lui dont la vocation demeure 
pleine de sens pour comprendre la vocation plus haute de Jésus. Dans le 
moment même de son envoi en mission, Isaïe se voit prédire que le 
message qu'il annoncera endurcira le cœur du Peuple, rendra ses yeux 
aveugles et sourdes ses oreilles. Jérémie et Ezéchiel s'entendent dire 
exactement les mêmes choses, et Jésus, lorsqu'il cite ces paroles d'Isaïe, 
s'inclut lui-même dans la lignée des prophètes, de leur échec et de leur 
mort (Luc 13, 33). Lui qui avait à vivre de façon autrement radicale son 
être-pour-autrui divin, pourquoi n'aurait-il pas su d'emblée, lors même 
qu'il se dépensait pour accomplir sa mission de conversion, à quoi s'en 
tenir sur son échec ? Nul besoin de parler ici de « double conscience » : il 
est parfaitement possible de s'engager avec toutes ses forces (même avec 
celles de l'espérance) dans une œuvre dont on sait qu'au bout du compte 
on ne pourra la mener à bien. Au demeurant, comment l'Israël concret 
aurait-il pu se convertir  autrement qu'en ces velléités passagères qui sont 
ce dont l'homme pécheur est capable sans la grâce totale et ultime de 
Dieu ? 

Mais l'être-pour-nous de Dieu représenté par Jésus va, comme nous 
l'avons dit, beaucoup plus loin que la parole et l'existence des prophètes. 
C'est seulement dans cette sorte d'esquisse préalable d'un Prophète hors 
du commun, celle du « Serviteur de Dieu », que l 'on peut voir par avance 
dans quel sens il sera transcendant : dans le sens de 1' « être-pour » conçu 
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comme « substitution » (1). C'est sur le lieu même de celui qui dit non, de 

son malheur et de sa chute, que doit se placer celui qui veut s'engager 

totalement pour lui. 

Un nombre toujours plus grand de théologiens se refuse à prendre au 

sérieux cette idée. D'aucuns affirment qu'une telle substitution est de soi 

impossible, puisqu'en fin de compte c'est seulement à partir de ce centre 

qu'est sa propre liberté que chaque homme peut dire oui à Dieu. Il n'y a 

par ailleurs aucune analogie pour exprimer une façon de mourir pour les 

autres qui ne soit pas seulement extérieure, mais puisse soulager l'autre 

intérieurement de sa culpabilité (de cela on trouve assez d'exemples dans 

l'histoire et la littérature mondiales, par exemple chez Euripide). Toute-

fois n'y a-t-il pas chez les hommes à tout le moins des approches de ce 

mystère, justement dans ce pardon donné au pécheur, qui reflète en y 

répondant le don radical de la Grâce divine ? D'autres veulent expliquer 

le « pour nous » comme le simple fait d'assumer de l'extérieur la position 

d'un homme « maudit » par la Loi (au sens de Galates 3, 13) et mourant 

de « mort ignominieuse » : saint Paul lui aussi n'aurait au fond rien 

voulu dire de plus, et les expressions vétérotestamentaires de « victime » 

et de « propitiation » seraient pure réminiscence littéraire. D'autres 

encore (à la suite de René Girard) voudraient voir la « substitution » 

comme le simple fait pour les hommes de se décharger du péché sur le 

« bouc émissaire », Dieu pour sa part n'ayant rien à voir avec ce 

processus : dans ce cas, ce ne serait pas lui qui chargerait Jésus du péché du 

monde (mais s'il en est ainsi, quelle interprétation donner de 2 Corin-

thiens 5, 21 : « Dieu l'a fait péché pour nous » ?). 

MAIS toutes ces édulcorations ne satisfont pas aux exigences du 

réalisme qui caractérise les affirmations du Nouveau Testament :  

abs trac t ion  fa i te  du vocabula ire  re la t i f  à  la  vic t ime de  

propitiation, elles entendent que l'on voie le modèle idéal du prophète 

par excellence réalisé pleinement en Jésus. Réservons pour la fin la 

question de savoir comment il est possible de porter et d'enlever le péché 

du monde ; restons-en pour l'heure à la conscience de Jésus. D'emblée 

nous sommes en droit d'affirmer deux choses : il fallait que cette tâche à 

accomplir s'imposât consciemment à lui, sans pour autant que le 

comment de sa réalisation cessât d'être caché pour lui : de l'extérieur, 

sans en faire l'expérience, il est impossible de se le représenter. 

(I) Nous avons de nous résoudre à rendre par « substitution » le mot allemand « Stellvertretung • 

constamment employé dans le texte ci-après, malgré l'appauvrissement de sens impliqué par ce choix. 

Le mot «  Stelivertretung », dans son acception théologique, signifie en effet l'acte par lequel le Christ, 

dans son sacrifice, accepte librement non seulement de « re-présenter » (vertreten) l'homme pécheur 

en intercédant pour lui, mais de « prendre sa place » (Stelle) en se substituant à lui afin de le 

racheter (N.d.T.). 
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La première proposition est d'une importance décisive. Il est en effet 
impossible d'imaginer Jésus subissant une souffrance, peut-être même 
une souffrance pleine de sens, et Dieu trouvant comme après coup que 
cette souffrance pleine de sens est suffisante pour réconcilier le monde 
avec lui. Dans la souffrance ou en face d'elle, il ne s'agit pas pour Jésus 
d'avoir la vision globale de l'efficacité de ce qu'il a souffert pour « contre-
balancer » le péché du monde ; avant et pendant ses souffrances, il s'en 
rapporte entièrement à Dieu pour un tel jugement, lui obéissant avec la 
docilité de l'« Agneau de Dieu ». Mais il est tout aussi impossible de 
laisser entièrement de côté le rapport subjectif entre celui qui souffre et 
le sens de sa souffrance. La phrase « je dois recevoir un baptême... » ne 
peut signifier qu'une seule chose : Jésus comprend ce baptême incompré-
hensible comme partie intégrante de sa mission qui est la réconciliation 
du monde avec Dieu. Ceci doit être absolument maintenu, lors même (et 
d'autant plus) que Jésus voit disparaître, quand vient « l'Heure et la 
puissance des ténèbres » (Luc 22, 53), la vision de ce rapport, puisque 
l'objet de sa souffrance n'est plus extérieur à lui, mais réellement présent 

à l'intérieur de lui. Ces deux choses, la connaissance de la « souffrance-

pour-les-autres », de la « mort-pour-les-autres » et la nuit intérieure 
(incluant aussi le sentiment d'un naufrage dans le non-sens : « mon Dieu, 
mon Dieu, pourquoi m'as-tu abandonné ? ») sont deux termes 
indissociables, et il faut à tout prix tenir en même temps l'un et 
l'autre. Ils ressortissent au mystère de Celui qui pouvait s'identifier 
entièrement au Verbe de Dieu, en qui par conséquent (puisqu'il est le 
Logos) Dieu crée aussi le monde entier et en répond. L'opinion qui 
hante les théories scolastiques selon lesquelles Dieu aurait pu aussi 
envoyer un homme ordinaire ou un ange pour accomplir l'ceuvre de 
propitiation, est une opinion insupportable et absurde. 

Pour rendre plus clair le rapport nécessaire entre la conscience subjec-
tive que Jésus possède de sa mission de « substitution » aux hommes et 
la valeur objective de cette mission, on peut partir aussi de l'événement 
de la Cène : il n'aurait pu être en mesure de donner au monde entier son 
sang livré « pour nous et pour la multitude » et versé « pour nous », s'il 
n'avait su ce que signifiait sa Passion toute proche. C'est ici que 
s'accomplit realiter ce que les Pères appellent « sacrum et admirabile 
commercium », échange sacré et merveilleux : dans le moment même où il 
efface notre faute « dans sa chair » (Éphésiens 2, 14), il nous donne à la 
place sa propre Chair. Cet événement se produit d'après saint Jean à la 
charnière de la conscience claire d'aller jusqu'à l'extrême de l'amour 
(13, 1) et du « trouble » naissant (12, 27 ; 13, 31) où il devra perdre la 
vision globale de l'événement pour traverser les ténèbres dans la 
souffrance. 

Ce serait vaine curiosité que de tenter de savoir quand la conscience de 
l'Heure qui l'attend a pris une forme précise dans la vie de Jésus. Vouloir 
en tracer les contours à partir des péripéties extérieures qui traduisent 
l'inéluctabilité de sa condamnation, serait une tentative sans issue. On 
délibère déjà au début du troisième chapitre de Marc sur la manière dont 
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on pourrait se débarrasser de lui. Personne ne peut prouver que Jésus 
n'ait connu l'inéluctabilité de son Heure que vers la fin de sa vie ou même 
lors du dernier repas. L'ensemble de ses paroles et de ses actes n'ont -ils 
pas été exposés de façon à faire sentir en toile de fond l'engagement de 
toute son existence, la disponibilité à « payer en monnaie précieuse »  
pour la cause de la Vérité ? Et l'ensemble de sa mission de réconciliation 
du monde avec Dieu était, à n'en point douter, présent depuis toujours à 

son intelligence, sans préjuger de la façon toujours plus profonde dont il 
s'y initia et dont il la pénétra. 

L 'OBSCURCISSEMENT qui advint dans la Passion, loin d'être un 

pas en arrière dans sa conscience, est bien l 'ultime et nécessaire 
pas  en avant  dans  l 'accompl issement  to ta l  de  sa miss ion.  S ' i l  
s'agissait en effet de « porter le péché », ce n'était point en traînant 
extérieurement une lourde charge, mais en expérimentant intérieurement 
ce qu'est le péché en vérité, tel que le voit Dieu lui-même : la « privation 
de la gloire de Dieu » (Romains 3, 23), de l'accès à lui par la foi, 
l'espérance et la charité ; cette manière d'être devant Dieu que 
l'Ecriture exprime comme une comparution devant le « tribunal de 
la colère » (Romains 3, 5 et passim). L'expérience de ce tribunal de la 
colère possède en soi quelque chose de définitif et d'éternel, fermée 
qu'elle est à l'espérance et à l'amour. Un Jean de la Croix, comme 
beaucoup de ceux à qui il fut donné de revivre quelque chose des 
sentiments de Jésus crucifié, l'a décrite dans sa Nuit obscure comme une 
expérience semblable à celle de l'enfer, précisément sous son aspect de 
définitive perte de Dieu. Bien entendu, le saint qui reçoit la charge de 
revivre cette expérience de « substitution » ne saurait dans ces 
circonstances ni pécher, ni même trébucher, puisque tout cela est 
fonction de son obéissance et de l'amour qui est en lui ; nul n'est plus 
protégé par Dieu que celui qu'il conduit à travers cette nuit de la 
croix. Pourtant, il n'en doit pas moins avoir l'expérience de quelque 
chose qui dépasse absolument ses forces : porter en soi le contraire de 
Dieu, c'est pour celui qui est pleinement uni à Dieu une « impossibilité » 
; il porte ce qu'on ne peut porter (la prière du Jardin des Oliviers le 
montre clairement), et en conséquence il ne peut laisser cela 
s'accomplir en lui que par-delà toutes ses forces (« non pas ma 
volonté, mais la tienne »). 

De ce point de vue, on constate l'impossibilité théologique d'une 
théorie très répandue aujourd'hui, et selon laquelle les souffrances du 
Christ sur la croix auraient été sans importance pour la Rédemption (elles 
consisteraient simplement à vivre la condition humaine après l'avoir 
assumée) ; tout se ramènerait à son abandon complet à Dieu dans sa 
mort, acte où aurait trouvé son accomplissement l'abandon propre à cet 
homme pour lequel Dieu se sacrifia sans retour dans sa volonté  de se 
donner au monde, afin de pouvoir devenir homme. L'abnégation de la 
mort de Jésus serait alors à considérer comme le semi-sacrement par 

lequel Dieu voulait exprimer ultimement (« finalement ») sa 
réconciliation depuis toujours acquise avec le monde.  Pareil 
échafaudage rationaliste passe négligemment à côté de toutes les 
tentatives de l'Écriture et de la théologie traditionnelle pour rendre 
compte du mystère de la « substitution » sacrificielle du Christ. 

Cependant une grande question demeure encore sans réponse : 
comment est-il possible de concevoir la « substitution », c'est -à-dire 
l'avancée du Saint jusque dans le lieu où se situe spirituellement le 
pécheur ? 

Le «comment» du « pro nobis » 

Les chants du « Serviteur de Dieu », Paul, Jean, les synoptiques, le 
judaïsme tardif lui-même (qui croyait à la valeur expiatoire des 
souffrances du Juste) ont beau être éloquents et catégoriques sur le 
fait qu'ils affirment, ils n'en observent pas moins un silence 
respectueux sur le « comment » de ce transfert de la faute. Pourtant, le 
genre humain a dans ses profondeurs une science de la possible « 

substitution » dans le fait même de mourir : que l'on songe à la 
légende d'Admète, où Alceste, en se déclarant prête à mourir par 
« substitution », conserve la vie à son époux ; que l'on songe aussi à 
tous les sacrifices humains que l'on pensait offrir par « substitution ». Ce 
sont là des approches extérieures ; elles doivent seulement rappeler 
que leur recherche pressent un mystère central dont l'élucidation 
ultime est impossible. 

L'histoire montre que ce point central a fait l'objet de nombreuses 

approches. En premier lieu les Pères, nous l'avons dit, parlèrent d'un 

« échange » entre le Fils de Dieu sans péché et l'homme pécheur, mais ils 

n'osèrent en tirer les conséquences ultimes et mettre l'Immaculé en 

contact intime avec l'univers du péché. C'est pourquoi ils avaient 

coutume de gloser le mot de l'Écriture « Dieu l'a fait péché pour nous » 

par « Dieu l'a fait victime pour le péché », comme dans l'ancienne 

Alliance, qui connaissait des « victimes pour le péché ». 

Saint Anselme a systématisé ces entreprises, créant ainsi la théorie 

classique de la Rédemption, qui demeura valable jusqu'à notre siècle, 

une théologie bien plus subtile que ne le pensent la plupart de ceux qui 

polémiquent aujourd'hui contre elle. Anselme voit très justement que 

cette œuvre de réconciliation n'est pas le fait d'un Dieu outragé et irrité 

qui sacrifierait son Fils pour rétablir son honneur personnel, mais 

purement l'œuvre de l'amour de Dieu, aussi bien du Père que du Fils. 

Mais ensuite la théorie s'appuie sur deux bases principales : pour qu'il y 

ait expiation et rétablissement de l'ordre du monde compromis, il faut 

offrir à Dieu en sacrifice un être libre et innocent, et ceci ne peut signifier 

que la mort d'un homme non soumis à cette loi de mort qui est le lot de 

tous les pécheurs, et qui en second lieu possède (comme Fils de Dieu) 

une telle dignité que sa mort précieuse contrebalance toutes les fautes de 

ses frères humains. Ce qui dans cette théorie demeure critiquable est le 
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fait que la faute et sa réparation restent extérieures l'une à l'autre : elles 

sont chacune sur un plateau de la balance ; le plateau de la réparation 

s'abaisse, puisque la valeur de la personne et de l'engagement du Christ 

le rend plus lourd que tout le péché du monde. Saint Thomas d'Aquin 

enrichira la tentative d'Anselme du thème patristique de l'unité orga -

nique du Christ-Tête avec toute l'humanité qui est (potentiellement) son 

Corps ; toutefois, si le passage des « mérites du Christ » aux pécheurs 

s'opère ainsi comme plus en souplesse, le caractère extérieur de la 

« substitution » n'est en fin de compte pas surmonté. 

Luther, le plus radical de tous (précédé néanmoins par nombre de 

catholiques et suivi aussi bien par des protestants que par des 

catholiques) voulut prendre au sérieux la réalité de la « substitution » en 

lançant la formule selon laquelle le Christ avait été « châtié » à notre 

place et même, en tant que Pécheur par excellence, chargé des « tortures 

infernales » proprement dites. Luther, qui plus est, entendait 

radicaliser l' « échange merveilleux  »  :  le Christ prend sur lui 

toute la honte de la meretrix  (l'âme humaine ou l'Église), et selon 

Calvin, que suivent ici K. Barth et Pannenberg et auquel se rattachent 

les disciples de René Girard, le Christ est chargé par Dieu (ou par les 

hommes) de tous les péchés du monde, il est « damné ». 

Ceci nous apparaît comme une autre position extrême, qui ne  se 

justifie par aucune des expressions de l'Écriture. Il faut, entre Anselme 

et Luther, rechercher une troisième voie. 

DEUX questions se posent, l'une du point de vue du Christ, l'autre du 

point  de vue du pécheur .  Est -i l  possible  à  celui  qui  est  tout 
entier pur de faire l 'expérience de l 'état d 'impureté, de détourne -
ment de Dieu qui est celui du pécheur : d'éprouver l'état de l'autre absolu 
comme s'il était son propre état ? Ensuite, est -il possible à l'homme 
impur de voir son refus démantelé de telle sorte qu'il puisse parvenir à un 
acquiescement intérieur ? 

Du point de vue du Christ, dont la vie entière, ainsi qu'il le déclare, 

consiste dans son obéissance aimante au Père, sa nourriture étant de faire 

sa volonté : aussi longtemps que nous laissons se déployer sans restriction 

le mystère trinitaire, il n'y a aucune contradiction à inclure le rapport de 

Dieu au monde pécheur dans le rapport plus fondamental de Dieu le 

Père à Dieu le Fils, rapport qui conditionne d'ailleurs l'existence même 

du monde et de la liberté finie (Jean 1, 2 ; Ephésiens 1, 4 s. ; Hébreux 1, 

3). C'est alors qu'en vertu de l'amour (non point en vertu de la « colère », 

ni de ce fait en vertu du « châtiment »), le rapport Père-Fils peut prendre 

les teintes du rapport Dieu-monde, que l'éternelle complaisance du Père 

et du Fils peut prendre en elle-même comme un état de vie possible la 

forme de la dé-plaisance, où l'un est étranger à l'autre ; cette possibilité 
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conditionnerait alors le risque pris par Dieu au commencement, pour 
pouvoir dire du monde qu'il était « très bon », de créer des êtres libres, 
ayant la faculté de se détourner de lui. Mais jusqu'où Celui qui est pur 
peut-il s'enfoncer dans l'anti-monde de l'impur sans ratifier son « non » 
à Dieu ? Jusque dans cet état qui résulte du refus, jusque dans ce détour-
nement même et cette aliénation qui sépare comme une réalité objective 
Dieu et le pécheur, les affectant l'un et l'autre. Et puisque cette aliénation 
se trouve incluse dans le rapport à Dieu le plus intime qu'on puisse 
imaginer, Boulgakov peut désormais, en évitant le mot « enfer », balbu-
tier ces paroles : il s'agit de « quelque chose d'incomparable et même de 
contraire aux souffrances des pécheurs » (2), quelque chose qui n'en 
présente pas moins une « équivalence d'intensité » avec leurs tourments 
infernaux. Dans son ouvrage sur l'agonie de Gethsémani, A. Feuillet s'est 
exprimé de manière toute semblable en partant de la Bible ; car le calice 
dont Jésus parle dans ce texte ne peut être que le « calice de la colère de 
Dieu », et l'« Heure » dont il est question ne peut être que le « Jour de 
Yahwé » de l'ancien Testament. 

Du point de vue du pécheur, la difficulté est presque plus grande. Nul 
ne peut lui ôter son « oui » ou son « non » à Dieu. Mais c'est le pardon de 
Dieu, le don de sa Grâce prévenante, qui peut lui permettre et même lui 
laisser apparaître comme la seule possibilité un « oui » que, livré à lui -
même, celui qui dit non n'eût jamais pu trouver. La conception 
augustinienne de la Grâce était avant tout celle d'une gratia 
liberatrix : l'homme dans les liens, même s'il en reçoit l'ordre, ne 
saurait remuer la main ; l'homme délivré peut le faire, même sans en 
avoir besoin. Mais sans doute se réjouit-il de pouvoir le faire, quand 
par exemple on lui présente quelque chose de désirable. Toutefois 
ceci ne se joue qu'entre Dieu et le seul pécheur : pourquoi engager le 
processus de « substitution » de la croix ? C'est que le péché n'est 
pas un néant, mais une réalité — nous pouvons ici prêter l'oreille à 
saint Anselme lorsqu'il dit qu'il serait indigne de Dieu de pardonner 
simplement de lui-même, sans participation de la liberté de l'homme. 
Depuis l'Alliance conclue avec Israël, ce serait de toute façon 
impossible : qui dit Alliance dit réciprocité. Et la création elle-même (ou 
l'alliance avec Noé) n'est-elle pas une alliance réciproque de ce type ? Il 
faut qu'Israël crie vers Dieu pour que Dieu ait pitié de lui. Mais le 
pécheur qui s'est détourné de Dieu peut-il donc opérer de lui-même son 
retournement pour crier vers Dieu ? Il faut ici que quelqu'un, un 
homme, intervienne pour lui ; un homme qui incarne devant Dieu à 
la fois le poids du péché et l'innocence de l'amour, afin que la 
miséricorde de Dieu n'ait pas à se dépouiller de la justice qui en est 
inséparable. Lorsque Jésus porte en lui l'état de faute de celui qui se 
détourne de Dieu, c'est après avoir fait ultimement le vide dans son 
cœur, en une kénose où le péché du monde trouve place, mais où Dieu 
ne voit autre chose que l'extrême de l'amour du Fils : il aperçoit donc la 

(2) En français dans le texte (N.d.T.). 
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réalité du péché du monde à l'intérieur de la réalité du sacrifice du Fils, 

et il ne peut plus regarder le pécheur qu'au travers de ce sa crifice 

d'amour. Quant au pécheur, transporté avec toute sa liberté et tout son 

esclavage en ce lieu, c'est-à-dire selon saint Paul « arraché au pouvoir 

des ténèbres et transféré dans le Royaume de son Fils bien-aimé » 

(Colossiens 1, 13), il ne se voit pas dépossédé par cette médiation de son 

rapport immédiat à Dieu, mais rétabli dans la forme véritable de ce 

rapport : rapport fondé sur une authentique « humanité divine », qui 

seule fonde et rend ultimement possible l'unité du commandement 

d'amour comme charité envers Dieu et le prochain, unité qui est la base 

de l'ordre entier de la création et de sa relation à Dieu. Est-ce un autre 

que le pécheur qui dit « oui » à sa place ? Oui et non. Oui, dans la 

mesure où le « oui » du Christ englobe tout, en tant que fondement du 

pouvoir de dire oui qui est celui du pécheur. Non, dans la mesure où la 

justification demeure intellectuellement distincte de la sanctification, et où la 

Grâce qui s'offre attend comme sa ratification le « oui » du pécheur, afin de 

le saisir intérieurement et de former en lui une image des dispositions 

intérieures du Christ auxquelles est redevable tout homme qui dit « oui ». 

Qu'advient-il alors de cette aliénation du péché ? Est-elle, était-elle 

malgré tout une réalité ? Devons-nous dire que, chassée du monde réel, 

elle est rejetée dans le « chaos » originel où elle se dévore elle-même (et 

les hommes « se tiennent à distance,... en voyant monter la fumée de son 

supplice... pour les siècles des siècles » (Apocalypse 18, 10-9 ; 19, 3) ; ou 

bien devrons-nous dire qu'elle se retrouve transfigurée dans les stigmates 

éternels du Christ, dans son humanité divine partagée éternellement, 

éternellement épanchée, dans son Eucharistie à jamais sans repentance ? 
Hans-Urs von BALTHASAR 
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Xavier TILLIETTE 

Philosophie et théologie 

de la Croix 

La philosophie n'a pas ignoré la Croix. Au vu de l'inter-
prétation (géniale, mais dangereuse) de Hegel, on pourrait 
même craindre qu'elle ne l'ait trop reconnue. Mais la philo-
sophie peut aussi donner les outils conceptuels pour mieux 
contempler ce qui fait de la Croix l' « athéisme » suprême : 
le silence de Dieu sur Dieu et à Dieu. 

LES célèbres parallélismes de saint Augustin à la fin du septième livre des 

Confessions, à propos des textes néo-platoniciens : ibi legi... non ibi 

legi, (e j'y ai lu... je n'y ai pas lu )l, ne sont plus tout à fait adéquats ; il 

n'est même plus vrai de dire « qu'il s'est anéanti lui-même jusqu'à la mort de la 

Croix, non, ces livres ne le contiennent pas » (1). Des siècles de christianisme ont 

hellénisé la Croix, les philosophies séculières lui ont ménagé une place. Il faut 
que de temps à autre un penseur religieux ou quelque théologien abrupt se lève 

pour s'indigner : Pascal, Kierkegaard, Chestov ou Barth. Sa protestation rap-
pelle que le mystère de la Croix, sous peine d'être évacué, reste une folie pour la 
raison humaine. Mais la tendance native des philosophies est d'intégrer, de com-
prendre et, en comprenant, de dissoudre. 

Hegel philosophe de la Croix 

Dans un petit livre qui n'était qu'une pénétrante esquisse, La Passion du 

Christ et les philosophies (2), le P. Stanislas Breton mettait en lumière l'exemple 

typique de Hegel. Si un philosophe mérite le titre de philosophe de la Croix, 
c'est lui. Il a inclus la Crucifixion au centre du système comme l'hypostase de 
toutes les négativités et de toutes les contradictions. Aucun philosophe, souli-

gnait le P. Breton, n'a exploité avec une telle rigueur l'événement de la Passion et 
le dogme de la Rédemption. Mais il a voulu trop bien faire, il a dialectisé 
l'événement et l'histoire à tel point que le Christ et la Croix font office de figures, 
de symboles — comme l'emblème des Rose-Croix auquel il fait un sort — au 

(1) Confessions, t. V11, ch. 1X, 13-14 (Bibi. Aug., t. 13, p. 608-611). 

(2) Éditions Eco. Teramo, 1954. 
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sein d'une tragédie spéculative (3). C'est encore plus net chez de petits épigones 

comme Alain (4). Bref « Hegel est aussi peu chrétien que Zarathoustra » (5). 

Nous ne nous sentons pas mandaté pour instruire en révision le  procès ecclé-

siastique de Hegel. Si on juge l'arbre à ses fruits, la philosophie hégélienne de 

la Croix a en effet précipité l'apostasie d'héritiers peut -être infidèles. Mais 

l'ouvrage récent du P. Emilio Brito, Hegel et la tâche actuelle de la christologie 

(6) rend un son plus favorable, bien qu'assorti de graves réserves. Appuyé sur une 

étude minutieuse des textes, il dresse un bilan de la christologie hégélienne, 

d'où il ressort, à tout le moins, qu'elle reste une présence formidable dans les 

destins actuels de la théologie. En effet l'entreprise grandiose de la staurologie 

hégélienne est une « puissante et omniprésente formalisations de l'intuition 

luthérienne d'une theologia crucis (7), une « théologie de la Croix ». Avec une 

énergie extraordinaire, Hegel a repensé l'exinanition du Fils, faisant de la mort 

du Christ la coïncidence des extrêmes humain et divin. Que par là il mutile l'un 

et l'autre terme de l'union hypostatique, est une conséquence sans doute non 

voulue. L'exaspération de la négativité compromet le mirabile commercium, 

l'échange merveilleux par lequel Dieu et l'homme, la gloire et la croix font valoir 

leur union. L'excès kénotique souligne unilatéralement la prépondérance de la 

Croix (8). 

Il s'en faut donc que Hegel soit absous, et l'ombre des religions séculières pèse 

sur lui. Cependant son intention mérite d'être réhabilitée pour le ferment théolo -

gique qu'elle détient. Ce n'est pas d'emblée qu'il a perçu la signification centrale 

de la Croix. Un écrit théologique de jeunesse oppose à la Croix difforme le glo-

rieux bûcher d'Hercule (9). L'apothéose transfigure le héros, dont les cendres 

s'envolent ; l'exaltation de Jésus laisse subsister intact l'arbre repoussant du 

supplice. Le jeune Hegel s'irrite de cet attachement à l'individualité et à un 

agglomérat de finitudes. Or sur ce point sa pensée a évolué, en relativement peu 

de temps, jusqu'au demi-tour complet. On ne peut que conjecturer les motiva-

tions d'une telle crise, aggravée par l'hypocondrie. Toujours est -il que, s'étant 

ressaisi, Hegel insère à la charnière secrète et au faite de son système ébauché la 

coïncidence des opposés, la conjonction des extrêmes, dont le chiffre est le 

Verbum Crucis. De sorte que cette philosophie tient les schématismes religieux 

(Brito préfère dire les syllogismes) dans ses fibres. Le processus de négativité, 

d'anéantissement est une aventure théogonique, la Croix est la clef de la Révéla-

tion. Péripétie vraiment étonnante de la pensée philosophique, et destinée 

comme aucune autre à stimuler à plus ou moins long terme la spéculation théolo-

gique. Elle a secoué les esprits. En portant à son comble l'intuition christolo -

gique de Luther et de Jacob Böhme, Hegel introduit l'exinanition en Dieu et il 

(3) Ibid., p. 21-37 ; voir p. 34. 

(4) Ibid., p. 38 (citation des Entretiens au bord de la mer, p. 218-219). 

(5) Ibid., p. 50. 

(6) Traduit par Thierrry Dejond, « Le Sycomore », Lethielleux, Paris-Culture et Vérité, Namur 1978. Cet 

ouvrage considérable est la conclusion d'une thèse exhaustive sur la christologie hegélien ne. On en 

trouve les thèses principales exposées dans Communio. II, 2 (1977), p. 84-92. 

(7)Ibid., p. 8 ; cf. p. 142-143. 

(8) Ibid., p. 144. « La christologie hégélienne est, au fond, une Christologia mords » (p. 130). 

(9) Hegels Theologische Jugendschnften, éd. H. Nohl, « L'esprit du christianisme et son destin », p. 335. 

oblige les théologiens à replacer dans la juste lumière eschatologique le signe de 
la Croix (10). 

Hegel, dans un texte encore précoce, a évoqué un « Vendredi-Saint spéculatif » — 

ou « Passion absolue » — qu'il démarque du Vendredi-Saint historique (11). 
Qu'entend-il par cette « lexie » du Vendredi-Saint spéculatif ? Est-ce une notion 
« sinistrée » ? Il faut la rapprocher du « Calvaire de l'Esprit absolus de la 

Phénoménologie de l'Esprit (12). Ce n'est sûrement pas l'« éclipse de Dieu » de 
la modernité, comme si Hegel prenait conscience, avec quelques décennies 
d'avance, du phénomène culturel de la « mort de Dieu » dont l'ombre est en train 
de s'étendre sur toute la terre, et qui suscite les hourras de quelques théologiens 
avancés. Mais comme il y a eu un Vendredi-Saint dans l'histoire, ainsi dans la 
spéculation. La philosophie passe par ce moment de grand abandon et détresse 
(un mot de Fichte), ici symbolisé par la mort de Dieu : il faut quit ter Dieu même, 
dira Schelling (13). Cette terrible solitude de l'homme pensant se reflète dans une 
nature qui, selon le mot de Pascal cher à Jacobi, « marque partout un Dieu 
perdu, et en l'homme et hors de l'homme ». En ce sens, oui, il y a un 
moment athéistique fondamental — et pas seulement d'époque — dans la 
philosophie. Le Vendredi-Saint de la spéculation signifie le passage par la 
négativité, l'extrême finitude de la mort. Tenir ce qui est mort, c'est ce qui 
exige la plus grande force (14). La « Passion absolues atteint l'Esprit au terme 
de sa manifestation. Mais nous sommes en droit de penser que cette 
transposition de la Passion a la même portée dans la spéculation que la Passion 
du Christ dans le mystère chrétien : mort de Dieu, seuil et sommet de la 
Rédemption. C'est-à-dire que la philosophie est la généralisation 
(l'universalisation) de la Croix, le rappel de la mort, le travail du négatif. Cela 
n'implique pas une dévaluation, et encore moins une annulation, de la Passion du 
Christ, et même pas une relève par la philosophie. Au contraire, la gnose 
hégélienne s'évertue à rejoindre la « représentation » de la Passion et c'est son 
jusqu'auboutisme qui la rend suspecte. Le P. Brito le signale fort bien : 

« (L'absolu) est incapable de trouver son absoluité ailleurs que dans sa 

propre négativité spoliatrice. Passion absolue de soi en tout autre objet, 

infinie patience de sa toute-puissance négative, l'Absolu kénotique, nécessi-

teux de soi, n'a jamais hors de soi la fin de son inquiétude, toujours il expire 

auprès de soi. C'est la déchirure sans cesse ouverte d'un dédoublement 

condamné à jamais à ne guérir que dans un insistant repli sur soi » (15). 

« L'incarnation hégélienne ne connaît d'autre " onction " que sa mortelle 

exacerbation dissolvante. Le commencement de la christologie n'est que 

carence condamnée à sa résorption redoublée par sa spiritualisation cruci -

fiante » (16). 

(10) Jürgen Moltmann, Le Dieu crucifié (trad.), Cerf-Marne, Paris, 1974 (Coll. Cogitatio 

Fidei), ch. 5, p.181-224. 

(11) À la fin de Foi et Savoir (1802). 

(12) Également aux dernières lignes. Cf. E. Brito, op. cit., p. 141 ; Moltmann, op. cit., p. 248. 

(13) Leçons d'Erlangen (1821). 

(14) Phénoménologie de l'Esprit, trad. J. Hyppolite, t. 1, p. 29 (Préface). Cf. E. Brito, op. 

cit., p. 183.  

(15) Op. cit., p. 128. 

(16) Ibid., p. 138. 
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Le style tourmenté nuit à peine à la sûreté du diagnostic. Hegel a exaspéré, 
absolutisé la Passion, et de l'extrême de la Passion il a fait la passion de l'ex -
trême. Toutefois il fournit aux théologiens des moyens — dangereux — de 
repenser la kénose, et cela comme un mouvement qui affecte la divinité elle -
même. C'est lui, plus encore que Schelling, l'instigateur du kénotisme luthérien 
du 19e siècle, qui a trouvé tant d'échos en Angleterre et en Russie. Car il faut  
prendre au sérieux la « dure parole » : « Dieu est mort » (17). Ce n'est pas la mort 
de Dieu au sens culturel actuel de l'athéisme, c'est un problème théologique 
terrible et irrésolu. 

La Croix et la théologie 

Hegel compte une progéniture philosophique remuante et une postérité théolo-

gique importante, contemporaine surtout. Le P. Brito répartit les réalisations et 

les tâches en fonction de la christologie hégélienne (18). L'héritage kénotique 

hégélien est recueilli avec énergie et radicalité par  Jürgen Moltmann, lequel, 

après avoir brandi une Théologie de l'Espérance inspirée d'Ernst Bloch, l'a 

complétée et équilibrée par Le Dieu crucifié (19), remarquable contribution à 
l'effort christologique en cours. Moltmann arbore donc une Theologia Crucis de 

pure sève réformatrice. Dans son zèle à proclamer nouvellement Jésus crucifié, il 

lui arrive d'en rajouter : « Sa mort ne fut pas " une belle mort " », « Jésus est 

manifestement mort en présentant toutes les expressions de l'effroi le plus 

profond » (20). C'est qu'il s'impose de penser avec rigueur l'exinanition usque ad 

mortem Crucis, et ainsi une theologia Crucis conséquente n'en reste pas au 

simple abandon du Juste martyrisé, mais elle porte le conflit en Dieu lui -même, 

Dieu contre Dieu (21). La négativité sise au cœur même de Dieu est un trait de 

ressemblance frappant avec la christologie hégélienne (22). L'élaboration histo -

rique chez Moltmann tend à la christologie absolue (23). Comme le remarque 

E. Brito, le péril d'absorption dialectique n'est pas loin (24).  Moltmann l'encourt 

sans y succomber. 

Hegel intronise l'événement de la Croix en Dieu lui-même, et la fécondité 

historique de l'hégélianisme oblige la théologie à penser avec rigueur l'exina-

nition comme un événement trinitaire. Cela ne va pas sans audaces, dont Molt-

mann n'est pas exempt. En réaction contre la doctrine traditionnelle de l'impas -

sibilité divine, refleurissent aujourd'hui les théopaschismes et les patripassianis -

mes. C'est presque un lieu commun aujourd'hui que la souffrance de Dieu. Le 

Christ souffrant et mourant a manifesté la douleur même de Dieu, l'essence 

douloureuse de la divinité. En Dieu l'extrême passivité et l'extrême faiblesse. 

Seul ce Dieu souffrant peut aider, murmure Dietrich Bonhoeffer (25), et le théolo- 

(17) Phénoménologie de l'Esprit, t. 2, p. 261, 287. 

(18) Op. cit., ire partie, p. 62-93 ; 2e partie, p. 157-164,186-191, 227-234. 

(19) Voir ci-dessus note 10. 

(20) ]. Moltmann, op. cit., p. 171. 

(21) Ibid., p. 177.178, 284. 

(22) Ibid., p. 248 ; E. Brito, op. cit., p. 81-82. 

(23) E. Brito, op. cit., p. 80, 82. 

(24) Ibid., p. 82. 

(25) Résistance et Soumission, p. 163. 

Philosophie et théologie de la Croix 

gien japonais Kitamori n'est pas l'unique à élaborer une théologie de la souf-

france de Dieu (26), à vrai dire plus intelligible qu'une théologie de la mort de 

Dieu. Le dolorisme théologique nous parait beaucoup plus plausible que les 

formes — latentes chez Hegel et Goethe — de démonisation divine qui, des 

Ophites à Bloch, dansent la sarabande sur le Golgotha. En outre, elle extrait la 

moelle la plus pure d'une intuition mystique. Néanmoins le renoncement à 

l'impassibilité ne va pas de soi, surtout s'il est entendu qu'on ne songe aucune-

ment à « celui qui dans le ciel riait du bruit des clous ». Les invectives et les 

imprécations à l'encontre d'un Dieu impavide se retournent d'ailleurs aisément 

en fureurs révoltées ou en plaintes effrénées contre un Dieu impuissant. Que la 

Passion affecte mystérieusement la vie de Dieu, voire l'être de Dieu, soit... Mais 

l'anthropopathie divine ne doit pas préjuger des modes de la condescendance. 

Plus que la blessure, la souffrance éventuelles, ce qui frappe, c'est le mutisme, le 

silence de Dieu, dans la profondeur duquel résonne le cri de douleur. Le drame 

trinitaire est là. La « mort de Dieu » est cette lacune, cette interruption dans la 

circumincession adorable — lacune ou heure des ténèbres, qui fait notre nuit 

si longue. Elle nous apprend sur Dieu ce que nous eussions ignoré à tout jamais 

— mais sans détriment de sa divinité. 

On admet, on approuve le louable souci de chercher comment faire une théo-

logie « après Auschwitz » (27) et de se présenter devant nos frères israélites avec 

au front le rouge de la honte. x Dieu n'a pas épargné son propre Fils » est une 

suffisante réplique. Ce qui n'enlève rien aux pages très belles de Moltmann sur 

la tragédie trinitaire et son actualisation dans les tribulations du temps (28). La 

philosophie de la Croix, dont il accueille les prémisses chez Hegel, n'est pas un 

sécularisme, pourvu que l'on en neutralise la sublimation dialectique. 

Christologie contemplative : le cri et le silence 

Sans doute n'est-il pas nécessaire de faire appel à Hegel pour théologiser « avec 

dans les oreilles le cri d'abandon de la Croix »  (29),  selon le leitmotiv 

obsédant du livre de Moltmann. Peut-être même vaut-il mieux se passer de ses 

services. Méditer théologiquement le mystère du Vendredi-Saint n'est pas forcé-

ment le comprendre comme Vendredi-Saint spéculatif, ni non plus comme 

Vendredi-Saint critique, ni le comprendre tout court. Il y a une « science de la 

croix » (Kreuzewissenschaft) (30) qui dispense de la science, s'exerçât-elle sur 

la réalité de la Croix. Elle initie à l'exinanition aussi bien qu'au cœur blessé du 

Père. Seulement il faut s'initier à elle, et ce n'est possible qu'à l'école des saints. 

La philosophie n'est pas la foi, non pas tellement parce qu'elle ne saurait prendre 

pour objet les objets propres de la foi, mais parce qu'elle ne parvient pas à les 

assimiler à sa propre vie croyante. Le plus difficile n'est pas de voir et de saisir avec 

(26)  Kazoh Kitamori, Theology cf the Pain of God (1946), Richmond, 1965 ; J. Moltmann op. cit., 

p. 228-230, 257-261, 311-320 ; H. Kung, Incarnation de Dieu, 1973, p. 640 ; et le petit livre du regretté 

P. François Varillon,La souffrance de Dieu, Centurion, Paris, 1975. 

(27) J. Moltmann, op. cit., p. 85, 319-320, 323-324. 

(28) Ibid., p. 254, 318-324. 

(29) Ibid., p. 226. 

(30) Edith Stein, La Science de la Croix (Passion d'amour de saint Jean de la Croix), trad. de Frère 
Etienne de Sainte-Marie, Nauwelaerts, Louvain, 1957. 

66 67 



 

Xavier Tilliette Philosophie et théologie de la Croix 

avec les yeux de l'esprit et les mains pures de l'entendement, c'est de voir et de 

toucher avec des yeux et des mains de chair, de croire à ce qui est proche et 

palpable. La philosophie s'est arrêtée à l'eccéité de la Révélation et, si elle ne se 

convertit pas, elle hésitera toujours à effectuer ce pas infinitésimal mais décisif 

que Blondel à la fin de L’Action symbolise par le petit mot « C'est ». Le philo-

sophe qui « regarde la Croix », comme l'y invite le P. Breton (31), s'achemine à la 

contemplation et prononce en son cœur le Vexilla Regis, à l'instar de Simone 

Weil dans des pages inoubliables d'Attente de Dieu (32). 

L'initiation à la « science de la Croix » se produit dans la nuit, et dans la nuit 

résonne le « grand cri inarticulé » de la neuvième heure, qui résume toute la 

Passion. Ce cri, d'épouvante pour certains, d'imploration pour d'autres, est très 
probablement expliqué par l'exclamation « Eli, Eli, lamma sabactani » que 

rapportent Matthieu et Marc (qui le distinguent du cri expirant). Libre à l'exé-

gèse (33) d'estimer que Luc a interprété et édulcoré le cri en le traduisant : Père 
je remets mon âme... Elle-même adoucit le cri de l'abandon en observant que 
l'invocation « Mon Dieu, mon Dieu... » dément par avance la question désespérée 

qui suit, ou que le Psaume 22 d'où le verset est tiré débouche sur la confiance, ou 

enfin que la confession du centurion, dans l'économie du récit, équilibre la 
frayeur de l'agonisant. Mais l'apostrophe « Mon Dieu » ne change rien à l'accent 

de désespoir, elle le rend encore plus dramatique ; le verset du psaume peut bel et 
bien avoir été arraché à un contexte, précisément à cause de son désespoir, et ne 

s'être pas poursuivi en prière. Quant à la confession du centurion, elle est mise en 
relation par Matthieu (et implicitement par Marc) avec les phénomènes 
extraordinaires qui ont accompagné la mort. 

La force de ce cri (cum clamore valido) répercuté dans les âges et dans le 

silence de Dieu interdit précisément qu'on le passe sous silence. Il n'est pas 
nécessaire de forcer la grande plainte et de la transformer en un hurlement. Le 
font ceux qui satanisent le Père ou qui attribuent au Christ mourant la tentation 
et le défi de l'athéisme. Ce sont là des blasphèmes, des vues sacrilèges. En revan-

che, il est plausible d'infliger au Christ la peine du dam, du délaissement sans 
amour, et la descente aux Enfers impliquerait une telle signification. Cette 
profonde intuition de Luther est corroborée par Moltmann (34), mais le P. von 
Balthasar surtout lui a donné une inflexion et une tonalité spirituelles (35). Le 

Dieu qui meurt plonge au tartare ténébreux, afin que toute souffrance ait été 
éprouvée et le calice bu jusqu'à la lie la plus amère (36). C'est ce qui rend la mort 

de Jésus 'unique, par sa pesanteur (Wucht), son obscurité, sa solitude : la déré-

liction, terme de l'exinanition. Il n'est pas besoin de créer toute une dramaturgie 

des puissances divines et cosmiques pour signaler que cette mort inconsolée 
retentit dans le mystère de Dieu. 

Mais le paroxysme du cri de Jésus ne s'accorde pas bien à l'épouvante, forme 

atroce de la peur. Il est bien plutôt la voix de la détresse : perdition, déréliction, 

(31) op. cit., p. 109-140. 

(32) « L'Amour de Dieu et le Malheur », Attente de Dieu, p. 124-141 (139-140). 

(33) Cf. article du P. X. Léon-Dufour sur « Le dernier cri de Jésus », Études 1978, p. 666-682, et 

Moltmann, op. cit., p. 170-177, 259-260. 

(34) Op. cit., p. 173 et note. 

(35) Theologie der drie Tage, Benziger, Zürich, 1969. Je me permets de renvoyer à mon article de Dieu 

Vivant, n° 4 (Le Christ, visage de Dieu) sur l'« exinanition du Christ », p. 55-60. 

(36) Ce que Moltmann appelle la rigueur de la déréliction (op. cit., p. 284). 
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abandon sont ses synonymes. Moltmann encore remarque justement que « Ju-
gées en fonction du cri vers Dieu de Jésus mourant, les esquisses théologiques se 
désagrègent rapidement dans leur inadéquation » (37). 

AU cri succède le silence, le silence qui était déjà la raison du cri. Ce n'est pas 

n'importe quel silence, lorsque les bruits se taisent. C'est le silence à nul 

autre pareil de la mort, que n'émeut aucun souffle, que rien ne peut 
déchirer. Les morts sont taciturnes, la mort a mis le doigt sur leurs lèvres, a cousu 

leur bouche. « Le mort se tait et ne souffle mot, dit Kierkegaard. Il reste bien 

silencieux, ne bouge pas d'un pouce et peut-être ne ressent-il aucun mal. Nul 

n'importune moins les vivants que les morts... » (38). Le Christ est entré dans ce 

silence comme dans un abîme de solitude et de malheur dont aucun délaissement 
des hommes ne peut nous donner l'idée, car Il était, fût-ce sous la condition 
d'esclave, le Verbe et la Vie. 

Le silence du Triduum Mortis est fait également du mutisme de la Nature 

frappée de stupeur. Elle aussi, ayant perdu la fleur la plus précieuse et le miracle 
de sa servitude, retombe dans l'inertie et dans la captivité. Elle a connu son heure 
de transparence, elle redevient opaque et scellée. Qui pis est, elle est coupable, 

elle a laissé agir et se liguer ses forces aveugles contre Celui qui la rachetait 
(39). Désormais son silence est entrecoupé des soupirs de la créature et des gémis-
sements de l'attente anxieuse. 

Le silence enfin est transi par le froid du tombeau. Passus et sepultus est. 
Enseveli, enfermé, muré dans l'étroitesse du sépulcre. Dieu est caché dans la 
terre, les hommes ont dû le soustraire aux regards, après qu'il eut été hissé, 
pantelant et désemparé. Le Samedi-Saint, le plus long jour, est la veillée du mort, 
pendant laquelle, le choc s'atténuant, commence le souvenir. Un sommeil pesant, 

un sommeil absolu recouvre et fige le dernier état de l'exinanition : un cadavre. 
Jusque-là se porte la tension de la foi. À ceux, et ils sont la multitude, dont le 

cœur ne parvient pas à être « un ciel de Pâques plein de cloches », ces deux 

signes irréfragables ont été donnés : le cri de la Croix et le Christ gisant. 

Xavier TILLIETTE, s.j. 

(37) Ibid., p. 179. 

(38) « Comment penser en amour aux défunts », Vie et Règne de l'Amour, Aubier, Paris, 1946, p. 371. 

(39) C'est le scandale d'Hippolyte dans l'Idiot de Dostoïevski, de Kirilov dans Les Possédés. 

Xavier Tilliette, né en 1921. Entre dans la Compagnie de Jésus en 1938, prêtre en 1951. 

Docteur en philosophie en 1969, enseigne à l'Institut Catholique de Paris et à la Grégo-
rienne (Rome). Principales publications : Karl Jaspers, Paris, Aubier, 1960 ; Schelling, une 

philosophie en devenir, Paris, Vrin, 2 vol., 1970 ; Maurice Merleau-Ponty, Paris, Seghers, 
1970. 
  ________________________________________________________________________  

Les ouvrages parus dans la collection « Communio » 
sont disponibles chez votre libraire. 

A défaut : dans les maisons et librairies o0 la revue est en dépôt — voir page 51. 
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L'image du Christ en Croix 

Représenter le Crucifié, c'est peindre et reproduire l'hor-

reur et l'infamie. Mais c'est aussi confesser et manifester le 

triomphe de l'amour. L'image du Crucifié peut légitimement 

osciller d'un pôle à l'autre. 

À ROME, un graffitti sacrilège datant des âges des persécutions représente 

« Alexaménos sébété theon ».  Alexaménos adore son dieu,  un d ieu à 

corps  d 'ho mme et  à  tê t e  d 'ân e,  représen té  cruc i fi é ,  ragot  in jur i eux  

colporté dans la multitude par l'ignorance haineuse du nom chrétien. 

C'est pourtant ce gibet crucifère, sans son fruit divino-humain, que Constantin 

fit marquer sur le labarum et qui devait le conduire aux victoires sur ses rivaux, 

cette croix que l'empereur des Romains devenu l'empereur de Byzance devait 

faire régner en Orient, comme en Occident. 

Après la crise de l'iconoclasme, deux femmes impératrices, Irène et Théodora, 

appuyèrent l'Église dans ses efforts pour restaurer l'orthodoxie. Plusieurs 

Conciles, en 787 et 843, fixèrent les règles concernant les représentations figurées 

des mystères de la foi. 

Désormais, il était loisible de représenter le Rédempteur dans l'acte même du 

salut, c'est-à-dire expirant sur la Croix. 

En Orient, le Crucifié fut représenté vêtu d'une longue tunique tombant 

jusqu'aux pieds ; en Occident,  le Christ eut sa nudité voilée par une sorte de 

pagne. Mais le sens de l'Incarnation de l'Église Romaine l'emporta sur le trans-

cendantalisme oriental. 

Toute l'épopée franciscaine date du dialogue de saint François et du crucifix 

byzantin de Saint-Damien (conservé dans le trésor du Couvent de Sainte-Claire), 

au début de sa conversion, après avoir remporté sur soi-même la victoire du 

« Baiser au lépreux ». 

Le crucifix de Saint-Damien, avec le Christ très droit, les yeux grands ouverts, 

étendant ses bras décharnés sur la traverse où sont des anges consolateurs en 

buste, tandis que les assistants, principalement la Vierge, saint Jean et les saintes 

Femmes, se tiennent sur un espace rectangulaire de part et d'autre de la Croix, 

est un modèle typiquement byzantin. 

En Ombrie, en Toscane, d'autres crucifix, présentant des variantes de formes 

sur un même thème constructif, diffuseront cette représentation sacrée qui se 

répercutera sur les fresques et la décoration monumentale. Citons notamment : le 
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le crucifix de Giunta Pisano à Sainte-Marie des Anges, le crucifix de l'École 

Ombrienne de l'Église Saint-François à Montefalco, celui de l'école de Cimabué à 

l'église Sainte-Claire d'Assise avec la figure du petit pauvre baisant le pied 

transpercé, que l'on retrouve sur le crucifix de Margaritone d'Arezzo à l'église Saint-

François. 

Déjà la fresque de Cimabue, dans l'église haute de la basilique d'Assise, 

poignante par sa véhémence pathétique, mais réduite à l'état de négatif photo -

graphique par l'altération des couleurs, annonce la renaissance de la grande 

peinture religieuse en Italie. 

Innombrables seront les représentations du drame du. Calvaire dans cette 

période des XIVe et XVe siècles, que Maurice Denis appelle le printemps de 

l'art italien. C'est la suite de la spiritualité franciscaine si attachée au mystère de 

la Rédemption dans sa réalité humaine et historique. Comment s'en  étonner 

puisque le Christ, Verbe de Dieu, seconde Personne de la Trinité, s'est incarné, a 

revêtu notre chair humaine et, à la demande de son Père, qui est aux cieux, a 

remis son âme entre ses mains, en quittant sur la Croix notre pauvre chair 

mortelle, appelée d'ailleurs à être transfigurée à la suite de sa Résurrection. 

Sur les fresques de cette période de l'art italien, le Crucifié est représenté avec 

les témoins de l'événement, mais il dialogue aussi avec des saints qui lui sont bien 

postérieurs. Et cela est d'un grand sens mystique, car la Rédemption est au 

centre du monde et transcende tous les temps. D'ailleurs le Christ en Croix n'est -il 

pas réellement présent dans la célébration de chaque messe, mémorial et actualisation 

du sacrifice rédempteur ? 

Une représentation du Calvaire, emplie de sérénité dans la douleur, se déroule 

sur les murs de la salle capitulaire du couvent San Marco à Florence, par Fra 

Angelico. Nous citons ce grand peintre, en même temps bienheureux, car il nous 

semble tenir le juste milieu entre une représentation abstraite du drame du 

Calvaire, le triomphalisme du Christ Pantocrator des siècles byzantins et les 

excès d'un réalisme vide de contenu spirituel, comme en offriront trop les siècles 

postérieurs à la Renaissance classique, entachée d'ailleurs elle-même de tant de 

retours au paganisme gréco-romain. 

LA représentation du Christ expirant sur la Croix alla toujours plus, en 

Occident du moins, du côté du réalisme physique et du dolorisme affectif. 

Nous en donnerons deux exemples pris à trois siècles d'intervalle, opposés 

tous deux à l'esprit mystique de nos frères orthodoxes : le dévêt Christ de Per-

pignan, sculpture catalane des XIIIe-XIVe siècles et la crucifixion .du retable 

d'Issenheim, par Mathias Grünewald (au Musée Interlinden de Colmar). 

Le « dévôt Christ » de Perpignan, anonyme, a perdu, par la mort atroce de la 

Croix, toute la beauté du « plus bel enfant des hommes », avec son squelette qui 

perce sa peau, et en fait un épouvantail grimaçant. Le réalisme cruel de l'art 

catalan a transformé l'auguste dépouille en cadavre décharné, qui ne laisse pas 

deviner ce qu'Il était avant que la vie l'ait quitté. 

Plusieurs siècles après cette sculpture, exactement en 1510-1515, le polyptique 

d'Issenheim par Mathias Grünewald, décrit de façon magistrale par le converti 

Joris-Karl Huysmans, ajoute encore, à cause des couleurs, à l'horreur sacrée qui se 

dégage du dévôt Christ de Perpignan : « L'Homme-Dieu de Colmar n'est plus 

qu'un larron que l'on patibula » , dit Huysmans. 
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Le Christ de G. Richier 

à l'église Notre-Dame de Toute Grâce, 

le Plateau d'Assy, Haute-Savoie. 

Le « dévot Christ » de Perpignan. 

Mais pour juger équitablement le retable d'Issenheim, composition complexe qui 
ne comporte pas moins de neuf panneaux, il faut ne pas faire abstraction des 
autres sujets représentés, surtout de la Résurrection, chant à la vie de l'esprit 
triomphant de la décomposition de la matière, chant de triomphe de la Vie divine 

du Verbe de Dieu l'emportant à jamais sur la mort. 

Nous prendrons un dernier exem-

ple, contemporain celui-ci, d'un 
symbolisme systématique, 
risquant, par son excès même, 
d'évacuer le divin dans la 

représentation du Christ sur la 
Croix, après le a Consommatum 
est » : le Christ de Germaine 
Richier dans la sacristie de l'église 

d'Assy. 

Cette œuvre a fait couleur des flots 
d'encre. S'il n'est pas permis de 
suspecter les intentions de 

l'artiste, nous devons à la vérité de 
dire que le Christ de Germaine 
Richier n'est plus qu'un tronc 
d'arbre, strié par intempéries, 

mangé de vers et de vermine, 
s'efforçant de matérialiser la vision 
d'Isaïe du serviteur souffrant 
(Isaïe  53, 2 s.). Dans ce réalisme 

symbolique, si l'on ose dire, 
l'artiste fait regretter le 
symbolisme triomphal de l'art 

byzantin, non seulement des 
Christ Pantocrator, mais celui des 
Christ en Croix et de leur 
innombrable prospérité, dont celui 

qui a parla » à saint François. 
Dans le « dévôt Christ » de Perpignan subsistaient des restes de l'auguste 

apparence de la figure humaine, qui manquent dans celui de Germaine Richier, 
alors que les Christ de Lambert-Rucki, d'une savante stylisation, ne sacrifient 

pas les traits de l'Homme-Dieu. Germaine Richier n'a-t-elle pas oublié de faire 
saisir par des signes sensibles, propres à son métier de sculpteur, la toute-puis-
sance divine cachée sous ces misérables apparences ? Autre chose est la poésie 
prophétique d'Isaïe, autre chose sa traduction dans le domaine de l'espace et de 

la matière. 

Dans la sublime Pieta de Saint-Pierre de Rome, le jeune Michel-Ange a laissé à 
la Vierge sa jeunesse et sa beauté, tandis qu'il a donné au corps du supplicié 
toutes les marques de son âge et de sa mort, car bien qu'homme de la Renais-

sance, Michel-Ange était un croyant et un mystique. Mais dans le cadavre du 
Christ sur les genoux de sa mère subsiste la beauté du a plus bel enfant des 
hommes », une beauté spirituelle et charnelle qui appelle la Résurrection. 

Tenir les deux bouts de l'extrême abaissement du Christ, dans sa mort, et de 

l'infinie transcendance du Verbe divin, éternel et tout puissant, vainqueur de la 
Mort, c'est tout le problème de l'art sacré contemporain. 
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Communio, n° V, 1 - janvier-février 1980 

Jacek SALIJ 

La Mère de Dieu au pied de la Croix 

La Mère de Dieu 

au pied de la Croix, 

« type » de l'Église 

Plus que toute autre créature, Marie a pu intimement 
partager l'expérience de la Croix. Elle en est devenue Mère 
une seconde fois : Mère de l'Église. Ainsi assiste-t-elle cha-
que homme au moment de sa mort, de sa mort au péché, de 
sa mort pour le Christ : elle est la Mère des martyrs. 

LA Constitution dogmatique sur l'Église (Lumen gentium) contient deux 

formules, qui exposent  en quel sens Marie est le type de 

l'Église. Tout d'abord : « La Mère de Dieu est le type de l'Eglise 

selon l'ordre de la foi, de la charité et de la parfaite union au Christ 

(n° 63) ». En second lieu, par sa maternité virginale : « Dans le mystère 

de l'Église, qui porte elle-même à juste titre les noms de vierge et de mère, 
la Bienheureuse Vierge Marie nous a précédés de façon parfaite et toute 

spéciale, devenant à la fois le « type » de la vierge et celui de la mère » 

(ibid.). . 

Ces deux formules sont en parfait accord. D'une part il est évident que, 

si la vocation humaine de Marie est toute entière contenue dans sa mater-

nité virginale, elle l'a accomplie dans la perfection de la foi et de l'amour. Car 

elle n'était pas seulement la mère du Seigneur au sens physique et 

psychologique, mais avant tout selon la dimension religieuse de cette 

maternité. D'autre part, toute foi et toute charité qui surgissent dans 

l'Église intensifient son action maternelle. La foi et la charité de ses 

membres particuliers permettent à l'Église toute entière de mettre au 

monde virginalement — par l'opération de l'Esprit — de nouveaux 

enfants, fruits d'un enfantement incessant, et de nourrir en eux la vie de 

Dieu. 

Être la Mère du Sauveur, c'est la manière la plus profonde pour un 

être humain de participer à l'œuvre du salut. Il convient de nous en 

souvenir si nous voulons apprécier à sa juste valeur le fait que l'Église 
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toute entière, c'est-à-dire tous les croyants, sont appelés à un rôle mater-
nel à l'égard du Christ qui naît et vit dans les cœurs des hommes. 

Ainsi, afin de pénétrer plus profondément ce que signifie cette « mater-
nité » de l'Eglise, de nous tous, à l'égard du Christ qui désire toucher tout 
homme et le sauver, il nous faut considérer avec plus d'attention la 
maternité de la Mère de Dieu. Remarquons tout d'abord que  celle-ci 
s'est accomplie de manière historique, dans le cadre de situations concrè-
tes, dont certaines — la conception du Fils de Dieu, la Nativité, la mort 
sur la croix et la résurrection — ont une signification décisive dans 
l'histoire du salut. 

L'objet de cet article est d'essayer de décrire de quelle façon Marie au 
pied de la croix a accompli son rôle maternel, et de définir la manière 
dont l'Eglise imite, et doit imiter la Mère des douleurs. Il ne nous semble 
pas utile de justifier l'importance de ce thème : sur la croix en effet, c'est 
notre salut qui s'est accompli. Je me contenterai de rappeler que le pape 
Paul VI a attiré récemment l'attention sur la signification déterminante 
du Vendredi-Saint pour toute étude sur Marie. 

1. « Alma Redemptoris Socia » 
Un excellent mariologue polonais du XVIIe siècle, Justyn Zapartowicz 

de Miech6w (mort en 1649), auteur d'un très important commentaire des 

Litanies, décrit la Mère des douleurs au pied de la croix en la confrontant 

d'une part aux filles de Jérusalem (Luc 23, 28 s.), et d'autre part à la mère 

des sept frères de 2 Macchabées 7. Les pleurs des filles de Jérusalem que 

Jésus rencontre dans son chemin de croix, c'est la lamentation des hom-

mes de bonne volonté, mais qui se trouvent désorientés : ces femmes ne 

voyaient en Lui que l'innocent condamné, sans même pressentir le 

mystère de Dieu qui était en train de s'accomplir. Elles ne comprenaient 

pas que ce Condamné mourait pour nos péchés et à cause de nos péchés. 

Elles ne savaient pas que pleurer sur sa passion était une souffrance 

stérile, si elle n'était en même temps lamentation sur les péchés humains 

qui avaient provoqué cette passion. La compassion de la Mère des 

douleurs, bien entendu, ne tombait pas sous le coup du reproche que le 

Fils de Dieu fit aux filles de Jérusalem, alors qu'on le menait à sa perte : 

elle était dégagée de cette imperfection. 

Marie au pied de la croix s'oppose également à la mère des Maccha-

bées. Celle-ci devait, de tout l'effort de sa volonté et avec l'aide de Dieu, 

retenir violemment ses sentiments maternels, afin d'accomplir son rôle 

maternel le plus fondamental : aider ses fils à tenir dans la fidélité à 

Dieu, leur donner du réconfort et du courage. C'est pourquoi sur le 

visage de la mère des Macchabées il n'y a pas de pleurs ; c'est le visage 

d'une femme qui se vainc elle-même, parce qu'elle a compris que son 

devoir maternel est d'offrir à Dieu même ses propres fils. 

Il en va tout autrement de Marie au pied de la croix. Elle n'est pas 

seulement mère, mais aussi vierge. Elle ignore cette tension, dont parle 
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saint Paul en 1 Corinthiens 7, 34, entre l'attachement aux proches et le 
service de Dieu. Bien que la mère des Macchabées soit parvenue à 
dominer totalement ses sentiments humains et à se comporter sans 
défaillance selon la volonté de Dieu, la Mère des douleurs lui était 
pourtant supérieure en ce que ses sentiments maternels ne comportaient 
aucune imperfection qu'elle eût dû d'abord surmonter. C'est pourquoi 
la piété chrétienne n'hésite pas à percevoir des larmes sur son visage, car 
ce sont des larmes pures, les larmes de l'Immaculée appartenant toute 
entière à Dieu : en pleurant sur son Fils, elle pleurait sur Dieu humilié et 
condamné à mort par les hommes. 

Jésus avait dit que « celui qui aimera son fils ou sa fille plus que moi 
n'est pas digne de moi » (Matthieu 10, 37). Du fait que Marie est sa mère, 
il ne découle pas automatiquement que cette mise en garde soit sans 
objet à son égard. La lamentation imparfaite des filles de Jé rusalem 
prouve que, sous les dehors de l'amour du Christ, l'homme peut n'aimer 
qu'une représentation de Jésus réduite à sa pauvre mesure. Nous devons 
donc nous demander pourquoi, pour la Mère des douleurs, il n'y avait 
pas de différence entre son Fils et la représentation qu'elle en avait. 
Quelle est la raison pour laquelle son image du Fils était véritable, pour 
laquelle ses larmes étaient pures ? 

La réponse à ces questions vient tout naturellement : la Mère de Dieu 
était parfaitement unie à son Fils crucifié. Le Fils de Dieu et sa Mère 
étaient « deux en un seul corps », elle était comme son propre corps 
(cf. Ephésiens 5, 21-33). La piété traditionnelle, dans sa méditation sur la 
Passion, n'a jamais eu de doute à cet égard : « Vulnera Christi patientis 
erant vulnera Matris dolentis » (les blessures du Christ souffrant étaient 
celles de sa Mère souffrant avec Lui). Parfois, on rencontre même l'affir-
mation que, comme le Père et le Fils sont un seul Dieu, le Fils et sa Mère 
étaient sur le Calvaire un seul corps. Ne négligeons pas cette intuition, 
car elle jette une lumière pénétrante sur l'idée paulinienne de « l'achè -
vement de ce qui manque à la Passion du Christ » (Colossiens 1, 24) : 
nous ne pouvons « compléter ce qui manque aux souffrances du Christ » 
que dans la mesure où nous sommes membres de son Corps. Marie au 
pied de la croix était totalement et parfaitement unie à son Fils, et c'est 
pourquoi sa participation à l'œuvre du salut est aussi très particulière : 
jusqu'à la fin du monde elle constituera le « type » idéal et la véritable 
lumière de tous ceux qui « achèvent dans leur corps ce qui manque à la 
Passion du Christ, pour le bien de son Corps qui est l'Église », projetant 
réellement son rayonnement sur eux. L'oraison pour le jour de Notre -
Dame Mère des douleurs (le 15 septembre), demande que l'Église puisse 
participer avec Marie à la Passion du Christ et puisse ainsi avoir part 
également à sa Résurrection. Ceci nous paraît être le sens de la volonté du 
Crucifié, qui a voulu que Jean — l'un de ceux qu'il a plu à Dieu d'insti-
tuer comme fondements de son Église — la prenne pour Mère et 
devienne son fils (Jean 19, 26 s.). 

Comme nous le constatons, l'image de la Mère des douleurs dans la 
piété catholique  n'a rien de commun avec  l'image  sentimentale  d'une 
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« pleureuse » assistant, impuissante, à la tragédie de son Fils. Elle n'a 
rien de commun non plus avec l'image d'un « stoïque » qui, puisqu'il ne 
peut épargner la persécution à la personne qui lui est le plus proche, 
s'efforce au moins de réagir dignement. L'impuissance de Marie sur le 
Calvaire ne concernait que les événements extérieurs ; selon l'ordre 
intérieur au contraire, Marie accomplissait à ce moment-là une grande 
œuvre spirituelle de participation aux souffrances de son Fils, le Rédempteur 
de tous les hommes. Et puisque l'Église toute entière, ainsi que 
chaque croyant en particulier, est appelée également à participer aux 
souffrances du Christ, la Mère des douleurs devient alors le modèle 
inégalable et le « type » de l'Église et de chacun de nous. 

2. La présence maternelle de l'Église 
à notre mort au péché 

Tournons maintenant notre méditation vers une autre crucifixion, 
dont parle souvent saint Paul : « Comprenons-le, notre vieil homme a été 
crucifié avec lui, pour que Mt détruit ce corps de péché, afin que nous 
cessions d'être asservis au péché » (Romains 6, 6). « Or ceux qui appar-
tiennent au Christ Jésus ont crucifié la chair avec ses passions et ses 
convoitises » (Galates 5, 24). 

Nous n'avons pas ici à étudier l'évolution de cette image : il  s'agit 

toujours fondamentalement de la mort au péché, bien que parfois saint 

Paul parle de la mort à la Loi (Galates 2, 19), ou de la mort au monde 

(ibid. 6, 14). Dans ce dernier cas, la croix devient comme la frontière 

séparant l'ancien monde et le nouveau monde de Dieu. 

Remarquons aussi que saint Paul parle ici plutôt de l'unique cruci -

fixion, qui n'a lieu qu'une seule fois au moment du baptême, et après 

laquelle il nous convient de ne pas retourner aux oeuvres des ténèbres ; 

tandis qu'aujourd'hui nous sommes davantage portés à parler d'une 

mort progressive et toujours plus profonde au péché, qui a commencé au 

moment du baptême, et ne s'achèvera définitivement qu'à notre départ 

de ce monde, ou même au purgatoire. Cette seconde formule résulte sans 

doute de ce que l'on a superposé à la comparaison de saint Paul l'image 

des synoptiques : prendre sa croix et suivre le Christ (Matthieu 10, 38 s. 

et 16, 24 s.). 

Pourtant, bien que nous ayons été crucifiés au péché avec le Christ, la « 

crucifixion du baptême » s'oppose profondément à la crucifixion du 

Christ. Le Christ a été crucifié, car il s'est laissé écraser par le péché du 

monde. La crucifixion pour le péché est l'œuvre de la grâce ; elle est 

belle et parfaitement ordonnée en tout. Le Christ s'est laissé cruc ifier 

par les hommes de l'ancien monde, afin qu'en chacun de nous le vieil 

homme puisse être crucifié ; le Fils de Dieu s'est abandonné à l'opprobre 

de la crucifixion, pour nous ouvrir la route vers une crucifixion qui nous 

rende la dignité et qui nous libère. 
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De même, notre Mère l'Église nous assiste dans notre crucifixion tout 
autrement que Marie assistait son Fils au pied de la croix. L'Église désire 
avec ardeur notre crucifixion ; elle s'en réjouit et  contribue à la provo-
quer. Chaque baptême est reçu dans l'Église et par l'Église. Ordinaire -
ment, l'appel de nouveaux fils de Dieu est « payé » par l'Église d'un 
quelconque sacrifice, parfois même par la mort du martyre ; et là, notre 
Mère l'Eglise, qui nous enfante pour le Christ, devient semblable à Marie 
au pied de la croix, dans la mesure où elle veille à rester profondément 
unie au Crucifié. Souvenons-nous que le baptême et la fidélité de toute 
notre vie à la vocation baptismale aussi bien que toute l 'existence et 
l'activité de l'Église s'accomplissent dans un espace unique, le corps du 
Christ. 

Bien entendu, l'analyse qui précède serait déformée, si l'on présentait 
l'assistance de l'Église à la crucifixion du vieil homme en chacun de ses 
membres comme un simple fait. Cette assistance est également — et 
même avant tout, car l'Eglise se compose de pécheurs — un devoir. 
Chacun de nous a le droit d'attendre de ses frères dans la foi, et tout 
spécialement des pasteurs de l'Église, aide et secours dans son chemin 
vers le salut. Chacun de nous, et tout spécialement les pasteurs de 
l'Église, a le devoir de se soucier du salut de son prochain. 

Cependant, le péché n'habite pas seulement ceux qui — saisis par la 
grâce de Dieu — ont décidé de tendre au salut. Le Prince de ce monde a 
malheureusement accès à notre terre toute entière et au cœur de tous les 
hommes. C'est pourquoi être crucifié avec le Christ ne signifie pas seule-
ment lutter contre ses mauvaises convoitises et se dominer soi -même ; 
cela peut signifier également souffrir pour la justice et parfois même la 
mort du martyre. Déjà, saint Etienne le martyr est présenté comme 
émule du Crucifié (Actes 7, 54-60). Cette perspective a été reprise par 
toute la tradition hagiographique, pour laquelle le martyr est so uvent 
un second Christ, qui dans sa passion reproduit la Passion du Seigneur. 
Si nous lisons donc dans les Actes (8, 2) que « des hommes pieux enseve-
lirent Etienne avec une grande tristesse », nous nous représentons assez 
spontanément l'Église comme la Mère des douleurs, radieuse de la vic-
toire de son Fils, mais aussi affligée de l'injustice qu'il a subit. 

Nous ne pouvons ici décrire de façon plus précise la participation de 
l'Église au martyre de ses enfants. Deux remarques seulement. Tout 
d'abord l'Église nourrit ses enfants qui sont appelés à souffrir pour le 
Christ ; elle les nourrit de l'Eucharistie. Le fameux Synode de Carthage 
en 252 s'est même décidé à hâter l'accès à l'Eucharistie des pénitents, si 
ceux-ci se trouvent en danger de persécution. En second lieu, il faut 
rappeler que la bienveillance active de l'Église vis-à-vis des martyrs ne se 
limite pas seulement à ceux qui souffrent explicitement pour le Christ ; 
elle doit s'étendre à tous ceux qui souffrent pour la justice. Leur apporter 
réconfort est un devoir pour l'Eglise, même si elle doit pour cela en payer 
le prix : le « type » de l'Eglise n'est-elle pas la Mère du Seigneur, Reine 
des Martyrs ? 
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3. La souffrance de l'Église 

du fait de ceux qui crucifient le Fils de Dieu 

Le Nouveau Testament connaît encore une autre forme de crucifixion 
du Christ, la plus tragique. En effet, ceux qui s'éloignent de la foi « cru-
cifient en eux-mêmes le Fils de Dieu et le bafouent publiquement » (Hé-
breux 6, 6). Je me rends compte que je touche ici un point dé licat et 
sensible. Depuis plusieurs siècles, l'Eglise en effet a sur la conscience tant 
d'intolérance dont nos ancêtres apparaissent aujourd'hui coupables que 
les chrétiens contemporains en font un évident complexe : même sans 
qu'on leur demande rien, ils s'empressent de proclamer hautement 
qu'être ou ne pas être croyant, c'est uniquement l'affaire privée de 
chacun. Cependant, les choses ne sont pas aussi simples. Sur le plan du 
droit, bien entendu, mes opinions et mes convictions — dans la mesure 
où elles ne portent pas atteinte aux intérêts des autres — sont et doivent 
être mon affaire privée. Mais aucun droit ni aucune coutume sociale ne 
peuvent empêcher l'Église de souffrir du fait de ceux qui s'éloignent du 
Christ. Aucun droit ne peut m'interdire de demander à mon frère, mon 
ami, ou tel ou tel de mes connaissances qui a perdu la foi, de s'interroger 
pour savoir si par hasard cela ne se serait pas produit par suite de quel -
ques négligences, ou même de péchés évidents. S'il est vrai que l'homme 
peut crucifier en lui-même le Christ, l'Église en tant que Mère ne peut 
alors rester indifférente. Le récit évangélique de la résurrection du jeune 
homme de Naïm fut l'occasion de nombreux commentaires, affirmant 
que l'Église en tant que Mère pleure la mort de chaque pécheur comme 
la mort d'un fils unique (Luc 11, 17 ; cf. Jérémie 6, 26). 

L'homme peut également vouloir crucifier le Christ dans les autres. 
Saul, persécuteur des chrétiens, a entendu le Seigneur lui dire qu'au 
fond, c'était lui-même qu'il persécutait (Actes 9, 4). Il est bien difficile 
de croire que la Mère de Dieu ne s'associerait pas à la prière de son Fils 
crucifié : « Père, pardonne-leur, ils ne savent pas ce qu'ils font » (Luc 
23, 34). De même, il est difficile de s'étonner de ce que non seulement les 
Martyrs, mais aussi toute l'Église prient pour les persécuteurs. 

Avant tout pourtant, l'Église — qui se réjouit lorsque ses enfants 
supportent dignement les persécutions (2 Pierre 4, 13) — implore leur 
fin. La prière de l'Église pour la fin des persécutions n'est une prière 
intéressée qu'en apparence. Dans son essence, c'est une prière pour 
l'extension du Règne de Dieu, et pour que disparaissent les causes des 
persécutions. « Le mystère du progrès de l'humanité, écrit Cyprian 
Norwid dans son Promethidion, dépend fondamentalement de ce que, 
par l'incarnation du bien et la manifestation de la vérité, l'arme la plus 
puissante, unique, définitive, c'est-à-dire le martyre, devienne inutile 
sur la terre ». Jacek SALIJ, o.p. 

(traduit du polonais par Agnès Kalinowska) 

Le P. Jacek (Hyacinthe) Salij est né pendant la seconde guerre mondiale. Il est docteur en 

théologie et enseigne au Studium dominicanum de Varsovie, où il est également aumônier 

de jeunes universitaires. Il collabore à Znak, Tygodnik Powszechny, Wdrodze, etc. 
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Jean-Marie DUBOIS de MONTREYNAUD 

La mort, c'est la vie 

La mort nous effraie avant de nous tuer. Mais si nous 
savons que son caractère inéluctable ne change rien à notre 
liberté, alors elle peut changer notre vie avant de nous 
faire changer de vie. C'est ce qu'a pu comprendre un méde- 

cin en parlant avec ses malades. 

DEPUIS quelques années, réfléchissant à mon rôle vis-à-vis de malades, 

rôle de médecin qui traite et essaie de guérir, mais aussi r ô l e  d ' h o mme  
q u i  e s s a i e  d 'a id e r  l ' a u t r e ,  co mme e n  a mi ,  j e  m'efforce de ne 
pas éluder les questions qui me sont posées — quand on m'en pose. 

Une première préoccupation me paraît fondamentale : derrière la 

formulation, quelle est la vraie démarche du patient ? J'aime bien 

m'expliquer longuement après avoir écouté avec attention, afin de la 

percevoir. Puis, lorsque j'ai parlé, j'aime savoir comment mes paroles ont 

été reçues puis comprises. Elles peuvent avoir eu plus, ou au contraire 

moins d'impact que je ne le voulais ; il faut alors corriger afin qu'il n'y ait 

'pas d'équivoque. Parfois, ma réponse est tout simplement refusée. Parce 

qu'elle ne correspond pas à la vraie question que je n'ai pas décelée. Ou, 

ce qui revient un peu au même, parce que, malgré sa bonne volonté appa-

rente, mon interlocuteur ne veut pas ou ne peut pas comprendre. 

A l'approche immédiate de la mort, si le malade le souhaite, la conver-

sation est assez facile. Pour lui, c'est déjà une quasi certitude : il va 

mourir. Il voudrait qu'on le lui confirme, en lui laissant tout de même 

l'espoir d'un miracle. 

Loin de la mort, qu'elle soit certaine ou seulement très vraisemblable, 

la difficulté est autre. Rien n'est simple. Voici un des exemples concrets 

qui m'a été raconté. Un religieux s'est adressé à son chirurgien en ces 

termes : « Docteur, je crois avoir une foi profonde et je suis persuadé que 

je suis assez fort pour entendre de vous la vérité. Je veux pouvoir me pré-

parer. Même si le délai doit être long, je vous en prie, dites-le moi dès 

maintenant ». Le chirurgien, rendant hommage à tant de sang-froid, 

s'exécuta. Un an plus tard, à la veille de sa mort, le religieux demanda à 

parler au chirurgien. « Docteur, lui dit-il, je vous avais demandé de me 

dire franchement ce que vous pensiez de mon état ; vous l'avez fait ; 

vous ne vous êtes pas trompé ; je vous en remercie. Ma vie est maintenant 

terminée et je suis prêt à mourir. J'aimerais vous faire une dernière 

requête. Si l'on vous demande, comme je l'ai fait, de dire franchement la 

vérité, je vous supplie de ne pas le faire : vous ne pouvez pas imaginer 

combien la certitude que vous m'avez donnée fut dure à supporter ». 

J'AI rendu visite à un ami dont la maladie lui paraissait vouloir l'em- 
porter. Je n'avais pas de renseignements médicaux suffisamment 

précis pour avoir une réelle idée du pronostic, ce qui me permettait de 

cheminer presque à égalité avec lui sur ce point. Je n'étais plus le méde-

cin, ou très accessoirement, mais l'ami, et sa confiance me touchait. Il 

accepta que nous donnions libre cours à notre réflexion et à notre 

franchise. Nous en arrivâmes très rapidement à convenir que ce n'était 

pas tant la mort du fait de telle maladie, que la mort en général que le 

chrétien avait des raisons d'accepter mieux que celui qui n'avait pas à 

l'esprit l'idée de la vie éternelle et que, par conséquent, après tout, peu 

importait le délai. D'accord, mais on avait le droit d'hésiter : Jésus-Christ 

est venu nous aider à accepter la mort en nous montrant le chemin, 

et ce fut difficile même pour lui sur la Croix : « Père, pourquoi 

m'as-tu abandonné ? ». Mais il nous a entraînés de façon convaincante 

à dire comme lui : « Pourtant, que ta volonté soit faite et non la mienne ». 

Il reste que la mort elle-même, en dépit de notre préparation spiri-

tuelle, aussi fine soit-elle, sera difficile à accepter. Mais dès maintenant, 

et à ce moment-là, nous savons que Dieu sera avec nous, car il nous aime 

et nous appellera pour nous accueillir. Comment et où ? Nous ne pouvons 

pas l'imaginer, mais nous savons que ce sera dans son Royaume. Saint 

Jean est formel à cet égard : « Si quelqu'un veut me servir, qu'il se mette 

à ma suite, et là où je suis, là aussi sera mon serviteur » (Jean 12, 16). 

Mon ami insista. « Quand on est bien portant, dit-il, on ne peut pas 

comprendre la situation dans laquelle nous nous trouvons, nous... qui 

nous savons perdus ». Il avait laissé en suspens cette dernière partie de 

la phrase. Après un moment de silence, nous reprîmes notre réflexion. La 

question est-elle vraiment là ? De toutes manières, Dieu nous l'a dit, 

nous ne connaissons ni le moyen ni l'heure qu'Il décidera pour nous 

rappeler à Lui. À ce compte, nous sommes dans la même situation, 

malades et bien portants. En plus de la maladie qui, à terme, va entraîner 

vers la mort ceux d'entre nous qui en sont atteints, qu'ils le sachent ou 

non, tous nous pouvons mourir aujourd'hui, demain, n'importe quand, 

d'une maladie aiguë, brutale, d'un accident, ou moins rapidement. La 

vraie question est de savoir si nous sommes prêts, tous, à offrir notre vie 

lorsqu'elle nous sera demandée, sachant que la mort est une des manifes-

tations de l'amour de Dieu et que c'est une façon d'entrer dans le 
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Royaume. Une de nos amies, âgée, mais bien portante, dit : « Je suis 

comme une fiancée qui attend avec joie la mort, comme le mariage ». 

Dès lors, vis-à-vis des multiples occasions de mort que Dieu nous 

prépare, nous sommes à égalité, malades et bien portants, à condition 

que les malades ne se laissent pas polariser par la mort, aboutissement 

de leur maladie. Une telle éventualité peut voiler à leurs yeux la réalité 

de la mort quotidienne, possible, imprévue. Tout se passe comme si 

l'arbre cachait la forêt. 

A l'inverse, le grand malade peut avoir suffisamment réfléchi à l'éven-

tualité de la mort pour l'accepter n'importe quand. « Je suis prêt, disent 

certains, mes affaires matérielles et spirituelles sont en ordre. Je puis 

mourir quand Dieu voudra ». Ainsi, grâce à sa maladie, il a résolu l e 

problème difficile qui consiste à être disponible. 

Ces remarques ne doivent pas donner l'impression que l'on peut sim-

plifier facilement des situations bien complexes. Dans la pratique en 

effet, pour celui qui sait que sa vie est désormais limitée, il ma nque le 

but inné en nous qui est de vivre longtemps. Quand nous parlons, par 

exemple, du sens de notre vie, nous pensons à une vie longue. Apprendre 

que le but disparaît peut être très difficile à supporter. Dans de telles 

circonstances, on comprend l'action bénéfique d'un entourage coopérant, 

qui participe intelligemment, malgré sa propre émotion. On comprend 

aussi de quelle façon nuancée il faut pouvoir parler de ces choses diffi -

ciles, sans aller trop vite ; on réalise que le partage ne peut se faire que 

progressivement, au rythme de chacun. 

A terme, on aura gagné lorsque les uns et les autres auront admis qu'il y 

a non seulement l'avenir, conditionné par la maladie, mais aussi le 

présent. Si le malade parvient à accepter sa mort lointaine pour regagner 

le monde des bien portants, s'apprêtant à accepter, comme eux devraient 

le faire, la mort « quand Dieu voudra », il peut retrouver sa raison de 

vivre ; il n'est plus différent des autres. Comme eux, il va alors vivre 

comme s'il ne devait jamais mourir, tout en étant prêt à mourir à l'ins-

tant. 

LE Christ a témoigné que l'homme parfait n'était pas exempt de 
l'angoisse de la mort, au point qu'il a paru douter du soutien de son 

Père. Sa Mère et ses disciples ont été dans la tristesse. Alors le 

Royaume, la Résurrection annoncés ? Avaient-ils bien compris ? Qui y 

croyait encore au soir du Calvaire ? Ils ont été bien étonnés de voir le 

tombeau vide ! Nous, nous savons, car on nous l'a dit et redit : le Christ 

est ressuscité et la mort n'est pour nous qu'un passage. Nous ressusci-

terons nous aussi. Mais quel mal avons-nous à l'accepter, malgré notre 

foi ! Ne serons-nous pas un jour, nous aussi, étonnés ? 
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J'ai connu dans un service hospitalier une religieuse entrée là pour 

mourir. Elle avait besoin de soins qu'on ne pouvait lui donner dans sa 

communauté. Elle acceptait, et tout le monde acceptait avec elle, sa mort 

prochaine. Nous avons suivi pas à pas son agonie tranquille. Le per -

sonnel, pour qui ce fut un surcroît de travail, fut vite conquis par la gen-

tillesse de cette malade qui ne manifestait aucune angoisse et qui est 

morte dans la sérénité. Les vraies valeurs n'échappent à personne. 

Plusieurs parmi ses soignantes ont pris sur leur repos pour aller à la 

messe d'action de grâces qui fut dite à son intention. La transparence de 

son comportement a certainement permis à son entourage d'apercevoir 

le visage de Dieu. 

Je suis persuadé que les mourants peuvent mettre à profit la prolon -

gation de leur vie, bien plus que nous ne pouvons l'imaginer. Se sachant 

mourants, ils sont plus ou moins, et souvent plus que moins, débarrassés 

des contingences de ce monde. Ils sont déjà avec Dieu tout en étant 

encore avec nous. Ils peuvent donc donner à Dieu le témoignage d'hom-

mes parmi lesquels Il fut. Dieu nous a donné son amour et  nous a 

demandé de nous aimer les uns les autres. Mais Il ne nous a pas défendu 

de l'aimer et de le lui dire. Passer plusieurs jours à s'adresser à Dieu pour 

lui dire qu'on l'aime, cela ne peut être indifférent. 

Devant la mort, je ne crois pas qu'on puisse éviter totalement l'anxiété. 

J'attends ce combat que j'aurai à mener contre mon angoisse, si j'ai la 

chance de vivre ma mort. J'espère vaincre, mais je n'en suis pas sûr. 

Mais, si j'ai peur, je ne serai pas seul. Le Christ a vécu la pire des situa -

tions. Lui qui était Fils de Dieu, venu partager la condition humaine et 

annoncer le Royaume à tous, il a pu croire qu'il était abandonné et qu'il 

avait échoué. C'est pourtant en nous montrant comment mourir qu'Il 

nous a ouvert le Royaume. Le Christ a partagé l'angoisse avec nous, nous 

que Dieu a faits à son image, nous dont Dieu a voulu que nous ayons le 

même Père que son Fils. 

Lorsque me vient l'idée de l'angoisse contre laquelle je devrai lutter 

au moment de ma mort, je pense au Christ. Et alors je suis bouleversé de 

la souffrance qu'il a acceptée pour tous les hommes et donc aussi pour 

moi. Et en même temps, je suis conforté dans la confiance que j'ai dans 

un Dieu qui me paraît très proche. C'est pour moi, je le dis en donnant 

à chaque mot toute son importance, le plus grand bonheur. Et si tel est 

l'enjeu de l'angoisse que je crains tant, alors je l'accepte volontiers. 
Jean-Marie DUBOIS de MONTREYNAUD 

Jean-Marie Dubois de Montreynaud, né en 1921. Ancien interne des Hôpitaux de Paris, 
agrégé de Médecine, Professeur à la Faculté de Médecine de Reims (Chaire de clinique des 

Maladies respiratoires). A publié divers travaux de pneumologie et de cinématographie 
médicale. Prépare un ouvrage sur la relation médecin-malade et sur le malade et la mort. 

Marié, six enfants. 
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Le signe paradoxal 

Le signe de croix n'est pas seulement un signe de recon-
naissance. Déjà presque sacramentel, il marque celui qui 
le fait d'une appartenance au mystère de la mort et de la 
Résurrection. Se signer, c'est s'inscrire dans l'événement 
du Christ en l'attestant. 

« ILS lui faisaient signe avec des croix levées très haut ". C'est ce 

que rapportait Time comme un fait exceptionnel du voyage du pape Jean 

Paul II à Varsovie le 10 juin 1979. Une photo illustrait ce geste inhabituel : 

« Des croix agitées en signe de départ ». 

Un peu plus tôt, ce même jour, le pape avait dit à des jeunes accourus 

autour de lui qu'il bénirait les croix qu'il avait vues chez eux. Et « tout à 

coup des milliers de croix, de toutes formes et dimensions, apparurent 

dans la foule et elles s'agitaient au-dessus des têtes». Là-dessus le pape 

dit : « J'espère que vous resterez fidèles à ce signe, toujours » (1). 

Ce signe était plus qu'un signe de solidarité polonaise. Plus aussi qu'un 

signe conventionnel de sympathie entre chrétiens. C'était une communi-

cation de foi spontanée, sans mots. Une communication directe de ce qui 

est l'essentiel de la conception chrétienne de la vie. Pour se servir ainsi de 

ce signe, il faut plus que la connaissance de l'histoire et de la culture 

chrétiennes : il faut comprendre existentiellement, dans la foi, l'histoire 

sainte de Dieu dans ses rapports avec l'humanité, histoire impénétrable et 

cependant fascinante, dans laquelle la vie nous est offerte et nous est garantie 

malgré notre mort inévitable. La croix est le signe caractéristique de 

cette histoire paradoxale. 

Geste de salut 

La croix, dans les premières communautés chrétiennes, était un signe. 

Un petit geste tracé en forme de croix sur le front de celui qui venait 

demander à être accepté dans la communauté semble une pratique connue 

(1) Time, 18 juin 1979, p. 12 et 13. 

au deuxième siècle. C'est ainsi que l'on pénétrait dans un « terri toire » 

reconnaissable à ce signe, dans une zone d'influence rédemptrice, celle de 

la vie du Christ. C'était le signe de l'adoption, de l'appartenance au 

Christ, un geste qui mettait sous sa protection. Certains Pères de 

l'Église parlent de cette signation comme du « sacrement de la cro ix », 

alors que d'autres réservent cette appellation au baptême ou à la signa -

tion par le Saint Chrême après l'immersion dans l'eau baptismale. En 

tout cas, le lien entre le baptême, la croix et Pâques est clair. Ambroise 

appelle le baptême le « sacrement de la croix » et il ajoute : x On vous a 

demandé si vous croyez en Jésus-Christ et en sa .croix ; vous avez répondu 
que vous croyez et vous avez été immergés; ce faisant, vous avez été 
enterrés avec le Christ ; maintenant, celui qui est enterré avec le Christ 

ressuscite aussi avec lui » (Sacr. II, 7, 20). 

Dans la vie privée, on se bénissait aussi soi-même en traçant ce signe 

sur son propre front, usage qui est signalé depuis le deuxième siècle. On 

disait alors, en guise de prière : « le signe de la croix » ou « le signe du 

Christ », et l'on nommait ensuite les Personnes de la Sainte Trinité. On 

se souvenait de cette façon de son baptême : en grec, le même nom 

sphragis désignait aussi bien la signation que le baptême. L'abbé Hor-

siesi encourageait ses moines à se signer du « signe du baptême » en 

commençant la prière, ainsi qu'on l'avait fait sur eux au jour de leur 

baptême. 

Aux deuxième et troisième siècles, Tertullien donne les indications 

suivantes : « Lorsque nous nous mettons en route ou suivons notre 

chemin, lorsque nous entrons ou sortons, lorsque nous mendions, nous 
nous levons, allons à table, allumons la lumière, nous nous mettons au 
lit, nous nous asseyons dans un fauteuil, en faisant n'importe quoi dans la 

vie de tous les jours, signons-nous de la croix » (De Corona III, 2). Relate-

t-il une habitude courante ou exprime-t-il un souhait pastoral, nous ne 

pouvons le savoir. Quoi qu'il en soit, Hippolyte, décrivant les anciennes 

coutumes romaines telles qu'il les a trouvées au troisième siècle, consa -

cre un paragraphe au « signe de la croix ». Il écrit : « Marquez avec 

respect votre tête de la forme de la croix ; ce signe de la passion s'oppose 
au diable et protège du diable si on le fait avec foi ; non par fanfaronnade 

pour être vu, mais par conviction que c'est un bouclier protecteur... 
C'est un signe comme jadis l'agneau véritable qui est nôtre ; en signant 
de la croix le front et les yeux, nous renvoyons celui-là qui guette pour 

nous damner » (Tradition des Apôtres, 42). 

Geste de foi qui est tout le contraire d'un signe d'une peur magique. Il 

exprime une force qui vient d'ailleurs, du mystère de Pâques et donc de 

Quelqu'un. Il affirme la relation entre le crucifix et les croyants. On peut 

aussi considérer le signe de la croix, vus ses liens avec le baptême, comme 

le signe adéquat de l'union entre nous, signe de l'alliance nouvelle et 

éternelle qui a débuté sur la croix. 
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Signe de victoire et de fidélité 

La croix apparaît au deuxième siècle en tant que signe peint ou gravé 

sur les tombeaux ou sur les murs de l'une ou l'autre maison, pour mon-

trer aux habitants la direction de l'Orient, celle de la prière.. A partir du 

quatrième siècle, quand le supplice de la crucifixion fut supprimé par 

l'empereur Constantin, le stéréotype de la croix devint à la mode et les 

reproductions, peintures ou mosaïques, se multiplièrent. Cependant on 

ne reproduit pas le crucifié. La croix apparaît comme un signe de vic -

toire ; elle est en bois, avec du fer forgé et des pierres précieuses comme 

décoration, ou elle est peinte entourée de plantes grimpantes qui figurent 

un arbre de vie. 

Le récit de la vision de la croix par l'empereur Constantin et la décou-

verte du bois de la croix à Jérusalem par l'impératrice Hélène font 

grandir la dévotion pour la croix en tant que signe, ou du moins ils en 

sont l'expression (2). 

Cette dévotion au signe de la croix a parfois, dans l'Église occidentale, 

dissocié l'offrande personnelle de Jésus et son acceptation par le Père, sa 

Passion et Pâques. Il y a bien deux aspects, ou deux moments dans 

l'événement de la croix, mais grâce à Pâques, la croix nous est parvenue 

comme un signe de salut et de vie. Si Pâques n'avait pas suivi le vendredi 

de l'exécution, nous n'aurions jamais célébré un Vendredi -Saint. Sans 

Pâques, il eût mieux valu oublier la croix. 

Le lien essentiel entre les deux aspects du mystère pascal apparaît 

clairement dans l'adoration de la croix que comporte la liturgie du 

Vendredi-Saint. La croix est portée à l'intérieur de l'église et exposée, 

non pas pour susciter la pitié, mais pour être adorée. Elle est exposée 

non comme le bois de la honte et de la douleur, mais comme le bois 

« auquel le monde doit son salut ». L'invitation de la liturgie diffère 

clairement de celle du chœur final de la Passion selon saint Matthieu de 

Bach : « Nous nous humilions avec larmes et t'invoquons au tombeau. 

Repose en paix, en paix repose ». Le thème en est ce jour-là : « Nous 

adorons votre croix, Seigneur; nous bénissons et chantons votre résur-
rection ; car, voyez, du bois s'est répandue la joie sur le monde entier ». 

Les deux aspects se mêlent dans les « Impropères » qui sont chantés 

pendant que les croyants viennent adorer la croix par un baiser, en 

s'agenouillant devant elle. Il y a d'abord un chant de lamentati on : 

« Mon peuple, que t'ai-je fait, en quoi t'ai-je peiné ? Réponds-moi ». 

Ensuite viennent de fortes acclamations en latin, en grec, en langue 

vernaculaire : « Dieu saint, saint fort, saint immortel, aie pitié de nous ». 

La lamentation est reprise, mais les acclamations se répètent. L'hymne 

final, « Croix fidèle, douce croix », évoque plutôt le crucifié que le bois de 

(2) Le deuxième Concile de Nicée (787) décréta que les saintes ic6nes pouvaient bénéficier de la même 

adoration que r la croix vivifiante et les saints Livres évangéliques ) (Dumeige, La Foi Catholique, 

Paris, éd. de l'Orante, 1969, p. 319-320). 
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la croix, un crucifié qui aime et qui offre sa vie par obéissance et fidélité 
à son Père. 

Lors de l'adoration de la croix, le Vendredi-Saint, nous nous ratta-

chons à une tradition chrétienne authentique. Elle s'enracine dans 

l'adoration de la croix-relique à Jérusalem au quatrième siècle. De 

l'Église syrienne, les Églises romaines et franques ont appris au sixième 

siècle déjà l'usage du triple « Saint, Saint, Saint »  pour l'intercaler entre 

leurs lamentations. L'ancienne Église anglo-saxonne avait à la même 

époque ses « Prières au mystère de la croix » dans lesquelles le crucifié 

était adoré comme vainqueur de la mort et de l'enfer, et elle exprime 

aussi sa tristesse dans les « Quinze lamentations ». 

Dans cette adoration, la communauté des croyants s'émerveille de la 
si grande  fidélité du Fils et de son Père. Elle affirme son espoir intime que 
le mystère de Pâques s'étende à sa propre existence. C'e st pour cela 
qu'elle adore ce signe et se signe elle-même. C'est pour cela que beaucoup 
portent une croix au cou et qu'elle est apparue comme un étendard en 
tête de nos processions. 

Revaloriser la croix 

Dans certaines régions de l'Église occidentale, on fait actuellement 

moins de signes de croix qu'auparavant. Par exemple, dans le rituel 

rénové de l'Eucharistie le nombre des signes de croix est réduit à trois. 

Par contre, le rituel rénové du baptême donne aux parents et aux témoins 

l'occasion de bénir le baptisé sur le front, ce qui en rétablit la pleine 

signification. La limitation et la réintroduction de ce geste sont valables 

si elles permettent un recours plus conscient au signe. 

Il arrive qu'en divers pays, il y ait moins de croix qu'autrefois dans les 

églises et les écoles. L'excès pouvait là encore conduire à une moindre 

prise de conscience de la valeur du signe. Choisir son crucifix et lui 

donner attentivement une place agit sur la relation avec le crucifié vivant. 

La croix n'est pas tant un signe de quelque chose que de Quelqu'un. 

Elle est un signe de relation et, en tant que tel, un moyen de communi -

cation. 

Enfin, il y a des endroits où l'on prêche très peu sur la croix. Des 

circonstances de temps et de lieu peuvent motiver suffisamment cette 

conduite. Mais en général, lorsque nous nous abstenons de parler de la 

croix du Christ, nous n'avons plus de message chrétien à partager. Ce 

message, c'est essentiellement la croix dans sa double signification : il 

s'agit de mourir, mais en levant les yeux sur la vie. 

Car lorsqu'on isole la Passion de son contexte de Résurrection, on 

ouvre la voie à un triste dolorisme. Mais si l'on ne parlait que d'une vie 

sans heurts ni souffrances, on perdrait le contact avec la réalité de la 

condition humaine. La croix du Christ se rapporte à la vie humaine 

concrète, échec et péché, douleur et mensonge, anxiété et mort inclus. 

Elle donne un sens à tout cela parce qu'elle révèle la finalité de notre 

existence et en garantit l'avenir. 
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On a du mal aujourd'hui à se souvenir qu'il faut « porter sa croix ». 

Pourtant l'expression « porter sa croix » au sens figuré, revient cinq fois 

dans les paroles du Seigneur (Marc 8, 34 ; Matthieu 10, 38 ; 16, 24 ; 

Luc 9, 23 ; 14, 27) et deux fois il est dit : « chaque jour ». Jésus demande 

à ses disciples d'accueillir activement la part de souffrance que l'existence 

leur apporte. La seule manière de trouver la vie est d'y mettre le prix. 

Jésus ne fait pas de déclaration philosophique, il se contente d'une 

comparaison avec le grain qui doit mourir pour porter ses fruits. Le vrai 

fondement de son exigence est à chercher dans le mystère de sa propre 

croix. Vingt siècles de vie chrétienne dressent dans l'histoire le paradoxe 

de cette croix. C'est le paradoxe des béatitudes. Pour les vivre, il suffit de 

la regarder. 
Joseph F. LESCRAUWAET, m. s. c. 

(traduit du néerlandais par Jean-Pierre Gœtghebuer) 

Joseph F. Lescrauwaet, né à Amsterdam en 1923. Doctorat de théologie de 
l'université catholique de Nimègue en 1957. Enseigne la théologie aux Missionnaires du 

Sacré Cœur (sa congrégation) de 1956 à 1966. De 1967 à 1978: professeur de dogmatique à la 

faculté théologique de Tilburg. Depuis 1978, professeur à la faculté de théologie de 
l'Université Catholique de Louvain (Leuven, Belgique). Membre de la Commission 

Théologique internationale. Membre de la rédaction néerlandophone de Communio. 
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Pierre MARTIN-VALAT 

Bible et enseignement 

Ce que croyait Dominique 

La Bible est le fondement de la culture religieuse — et de 
la culture tout court. Sans doute est-il urgent qu'on le 
redécouvre, et que l'enseignement ne fasse plus de l'Ecri-
ture une lettre morte. 

ON nous fait parfois aujourd'hui un devoir d'oublier Athènes au profit de 

Jérusalem (1). Plus nuancée, dans une intention contraire, Simone Weil 
nous proposait de choisir Athènes, en y incorporant quelques pierres 
éparses de la Ville Sainte dont elle récusait l'architecture générale. La tradition 
de l'Église nous fait entendre d'autres accents : depuis Justin, pour qui Socrate 
fut le pont spirituel qui conduit au Christ, au même titre qu'Abraham et Elie, les 

Pères de l'Église ont cherché des concordances, que, sur des registres divers, 
ont célébrées beaucoup plus tard Dante, Erasme, Péguy... 

De ces trois attitudes : la syncrétiste qui, replaçant le Christ aux côtés d'Osiris, 
en fait une épiphanie parmi tant d'autres de la même vérité religieuse, la judaïque 
qui exclut l'hellénisme, et la synthétique qui voit dans le Nouveau Testament 
le point de rencontre où s'entrechoquent le cri du psalmiste et le sanglot du 
tragique, on notera qu'elles ont en commun une prise en compte de ce qu'on 
est bien obligé d'appeler la « culture biblique », même comme c'est le cas 
pour Simone Weil — lorsqu'on en rejette une immense partie. Encore 
conservera-t-elle le Livre de Job et les Prophètes ; encore tient-elle le 
Nouveau Testament pour un magnifique livre de poésie qui devrait figurer aux 
programmes des lycées et collèges. Sa « surdité typologique » ne l'empêche pas 

de placer les meilleures pages de la littérature sapientielle parmi les plus 
grands chefs d'œuvre poétiques. Seul Marcion s'y oppose ! Du moins fait-il au 
Nouveau Testament la meilleure part. 

(1) Bernard-Henri Lévy, Le Testament de Dieu, Grasset, Paris, 1979. 
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Une erreur involontaire a fait omettre la dernière page de l'article de dom Lacan sur 

le mystère de l'enfer, publié dans notre numéro de juillet 1979. Nous en donnons ci-

dessous l'essentiel. 

La seconde mort et l'Évangile du salut 

Dans l'Apocalypse, un lien est établi 
entre l'étang de feu et la seconde mort. 
On trouve la seconde mort dans l'étang de 
feu, quand on y est jeté. À cette seconde 
mort échappe le « vainqueur », c'est-à-
dire celui qui participe à la résurrection 
de Jésus dès cette vie, en étant son témoin 
(2, 11 ; 20,4-6). 

La seconde mort, c'est le sort de celui 
qui, ayant refusé la vraie vie, n'est pas 
inscrit dans le livre de Vie de l'Agneau 
(21, 27) ; celui-là n'a pas de place dans la 
Jérusalem céleste, dans la nouvelle créa-
tion. La seconde mort est la perdition 
totale, celle dont Jésus nous rappelle avec 
force qu 'aucun homme ne peut nous 
l'infliger. Les hommes peuvent tuer le 
corps ; mais Dieu peut nous faire périr, 

corps et âme, dans la géhenne (Matthieu 

10, 28). Cette parole de Jésus confirme ce 
que l'Apocalypse suggérait.  

L'enfer est donc un mystère dont la 
révélation nous fait prendre conscience 
du sérieux des choix qui orientent notre 
vie ; nos choix sont libres et Dieu les 
respecte, Mais il les éclaire aussi en nous 
révélant le vrai sens de notre vie : elle 
nous mènera au bonheur de la commu-
nion à sa vie divine, si nous faisons de 
notre vie un témoignage de notre foi en 
son amour. Si au contraire nous faisons 
de notre vie une recherche du bonheur, 
en attendant ce bonheur des idoles aux-
quelles nous rendons un culte, alors notre 
vie est  un non-sens et  nous mène au 
néant. 



 

Pierre Martin-Valat Bible et enseignement 

MAIS il existe une quatrième attitude, adoptée par l'« Éducation Natio-

nale » française : l'ignorance tranquille de la tradition judéo-chrétienne. 

Comme l'écrit Charles Mœller : «Les antiquités que nous enseignons 

aux enfants se réduisent quasiment à la grecque et à la romaine, négligeant la 
troisième qui, jusqu'au 16e siècle s'y joignait, à savoir l’hébraïque. Il faudrait que 
les jeunes soient familiarisés avec l'histoire biblique, au moins autant qu'avec 
l'Iliade et l'Odyssée » (2). 

Nous répéterons ici cette banalité qu'il est absurde d'avoir manufacturé des 
mémoires imprégnées d'Ulysse et vides d'Abraham, des esprits sensibilisés à 
l'atmosphère virgilienne et sourds aux visions isaïques. 

Reposons la question déjà formulée sur tant de registres : comment les œuvres 
cardinales des littératures européennes, de Dante à Dostoïevski, de 
Shakespeare à Hugo et Vigny — ne parlons pas des grandes voix du XXe 
siècle — pourraient-elles être comprises sans un minimum de savoir biblique ? 

Ce vœu doit être entendu comme réponse à une double nécessité : culturelle 
et catéchétique. Même en excluant la deuxième, comme c'est le cas pour Valéry 
par exemple, peu soucieux de transmettre une foi qu'il ne partageait pas, on ne 
saurait sans péril évacuer la première. 

« Partout où les noms de César, de Trajan et de Virgile, partout où les noms 
de Moïse et de saint Paul, partout où les noms d'Aristote et d'Euclide ont eu une 
signification et une autorité simultanée, là est l'Europe » (3). 

On en déduirait aisément que le malchanceux instruit en dehors des discipli-
nes judaïques ou chrétiennes, risque de n'être européen qu'aux deux-tiers. 
Quelques-uns de nos voisins ont préféré supprimer le risque en incorporant 
l'étude de la Bible aux programmes scolaires ; mais notre pays, marqué au 
double sceau d'un jacobinisme primaire et d'un maurrassisme impénitent, 
relègue la Bible dans les temples et les églises. Quand elle en sort, ce n'est pas 
toujours pour le meilleur, comme il sera dit un peu plus loin. 

La stupeur qui saisit devant un tel constat n'est pas nouvelle : en 1946, André 
Rousseaux insistait dans un article intitulé « Humanisme biblique » sur le fait que 
la Bible n'était pas moins capable qu'Homère ou Virgile d'offrir à la culture des 
modèles d'humanisme non moins exemplaires et moins grandioses. Et plus loin : 
« Que la culture biblique continue d'être éliminée, et la vie de l'esprit français 
sera déchue de fa valeur unique quelle atteint quand elle entretient, à ses trois 
sources, une telle somme de richesses différentes et complémentaires ». 

Mais le public français devient à cette époque, selon Ramuz, de plus en plus 
étranger à la Bible, objet d'une grande indifférence. 

Même si cette attitude ne justifiait pas celle de l'Éducation Nationale, elle 
pouvait au moins l'excuser. Il n'en est plus de même aujourd'hui, où l'intérêt pour 
les études bibliques s'est immensément accru. Il n'y a donc plus d'excuses, plus 
de prétextes, plus de raisons électorales. Mieux encore : dans la constitution de 
l'Europe, notre pays serait culturellement en état d'infériorité, lui qui n'a pas 
abdiqué la prétention d'exercer un certain magistère intellectuel, s'il se 
privait d'un savoir qui est intégré à l'enseignement général chez quelques-uns 
de ses partenaires. 

(2) « Homme de la Bible », dans Parole de Dieu et liturgie, Cerf. 

(3) « La crise de l'esprit », dans Variétés. 
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Bref, nous nous sommes donné pour tâche de susciter auprès des responsa-
bles de l'Éducation Nationale une prise de conscience de cette intolérable lacune. 
Répétons ici ce qui a été souligné ailleurs : nous nous sommes souvenus que les 
deux seuls ouvrages mis pour les épreuves orales à la disposition des candidats 
à l'agrégation de Lettres étaient le Dictionnaire de la langue française et la Bible, 
ce dont on pouvait tirer une double conclusion : 
1) que la culture biblique est tenue pour indispensable ; 
2) que les candidats sont censés ne pas l'avoir. 

D U haut en bas de l'échelle, les enseignants sont donc privés de toute  

information biblique. Ce qui non seulement les gêne dans l'exercice de 
leur métier, mais les incite souvent à adopter des positions extrêmes, à 
traduire leur ignorance par des réactions d'incuriosité ou de mépris. Il n'est pas 
besoin d'être grand clerc pour analyser ou psychanalyser le ricanement suffisant 
de l'insuffisance ou, si l'on veut, le sarcasme imbécile de la demi-science, dont 
Chaunu nous répète après Pascal qu'elle est une des pires tares de l'humanité 
pensante. « Pourquoi m'intéresserais-je à la Bible ?... Le " vécu " me suffit... la 
foi ne s'enseigne pas, elle se vit quotidiennement ». On pourrait, en 
paraphrasant Unamuno, ajouter que le crabe et la mangouste ont eux aussi un 
«vécu », mais qu'il n'est pas forcément chrétien. Dans cette frénésie à donner 
notre vie en exemple entre un peu de sympathique niaiserie et beaucoup de 
narcissisme. 

D'où une désaffection croissante chez les jeunes pour des soi-disant caté-
chèses où sont concassés des fragments de psychologie, de sociologie et de 
sexologie, eaux saumâtres où flottent des lambeaux épars de Freud mal compris, 
de Marcuse à demi-digéré, de Garaudy béatement admiré avec un désarmant 
a priori... D'où, au niveau des classes terminales, un confusionisme ahurissant. 
Du haut de leurs sciences humaines, les élèves toisent d'un œil ironique leur avoir 
religieux, réduit le plus souvent au catéchisme des classes primaires. De Paul, 
de Jean, de Matthieu, de Luc, nulle nouvelle. 

Or s'il est vrai que l'Évangile est d'abord une vie, s'il est vrai qu'on doive délais-
ser les théologies abstruses, les exégèses subtiles, encore faut-il se souvenir que 
le langage change lorsqu'on s'adresse à des êtres déjà formés ou déformés par 
leur savoir profane. Le même qui vivait parmi les humbles a interpellé dans leur 
langue les docteurs du Temple. Toute la mission de l'Église primitive fut d'ensei-
gner les nations pour répondre à la parole du Maître au jour de la Pentecôte. Les 
premiers auxiliaires des apôtres s'intitulent les «didascales », ce qui est le plus 
beau titre dont puisse s'honorer le métier d'enseignant. 

Mais il arrive aussi qu'on se heurte à des pratiques de signe contraire. La 
Bible --c'est un fait connu — se vend bien ; engouement passager, prise de 
conscience tardive ? Seul le Saint-Esprit peut répondre ; et dans la pire des 
hypothèses, nous savons qu'il utilise souvent des voies obliques. Mais la multi-
plication des cercles d'études sérieux n'exclut pas la floraison de groupes infor-
mels, pour ne pas dire invertébrés, souvent heureusement inchoatifs. Je puis ici 
rapporter une expérience récente. Une mère de famille m'avouait sa passion pour 
« l'exégèse biblique ». Avec la timidité qu'impose ce genre de rencontre, je lui 
demandais quelques précisions. J'appris que sa toute jeune ferveur — elle 
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datait de quelques mois — s'enracinait en Freud, et que la prétendue exégèse 

consistait à déchiffrer les textes (dont, soit dit en passant, elle ne connaissait à 
peu près rien) à travers la psychologie freudienne dont elle avait au moins appris 
le langage. Je m'enhardis à lui suggérer qu'une bonne lecture de l'Ancien et du 
Nouveau Testament me paraissait être un préalable nécessaire ; mais elle n'en 
voulut pas démordre et je dus battre en retraite frappé d'anathème, parce qu'en 
somme, «je ne lisais guère Escobar ». 

C 'EST pour éviter ce genre de déformation que nous avons tenté, voici cinq 

ans, une expérience. Nous nous sommes voulus prudents et obstinés. 
Notre démarche est triple. Dans un premier temps, nous tentons de lire 
les textes en utilisant les derniers travaux exégétiques. Notre étude nécessite un 
minimum de familiarité avec la critique littéraire (les questions intéressant la 
critique historique et la critique textuelle ne sont pas — pour des raisons trans-
parentes — mises en discussion ; nous nous contentons de résumer très briève-
ment les récentes mises à jour). Utilisant les documents que nous fournissent les 
hommes de science, nous ne les discutons pas, mais nous adossons notre 
lecture au contrefort de leur analyse. 

Dans un deuxième temps, nous essayons de déchiffrer les grands symboles 
que nous propose l'Écriture : ceci sans esprit de système. Certes, les puissantes 
synthèses de la psychologie moderne servent beaucoup notre étude des « thè-
mes » ; mais le Vocabulaire de théologie biblique nous est un instrument beau-
coup plus précieux. Il nous permet de dépasser les interprétations réductrices ; 
l'herméneutique s'enracine ici non dans des critères uniformément tirés de 
Bachelard ou de Jung, mais dans la vision patristique, qui peut en effet être 
elle-même éclairée par les découvertes de la psychologie moderne. En d'autres 
termes, après la lecture littérale et la lecture théologique, la lecture psychologique 
intervient comme simple adjuvant et au troisième degré. 

Un écrivain aussi sensible que Divo Barsotti, un poète aussi puissant que A. 
Chouraqui, un déchiffreur aussi « génial », au sens plein, que Olivier Clément 
servent infiniment plus notre recherche que toutes les psychologies et toutes les 
psychanalyses. , 

Dans un troisième parcours, nous rassemblons les images qui, à travers les 
littératures, se rapportent au thème étudié. C'est non seulement le cosmos, qui 
comme l'a vu Denys l'Aréopagite tourne autour de son centre divin en une sorte 
de danse sacrée, mais encore les créations artistiques qui consciemment ou 
inconsciemment reflètent le visage du Crucifié-Ressuscité. Que le monde soit 
métaphore de Dieu, selon les termes de Simone Weil, est trop peu dire ; il se 
présente avant tout comme image du Christ. Mais l'œuvre de l'homme elle aussi, 
même si elle est indifférente au Sauveur dans son langage conceptuel, y ramène 
sans le vouloir en signalant sa présence par le jeu des archétypes. Il n'y a à la 
vérité qu'un seul archétype aux épiphanies multiples, celui du Christ. Paul n'en-
seignait-il pas aux Romains : « L'Évangile révèle un mystère enveloppé de silence 
aux siècles éternels » ? 

« La pensée humaine, écrit Divo Barsotti, n'a été d'âge en âge que médita-

tion théologique : Platon interprète les mystères, Shankara les Upanishad, 
Augustin interprète le message chrétien. Les philosophes modernes eux-mêmes 

ne sont que des théologiens athées ; l oeuvre de Hegel est une symphonie théo-
logique, une composition symphonique de caractère liturgique » (4). 

Ce « christocentrisme » symbolique et poétique est sans doute, et en parti-
culier pour les professeurs de Lettres, une des manières les plus efficaces de 
recevoir le message biblique, de sentir combien il s'accorde avec les grands 
textes de la littérature universelle. 

Mais surtout, l'acquisition d'une véritable culture religieuse, dans laquelle 
serait incorporée l'étude des arts plastiques et de la musique sacrée, ouvrirait à 
la jeunesse un monde immense dans lequel elle n'entre que furtivement. On 
éviterait, entre autres, les puissantes erreurs que, malgré son génie, a commises 
André Malraux dans son interprétation de l'art byzantin, erreurs qui se propagent 
par le canal de ses commentateurs. 

Du point de vue de la foi, nous verrions moins, comme le souhaite C. Mœller 

« des petits païens à compartiments : d'un côté l'humilité et la crucifixion, de 
l'autre l'humanisme chrétien ; ici le goût du "muscle catholique"; ailleurs la 
fascination du "communisme chrétien "» (5). 

AU renouveau liturgique devrait s'adjoindre un renouveau dans l'ensei-

gnement, c'est-à-dire la redécouverte du langage symbolique, par lequel 
les choses deviennent signe d'une autre réalité. Existe-t-il une tâche plus 
grande que celle d'ouvrir les jeunes esprits, à travers les signes de la création et 
des oeuvres humaines, au mystère divin ? 

Pierre MARTIN-VALAT 

(4) Ruth, la parole et l'Esprit. 

(5) Mœler, op. cit. 

Pierre Martin-Valat, né en 1929. Licencié ès-Lettres, D.E.S. d'italien. Études de théologie 
biblique à Montpellier, Toulouse et Paris. Professeur de Lettres à Saint-Germain-en-Laye. 
Animateur de cercles culturels et bibliques d'enseignants et conférencier. Marié, quatre 

enfants. Publications (outre des articles dans La Croix, Ecclesia, La Table Ronde) : Les fan-

tassins dans l'Église, Cerf, Paris, 1971 ; Qu'exultent les steppes, Centurion, Paris, 1975. En 

préparation : Monologue ou Occitanie (Essai poétique) ; Le préau (sur la condition ensei-
gnante). 

 Envoyez-nous des adresses de personnes susceptibles de lire 
Communio. Nous leur enverrons un spécimen gratuit. 
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Jean MOUTON 

Dominique : une fidélité 

de toutes les saisons 

"UN saint pour toutes saisons " est 

évidemment le saint le plus recherché. Ne 
serait-ce pas le cas de saint Dominique ? 
Nous sommes invités à le penser par le P. 
Régamey (1) que sa formation d'historien 
de l'art a entraîné à examiner les problèmes 
les plus profonds de la vie spirituelle avec un 
regard concret. L'étude de l'art nous 
éloigne des idéologies pour nous tourner 
vers les réalités spirituelles. 

Il faut d'abord constater que ce saint pour 
toutes saisons paraît aujourd'hui singuliè-
rement hors de saison. Ne serait-ce pas 
découvrir en lui un motif d'intérêt supplé-
mentaire pour nous en nous obligeant, 
avant de nous montrer sa bienfaisance pour 
chaque saison, à sortir de la zone de notre 
esprit trop ancrée dans le temps présent ? 
En effet, à notre époque où le mot « Dieu » 
est volontiers voilé ou même gommé dans 
certains cercles religieux, la recommanda-
tion la plus instante de Dominique « ne 

parler qu’à Dieu ou de Dieu » peut sembler 
étrange. À l'affirmation « Dieu est mort », 

que beaucoup considèrent comme la 
conséquence normale d'un primat scienti-
fique devenu irrésistible, Dominique 
oppose son réalisme surnaturel. Il est vrai 
qu'à certains moments, l'on a abusé des 
guides du ciel ; mais aujourd'hui, le réalisme 
d'un autre monde est complètement rejeté 
par ceux pour qui «les affirmations de la 

foi font un effet de mythologie ». Or Domi-
nique s'en tenait aux Écritures, plus parti-
culièrement à l'Évangile selon saint Mat-

thieu et aux Épîtres de saint Paul. 

Nos contemporains « déculpabilisés » 
n'éprouvent plus l'attachement de Domini- 

(1) P.-R. Régamey, Ce que croyait Dominique, 

Marne, 1978 

que à la pureté : ils n'envisagent souvent 
celle-ci que comme l'adhésion totale à une 
doctrine politique, et non plus comme une 
discipline des sens, celle que l'évêque 
Diadoque de Photicé définissait « le sens 

intérieur constamment attaché à Dieu ». 

Sens qui peut atteindre d'ailleurs à une 
sorte de déviation par une passion exces-
sive pour le martyre ; Dominique allait 
jusqu'à souhaiter être supplicié par des 
hérétiques : «Je vous aurais prié de ne pas 

me donner tout de suite des blessures 

mortelles, mais de prolonger mon martyre 

en mutilant un à un tous mes membres ». 

La psychiatrie contemporaine s'est penchée 
sur de telles aspirations qui paraissaient 
naturelles à Dominique. 

Ce fut un bonheur pour Dominique et 
l'esprit dominicain en général de s'être 
formés «avant l'âge réflexe, avant cette fin 

du moyen âge et ce XVIe siècle, où la piété 

passa au régime des méthodes men-

tales... », échappant ainsi à ce goût actuel 
de la méthode pour la méthode, et qui 
pousse les esprits à bien souvent préférer 
la chasse île prise. Il ose même nous défier 
par cette atmosphère de fioretti qui enve-

loppe toute sa vie : un récit de tonneau 
vide transformé en tonneau plein par une 
prière de sa mère, celui d'une pluie d'orage 
qui recule devant lui au fur et à mesure de 
sa marche..., et le bienfait accordé au « 
procureur » de Bologne qui manquait de 
pain pour le repas de ses frères et qui voit 
entrer deux hommes chargés de corbeilles 
pleines de nourriture. 

Mais il est un point où notre temps a 
raison contre lui, dans la mesure où Domi-
nique a fait courir à la foi un danger de 
contrainte. La question s'est posée pour lui 
dès le soir de son arrivée à Toulouse, et où il 
s'aperçut que son hôte cathare était lié à 
l'hérésie. Dans cette circonstance, il sut 

sans blesser faire déboucher son interlo-
cuteur sur la vérité. Mais l'étroitesse d'un 
milieu ecclésial ne risquait-elle pas de por-
ter jusqu'à l'intolérance les droits de la 
vérité et de ne pas apercevoir une ouverture 
possible aux vérités perceptibles dans 
l'hérésie ? Citons le P. Régamey : « Renou-

velons à la fois notre refus de l'accabler 

d'une façon anachronique sous un juge-

ment qu'inspirerait une tolérance impen-

sable en son temps et notre regret que sa 

fidélité n'ait pu être en lui davantage prin-

cipe de rigueur ». Mais notre temps, qui a 
fortement progressé dans cette ouverture 
à l'autre, ne s'est-il pas engagé dans de 
nouvelles voies de l'intransigeance ? Par 
exemple «le souci d'une justice trop 

humaine entraîne un trop grand nombre 

d'entre nous, chrétiens, dans des combats 

trop humains ». 

E N revanche, Dominique est bien de 

no t re  t emps  pa r  l e  c l imat  de 
l iber té  qu ' i l  a  vou lu  étab l i r  dans 
l'ordre qu'il a fondé. Le P. Régamey peut 
écrire que « le caractère démocratique de 

son institution fut, jusqu'à une date récente, 

unique parmi les ordres religieux ». En 
même temps, il a senti l'importance primor-
diale du prophétisme, qui est de « déchif- 

fier selon la foi les signes du temps ». 

Mais alors, une réserve : cette lecture 
approfondie des signes doit être éprouvée 

à chaque instant par la lumière de la foi. Il 
peut en résulter un conflit entre l'institution 
et l'inspiration ; il ne faut donc pas « discré-

diter les institutions de l'Église au nom 

même des inspirations qui s'y incarnent ». 

Disons surtout que Dominique appartient à 
tous les temps. Et d'abord parce qu'il 
met au départ, comme François d'Assise, 
la nécessité du dépouillement. Devant une 
famine qui sévit, il ne veut pas se contenter 
des moyens mineurs ; il veut vendre ce qu'il a 
et en particulier ses précieux manuscrits et 
en donner le prix aux pauvres. Il a cette 
parole admirable, que quelques âmes 
contemporaines ont su aussi réaliser : 
« Je ne veux pas étudier sur des peaux 

mortes lorsque les hommes meurent de 

faim ». Désormais l'ordre des Frères Prê-
cheurs établira comme une règle essentielle 
qu'il n'y ait pas de prédication sans pau-
vreté. 

Et l'autre fondement sur lequel s'ap-
puient les Dominicains, c'est la réunion 
dans l'unité ; Dominique dit à ses frères : « 

Veillez à être unanimes dans votre façon 

d'habiter votre maison, et qu'il n'y ait en 

vous qu'un seul cœur et une seule âme en 
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Dominique : une fidélité de toutes les saisons 

Dieu ». Dominique tiendra à n'être qu'un 
frère parmi les autres. 

Enfin, l'idéal dominicain est basé, ainsi 
que l'a dit le P. Clérissac, sur « la fidélité 

à l'absolu » ; absolu, non pas sous une 
forme abstraite, mais dans l'action 
concrète de « penser à notre Sauveur ». 

Le P. Régamey termine son livre en 
affirmant : « Les raisons de désespérer ont  

toujours suscité les hommes dont elles 

ont fait passer l'espérance à l'état 

héroïque ». Ainsi, la grande leçon de 
Dominique est d'avoir uni héroïsme et 
sainteté, deux valeurs que l'on entend 
moins célébrer aujourd'hui, mais qui n'en 
existent pas moins encore dans de 
nombreux cœurs. 
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