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Heureux les doux 

« Comme le lion voulait le forcer à sortir de la caverne, saint 
Sabas lui dit avec confiance: "La caverne est assez vaste 
pour nous contenir largement tous les deux; de fait, nous 
sommes tous deux fils du même Créateur. Si tu le veux, reste 
ici, sinon, va-t'en. Ce n'est que justice, car j'ai été façonné, 
moi, de la main même de Dieu et il m'a fait l'honneur de me 
fabriquer à son image."A ces mots, saisi en quelque manière 
de révérence, le lion s'en alla. » 

Cyrille de Scythopolis, Vie de saint Sabas, ch. xxxiii, 
tr. A.-J. Festugière, Moines d'Orient, 111/2,1962, p. 45. 



 

Communio, n° XVIII, 3 — mai - Juin 1993 

Sommaire Xavier TILLIETTE : Méditation sur la Béatitude 

29     C'est par la fidélité cachée que la multitude des saints anonymes se charge du 
fardeau du Christ, « doux et humble de coeur ». Cette douceur ne se confond pas 
avec la non-violence, elle est issue de la force même de l'Agneau immolé, qui 
témoigne, par sa résurrection, de l'invincibilité des victimes et de la force décisive de 
leur faiblesse. 

Éditorial  _______________________________________________  

Olivier BOULNOIS : La nature est pour l'homme, et l'homme pour 
Dieu 

6 Où l'on rejette deux extrêmes : l'écologisme fondamentaliste, qui réduit l'homme à 
n'être qu'une espèce parmi d'autres, et la destruction massive de l'environnement, qui 
réduit la nature à n'être qu'un instrument en vue de fins fixées arbitrairement par 
l'homme. Tous deux sont des déformations de la dignité de l'homme, maître de la nature 
dans la mesure où il est l'image de Dieu. 

Questions _____________________________________________  

Roland HUREAUX : Terre des hommes 

La maîtrise de la création confiée par Dieu à l'homme est en fait la plus haute 
affirmation de la dignité de l'homme et de la nature. En évitant qu'on puisse 
rendre un culte à la nature, l'homme permet de la mettre en valeur, ce qui est la 
plus haute forme de respect. La Bible est donc optimiste, puisqu'elle fait confiance 
à l'homme pour résoudre les problèmes que lui-même suscite. 

Heureux les doux ?  ____________________________________  

Rémi BRAGUE : Les doux et la terre 

Est doux celui qui prend soin des choses fragiles : la vertu de douceur renvoie 
donc à la fragilité de la nature. Mais si l'homme l'exerce, il verra le monde à son 
tour lui apparaître comme doux. Il nous faut accepter notre chair comme le milieu 
de notre expérience, et la terre comme un domaine reçu en héritage, et non comme 
une demeure permanente. 

Card. Giacomo BIFFI : Prenons garde à l'Antéchrist ! 

Pour le philosophe Soloviev, l'Antéchrist paraîtra se mettre au service de l'hu-
manité, et se faire l'apôtre de « valeurs » évangéliques : la paix, la douceur, la pro-
tection de la nature. Cette prétendue douceur, à l'inverse de la violence nécessaire à 
l'avènement du Royaume dont nous parle le Christ, n'est en vérité que la confusion 
entre le bien et le mal, entre la vérité et le mensonge. 

Faits et arguments : L'homme et la nature  _________________  

Isabelle LEDOUX : Les « grandes peurs » écologistes : mythes et réalités 
Les médias nous alertent régulièrement des menaces que font peser sur l'avenir 

51   de l'humanité le « trou d'ozone », l'effet de serre, la destruction des forêts tropicales, 
la pollution de l'eau, la démographie galopante. Les scénarios catastrophiques élaborés 
en ces occasions reposent-ils sur une analyse scientifique, ou relèvent-ils d'une grande 
peur de fin de millénaire ? 

Ernest L. FORTIN : Perspectives bibliques sur l'écologie 

Le christianisme, longtemps accusé de s'opposer au développement actuel de la 
science, est soudain rendu responsable de la menace d'un désastre écologique, pour 
avoir proclamé la maîtrise de l'homme sur la nature. Or, la science moderne, dont 
le but n'est pas de comprendre la nature mais de l'asservir, n'a rien à voir avec la 
seigneurie affirmée dans la Bible. Il convient donc de mieux comprendre celle-ci. 

Miklos VETO : Écologie et gratuité 

La question de l'écologie n'a-t-elle pour solutions que l'utilitarisme anthropocen-
trique, ou bien l'attribution de droits à des créatures qui ne sont pas des sujets 
moraux ? Non : la création peut et doit être aimée pour elle-même, dans une atti-
tude d'émerveillement qui fut celle du Créateur au septième jour. La protection de 
la nature ne saurait être dictée par une obligation juridique, mais par un acte de 
liberté, qui accepte que la création vive à un autre rythme que le nôtre : les vertus 
de l'écologie sont la douceur, la modération, la patience. 
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Vincent BOURGUET : Écologie et morale 

L'écologie remet en cause le statut de l'homme\comme pur esprit, seul sujet de droit 
qui réduit le reste à un objet d'usage illimité. En prétendant dominer les choses sans 
modération, l'homme en vient à se dominer lui-même et à perdre tous les droits dont il 
s'est réservé l'exclusive. Une «morale écologique » qui admettrait des droits pour les 
générations futures et pour leur environnement passe par une désappropriation de la 
terre par l'homme, pour qu'il sauve sa propre dignité et son existence même. 

Stratford CALDECOTT : Des droits pour les animaux ? 

La seigneurie sur le cosmos confiée par Dieu à l'homme nous confère une res-
ponsabilité particulière vis-à-vis de la création. La nature est digne de respect et même 
d'amour parce que son existence a été voulue par Dieu, et voulue bonne. S'il y a une 
hiérarchie des êtres, le « droit » des créatures n'est pas autre chose que celui d'être aimées 
par l'homme comme Dieu lui-même les aime. 

Klaus TOPFER : Écologie et politique : la protection de l'environne-
ment comme fin de l'État 

En Allemagne, un projet de révision des lois constitutionnelles propose d'indiquer que la 
protection de la nature est une des fins de l'État. Il reste à savoir ce qui fonde ce 
devoir. Entre une vision anthropocentrique (où l'homme est la fin de toutes choses), et 
une vision écocentrique (où la nature a d'abord des droits), le christianisme propose-t-il 
une voie équilibrée ? 
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Gérard-François DUMONT : Population et environnement 

On identifie à tort surpopulation et risque d'épuisement des ressources, surpopulation et 
pollution. En réalité, la population permet la mise en valeur de la terre, et les régions les 
plus polluées ne sont pas les plus denses démographiquement. La croissance de la 
population mondiale ne vient pas de la croissance de la natalité, mais de la chute de la 
mortalité. Il est donc absurde d'imposer des mesures de réduction des naissances 
aux populations du tiers monde. Il y a place pour une nouvelle croissance de la 
population, si elle s'accompagne d'une politique responsable. 
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René LENOIR : Villes et campagnes au Sud : un rôle à redéfinir 

Les pays du Sud voient leur situation économique empirer du fait d'un déséquilibre 
croissant des échanges avec le monde développé. Les campagnes s'appauvrissent, 
et les citadins s'entassent dans des villes qui s'enfoncent dans la misère. Il convient 
donc d'encourager d'abord l'activité agricole rurale pour assurer l'autonomie 
alimentaire, et de favoriser les communautés locales, seules capables de mettre en 
valeur les terres. 

François et Michèle GUY : Existe-t-il une approche écologique du  
contrôle de la fécondité humaine ? 

Il est paradoxal de voir des principes écologiques servir à la promotion de la 
contraception chimique. Les méthodes naturelles, qui permettent à un couple de 
prendre en charge sa fécondité, paraissent plus proche d'une démarche écologique. Ne 
pourraient-elles pas être mieux accueillies et plus efficaces dans les pays en voie de 
développement ? 

Écologie et liturgie  ____________________________________  

Vigen GUROIAN : Le sens de la bénédiction : sur l'écologie comme 
événement ecclésial 

L'écologie n'est pas une question extérieure à l'Église, elle en est l'existence 
même. En effet, la liturgie et les sacrements exigent la pureté esthétique de la 
nature et restaurent l'harmonie originelle entre l'homme et son environnement. 
Préfigurée par l'arche de Noé, l'Église a dans la liturgie un avant-goût du Royaume. 
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172    Revue de livre : Stéphane ZALESKI : « Can Scientists Believe 
?»   par sir Nevill Mott 
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Olivier BOULNOIS 

La nature est pour l'homme 
et l'homme pour Dieu 

La nature est pour l'homme et 
non l'homme pour la nature 

Le souci de l'environnement a pris, lors de ces dernières décennies, une 
importance cruciale et justifiée. L'idéologie libérale et son revers 
marxiste, en butant sur l'obstacle constitué par la nature, ont découvert 
leurs limites. Alors que ces théories imaginaient atteindre une forme de 
bonheur terrestre par la seule organisation rationnelle des rapports de 
production, au nom d'un pouvoir absolu de l'homme sur la terre, elles 
découvrent maintenant que les ressources sont finies et qu'une exploita-
tion désordonnée et sans frein de la nature s'avère contraire aux inté-
rêts de l'homme. Pollution, saccage, destruction sont des problèmes 
aigus dans bon nombre de régions du globe. Ils montrent que l'exploita-
tion des ressources terrestres, élevée à la hauteur d'un absolu, se révèle à 
long terme dangereuse, inutile et contre-productive, en raison des nui-
sances qu'elle engendre. Ainsi l'écologie, qui était originellement la 
science des espèces naturelles et de leur environnement, est devenue une 
question économique et politique. Elle entend même s'appuyer sur un 
fondement théologique. Le récit de la Genèse montre en effet comment la 
liberté de l'homme, en tant que pécheresse, a obscurci son statut d'image 
et perverti sa dignité de «fermier de Dieu1 ». La nature apparaît alors 

1. Selon la belle expression de J. BOTTÉRO, Naissance de Dieu, Paris, 1993, p. 248. La 
Genèse 1, 26 associe l'être à l'image de Dieu et la domination de l'homme sur la nature : « 
Faisons l'homme à noire image, selon noire ressemblance, et qu'il domine sur les poissons 

comme l'ennemie de l'homme, lui apportant peine et souffrance pour le 
travail comme pour la mise au monde, tandis que lui-même se pose en 
tyran et en dominateur. La garde de la nature par l'homme s'est changée 
en conflit douloureux et pénible pour les deux parties. 

Pourtant, le souci politique qui se manifeste dans l'écologie dite 
« douce », est souvent inspiré par une théorie « dure » (la deep 
ecology des Anglo-Saxons), aussi dangereuse et illégitime que les 
idéologies qu'elle prétend remplacer. Elle prend la forme d'une nouvelle 
doctrine totalitaire, celle de la nature comme fin en soi, qui réduit 
l'homme à être l'instrument de conservation des équilibres naturels'. 
Ce fondamentalisme écologiste, il faut le dire avec force, est un 
antihumanisme, et comme tel inacceptable 2. L'homme est une fin en 
soi, il n'est pas un moyen en vue d'autre chose. Il n'est pas une espèce 
naturelle parmi d'autres, mais le sommet de la création. Il serait donc 
temps pour les écologistes de faire une critique radicale du programme 
idéologique qui les porte. Sans quoi ils risquent de rester à son égard dans 
la même relation de toxicodépendance qui fut celle du socialisme vis-à-vis 
du marxisme. 

Cet «écologisme », donc, est prisonnier d'un modèle totalisant. Sous 
sa forme la plus systématique, il a pour idéal la stabilité dans tous les 
domaines : en économie, par la croissance zéro, en démographie, par la 
régulation des naissances pour le seul maintien de la population actuelle, 
en écologie (au sens propre), par la priorité donnée à la conservation des 
espèces, au droit des animaux et au « gel » des espaces naturels. Le titre 
récent d'un magazine résumait fort bien cet état d'esprit : « Dix milliards 
d'humains vont épuiser la planète.» Si l'on suit cette ligne de pensée, 
l'homme devient un simple humain (une espèce naturelle parmi d'autres), 
la terre est « notre mère 3 

», et finalement, l'homme devra être parqué 
dans des réserves soigneusement contrôlées pour éviter qu'il ne nuise à sa 
mère planétaire. 

Face à ces prétentions, on peut élever des objections de simple raison. Il 
faut d'abord distinguer les vrais motifs d'inquiétude des peurs irrationel- 

de la mer, sur les oiseaux du ciel et sur tout être vivant qui rampe sur la terre. » On pourrait 
aussi voir en l'homme le jardinier de Dieu, à l'image du Ressuscité de l'Évangile. 
1. Cf. Michel SERRES, Le Contrat naturel, Paris, 1990, p. 38: « Oui, les mégalopoles 
deviennent des variables physiques. Elles ne pensent ni ne paissent, elles pèsent.» 
2. Cf. Luc FERRY, Le nouvel ordre écologique. L'arbre, l'animal et l'homme, Grasset, 1992, 
275 p. 

3. Cf. Michel SERRES, ibid., p. 186, qui parle de « notre mère cénobite depuis que le monde 
est monde n (et l'académicien ne se borne pas ici à un calembour, il souhaite faire de la mater-
nité — immaculée ? — de la terre un concept). 
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les, et faire l'inventaire des véritables risques que court la planète, car 
beaucoup d'entre eux sont de purs mythes médiatiques 1. Mais surtout, 
l'équilibre est un concept dynamique, qu'il faut concevoir à partir d'un 
modèle instable. Celui-ci devrait articulet l'écologie, la démographie et 
l'économie dans leur interaction : on ne peut pas penser la terre indé-
pendamment de sa mise en valeur par l'homme, ni la mise en valeur du 
sol indépendamment d'un développement démographique 2. En matière 
d'économie et de démographie, les solutions brutales ont montré qu'elles 
sont aussi-dangereuses qu'inefficaces. 

La terre en héritage : l'homme n'est pas fait 
pour plier la nature à ses caprices, 
mais pour la reconduire à Dieu 

Mais surtout, on peut élever des objections théologiques. C'est pour-
quoi nous avons choisi, dans ce numéro, de traiter le problème de l'éco-
logie à propos de la Béatitude : « Heureux les doux, car ils auront la terre 
en héritage 3. » L'idéologie se pare parfois de belles couleurs, et sa vio-
lence peut se dissimuler sous l'idéal de la douceur. Prétendre « retourner 
à la nature » serait oublier notre condition d'esprits libres et engagés 
dans l'histoire. Cela risquerait alors de faire de l'homme l'esclave et 
l'otage de la nature, ce qui serait aller à l'autre extrême, non moins fatal 
pour l'humanité que la destruction du monde qui l'environne 4. Croire 
que l'homme pourrait abolir lui-même son historicité et sortir par lui-
même de la logique du péché serait une contradiction dans les termes et 
témoignerait d'un orgueil démesuré. Le souci de l'environnement ne peut 
parvenir à rétablir une humanité intègre et une nature vierge. Il ne peut y 
prétendre sans quelque falsification. 

1. Voir l'article d'I. LEDOUX, p. 51. 
2. Voir l'article de R. LENOIR, p. 141. S'il n'était pas si dramatiquement déséquilibré entre 
une campagne désertifiée et une urbanisation concentrationnaire, on pourrait imaginer un 
développement démographique du tiers monde accompagné d'un ralentissement démogra-
phique (comme ce fut le cas en Europe au xvie siècle). 
3. Matthieu 5, 4. 
4. Voir J. GREISCH, «"Serviteurs et otages de la nature?" La nature comme objet de 
responsabilité », De la nature (collectif éd. par P. COLIN) Paris, 1992, pp. 319-359. Il 
s'appuie sur H. JONAS, Das Prinzip Verantwortung, Frankfurt, 1979, tr. fr. Le Principe de 
responsabilité. Une éthique pour la civilisation technologique, Paris, Cerf, 1991. 

L'homme a aujourd'hui sous les yeux les conséquences de son refus de 
la finalité naturelle, d'un ordre objectif voulu par Dieu, d'une bonté en 
soi de la nature. Et la nature, transformée en simple matière à laquelle 
l'homme donne sa valeur et son sens par le travail, a finalement révélé sa 
puissance : là où il n'y a plus de nature comme telle, la nature est 
menacée. On ne peut donc ni faire de l'homme celui qui inflige arbitrai-
rement sa fin à la nature, ni faire de celle-ci une fin en soi. Ce n'est pas 
l'homme qui institue la fin de son environnement, mais l'homme qui est 
(par sa nature) cette fin. Le bien de la nature est donc de servir une fin, 
la nature de l'homme ; mais il ne peut se faire contre elle, et se plier à 
l'arbitraire des volontés humaines. La fin de la nature ne peut pas être 
pensée sans celle de l'homme, et la fin de l'homme ne peut se dresser 
contre celle de la créature, car toutes deux convergent dans une fin 
unique : Dieu. 

La réconciliation pacifique de l'homme et de la nature n'est pas envi-
sageable avant la fin des temps. Le conflit a commencé avec l'histoire et 
ne prendra fin qu'avec elle. Certes, à ce moment-là, le loup dormira avec 
l'agneau. Mais rien n'est plus anti-écologique qu'une telle cohabitation. 
Car l'équilibre des espèces dans l'écosystème suppose au contraire que le 
loup mange l'agneau : la lutte pour la survie est une partie constituante 
de l'ordre de la nature. Et si saint François a converti le loup de Gubbio, 
devenu doux comme un agneau, et nourri par les hommes jusqu'à mou-
rir de vieillesse, c'est un signe eschatologique qui renverse précisément 
l'ordre de la nature. 

C'est l'homme qui est à sauver, et la nature par lui et pour lui. C'est 
parce que la nature humaine sera restaurée qu'il y aura une terre nou-
velle et un ciel nouveau. Et non l'inverse : même s'il y a une corrélation 
étroite entre la cruauté des hommes et leur haine de soi, ce n'est pas en 
s'efforçant de rétablir l'harmonie de la nature que l'homme parviendra à 
restaurer l'équilibre de ses pulsions. Comme le désordre était entré dans 
le monde par la nature de l'homme, il en sortira par sa nature restituée. 
L'homme n'héritera de la terre que par participation au salut divin. Le 
seul avant-goût de cette création restaurée nous est donné par la liturgie, 
qui convoque tout le cosmos, espace et temps, tous les éléments, l'eau, 
l'huile, le pain et le vin pour les restaurer dans le Christ. 

Pour le chrétien, l'écologie n'a donc qu'un sens légitime, celui de la 
gestion économique du cosmos. Dans tous les sens du terme : d'une part, 
elle n'a de sens que dans son interaction permanente avec les besoins 
économiques de l'homme et les ressources de la nature ; d'autre part, elle 
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Roland HUREAUX 

 

appartient à la tradition chrétienne des remèdes au péché, mils elle ne 
peut prétendre sans illusion ni l'abolir, ni en effacer les traces, ni 
restaurer la plénitude de la nature. A cette seule condition l'écologie 
relèvera de la vraie douceur, qui n'est pas faiblesse mais 
responsabilité, force et patience. 

 
Terre des hommes 

Communio 
à  b e s o i n  d e  v o t r e  a v i s .  

Écrivez-nous. 

Olivier Boulnois, né en 1961, marié, trois enfants. Enseigne la philosophie médiévale à 
l'École Pratique des Hautes Études (cinquième section), à l'université de Paris X-Nanterre et à 
l'Institut catholique de Paris. Publication : Jean Duns Scot. Sur la connaissance de Dieu et 
l'univocité de l'étant, Paris, PUF, 1988. 

LE DÉVELOPPEMENT récent de l'écologie — que l'on entende par 
ce mot ambigu la science de l'environnement ou le mouvement politique 
qui se propose de le défendre — ne devrait pas surprendre outre mesure 
la pensée chrétienne : quitte à étonner, c'est de prime abord les 
convergences entre les deux qui nous frappent. 
En premier lieu, on retrouve dans l'écologie la même ambivalence que 

dans la théologie : la théologie, comme l'écologie, se présente elle aussi à 
la fois comme un savoir et comme un mouvement militant. 

Ensuite, et c'est sans doute de là que dérive l'analogie précédente, on a 
affaire dans les deux cas à des pensées sinon systématiques, du moins 
systémiques (on aurait dit il y a vingt ans structurales) : toutes les deux 
considèrent que l'homme est partie prenante d'un tout dans lequel toutes 
les parties se tiennent ; et que pour cette raison aucun de ses actes n'est 
«détachable» d'un ordre global, spirituel dans un cas, naturel dans 
l'autre. Aussi aboutissent-elles, chacune à sa manière, à un appel à la 
responsabilité et, puisque chacun est solidaire (et donc responsable) et de 
ce que font les autres, à une action militante. 

L'aspect systématique de la pensée chrétienne apparaît dès les premiers 
chapitres de la Genèse (ceux, précisément, que les écologistes radicaux 
récusent comme marquant la souveraineté indue de l'homme sur la créa-
tion). La doctrine du péché originel (Genèse 3) ne se comprend que 
comme l'affirmation d'un ordre solidaire du cosmos : en mangeant du 
fruit défendu, Adam et Ève rompent l'harmonie de l'homme et de Dieu, 
mais, en même temps, celle de l'homme avec la nature (qui se fait tout à 
coup moins hospitalière) et même des hommes entre eux (la relation de 
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l'homme et de la femme devient pour partie conflictuelle, puis Caïn tue 
Abel, etc.). A l'inverse, la doctrine de la communion des saints (qui cul-
mine dans la Rédemption) marque que tout acte bon (et d'abord le sacri-
fice de Jésus-Christ) a des conséquences bénéfiques sur l'humanité et le 
cosmos tout entiers. Face à cet ordre global à caractère spirituel (Dieu, 
les hiérarchies célestes — fussent-elles déchues sous la forme du serpent 
tentateur —, l'homme, la femme, la nature), l'écologie, plus modeste-
ment, mais selon un schéma analogue, met en relief l'ordre naturel, 
l'« écosystème » dans lequel l'homme est nécessairement inscrit. Et de 
même que la doctrine chrétienne indique que tout acte moral posé par 
l'homme, fût-ce le plus insignifiant, a des conséquences sur l'univers 
entier, l'écologie rappelle que l'acte matériel le plus anodin, comme celui 
de jeter une boîte de conserve ou de se servir d'un réfrigérateur, a, lui 
aussi, des conséquences sur un équilibre naturel à un caractère global. 

Cette convergence fondamentale des deux démarches — chacune dans 
son ordre propre — ne doit cependant pas occulter les difficultés appa-
rues au cours des dernières années entre, sinon l'écologie, du moins les 
formes les plus radicales de la pensée écologique (deep ecology) et l'héri-
tage judéo-chrétien. L'examen de ces difficultés constituera l'essentiel de 
notre propos. 

L'homme est-il le maître de la création ? 

La première tient au rôle central que la Bible assigne à l'homme au 
sein de la création (Genèse 1, 26) et que les penseurs évoqués contestent. 
Pour eux, il s'agit là d'une conception orgueilleuse (l'homme n'est pour eux 
qu'un élément de la nature, rien de plus) et dangereuse (puisqu'en s'insti-
tuant maître de la nature l'homme devient prédateur et destructeur). Aussi 
curieux que cela paraisse, la deep ecology n'est pas une pensée vraiment 
nouvelle : comme elle, le vieux fonds de la philosophie indienne (que l'on 
retrouve aussi bien dans l'hindouisme que dans le bouddhisme) se refuse à 
placer (à la différence du judéo-christianisme et plus largement de toute la 
philosophie occidentale) la césure essentielle entre l'homme et la 
nature pour la déplacer entre le vivant et le reste ou bien même pour 
refuser toute césure au sein de l'être. L'homme, pris de toutes les façons 
dans le cycle des réincarnations successives, ne joue dans cette philoso-
phie aucun rôle essentiel par rapport aux animaux ou même aux plantes 
et aux éléments inanimés : d'ailleurs, n'est-il pas susceptible au gré des 
réincarnations de se retrouver dans l'un de ces éléments ? Comme cer-
tains écologistes, les Hindous promeuvent le végétarisme. 

Vouloir dans un texte aussi bref débattre d'une tradition aussi considé-
rable que celle de l'Inde serait bien présomptueux. On se contentera de 
signaler le paradoxe, qui saute aux yeux de tous ceux qui ont voyagé 
dans cette partie du monde, que nulle part ailleurs que là où l'on a dit 
depuis des millénaires que l'homme n'a pas au sein de la nature une 
importance essentielle, les hommes n'ont aussi massivement occupé l'es-
pace, avec toutes les conséquences qui en découlent non seulement sur le 
niveau de vie ou d'alimentation, mais encore sur l'environnement (parti-
culièrement dégradé). Y aurait-il un rapport entre la sous-évaluation de 
l'homme dans la philosophie indienne et la surpopulation (comment 
employer un autre mot quand on parcourt les rues de Bombay ou de 
Madras ?) de la sphère asiatique ? 

Le paradoxe n'est qu'apparent. On le retrouve dans d'autres ordres de 
réalité : ainsi le communisme, en abolissant la propriété — et donc en 
théorie l'intérêt privé — n'a pas abouti à une meilleure préservation de la 
nature, mais au contraire à la plus grande catastrophe écologique qui 
soit. Dans le même ordre d'idées, il est certain que la déforestation en 
Afrique est largement due à l'absence dans ce continent d'un vrai régime 
de propriété privée. De même qu'à l'échelon de l'individu la propriété 
individuelle assure en définitive une meilleure protection (et une exploita-
tion plus rationnelle) de la terre que la propriété collective, de même on 
peut dire qu'à l'échelon de la société globale les civilisations qui ont insti-
tué l'homme maître de la nature semblent plus respectueuses de celle-ci 
que celles qui nient cette suprématie. 

A condition toutefois que, dans un cas comme dans l'autre, prévale 
une juste idée de la propriété : non point celle du Code Napoléon, qui la 
définit (en reprenant de manière un peu biaisée une vieille définition du 
droit romain) comme le « droit d'user et d'abuser » mais bien plutôt celle 
de saint Thomas d'Aquin, qui, en accord avec toute la tradition chré-
tienne, définit la propriété comme une gérance, exclusive certes, mais au 
service d'autrui (et donc en premier lieu de la descendance). Autrement 
dit, dans l'optique chrétienne, la propriété se gère « en bon père de 
famille» ; et c'est ainsi que l'homme en général doit aussi user de la terre, 
laquelle ne devrait s'en porter que mieux. 

Le même genre de paradoxes — ou d'effets pervers — se retrouve à 
d'autres niveaux. Ainsi les exigences radicales de certaines gnoses comme 
le manichéisme, pour qui tout ce qui est corporel est impur, aboutis-
saient à l'inverse du but recherché : non point la purification mais la 
corruption. Puisque, de fait, on n'échappe pas au corps et que l'on est de 
toutes les façons impur de quelque manière, alors ce que l'on en fait n'a 
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pas d'importance : si rien n'est permis, tout est permis. A l’inverse, la 
doctrine chrétienne (en particulier celle du mariage), qui proclame que le 
corps est bon à condition d'en faire un boni usage et de respecter cer-
taines règles, établit un juste équilibre profitable à l'épanouissement de 
l'homme. 

Les effets de l'écologie radicale vont sans doute plus loin que la des-
truction de l'environnement. Par-derrière pointe la résurgence des vieux 
cultes païens, en particulier celui de la Terre mère. En psychologie, la 
nostalgie de la matrice originelle ne traduit-elle pas une involution, dont 
Freud n'hésite pas à dire qu'elle est à l'origine des perversions sexuelles 1 (et 
selon d'autres des conduites dépressives) et qui est peut-être assimilable 
au goût du néant, à l'instinct de mort (et d'abord de sa propre mort) ? 

Le culte nazi du sang et du sol (Blut und Boden) allait dans le même 
sens : assimilant, suivant un darwinisme superficiel, l'homme à l'animal et 
la lutte des peuples à la struggle for life des espèces, on sait dans quelle 
lugubre et criminel cataclysme il s'est terminé. Même s'il est loin de notre 
pensée de considérer d'innocents végétariens comme des êtres dangereux, 
on notera au passage ce paradoxe que plusieurs des chefs nazis — dont le 
premier d'entre eux — étaient également végétariens. 

À l'opposé de ces conceptions « matricielles », la Bible présente l'his-
toire d'arrachements successifs, générateurs de vie (en convergence d'ail-
leurs avec la psychanalyse selon laquelle l'accès à la sexualité adulte, 
féconde, passe par la « castration », la rupture du cordon ombilical, non 
seulement physique mais psychologique) : Abraham quitte la Mésopota-
mie pour le désert (Genèse 12, 1), Moïse quitte avec son peuple la terre 
d'Égypte (Exode 14, 15-31), plus généralement, «l'homme quittera son 
père et sa mère et s'attachera à sa femme (Genèse 2, 24) ou bien encore 
la fille promise au roi est appelée par la Psalmiste à «oublier son peuple 
et la maison de son père » (Psaume XLV, 11). Sans cesse Yahweh appelle 
son peuple à refuser la tentation des idoles, qui sont presque toutes dans 
l'Orient ancien des divinités chthoniennes, symboles de fécondité comme 
les veaux, les pierres dressées, etc. L'ascèse perpétuelle par laquelle 
l'homme s'arrache à la nostalgie du néant primitif — et à tout ce qui peut 
en tenir lieu, comme les plaisirs excessifs ou aliénants — constitue sa 
singularité, le corrélat de sa maîtrise universelle. 

Le contrôle des naissances 

La deuxième difficulté qui surgit entre la pensée chrétienne — et plus 
spécialement cette fois l'Église catholique — et l'écologie est plus triviale, 
même si elle pose des problèmes essentiels : c'est l'accusation d'irrespon-
sabilité portée contre l'Église en raison de son refus du contrôle des nais-
sances par des moyens artificiels, formulé par le pape Paul VI dans 
Humanae Vitae. Ce faisant, dit-on, elle encourage la démographie galo-
pante de la planète et spécialement du tiers monde. D'ailleurs, ajoutera-t-
on, n'est-ce pas le prolongement du « Croissez et multipliez » (Genèse 1, 
28) de la Genèse, corollaire de la position dominante de l'homme 
(Genèse 1, 29), qui, appliqué à la lettre, peut constituer un danger aujour-
d'hui? La multiplication du nombre des hommes aggrave en effet, 
semble-t-il, les risques de sous-alimentation, de déforestation, l'effet de 
serre, etc. C'est ce que la grande presse illustre de façon aussi contradic-
toire que choquante par des expressions comme celle de la « bombe 
démographique ». 

Il est intéressant de noter que cette accusation n'a pas toujours été 
formulée à l'encontre des chrétiens, au contraire`: au Ive siècle, au 
moment où se développait, notamment en Égypte, la fuite au désert et 
l'érémitisme, les vieux Romains accusaient les chrétiens d'affaiblir 
l'Empire en ne participant pas au maintien de la cité, de se détourner à 
l'excès de ce monde. Accusation reprise au XVIIIe siècle par les philo-
sophes, en particulier Diderot, qui reprochaient aux moines d'affaiblir les 
royaumes catholiques en ne participant pas à la reproduction des sujets. 

On n'insistera pas à l'excès ici sur la dimension proprement technique 
de la discussion, qui comprend plusieurs aspects. D'abord, la terre 
est-elle vraiment surpeuplée ? G.-F. Dumont rappelle à cet égard que la 
population mondiale rassemblée dans la seule Amérique du Nord n'au-
rait guère une densité supérieure à celle de l'Allemagne ; rassemblée dans 
les seuls États-Unis, elle aurait la densité du département des Yvelines 1. Il 
est vrai que, passant de 1,5 à 6 milliards, la population aura fait au 
XXe siècle un bond en avant sans doute unique dans son histoire, et qui 
n'est sûrement pas appelé à se poursuivre à ce rythme. En tout état de 
cause, le problème de la surpopulation est-il mondial ou régional ? Si 
certaines parties de l'Asie ou de l'Afrique sont en effet en situation d'ex-
plosion démographique (malgré un ralentissement récent pour ce qui est 

1. Freud, Trois Essais sur la sexualité, Payot. 1. G.-F. DUMONT, Le Festin de Kronos, 1991. 
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de l'Asie), l'Europe et les autres pays avancés (qui sont phi particuliè-
rement visés par Humanae Vitae) connaissent au contraire une implosion 
qui met en péril leur survie. L'Afrique noire prise dans son ensemble a 
une densité très faible, et ce sont précisément les quelques points de forte 
densité qui s'y développent le mieux (pare que l'information y circule 
plus vite, et sous l'effet de la nécessité). 

Ensuite, les méthodes artificielles de contrôle des naissances 
répondent-elles vraiment aux problèmes de pays en voie de développe-
ment, où le fait d'avoir de nombreux enfants résulte plus qu'on ne croit 
d'un choix volontaire (le souci de voir ses vieux jours assurés)? Du fait 
que les méthodes artificielles sont liées aux mœurs et aux disciplines des 
sociétés de consommation, elles ne sont pas nécessairement plus effi-
caces que les méthodes naturelles dans les pays du tiers monde : celles-ci 
impliquent bien sûr une éducation (et par là une certaine promotion de 
la femme), elles sont moins sûres pour éviter telle naissance précise mais 
n'en ont pas moins un effet global significatif (ce qui est le principal) tout 
en étant moins coûteuses. 

Enfin, par-delà ces aspects techniques, il reste que l'Église catholique 
prend d'une façon générale le parti de la vie, et dans les situations de 
doute ou de peur prône généralement l'espoir, l'optimisme. Certains 
auteurs assimilent la crainte de la « bombe démographique » aux peurs 
ancestrales du millénarisme : l'humanité est peut-être loin d'avoir atteint 
ses limites et, chaque fois qu'elle franchit un seuil, elle est prise de 
doutes ; mais ces doutes ne sont pas nécessairement justifiés. Les perspec-
tives alimentaires et démographiques de l'île de Java étaient présentées 
comme catastrophiques dans les années soixante. Depuis lors, la popula-
tion de l'île a doublé, mais, grâce à la « révolution verte » et à un certain 
développement, elle est pourtant mieux nourrie. 

L'attitude optimiste de l'Église est sous-tendue par une croyance 
presque illimitée dans le pouvoir de l'organisation, qui s'exprime en par-
ticulier dans les plus récentes encycliques 1. La terre n'est pas nécessaire-
ment surpeuplée, disent les papes, elle est sous-organisée, et cela du fait 
tant de l'égoïsme des riches que de l'absence d'imagination. Un peu comme 
face à la lutte des classes (ou des nations), l'Église a toujours posé qu'il 
y avait quelque moyen de concilier les intérêts des uns et des autres, ainsi 
face aux problèmes de population, elle tend à poser de manière analogue 
que ces problèmes peuvent être résolus de quelque façon sans sacrifier la 

1. En particulier Sollicitudo rei socialis (1987) et Centesimus Annus (1991). 

dignité de l'homme, et qu'il est possible de concilier son enseignement 
moral avec les intérêts collectifs de l'humanité. Sa croyance aux capacités 
de l'organisation — et donc de la maîtrise collective de l'humanité — est 
inséparable d'un souci parallèle de développement spirituel : 

a) D'abord parce que la capacité à inventer des solutions inédites dans 
telle ou telle situation dépend à bien des égards de la situation spirituelle 
d'une société, de la plus ou moins «bonne volonté» des parties 
prenantes ; les blocages, à l'inverse, sont toujours l'effet direct ou 
indirect du péché. 

b) Ensuite parce que la solution des problèmes implique la capacité 
des individus à se maîtriser (ici encore se rejoignent la maîtrise collective 
de l'humanité et la maîtrise particulière des individus singuliers). L'opti-
misme de l'Église quant à la capacité d'une humanité nombreuse à s'or-
ganiser et à s'épanouir n'est compréhensible que si l'on admet en même 
temps, avec elle, que le véritable épanouissement implique, sinon 
l'ascèse, du moins la tempérance. Cela au niveau de la sexualité, où 
l'Église prône la notion de paternité responsable, mais aussi au niveau 
des modes de consommation, ce qui implique le refus d'une 
consommation incontrôlée telle qu'elle se développe dans les sociétés 
dites précisément de consommation. Cette position peut rendre plus 
conciliable son optimisme démographique et le souci du bilan 
énergétique de la planète. A qui dirait que c'est là une utopie, l'Église 
pourrait répondre que les autres voies sont des impasses et qu'une 
certaine écologie a aussi un caractère utopique; elle pourrait dire encore 
que le « maître de l'impossible », comme dit saint Augustin, c'est le 
démon, que l'humanité peut beaucoup plus que ce qu'elle n'imagine. S'il 
est vrai que l'Église a aussi une doctrine du moindre mal, qui pourrait à 
la rigueur s'appliquer au contrôle des naissances, son souci est de ne la 
mettre en jeu que dans des situations limites, afin d'éviter de tomber 
dans ce péché suprême qui serait de «sous-estimer» l'homme — et 
Dieu. 

c) La maîtrise des problèmes écologiques implique enfin quelque 
chose comme la douceur : «Heureux les doux car ils posséderont la terre» 
(Matthieu 5, 4). Le sens de l'organisation auquel l'Église se réfère n'a rien 
à voir avec la brutalité technocratique : il implique au contraire une 
grande délicatesse des méthodes, un respect de la dignité humaine, une 
attention soutenue aux hommes et à la nature pour en exploiter aux 
mieux les virtualités. Sans en faire un dogme, le christianisme pencherait, 
chaque fois qu'elles sont réalistes, pour les technologies douces (c'est 
souvent dans ce sens que travaillent les missionnaires impliqués dans le 
développement des pays pauvres). 
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On a dit plus haut que le rapport de l'homme à la nature était celui 
d'un propriétaire responsable, gérant son bien en bon père de famille. On 
pourrait ajouter qu'il doit être aussi celui d'un paysan : à mi-chemin du 
sauvage immergé dans la nature dont il\subit passivement la tyrannie et 
de l'industriel du sol qui lui impose unilatéralement sa volonté, le paysan 
entre en dialogue avec elle, la connaît assez intimement pour, tout en la 
respectant, en exploiter intelligemment les potentialités. 

En ce sens, la doctrine catholique pourrait se présenter comme un éco-
logisme conséquent, sans rupture d'équilibre : il ne sacrifie nullement 
l'homme à la nature, comme le voudraient certaines pensées écologiques 
extrêmes ; pas davantage il n'entre en contradiction avec lui-même, 
comme ceux qui promeuvent pour préserver les équilibres naturels des 
méthodes de contrôle des naissances inspirées de la société de consom-
mation (pilule) ou faisant violence à la nature (stérilisation, avortement). 
Cette dimension de la position catholique a été d'ailleurs à l'origine de 
certaines convergences avec le mouvement écologique, qu'il n'est pas 
inutile de rappeler. 

Tout de même, n'y aurait-il pas des limites à la capacité de croissance 
de l'humanité, telle que dans son optimisme semble la professer l'Église ? 

La question du sens de l'histoire 

Cela nous conduit à examiner une troisième difficulté qui se pose entre 
l'écologie et, cette fois, l'ensemble de la pensée chrétienne : c'est la vision 
du temps et de l'histoire qui sous-tend ces différentes philosophies. 

L'antiquité païenne vivait plus ou moins de l'idée d'une histoire 
cyclique faite de phases d'essor et de déclin successives : c'est un peu le 
mythe de l'éternel retour cultivé par Nietzsche. 

Les écologistes semblent envisager au terme d'une longue croissance, 
qui date des débuts de l'histoire, l'accès à un plafond désormais indépas-
sable qui caractériserait un optimum définitivement atteint et fondé sur la 
croissance zéro. Au gré de certains, ce palier aurait déjà été dépassé et un 
retour en arrière (tant en termes de peuplement que de niveau de 
consommation) s'imposerait désormais pour retrouver une situation 
d'équilibre. Mais les historiens de la civilisation comme Spengler ne 
diraient-ils pas à ce sujet que, si l'humanité n'avance pas, elle reculera, 
car il n'y a guère d'exemples qu'une société demeure stationnaire ? 

Il faut bien dire que le christianisme, à la suite du judaïsme, porte en 
lui au contraire, de manière plus ou moins claire, l'idée d'un temps orienté, 

d'une croissance indéfinie, où l'on retrouve le « Croissez et multipliez »
de la Genèse évoqué plus haut. Croissance spirituelle assurément ; 
croissance démographique et économique de manière moins claire mais 
néanmoins sous-jacente : et d'ailleurs, c'est bien cette croissance que l'on 
observe en considérant l'histoire du monde depuis les origines. 

À supposer même que les craintes actuelles des écologistes ne soient 
pas fondées, que nous soyons loin du terme et que la terre puisse encore 
porter beaucoup plus d'habitants qu'elle n'en a aujourd'hui, ce qui n'est 
pas invraisemblable, il y a bien quelque part une limite qui semble 
contredire la vision judéo-chrétienne. Certains pays comme la Chine, 
l'Inde, ou encore certaines régions de l'Europe du Nord (lesquelles sont 
d'ailleurs plus particulièrement sensibles au thème de la «croissance 
zéro ») semblent bien avoir atteint cette limite. 

À cette difficulté, écartons d'emblée la réponse millénariste selon 
laquelle nous ne serions pas loin de la fin des temps, puisqu'aussi bien « 
nul ne sait ni le jour ni l'heure» (Matthieu 24, 36) et que rien ne nous 
autorise à identifier la Parousie avec un événement de nature économique et 
sociale (ni même écologique). 

On préférera méditer à ce sujet sur le mystère de l'univers, en considé-
rant ce que l'astronomie nous apprend : la ridicule petitesse de la Terre et 
de l'univers humain face à l'inimaginable immensité du cosmos. Toute 
réflexion sur le rôle de l'homme dans la nature qui se limiterait au rap-
port de l'homme et de la planète Terre serait assurément bien myope. 
Mais la considération de l'immensité de l'univers trouble tout de même 
un peu l'idée chrétienne de la maîtrise de l'homme sur la nature (en 
même temps qu'elle rend bien futiles les inquiétudes des écologistes). 

Si l'on écarte la question, préoccupante mais comme dirait Wittgens-
tein «indécidable », d'autres mondes habités, on n'en reste pas moins 
perplexe à voir un écrin si disproportionné à la petitesse de l'homme. On 
peut alléguer l'absolue relativité du temps et des distances (non point au 
sens d'Einstein mais au sens métaphysique) : ainsi que le dit le Psalmiste, 
« mille ans sont à tes yeux comme un jour, hier qui s'en va comme une 
veille de la nuit » (Psaume XC, 4). On peut aussi dire que cet immense 
décor, fait de milliards de milliards de galaxies et d'étoiles dont beaucoup 
sont plus grosses que le Soleil, n'est pas de trop pour signifier à l'homme 
sa destinée divine. Mais doit-on exclure l'idée formulée par deux scienti-
fiques sérieux comme Barrow et Tipler 1 que nous n'en serions qu'au  

1. John BARROW, Franck TIPLER, L'Homme et le cosmos, postface de Hubert Reeves, 
Imago, 1984. 
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début d'un immense processus de transformation de l'univers en matière 
vivante, voire pensante, d'une immense entreprise d'hominisation de 
l'univers ? Certes, absolument rien dans l'état actuel des techniques ne 
laisse seulement soupçonner que l'homme puisse un jour s'échapper 
sérieusement de la planète Terre (dans un autre but que l'exploration 
rapprochée de planètes inhospitalières), et a fortiori du système solaire. 
Mais, après tout, les progrès techniques du xxe siècle n'auraient-ils 
pas paru hautement improbables, voire inimaginables, aux générations 
antérieures ? 

Ce ne sont là, entendons-nous bien, que des questions. Elles signifient 
seulement que l'homme demeure bien mystérieux à lui-même : 
« L'homme passe infiniment l'homme » (Pascal), et par conséquent le fin 
mot de sa destinée terrestre (ou cosmique) ne lui appartient pas. 

Cela ne l'exonère naturellement pas de gérer sagement, en bon père de 
famille avons-nous dit, les ressources qui sont actuellement à sa disposi-
tion, d'être de plus en plus attentif aux effets seconds de ses activités, de 
veiller au respect des rythmes naturels, au recyclage des déchets, d'être 
vigilant sur l'effet de serre ou la déforestation. Mais, pour autant, on ne 
saurait perdre de vue que si responsabilité il y a, c'est à l'homme qu'elle 
appartient ; et que c'est donc bien lui qui demeure au centre. 

Certes, l'homme ne peut croire que tout lui est possible, il ne saurait 
se prendre pour Dieu; mais il ne lui appartient pas davantage de fixer lui-
même ses propres limites : il risquerait sans doute de les sous-estimer. Ces 
limites, en définitive, Dieu seul les connaît. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Roland Hureaux, né en 1948, ancien élève de l'École normale supérieure de Saint-Cloud et de 
l'École nationale d'administration, agrégé d'histoire. 
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Rémi BRAGUE 

Les doux et la terre 

 

IL PEUT sembler quelque peu arbitraire d'interpréter la Béatitude sur 
les doux, auxquels il est promis de «posséder la terre » (Matthieu 5, 4) 
comme témoignant d'une conscience écologique avant la lettre. La douceur 
dont il est question ici est-elle celle que réclament les partisans du soft? la 
terre dont il est fait mention est-elle notre planète finie et usable ? 
À un premier niveau, il faut répondre par un non décidé. Ce serait 

céder à un concordisme sommaire que de supposer que les écrivains ins-
pirés avaient conscience de problèmes (épuisement des ressources, 
pollution, etc.), qui ne se posent qu'aujourd'hui. Pire, ce serait ajouter à 
des problèmes déjà suffisamment complexes (techniques, économiques, 
juridiques, politiques, etc.), une superstructure théologique qui les 
surdéterminerait. 

Et pourtant, il se pourrait qu'il y ait de fait, dans la Béatitude, sinon 
de quoi nous faire définir une position chrétienne (s'il en est une) sur les 
problèmes écologiques, du moins de quoi nous aider à élucider le point 
de vue à partir duquel ceux-ci s'éclairent dans une optique chrétienne. 

Le mot « doux » 

La Béatitude parle des « doux » (praeis). La formule grecque par 
laquelle elle le fait a un parallèle très manifeste avec le verset 11 du 
Psaume XXXVII (XXXVI dans la Septante). L'hébreu que le grec traduit 
ici est ânaw, «humble ». Franz Delitzsch, dans sa tentative de traduction 
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en hébreu du Nouveau Testament, a choisi avec raison dé rechercher le 
mot hébraïque du psaume. Les autres traductions anciennes choisissent 
elles aussi l'idée d'humilité, ainsi le syriaque et l'arabe. Quant à la chose 
même, il est bien attesté que douceur et humilité vont de pair, comme 
par exemple dans la célèbre déclaration de Jésus, qui se dit « doux et 
humble de cœur » (Matthieu 11, 29). 

Il reste que le grec ne porte pas « humble », mais bien «doux », alors 
qu'il dispose d'un mot pour rendre la première idée (tapeinos). Les tra-
ducteurs modernes ont donc raison, avec la Vulgate (mitis), Luther 
(sanftmütig), et la Version autorisée de l'Église d'Angleterre (meek), de 
rendre le texte tel qu'il se présente. 

On peut de plus faire deux remarques. D'une part, l'idée d'humilité 
n'est elle-même pas claire. D'autre part, le choix d'un autre mot que celui 
d'humble invite à réfléchir sur la nuance qu'implique l'idée de douceur. 
Et peut-être la considération de la douceur peut-elle aider à comprendre 
ce que c'est que l'humilité. Que désigne donc le mot «douceur» ? 

Dans la Béatitude, il semble désigner une qualité morale. Mais le mot 
implique une qualité physique, sensible, dont la qualité morale est la 
transposition. L'impression qu'il rendait initialement était souvent gusta-
tive, celle de la douceur sucrée d'un fruit mûr; mais le sens passe vite à 
une dimension tactile, d'abord à la mollesse de ce même fruit presque 
blet, puis au moelleux d'une étoffe, au grain fin d'une peau, etc. C'est le 
cas des adjectifs latins dulcis, d'où viennent notre «doux» et les adjectifs 
analogues dans les langues romanes, et mitis, choisi par saint Jérôme. 
C'est aussi le cas de l'anglais meek. 

Aux doux, tout est doux 

On est doux envers une certaine catégorie d'objets, à savoir ceux qui 
sont marqués par une quelconque fragilité. La douceur est l'attitude de 
qui a affaire à du fragile. Ce qui est fragile demande à être manipulé avec 
précaution et prudence, précisément parce qu'il est périssable. Le saisir 
serait le détruire. Le palper serait le marquer d'une trace indélébile, 
comme un fruit talé. La qualité morale de douceur, la crainte de blesser 
au physique comme au moral, transpose la légèreté du toucher au plan 
des relations entre les personnes. Elle garde parmi ses synonymes des 
traces de la métaphore originelle : nous la rapprochons de la délicatesse, 
qui se dit aussi d'un attouchement. Nous lui donnons tout uniment le 
nom de «tact », du latin tactus, « toucher ». 

Quant à son exercice, la douceur présente une particularité remar-
quable. Elle est pour ainsi dire biface, en ce sens qu'elle décrit aussi bien 
un sujet actif (un homme doux) qu'un objet passif (un tissu, une fourrure, 
etc.). Il y a là plus qu'une coïncidence sémantique, et le double sens 
s'enracine dans la chose même. En effet, le sens actif et le sens passif 
s'impliquent l'un l'autre : je dois, moi sujet, toucher doucement pour que 
la douceur de l'objet que je touche se montre. Ainsi, pour qu'une 
fourrure apparaisse douce à la main, il faut que celle-ci ne fasse que 
l'effleurer. Pour qu'une peau apparaisse douce, il faut la caresser, non la 
boxer. À l'inverse, celui ou ce qui est dur ne rencontrera jamais quoi que 
ce soit de doux. La dureté ne connaît pas la douceur et ne peut pas la 
connaître. Ce qui est dur rend mou tout ce qu'il rencontre. Le dur 
ne trouvera jamais devant lui que du mou, qui lui cédera sans 
résistance. 

On voit ainsi ce qui distingue la douceur de la mollesse et de la ten-
dresse. La mollesse n'est qu'une qualité passive, au propre comme au 
figuré. Elle n'est qu'une absence de résistance ou, au figuré, une absence 
d'initiative. La tendresse n'est elle aussi que passive et désigne seulement 
la capacité à être facilement affecté, au physique comme au moral : la 
viande est tendre quand elle se laisse facilement couper, mais le couteau 
n'est pas tendre ; de même, un cœur peut être tendre, mais ce qu'il hait, 
par exemple le néant vaste et noir, ne l'est en rien. 

Être doux, c'est donc laisser apparaître la douceur des choses que la 
dureté ne peut connaître. La dureté est aveugle à la douceur et ne 
connaît que la mollesse. Seule la douceur perçoit la douceur. C'est 
qu'elle la suscite, comme « à chaque fois, c'est la grâce qui engendre la 
grâce (kharis hè kharin tiktousa aei)» 1. Mais la douceur est, chez celui 
qui la possède, tout autre chose que la mollesse qui s'abandonne. Les 
doux ne sont pas des mous. Tout au contraire, la douceur suppose une 
retenue qui est comme une dureté retournée contre soi. 

Douceur et toucher 

La réversibilité des dimensions de la douceur, active et passive, vient 
de ce que la douceur est une qualité tactile. Même au sens figuré, où l'on 
parle de tact. Être doux, c'est faire preuve de doigté, de délicatesse. On 
pourrait dire de mansuétude, à condition de solliciter l'étymologie de cet 

1. SOPHOCLE, Ajax, v. 522. 
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adjectif, qui le relie à la main: manus-suetus, « habitué à la main » 
— d'où, d'abord, apprivoisé, docile, obéissant. Relevant du toucher, la 
douceur participe de ce que ce sens a de particulier et qui le distingue des 
autres sens. 

La singularité du sens du toucher a été mise en lumière dès Aristote 1. 
Elle tient du rôle particulier qu'y joue le milieu. Tout sens requiert un 
milieu intermédiaire entre l'organe et l'objet : la lumière, dans le cas de la 
vision, l'air dans celui de l'ouïe. Dans le toucher, ce milieu n'est pas 
'extérieur, mais intérieur. Ce milieu est la chair 2. Sur l'organe du toucher, 
Aristote hésite, et désigne tantôt le « cœur » (plus comme centre du corps 
que comme muscle creux, organe d'une circulation sanguine qu'il ne 
connaissait pas), tantôt la chair elle-même, comme milieu attaché à 
l'organe 3. L'hésitation témoigne de la complexité du phénomène ; dans le 
cas du toucher, milieu et organe de la sensation sont comme confondus. 

Du coup, le toucher rend perceptible ce qui, dans les autres sensations, 
échappe à la sensation, à savoir le milieu et l'organe. Dans le toucher, 
nous percevons ce que nous touchons, par exemple le rugueux d'un mur 
de meulières ; mais nous percevons aussi notre chair, l'effort qu'elle fait 
pour se maintenir au contact, les mille petits chocs répétés qui lui don-
nent l'impression de rugosité. Nous percevons ainsi, en même temps que 
nous percevons un objet, notre chair qui touche et nous fait toucher 4. Il 
n'en est pas de même pour les autres sens : nous ne voyons pas notre œil, 
nous n'entendons pas nos tympans, nous ne flairons pas nos narines. En 
revanche, nous touchons notre chair. Nous percevons, non seulement le 
fait, mais du même coup ce qui le rend possible. Le toucher est de la 
sorte quelque chose comme une perception transcendantale : la percep-
tion de la condition de possibilité de la perception. 

La chair est une image des relations humaines en ce que le rapport à 
soi dans le toucher est analogue au rapport à l'autre homme : se con-
naître et connaître autrui, c'est tout un. Alors que notre corps fait de 
chacun de nous un individu singulier, notre chair est un principe de conti-
nuité. Entre les époux qui, s'ils ne sont pas un même corps, sont « une 
seule chair », et entre les générations. La chair nous lie à ce que nous ne 

1. Sur le toucher, cf. J.-L. CHRÉTIEN, » Le Corps et le toucher », dans L'Appel et la réponse, 
Paris, 1992, pp. 101-154. 
2. ARISTOTE, De l'âme, II,11, 423 b 26 sq. 

3. ARISTOTE, Parties des animaux, II , 8, 653 b 24 sqq. 
4. Cf. M. MERLEAU-PONTY, Le Visible et l'invisible, Paris, 1964, p. 308. 

sommes pas, mais qui devient ce que nous sommes ou qui nous aide à le 
devenir. La chair est faite de la nourriture que nous empruntons à la 
terre. Et elle nous est transmise par d'autres membres de la même espèce, 
ou elle est transmise par nous à ceux-ci — nos parents, frères et sœurs, 
ou enfants. 

De la sorte, la douceur est une découverte de notre appartenance au 
monde sensible et au monde social, sur lesquels nous ne pouvons agir 
qu'en les laissant agir sur nous-mêmes. Elle est la vertu qui accepte la 
chair, dans la mesure où celle-ci désigne le corps en tant que sensible et 
mortel I. Elle est aussi celle qui l'affirme comme telle, quand elle accepte 
de la laisser venir à soi sous sa main, dans la caresse 2. 

La terre 

La Béatitude nomme la terre et sa «possession» comme conséquence 
de la douceur. De quelle terre s'agit-il ? Quelle expérience de la terre et 
de ce qui est terrestre est-elle supposée ici ? La terre dont se soucie l'éco-
logie est celle sur laquelle nous nous établissons, la base sur laquelle nous 
marchons, le fondement sur lequel nous bâtissons. Elle est aussi ce dont 
nous tirons notre subsistance, comme le font aussi les plantes et les ani-
maux. La terre dont parle la Béatitude, de son côté, est la Terre promise, 
ce dont la possession dépend d'une promesse. Elle est la Terre sainte, le 
pays d'Israël. 

Est-il pour autant impossible de réfléchir sur ce que c'est que la terre à 
partir de l'expérience dans laquelle elle se présente comme « Terre pro-
mise »? Comme si celle-ci n'était pas, avant toute transposition 
« spirituelle », une terre matérielle, avec tout ce que cela comporte. 
Réfléchissons donc sur la façon dont cette expérience de la Terre promise 
peut éclairer notre expérience de la terre où nous vivons dès maintenant. 

On n'entre en Terre promise qu'au sortir du désert, d'un exode. La 
terre à posséder est conquise sur le désert et après un séjour long et 
purificateur, mortel pour toute une génération. Elle est d'ailleurs moins 
conquise par le peuple que donnée par Dieu, qui chasse devant lui des 
nations puissantes pour donner leur héritage à Israël (Deutéronome 4, 38). 

1. SAINT AUGUSTIN, Sermon 362, XV, 17 (PL 39, 1622). 
2. Je n'ai pas à reprendre ici l'analyse de la caresse, déjà plusieurs fois approfondie depuis 
E. LEVINAS, Totalité et infini. Essai sur l'extériorité, La Haye, 1961, p. 235 sqq. 
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Ce contexte doit nous amener à nuancer la traduction reçue. On rend 
le plus souvent le verbe grec klèronomein, dans la Béatitude, par « possé-
der ». Cette traduction est exacte. Elle n'est cependant pas assez précise. 
Dans la phrase du psaume calquée par la Béatitude, l'hébreu signifie « 
hériter », recevoir d'un autre. Nous sommes placés sous condition sur la 
terre, et sans nous y enraciner, mais au contraire en y restant comme 
flottants. À tout moment, la terre peut vomir ses habitants : Israël 
devenu pécheur pourrait l'être tout autant que les peuples païens qui l'y 
ont précédé (Lévitique 18, 25 et al.). 

Cette terre n'est pas une propriété que l'on pourrait s'arroger. La 
Terre promise est avant tout le pays de Dieu. On ne pourra se la réserver 
pour soi tout seul ; il faudra y habiter avec Dieu. Il faudra donc se 
conformer au règlement qui fixera la droite façon d'y habiter — la Loi. 
Posséder la terre n'est donc nullement «cultiver son jardin ». La terre 
n'est pas une habitation permanente. Il faudra l'aménager, mais sans 
espoir d'une installation définitive. Il ne s'agit pas ici de l'homme «bien 
campé sur la terre solide et bien ronde 1». 

La Béatitude promet ainsi un nouvel exode, définitif. Mais le moment 
que la Béatitude choisit d'isoler, et sur lequel elle focalise l'attention, 
dans ce nouvel exode qu'elle suppose, n'est pas indifférent. Il est celui où 
l'on se répartit la terre (klèronomein), où l'on en reçoit une part (klèros). 
Ce moment suit, bien entendu, la marche harassante au désert. Il suit 
l'entrée en Terre promise. Mais il précède celui auquel chaque Israélite 
jouit paisiblement de sa terre et vit tranquille auprès de sa vigne et de son 
figuier. Il précède également la prise de possession effective de son lopin, à 
plus forte raison le travail qui le transforme en y incorporant l'effort de 
l'homme qui s'y réalise. 

Il ne s'agit donc pas de «posséder» la terre, mais d'en recevoir sa part, 
de se la partager, de se la répartir. Le moment du partage n'est pas celui 
où chacun cultive son jardin. Mettre au centre l'idée de répartition per-
met de retourner l'ordre normal : ce n'est pas le partage qui permet la 
possession paisible ; c'est au contraire la possession qui, à la limite, ne 
sert à rien de plus qu'à permettre d'établir entre les hommes des relations 
de partage. C'est en fonction de ces relations que la possession a sa légi-
timité. Il ne sera jamais question de s'emparer de la terre, ou de son 
lopin pour s'y enfermer, mais de faire servir la terre à la constitution 
d'une chair sociale saine. 

1. K. MARX, Manuscrits de 1844, dans Werke, t. I, Berlin, 1968, p. 577. 
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La Béatitude et son unité 

Il a été question successivement de la douceur et de la terre. Mais on 
ne peut se contenter de prêcher d'une part la douceur, d'autre part le 
respect de la terre. Il reste à penser l'unité des deux. En quoi la douceur 
et le rapport à la terre s'impliquent-ils donc réciproquement? 

Il faut sentir que la terre est fragile pour comprendre qu'elle doit être 
protégée. Or, c'est aux doux que la terre se révèle comme une chair, et 
donc comme fragile. C'est à eux qu'elle se révèle comme à la fois néces-
saire et provisoire. Mais la fragilité n'est pas le propre de la terre. Nous 
autres hommes sommes fragiles par excellence, plus que l'objet le plus 
cassant. Notre fragilité tient à ce que, faits de terre, nous édifions sur 
cette base le mince stalactite de l'esprit, fine pointe d'autant plus facile à 
émousser ou à casser 1. Le trésor que nous portons est contenu dans un 
vase d'argile. Nous avons des besoins, que nous ne pouvons satisfaire 
sans la terre et, mortels, c'est à elle que nous retournerons. La conscience 
de cette fragilité, de ce caractère charnel, terreux, a toujours été appelée 
humilité. Pour les médiévaux latins, en un jeu de mots constant dérivant 
humilitas de  humus, mais aussi là où le jeu de mots n'est pas possible 2. 

Douceur et humilité ont de la sorte un lien intrinsèque. 
La Béatitude qui promet d'hériter de la terre fait écho au don originel 

fait à Adam, chargé de «soumettre la terre » (Genèse 1, 28). Il s'agit ici 
de la terre, non de la «nature », terme que la Bible ne connaît pas. Sou-
mettre la terre, ce n'est pas se proclamer «maître et possesseur de la 
nature 3 ». On peut ainsi penser autrement la façon dont l'homme est 
«au-dessus» de la nature. L'homme est peut-être un sommet. Cepen-
dant, il ne l'est pas en tant qu'il domine, mais en tant qu'il est suprême-
ment fragile. Et fragile précisément parce qu'il est sommet. 
Ce qui ouvre à une pratique différente de ce surplomb : nous n'avons 

pas à installer une alternative entre la terre et l'homme, comme s'il fallait 
choisir l'un contre l'autre. La terre n'est pas une marâtre à dompter ; de 
son côté, l'homme n'est pas non plus une « maladie de peau » de la 

1. Cf. O. BECKER, « Von der Hinfglligkeit des Schönen und der Abenteuerlichkeit des 
Künstlers », dans Dasein und Dawesen. Gesammelte philosophische Aufsatze, Pfullingen, 
1963, pp. 11-40. 
2. Chez le poète persan Sa'adî, cité dans C.-H. DE FOUCHECOUR, Moralia. Les notions 
morales dans la littérature persane du III e/IV' au VII e/XIII e siècle, Paris, 1986, p. 341. 

3. DESCARTES, Discours de la méthode, VI, AT VII, p. 62, qui nuance : « nous 
pourrions [...] nous rendre comme maîtres et possesseurs de la nature ». 
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Xavier TILLIETTE 
terre 1, dont on devrait à la limite rêver de la purger pour lui redonner sa 
pureté primitive. 

Découvrir la terre comme fragile, et comme méritant d'être traitée 
avec douceur, c'est en effet la voir gomme dotée d'une qualité qu'elle 
partage avec l'homme, voire qui culmine en celui-ci. Ce n'est que 
l'homme qui fait apparaître la terre comme fragile. Là où la douceur de 
l'homme laisse apparaître la douceur de la terre, il peut l'habiter avec 
délicatesse, l'aménager tout en la ménageant. 

Méditation sur la Béatitude 

 Envoyez-nous des adresses de personnes 
qui pourraient s'intéresser à Communio. 

Nous leur adresserons un spécimen gratuit. 

Rémi Brague, né en 1947, marié, quatre enfants. Professeur de philosophie à l'université de 
Paris I (Panthéon-Sorbonne). Directeur de l'association Communio. Dernières publications : 
Europe, la voie romaine, Critérion, Paris,1993 (2' éd. augmentée) ; Saint Bernard et la philo-
sophie (direction), PUF, Paris, 1993. 

1. NIETZSCHE, Ainsi parlait Zarathoustra, II, « Des grands événements ». 
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SI L'ON fait abstraction des bizarreries d'Édouard Dhorme (« Magnifiques, 
les... ») et d'André Chouraqui (« En marche ! »), la traduction des 
Béatitudes est à peu près uniforme : « Heureux les doux», pour la seconde, 
que certains manuscrits intervertissent avec la troisième, mettant la 
douceur après l'affliction (le Novum Testamentum de Nestle, salomonien, 
échange les places du grec et du latin). 
Louis Segond se distingue en traduisant « débonnaires », ce qui tire 

vers bonasses et trahit complètement la référence sous-jacente. Le grec 
dit praeis, dont la juste nuance est bien l'attitude de douceur, le caractère 
traitable, sur fond de modestie et de discrétion. Un commentateur 
annote : les non-violents, ce qui est oiseux et serait tendancieux s'il ne 
s'agissait du bon vieux Crampon. La seconde Béatitude suit donc le droit 
fil de la première, vouée aux anawîm d'Israël, sur lesquels toute une 
littérature nous renseigne. C'est pourquoi les doux deviennent pour 
Chouraqui les humbles, ce qui est toujours mieux que les «humiliés du 
souffle » au lieu des pauvres en esprit. À vrai dire, les huit Béatitudes 
répètent la même chose : c'est seulement l'incidence qui change, la visée 
s'adresse à un certain état du disciple, une manière d'être copiée sur le 
Maître qui parle (une parole où Hegel, ô surprise, a vu moins un ensei-
gnement qu'une sorte de transport mystique). 
Les doux posséderont la terre, ils auront la terre en partage, en héritage, 

avec un écho du Psaume XXXVI et un beau mot grec, klèronomèsousin. 
C'est évidemment la Terre promise, leur récompense est ce renversement 
inouï des valeurs, grâce auquel le Royaume rassemblera les oubliés, les 
méprisés, ceux qui ne comptent pas aux yeux du monde et des médias. 
Ils entreront en rangs serrés, avec leurs pauvres avoirs, leurs hardes et  
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leurs provisions, dans le pays éblouissant dont la lampe est l'Agneau. 
Mais dès ici-bas ils vérifient le tanquam nihil habentes et omnia 
possidentes ; cette terre également est leur royaume. Cette terre brûlée 
par les passions, où s'étalent• la violence et le crime, comment donc est-
ce possible ? C'est vrai cependant, malgré le pessimisme qui souvent nous 
envahit. Même en ce monde où sévit entre tant d'hommes une 
méchanceté impitoyable, la douceur désarmée résiste et apaise, elle rend 
vivables les pires conditions. Son mutisme peu à peu vient à bout des 
esprits haineux, des cœurs endurcis. C'est le miracle sans cesse 
renouvelé de la sainteté cachée. 

Dans le sillon tracé par les anawîm, le christianisme a ensemencé la 
terre revêche. Depuis tant de siècles se lèvent les myriades des serviteurs 
inconnus, des disciples anonymes, la foule des chrétiens fidèles et de ceux 
qui leur ressemblent comme les juifs pieux et les chassidim. Ils sont la 
piétaille de l'histoire, les sans-grade et les obscurs, ceux que Victor Hugo, 
qui savait s'attendrir, appelait « les pauvres gens », une société silencieuse 
dans la profondeur du temps comme les civilisateurs archaïques. Leur 
incognito fait leur patience, de génération en génération ils se transmettent 
la science taciturne des saints, nox nocti scientiam. Ce sont les petits du 
Royaume, leurs noms n'apparaissent pas dans les magazines. Le romancier 
injustement oublié Joseph Malègue a fait jadis l'éloge des «classes moyennes 
de la sainteté ». Elles sont toujours d'actualité. Il suffit d'être un peu 
attentif autour de soi pour repérer maint exemple de sainteté sans éclat : la 
vieille femme courbée qui égrène encore son chapelet et que l'on taxe de 
bigote, la jeune mère de famille, sans aide, vaillante et surchargée, le 
malade qui souffre et pour qui le Seigneur fit la nuit si longue, l'infirme 
digne dans la déchéance, qui apprend la solitude et l'attention, l'infirmière 
et la soignante que ne rebutent aucune misère, aucun dégoût, l'enseignant 
que harasse un métier devenu ingrat, la religieuse et le religieux vertueux 
que leur supérieur trimballe d'un poste à un autre selon les besoins, la 
moniale enfouie dans un couvent immuable, le missionnaire astreint au 
dépaysement et à l'inconfort, le prêtre qui tient bon dans son église 
clairsemée... Ils sont les martyrs à petit feu du quotidien, de l'obéissance, 
du devoir d'état, de la volonté souvent contraire de Dieu, et cela sans 
gémir, sans rechigner, sans craquer, sans se bercer de self pity. Heureux 
les doux qui ont été élevés dans la religion du devoir, dont une sainte 
âme, Élisabeth Leseur, disait : « Le devoir m'a coûté, bien souvent, mais il 
n'a jamais cessé d'être... le devoir !» Ils forment la légion des «petites 
âmes », pour qui Thérèse de l'Enfant-Jésus, qui était l'une d'entre elles, 
a inventé sa « petite Voie» : petite voie des âmes, voie des petites âmes. 
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Ce n'est pas un chemin facile, c'est la voie étroite, escarpée, du Royaume, 
un sentier de montagne, mais les enfants y courent et y volent. Thérèse 
qui les entraîne n'avait pas de meilleur guide que la Vierge Marie : 

L'étroit chemin des cieux tu l'as rendu visible 
En pratiquant toujours les plus humbles vertus. 

La Vierge Marie, en laquelle le mystère des Béatitudes s'est gravé en 
traits rayonnants, Figlia del tuo Figlio. 

Pascal énonce la loi de la vie chrétienne lorsqu'il écrit : « C'est un des 
grands principes du christianisme que tout ce qui est arrivé à Jésus-
Christ doit se passer et dans l'âme et dans le corps de chaque chrétien. » 
En effet, si enracinées qu'elles soient dans une longue lignée messianique, 
les Béatitudes reçoivent leur consécration et leur accomplissement de la 
parole et du modèle de Jésus. Puisant à la plus pure dévotion d'Israël, il la 
transmue en sa personne et l'impose comme la charte de l'Évangile. Les 
apôtres, ces petits du Royaume auxquels le' Discours s'adresse, n'auraient 
pas assimilé une vision révolutionnaire par tant d'aspects, sans l'exemple et 
le comportement de Celui qui les appelait : Jésus doux et humble de cœur, 
dont le joug est doux et le fardeau léger, auprès de qui les âmes trouvent 
leur repos. C'est lui qui rend supportable le joug et qui allège le fardeau. 
C'est de lui qu'il sied d'apprendre la douceur véritable, non point le doux 
entêtement (plaie des communautés religieuses), ni la soumission veule 
des pusillanimes et des timorés — mais la douceur des forts, celle 
qu'admirait Gertrud von Le Fort chez le chef de guerre Tilly (Les Noces de 
Magdebourg). L'énigme de Samson doit se vérifier chez le chrétien : de la 
force émane la douceur, de la gueule du lion le rayon de miel. 

Jésus devant sa vie et sa mort a donné la preuve d'une douceur issue 
de la force d'âme, d'une acceptation compatible avec une énergie surhu-
maine. Il a l'agneau pour emblème et symbole : conduit au sacrifice 
comme l'agneau poussé à l'abattoir, « il n'a pas ouvert la bouche ». En 
cela consiste le courage dont Chesterton dit qu'il l'a ajouté aux vertus du 
Créateur. Le langage populaire dit : doux comme un agneau. L'agneau 
doux au toucher par sa laine, mets du repas pascal, confiant et docile, 
ingénu en face du loup, sans moyen de défense que son innocence. Il 
était prédestiné à désigner, par la voix du précurseur prophète, le Messie 
apparu. 
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Par un dédoublement qui va au fond de son humanité sainte, le Christ 
est à la fois le Pasteur et l'Agneau. Ce qu'une piété frelatée a pu faire de 
l'image ovine, nous ne le savons que trop. Mais le christianisme n'est rien 
de douceâtre, encore moins de doucereux. Nietzsche vitupère le bêlement 
débile des chrétiens et de leur chef : même Jaspers lui réplique et décrit 
Jésus comme un prophète véhément, un violent qui emporte le 
Royaume. L'Agneau pascal sans tache qui efface le péché du monde 
atteste la force incommensurable de la faiblesse, l'invincibilité des vic-
times (sur quoi Lévinas et Balthasar, dans des contextes différents, ont 
écrit tour à tour des pages émouvantes). Oui, le doux est sorti du fort. Et 
du reste la colère de l'Agneau éclatera au Jugement, et Notre-Seigneur est 
comparé aussi au Lion de Juda. Claudel, avec l'intuition précoce de son 
génie catholique, a baptisé par antiphrase Simon Agnel son héros flam-
boyant à la crinière d'or (Tête d'or). 

Le christianisme lie un faisceau de synthèses paradoxales, qui se résol-
vent dans la vie et ses conflits en prenant quelquefois des biais déconcer-
tants. C'est pourquoi il est difficile d'annexer à la foi des options et des 
comportements individuels ou sociaux comme la non-violence, l'objec-
tion de conscience, l'écologie, le désarmement, voire l'abolition de la 
peine capitale. Il arrive que l'on dénonce la violence feutrée de l'injustice, 
avec raison, mais que l'on soit indulgent envers les terroristes. La bonne 
conscience se cherche partout des alibis. Que d'agressivité on ajoute sou-
vent à l'exigence du bien ! . Qui t'a institué juge de ton prochain ? Le 
chrétien ne montre pas du doigt le coupable, il juge les actes et non les 
personnes. Mais même quand il exhorte humblement au pardon, s'il 
prend parti, c'est toujours le parti pris des innocents, des humiliés et des 
écrasés, dans le souvenir ineffaçable et lancinant des Béatitudes. 

Xavier Tilliette, né en 1921, membre de la Compagnie de Jésus, professeur honoraire de 
l'Institut catholique de Paris. Enseigne à l'université grégorienne et à l'université du Latran. 
Dernières publications : Le Christ de la philosophie (Cerf, 1990), La Semaine sainte des philo-
sophes (Desclée, 1991), et la seconde édition revue et augmentée de Schelling. Une philosophie 
en devenir, 2 vol., Vrin, 1992. 

32 

Card. Giacomo BIFFI 

Prenons garde à l'Antéchrist ! 

L'avertissement prophétique de Vladimir Soloviev 

Un penseur et un prophète à redécouvrir 

La culture philosophique occidentale n'a pas prêté jusqu'ici une grande 
attention à Vladimir Serguéiévitch Soloviev. Pourtant, Urs von Baltha-
sar — à qui l'on reconnaît unanimement une très vaste documentation et 
un jugement perspicace — ne craint pas de qualifier sa pensée de «créa-
tion intellectuelle la plus universelle des temps modernes » (La Gloire et 
la Croix II, p. 169). 

De fait, Soloviev, auteur d'une grande vigueur et d'une originalité 
indubitable, connaît et exploite pratiquement toute la littérature philoso-
phique de ces derniers siècles. Mais foi chrétienne et rationalité sont chez 
lui aussi limpides que vives, et vont même jusqu'à s'éclairer et s'alimenter 
réciproquement. Voilà qui suffit à expliquer pourquoi sa pensée n'est pas 
parvenue à l'emporter sur les censures d'un dogmatisme laïque 
prédominant. 

Mais celui qui l'approche sans préjugé reste habituellement fasciné, et 
c'est pourquoi l'on peut espérer que son influence bénéfique va pouvoir 
grandir, maintenant qu'en Russie également elle est libre de rayonner. 

Je n'ai nullement l'intention de proposer ici la moindre introduction 
schématique à une réflexion sur Soloviev. Je voudrais au contraire me 
limiter à recevoir de lui un avertissement prophétique qui me paraît avoir 
une certaine importance pour la chrétienté d'aujourd'hui. Cet aver-
tissement, exprimé dans la dernière œuvre qu'il nous ait laissée, Trois 
Entretiens sur la guerre, la morale et la religion, et dans Court Récit sur 
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l'Antéchrist, pourrait précisément se traduire par ces mots : Prenons 
garde à l'Antéchrist 1 ! 

 

Le thème de l'Antéchrist dans la tradition chrétienne 

Le discours sur l'Antéchrist appartient au patrimoine de la révélation, 
et toutes les générations chrétiennes en ont éprouvé le charme troublant. 

Le Seigneur Jésus déjà l'avait annoncé : « Il se lèvera de faux messies 
et de faux prophètes qui feront des signes et des prodiges éclatants » 
(Matthieu 24, 24). Saint Paul parle de l'« homme d'iniquité », du « fils de 
perdition », de l'« adversaire », qui devra se manifester à la fin (II e Épître 
aux Thessaloniciens 2, 3-4). Le terme « Antéchrist », qui par la suite 
entrera dans toute la tradition, n'est utilisé que par saint Jean dans sa 
Ire Épître : « Comme vous l'avez appris, l'Antéchrist doit venir ; voici que 
maintenant beaucoup d'antéchrists sont survenus » (2, 18). L'on voit par 
ces textes que se développe dès l'origine une interprétation pour ainsi 
dire pluraliste : il est question de nombreux opposants au dessein salvifi-
que du Père, qui, au cours des diverses époques, apparaissent camouflés 
en annonciateurs de l'Évangile et en porteurs de salut. 

Dans la conscience religieuse russe, le thème de l'Antéchrist a toujours 
pris un relief notoire, du moins à partir de l'époque du raskol, c'est-
à-dire du schisme du XVIIe siècle. Dans le domaine spécifiquement 
littéraire, il suffira de rappeler que la célèbre trilogie de Merezkovski, 
Le Christ et l'Antéchrist, est pratiquement contemporaine de l'oeuvre 
de Soloviev qui nous intéresse ici. 

Le philosophe russe n'affronte explicitement le thème de l'Antéchrist 
que dans les derniers mois de sa vie, mais il l'a toujours gardé bien vivant 
en lui, et même dès sa tendre enfance. Il se réfère à sa septième année envi-
ron lorsque qu'il nous révèle dans son autobiographie : « C'est ainsi qu'aux 
heures où l'exaltation religieuse me poussait à vouloir devenir moine et 
même, en vue du possible avènement prochain de l'Antéchrist, désirant le 
martyre pour la Foi, je commençai à m'infliger des tourments 2. » 

1. Nous nous référons à l'ouvrage de SOLOVIEV : Trois Entretiens sur la guerre, la morale et la 
religion, col. « Sagesse chrétienne », aux éditions ŒIL, Paris, 1984. Nous le citerons sous 
l'abréviation Trois Entretiens. 
2. Serge M. SOLOVIEV, Vie de Vladimir Soloviev par son neveu, Paris, 1982, p. 48. 
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Comment la figure de l'Antéchrist est-elle communément définie dans 
l'Église ? En voici quelques caractéristiques. 

Il s'agit substantiellement et radicalement d'un personnage au service 
du mal. Son but : conduire l'humanité à sa perte ; son moyen : la ruse. Et 
comme l'unique Sauveur du monde est Jésus-Christ, le Fils de Dieu cru-
cifié et ressuscité, c'est avant tout contre la personne du Christ que son 
action maléfique s'exercera (Ire Épître de Jean 4, 3). 

Extérieurement, l'Antéchrist apparaît comme engagé au service du 
bien et de notre salut. Et à partir du moment où, dans le plan de Dieu, le 
salut réside dans l'Évangile, il se revêt de christianisme, il se fait l'apôtre 
de «valeurs» qu'on pourrait croire évangéliques, il utilise un vocabulaire 
relativement conforme à celui de Jésus, « au point d'abuser, s'il était pos-
sible, même les élus » (Matthieu 24, 24). Saint Paul parle de « faux apô-
tres qui se déguisent en apôtres du Christ » (IIe Épître aux Corinthiens 
11, 13) ; et il ajoute : « Rien d'étonnant, car Satan lui-même se déguise 
bien en ange de lumière » (ibid., 11, 14). 

Le critère permettant de reconnaître la véritable nature de l'Antéchrist, 
c'est sa relation avec la personne de l'Homme-Dieu crucifié et ressuscité. 
Sur n'importe quel sujet il est capable de parler presque comme un 
authentique disciple du Seigneur, et même comme le Seigneur en per-
sonne dont il adoptera l'aspect et le langage ; mais lorsqu'il s'agit de 
l'événement sale gùe — incarnation et rédemption —, alors il ne lui 
est pas permis de s'assimiler à lui. On sait que le christianisme n'est pas 
d'abord un système d'idées, mais une réalité : peut se dire véritablement 
chrétien non pas celui qui adopte plus ou moins certains aspects de la 
doctrine évangélique, mais celui qui accueille le fait chrétien. Tant qu'il 
s'agit de concepts et de « valeurs », l'astuce du démon peut toujours 
avoir beau jeu, mais face à l'événement, il ne peut plus se déguiser. 

La personnalité de Soloviev 

Pour éviter d'éventuels malentendus, il me paraît utile de commencer 
par rappeler quelques traits concrets de la personnalité du philosophe 
avant d'exposer sa pensée au sujet de l'Antéchrist. 

Soloviev travailla toute sa vie, au prix de multiples incompréhensions 
et souffrances, au service de l'unification du genre humain et de la paix 
entre les peuples. Tout en conservant un grand amour pour sa terre et en 
ayant une très haute conception de la mission historique du peuple russe, 

35 



 

Giacomo Biffi Prenons garde à l'Antéchrist 

il combattit avec détermination les prévarications du/nationalisme et 
toutes les formes de rejet des « autres ». Sa position non conformiste vis-
à-vis des questions polonaise et israélite est à ce propos typique. Peu 
avant de mourir, il exprimait encore une prière en faveur du peuple d'Is-
raël, qui déjà à l'époque était l'objet d'une profonde antipathie en Russie et 
ailleurs. 

Il mena un véritable combat intellectuel pour affronter les grandes 
questions sociales et se fit l'apôtre de projets fort audacieux en matière 
de justice et de solidarité. Parallèlement, il ne cessa de nourrir un grand 
amour pour son « prochain » au sens évangélique du terme, c'est-à-dire 
l'homme en chair et en os côtoyé dans les vicissitudes de la vie. Sa géné-
rosité envers les pauvres était proverbiale : il lui arriva même, au cours 
d'un rigoureux hiver, de céder pelisse et souliers aux mendiants ren-
contrés dans la rue. 

Il se dépensa tout au long de son existence pour l'unité de l'Église 
chrétienne, à tel point qu'aujourd'hui l'oecuménisme peut reconnaître en 
lui l'un de ses principaux inspirateurs. 

Il était d'une grande douceur, très opposé à toute violence. Il critiqua 
fortement la peine de mort et en général tout système pénal ne visant 
pas, avec la défense de la société, à la régénération intérieure du délin-
quant. Après le meurtre d'Alexandre II, il rappela publiquement à son 
fils, le nouveau tsar, le devoir chrétien du pardon, soulevant l'indigna-
tion de l'opinion publique et perdant ainsi sa chaire de Moscou. 

Enfants et animaux étaient mystérieusement attirés par lui. Les 
oiseaux semblaient avoir littéralement trouvé un nouveau François 
d'Assise. 

Il se nourrissait presque exclusivement de légumes et de thé. En soute-
nant sa thèse de doctorat en 1880, il reconnut qu'il est également licite de 
se nourrir de viande, ou du moins que la question est discutable, mais 
insista sur le fait que, du point de vue moral, il n'est absolument pas 
permis à l'homme de faire souffrir les animaux 1. 

Il avait un grand amour de la nature et s'affligeait de la voir « mourir 
peu à peu » sous les coups d'un égoïsme imprévoyant et « sous l'étau de 
la civilisation mécanique 2 ». 

1. Vie de Vladimir Soloviev par son neveu, op. cit., p. 199. 

2. Ibid., p. 403. 

Comme il avait publié quelques vers enflammés pour « Saimaa », le 
bruit courut qu'il s'était entiché de quelque jeune Finlandaise. Il se vit 
alors contraint de révéler que Saimaa était un lac dont il était tombé 
éperdument amoureux, comme cela lui arrivait fréquemment avec les 
beautés de la naturel. 

Il faudrait garder à l'esprit ces quelques points de la biographie de 
Soloviev pour être en mesure d'apprécier sans ambiguïté gênante le por-
trait de l'Antéchrist qu'il nous présente. 

Les ultimes convictions de Soloviev 

Lorsqu'il commence à écrire les Trois Entretiens, Soloviev a déjà perdu 
l'espoir de voir se réaliser les grands projets pour lesquels il avait tant 
œuvré et souffert : libre théocratie, réconciliation des Églises, instauration 
du Royaume de Dieu sur la terre. Ce dernier idéal, il l'avait partagé avec 
son ami Dostoïevski, comme lui-même l'affirme dans le premier des trois 
discours commémoratifs : « Il [Dostoïevski] croyait non seulement au 
Royaume de Dieu passé, mais aussi futur, et il comprenait la nécessité du 
labeur et du sacrifice héroïque pour son avènement 2. » 

À quarante-six ans — alors qu'il rédige ces pages — Soloviev est phy-
siquement à bout de forces et spirituellement déçu. Mais découragement 
ne signifie nullement perte de la foi. Au contraire, dans l'épreuve, sa foi 
s'est plutôt affinée et concentrée, et son charisme prophétique semble 
devenu plus pénétrant, du moins si l'on en juge par certaines de ses 
prédictions. 

Jetant un regard sur le xxe siècle naissant, il le voit comme « l'époque 
des ultimes grandes guerres, des discordes intestines et des révolutions 3 ». 

Quelques semaines avant sa mort, il confie à un ami : 

Je sens que s'approchent des jours où les chrétiens devront se réunir pour la 
prière dans les catacombes. Partout la foi sera persécutée, peut-être moins 
brutalement que dans les jours de Néron, mais plus finement et plus cruelle-
ment : par le mensonge, la tromperie, la falsification 4. » 

Dans sa préface aux Trois Entretiens (datée du dimanche de Pâques 
1900), il perçoit avec une parfaite lucidité que, pour l'homme — contrai- 

1. Ibid., p. 369. 

2. V.S. SOLOVIEV, Dostoïevski. 
3. Vie de Vladimir Soloviev par son neveu, op. cit. 
4. Ibid. 
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Dès sa prime jeunesse il s'était fait remarquer comme excellent exé-
gète : un gros ouvrage de critique biblique lui avait valu une licence 
honoris causa de l'université de Tübingen 1. 

Mais le livre qui lui procura une renommée universelle est intitulé La 
Voie ouverte vers la paix et la prospérité universelles : 

On y trouvera un noble respect pour les traditions et les symboles anciens 
uni à un radicalisme large et audacieux des exigences et des suggestions 
socio-politiques ; on y verra aussi une liberté illimitée de la pensée alliée à une 
intelligence très profonde de toute mystique, un indubitable individualisme 
associé à un dévouement ardent pour le bien commun, et des principes 
directeurs de l'idéalisme le plus sublime allant de pair avec des solutions 
pratiques extrêmement précises et proches de la vie 2. 

Sans doute certaines personnes pieuses finiront par se demander pour-
quoi le Christ n'y est pas mentionné une seule fois. Mais les autres chré-
tiens rétorqueront : « Du moment que la substance du livre est empreinte 
de l'esprit authentiquement chrétien d'amour agissant et de bienveillance 
universelle, que voulez-vous de plus 3 ? » 

D'ailleurs, « initialement, il n'était pas non plus hostile à Jésus 4» dont il 
appréciait la rectitude d'intention et le très haut enseignement. Mais trois 
choses lui paraissaient inacceptables. Tout d'abord, ses préoccupations 
morales. « Le Christ — affirmait-il — en tant que moraliste, divisait les 
hommes selon le bien et le mal. Je les réunirai par des biens qui sont tout 
aussi nécessaires aux bons qu'aux méchants 5. » Ensuite « son caractère 
absolument unique 6» ne lui plaisait pas. C'en est un parmi tant d'autres 
— se disait-il — ou plutôt il est mon précurseur, parce que le sauveur 
parfait et définitif c'est moi, qui ai purifié son message de ce qu'il contient 
d'inacceptable pour les hommes d'aujourd'hui. 

Et surtout, il ne pouvait supporter l'idée que le Christ soit vivant, à tel 
point qu'il se répétait avec hystérie : « Il ne compte pas parmi les vivants 
et n'y comptera pas. Il n'est pas ressuscité, non, non et non ! Il a pourri, il 
a pourri dans le tombeau 7... » 

1 Trois Entretiens, p. 211. 

2. Ibid., p. 196. 
3. Ibid., p. 197. 
4. Ibid., p. 192. 
5. Ibid., p. 193. 
6. Ibid., p. 192. 
7. Ibid., p. 194. 
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Pacifisme, écologisme, oecuménisme 
de l'Antéchrist 

Mais là où Soloviev se montre particulièrement original et surprenant 
dans sa présentation de l'Antéchrist, c'est lorsqu'il lui attribue les qualifi-
catifs de pacifiste, écologiste et œcuméniste, qui nous incitent à réfléchir 
encore davantage. 

Nous avons vu que la paix et la prospérité sont les thèmes du chef-
d’œuvre littéraire de son héros. Il réussira même à les mettre en pratique. 
La seconde année de son règne, alors qu'il est empereur romain et uni-
versel, il pourra proclamer : « Peuples de la terre ! Je vous ai promis la 
paix et je vous l'ai donnée 1. » Et c'est précisément à ce sujet que mûrit en 
lui la conscience de sa supériorité sur le Fils de Dieu : « Le Christ a 
apporté le glaive, j'apporterai la paix. » 

Afin de bien saisir la pensée de Soloviev sur ce point, citons ce qu'il 
fait dire à M. Z, son porte-parole, dans le troisième Entretien: 

Le Christ est venu apporter sur terre la Vérité et, comme le bien, elle divise 
avant tout (...). Il y a donc une bonne paix du Christ, fondée sur la division 
qu'Il est venu apporter sur la terre, à savoir sur la séparation entre le bien et le 
mal, entre le mensonge et la Vérité ; et il y a une paix mauvaise, une paix du 
monde, fondée sur la confusion ou la réunion extérieure de ce qui, inté-
rieurement, est en guerre 2. 

Quant à la pensée solovievienne sur la guerre au sens le plus commun 
du terme, rappelons que le premier des trois Entretiens est entièrement 
consacré à la critique du pacifisme tolstoïen et de la doctrine de la non-
violence. Bien sûr, affirme Soloviev, la guerre est un mal, mais recon-
naissons que, dans la vie des individus ou celle des nations, se présentent 
des situations dans lesquelles il ne suffit pas de répondre à la violence 
malveillante par des admonitions ou de bonnes paroles. Nous pouvons 
dire avec lui que, si l'idéal de paix et de fraternité est une valeur chré-
tienne indiscutable qui nous engage, on ne peut en dire autant du paci-
fisme et de la théorie de la non-violence, qui finissent trop souvent par 
céder à la prévarication, et par abandonner les petits et les faibles à la 
merci des tyrans et des despotes. 

L'Antéchrist sera écologiste ou tout au moins protecteur des animaux. 
Ce vocabulaire moderne, Soloviev ne l'utilise pas bien sûr, mais sa des-
cription est suffisamment claire : 

1. Ibid., p. 199. 

2. Ibid., p. 145. 

41 

 



 

Giacomo Biffi Prenons garde à l'Antéchrist 

Le nouveau maître de la terre était avant tout un philanthrope  au grand 
cœur, et non seulement un philanthrope mais un philozoï. Végétarien, il interdit 
la vivisection et institua une surveillance stricte des abattoirs. Il encouragea par 
toutes sortes de moyens les sociétés protectrices des animaux 1. 

Enfin, l'Antéchrist se révélera excellent œcuméniste, capable d'exhorter 
« avec douceur, intelligence et éloquence 2 ». Il convoquera les représen-
tants de toutes les confessions chrétiennes à « un concile œcuménique 
placé sous sa présidence 3 ». Il cherchera à mettre toutes les parties d'ac-
cord en leur concédant de réelles faveurs très appréciées. « Si vous ne 
pouvez vous entendre — dira-t-il aux participants du concile — j'espère 
accorder tous vos partis en leur montrant à tous un amour égal et une 
égale disposition à satisfaire les aspirations véritables de chacun 4. » Et il 
réalisera ce dessein en rétablissant le pouvoir temporel du pape pour les 
catholiques, en érigeant en faveur des orthodoxes un musée archéolo-
gique pour les précieuses reliques liturgiques de la tradition orientale, 
enfin en créant pour les protestants un institut pour la libre recherche sur 
l'Écriture sainte, doté d'un somptueux budget. 

Il s'agit d'un oecuménisme « quantitatif » qui, lui, réussira presque à la 
perfection : la majeure partie des chrétiens entrera dans son jeu. Seuls, un 
petit groupe de catholiques ayant à leur tête le pape Pierre II, quelques 
orthodoxes conduits par le staretz Jean, et un petit nombre de protestants 
guidés par le professeur Paul résisteront à la fascination de l'Antéchrist. 
Ceux-là parviendront à réaliser l'oecuménisme de la vérité. Ils se réuniront 
en une Église unique et reconnaîtront la primauté de Pierre. Il s'agira d'un 
oecuménisme « eschatologique », qui s'accomplira lorsque enfin l'histoire 
sera parvenue à sa conclusion : « Ainsi — raconte Soloviev — fut réalisée 
l'unité des Églises, par une nuit sombre, en un lieu solitaire et élevé. Mais 
l'obscurité de la nuit fut soudain illuminée par une lumière éclatante, et un 
grand signe apparut dans le ciel: une femme, vêtue de soleil avec la lune 
sous ses pieds et, sur sa tête, une couronne de douze étoiles 4. » 

L'allusion aux idées de Tolstoï 

En décrivant ainsi l'Antéchrist avec tant de détails suggestifs et inat-
tendus, quel modèle concret Soloviev avait-il à l'esprit? Il est indéniable 

1. Trois Entretiens, p. 200. 

2. Ibid., p. 217. 

3. Ibid., p. 204. 

4. Ibid., p. 208. 

que ces pages font surtout allusion au « nouveau christianisme » dont 
Léon Tolstoï s'était alors fait l'énergique propagateur. 

Le philosophe et le romancier se sont rencontrés, ils ont échangé une 
correspondance, ont eu une certaine estime l'un pour l'autre. Mais, en fin 
de compte, il y eut grande incompréhension mutuelle et nette incompati-
bilité entre leurs positions respectives. Cela est d'autant plus significatif si 
l'on songe que, sur nombre de questions spécifiques (la peine de mort, 
l'aspiration à la paix universelle, la lutte contre un nationalisme étroit, 
l'amour de la nature), leurs conceptions paraissent largement coïncider. 

Dans une lettre de 1894 qui représente peut-être sa plus grande tenta-
tive de rapprochement, Soloviev écrivait à son antagoniste: « Tous nos 
différends peuvent être condensés en un point concret : la résurrection du 
Christ 1. » Mais, en réalité, là est le cœur non seulement du christianisme, 
mais de toute vision globale du monde, dans la prospective solovievienne 
tout au moins. 

Dans son Évangile, Tolstoï réduit tout le christianisme aux cinq règles 
de vie qu'il infère du discours sur la Montagne : 

1. Non seulement tu ne tueras pas, mais tu ne te mettras même pas en 
colère contre ton frère ; 

2. Tu ne céderas pas à la sensualité et ne désireras même pas ta propre 
femme ; 

3. Tu ne te lieras jamais par serment; 
4. Tu ne résisteras pas au mal, mais appliqueras à fond et à tout pro-

pos le principe de la non-violence ; 
5. Aime, aide et sers ton ennemi. 

Selon Tolstoï, ces préceptes nous viennent bien du Christ, mais, pour 
être valides, ils ne nécessitent aucunement l'existence effective du Fils du 
Dieu vivant. C'est pourquoi, dans son Évangile, le Christ est tout compte 
fait superflu, et il n'y a même pas de place pour l'Homme-Dieu, ni pour 
le Ressuscité d'entre les morts 2. 

La célèbre réplique du staretz Jean à l'Antéchrist, dans le récit de 
Soloviev, est aussi une réponse à Tolstoï et une réfutation directe de ce 
qu'il prêche : « Ce que nous avons de plus cher dans le christianisme, 
c'est le Christ lui-même, de qui procède toute chose, car nous savons 
qu'en lui demeure corporellement toute la plénitude de la Divinité 3. 

1. S.M. SOLOVIEV, op. cit., p. 366. 

2. L.N. TOLSTOÏ, Évangile. 
3. Trois Entretiens, p. 212. 
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Aucune « valeur » — y compris celles d'une morale très élevée et raffinée 
comme elle l'est chez Tolstoï — n'a de sens pour nous si elle se trouve 
coupée de l'unique et véritable richesse, à savoir la personne adorable du 
Sauveur et l'événement de notre rédemption. 

Certes, Soloviev n'identifie pas concrètement le grand romancier au 
personnage « historique » de l'Antéchrist, ne serait-ce que parce qu'il pré-
sente le maître du monde comme un homme doté d'un grand sens pra-
tique et dépourvu de préoccupations morales. Mais il a pressenti avec une 
extraordinaire clairvoyance que précisément les idées de Tolstoï contri-
bueraient tout au long du xxe siècle à vider le message évangélique de sa 
substance, en exaltant une morale et un amour de l'humanité apparais-
sant comme des «valeurs» chrétiennes. 

Et de fait, le drame de nombreux jeunes de notre époque, remplis de 
générosité et fascinés par les idées de non-violence et d'antimilitarisme 
entre autres, c'est que justement ils sont persuadés en toute bonne foi de 
s'être mis à l'école du Christ de la façon la plus authentique et la plus 
classique, alors qu'en réalité ils sont inconsciemment les disciples d'un 
écrivain hors pair, illustre et bien intentionné, mais fondamentalement 
païen. 

L'avertissement prophétique de Soloviev 

Quel est donc cet « avertissement prophétique » dont nous parlions au 
début ? Viendront des jours, nous dit Soloviev — et nous, nous ajoutons 
que ces jours sont arrivés — où les chrétiens tenteront de dissoudre l'évé-
nement du salut dans une série de « valeurs » aisément négociables sur les 
marchés de ce monde, alors que ce mystère ne peut être accueilli que par 
un acte de foi difficile, courageux et rationnel. Le christianisme ravalé à 
une simple action humanitaire dans les domaines de l'assistance, de la 
solidarité, de la philanthropie, de la culture ; le message évangélique 
assimilé à un engagement au dialogue entre les peuples et les religions, à 
la recherche du bien-être et du progrès, à une exhortation sur le respect 
de la nature ; l'Église du Dieu vivant, colonne et fondement de la vérité 
(cf. Ire Épître à Timothée 3, 15), troquée contre un organisme de bienfai-
sance, d'esthétisme et d'action sociale : voilà le piège mortel qui se profile 
aujourd'hui à l'horizon de la famille des rachetés par le sang du Christ. 

C'est à ce péril, nous avertit le plus grand des philosophes russes, que 
nous devons prendre garde. Même si un christianisme « tolstoïen » nous 
rendait infiniment plus acceptables dans les salons, les groupements 
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sociaux et politiques ou les émissions télévisées, nous ne pouvons pas, 
nous ne devons pas renoncer au christianisme de Jésus-Christ, qui a pour 
centre le scandale de la croix et la bouleversante réalité de la résurrec-
tion du Seigneur. 

Jésus-Christ, le Fils de Dieu crucifié et ressuscité, unique Sauveur de 
l'homme, ne peut «se traduire » par une série de beaux projets et de 
belles inspirations conformes aux idées qui mènent le monde. Jésus-
Christ est une «pierre» comme il l'a dit de lui-même : ou bien on lui fait 
confiance et l'on se construit, ou bien l'on s'obstine : « Qui tombera sur 
cette pierre s'y brisera et celui sur qui elle tombera, elle l'écrasera » (Mat-
thieu 21, 44). 

« Événement » et « valeurs » 

Il ne fait pas de doute que le christianisme est «événement» avant 
toute autre chose ; mais il ne fait pas non plus de doute que cet événe-
ment propose et soutient des «valeurs» auxquelles on ne peut renoncer. Il
n'est pas possible, par amour du dialogue, de dissoudre la réalité chré-
tienne dans une série de valeurs indéfiniment morcelables ; mais il n'est 
pas non plus possible de mésestimer des valeurs authentiques comme s'il 
s'agissait de quelque chose de négligeable. Il convient donc d'opérer un 
discernement. 

Il est des valeurs absolues (ou transcendantales, comme disent les phi-
losophes) ; ainsi le vrai, le bien, le beau. Qui les perçoit, les honore et les 
aime, perçoit, honore et aime Jésus-Christ, même s'il ne le sait pas et 
même s'il se croit athée, parce que, dans l'être profond des choses, le 
Christ est la vérité, la justice, la beauté. 

Il est des valeurs relatives (ou catégorielles), tels le culte de la solida-
rité, l'amour de la paix, le respect de la nature, la recherche du dialo-
gue... Elles méritent une appréciation plus nuancée qui permette d'éviter 
toute ambiguïté. Solidarité, paix, nature, dialogue... peuvent devenir 
chez le non-chrétien l'occasion concrète d'une première approche infor-
melle du Christ et de son mystère. Mais s'il en fait un absolu jusqu'à se 
couper complètement de leur racine ou, pire encore, jusqu'à s'opposer à 
l'annonce de la rédemption, alors ces valeurs deviennent source d'idolâ-
trie et obstacle sur le chemin du salut. 

Pareillement, chez le chrétien, ces mêmes valeurs — solidarité, paix, 
nature, dialogue — peuvent devenir la source merveilleuse d'une adhésion 
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totale et passionnée à Jésus, le Seigneur de l'univers et de l'histoire. Saint 
François d'Assise en est un exemple. Mais s'il se montre trop soucieux 
d'ouverture au monde et de bon voisinage avec tous, sans même s'en ren-
dre compte, le chrétien va délayer la substance de l'événement du salut 
dans son exaltation et sa recherche de considérations secondaires. Il 
s'interdit alors toute relation personnelle avec le Fils de Dieu crucifié et 
ressuscité, commet progressivement le péché d'apostasie et se retrouve 
finalement du côté de l'Antéchrist. 

« Mon isba, mon trou, sauve-moi ! » 

Dans sa préface aux Trois Entretiens, Soloviev raconte qu'il y a bien 
des années, quelque part dans les provinces orientales de la Russie, avait 
surgi une nouvelle religion au culte simplifié à l'extrême. Ses adeptes, 
«ayant percé dans le mur de leur isba, en quelque coin obscur, un trou 
de moyenne grandeur, y appliquaient leurs lèvres en répétant indéfini-
ment : "Mon isba, mon trou, sauve-moi' !"» 

Malgré cette incroyable aberration, remarque le philosophe, ils fai-
saient du moins un usage correct des termes, car « ils appelaient isba leur 
isba, et l'endroit qu'ils avaient percé dans le mur, ils l'appelaient à bon 
droit un trou. 

Dans notre monde au contraire, poursuit-il, c'est pire : les hommes ont 
«perdu l'honnêteté d'auparavant; leur isba a maintenant reçu l'appella-
tion de "royaume de Dieu sur la terre" et le trou a commencé à être 
appelé "nouvel évangile 2"». (Ici la polémique avec Tolstoï est ouverte et 
même féroce 3.) 

Mais un christianisme sans le Christ et sans cette bonne nouvelle d'une 
résurrection réelle et personnelle, « ce n'est pas autre chose qu'un vide 
semblable au simple trou percé dans l'isba paysanne 4 ». 

Eh bien, il me semble que nous aussi, surtout aujourd'hui, nous 
sommes aux prises avec la civilisation de l'« ouverture » pure et simple, 

1. Trois Entretiens, p. 28. 

2. Ibid., p. 29. 
3.  A partir de 1883, Tolstoï avait commencé à faire circuler en manuscrit ou en lithographie 
son Abrégé de l'Évangile, qui sera connu sous le titre d'Évangile de Tolstoï. Il avait publié sa 
déclaration la plus nette de la théorie de la non-violence et de sa philosophie dans une œuvre 
intitulée Le royaume de Dieu est en nous (1891-1893). 
4. Trois Entretiens, p. 29. 

de la liberté inconsistante, du néant existentiel. C'est bien là la principale 
tragédie de notre temps. Et cette tragédie devient plus grande encore 
lorsque, à ce «néant », à cette «ouverture », à ces «trous », l'on colle, par 
amour du dialogue, quelque fallacieuse étiquette chrétienne. 

Hors du Christ — personne concrète, réalité vivante, événement — il 
n'y a que le « vide » de l'homme et son désespoir. Dans le Christ, qui 
est le «plérôme» du Père, l'homme trouve sa plénitude et son 
unique espérance. 

Quelques fondements 
de la philosophie solovievienne 

Soloviev peut être appelé le philosophe de l'intégralité. Intégralité de la 
connaissance avant tout. La distinction, la séparation ou carrément l'op-
position, entre foi et raison s'est progressivement imposée dans la pensée 
occidentale de ces derniers siècles. Là précisément réside la cause directe 
de la crise qu'elle traverse. Le péché originel de notre philosophie, c'est 
justement ce « dédoublement entre pensée individuelle, au sens de raison, 
et foi collective du peuple, au sens d'autorité ». La véritable connaissance 
ne peut être que globale. Toute mutilation et tout antagonisme entre les 
diverses formes de savoir détournent de la vérité. 

Mais l'intégralité de la connaissance n'est que la réverbération gnoséo-
logique de l'unitotalité de l'être (vseédinstvo). Ce concept d'unitotalité 
est fondamental dans la structure des théories solovieviennes. Que 
signifie-t-il? Que tout ce qui est, dans la mesure où cela est en vérité, 
entre en unité avec tout ce qui existe : cela est soi-même, non en tant que 
distinct et pris à part, mais en tant qu'inséré dans le «tout un ». C'est 
pourquoi toute créature soustraite au concret des êtres n'est plus elle-
même, au sens véritable et achevé ; dès qu'elle est prise à part, elle se 
dénature, parce que ce sont la relation et l'insertion qui constituent son 
essence et déterminent son sens. L'unitotalité est donc la forme de la 
« vérité» de l'être ; et par conséquent les choses séparées — considérées 
précisément comme séparées — ne sont pas vraies. C'est pourquoi le mal 
est essentiellement division et séparation : il est décadence de l'unitota-
lité. Toute l'action sociale et ecclésiale de Soloviev trouve là son origine. 

Sous cet éclairage, on comprend comment le premier devoir avant 
toute chose est le suivant : a) Saisir l'unité radicale qui existe entre toutes 
les réalités ; b) Rétablir l'unité, dans la mesure du possible, là où elle se 
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trouve compromise ; c) Estimer bon ou mauvais son propre comporte-
ment selon qu'il favorise ou gêne ce nécessaire rétablissement. 

Cette aspiration à l'unité investit tous les types de rapports : entre 
l'homme et la nature, où les relations ne peuvent se concevoir en termes 
de pouvoir et de domination; entre l'homme et l'homme, avec tous les 
problèmes (sociaux, raciaux, nationalistes) qui en découlent ; entre 
l'homme et Dieu, clef de tout. 

L'homme pourra unifier les forces de la nature en sa faveur s'il par-
vient lui-même à surmonter tout type de division. Ainsi l'humanité uni-
fiée deviendra l'instrument de l'unification de l'univers. Mais l'humanité 
ne peut s'unifier qu'en constituant avec Dieu une seule unité vivante. Les 
fondements de cette action unificatrice et les prémices qui permettent 
d'espérer sa réalisation sont l'existence d'un Homme-Dieu (c'est-à-dire du 
Christ) et l'existence d'une « humanité divine » (bogocelovécestvo), dont 
l'Église sur terre constitue la première forme concrète et nécessaire. 

Voici quelles sont les erreurs fondamentales contre l'unité de la 
connaissance, de l'être et de la vie : 

a) L'individualisme, où l'individu est perçu comme un être complet en 
soi et par soi, si bien qu'on ne saisit en lui qu'« une unité abstraite, un 
être de raison dépouillé de tout contenu positif ». L'individualisme est 
fondé sur un mensonge, parce que « la vérité, est l'existence absolue de 
tous dans l'unité; elle est la solidarité universelle, solidarité éternelle en 
Dieu, perdue par l'homme naturel et reconquise en principe par l'homme 
surnaturel, c'est-à-dire par le Christ ». 

b) Le subjectivisme moral, où la moralité est une question de pure 
conviction subjective. Il est évident que l'exigence de moralité est avant 
tout celle de la conscience individuelle ; mais l'individu ne peut atteindre 
à la perfection morale sans que cette perfection devienne le but visé éga-
lement par la société comme telle. L'individu ne peut se sentir morale-
ment en ordre s'il vit dans une société établie sur des bases immorales et 
qu'il ne fait rien pour la transformer. Et la société non plus ne peut être 
améliorée moralement si ce n'est par l'amendement de chaque individu. 
Il faut que les exigences morales soient transformées en lois objectives 
socialement contraignantes. 
c) La doctrine tolstoïenne de la non-violence, où la société n'a pas le 

droit de s'opposer efficacement au délinquant, de l'isoler, d'être armée. 
On peut exhorter les criminels, mais on n'a pas le droit d'opposer une 
résistance active à leurs méfaits. « Or — nous dit Soloviev — la violence 
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est intrinsèquement immorale non pas en soi, mais dans la mesure où elle 
ravale la personne au rang d'instrument. 

  La mort et la résurrection : Les idéologies, même les plus séduisantes, 
sont nécessairement ébranlées et réduites à l'absurde par la réalité 
incontestable de la mort. Seule une autre réalité peut sauver de 
celle-là, à savoir la résurrection, la victoire sur la mort. La résurrection 
du Christ est le principe et la garantie de la nôtre. 

  « La mort nivelle tout; en face d'elle, l'égoïsme et l'altruisme perdent 
tous deux leur sens. » En revanche, « le règne de Dieu, c'est le règne de la 
vie qui triomphe par la résurrection ; c'est dans la vie par conséquent que 
réside le vrai bien, définitif et achevé ». On comprend alors que «la vérité 
de la résurrection du Christ est une vérité totale, complète, une vérité 
non seulement de la foi, mais aussi de la raison. Si le Christ n'était pas 
ressuscité, (...) le monde nous apparaîtrait comme quelque chose d'ab-
surde, comme le règne du mal, de l'erreur, de la mort ». 

Traduit de l'italien par Anne-Marie Picard. 
Titre original : Attenti a l'Antecristi. 

Giacomo Biffi, archevêque de Bologne. 

APPENDICE 

Quelques éléments chronologiques pour une première approche de Solo-
viev et de sa pensée. 

1853 Vladimir Serguéiévitch Soloviev naît à Moscou le 16 janvier. Sa 
famille est croyante et pratiquante. Son père, Serguéi Mikhailovitch 
Soloviev, est l'auteur de la plus importante Histoire de la Russie, 
ouvrage très prisé. 

1861 Son grand-père paternel, prêtre orthodoxe, fait entrer le jeune 
Vladimir dans le sanctuaire, le fait agenouiller devant l'autel et le 
consacre à Dieu par une prière. 

1862 Première expérience mystérieuse de la divine Sophia, à l'église, durant le 
chant de l'Hymne angélique. 

1864-70 Engouement pour le matérialisme et la science, dont il émerge en 
lisant Spinoza. 

1870 Il commence à revenir au christianisme, lit les philosophes allemands 
et les auteurs slavophiles. 

1872 Durant un voyage en chemin de fer, il s'évanouit et est sauvé par une 
jeune femme qu'il perçoit comme une créature transfigurée. 
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1873 Il fréquente les cours de l'académie théologique de Saint-Serge et étu-
die les Pères grecs. 

1874 Mémoire sur La Crise philosophique en Occident. Contre les 
positivistes. 

1875  Voyage d'études en Angleterre. Il s'intéresse à la cabale et à 
l'occultisme. Seconde vision de la Sophia au British Museum. Voyage 
en Égypte. 

1876 Troisième vision de la Sophia dans le désert égyptien. Il s'installe à 
Saint-Pétersbourg et se lie d'une profonde amitié avec Dostoïevski. 

1880 Soutenance de thèse de doctorat : Critique des principes abstraits. 
1881 Assassinat du tsar Alexandre II. Il s'oppose à la peine de mort pour 

les assassins et perd le droit de parler en public. Mort de Dostoïevski. 
1881-83 Il écrit Trois Entretiens sur Dostoïevski et souhaite l'unité des Églises 

avec Rome pour capitale. 
1886 Séjour en Croatie auprès de l'évêque catholique Strossmayer, qui 

deviendra son ami et expert. 
1889  Il publie à Paris La Russie et l'Église universelle. Il y défend le 

primat de Pierre et de ses successeurs, les évêques de Rome. Il 
présente un exposé systématique de sa doctrine sur la Sophia. 

1896  Il reçoit les sacrements des mains d'un prêtre catholique de rite 
oriental, le père Nicolas Alexeïvik Tolstoï, après avoir récité la 
profession de foi tridentine. 

1897 Publication de sa plus grande œuvre de philosophie morale : Justi-
fication du bien. 

1898 Second voyage en Égypte. Sa santé se détériore. 
1900  Publication des Trois Entretiens sur la guerre, la morale et la 

religion. Le 18 juillet, il se confesse à un prêtre orthodoxe et 
communie. Le soir du 31, il meurt sereinement après avoir prié pour 
Israël. 

Pensez à votre réabonnement! 

Isabelle LEDOUX 

Les « grandes peurs » écologistes : 
Mythes et réalité 

LES scénarios-catastrophe régulièrement évoqués à propos du 
« trou d'ozone », de l'effet de serre, de la surpopulation ou des 
autres dégâts causés par l'homme à son environnement, ont-ils 
un fondement scientifique réel, ou ne servent-ils qu'à entretenir complai-
samment, chez nos contemporains avides de sensations fortes, une 
angoisse subtile et peut-être délectable devant les menaces diffuses qui 
planent traditionnellement sur les fins de siècle ? En d'autres termes, la 
« grande peur» de l'an 2000 sera-t-elle d'ordre écologique? Comment 
discerner, dans l'étude et l'interprétation des phénomènes physiques et 
chimiques qui gouvernent l'équilibre naturel, ce qui relève de l'analyse la 
plus rigoureuse possible, face aux prédictions alarmistes de certains cher-
cheurs ? Les sujets d'inquiétude sont nombreux : modifications du climat à 
court terme, explosion démographique, destruction des forêts tropi-
cales, disparition de nombreuses espèces animales et végétales, pollution 
des eaux et désertification... la liste est longue, et il ne saurait être ques-
tion de prétendre l'étudier ici de manière exhaustive 1. L'opinion, il faut 
le souligner, n'est informée que d'un petit nombre de problèmes, qui ne 
sont pas toujours, il s'en faut, ceux qui menacent le plus immédiatement 
la santé de l'homme et son existence individuelle : alors que les effets 
nocifs de la diminution de l'ozone atmosphérique ne sont toujours pas 
repérables, la presse écrite et parlée nous abreuve régulièrement de détails 
techniques très précis pour expliquer le phénomène. En revanche, la 

1. Une synthèse approfondie et accessible des problèmes écologistes majeurs a été réalisée 
dans Pour la science, numéro spécial Gérer la planète, n° 145, novembre 1989. 
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pollution urbaine par les gaz d'échappement et les rejets industriels 
n'est pratiquement jamais abordée sous un angle véritablement scienti-
fique, alors qu'elle fait chaque année des milliers de victimes dans les 
grandes agglomérations. Les raisons qui président à cette étrange sélection 
des dommages causés à notre environnement ne relèvent d'ailleurs plus de 
la compétence du scientifique. Celui-ci s'efforce avant tout, au milieu de 
l'extrême complexité des phénomènes naturels mis en jeu, d'identifier les 
processus reliant les effets à leurs causes, ce qui permet un premier 
diagnostic de la situation présente, avant de risquer — le plus souvent 
avec une extrême circonspection — quelques perspectives d'évolution des 
systèmes étudiés dans un avenir proche. 

Les mystères du « trou d'ozone » 

Sujet de prédilection des années 1990-1992 dans la grande presse, le 
problème du « trou d'ozone » recouvre beaucoup d'imprécisions et véhi-
cule des angoisses qui n'ont pu, pour le moment, trouver de confirmation 
nette. La molécule d'ozone, ou trioxygène, est présente en quantités 
infimes à basse altitude, et c'est heureux pour notre santé, car elle est très 
oxydante et donc éminemment toxique pour les organismes vivants. Elle 
existe en plus grandes quantités dans la haute atmosphère (à environ 
vingt kilomètres d'altitude) et absorbe très efficacement la partie la plus 
dangereuse du rayonnement ultraviolet du soleil, responsable des coups 
de soleil, des cancers de la peau et du développement de la cataracte. 
Cette absorption s'accompagne d'une décomposition de la molécule 
d'ozone (qui est régénérée par un processus analogue appliqué cette fois à 
la molécule d'oxygène). Or, on a constaté, depuis le début des années 
1970, que la concentration en ozone à cette altitude critique de vingt 
kilomètres diminuait fortement d'année en année, essentiellement au-
dessus du continent Antarctique I. Les variations saisonnières de la 
concentration en ozone correspondent à un phénomène parfaitement 
normal lié à l'intensité du rayonnement solaire ; mais ce qui est plus 
inquiétant, c'est la diminution progressive de la quantité globale de ce 
gaz protecteur, décroissance également observée, depuis peu, dans l'hé-
misphère Nord, près des zones habitées 2. 

1. T. GRAEDEL et P. CRUTZEN, « L'Évolution de l'atmosphère », Pour la science, n° 145 
(1989), p. 36. 

2. P. AIMEDIEU, « Couche d'ozone : les minitrous arctiques », La Recherche, n° 22 
(1991), p. 109. 

Après de nombreux tâtonnements, la communauté scientifique a pu 
donner de ce phénomène une interprétation plausible, fondée sur des 
réactions chimiques mettant en jeu des atomes de chlore apportés dans la 
haute atmosphère par les chlorofluorocarbones (CFC), ces gaz particuliè-
rement appréciés pour leur stabilité et leurs propriétés thermiques, ce qui 
rend leur utilisation précieuse comme matériaux réfrigérants, comme gaz 
propulseurs dans les aérosols, ou encore comme agents moussants pour 
l'élaboration des mousses de plastique. Ces molécules fournissent des 
atomes de chlore qui réagissent avec l'ozone et le décomposent en oxy-
gène et en monoxyde de chlore ; ce dernier, dans une deuxième réaction 
avec l'oxygène, se décompose à son tour en libérant l'atome de chlore qui 
peut alors intervenir dans une nouvelle réaction de destruction de 
l'ozone. On voit que, dans ce processus, le chlore est régénéré, ce qui le 
rend particulièrement redoutable : une seule molécule peut détruire plu-
sieurs milliers de molécules d'ozone I ! Les réactions ne se produisent, 
semble-t-il, qu'en présence de nuages de particules microscopiques 
constituées d'acides variés (nitrique, sulfurique...) qui ne se condensent 
qu'aux très basses températures (-85°) de la haute atmosphère polaire 
durant l'hiver. Au début du printemps, le rayonnement solaire active les 
réactions de dégradation décrites ci-dessus, en présence des nuages de 
particules qui n'ont pas encore eu le temps de s'évaporer sous l'effet du 
réchauffement ; c'est donc en cette saison (octobre-novembre) que la 
diminution de l'ozone est la plus importante. Le phénomène se stabilise 
par la suite à cause de la disparition des nuages 2. 

Les CFC apparaissent donc comme les principaux responsables de cette 
inquiétante diminution de l'ozone dans la haute atmosphère. Les pou-
voirs publics des régions développées s'en sont émus au point de convenir 
d'une cessation complète de la production de ces CFC en l'an 2000. Mais 
les gaz déjà rejetés dans l'air depuis des dizaines d'années resteront encore 
longtemps actifs, et il faudrait attendre la deuxième moitié du XXIe

siècle pour revenir à la situation du début des années 1970. 

Cela étant, beaucoup de spécialistes s'interrogent maintenant sur le 
bien-fondé de cette interprétation univoque de la diminution de la 
couche d'ozone ; même si le mécanisme est désormais bien élucidé, les CFC 
artificiels ne sont pas seuls à mettre en cause ; les volcans constituent une 
source naturelle de chlore très appréciable, et les récentes évolutions du 

1. « L'Évolution de l'atmosphère », op. cit. 

2. 0. TOON et R. TURCO, « Les Nuages atmosphériques du pôle et le trou d'ozone », 
Pour la science, n° 166 (1991), p. 66. 
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« trou d'ozone » dans les zones polaires pourraient, du moins en partie, 
s'expliquer par l'intense activité volcanique de ces dernières années, 
notamment par l'éruption du Pinatubo qui aurait projeté plus de vingt 
millions de tonnes de chlore dans l'atmosphère ! Mais, là encore, le bilan 
est difficile à établir : les poussières volcaniques rejetées en altitude pour-
raient aussi avoir un effet bénéfique en réduisant le rayonnement solaire 
qui provoque les réactions de décomposition. Enfin, l'évolution du «trou 
d'ozone» pourrait n'être liée qu'à des phénomènes purement clima-
tiques : c'est la thèse avancée par les chercheurs du laboratoire d'aérono-
mie du CNRS. Selon eux, une grande part de la diminution de la quantité 
d'ozone serait liée à des anomalies provisoires des échanges entre l'air 
tropical et l'air des pôles, qui modifierait non pas tant la quantité glo-
bale d'ozone autour de la terre dans son ensemble que sa répartition 
entre les hautes et les basses latitudes ; la persistance d'un anticyclone 
très stable ces trois dernières années dans l'hémisphère Nord aurait ainsi 
perturbé la circulation atmosphérique, et favorisé l'apport de masses 
d'air pauvres en ozone dans les régions subpolaires... 

Quoi qu'il en soit, le diagnostic demeure incertain, et les prévisions 
délicates, voire impossibles. Un examen attentif du problème montre en 
tout cas que la décroissance, réelle ou apparente, de la quantité d'ozone, 
n'a pas nécessairement pour seule origine l'activité humaine — ce qui, en 
réalité, n'est pas très rassurant ! Si les CFC sont les seuls responsables du 
phénomène, on a vu qu'une politique volontariste serait en mesure de 
redresser la situation en quelques dizaines d'années au maximum ; en 
revanche, il est beaucoup plus difficile de lutter contre un phénomène 
naturel de grande ampleur. On estime que, pour remplacer l'ozone qui 
disparaîtrait chaque année, il faudrait dépenser une énergie d'environ 
5 pour 100 de la production énergétique française ; investissement qui ne 
semble pas devoir s'imposer dans un proche avenir, du fait des lourdes 
indéterminations qui pèsent encore sur l'origine et l'évolution du phéno-
mène — d'autant plus que l'on peut se prémunir, jusqu'à un certain 
point, contre l'action néfaste des ultraviolets sur la peau et les yeux, et 
que, pour le moment, on n'a pas encore observé d'augmentation repé-
rable de ce rayonnement néfaste dans les zones habitées. 

L'effet de serre et les bouleversements du climat 

Par rapport à ces perspectives incertaines, les conséquences de l'« effet 
de serre » provoqué par l'émission massive de dioxyde de carbone du fait 

de l'activité humaine apparaissent autrement plus inquiétantes 1. L'effet 
de serre, il faut le rappeler, est un phénomène de réchauffement qui 
apparaît lorsqu'on place entre le soleil et l'espace soumis à cet effet un 
composé transparent à la lumière visible et infrarouge proche, mais 
opaque à l'infrarouge lointain. Comme le rayonnement solaire (essentiel-
lement visible) qui atteint le sol est restitué à l'atmosphère sous forme 
d'émission d'infrarouges lointains, principaux responsables du réchauf-
fement terrestre, tout matériau opaque à cet infrarouge aura tendance à 
confiner la chaleur produite au voisinage immédiat du sol, au lieu de la 
laisser s'échapper dans la haute atmosphère. Cet effet, tel que nous le 
connaissons depuis l'apparition de l'homme, est somme toute bénéfique : 
sans lui, la température moyenne de la terre ne serait que de -18 degrés 
Celsius ! En dehors du verre, bien connu pour ses capacités à accumuler 
la chaleur sous l'effet du rayonnement solaire, les principaux composés 
responsables de l'effet de serre sont des gaz 2. L'eau vapeur produit à elle 
seule 60 pour 100 de l'effet de serre naturel. Mais sa concentration dans 
l'atmosphère dépend fortement de la température : élevée sous l'équateur, 
elle devient très faible près des pôles, ce qui, dans la perspective d'un 
réchauffement climatique, pose un sérieux problème, car le phénomène 
s'amplifie alors de lui-même : plus la température est élevée, plus la 
concentration en eau augmente, et plus l'effet de serre se fait sentir... 
Inversement, dans les régions tempérées ou froides, la contribution rela-
tive des autres gaz est notablement plus importante. 

Parmi ces gaz, une bonne part est produite par l'activité humaine. Le 
principal incriminé reste le dioxyde de carbone (ou gaz carbonique), qui 
contribue à hauteur de 30 pour 100 à l'effet de serre global. Son niveau 
actuel est supérieur de 25 pour 100 à celui de l'époque préindustrielle, et 
il augmente de 0,5 pour 100 par an, ce qui est considérable ; à ce rythme, 
la quantité actuelle de dioxyde de carbone aura doublé vers 2050. La 
part de l'activité humaine dans l'émission de ce gaz est d'environ 7 mil-
liards de tonnes par an, mais on estime que 2 milliards sont absorbés 
dans les océans (le dioxyde de carbone est très soluble dans l'eau) et deux 
autres par les plantes sous l'effet de la photosynthèse. Il reste 3 milliards 
de tonnes en excédent dans l'atmosphère 3. Cette production humaine est 
imputable aux activités industrielles, à la déforestation et aux cultures 
sur brûlis pratiquées dans les régions tropicales. 

1. S. SCHNEIDER, « Le Changement des climats », Pour la science, n° 145 (1989), p. 36. 

2. G. LAMBERT, « Les Gaz à effet de serre », La Recherche, n° 23 (1992), p. 550. 
3. J.-F. MINSTER et L. MERVILAT, « Où va le gaz carbonique?», La Recherche, n°23 
(1992), p. 592. 
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D'autres gaz ne sont pourtant pas à négliger : bien que présents en 
petites quantités dans l'atmosphère, ils ont souvent une efficacité bien 
supérieure à celle du dioxyde de carbone en ce qui concerne l'effet de 
serre. Ainsi le méthane, l'un des constituants du gaz naturel, est vingt 
fois plus efficace que le gaz carbonique ; la quantité rejetée dans l'atmo-
sphère (l'activité humaine, essentiellement agricole, participe pour moitié 
à l'émission de ce gaz) augmente actuellement de 0,8 pour 100 par an. A 
ce rythme, il contribuera bientôt de manière importante à l'effet de serre. 
Les molécules les plus efficaces à cet égard sont — encore une fois — les 
CFC, cent fois plus efficaces que le dioxyde de carbone. La quantité 
émise augmente encore de 4 pour 100 par an, mais la politique récente 
visant à supprimer leur production pourrait assez rapidement ralentir 
cette croissance. D'autres gaz, notamment le dioxyde de soufre, compen-
sent en partie le réchauffement lié à l'effet de serre, du fait qu'ils rédui-
sent l'ensoleillement de manière significative. 

Mais les gaz ne sont pas les seules composantes de cet effet extrême-
ment complexe. Il faut tenir compte, on l'a déjà évoquée, de la capacité 
d'absorption des océans vis-à-vis du dioxyde de carbone, et aussi des 
nuages, qui, selon leur altitude, peuvent amplifier ou réduire l'effet de 
serre ; les nuages bas empêchent le rayonnement solaire d'atteindre le sol 
et diminuent donc la restitution par celui-ci de l'énergie lumineuse sous 
forme d'infrarouge ; en revanche, en altitude, ils transmettent mieux la 
lumière du soleil et sont très opaques à l'infrarouge réémis par le sol, ce 
qui favorise le réchauffement. Les différentes simulations qui ont essayé 
de tenir compte de tous ces facteurs prévoient une augmentation de tem-
pérature due à l'effet de serre comprise entre 1,9 et 5,5 degrés Celsius si la 
concentration de dioxyde de carbone dans l'atmosphère vient à doubler, 
comme cela risque d'arriver vers 2050. Même dans l'hypothèse la plus 
optimiste, ce réchauffement, intervenant à une échelle de temps très 
brève par rapport aux cycles climatiques naturels de cet ordre (environ 
10 000 ans), pourrait avoir des conséquences redoutables — encore que 
difficiles à évaluer — sur le climat et la végétation 1. On pense que ce 
réchauffement, en libérant l'eau prise par les glaces des pôles, s'accompa-
gnerait d'une augmentation substantielle du volume des précipitations 
(de 3 à 15 pour cent) ; mais il est possible que la désalinisation des océans 
qui en résulterait provoque un refroidissement qui compenserait, du 

1. R. SADOURNY, « L'homme modifie-t-il le climat?», La Recherche, n° 23 (1992), p. 522. 
Voir aussi H. LE TREUT et R. KANDEL, « Que nous apprennent les modèles du 
climat? », La Recherche, n° 23 (1992), p. 572. 
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moins en partie, l'effet de serre. D'autre part, l'augmentation du taux de 
gaz carbonique dans l'atmosphère favoriserait la croissance des plantes, 
qui ont besoin du carbone pour construire leurs tissus 1. Le réchauffe-
ment provoquerait d'autre part un allongement de la période de crois-
sance disponible pour les plantes des régions tempérées, ce qui déplace-
rait de plusieurs centaines de kilomètres les limites nord de certaines 
cultures et de nombreuses essences d'arbres. Enfin, certaines plantes 
seraient alors capables de coloniser les sols désertiques. Mais cette vision 
optimiste doit être tempérée par d'autres constatations : le réchauffe-
ment, en stimulant la décomposition des déchets organiques, entraîne 
une baisse de la teneur en azote des plantes, et donc de la fertilité des sols 
cultivés. De fait, la croissance végétale ne serait favorisée que sur les sols 
riches. Il faudrait donc augmenter la quantité d'engrais. D'autre part, 
certaines plantes poussent mieux dans un milieu riche en gaz carbonique, 
d'autres moins ; les premières prendraient rapidement l'avantage sur les 
secondes, entraînant leur disparition et un possible déséquilibre écolo-
gique. Enfin, l'accroissement de la masse végétale en présence de dioxyde 
de carbone pourrait être, au moins partiellement, compensée par 
l'augmentation des besoins alimentaires de certains insectes herbivores 
(comme les sauterelles !) dans une atmosphère enrichie en dioxyde de 
carbone. On voit ainsi que la multiplicité des conséquences d'une aug-
mentation de la température ne permet pas de se prononcer sur les avan-
tages ou les inconvénients ultimes de l'effet de serre ; la perspective la 
plus inquiétante demeure la rapidité du phénomène envisagé, le change-
ment climatique prévu s'étendant sur moins d'un siècle. On ignore si 
beaucoup d'espèces végétales auront la capacité de s'adapter suffisam-
ment rapidement à ces nouvelles conditions. Dans une hypothèse pessi-
miste, la disparition de nombreuses variétés de plantes entraînerait un 
appauvrissement de la « biodiversité » du règne végétal qui pourrait avoir 
de graves conséquences sur l'environnement et la vie quotidienne de 
l'homme. 

Un sujet méconnu : la perte de la biodiversité 

La diversité biologique a augmenté lentement depuis que la vie est 
apparue sur la terre, pour atteindre une valeur maximale avant que la 

1. F. BAZZAZ et E. FAIER, « La Croissance des plantes et le dioxyde de carbone », Pour la 
science, n° 173 (1992), p. 52. 
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présence de l'homme ne la fasse diminuer de façon dramatique. On pense 
qu'il existe actuellement environ quatre millions d'espèces — trois ou 
quatre fois plus que le nombre d'espèces effectivement recensées — mais 
certains auteurs en supposent trente millions. On en découvre beaucoup 
chaque année. Il faut noter que la moitié d'entre elles vit sur 6 pour 100 
des terres émergées, en région tropicale humide, là où la remarquable 
stabilité du climat favorise l'éclosion massive de nouvelles formes 
animales ou végétales. Mais les équilibres sur lesquels repose la coexis-
tence de ces espèces est très fragile ; une action humaine apparemment 
réduite peut en détruire des centaines. L'augmentation de la diversité 
biologique au cours de l'évolution n'a d'ailleurs pas été régulière : on a 
identifié cinq épisodes d'extinctions massives — dont celle des dino-
saures, il y a 65 millions d'années —; la plus importante eut lieu il y a 
240 millions d'années, lorsque 77 à 96 pour cent des espèces disparurent 
pour une raison inconnue. La biodiversité ne redevint notable que 5 mil-
lions d'années plus tard. Aujourd'hui, l'action humaine fait disparaître 
un grand nombre d'espèces, par exemple, la moitié des variétés d'oiseaux 
de Polynésie. Mais les dégâts les plus importants résultent du défriche-
ment et de l'incendie des forêts tropicales, dont la surface a été réduite à 
55 pour 100 de sa valeur originelle, cent mille kilomètres carrés (soit 
1 pour 100 du total) disparaissant chaque année. Cette intervention, dont 
on a déjà souligné les dangers à propos de l'excès de gaz carbonique, fait 
disparaître 4 000 à 6 000 espèces par an, soit un rythme de destruction 
dix mille fois supérieur à ce qu'il était avant l'apparition de l'homme 1. 
Le réchauffement possible de l'atmosphère par effet de serre contribue-
rait à aggraver la situation : les plantes n'auraient peut-être pas le temps 
de migrer vers les régions où elles retrouveraient leur climat de prédilec-
tion. Certes, pour une famille animale ou végétale donnée, la diversité 
peut réapparaître rapidement, au bout de dix à cent générations ; mais, 
dans le cas des disparitions massives auxquelles nous assistons actuelle-
ment, le phénomène apparaît terriblement irréversible à l'échelle des 
temps de l'histoire humaine. 

On a bien du mal à se représenter les conséquences peut-être drama-
tiques d'une telle évolution : la diversité du patrimoine génétique est sans 
doute mesurable par les spécialistes, mais elle ne présente pas d'effets 
visibles à court terme : pas de changement de température ou d'ensoleil-
lement, pas de destructions massives du paysage ; mais le caractère invi-
sible de ce phénomène dissimule en réalité des risques majeurs pour 

1. E. WILSON, « La Diversité du vivant menacée », Pour la science, n° 145 (1989), p. 66. 
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l'avenir de l'homme et de son milieu de vie. Chaque organisme vivant 
contient entre un million et dix milliards d'informations, résultat de mil-
lions d'années d'évolution ; sans diversité, les animaux et les plantes ne 
peuvent s'adapter aux modifications de leur environnement. Plus on 
extermine d'espèces, plus on réduit les capacités de regénération du 
monde vivant. La diversité génétique constitue un patrimoine inesti-
mable, d'un intérêt fondamental pour le développement et la conservation 
de toutes les formes de vie, y compris la nôtre. Ne serait-ce que par les 
possibilités considérables d'exploitation par l'homme de ce que la nature 
a mis à sa disposition : actuellement, nous n'en utilisons pas même un 
millième ! Or, les espèces vivantes peuvent être des sources inattendues 
d'alimentation, d'énergie, de médicaments. Où en serait encore la méde-
cine si le penicillium notatum égaré sur les cultures du docteur Fleming 
avait fait partie des espèces disparues sous le coup de la pollution ou de 
toute autre intervention humaine? Il faut savoir que les progrès décisifs 
enregistrés ces dernières années dans le traitement des leucémies et de la 
maladie de Hodgkin ont pour origine la découverte et l'exploitation de 
deux substances contenues dans la pervenche rose de Madagascar, aupa-
ravant menacée d'extinction... On peut également s'inquiéter de la pos-
sible disparition de nombreuses variétés d'animaux domestiques sous l'ef-
fet de la standardisation de la production agricole ; les espèces adaptées à 
un milieu, à un climat, à une alimentation spécifiques sont négligées au 
profit d'un élevage beaucoup plus uniformisé ; on peut craindre des phé-
nomènes analogues pour l'agriculture ; même si les instituts de recherche 
agronomique sont désormais capables de créer de nouvelles variétés à un 
rythme soutenu, on peut se demander si de telles actions, soumises avant 
tout à des impératifs économiques, ne sont pas menées au détriment de 
l'enrichissement du patrimoine génétique réalisé à l'issue d'un processus 
de sélection très long et très complexe. 

Que faire ? Bien sûr, le travail de recensement des espèces doit se pour-
suivre, afin d'identifier celles qui sont particulièrement menacées par l'ac-
tion humaine. Les substances naturelles qui peuvent en dériver devraient 
être également répertoriées : actuellement, on en teste à peu près dix 
mille par an en vue d'applications pharmacologiques. Il faudrait ensuite 
définir des zones de protection suffisamment vastes, notamment pour la 
préservation des espèces animales ; les surfaces habituelles des parcs et 
des réserves (autour de vingt kilomètres carrés) sont largement insuffi-
santes pour préserver à long terme une espèce menacée. Il serait égale-
ment impérieux de rationaliser l'exploitation des forêts, surtout en zone 
tropicale, de façon à éviter le déboisement massif et brutal qui sévit 
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actuellement. Bien sûr, l'action de l'homme sur la nature ne saurait devenir 
totalement inoffensive, et l'on ne pourra empêcher entièrement la dispari-
tion d'espèces vivantes par sa faute. Il n'en reste pas moins vrai que la vigi-
lance en la matière devient de plus en plus nécessaire, et que le problème 
devrait être posé de façon à sensibiliser les opinions et les pouvoirs publics. 

Où est l'urgence ? 

L'influence de l'homme sur son milieu naturel comporte bien d'autres 
conséquences plus ou moins inquiétantes, comme la désertification, la pol-
lution des eaux, la dissipation des énergies fossiles... Il n'est peut-être pas 
nécessaire de les décrire toutes avec une égale précision, car, de fait, les 
différentes menaces qui planent sur l'avenir de la terre et de ses habitants ne 
peuvent être présentées comme indépendantes les unes des autres : elles 
sont la plupart du temps étroitement corrélées. On peut ainsi envisager des 
phénomènes d'amplification réciproque : l'augmentation des CFC, suppo-
sés destructeurs de l'ozone, a aussi pour effet d'accélérer l'effet de serre. 
Dans les régions industrialisées, le rejet de certains gaz, comme le dioxyde 
de soufre, est responsable de la destruction massive des forêts (par exemple 
dans l'Est de l'Allemagne et en Pologne, sous l'effet des « pluies acides »), ce 
qui diminue d'autant l'absorption de dioxyde de carbone par photosyn-
thèse et accélère son accumulation dans l'atmosphère. Inversement, on peut 
prévoir des contre-réactions, voire des mécanismes de stabilisation : dans le 
cas de l'excédent de dioxyde de carbone, il s'ensuivrait une amplification du 
volume des précipitations et une augmentation de la quantité de végétation 
terrestre capable d'absorber le gaz carbonique initialement responsable de 
ce réchauffement ; l'augmentation du volume des océans liée à la fonte des 
glaces aurait aussi un effet régulateur : le dioxyde de carbone étant forte-
ment soluble dans l'eau, une plus grande surface maritime permettrait une 
meilleure absorption de ce gaz et diminuerait donc sa concentration dans 
l'atmosphère. On pourrait multiplier à l'infini les exemples. L'écologie nous 
enseigne, à travers l'extrême complexité des interactions entre phénomènes 
a priori non corrélés, que, dans la nature « tout se tient », conclusion qui 
rejoint les considérations les plus avancées sur la physique statistique, 
notamment en ce qui concerne les systèmes dits « ouverts » : dans ces théo-
ries, le battement d'une aile de papillon au-dessus de la France pourrait 
être à l'origine de la formation d'un cyclone en Floride !... 

1. Entretien avec Ilya Prigogine, Sciences et Avenir, n° 553 (1993), p. 69. 
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D'autre part, quand on s'efforce de trouver des priorités dans les 
actions à entreprendre, il importe de tenir compte, non seulement de 
l'étendue géographique des dégâts causés par l'homme à son environne-
ment, mais aussi — et peut-être surtout — de leur réversibilité à une 
échelle de temps relativement courte (de l'ordre d'un siècle). Les deux 
caractères sont souvent corrélés, mais ce n'est pas toujours le cas. Par 
exemple, si les CFC s'avéraient être les uniques responsables de la dispa-
rition de l'ozone atmosphérique, la politique d'interdiction totale de ce 
gaz d'ici l'an 2000 porterait ses fruits en quelques dizaines d'années, et 
peut-être moins ; un phénomène qui menace, a priori, une très grande 
partie de l'humanité serait alors, dans cette perspective, relativement 
réversible. Inversement, les cas de pollution par des éléments radioactifs 
restent — heureusement ! — très localisés, mais correspondent à des 
situations souvent irréversibles, quand on sait que certains matériaux 
extrêmement dangereux mettent parfois des milliers d'années à se trans-
former en composés inactifs. Le plus souvent, l'irréversibilité d'un phé-
nomène est difficile à estimer : c'est le cas du réchauffement possible de 
l'atmosphère terrestre lié à l'effet de serre ; dans ce dernier exemple, une 
analyse un peu approfondie de l'enchaînement des effets et des causes —
ou du moins de ce qu'on en connaît, c'est-à-dire pas grand-chose — met 
en lumière la possibilité de redresser une situation potentiellement dan-
gereuse en un laps de temps raisonnable, à condition d'y mettre les 
moyens, en termes de limitation des rejets industriels et des moyens de 
transport individuels. Mais en pratique, de telles décisions sont difficile-
ment envisageables, à moins d'une révision déchirante de certains modes 
de vie et, plus généralement, des mécanismes économiques qui gouvernent la 
planète ; la complexité des mouvements atmosphériques cède le pas 
devant celle, ô combien plus profonde, des données géopolitiques. 

Tel est sans doute le problème principal, devant lequel les sciences de la 
nature demeurent impuissantes. Quant elles auraient parfaitement 
démêlé l'écheveau gigantesque des effets et des causes, quand elles 
auraient parfaitement identifié les dangers, leur gravité, leur évolution, et 
proposé des solutions adéquates — ou supposées telles — pour les conju-
rer, elles ne sauraient, à elles seules, apporter de réponse aux problèmes 
des sociétés humaines qui manquent parfois de la volonté ou des moyens 
de gérer à long terme l'avenir de la planète. Des impératifs de survie 
économique — et même individuelle — immédiate font des préoccupa-
tions écologiques du monde développé un luxe sans doute nécessaire, 
mais inaccessible parce que trop coûteux. La remise en route des réac-
teurs de Tchernobyl et le fonctionnement des centrales nucléaires défec- 
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tueuses à l'Est le montrent bien : on préfère prendre un risque apparem-
ment lointain et de probabilité faible, plutôt que de mourir de froid 
durant l'hiver qui s'annonce ; les pays en voie de développement sont 
acculés à un dilemme analogue, et les traditionnels arguments de type « 
pacifiste », encourageant les peuples à supprimer leurs dépenses mili-
taires pour les consacrer à l'environnement, demeurent toujours très 
controversés. 

La double complexité des phénomènes naturels et des problèmes 
humains aurait de quoi nous décourager ; après tout, si les mécanismes 
sont mal connus, le diagnostic incertain et les prévisions illusoires, si, 
d'autre part, les solutions proposées ne sont pas acceptées par les ins-
tances politiques, à quoi bon s'inquiéter de l'avenir ? « Après moi, le 
déluge », la tentation est forte de laisser nos descendants résoudre le pro-
blème. Le plus grave tient à ce que, lorsque les perturbations apportées 
par l'homme au climat ou au patrimoine génétique des espèces vivantes 
auront commencé à produire leurs effets, il sera sans doute bien trop 
tard pour espérer renverser la tendance à court terme ; mais d'autre part, 
les preuves actuelles sont trop minces pour que les pouvoirs publics 
acceptent d'investir dans ce type de prévention encore hasardeuse. La 
décision prise sur les CFC est peut-être l'une des plus sages : dans le 
doute, il faut agir au plus vite. Ces dangers qui planent sur le XXIe siècle 
nous rappellent en tout cas fort opportunément notre responsabilité vis-
à-vis de la nature, la nécessité d'en exploiter les ressources tout en respec-
tant ses capacités de régénération ; la science et la technique, mises peut-
être parfois au banc des accusés, peuvent également jouer un rôle 
précieux dans la connaissance et la protection de ce qui nous est vital ; 
les quelques brillantes réalisations écologiques de ces vingt dernières 
années (comme l'assainissement du lac trié réalisé en moins d'une 
décennie) en sont une preuve éloquente ; et il n'est pas interdit d'espérer 
que l'homme, s'il le veut bien, utilisera les mêmes capacités qui l'ont 
conduit au saccage de son environnement pour, cette fois, le protéger et 
le sauver de ses propres erreurs. 

Isabelle Ledoux, née en 1957. Ancienne élève de l'École normale supérieure, docteur és sciences 
physiques en 1988. Chercheur au Centre national d'études des télécommunications dans le 
domaine des propriétés optiques des molécules organiques. Collabore à la revue Résurrection. 
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  QUE dit la tradition chrétienne sur notre relation à la nature et à 
l'environnement ? Mon propos est plus complexe qu'on ne pour-
rait le penser tout d'abord. Il faut reconnaître que le souci de 
l'environnement en tant que discipline particulière ne remonte qu'à une 
trentaine d'années. C'est pourquoi aucun de nos prédécesseurs — qu'il 
fût chrétien ou non — n'a traité cette question avec méthode, en lui 
accordant la même importance qu'aux autres disciplines. La publicité et 
la politique se sont emparées des problèmes de l'air, de l'eau, de la pollu-
tion du sol, de l'épuisement des ressources naturelles de la planète, de 
l'accumulation des déchets toxiques, de la détérioration de la biosphère 
ou des grands écosystèmes mondiaux par la déforestation et l'urbanisa-
tion, de l'extinction de certaines espèces, du « trou » dans l'atmosphère, 
du réchauffement général, et de diverses autres menaces contre notre 
bien-être physique, menaces dont, récemment encore, on ne savait pas 
grand-chose et dont on parlait peu. Et puis cette nouvelle matière a 
commencé à prendre forme au moment précis où la théologie chrétienne 
entrait dans une période de fragmentation apparemment sans fin. 

  Non seulement les théologiens doivent s'éveiller à la gravité de la situa-
tion — nombreux sont ceux qui s'estiment trop heureux de descendre 
dans l'arène — mais ils doivent aussi élaborer une réponse commune. Or, 
que voyons-nous ? Un large éventail de positions qui se réclament du 
christianisme mais reflètent surtout la confusion qui prédomine dans 
l'ensemble du monde intellectuel. Les titres de deux ouvrages bien 
connus en sont l'illustration : Cry of the Environment : Rebuilding the 
Christian Creation Tradition (Le Cri de l'environnement : restaurer la 
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tradition chrétienne de la création), de P.N. Joranson et K. Butigan 1, qui 
suggère que la tradition en question a été fortement ébranlée car, autre-
ment, on n'aurait pas à la restaurer ; et The Travail of Nature : The 
Ambiguous Ecological Promise of Christian Theology (La Nature dans 
les douleurs de l'enfantement : l'espérance écologique proposée par la 
théologie chrétienne demeure ambiguë) de P. Santmire 2, qui suggère que 
la notion de nature, autre pivot majeur de l'approche chrétienne clas-
sique de ces questions, se trouve également en difficulté. 

Pour situer le champ de mes réflexions, laissez-moi tout d'abord expo-
ser aussi brièvement que possible ce que je crois être les principes géné-
raux qui auraient guidé le christianisme traditionnel s'il s'était trouvé 
confronté aux problèmes d'aujourd'hui. Ces principes découlent de deux 
sources, indépendantes à l'origine : la Bible, qui nous apporte la notion de 
création, et la philosophie grecque, à laquelle nous sommes redevables de 
la notion de nature. Il se trouve qu'en matière d'environnement, ces 
sources, qui diffèrent dans bien d'autres domaines, se rejoignent ici plus 
qu'elles ne divergent. 

La Bible et la création 

Dans la Bible, le texte clé se rapportant à notre sujet est le chapitre I 
de la Genèse ; il nous dit que le ciel et la terre et tout ce qu'ils contiennent 
viennent de Dieu, qui, une fois son œuvre accomplie, déclara que tout 
cela était non seulement bon mais « très bon » (v. 31). Chaque partie de 
sa création, Dieu l'avait déjà affirmée bonne, à deux exceptions près — 
et non des moindres —, le ciel et l'homme, Adam. Ce que la Genèse 
entend par «bon» n'est pas explicité, mais le terme paraît se référer au 
fait que chacun des éléments ainsi décrits est parfait au sens étymologi-
que du terme, c'est-à-dire complet ou achevé, donc tout à fait apte à 
accomplir la tâche qui lui est assignée. Pour exprimer la même pensée en 
un langage moins biblique et plus philosophique, une chose est parfaite 
dans la mesure où elle possède tout ce qui est essentiel à sa nature. Bon 
signifie complet : bonum ex integra causa, comme le disaient les scolas-
tiques. « Bon » en ce sens n'ajoute rien au nom qu'il qualifie. Une chaise 
est bonne si elle a tous les éléments qui lui permettent de remplir sa 

1. Santa Fe : Bear and Co, 1984. 
2. Philadelphia : Fortress, Press, 1985. 
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fonction. Le nom sans qualificatif désigne l'objet parfait. Il n'y a, en fin 
de compte, aucune différence entre une chaise et une bonne chaise. Si, au 
moment de sa création, le ciel, sorte de grande voûte tendue comme une 
tente au-dessus de la terre, n'est pas reconnu bon en lui-même, c'est 
parce que, la terre n'étant pas créée, il n'est pas encore en mesure de 
remplir sa fonction propre, celle de séparer les eaux situées au-dessus de 
la voûte — qui de temps à autre nous arrivent sous forme de pluie — des 
eaux d'ici-bas, celles des rivières, des lacs et des océans 1. 

Nous apprenons aussi qu'Adam, le seul être fait à l'image et à la res-
semblance de Dieu, constitue le sommet de la création, l'être pour 
l'amour duquel ont vu le jour toutes les autres créatures. Adam est 
appelé à les dominer, et elles, à le servir. Sa supériorité se trouve confir-
mée par le fait qu'il est le seul à dénommer chacune d'elles. La demeure 
que Dieu lui a préparée n'est pas un désert, mais un jardin où il peut 
trouver tout ce dont il a besoin, sans avoir à lutter contre d'autres pour 
sa subsistance, ni recourir à la violence, ni peiner d'une façon ou d'une 
autre. Le plan originel prévoit donc une harmonie parfaite entre les êtres 
humains d'une part, et entre les êtres humains et Dieu d'autre part. Il 
prévoit une harmonie également parfaite entre l'homme et les animaux 
dépourvus de raison, situation soulignée par le fait que les premiers 
hommes sont végétariens. 

Inutile de dire que la Bible, qui désapprouve le culte de la connais-
sance et cherche à en détourner l'homme — le livre deutérocanonique de 
Sirach le précise clairement : « Ne cherchez pas ce qui est au-dessus de 
vous ni ce qui vous est caché» (3, 22) — n'offre rien qui se rapproche 
d'un exposé scientifique de la nature. Ses préoccupations sont 
strictement religieuses. C'est pourquoi les chapitres qui suivent le récit 
de la création dans la Genèse se concentrent sur l'origine et la 
propagation du mal dans le monde. Nous comprenons vite que, si le 
texte insiste sur la perfection de la vie avant la chute, son but est de 
délier Dieu de toute responsabilité pour la dégradation du monde. Si 
les biens matériels avaient été rares dès l'origine, les humains 
auraient été pris dans un combat désespéré pour leur survie, et 
l'injustice aurait pu apparaître comme une nécessité naturelle, mettant 
en question la bonté de Dieu. En l'état actuel des choses, Adam et ses 
descendants sont seuls à blâmer pour le mal qu'ils commettent et dont 
ils souffrent. Dieu n'a pas dit d'Adam, pris à part du reste de la 
création, qu'il était « bon », précisément parce qu'il était susceptible 
de s'égarer. Et, comme le montre le récit biblique, il s'éloigna 
effectivement du droit chemin. 

1. Cf. U. CASSUTO, A commentary on the Book of Genesis. Part I: From Adam to Noah 
(Jérusalem : Magnes Press, 1978). 
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appelle les « psaumes de la création ». Le Psaume VIII parle des cieux 
non seulement comme de l'ouvrage des mains de Dieu, mais comme 
de l'œuvre de ses «doigts », mettant ainsi l'accent sur son incomparable 
délicatesse. Le Psaume CIV insiste sur la sollicitude d'un Dieu plein 
d'amour qui veille sur toutes ses créatures, humaines ou non, leur donnant 
abri et nourriture selon la saison : les arbres pour que les oiseaux y 
nichent, les hautes montagnes pour les chèvres sauvages, les rochers pour 
que s'y réfugient les blaireaux, le pain pour fortifier nos cœurs et le vin 
pour les réjouir. 

Tout cela ne se résume pas en une « écothéologie » pure; et, comme les 
Saintes Écritures ne s'étendent pas sur de telles spéculations, on ne peut 
guère en espérer ce genre de théologie. Néanmoins, si ces quelques textes et 
d'autres semblables ont un sens, les aspirations raisonnables du mou-
vement écologique actuel peuvent y trouver un large soutien. Les êtres 
humains n'ont pas à adorer la nature, mais ils n'ont pas non plus reçu un 
chèque en blanc pour en faire l'objet de leur bon plaisir. Intendants ou 
gardiens plutôt que propriétaires de la création, ils doivent en prendre 
soin et veiller sur elle. En outre, si les êtres humains ont reçu la consigne de 
respecter la vie en général, et l'interdiction de supprimer injustement toute 
vie humaine, la leur ou celle d'un autre, il s'ensuit qu'ils ne doivent pas non 
plus détruire ou endommager sérieusement leur environnement naturel, 
nécessaire à cette vie. 

Une fois introduite dans le monde, la méchanceté de l'homme ne fit 
qu'augmenter avec le temps, jusqu'à ce que Dieu, remarquant que « son 
cœur ne formait que de mauvais desseins », eût décidé « de l'effacer de la 
surface de la terre» (6, 5-7), n'épargnant que Noé et les siens, ainsi qu'un 
couple d'animaux de chaque espèce. Peu après, Dieu établit une alliance 
avec tous les êtres vivants, promettant de ne jamais plus provoquer de 
déluge pour les exterminer, et confirmant à nouveau l'être humain dans sa 
domination de la terre, mais cette fois dans des conditions qui 
n'avaient plus rien d'idéal. 

L'homme essaie cependant de se rapprocher le plus possible des condi-
tions originelles en développant un sentiment très fort de respect pour la 
vie. Pour la première fois, le meurtre est expressément défendu et la 
punition du meurtrier prévue. Sans doute les relations de l'homme avec le 
règne animal sont-elles moins pacifiques dans la mesure où cesse la vie 
végétarienne (9, 3) ; mais, au contraire des mythes de l'âge d'or avec les-
quels elle partage cette règle, la Bible spécifie qu'avec l'arrivée de l'ère 
messianique, le végétarisme sera restauré non seulement pour les êtres 
humains mais pour les bêtes carnivores aussi. Selon Isaïe, « le lion avec le 
bœuf mangera de la paille » (11, 7). 

Un intérêt similaire pour les animaux et le reste de la nature réapparaît 
dans divers autres livres bibliques. L'Exode 23, 12 met à part le septième 
jour de la semaine, jour de repos pour les ânes et les bœufs domestiques. Le 
Lévitique établit qu'une année sur sept doit être sabbatique, une année de 
repos solennel pendant laquelle on ne doit pas ensemencer son champ (25, 
2-5). Le Deutéronome 20,19-20 stipule que, lorsqu'on assiège une ville, on 
doit prendre soin de ne pas détruire les arbres fruitiers ; seuls les arbres qui 
ne portent pas de fruit peuvent être utilisés pour les ouvrages militaires 
nécessaires au siège. Le livre de Jonas parle de la pitié de Dieu pour Ninive 
où il y a « plus de cent vingt mille êtres humains qui ne distinguent pas leur 
droite de leur gauche (i.e. les petits enfants), ainsi qu'une foule d'animaux» 
(4, 11). Ces remarques et ces règles ne sont pas le fruit d'une quelconque foi 
dans le caractère sacré de la nature, ni d'un attachement sentimental à cette 
même nature. La perspective de la Bible se tourne plutôt vers notre monde. Il 
faut conserver les animaux et les végétaux en bonne santé, de peur que leur 
utilité pour les êtres humains ne se perde ou ne diminue. Moins évident mais 
tout aussi présent, il y a, de la part des écrivains religieux, le désir 
d'inculquer des habitudes de bonté entre les êtres humains en les dissuadant 
de toute cruauté envers les animaux. 

Il faut aussi remarquer l'admiration profonde exprimée dans la Bible 
pour la splendeur et l'harmonie de la nature. Elle éclate dans ce que l'on 
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Les Grecs et la nature 

À tout prendre, la même perspective est partagée par la tradition philoso-
phique qui a dominé l'Occident et dont l'origine remonte à Platon et Aris-
tote. Pour gagner du temps, je me limiterai à quelques remarques sur Aris-
tote, le premier philosophe à proposer une véritable science de la nature, et 
auteur d'un livre sur ce sujet, la Physique ; Heidegger, dans un essai qui 
contribua en son temps à ranimer l'intérêt pour la philosophie aristotéli-
cienne, le cite comme «l'ouvrage fondateur de la philosophie occidentale, 
qui est resté dans l'ombre et n'a donc jamais été convenablement étudié». 

Cette remarque de Heidegger est d'autant plus pertinente qu'on accuse 
généralement les formidables avancées de la science moderne d'avoir 
porté un coup fatal à la physique aristotélicienne. De nombreux propos 
d'Aristote sur la nature doivent être reformulés, bien sûr, à la lumière des 
récentes découvertes scientifiques. Mais la question est de savoir si la 
pensée d'Aristote demeure vraie dans ses principes de base exposés dans 
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l'examen de cette affirmation. Nous savons que la nature agit en fonction 
d'une fin non parce qu'elle réussit toujours, mais bien à cause de ses 
quelques échecs. Si les résultats de ses agissements étaient identiques 
dans chaque cas isolé, on pourrait les attribuer à la nécessité de la 
matière. Il n'y aurait aucune raison de ne pas penser, par exemple, que la 
pluie tombe des nuages parce qu'elle est indispensable pour faire croître le 
blé, et non parce que c'est une des conséquences de l'interaction de la 
condensation, de la pesanteur et autres lois mécaniques de ce genre 
(II, 198 b 17 sq.). Le recours à toute autre sorte d'action pour expliquer le 
phénomène serait superflu. De même, si la nature ne montrait aucune 
régularité que ce soit, si tout arrivait à tout moment comme dans les 
contes de fées, si les glands donnaient naissance à des chênes un jour et à 
des éléphants le lendemain, si tout arrivait par hasard (et alors nous ne 
pourrions réellement parler de hasard), bref s'il n'y avait pas d'espèces 
déterminées, la question de finalité ne se poserait pas. Ce qui nous met sur 
la voie de l'existence d'une finalité, c'est que la nature parfois «rate son 
coup ». Mais elle réussit aussi en accomplissant le plus souvent ce qui se 
révèle bon pour l'individu ou l'espèce. « Mieux» vaut pour les êtres 
humains naître avec des yeux pour voir et des pieds pour marcher — ce 
qui est la majorité des cas — que naître aveugle ou avec un pied bot. La 
récurrence habituelle — même si elle n'est pas infaillible — d'un phéno-
mène qui contribue au bien d'un être ou d'une espèce est la raison qui 
nous oblige à en parler comme d'un phénomène voulu par la nature. 

Ces observations schématiques permettent d'entrevoir l'abîme qui 
sépare la science classique de la science moderne sur ce point. Pour la 
science classique, tous les êtres normaux tendent vers un but précis, qu'ils 
l'atteignent ou non. Leur comportement peut varier occasionnellement, 
mais le but demeure le même. Pour la science moderne, il n'y a pas habi-
tuellement de but préordonné mais le comportement est le même dans le 
monde entier. Tout ce qui importe, c'est la régularité et le caractère prévi-
sible absolu avec lesquels il se produit. La différence radicale entre ces 
deux visions des choses est mise en évidence par deux textes du début de la 
période moderne, l'un de Hooker, qui reflète la vision ancienne, l'autre de 
Spinoza, qui reflète la vision nouvelle. Le premier se trouve dans les Laws 
of Ecclesiastical Polity (Les Lois du gouvernement de l'Église) I, 11: 

Le fonctionnement de tout ce qui existe n'est pas le fruit du hasard et n'a 
pas recours à la violence. Et, pour ce genre de fonctionnement, il y a forcé-
ment un but préconçu qui motive l'action. Et le but n'est atteint que si l'ac-
tion est adaptée. Tout fonctionnement ne permet pas forcément d'atteindre le 
but. Ce qui assigne à chaque chose son genre de comportement, ce qui en 

la Physique — ouvrage qui repose moins sur une observation détaillée 
des phénomènes naturels que ceux qui lui succèdent dans l'ordre du cor-
pus aristotélicien — ou, plus généralement, si la science d'Aristote prise 
dans son ensemble se trouve supplantée par la science moderne. 

Le cœur de l'entreprise aristotélicienne est la thèse, bien connue mais 
presqu'universellement contestée à l'heure actuelle, que la nature se 
comporte en vue d'une fin. Ce principe s'applique aux êtres inanimés 
comme aux êtres vivants : tous seraient programmés en vue d'une ou 
plusieurs fins, dotés d'une constitution adaptée à leur réalisation et d'une 
propension à poursuivre ces fins et à se reposer une fois le dessein réalisé. 
Dans sa Physique, Aristote définit précisément la nature comme le prin-
cipe fondamental et intrinsèque du mouvement et du repos chez les êtres 
soumis au changement (192 b 22), c'est-à-dire les êtres composés de 
matière et d'une forme les rendant capables de mouvement, qu'il soit 
local, quantitatif ou qualitatif. Il est remarquable par exemple que les 
plantes, les animaux et les humains grandissent jusqu'à une certaine taille et 
s'arrêtent alors, de façon tout aussi mystérieuse, de grandir. C'est sous 
l'angle de la mobilité — caractéristique la plus universelle de ces êtres —
que l'on peut et que l'on doit les étudier tous. Si, autour de nous, tout 
était parfaitement immobile, il n'y aurait pas de sciences naturelles. Ce 
n'est qu'à l'éclairage de la fin vers laquelle tend ostensiblement cette 
mobilité que nous pouvons comprendre les régularités observées dans le 
fonctionnement de la nature. 

La physique se distingue des mathématiques, par exemple, qui n'im-
pliquent ni une matière commune ni un mouvement, et qui se limitent à 
des causes formelles et efficientes : elle conduit ses démonstrations au 
moyen d'arguments centrés sur les quatre causes, dont la cause finale est 
non seulement la plus élevée mais celle qui commande les trois autres. 
Pour prendre l'exemple d'Aristote, dans le domaine plus familier de l'art, 
une scie est en métal et dentelée car on la fabrique pour couper du bois, ce 
qu'elle ne pourrait faire si elle n'avait pas de dents ou si elle était elle-même 
en bois. La fin est ce qui dicte la forme et la matière, et non le contraire (II, 
199 b 34 sq.). 

Ces observations de bon sens ne doivent pas nous aveugler : des quatre 
causes définies par Aristote, la cause finale est celle que l'on comprend 
le moins et que l'on attaque le plus facilement ; on le voit bien avec tout le 
ridicule qu'on lui prête à l'époque moderne. Sans doute Aristote 
considère-t-il comme évident et non déductible de précédentes hypo-
thèses le principe que toute la nature se comporte en vue de l'accomplis-
sement d'un dessein, mais il faut apporter la plus grande attention à 

68 69 



 

Ernest L. Fortin Perspectives bibliques sur l'écologie 

modèle la force et la puissance, ce qui en détermine la forme et la mesure, c'est ce 
que nous appelons une loi. Peu importe dans cet exemple que le but ne soit pas 
toujours atteint. Ce qui est important, c'est que toutes les créatures, qu'elles soient 
humaines ou minérales, ont un but, et que c'est en fonction de ce but qu'on peut 
comprendre leur nature. 

Le second texte ne fait aucune référence à une quelconque possibilité 
de but à atteindre, et il insiste uniquement sur l'identité universelle du 
fonctionnement des êtres. C'est la vision qui sous-tend toute la science 
moderne. Elle implique finalement qu'il n'y a pas de différence essentielle 
entre les êtres, animés ou inanimés, doués de raison ou non. S'il n'existe 
pas un but, il n'y a pas de nature qui y corresponde. Spinoza s'exprime 
de la façon suivante : 

Le mot de loi, pris absolument, s'applique toutes les fois que les individus, 
pris un à un, qu'il s'agisse de la totalité des êtres ou de quelques-uns de la 
même espèce, se conformant à une seule et même règle d'action bien déter-
minée ; une loi dépend d'ailleurs tantôt d'une nécessité de nature, tantôt 
d'une décision des hommes. (Traité théologico-politique, ch. IV, finit.) 

Supposons que la nature soit programmée en vue d'un but. Quel but? 
L'analyse montre qu'il peut être double. Il y a tout d'abord la fin intrin-
sèque à l'être lui-même, et qui n'est autre que sa perfection ou son plein 
épanouissement physique et, dans le cas d'êtres humains, moral et intel-
lectuel. Cela se retrouve en grande partie dans la définition de la nature 
comme principe du mouvement et du repos inhérent à toute créature. La 
fin en vue de laquelle, dans le premier exemple, le processus est prévu, 
c'est la forme du tout, un être qui est complet dans la mesure où il pos-
sède toutes les capacités, toutes les propriétés ou caractéristiques de son 
espèce. C'est en ce sens qu'Aristote peut dire dans la Politique que « ce 
que devient chaque chose lorsqu'elle est entièrement épanouie, nous l'ap-
pelons sa nature » (I, 1252 b 32), et, dans la Poétique, qu'« après avoir 
subi de nombreux changements, la tragédie se fixa lorsqu'elle eut atteint 
sa vraie nature » (IV, 1449 a 15). 

Outre cette fin intrinsèque, il y a la fin extrinsèque pour laquelle toutes 
les espèces non humaines sont programmées, c'est-à-dire l'être humain et 
raisonnable qui est la mesure de toutes choses dans l'univers matériel. 
Dans une perspective aristotélicienne, l'être humain ne peut être un 
simple accident, une espèce de primate anormal ou le produit d'un pro-
cessus évolutionniste aveugle ; car, en l'absence d'un tel être, le monde 
dans lequel nous vivons devient inintelligible. Étant donné que l'esprit est 
clairement à l'œuvre dans la nature, apparaissant comme une participa-
tion extrinsèque à la raison aux yeux des êtres non doués de raison, 
l'univers matériel a besoin, pour atteindre sa perfection, d'avoir en lui- 

70 

même ce par quoi il peut atteindre son but ou retourner à son principe. 
Du moins, une part de lui-même doit être dotée de raison, et, par là, 
essentiellement différente de toutes les autres, en ce sens qu'elle est la 
seule capable de connaître le tout. Ainsi, partant du principe que la 
nature ne fait rien en vain, Aristote en déduit que les plantes existent 
pour le bien des animaux, et les animaux non doués de raison pour les 
animaux raisonnables 1. L'attitude pertinente des êtres humains 
envers la nature privée de raison est déterminée soit par la nature elle-
même, soit par la raison que guide par la nature. La chasse en est un 
exemple, une espèce d'art naturel d'acquisition qui, comme Aristote tient 
à nous le faire remarquer, n'est pas illimité mais limité aux besoins de 
l'homme. 

Une remarque pour en finir avec ce sujet. Si la nature est vraiment 
imprégnée de raison, nous pouvons l'étudier avec l'espoir que, même si 
sa composition matérielle en exclut la possibilité de toute connaissance 
exhaustive de notre part, nous pourrons toujours en apprendre davan-
tage. Aucun texte, à ma connaissance, ne nous offre une meilleure 
approche de l'esprit de la science naturelle d'Aristote que le passage du 
livre I, chapitre V, du traité Sur les parties des animaux, où l'on peut lire 
ceci : 

Parmi les substances de la nature, les unes, sans commencement ni fin, 
existent pendant toute l'éternité, les autres sont sujettes à naître et à périr. 
Sur les premières, si élevées — et divines — qu'elles soient, nous ne nous 
trouvons posséder qu'une somme bien mince de connaissances ; en réponse à 
notre soif de connaître, l'observation sensible ne fournit qu'extrêmement peu 
d'évidences propres à servir de base à l'étude. Au sujet des substances péris-
sables, au contraire, plantes et animaux, nous nous trouvons en meilleure 
situation pour les connaître, puisque nous vivons avec elles. Des données que 
nous possédons, on peut tirer beaucoup sur chaque genre, si l'on veut pren-
dre assez de peine. Mais les deux études ont chacune leur attrait. — Pour les 
êtres éternels, les pauvres connaissances que nous en atteignons nous appor-
tent cependant, en raison de l'excellence de cette contemplation, plus de joie 
que toutes les choses qui nous entourent, tout juste comme un coup d'œil 
fugitif et partiel sur des personnes aimées nous donne plus de joie que la 
connaissance exacte de beaucoup d'autres choses, si considérables qu'elles 
soient. Mais, d'un autre côté, pour la certitude et l'étendue de la connais-
sance, la science des choses terrestres a l'avantage. De plus, ces choses sont 
tout près de nous, elles sont familières, et cela balance, dans une certaine 
mesure, l'intérêt de la philosophie sur les êtres divins. Et puisque nous avons 

1. Cf. la Politique, I, 1256 b 15 sq. La notion aristotélicienne de finalité extraspécifique est 
propre à la Politique. Elle n'est pas mentionnée dans la Physique, qui ne traite que de ce qui 
est commun à l'ensemble de la nature. 
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Le succès de l'essai de White fut dû en grande partie à la vigueur avec 
laquelle il dénonce le point suivant : le christianisme « porte une lourde 
part de responsabilité » dans la dévastation de la nature, à laquelle l'Oc-
cident se livre depuis des siècles. En donnant l'autorisation, plus encore en 
ordonnant, au premier couple de dominer sur toutes les autres créatures 
matérielles, la Bible a développé une « mentalité d'exploitation » qui a 
rendu la dévastation inévitable. En tant que principal promoteur de cet état 
d'esprit, le christianisme proclama ouverte la guerre à la nature, à laquelle 
il refuse toute valeur intrinsèque et qu'il soumet totalement à la 
réalisation des desseins de l'homme. Aucune religion, nous dit White, ne 
fut jamais plus « anthropocentrique ». En outre, en enseignant que le 
temps suit son cours de façon linéaire, plutôt que cyclique, le christianisme 
jetait les bases de l'idée de progrès, accréditant ainsi les principales 
présuppositions de la science moderne, l'instrument par excellence de la 
domination de l'homme sur la nature. 

À un niveau plus populaire, la perte, par suite du monothéisme biblique 
triomphant, des illusions qu'on se faisait sur la nature a conduit aux 
mêmes conséquences désastreuses. Pendant des siècles, l'animisme païen, 
qui voyait dans les arbres, les fontaines et autres lieux naturels les 
demeures des divinités, avait contribué à réfréner la tendance de l'homme à 
piller la nature. Avec la suppression de ces tabous, les vieilles inhibitions 
s'écroulèrent. Le « bosquet sacré » disparut et, pour la première fois, les 
hommes se sentirent libres « d'exploiter les richesses naturelles dans une 
espèce d'indifférence à la sensibilité de la nature ». C'est pour cette raison 
que White parle de la victoire du christianisme sur le paganisme comme de 
« la plus grande évolution psychique de l'histoire de notre culture ». 

Et, pour White, le fait que nous vivions actuellement dans une ère 
post-chrétienne ne change rien car, même si beaucoup en Occident ont 
rejeté le christianisme, leur comportement quotidien continue d'être 
implicitement guidé par lui. La foi en un progrès permanent, qui les 
anime, est « enracinée dans une téléologie judéo-chrétienne hors de 
laquelle elle est injustifiable ». Le marxisme, malgré son hostilité déclarée à 
la religion, est une hérésie chrétienne. Et Galilée fut plus un théologien 
qu'un scientifique : il fut condamné non à cause de ses « erreurs », mais 
parce que les théologiens de son temps lui reprochaient de braconner sur 
leurs terres — autre preuve que toute la « science moderne occidentale 
était coulée dans un moule de théologie chrétienne ». 

déjà traité de ces êtres divins, et que nous avons dit ce qui nous en semble, il 
nous reste à parler de la nature vivante, sans laisser de côté aucun détail, ou 
bas, ou relevé, selon la mesure de nos forces. A vrai dire, certains de ces êtres 
n'offrent pas un aspect agréable ; mais, la connaissance du plan de la Nature 
en eux réserve à ceux qui peuvent saï r les causes, aux philosophes de race, 
des jouissances inexprimables. En vérité, il serait déraisonnable et absurde 
que nous trouvions du plaisir à contempler les images de ces êtres, parce que 
nous y saisissons en même temps le talent du sculpteur et du peintre, et que, 
les examinant en eux-mêmes, dans leur organisation par la Nature, nous 
n'éprouvions pas une joie plus grande encore de cette contemplation, au 
moins si nous pouvons saisir l'enchaînement des causes. Il ne faut donc pas 
céder à une répugnance enfantine et nous détourner de l'étude du moindre de 
ces animaux. En toutes les parties de la Nature il y a des merveilles ; on dit 
qu'Héraclite, à des visiteurs étrangers qui, l'ayant trouvé se chauffant au feu 
de sa cuisine, hésitaient à entrer, fit cette remarque : « Entrez, il y a des dieux 
aussi dans la cuisine. » Eh bien, de même, entrons sans dégoût dans l'étude 
de chaque espèce animale : en chacune, il y a de la nature et de la beauté. Ce 
n'est pas le hasard, mais la finalité qui règne dans les oeuvres de la nature, et à 
un haut degré ; or, la finalité qui régit la constitution ou la production d'un être 
est précisément ce qui donne lieu à la beauté. 

Les théologiens du Moyen Âge ont peut-être été déconcertés par les 
hypothèses d'Aristote sur la nature, mais ils ne pouvaient manquer d'être 
frappés par les ressemblances entre ses assertions et les enseignements de 
leur foi. Ce qu'Aristote considérait comme l'œuvre d'une nature éter-
nelle, ils pouvaient l'attribuer — et c'est ce qu'ils faisaient — à la sagesse 
du divin artisan du chapitre I de la Genèse. 

Le christianisme occidental et la crise écologique 
La bombe de Lynn White 

Étant donné l'estime en laquelle la tradition philosophique et théolo-
gique tenait la nature, il est plutôt surprenant de voir que la responsabi-
lité de la menace d'un désastre écologique est soudain imputée au chris-
tianisme occidental. C'est pourtant exactement ce que font à la fois les 
philosophes et les historiens des sciences depuis vingt-cinq ans environ. 
Le document qui fait date en la matière est le célèbre essai de Lynn 
White junior, The Historical Roots of our Ecological Crisis (Les Racines 
historiques de notre crise écologique), qui fut tout d'abord exposé devant 
l'Association américaine pour le progrès de la science, en 1966, puis 
publié peu après sous forme d'article, le 10 mars 1967, dans Science, et 
sans cesse réédité par la suite 1. 

1. Article publié par White, Machina ex Deo : Essays in the Dynamism of Western Culture 
(Cambridge : MIT Press, 1968). Voir aussi D. 0' Connor et F. Oakley, Creation : L'impact 

d'une idée. New York, Charles Scribner's Sons, 1969 ; Garrett De Bell, ed., The Environmental 
Hand Book, New York : Ballantine Books, 1970. 
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de la science moderne avec la célèbre condamnation par l'évêque de 
Paris, Étienne Tempier, en 1277, de ce que l'on appelle maintenant 
l'averroïsme latin : « on peut dire que les excommunications prononcées à 
Paris, le 7 mars 1277, par l'évêque Étienne Tempier et par les docteurs en 
Théologie furent l'acte de naissance de la Physique moderne 1. » Un 
des principaux buts de l'ouvrage de Duhem a été de justifier cette thèse. 
Le sens de cette déclaration obscure est éclairé par ce que Duhem avait 
écrit auparavant de l'impact de la religion révélée sur les théories 
cosmologiques des penseurs antiques. Dans le volume II du même 
ouvrage, il avait écrit avec éloquence : 

Nous entendons dire, enfin, que les changements très lents de la terre sont 
liés au mouvement presque imperceptible des étoiles fixes, dont la révolution 
doit mesurer la Grande Année. 

A construire ce système, tous les disciples de la philosophie hellène, péri-
patéticiens, stoïciens, néo-platoniciens, ont, tour à tour, contribué ; à ce sys-
tème, Abou Masar a offert l'hommage des Arabes ; ce système, de Philon 
d'Alexandrie à Maimonide, les plus illustres rabbins l'ont adopté. 

Pour le condamner comme une superstition monstrueuse et pour le jeter bas, 
il fallait le Christianisme 2. 

Même si sa formulation laisse à désirer, le problème signalé par 
Duhem était le problème théologique central du Moyen Âge — le conflit 
qui opposa le déterminisme aristotélicien à la liberté divine ou, plus sim-
plement, le monde éternel d'Aristote au monde créé de la révélation 
biblique. En fait, la notion de la Grande Année avait été écartée par des 
penseurs de valeur longtemps avant l'avènement du christianisme. Aris-
tote l'abandonna en faisant observer que, si l'on croyait à un temps 
cyclique, c'était à cause du mouvement circulaire des corps célestes qui 

Le pamphlet mordant de White donna un tour ironique à une histoire 
qui se déroulait depuis le début du XIXe siècle. Pour essayer de contrer le 
cliché des Lumières — à savoir que la foi religieuse constitue un obstacle 
au progrès scientifique —, un certain nombre d'apologistes de la foi chré-
tienne s'étaient lancés dans une auge qui avait pour but de démontrer 
que le christianisme non seulement était ouvert à la science moderne, 
mais lui avait en fait donné naissance. À la fin du siècle, ils furent rejoints 
par l'éminent physicien français Pierre Duhem, également philosophe des 
sciences : ses recherches originales sur Jean Buridan et Nicolas Oresme, 
deux aristotéliciens du XIVe siècle encore peu connus, avaient révélé 
certaines expériences dans le domaine de la dynamique et de la statique 
qui semblaient annoncer la première loi du mouvement énoncée par 
Newton. 

Chrétien fervent, Duhem se heurta à une forte opposition de la part 
des milieux anticléricaux de son époque. Son œuvre attira donc peu l'at-
tention durant sa vie et fut quasi ignorée pendant de nombreuses années 
après sa mort, en 1916, à l'âge de cinquante-six ans. Il rencontra une telle 
opposition générale que les cinq derniers volumes de son principal 
ouvrage, Le Système du monde, ne furent publiés que dans les années 
cinquante, donc environ une quarantaine d'années plus tard t. Son 
oeuvre complète n'en reste pas moins impressionnante, surtout en ce 
qui concerne le fait que l'information contenue dans cet ouvrage, dans 
les trois gros volumes de ses Études sur Léonard de Vinci et dans plu-
sieurs autres études importantes a dû être laborieusement extraite de 
manuscrits inédits auxquels Duhem, exilé à Bordeaux où il enseigna 
pendant les vingt et une dernières années de sa vie, ne pouvait facilement 
accéder. 

La thèse de Duhem, qui devait fournir à White une partie de son 
argumentation, est la suivante : d'une part, il fallait rejeter la notion 
païenne d'un temps cyclique pour que la science moderne trouve sa voie ; 
et, d'autre part, c'était la religion chrétienne qui, en fin de compte, l'avait 
définitivement abandonnée. Duhem allait jusqu'à identifier la naissance 

1. Pour un exposé vivant de cette étrange histoire, cf. S. JAKI, « Pierre Duhem et la philoso-
phie des sciences », Communio XII, 2, 1987, pp. 80-100, ou « [Science et censure, Hélène 
Duhem et la publication du Système du monde]», The Intercollegiate Review, 21/2 (hiver 1985-
1986), pp. 41-49. Voir aussi les récentes biographies de Duhem par S. JAKI, Pierre Duhem, 
homme de science et de foi, Paris, Beauchesne, 1991, et R.D.N. MARTIN, Pierre Duhem : 
Philosophy and History in the Works of a Believing Physician, Open Court, La Salle, 
Illinois, 1981. 

74 

1. Le Système du monde: Histoire..., t. VIII, p. 4. Voir sur ce point précis les commentaires de 
S. JAKI, Science and Creation: From Eternal Cycles to a Fluctuating Universe, Scottish 
Academy Press, Edimbourg-Londres, 1974, pp. 229-230. Les articles du décret de Tempier se 
rapportant à l'histoire de la science médiévale sont analysés par E. GRANT, éd., dans A 
Source-Book in Medieval Science, Harvard Univ. Pr., Cambridge, MA, 1974, pp. 45-50. Le 
vol. III des Études sur Léonard de Vinci de Duhem est dédié « la gloire de la faculté des 
Lettres de Paris, la vraie mère de notre science expérimentale ». Buridan avait enseigné à 
l'université de Paris et Oresme y séjourna quelque temps. 

2. Ibid., vol. II (rééd. 1954), p. 390. Pour une brève analyse de différents textes classiques 
relatifs à la Grande Année, cf. P.R. COLOMAN-NORTON, « La Doctrine de Cicéron sur la 
Grande Année », Laval théologique et philosophique 3/2 (1947), pp. 293-302. 
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permet de le mesurer 1. Mais l'argumentation de Duhem ne manque pas 
de force. En attribuant l'origine de l'univers à la volonté d'un Dieu tout-
puissant, la théologie médiévale, avait fait une obligation d'étudier la 
question non pas selon l'a priori de la raison, mais en fonction de la 
réalité d'un fait divin. Et, pour ce faire, il fallait s'appuyer davantage sur 
l'expérience sensible. Dans ce cas, on peut dire que la science expérimen-
tale moderne repose carrément sur une base de volontarisme et de nomi-
nalisme chrétiens. 

La thèse de la continuité de Duhem, comme je l'appellerai, fut reprise 
quelques années après sa mort par Alfred North Whitehead, mais sur un 
plan plus philosophique que théologique. L'argument nouveau déve-
loppé dans le chapitre I de Science and Modern World (La Science et le 
Monde moderne), intitulé « The Origins of Modern Science », est le sui-
vant : toute tentative d'appliquer les critères de la raison à l'étude de la 
nature repose sur l'hypothèse préalable selon laquelle la nature est régie 
par des principes rationnels et peut donc être traitée scientifiquement. Si 
l'on ne croyait pas en l'ordre, la cohérence intérieure et la prévisibilité de 
la nature, les «travaux inimaginables des scientifiques demeureraient 
sans espoir » et sans doute n'auraient-ils jamais été entrepris. Ce qui 
motive la recherche scientifique, c'est la « conviction instinctive» qu'il y a 
dans la nature «un secret à dévoiler» 2. Condition nécessaire plutôt que 
fruit de la science, cette conviction ne peut pas avoir pris naissance dans 
la science elle-même. Elle a une source, et une seule, «l'accent mis au 
Moyen Âge sur Dieu, être de raison, doté du dynamisme personnel de 
Jehovah et de la raison du philosophe grec ». Selon Whitehead, c'est la 
plus grande contribution de la pensée médiévale à la formation du mou-
vement scientifique. La foi et la science, ces deux grands antagonistes du 
monde moderne, ont plus de choses en commun que leur traditionnelle 
rivalité pourrait le laisser croire, à tel point qu'il faut voir en la première 
la condition nécessaire de la seconde. En un mot, « la foi en la possibilité 
de la science, qui a précédé le développement de la théorie scientifique, 
est un dérivé inconscient de la théologie médiévale». 

Les idées de Whitehead étaient loin d'être aussi nouvelles qu'il voulait 
bien le dire. Peut-être ne le savait-il pas — il n'était pas un lecteur pas- 

1. Cf. Physique IV, 223 b 24-34. Comme pour Platon, il est difficile de tirer une conclusion 
précise du débat sur l'« année parfaite » dans le Timée (38 b - 39 e) et des discussions parallèles 
dans le Politique (269 c - 273 c) et dans l'Épinomis (991 c). Et nous ne trouvons aucun 
consensus des écrivains antiques sur la durée de la Grande Année. 

2. A. N. WHITEHEAD, Science in the Modern Vorlt (New York: Macmillan 1931). 

sionné de la philosophie allemande du XIXe siècle — mais elles avaient 
déjà été exprimées en des termes presque identiques dans La Généalogie 
de la morale, III, 24, de Nietzsche, qui faisait remarquer que la science, 
longtemps considérée comme l'ennemie mortelle du christianisme, n'est 
pas une réelle alternative mais un parasite qui en vit. «À dire vrai, une 
science suppose toujours une philosophie, une `foi" préalable, qui doi-
vent toujours lui donner une orientation, un sens, une limite, une 
méthode, un droit à l'existence (..). C'est encore une croyance métaphy-
sique qui sous-tend notre foi en la science. (C'est Nietzsche qui souligne 
ces deux mots.) En attaquant le christianisme, la science ne l'a pas 
détruit ; elle s'est simplement coupée de ses propres racines.» 

L'analyse de Nietzsche est d'autant plus précieuse qu'elle met en lumière 
le principe caché de la thèse de Whitehead : dans un monde qui considère 
que la raison est superficielle, qui refuse à l'être humain la possibilité 
d'avoir en lui autre chose que lui-même, et qui se targue d'avoir remplacé 
le désir de vérité par la volonté de puissance, les fondements de toute 
chose deviennent par définition «religieux» au sens nietzschéen du terme. 
Toutes les valeurs, y compris la science, surgissent des recoins secrets du 
moi irrationnel. 

Par la suite, de ces deux approches, celle de Duhem et celle de 
Whitehead, l'érudit britannique, ancien étudiant d'Oxford, Michael 
B. Foster, n'en fit plus qu'une, dans une série d'articles dont les plus 
importants parurent dans Mind entre 1934 et 1936 1. Comme ses prédé-
cesseurs, Foster approuve la thèse de la continuité mais la limite à l'in-
fluence d'une «certaine forme de théologie chrétienne », sur les 
« méthodes des sciences modernes fondées sur un a priori de la raison », 
comme celles de Bacon et Descartes. Son hypothèse de travail est que 
tout changement qui intervient dans une théologie naturelle entraîne un 
changement correspondant dans la compréhension de la nature. Foster, 
plus sensible que Duhem ou Whitehead à la différence qui existe entre la 
compréhension prémoderne et la compréhension moderne de la nature, 
découvre dans l'avènement du christianisme, avec son monothéisme 
radical et sa notion de toute-puissance divine, le seul facteur capable de 
rendre compte de cette différence. 

1. M. B. FOSTER, « La Doctrine chrétienne de la création et l'avènement des sciences natu-
relles modernes », Mind 43 (1934), pp. 446468: « Théologie chrétienne et sciences modernes 
de la nature », part I, Mind 44 (1935), pp. 439-466 ; part II, Mind 45 (1936), pp. 1-27. 
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tion de Duhem était toujours la même : le christianisme a donné nais-
sance à la science moderne. Mais pas le reste du syllogisme, qui 
s'exprimait ainsi : la science moderne est mauvaise et non pas bonne ; le 
christianisme doit donc, lui aussi, être mauvais. Grâce à Dieu, Duhem 
n'était plus là pour assister au triomphe paradoxal de la proposition à 
laquelle il avait consacré sa vie 1. 

Pour être juste, il faut ajouter que la cible de White n'était pas le 
christianisme en tant que tel mais la forme qu'il revêtit une fois que l'on 
eut mêlé Aristote au débat. D'où son appel à revenir à une forme précé-
dente du christianisme, celle illustrée par saint François et le mouvement 
franciscain. Pour une raison ou pour une autre, la désignation par White 
de saint François comme saint patron des écologistes n'attira jamais beau-
coup d'adeptes. Peut-être d'autres facteurs, comme le prétendu antifémi-
nisme de François, ont-ils contribué à y faire opposition. 

La crise de la science moderne 
et la réintégration de l'homme dans la nature 

Ce n'est pas le lieu ici de discuter point par point l'argument étrange-
ment biaisé par lequel White voulait étayer sa thèse, d'autant moins que la 
critique en a déjà été faite par plus d'un humaniste réputé tant du 
point de vue de la logique que de celui de l'exactitude historique. On est 
en droit, bien sûr, de se demander si Galilée fut condamné pour ses 
incursions intempestives dans le domaine de la théologie plus que pour 
ses théories scientifiques 2. Pour ma part, je trouve ce commentaire de 
Jacques Monod à la fois plus provocateur et plus fécond : l'Église s'est 
montrée avisée de condamner Galilée, mais elle le condamna pour la 
mauvaise raison, c'est-à-dire pour avoir enseigné que la terre tourne 
autour du soleil, et non pour avoir rejeté la téléologie aristotélicienne 3. Il 

Les articles de Foster, qui sont très lus, nécessiteraient un examen plus 
minutieux que nous n'avons le temps de le faire 1. Si je les cite, c'est 
seulement pour indiquer que la thèse de continuité de Duhem était alors 
déjà devenue un lieu commun de la littérature secondaire historique et philoso-
phique du xxe siècle 2. On rendait enfin raison à Duhem. Après sa mort 
seulement, anonymement et de façon détournée, son zèle se trouvait 
récompensé. Je dis anonymement » parce que ni Whitehead ni Foster 
ne le citent, et que la plupart des historiens des sciences semblent l'avoir 
tenu à une distance respectable 3. La conspiration du silence qui l'entou-
rait n'a été officiellement rompue qu'à partir de 1974 quand, dans sa 
cinquième édition sortie cette même année, l'Encyclopaedia britannica 
lui consacra une brève notice biographique de vingt-cinq lignes. 

A cette époque, les guerres écologiques déclenchées par la bombe de 
White faisaient rage depuis plusieurs années, et l'on critiquait vivement le 
rôle du christianisme comme celui de la science moderne, corespon-
sables, prétendait-on, de la crise. L'hypothèse principale de l'argumenta- 

1. On peut se demander si les propos de Foster, tels qu'il les exprime, sont parfaitement 
cohérents. D'un côté il prétend que la vision scientifique moderne de la nature est «plus 
chrétienne » que la vision aristotélicienne et, d'un autre côté, que les sciences naturelles 
modernes ont été conçues comme un outil pour dominer la nature, et par là servent à détruire le 
respect dû à la nature en tant qu'œuvre de Dieu. Voir son article plus récent, « Commen-
taires sur les relations science-religion », The Christian Bulletin, supplément au n° 299, 
26 novembre 1947, pp. 5-16. 
2. Dès 1934, Lynn Thorndike était prêt à admettre le point de vue de Duhem sur quelques-
uns des antécédents médiévaux de la science moderne, tout en prenant la précaution de se 
désolidariser de toute conclusion plus étendue que l'on pourrait être tenté de tirer de ce fait ; 
cf. A History of Magic and Experimental Science, vol. IV : Xiv' et xv' siècles, Columbia 
Univ. Press, New York, p. 615: «Et bientôt le grain qui était demeuré en sommeil depuis le 
Xlv' siècle allait, comme le montre Duhem, germer et porter du fruit en philosophie et dans 
les sciences modernes. Franchement, ce n'est pas pour cette contribution à la modernité que 
nous faisons grand cas des écrits de ces deux siècles que nous avons pris la peine de déchiffrer 
et d'exposer. Nous les avons pris comme nous les avons trouvés et nous les apprécions pour 
ce qu'ils sont dans leur totalité, leur complexion des Xlv' et xv' siècles — un chapitre dans 
l histoire de la pensée humaine. Lisez-les et souriez ou lisez-les et pleurez, comme vous voudrez. 
Nous ne leur attribuerions pas la moindre parcelle de science moderne qui ne leur appartienne 
pas, et nous ne les priverions pas non plus de la moindre parcelle de cette magie qui constitue 
une grande partie de leur intérêt particulier. » 
3. Sur le traitement de Duhem par George Sarton et par d'autres historiens des sciences, cf. S. 
JAKI, L'Origine de la science et la science de ses origines, Regnery, South Bend, 1978, pp. 
74-79 ; The Road of Science and the Ways to God, Chicago Univ. Press, Chicago-Londres, 
1978, pp. 12-14. Selon Sarton, Duhem fut « emporté par son enthousiasme et son désir de 
magnifier les scolastiques et de rabaisser Galilée » (Introduction to the History of Science, III, 
part 1,146 n). 

1. Duhem ne fut pas le seul à s'être fait prendre au piège. Pour n'en nommer qu'un autre, la 
même chose semble être arrivée au théologien protestant bien connu Langdon Gilkey. Voir 
par exemple son livre, He Made Heavens and Earth : A study of the Christian Doctrine of 
Creation, Doubleday, Garden City, 1959. 
2. Sur les relations de Galilée avec les théologiens du Collège Romain, cf. WM. WALLACE, 

Galileo and His Sources, Princeton Univ. Press, 1984. Le livre de Wallace, comme tant 
d'autres, attire plus l'attention sur la parenté que sur la rupture entre Galilée et la science 
prémoderne. 

3. On the Values of the Scientific Era, conférence de l'institut Aspen, M. KRASNEY, éd., 
Aspen Institute for humanist studies, New York, 1978, p. 86. 
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ses sujets en vue du bien de l'ensemble plutôt que pour son propre bien. La 
maîtrise selon Bacon est différente. Elle s'acquiert par l'étude de la nature 
dans des conditions autres que celles où elle se trouve normalement, en lui 
faisant violence, en la «mettant à la question », expression qui évoque les 
horreurs de l'Inquisition. Telle est l'attitude envers la nature contre 
laquelle White s'insurge avec raison, et dont il pense que le christianisme 
est en grande partie responsable. 

On ne peut imputer une telle attitude à la Bible ni à la tradition qui en 
découle, sauf peut-être de façon accidentelle ou détournée. C'est un 
groupe de géants intellectuels hostiles à cette tradition et déterminés à 
s'en défaire qui en est responsable. On la voit parader pour la première 
fois en grands atours dans les ouvres de Francis Bacon et de Descartes, 
tous deux paraissant plus résolus à renverser la tradition biblique qu'à la 
renforcer. Descartes parle de la nouvelle science comme devant nous 
rendre «comme maîtres et possesseurs de la nature» en des termes qui 
n'ont plus qu'une ressemblance très superficielle avec ceux de la Bible 1. 
Bacon avait déjà dit à peu près la même chose, soutenant que le but de la 
science est l'accroissement du pouvoir de l'homme sur la nature ; et la 
libération des contraintes, le domaine qui lui est imparti. La vraie diffé-
rence entre la science prémoderne et la science moderne, ce n'est pas, 
comme on le dit si souvent, que l'une est déductive et l'autre inductive, 
c'est-à-dire fondée sur l'expérience, mais que la science moderne repose 
sur un nouveau genre d'expérience, expérience qui prive la nature de sa 
liberté pour la soumettre aux «contraintes» et «vexations» d'une série 
illimitée d'expérimentations artificiellement organisées 2. Les seuls à mettre 

1. Pour apercevoir la tendance antibiblique de la philosophie cartésienne, on n'a qu'à regarder 
la réécriture que Descartes a faite de Genèse I dans la Ve partie du Discours de la méthode. Les 
principaux éléments de l'histoire originale sont présentés avec clarté, tous dans l'ordre 
biblique : le chaos du début, suivi par le ciel, la lumière, le soleil et les étoiles, puis la terre. Le 
récit est alors interrompu par un exposé lyrique des propriétés miraculeuses du feu et de la 
manière de l'utiliser pour fabriquer du verre avec les cendres, ce qui représente pour Descartes un 
phénomène aussi admirable que n'importe quel autre phénomène de la nature, et dont la 
description lui a donné un plaisir indicible, nous avoue-t-il. Insérer un tel morceau de bra-
voure juste avant la création des animaux et de l'homme est pour Descartes une façon d'insi-
nuer que la science peut mieux expliquer l'origine de l'âme humaine que Dieu insufflant la vie 
dans ce qu'il avait formé à partir de la poussière terrestre (Genèse 2, 7). 

2. Cf. F. BACON, Plan de la Grande Instauration, med. La différence entre les deux formes 
d'induction est soulignée par Bacon lui-même écrivant: « Mais le plus grand changement que j'ai 
présenté se situe dans la forme même de l'induction et le jugement qui en découle. Car l'in-
duction dont parlent les logiciens et qui procède par simple énumération, est puérile ; elle 
conclut au hasard, risque toujours d'être remise en question par un exemple contradictoire, ne 
prend en compte que ce qui est connu et courant, et ne conduit à aucun résultat (ibid., finit.). 

en est de même pour la théorie qui veut qu'en se déb passant de l'ani-
misme, le monothéisme biblique ait déclenché une campagne de destruc-
tion de la nature. Remettre tardivement à l'honneur les spéculations 
animistes exposées par G.B. Stahl au }début du xvllle siècle, et attribuer 
des sentiments à la nature inanimée, homme le fait White, ne va proba-
blement pas faire avancer la cause de la science ni celle du mouvement 
écologique. A moins de lire le Timée (29 d sq.) comme un traité scientifi-
que, on ne peut imputer à Platon l'idée que l'ensemble de la nature est un 
grand animal 1. L'explication extravagante du Timée sur les origines du 
cosmos (28 c sq.) paraît n'être qu'une longue métaphore pour rendre 
compte de l'unité, de la beauté et de l'intelligibilité de l'univers, qui en 
dernier ressort posent problème. Finalement, comment expliquer que les 
chrétiens du Moyen Âge aient pu interpréter la conception biblique et 
médiévale du monde visible, avec son système compliqué de symboles se 
référant tous à une réalité invisible et infiniment plus belle, comme un 
signal pour se lancer dans la profanation méthodique de la nature ? 
L'image de la création œuvre de Dieu implique exactement le contraire, 
c'est-à-dire un bien plus grand respect de la nature que l'on ne serait prêt, 
autrement, à lui accorder 2. 

Sans doute l'argument de White déforme-t-il sérieusement la pensée 
prémoderne, mais il obscurcit aussi la nature réelle de la science moderne. 
Cette dernière n'est pas le produit de la tradition chrétienne, même si les 
tenants de cette idée se sont efforcés d'en donner l'impression pour des 
raisons de prudence ; elle est née par réaction contre la tradition chré-
tienne et s'est vigoureusement opposée à elle dès le début, tant dans ses 
desseins que dans ses méthodes. Son but n'était pas de comprendre la 
nature, mais de la conquérir. On allait donc développer la science dans 
un dessein de puissance, et rien d'autre. À la différence de la science 
scolastique, que Bacon compare à une vierge stérile, elle s'intéressait aux 
résultats. La maîtrise de la nature que prêche la science n'a rien à voir 
avec la domination dont il est question dans la Genèse. C'est ici que se 
situe l'ambiguïté de l'essai de White, qui, délibérément peut-être, joue sur 
les deux sens de « maîtrise » et de « domination ». La Bible emploie tou-
jours le terme dans son sens premier, le maître étant celui qui gouverne 

1. L'accusation d'animisme portée par Foster contre Platon dans les articles mentionnés ci-
dessus repose sur le même genre d'interprétation fondamentaliste du mythe de Platon. 

2. À ce titre, nous ferions bien de nous rappeler que la Bible attribue la découverte des lettres et 
des sciences — qui sont pour White les instruments dont l'homme se sert pour traiter 
impitoyablement la nature — à la descendance du coupable Caïn (Genèse 4, 17-22). 
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peut-être encore plus caractéristique de son attitude est la façon dont il parle 
du ciel étoilé. Il trouve ridicule l'admiration de Kant devant ce spectacle 
sublime; pour lui, ce n'est qu'un sujet de moquerie permanente, et il y revient à 
plusieurs occasions. L'immensité des espaces célestes est un exemple d'un 
«mauvais infini» qui ne mérite ni admiration ni surprise; quant aux étoiles, 
elles ne sont comparables qu'à une éruption sur la peau 1. 

Voilà ce qu'il reste de la merveilleuse harmonie qu'on pensait autrefois 
devoir exister entre la nature et la nature humaine. Il n'est pas étonnant 
que Hegel, le père légitime de l'esthétique moderne, soit le seul à avoir 
élevé l'art au-dessus de la nature et proclame son indépendance par rap-
port à elle. 

Si mon analyse est correcte, on pourrait soutenir que le mouvement 
écologiste trouve un allié bien meilleur dans la pensée chrétienne et clas-
sique prémoderne que dans la plupart des formes de la pensée moderne. 
Mais les racines du problème sont peut-être plus profondes que nous ne 
le pensons. Comme Husserl le suggéra il y a cinquante ans, nous assistons 
aujourd'hui non pas à une crise dans les sciences mais à une crise des 
sciences 2. 

De moins en moins nombreux sont ceux qui croient réellement que la 
réponse aux problèmes provoqués par la science serait d'avoir davantage 
de science. Mais, parallèlement, bien peu d'entre nous sont prêts à 
renoncer aux bienfaits de la science moderne, non seulement parce que 
nous en sommes intoxiqués, mais parce que nous ne pouvons plus sur-
vivre à leur privation. La seule solution viable est de chercher un moyen 
de ramener la science moderne à une structure proprement humaine. 
Cela demanderait entre autres choses de reconsidérer tant ses fondements 
métaphysiques que les principes fondamentaux de la science aristotéli-
cienne. Pour être plus précis, cela nous forcerait à réouvrir, sur la base 
de notre connaissance largement accrue du monde physique, la question 
clé de la téléologie à laquelle j'ai fait allusion un peu plus haut. 

On peut supposer raisonnablement que, s'il revenait, Aristote lui-
même serait le premier à réviser ses hypothèses sur la nature de la 
matière, la structure de l'univers, et divers autres points de plus ou moins 
grande importance. Même l'axiome selon lequel la nature a un sens et se 
comporte en fonction de ce sens doit être reformulé de façon à tenir 

la nature au supplice ne sont pas les anciens, mais les modernes qui 
établissent ainsi des relations hostiles entre le chercheur et l'objet de ses 
investigations. 

Rien n'illustre mieux mon propos que l'anecdote suivante : Sir 
Edmund Hilary et son compagnon, Tenzing Norkay, venaient d'atteindre 
le sommet de l'Everest le 28 mai 1953, exploit qui fit les gros titres des 
journaux du monde entier. Un grand quotidien londonien en fit le récit 
sous le titre « L'Everest conquis », imprimé en caractères gras en haut de 
la page ; ce à quoi un étudiant indien qui vivait en Angleterre répondit 
spontanément : « Pourquoi "conquis"? Pourquoi ne pas dire plutôt 
l'Everest "apprivoisé"?» 

Derrière l'approche moderne, on trouve une nouvelle conception phi-
losophique qui considère la nature comme hostile, ou au mieux indiffé-
rente, aux desseins de l'homme, donc comme quelque chose qu'il faut 
soumettre par la force et contraindre à céder à la volonté d'un adversaire 
plus habile. Les êtres humains ne peuvent y trouver leurs points de 
repère, et elle ne leur sert même pas de maître pour les aider à atteindre 
ce qu'ils pensent être leur perfection. Comme Hobbes le fait remarquer 
avec sa brusquerie habituelle dans le Léviathan, ch. XI, « il n'y a pas de 
finis ultimus, ce but ultime, ni de summum bonum, ce bien suprême, 
dont il est question dans les ouvrages des vieux philosophes moralistes ». 
Il n'y a qu'un mal suprême, et nous n'avons d'autre choix que de le laisser 
aussi loin que possible derrière nous. 

Cette attitude négative envers la nature ressort clairement chez Hegel, 
entre autres, au sujet duquel Émile Meyerson écrivait : 

Son mépris de la nature est absolu. Comment croire que, dans l'ensemble de 
l'immense corpus hégélien, bien qu'il soit censé embrasser la totalité de l'acti-
vité spirituelle de l'homme, on ne puisse trouver une seule phrase, une seule 
expression suggérant la moindre émotion ni la moindre admiration devant le 
spectacle de la nature? C'est sûrement une question de tempérament: sa 
correspondance révèle que déjà, à vingt-cinq ans, lorsqu'il visitait les Alpes 
bernoises, le spectacle le laissait indifférent. La vue des glaciers «n'a rien 
d'intéressant », elle n'offre « rien de grand ou d'agréable ». Le voyageur n'y 
trouve « aucune satisfaction, sauf celle d'avoir approché le glacier », et il déclare 
que le pied du glacier ressemble à une rue très boueuse. De façon plus géné-
rale, il remarque que « l'œil et l'imagination ne découvrent dans ces masses 
informes aucun point où le premier puisse se poser avec plaisir et la seconde 
trouver un sujet d'occupation ou de divertissement ». La raison ne perçoit « rien 
qui inspire le respect, rien qui force la surprise ou l'admiration ». La vue de ces 
masses éternellement immobiles, ajoute-t-il, ne me faisait éprouver «qu'une 
impression monotone et, à la longue, ennuyeuse : et c'est tout (es ist so) ». Mais 
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1. E. MAYERSON, Explanation in the Sciences (Dordrecht : Kenwer Academic Publishers, 
1991). 
2. E. HUSSERL: La crise des sciences européennes et la phénoménologie, trad. G. Grand, 
Gallimard, 1965. 
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compte des récentes découvertes astronomiques et autre — ce qui 
ne veut pas dire pour autant que ces découvertes viennent tout réfuter. 
Spinoza se contenta de l'écarter comme pub anthropomorphisme, sans faire 
le moindre effort pour étudier la pensée d'Aristote, tant il était sûr que 
les réalisations spectaculaires de la science moderne avaient rejeté la 
science aristotélicienne aux poubelles de l'histoire. Il est vrai qu'on n'au-
rait pas l'idée de chercher des causes dernières dans la nature si l'ex-
périence personne n'en avait fait prendre conscience, mais cela ne nous 
dit pas si ces causes existent ou non, indépendamment de notre propre 
expérience. 

Il faut ajouter que la position d'Aristote est souvent scandaleusement 
simplifiée par ses interprètes modernes. La nature vue par lui agit à plu-
sieurs niveaux et présente des caractéristiques qui varient considérable-
ment de l'une à l'autre. L'illustration la plus simple de son orientation 
vers un aboutissement est la chute d'un corps lourd, qui se passe toujours 
de la même manière à moins de rencontrer un obstacle. Si je lâche la 
pierre que je tiens dans la main, elle tombe invariablement sur le sol, et 
de la même façon. Il n'en est pas de même des plantes qui lancent des 
branches ou des pousses dans diverses directions, et c'est encore moins 
vrai des animaux et des êtres humains, dont les types de comportement 
sont sujets à des variations encore plus importantes. D'un point de vue 
aristotélicien, les plantes sont moins assujetties à la nature que les objets 
inanimés, les animaux le sont moins que les plantes, et les hommes moins 
que les animaux 1. 

D'autres complications surgissent quand on examine la doctrine d'Aris-
tote sur le fixisme des espèces, autre point sur lequel sa pensée est souvent 
mal interprétée. A cause de son degré relativement élevé d'indéterminisme, 
la nature est sujette à toutes sortes de faux départs, d'erreurs, de défauts et 
de monstruosités, comme on le voit clairement dans la Physique (II, 199a, 
34 sq.). Le processus évolutionniste, si tel est le mot juste, n'est pas réver-
sible à la façon d'une équation mathématique. Nous n'avons aucun moyen 
d'affirmer que les différentes espèces descendent les unes des autres, mais 
est-ce bien nécessaire? Tout ce qu'il faut pour garantir l'intelligibilité de 
l'ordre naturel, c'est sa capacité à maintenir la vie humaine. Autant que je 

1. On peut établir une distinction du même genre dans les activités spirituelles de l'homme. 
Dans l'Éthique à Nicomaque, Aristote appelle « habitude morale » quelque chose qui ne 
change pas facilement « parce que c'est comme la nature » (VII, 1152 b 31), une « seconde 
nature », comme on l'a dit plus tard, impliquant donc que la vertu morale est plus naturelle 
que la vertu intellectuelle. 
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sache, nous pourrons nous passer de moucherons ou d'hippopotames, 
mais nous avons un besoin absolu d'autres choses — nourriture, eau, air, 
chaleur, bois, etc. — sans lesquelles la vie humaine serait impossible ou 
largement appauvrie. Ce qui est surprenant, c'est qu'il existe des espèces 
inutiles ou contingentes mais que l'être humain est plus déterminé dans sa 
constitution que tous les autres êtres vivants. Nous avons de multiples 
sous-espèces de chiens, de serpents, d'araignées ou quoi que ce soit d'autre ; à 
ma connaissance, aucun biologiste n'a jamais parlé de façon convaincante 
d'une sous-espèce de l'homme. 

L'autre implication de l'ensemble de cette doctrine est que, même dans 
leurs activités les plus spirituelles, les êtres humains restent dépendants 
des agissements de leur nature inférieure. Non pas que l'on puisse réduire 
le supérieur à l'inférieur — rien ne serait plus contraire à la pensée 
d'Aristote —, mais la nature inférieure est tellement enracinée en lui qu'il 
ne peut jamais en revendiquer son émancipation totale. Approcher ainsi 
le problème aiderait à réintégrer l'être humain dans la nature et à sur-
monter le dualisme radical esprit-matière auquel la pensée moderne nous a 
habitués, surtout depuis Descartes, qui pensait que les animaux étaient 
des machines. 

Il est significatif que les débats intellectuels les plus animés de notre 
époque n'ont pas lieu entre les écoles de la pensée moderne — entre 
rationalistes et positivistes, kantiens et hégéliens, réalistes et idéalistes... 
— mais entre anciens et modernes. L'élan est venu de Heidegger qui, dans 
sa tentative de «déraciner» une tradition philosophique supposée s'être 
coupée de ses origines, et être en fin de compte responsable de la crise 
contemporaine de la pensée occidentale, nous a conduits à étudier Aris-
tote plus minutieusement qu'on ne l'avait fait depuis le XIIIe siècle. 
L'entreprise donna des résultats inespérés. Pour bon nombre de ceux qui 
l'étudiaient, Aristote ainsi exhumé s'est révélé plus persuasif que la cri-
tique de Heidegger. Une alternative valable avait été découverte, à la 
lumière de laquelle il était dorénavant possible de réexaminer tous nos 
problèmes fondamentaux. 

Il me paraît souhaitable d'adhérer au mouvement écologiste qui, aussi 
inconsistant ou peu judicieux qu'il puisse se montrer souvent, a renou-
velé la croyance et l'idée que la nature elle-même a quelque chose à nous 
apprendre sur les liens que nous avons avec elle. Ce dont nous avons le 
plus besoin, c'est ce que je suis tenté d'appeler un nouvel « esprit socra-
tique» qui, comme l'esprit socratique d'origine, protégerait la science et la 
replacerait dans son contexte humain initial. La science moderne explique 
bien des choses, et sans aucun doute en expliquera bien d'autres si nous 
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injection de romantisme qui l'a presque tuée. C'est ce qui a tué mon père, le 
romantisme anglais, ça et la science de 1930. Extrait de mon agenda : « 
Explorer le lien entre romantisme et objectivité scientifique. Une personne à 
l'esprit scientifique devient-elle romantique parce qu'elle est un laissé-pour-
compte de sa propre science?» 

vivons assez longtemps — même si, en tant que jeune aristotélicien, j'ai 
tendance à penser qu'elle n'expliquera jamais tout. Les phénomènes de la 
nature sont insondables, ne serait-ce qu'à cause de l'un de leurs principes, la 
matière, qui demeure réfractaire à l'esprit;. Nous ne pourrons jamais tout 
connaître à leur sujet. Si l'on devait manger une carotte telle qu'elle se 
présente dans la nature, cela se terminerait probablement par une terrible 
indigestion. Et surtout, la science moderne doit encore expliquer comment 
un univers sans intelligence a pu donner naissance à l'esprit. Il ne peut 
justifier la présence du scientifique ni lui laisser la moindre place dans son 
propre monde. J'espère que les scientifiques me pardonneront si, pour 
étayer mes modestes propos, je cite un roman de Walter Percy qui, dans 
Le Cinéphile, ouvrage qui a fait sa réputation, écrit : 

Jusqu'à ces dernières années, je n'ai lu que des livres « fondamentaux », 
c'est-à-dire des livres clés sur des sujets clés... What is life ? de Schroedinger. 
L'Univers tel que je le vois, d'Einstein, et bien d'autres. Pendant toutes ces 
années, je me suis tenu en dehors de l'univers pour essayer de le comprendre. 
J'ai vécu dans ma chambre comme n'importe qui de n'importe où, et j'ai lu 
des livres fondamentaux, avec pour seule diversion des promenades dans les 
environs et éventuellement un film. Peu m’importait bien sûr où je me trou-
vais lorsque je lisais des livres comme L'Univers en expansion. Le plus grand 
succès de cette entreprise, que j'appelle ma recherche verticale, se manifesta 
une nuit où j'étais assis dans une chambre d'hôtel à Birmingham, en train de 
lire un livre appelé La Chimie de la vie. Quand je l'eus terminé, il me sembla 
que j'avais atteint les principaux objectifs de ma recherche, ou du moins que je 
pouvais en principe les atteindre... La seule difficulté, c'était que même si je 
me débarrassais de l'univers, moi je restais. Je demeurais là, dans ma 
chambre d'hôtel, avec ma recherche terminée, mais il me fallait toujours 
prendre une respiration puis une autre. (...) Maintenant j'ai entrepris un 
autre genre de recherche, la recherche horizontale : ce qui se trouve dans ma 
chambre a moins d'importance que ce que je trouverai en quittant ma cham-
bre et en errant aux alentours. Auparavant, je me promenais pour me dis-
traire. Maintenant je me promène avec gravité et m'assieds et lis pour me 
divertir. 

Voilà le meilleur condensé de l'esprit socratique que l'on puisse trouver 
où que ce soit à l'heure actuelle. L'orientation de Socrate vers l'humain 
ne l'obligeait pas à renoncer à mieux connaître la nature. L'un et l'autre 
doivent d'une façon ou d'une autre progresser ensemble. Notre tâche est 
de trouver un moyen de les rapprocher. Je terminerai en formulant le 
problème d'une manière plus significative par une autre citation de ce 
même livre de Percy : 

J'étais un jeune et banal Rupert Brooke, « plein d'espoir ». Oh la merde qui 
se cache dans l'âme anglaise. Quelque part elle, l'âme anglaise, a reçu une 
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Miklos VETÖ 

Écologie et gratuité 

.. Un certain respect (..) nous attache, et un général 
devoir d’humanité, non aux bestes seulement qui ont vie 
et sentiment, mais aux arbres mesmes et aux plantes. 
Nous devons la justice aux hommes, et la grâce et la 
bénignité aux autres créatures qui en peuvent estre 

capables. Il y a quelque commerce entre elles et nous, et 
quelque obligation mutuelle. 

Montaigne, Essais, civ. ii, ch. xi, « De la cruauté». 
 

DEPUIS maintenant à peu près un quart de siècle, la question de la 
conservation de la nature fait partie des préoccupations essentielles de 
l'humanité. Les grandes catastrophes comme Tchernobyl, la pollution des 
eaux et de l'atmosphère, les protestations devant la disparition des espèces 
animales et végétales ont sensibilisé l'opinion publique mondiale à ce 
qu'on appelle désormais la « crise éco-logique » de la planète. Des 
historiens, des anthropologues, des géographes essayent d'expliquer 
les raisons de cette crise, et il ne manque pas de voix pour en attribuer la 
responsabilité principale à la tradition culturelle judéo-chrétienne. C'est 
l'anthropocentrisme de la Bible - dit-on - qui a valorisé les progrès 
violents de l'histoire aux dépens des éclosions silencieuses de la natu-
re 1. Ce sont les commandements divins de soumettre la terre tout entière 
qui ont conduit l'homme à devenir « le maître » et « le fléau » des autres 
créatures 2.  Bien sûr,  Aristote enseigne avec emphase la supériorité de 

1. L. WHITE, « The Historical Roots of Our Ecological Crisis, Science, 1967, pp. 1203-1207. 

2. ROUSSEAU, Discours sur l'origine de l'inégalité, Œuvres, « Bibliothèque de la Pléiade » t. III, 
p. 166. 
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inanimées de la nature n'ont de sens qu'en tant qu'assujetties à sa partie 
intelligente 1. Et, à l'aube de l'époque contemporaine, Kant enseignera que 
l'homme n'a aucune obligation à l'égard des bêtes et des plantes, car 
celles-ci ne sont pas des personnes 2. Finalement, c'est Hegel qui tire la 
conclusion de cet anthropocentrisme dans toute sa généralité. L'homme a 
un droit absolu d'appropriation à l'égard des choses. Ces dernières ne 
recèlent en elles aucune fin ultime par rapport à l'homme qui place en elles 
des fins différentes de celles qu'elles possédaient primitivement 3. Et la 
théologie ne reste pas en arrière, mais pour ainsi dire elle en rajoute. Le 
perfectionnement des sciences et des arts — on entend maintenant 
Schleiermacher — met les forces du cosmos au service de l'homme. Le 
monde devient un palais enchanté où l'homme n'a qu'à prononcer un mot 
magique pour qu'advienne tout ce qu'il commande 4. Cet idéalisme 
théologico-métaphysique trouve son véritable accomplissement dans la 
technique moderne où les choses qui nous entourent sont presque toutes 
nos propres produits. N'a de vrai rôle, ne représente de vraie utilité que la 
chose fabriquée par l'homme à ses propres fins. Marx dira alors fort logi-
quement que la terre, n'étant pas un produit du labeur humain, ne possède 
aucune valeur 5 ! Platon a donc eu apparemment tort : ce ne sont pas les 
choses de la nature mais les artefacts humains qui ont de l'eidos, du sens... 

Bien sûr, cet anthropocentrisme technique et pratique provoque de 
violentes réactions. La pensée conservatrice du XIXe siècle n'est tout 
entière qu'un rappel passionné de la positivité du donné, du donné dont 
l'homme n'est ni l'auteur ni le maître mais seulement l'intendant. Et la 
poésie aux yeux plus pénétrants, à l'esprit plus fin et plein de pressenti-
ments enregistre la plainte muette des choses, la révolte qui gronde en 
elles devant l'impérialisme de la science et de la technique 6. Or, si le poète 

l'homme par rapport à l’animal 1 ; mais, auparavant, la Bible avait pris 
encore plus résolument cette position. Dieu a fait l'homme « à peine 
moins qu'un dieu » et lui a soumis toute autre créature (Psaume VIII, 
6-8). 

Combien un homme est plus précieux qu'une brebis, s'écrie l'Évangile 
(Matthieu 12, 12) et quant aux porcs, si l'on comprend bien l'histoire des 
possédés géraséniens, deux mille d'entre eux valent moins qu'un seul 
être humain (Marc 5, 13-15) ! Or, si notre anthropocentrisme occidental a 
de solides fondements scripturaires, celui-ci n'apparaît selon sa forme 
actuelle exacerbée que chez des penseurs modernes en voie d'émancipa-
tion de l'héritage chrétien. Ficin écrit que l'homme est le dieu des ani-
maux, et plus généralement le dieu de toutes choses d'ici-bas qu'il saisit, 
modifie et façonne 2. Deux siècles plus tard, Locke parlera du « droit qu'a 
l'homme d'user des créatures inférieures pour sa subsistance et les commo-
dités de sa vie 3» et Kant désignera l'homme comme « le Seigneur attitré 
de la nature 4. » Après cela, on ne sera pas trop étonné devant l'exclama-
tion pathétique du philosophe marxiste : « Qui, pour un homme, ne donne-
rait tous les cailloux de la terre 5 ? » 

La supériorité écrasante, la vocation dominatrice de l'homme sur tous 
les êtres est fondée sur le refus d'attribuer une valeur intrinsèque à la
création extrahumaine, un refus où l'humaniste et le théologien se 
retrouvent dans le même camp. Selon le Grand Catéchisme de Luther, 
l'article « Je crois en Dieu, le Père tout-puissant, créateur du ciel et de la 
terre » signifie que Dieu avait appelé à l'existence toutes les autres créa-
tures pour être à notre usage ; et un certain nombre de confessions de foi 
protestantes n'envisagent la nature physique qu'en fonction de son rôle 
d'instrument et de serviteur de notre histoire du salut 6. Quant à Fran-
cis Bacon, chantre de la science comprise comme puissance, comme force 
de domination, il promet à l'homme de lui amener «la nature avec tous 
ses enfants, de la lier à son service et d'en faire son esclave ». Autant dire 
— on retrouve maintenant une théologie philosophique — que les portions 

1. Voir pour cela J. HAUSSLEITER, Der Vegetarianismus in der Antike, Breslau, 1935, 

p. 234 sq. 
2. M. FILIN, Theologia platonica, XIII, 3. 
3. LOCKE, The First Treatise of Government, IX, 92. 
4. KANT, Critique de la faculté de juger § 83, Œuvres, «Bibliothèque de la Pléiade » t. II, 
p. 1233. 
5. L. ALTHUSSER, Montesquieu, PUF, 1959, p. 33. 
6. Cf. G. KEHM, « The New Story » in D. Hassel (ed.) : After Nature's Revolt, Minneapolis, 
1992, p. 199. sqq. 
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p. 136. 
2. KANT, Métaphysique des mœurs, §§ 3-17, Œuvres, «Bibliothèque de la Pléiade » t. III, p. 
732 sq. 
3. HEGEL, Principes de la p philosophie du droit, Vrin, 1975, § 44 ; § 61; § 44. Add. 
4. SCHLEIERMACHER, Uber die Religion, Deutsche Bibliothek, Berlin, p. 169. 
5. MARX, Das Kapital III, Mega II, Zurich, 1933, p. 698. 
6. The injured elements say, «Not in us»; 

And night and day, ocean and continent, 
Fire, plant and mineral say, «Not in us»; 
And haughtily return us stare for stare. 
For we invade them impiously for gain ; 
We devastate them unreligiously, 
And coldly ask their pottage, not their love. 

(EMERSON Blight, in G. HENDRY, Theology of Nature, Philadelphie, 1980, p. 53.) 
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Sans doute la phénoménologie contemporaine, en rupture avec le dua-
lisme mécaniste de la première modernité, sait-elle mieux discerner la 
signification de la corporéité que les bêtes partagent avec nous ; mais 
pourrait-on aller vraiment loin dans cette direction, pourrait-on lire un 
sens intrinsèque dans les vivants en dehors du contexte d'une rationalité 
sous-jacente ? Assurément, on fera remarquer que, même dans la Bible 
hébraïque, les animaux et les terres ont été inclus dans les grandes régle-
mentations jubilaires libératrices 1, voire qu'il était licite de transgresser 
le sabbat pour sauver le bétail en péril 2. Or, ces régulations et ces prin-
cipes ne sont pas inspirés par une vision de l'autarcie animale ; et on ne 
voit pas comment ils pourraient contribuer à fonder en concept un code 
de comportement correct à l'égard des hôtes des bois, à déduire leurs 
droits. Il semble ne rester en dernière instance que la position du bon 
sens, les sentiments d'humanité et de décence qui proscrivent la cruauté à 
l'égard de tout ce qui sent. Rousseau reconnaît des devoirs humains à 
l'égard des animaux, car ceux-ci sont doués de sensibilité 3 ; et Bentham 
dira avec force : « The question is not, Can they reason, nor Can they 
talk, but Can they suffer 4 ?» 

Le renvoi à la peine physique est un argument puissant, naturellement le 
plus efficace 5, et c'est elle qui inspire le théologien contemporain : 
« Quand nous infligeons de la peine à une baleine, Dieu souffre avec 
elle 6. » Or, pour rendre justice de cette sollicitude divine, pour fonder en 
théorie la com-passion de Dieu à l'égard même de Léviathan, il faudra 
aller plus loin. Tout d'abord : si Dieu a enjoint à Adam de nommer les 
animaux et, de ce fait, les a soumis à sa domination 7, il faudrait se 
rappeler qu'il disait aux animaux aussi d'être féconds et de se multiplier 
(Genèse 1, 22). Par la suite, Dieu commandera à Noé de prendre dans 
l'arche des bêtes de chaque espèce et de « les garder en vie avec lui-
même» (Genèse 6, 19). Dieu aime toutes ses créatures et s'occupe de 
chacune d'elle, pas seulement de l'homme (Psaume CXLV, 16). La terre 
tout entière et tous ceux qui l'habitent appartiennent au Seigneur 
(Psaume XXIII, 1). Il envoie la pluie et fait pousser l'herbe même sur les 

sait discerner la tempête qui sévit dans les entrailles de la nature, la 
réflexion philosophique et théologique concernant l'écologie ne se fera 
entendre que fort tardivement. Les diverses sciences font l'inventaire des 
lésions de la planète, et les militants protestent. Et les penseurs, eux, se 
mettent en quête des justifications théoriques de la protestation. Les uns 
attirent l'attention sur le danger que représente le viol de la nature pour 
l'intégrité et le bien-être de l'humanité elle-même. Les autres voudraient 
établir les droits des créatures non humaines. 

À l'origine de la première attitude, on trouve l'idéalisme moral qui, 
incapable de justifier une obligation quelconque à l'égard des êtres privés 
de raison mais désireux de restreindre les abus humains contre eux, parle 
de nos devoirs à l'égard du reste de la création. La cruauté envers les 
bêtes est une transgression contre notre propre vocation morale et, 
comme telle, elle est à proscrire 1. On fait appel à la décence, à la modé-
ration de l'homme, à ses obligations envers soi-même ; et, de ce fait, on 
demeure pour l'essentiel dans l'optique d'un anthropocentrisme illimité. 
C'est pour ne pas se déshonorer lui-même que l'homme doit s'abstenir de 
tout excès dans sa domination sur les êtres infrarationnels ! Cette même 
vision a sa contrepartie théologique : l'homme a — dit-on — pour ainsi 
dire besoin des autres êtres afin de pouvoir remplir sa vocation de chef de la 
création tout entière, et les atteintes à l'intégrité de la nature rejailliront 
sur lui. Ou pour parler selon le jargon écologique : les ruptures d'équilibre 
de l'écosystème mettent en danger l'espèce humaine elle-même. Voilà 
donc la dérive «utilitariste» d'un raisonnement pourtant inspiré par un 
enseignement biblique. Après tout, Dieu n'a d'histoire commune qu'avec 
les hommes et non pas avec les huîtres ni les truffes 2 ! C'est l'homme — et 
lui seul — qui est fait à l'image de Dieu, même s'il est créé « avec 
l'hippopotame » (Job 40, 15)... Or, si l'on veut éviter les utilitarismes 
vulgaires tout en tenant compte de la priorité et de la supériorité d'Adam, 
on devra alors repenser et approfondir les arguments concernant les droits 
de la création. Pour qu'un être puisse se voir attribuer des droits, il 
faudrait pouvoir le considérer comme sujet moral. Mais l'huître et la 
truffe, ou encore le léopard et le dauphin, sont-ils des sujets moraux? 
Bien sûr, la grande tradition animiste de l'humanité attribue des âmes 
aux bêtes et aux plantes, aux cours d'eau et aux vents ; et les diverses 
philosophies panthéistes fournissent une armature conceptuelle à ces 
antiques intuitions. Toutefois, la science moderne « prouve » l'illégitimité 
des rêveries millénaires, et les dogmatiques bibliques interdisent la 
profession d'une continuité véritable entre l'homme et la bête. 

1. KANT, Métaphysique des mœurs, § 17, Œuvres, « Bibliothèque de la Pléiade », t. III, p. 733. 

2. K. BARTH, Kirchliche Dogmatik, III, 4, p. 399. 
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3. ROUSSEAU, Discours sur l'origine de l'inégalité, Œuvres, « Bibliothèque de la Pléiade », t. 
III, p. 126. 
4. J. BENTHAM, The Principles of Moral Legislation, 1789, ch. XVIII, section 2. 
5. Comme le remarque Leibniz, « le mal moral n'est un si grand mal que parce qu'il est une 
source de maux physiques » (Théodicée I, 26). 
6. J. COBB, « Postmodern Christianity and Eco-Justice » in D. HASSEL (ed.) : After Nature's 
Revolt, Minneapolis, 1992, p. 24. 
7. Genèse 2, 19 et Genèse 1, 26-28. 
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unique, séparé du reste de la création mais plutôt le sommet d'une pyra-
mide 1. Il en est certes la pierre de couronnement ou la clef de voûte, 
mais c'est une pierre qui ne peut pas se maintenir sans les autres. L'Écri-
ture représente l'homme comme l'intendant de la nature (Genèse 2, 15) ; 
mais l'humanité ne saurait ainsi superviser et gérer la nature, car elle se 
trouve elle-même à l'intérieur de celle-ci 2. À partir de ces préalables, on se 
trouve fatalement conduit vers des positions de plus en plus excessives. 
Sans doute l'homme — admet-on — est-il supérieur au singe, mais notre 
différence par rapport au chimpanzé est analogue à celle qui sépare ce 
dernier des sardines 3 ! N'attribuer à l'homme, de la sorte, qu'une supé-
riorité toute relative par rapport aux bêtes peut passer pour une position 
d'une grande générosité et d'une immense modestie, mais ces professions 
de foi anti-anthropocentriques finissent toujours par accoucher de 
monstres. Sans doute, déjà Leibniz conjecturait que, si un homme vaut 
bien plus qu'un lion, l'espèce tout entière des lions serait d'un plus grand 
prix qu'un homme individuel4. Mais nos contemporains vont plus loin et 
d'aucuns émettront l'opinion qu'après tout, il vaudrait mieux expérimenter 
sur des enfants gravement handicapés mentaux que sur des animaux en 
bonne santé ! Et l'« inclusionnisme » doctrinaire, celui qui insiste 
bruyamment sur l'appartenance intégrale de l'homme à la biosphère, 
enseigne que si la nature non humaine considérée en elle-même n'a pas de 
valeur intrinsèque, les êtres humains en tant qu'entités séparées du reste 
de la nature n'en ont pas non plus 5. À partir d'ici, il sera vite fait d'arriver à 
l'odieux slogan américain des années soixante-dix : People are pollution
too, les hommes sont, eux aussi, de la pollution... 

Même sans verser dans l'absurde et le pernicieux, ces voix trop stri-
dentes, ces auto-accusations trop accablantes de théologiens, ces dénon-
ciations de militants souvent en mal de cause ne sont peut-être pas la 
meilleure manière, la voie royale de fournir l'écologie en arguments 
solides, de la fonder en concept. Et surtout, elles ne sont pas la voie 
unique. Sans doute, les carences et les catastrophes qu'elles dénoncent 
sont bien trop réelles, et les scénarios sombres qu'elles envisagent trop 
menaçants pour ne pas les prendre très au sérieux ; mais nous pensons 

terres où ne vit aucun homme (Job 38, 27), il fait courir l'onagre sauvage 
loin des cris de l'ânier (Job 39, 5-7). Et cette sollicitude du Très-Haut pour 
l'œuvre de sa maison sera scellée par l'Alliance que Dieu avait contractée 
avec «les êtres vivants » (Genèse 9, 15-19 et avec la terre elle-même 1. 

Toutefois, les meilleurs arguments théologico-métaphysiques pour 
fonder l'écologie proviennent de la doctrine classique qui considère la 
création tout entière comme manifestation de la gloire de Dieu. C'est 
toute la création qui manifeste la gloire de Dieu, et elle la manifeste le 
plus parfaitement à travers le déploiement optimal des potentialités et 
des perfections de chacune de ses parties. En dialecte écologique : c'est 
l'écosystème tout entier qui reflète la gloire de Dieu. Les théologiens 
chrétiens ont toujours rappelé que c'est la bienveillance du Christ qui 
éclate dans la verdeur des arbres et la fraîcheur des vents 2 ; et pour le 
poète l'herbe des champs est un mouchoir parfumé de Dieu qui porte, 
brodé dans ses coins, le nom de son propriétaire 3. 

Philosophes et théologiens, venus à la suite, et pour ainsi dire à la 
remorque, des naturalistes et des militants, impressionnés par la violence 
des protestations, choqués par le triste état de la planète, se donnent avec 
un grand sérieux, voire une passion véritable, à la justification en 
concept des constats et des dénonciations de leurs camarades non spécu-
latifs. D'aucuns essaient de défendre l'inspiration originelle du christia-
nisme contre les accusations d'anthropocentrisme fatal, mais déploient 
avec vigueur la dénaturation de cet héritage qui avait conduit au désas-
tre. D'autres, s'affranchissant de ce qu'ils considèrent comme des 
entraves dualistes et anthropocentriques, à savoir les dogmes scrip-
tuaires, re-pensent ou re-rêvent l'antique doctrine de l'unité et de la 
continuité de tous les êtres, et voudraient redevenir — comme le disait 
Emerson — « unitariens d'un monde uni 4 ». Le monde naturel est pour 
eux cette «plus large communauté sacrée» à laquelle nous autres 
hommes, nous aussi nous appartenons 5. L'homme n'est pas un être 

1. Genèse 9, 13. Pour la théologie protestante, en dernière instance, la différence entre 
l'homme et les autres créatures n'est due qu'à un décret souverain de la volonté divine et non 
pas à des facteurs intrinsèques. Comme le dit Calvin, s'il l'avait voulu, Dieu aurait pu faire de 
l'Eucharistie des animaux et des plantes, du soleil et de la terre. 
2. « When we are delighted with flowery meadows, and gentle breezes of the wind, we may 
consider that we see only the emanations of the sweet benevolence of Jesus Christ » 
(J. EDWARDS, Observation concerning the Scripture Œconomy of the Trinity, New York, 
1880, p. 95). 
3. W. WHITMAN cité in G. HENDRY, Theology of Nature, Philadelphie, 1980, p. 49. 
4. EMERSON, Blight, in G. HENDRY, ibid., p. 52. 
5. T. BERRY, The Dream of the Earth, San Francisco, 1988, p. 81. 
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que un auteur contemporain,  la douce Julie de la Nouvelle Héloïse 
ordonne aux pêcheurs contrariés de rejeter leur capture dans les eaux, 
mais le Christ, lui, n'a jamais intimé un pareil ordre aux pêcheurs du lac de 
Galilée 1... 

L'homme doit se soucier du bien-être des créatures, les traiter avec 
bienveillance et douceur : or, en réalité, c'est précisément l'anthropocen-
trisme judéo-chrétien tellement décrié qui permet d'adopter cette attitude 
de frère aîné, patiente et pleine de compassion 2, que ne saurait garantir 
aucune charte d'environnement ni aucun panthéisme animiste vociférant 
sur les droits inaliénables des serpents à sonnette et des crocodiles. Dans 
les siècles les plus anciens, les hommes surent utiliser les ressources de la 
nature sans pour autant la délabrer et l'abîmer 3. Or, la croissance extra-
ordinaire de notre pouvoir technique, allant de pair avec un anthropo-
centrisme conscient, physiquement et politiquement fondé, exige une 
motivation explicite de l'usage respectueux et prudent de la nature envi-
ronnante. Et, en réalité, le déchaînement des forces de la technique, la 
croissance exponentielle de notre domination sur l'environnement ont été 
également accompagnés par un éveil du sens de la nature, par une prise de 
conscience explicite de sa beauté. Sans doute, comme Monsieur Jourdain 
parlait toujours en prose, les femmes et les hommes vivant au sein de la 
nature l'avaient-ils toujours appréciée et jouissaient-ils de sa beauté, mais ce 
n'est qu'avec l'apparition des lumières de la modernité que l'admiration et 
l'appréciation de la nature seront formulées et énoncées explicitement. Ce 
sont surtout les écrivains anglais, mais aussi les Allemands et quelques 
francophones, dont le plus célèbre est Rousseau, qui chantent la beauté et 
la gloire de la nature et se font les apologètes d'une vie selon ses préceptes 
et ses principes. Or, ce goût et cet engouement ne seront érigés en concept 
qu'avec l'avènement de l'esthétique de Kant. Nous pensons que c'est 
précisément le kantisme, avec l'autonomie du beau par rapport à l'utile 
et au devoir, qui permettra la justification d'une attitude véritablement 
responsable et aimante à l'égard du monde de la nature. Seul l'indirect est 
efficace — dit Simone Weil — et, de fait, c'est à partir des analyses 
kantiennes insistant avec emphase sur l'autonomie du goût, sur la 
différence radicale du beau d'avec tout ce qui est d'ordre moral que pourra 

qu'il reste d'autres voies à explorer. Des voies où le jugement sévère que 
dicte la passion morale cède le pas à une attitude de fervente compassion 
grâce à laquelle l'homme saura promouvoir la cause de la création animale et 
végétale, non pas en martelant ses droits inaltérables mais en rappelant les 
hommes au respect et à l'affection ou tout simplement à une espèce de 
« courtoisie 1» à l'égard de ceux que le Créateur avait appelés, dès l'ori-
gine, à être nos compagnons. L'accusation surgie d'une conscience tour-
mentée peut conduire nos concitoyens à partager notre sentiment de cul-
pabilité et nos remords ; mais elle risque de les trop accabler, et par 
conséquent de les exaspérer : des rappels par trop intolérants de l'obliga-
tion éthique de l'homme ne le feront pas davantage œuvrer pour la 
conservation de la nature. On reproche à notre civilisation judéo-
chrétienne un comportement dominateur, monarchique, pour lui opposer 
l'attitude fraternelle d'un saint François d'Assise à l'égard des créatures 2. Il 
ne faut toutefois pas perdre de vue que si des sentiments fraternels 
doivent effectivement prévaloir à l'égard de tous ceux qui habitent avec 
nous la maison du Créateur, la condition du frère aîné qu'est l'homme 
restera toujours très différente de celle du cadet. Les cadets ne sont pas les 
égaux de l'aîné ; et si ce dernier doit effectivement les protéger, son souci 
de leur bien-être ne saurait être dicté par une espèce de contrainte, par une 
obligation juridico-morale. Il s'agit, certes, de fonder en concept et sur un 
plan métaphysique une attitude respectueuse et bienveillante à l'égard de la 
nature, mais toute cette réflexion doit tenir compte d'une différence de 
poids et de prix ontologiques, entre l'aîné et le cadet. Autant dire que la 
responsabilité écologique de l'homme à l'égard du reste de la création doit 
être exprimée moins en termes d'obligation et de devoir que dans des 
catégories d'équité, de bienveillance, de courtoisie, de douceur. 

La question du végétarisme illustre utilement les rapports qui devaient 
prévaloir entre l'homme et les autres vivants. Les écrivains chrétiens se 
sont fréquemment trouvés mal à l'aise devant l'attitude biblique concer-
nant la consommation de la viande. On ne se prive pas de rappeler qu'à 
l'origine, dans le jardin d'Eden, l'homme était censé observer un régime 
végétarien ; et on peut citer un Maître Eckhart qui évoque la joie des 
agneaux et leur reconnaissance au Christ qui, s'étant déclaré lui-même 
sacrifice pascal, leur aura épargné les horreurs de la boucherie. Toute-
fois, les écrivains chrétiens savent aussi fort bien que, dans l'alliance, 
Yahveh permit explicitement à son peuple la nourriture carnée ; et qu'à 
la dernière Cène Jésus lui-même avait mangé la pâque. Comme le remar- 

1. T. BERRY, The Dream of the Earth, San Francisco,1988, p. 2. 

2. Cf. supra, n. 1, p. 89 
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2. Cf. U. KROLZIK, « Die Wirkungsgeschichte von Gen. I, 28» in G. ALTHEA (ed.) : 0ko-
logische Theologie, 1980, p. 153 sq. 
3. Évidemment, ici il y a d'importantes exceptions. Les indigènes préhistoriques ont large-
ment déboisé le Queensland par le feu, et la ruine des terres arables de la Méditerranée 
orientale date du Moyen Âge. 
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saurait ni découler d'un mécanisme ou d'une obligation ni y conduire. 
La contemplation de la nature doit toujours rester exempte d'intérêt pra-
tique, notre sympathie pour la créature ne doit jamais donner la priorité à 
des considérations d'utilité. Et, d'autre part, le soin qu'on prend de nos 
frères cadets, la protection qu'on leur accorde et les services qu'on leur 
rend ne doivent jamais être issus d'un quelconque impératif. En un mot, 
les prescriptions écologiques ne sont pas des «commandements» mais 
seulement des « conseils ». Ce qui — bien entendu — ne veut pas dire 
qu'ils ne s'adressent qu'au petit nombre et qu'ils sont seulement facultatifs. 
Nous devons agir, nous devons aider et secourir les autres habitants de la 
maison de la nature, mais, à l'image de l'amour à l'égard de notre famille 
humaine, notre affection pour les hôtes des bois, notre sympathie active 
pour les rivières et les montagnes ne peut être légiférée. Ou plutôt, s'il peut 
et s'il doit y avoir une législation écologique, antipollution, conservatrice 
de la nature, celle-ci ne saurait être vraiment efficace que si un 
consentement libre lui est accordé. 

Les écologistes de toute persuasion évoquent les droits de la nature qui 
traduiraient son statut ontologique autonome, l'autarcie de son système et 
de ses éléments. Or, la justification théorique de cette autonomie — on le 
voit — ne va pas sans difficulté. Les divers êtres animés et inanimés ne 
sont pas doués de raison et de liberté ; par conséquent, ils ne sauraient être 
de véritables sujets moraux. D'autre part, si tous ces êtres font partie 
intégrante de l'immense chœur qui chante la gloire de Dieu, mais sans 
jouir du don de l'immortalité personnelle, sans vocation de face-à-face 
intelligent et libre avec le Seigneur, ils ne pèseront pas bien lourd devant 
les exigences et les préoccupations de l'homme. Autant dire que ces consi-
dérations pratiques et théoriques sont insuffisantes et doivent être complé-
tées. C'est ici qu'on aura recours à une esthétique qui pourra entraîner 
naturellement l'action, en l'occurrence des attitudes et des mesures effi-
caces de conservation. 

L'écologie devrait s'inspirer d'une esthétique religieuse dont le fonc-
tionnement et les procédés relèvent de l'imitatio Dei. Dieu, dans le jardin 
d'Éden, s'arrêta après la création de l'homme. Il trouva bon, donc aussi 
beau, le fruit du travail des six jours ; et il observa le repos le septième 
jour. Et Israël imitera son Dieu. On a beaucoup disserté sur le rôle social et 
hygiénique de ce repos, de cette législation qui veut que les Israélites 
s'abstiennent autant que possible des tâches domestiques et de tout agir 
économique et technique. Or, l'essentiel du sabbat ne consiste pas dans la 
suspension du travail humain, mais dans l'abstention de tout comporte- 

s'esquisser une espèce de déduction de l'affection libre à l'égard du monde 
qui nous entoure. Autant dire que, si l'attitude correspondant au beau est 
la contemplation désintéressée des phénomènes, celle-ci conduit à son 
tour à\une compassion féconde et à une affection active. Selon les 
paragraphes bien connus de la Critique de la faculté de juger, l'essentiel 
de l'attitude esthétique, c'est de contempler la chose belle sans vouloir la 
posséder ni la changer. La contemplation du beau se maintient et se 
reproduit elle-même. On ne désire aucunement profiter de la chose belle, 
mettre la main sur elle, la modifier ou la faire fructifier. On veut tout 
simplement que la chose belle soit et qu'elle continue à être 1. Ainsi le dira 
Simone Weil, disciple incomparable de l'esthétique de Kant : 

Tout ce qui est beau est objet de désir, mais on ne désire pas que cela soit 
autre, on ne désire rien y changer, on désire cela même qui est. On regarde 
avec désir le ciel étoilé d'une nuit claire, et ce qu'on désire, c'est uniquement le 
spectacle qu'on possède 2. 

Toutefois, l'attitude esthétique pourra n'exprimer qu'une situation 
temporaire et elle n'est, en dernière instance, qu'une abstraction faite à 
partir d'une attitude plus englobante. Toute cette impassibilité respec-
tueuse ne nous empêchera pas de donner avec ferveur notre temps et 
notre argent, le cas échéant, pour protéger l'oeuvre d'art menacée, d'être 
choqué et peiné si l'on en apprend l'endommagement ou la destruction. 
Et c'est encore davantage le cas quand ce qu'on contemple n'est pas de la 
pierre taillée ou de la toile peinte mais un animal vivant, une plante 
verdoyante ou un ravissant site naturel. La contemplation esthétique de la 
nature — sans pour autant se laisser fléchir par un intérêt — devient 
affectueuse et amoureuse. Simone Weil parle d'« un mécanisme surnatu-
rel» qui fait que, si l'on contemple pendant un long moment une belle 
chose, on ne pourra plus ne pas l'aimer. De même, la contemplation 
désintéressée des pierres vivantes qui font partie du grand édifice du 
monde finira par se transformer en une immense sympathie à leur égard. 

Or, précisément, ce qui est à éviter ici, c'est d'envisager réellement un 
mécanisme quelconque. Si, pour Kant, le plaisir esthétique est le résultat 
d'un jeu libre de nos facultés mentales 3, la sympathie ressentie pour les 
divers êtres de la nature doit être également fille de la liberté, elle ne 

1. KANT, Critique de la faculté de juger, § 12, Œuvres, « Bibliothèque de la Pléiade » t. II, p. 
981 sq. 
2. S. WEIL, La Condition ouvrière, Paris, 1951, p. 265 cf. notre La Métaphysique religieuse 
de Simone Weil, Vrin, Paris, 1971, p. 87 sq. 
3. KANT, Critique de la faculté de juge, § 9, Œuvres, « Bibliothèque de la Pléiade » t. II, p. 975. 
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ment actif, susceptible d'interférer avec l'ordre primitif, d’en disloquer les 
composants, d'en briser l'harmonie. Les hommes œuvrent pendant six 
jours. Ils cultivent la terre et travaillent les métaux. Ils peuvent alors 
éprouver la tentation de croire que terre et métaux ne sont là que pour leur 
usage à eux, et que l'ordre du monde — dont pourtant, eux aussi, ils ne 
sont que des parties — est privé de sens immanent, de valeur intrinsèque : 
et, par conséquent, qu'il peut être modifié à volonté. L'institution du 
sabbat est un correctif puissant de ces tentations. Elle n'est pas une mesure 
d'hygiène mais un « dispositif » admirable que Dieu, après se l'être donné à 
lui-même, a offert aux hommes pour la sauvegarde de la création 1. 

Le sabbat est le plus souvent compris et étudié comme une institution 
éthico-juridique, mais il est également une fête ; et c'est à travers la notion 
de fête qu'on discerne le pouvoir actif, les ressorts propres de l'esthétique. 
Le sabbat n'est pas seulement une cessation d'actions quotidiennes. Mais 
aussi le déploiement de toute une gamme de comportements actifs de 
l'ordre de la reconnaissance, de la réjouissance et de la célébration. Le 
sabbat traduit notre participation à l'admiration avec laquelle Dieu lui-
même regarde les merveilles de sa création. L'homme respecte le monde, le 
monde comme donné massif, permanent, le monde dans l'harmonie de 
son ordre immémorial. Il admire le monde, il s'arrête devant lui et le 
contemple. Ce coup d'œil admiratif qu'on jette autour de soi le jour du 
sabbat est une espèce de réfraction du regard éternel par lequel Dieu 
contemple et maintient l'ordre de la création. Mais cet ordre se trouve 
entamé et blessé depuis Adam, et il faut en désirer la restauration. 

Le sabbat est notre moyen privilégié pour concourir à la conservation de 
la création, et le sabbat sera élargi sur la création tout entière. Les 
terres soumises à la création et, de ce fait, pour ainsi dire déplacées de 
leur lieu originel dans la nature, devront être laissées en jachère tous les 
sept ans, ce qui leur fera retrouver leur place dans l'écosystème 2. Or, 
cette puissance restitutrice et restauratrice du sabbat ne s'arrête pas avec la 
terre, mais rayonne jusqu'à l'univers des relations interhumaines. 
Dans l'année du Jubilé, les Israélites doivent libérer leurs esclaves (Lévi-
tique 25, 10 et 41). Donc, un moment arrive où l'on cessera d'astreindre 
ses frères au travail malgré eux, en dépit de leur volonté et contre leurs 
intérêts. Une année vient où les hommes ne serviront plus les causes 
étrangères mais assumeront leur propre tâche et seront alors vraiment 

1. J. MOLTMANN, Gott in der Schöpfung, Ökologische Schöpfungslehre, Munich, 1985, 
p. 20. 
2. Lévitique 25,1-7 ; Exode 23, 11. Pour le sabbat et les bêtes, Exode 20,11; 23, 12. 

eux-mêmes. On saura alors lire sur leur visage l’image de Dieu recou-
verte et effacée par l'oppression et les épreuves de la vie. Et, de ce fait, 
ces hommes et ces femmes seront restaurés dans la communauté frater-
nelle des enfants de Dieu. 

L'année du Jubilé est un exemple particulièrement éloquent de la subtile 
dialectique de la contemplation et de l'action dans l'aire esthétique. De la 
contemplation affectueuse des choses créées, qui n'est pas seulement 
observation respectueuse de la distance nous séparant d'elles mais aussi, 
du fait même de ce respect, leur restauration dans leur situation originelle. 
Le sabbat et le Jubilé sont des fêtes, et la fête est communément comprise 
comme quelque chose qui vient en addition ou par surcroît, qui n'est 
qu'accidentel ou supplémentaire. En réalité cependant, la fête est 
antérieure au travail, plus ancienne et plus originelle que le travail dans 
la mesure même où elle se rapporte à l'ordre primitif et où — nostalgie 
efficace — elle fait au moins provisoirement réémerger cet ordre. La 
fête, c'est le resurgissement du passé idéal dans le présent éprouvé et 
fêté, ou plutôt l'illumination du désordre actuel à partir de l'ordre éternel. 
La fête, c'est l'instrument par excellence de l'homme pour faire briller la 
lumière primitive de l'ordre du Inonde, faire manifester l'autarcie des 
choses, leur grande positivité et leur ordre pluriel 1. Si la fête est, de par 
sa nature, inséparable du sentiment et de la perception de la beauté, c'est 
que sa finalité est de capter les reflets de l'ordre primitif, c'est-à-dire l'éclat 
de l'autonomie harmonieuse des créatures, et de nous en rendre conscients. 

Le rôle de la fête, de la dispensation miséricordieuse du sabbat, c'est 
précisément d'activer ou de réactiver notre consentement à l'existence 
autonome des choses qui nous entourent. Dans une certaine mesure, on 
peut la considérer comme appartenant à l'aire esthétique, comme rejeton 
de cette contemplation dont l'unique aspiration est que son objet soit et 
qu'il continue à exister. Sans doute, la fête, catégorie authentiquement 
esthétique, est-elle déjà un puissant levier de notre volonté de conserva-
tion de la nature, mais on pourrait encore davantage fléchir l'esthétique, lui 
faire porter des fruits « pratiques ». 

1. Phaenomena and number announcing in one 
Multitudinous song 
Their grand givenness of gratitude and joy 
Peaceable and plural their positive truth. 
(W. AUDEN, Anthem for St. Matthew's Day.) 
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Toute cette réflexion porte sur la question de savoir comment accroître 
l'efficacité de l'indirect, en l'occurrence comment renforcer l'activité du 
passif, faire émerger des comportements et des mesures pratiques à partir 
de la contemplation, faire accoucher d'une descendance pragmatique une 
attitude essentiellement gratuite. Si la modernité envoie l'homme, maître 
et possesseur de la nature, en explorer les derniers recoins et modifier, s'il 
le faut, l'apparence, voire la structure même de chacun de ses compo-
sants, l'écologie prêche le respect et enseigne la courtoisie devant la 
nature, bref appelle de ses vœux sa conservation. L'écologie n'est pas 
créatrice. Elle n'abhorre certes pas le neuf, mais elle ne saurait l'envisager 
que comme une restauration ou une restitution. Elle peut préconiser l'ac-
tion, mais seulement pour mieux mettre en évidence et pour mieux pro-
téger le donné. Elle peut être fiévreusement active, se donnant à des 
tâches multiples, se dépensant en mille activités ; mais le telos de son agir 
incessant est de conserver, de rendre justice au donné. Or, puisque le 
donné dont il s'agit est infrahumain, puisque les êtres dont elle doit 
défendre les intérêts sont d'un statut imprécis, ni intelligent ni immortel, 
l'écologie ne saurait être une simple lecture «objective» de leur constitu-
tion métaphysique, physique ou biologique, mais elle doit les regarder 
avec une bienveillance gratuite. Autant dire que, si la meilleure traduc-
tion de l'attitude esthétique en matière d'écologie est la piété, cette piété, 
qui est essentiellement respect du donné, doit s'armer de patience. 

La piété et la patience, tout en étant des vertus de l'immobilité et de 
l'attente, sont le lieu même où l'esthétique se transmue en éthique. La 
contemplation du beau traduit la fascination pour l'éclat d'un être, tan-
dis que la piété est inspirée par une intuition et une réalisation intenses 
de sa valeur. La piété est la vertu naturelle de la religion, la vénération et la 
révérence que les hommes portent aux choses de la religion où figurent en 
premier plan des êtres de la nature. Or, ce qu'on vénère est essentiel-
lement le donné, à savoir des êtres de réalité sui generis, d'autarcie pro-
pre, d'autonomie véritable 1. Le donné est ce qui est là où il est, car c'est 
son lieu, et s'il reste là, c'est qu'il s'y maintient lui-même. Le pouvoir de 
se maintenir dans son lieu, de persévérer dans son être est signe de sa 
vigueur, de ses multiples ressorts, il est la preuve d'une énergie indomp-
table, bref, la manifestation d'une immense valeur immanente, d'une per-
fection cosmique et ontologique. C'est la perception de cette valeur 
immanente dans les choses de la nature qui conduit les hommes à leur 

46. Voir pour cela notre « La Piété et la patience », Revue de métaphysique et de morale, 87, 

1982, p. 154 sq. 
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attribuer une âme, un esprit. L'animisme de certaines grandes religions et 
celui de tous les peuples traduisent un sens aigu de la valeur propre des 
choses, et aussi des velléités de reconnaître et de saluer en elles des ana-
logies et des affinités avec notre propre condition. 

La piété est une espèce de consécration et de renforcement de toute 
cette reconnaissance générale et diffuse de la valeur et de l'âme de la 
nature à propos de certaines réalités particulières. Sous cette forme, elle 
est religion et elle produit le culte, à savoir des comportements actifs de 
respect, d'admiration et d'adoration. Toutefois, cette attitude n'est pas 
l'apanage exclusif de la religion ; elle s'exerce également à l'égard des 
choses de la nature — et l'écologie est précisément le rappel à la piété 
pour la nature dans sa généralité. La crise écologique est la conséquence 
directe de l'estompage du sens du donné, de l'oubli, voire du refus de 
l'autonomie des choses : or l'écologie veut que l'on reprenne conscience de la 
réalité massive du donné, de la valeur primitive des choses. Toutefois, il ne 
s'agit pas d'un simple retour à la piété naturelle des époques révolues. Si, 
dans une perspective théologique, cela signifiait la rechute dans le 
paganisme, d'un point de vue historico-philosophique, un pareil retour 
serait une absurdité et une méprise. La piété «naturelle» était le sentiment 
qu'éprouvait une humanité vivant au sein de la nature et à son rythme. Ou 
plutôt, elle s'adressait à une nature qui respirait au même rythme que 
l'homme. Or la situation est changée de fond en comble, les circonstances 
sont entièrement différentes. La piété authentique est un sentiment naturel 
qu'on éprouve à l'égard des réalités solides. Elle est ressentie devant la 
nature souveraine et quasi invulnérable, que nos agissements ne sauraient 
mettre en péril. Une nature dont l'immensité et la force incomparable 
inspirent le sentiment du sublime, et par rapport à laquelle on ne dispose 
que de moyens de pression bien faibles. La piété naturelle n'est que la 
reconnaissance d'un état de fait, à savoir de l'autarcie primitive de la 
nature ; et les comportements qu'elle suscite en l'homme sont essentielle-
ment d'ordre religieux et non pas pratique et technique. 

La nature, elle, n'a pas besoin d'être vénérée et célébrée, c'est plutôt 
l'homme qui en éprouve le besoin, l'homme qui croit devoir payer la ran-
çon de sa survie, le prix de son acceptation par la nature. C'est l'homme 
primitif, l'homme antique qui est fragile ; et le culte qu'il observe lui per-
met de s'intégrer dans son environnement, de se sentir et de se savoir 
protégé en son sein. Or, actuellement, le sens de la piété a changé : c'est la 
nature elle-même qui est devenue fragile, et c'est elle qui quémande notre 
assistance. Elle est désormais à la merci de l'homme, son autarcie est défi-
nitivement entamée. Elle se trouve sous la coupe de toute sorte d'intru-
sions, elle saigne de tous ses pores, elle est agressée de toute part. 
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La piété cosmique, la piété naturelle s'adresse à une nature existant 
selon le même rythme que l'homme lui-même possédait originellement. 
Or, l'homme s'est dégagé de ce rythme cosmique et vit désormais selon 
sa temporalité propre, une temporalité innovatrice et en incessante modi-
fication. La vitesse que sciences et techniques ont atteinte, la vitesse des 
avions et des ordinateurs sont la preuve irréductible d'une scission de 
l'homme d'avec la nature. La nature demeure en arrière, dépassée, blo-
quée, incapable de faire les ajustements requis, de modifier son régime 
temporel primitif. On se scandalise fréquemment devant l'extraordinaire 
supériorité des performances de nos machines par rapport à nos propres 
accomplissements humains : la production de quelques heures d'une 
machine de tissage équivaut au résultat du labeur de plusieurs semaines 
d'un bon tisserand ! Mais n'est-il pas bien plus affligeant de retrouver 
l'écart entre l'homme et l'animal, d'assister au spectacle pathétique d'un 
chien ou d'un cheval courant de toutes ses forces et que dépasse avec aise 
une petite voiture brinquebalante ? Cet écart de vitesse traduit et symbo-
lise la condition de la nature qui est, tout entière, « retardataire ». Les 
bêtes et les plantes vivent et se meuvent selon un rythme immémorial, 
selon une temporalité inchangée, tandis que l'homme avance de plus en 
plus vite. Toutefois, en dernière instance, il ne s'agit pas ici d'une simple 
accélération de tout notre agir, mais plutôt du confinement du reste de la 
création dans une temporalité dépassée. La nature accuse un retard tou-
jours plus marqué par rapport à l'homme, et la prise de conscience éco-
logique signifie le désir de pallier ce retard. 

Dans la Métaphysique des mœurs, Kant parle de nos obligations à 
l'égard des bêtes et il mentionne la « reconnaissance pour les services ren-
dus par un vieux cheval ou un vieux chien (tout comme s'ils étaient des 
hôtes de maison [Hausgenossen] 1 »). Or, actuellement, la nature tout 
entière se trouve dans la situation de ces animaux domestiques vieillis. 
La nature et ses êtres sont nos compagnons de domicile, des hôtes de 
notre maison, des compagnons vieillis que nous ne devons pas mettre au 
rancart, même s'ils ne paraissent plus être utiles, même s'ils exigent cer-
tains soins. Bien au contraire : il nous faut pouvoir porter sur eux un 
regard de tendresse et développer avec eux une relation de confiance et de 
compagnonnage amical. Comme le dit la patristique, la patience est la 
racine et le gardien de toutes les vertus 2 : et, effectivement, seule une 
espèce de patience intense, une patience à dimension et à référent cos-
miques nous permettra de veiller sur la nature, de la secourir, de la pro- 

1. KANT, Métaphysique des mœurs, Œuvres, § 17, « Bibliothèque de la Pléiade» t. III, p. 734. 

2. SAINT GRÉGOIRE LE GRAND, Horn in Evang. XXV, Patr. Lat. LXXVI, col. 1261. 

téger de la destruction. La nature est, d'une certaine manière, à 
considérer comme notre propre passé, ou plus exactement comme l'en-
semble de ces êtres qui nous ont été utiles dans la passé et que nous 
devrions aider et conserver même s'ils ne peuvent plus évoluer selon nos 
propres cadences. Dans les légendes égyptiennes et irlandaises, ermites et 
saints vivent, prient et se promènent en compagnie d'animaux, et le
compagnonnage paradisiaque des bêtes, revécu par le Christ dans le 
désert (Marc 1, 13), est promis à l'humanité pour les temps eschatologi-
ques : le loup habitera avec l'agneau, le petit enfant jouera sur le repaire de 
l'aspic (Isaïe. 11, 6-8). L'homme moderne ne devra-t-il pas alors altérer 
sa marche trop rapide et trop solitaire ? 

À ce moment, on serait tenté de faire remarquer que nos contemporains 
sont déjà suffisamment éprouvés par les vieillards de leur propre famille 
pour pouvoir élargir le seuil de leur tolérance gériatrique à d'autres 
vivants déclarés d'office citoyens du troisième âge. Et, d'autre part, on a 
parlé un peu plus haut de frères cadets et non pas de vieux cousins, de 
jeunes à aider et non pas d'anciens à soigner. On finit par ne plus savoir 
où tourner notre regard, à qui adresser notre patience : à ceux qui vont 
si lentement parce qu'ils ont épuisé leur énergie pendant une longue vie ou 
bien à ceux qui font de trop petits pas car ils n'ont pas encore leurs 
membres suffisamment développés ? 

Or, nous pensons que l'alternative peut être dépassée. Si la patience est 
effectivement l'attitude propre à adopter devant un être vivant au ralenti, ce 
n'est pas tellement la cadence plus lente de cette vie qui la concerne, mais 
le fait que cette vie respire et fonctionne selon un autre rythme que le 
nôtre, qu'elle se déroule en dehors et comme à l'écart de notre propre 
temporalité humaine. Caritas est patiens, la charité est patiente (Ire Épître 
aux Corinthiens 13, 4) ! Elle attend que l'ami vieilli ait fini de gravir le 
sentier escarpé, que l'étudiante affolée prenne son temps pour répondre à 
son examinateur 1, que le bien-aimé dise son oui non pas à l'heure de 
notre choix mais à celle qui lui semble, à lui, propice. Bref, la patience, 
c'est le consentement qu'on donne à l'autre pour lui permettre d'exister 
selon son propre rythme, la patience, c'est de réunir nos deux temporalités 
dans l'égalité et le respect. Et cette condition patiente de la charité est 
immensément importante pour l'écologie. On vient d'évoquer la triste 
victoire de la voiture sur le lévrier, mais il existe un spectacle encore plus 
affligeant : le chien ou la biche au bord d'une grande artère. Ils atten-
dent, ils hésitent et puis ils se lancent pour traverser au mauvais moment. 

1. G. MARCEL, Homo Viator, Paris, 1963, p. 50. 
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Miklos Vetö Écologie et gratuité 

L'hécatombe d'animaux au bord de certaines autoroutes ne s'explique 
pas par une moindre vitesse de l'animal, mais par son inaptitude à 
s'adapter. La fragilité de la création matérielle ne provient pas de sa 
lenteur, mais du fait qu'elle est pour ainsi dire étrangère à la temporalité 
advenue d'un monde qui vit désormais\à l'heure de l'humanité. Le cos-
mos est de plus en plus livré au temps de l'homme et, sans notre patience 
qui doit être un concours actif, la nature continuera à dépérir. 

conservation de la nature sur un plan où l'antique intuition de la fécon-
dité de l'expérience du beau pour la pratique du bien trouvera une 
confirmation inédite. 

La philosophie et la théologie ne sont pas en mesure de guider direc-
tement la pensée écologique, mais elles peuvent au moins l'inspirer. 
L'écologie ne dispose pas d'un outillage théorique suffisant pour fonder 
en concept ses affirmations et ses revendications, et elle est souvent ten-
tée d'exagérer et de parler trop fort. Une réflexion philosophique dans la 
mouvance du christianisme aidera l'écologie à parler plus doucement : 
une attitude qui correspond davantage à sa véritable situation. La dou-
ceur et la modération qui siéent à la pensée de la conservation reflètent 
une meilleure compréhension du statut respectif de l'homme et de la 
nature. L'homme est le frère des autres créatures, mais il est leur frère 
aîné et, en tant que tel, il a à s'occuper de leur bien-être. Mais le souci 
qu'il leur porte ne peut être que spontané, gratuit. Les vertus propres de 
l'écologie sont la piété et la patience : on ne conçoit pas son agir sans 
douceur et sans tendresse. L'écologie se situe et se meut dans une région 
intermédiaire, où le souci éminemment pratique de nos frères cadets 
prend sa naissance à partir des sentiments de libre affection et de gra-
tuité. Et le lieu propre de cette gratuité est une esthétique religieuse. Une 
esthétique motivée originairement par la contemplation de la beauté de 
la nature, mais qui transgresse sciemment et systématiquement les inter-
dits kantiens sur le désintéressement. Kant lui-même présente les obliga-
tions humaines à l'égard de l'animal à partir et dans le contexte du res-
pect pour la beauté du monde 1; et, dans la tradition biblique, la fête du 
sabbat est un dispositif divin pour la conservation de l'ordre de la créa-
tion. L'écologie doit se situer dans l'univers esthétique, car seule l'esthé-
tique lui permettra de se donner les moyens pratiques de son agir. D'au-
tant plus qu'en dernière instance, elle ne fera que retrouver et 
reconfirmer ses origines. L'intuition primitive qui se trouve à la base de 
la prise de conscience écolo-logique est le désarroi et la peine devant la 
nature enlaidie, défigurée. Elle ne sera que très conséquente avec elle-
même et très fidèle à ses origines quand elle exprimera son souci de la 

1. KANT, Métaphysique des mœurs, § 17, Œuvres, « Bibliothèque de la Pléiade » t. III, p. 733. 

 
Les temps sont durs... 

Nombre d'anciens, de chômeurs, de communautés 
religieuses ont actuellement du mal à renouveler le ur 
abonnement à Communio. Aidez-les, aidez-nous en 
souscrivant des abonnements de parrainage (voir 
conditions page 178). 

Miklos Veto, marié, trois enfants. Professeur de philosophie à l'université de Poitiers. Princi-
pales publications : la Métaphysique religieuse de Simone Weil, Vrin 1971; Le Fondement 
selon Schelling, Beauchesne, 1977 ; Éléments d'une doctrine chrétienne du mal, Vrin, 1981; 
La Pensée de Jonathan Edwards, Cerf, 1987. 
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Écologie et morale 

L'ÉCOLOGIE est un phénomène dont nous commençons seulement 
d 'apercevoir  la  portée .  Qu'el le  soi t  à  même,  dans un futur 
proche, de remettre en cause notre mode de développement économique, 
qu'elle soit porteuse en outre d'une nouvelle dimension et d'une 
nouvelle responsabilité pour la politique, qu'elle implique enfin une 
réforme spirituelle, cela commence seulement d'apparaître. Car l'écologie, 
à quelque niveau qu'on la prenne, est la fille rebelle des outrances de 
nos pouvoirs, et notamment de nos pouvoirs techniques : elle est née 
avec ces outrances et contre elles, elle se développera à mesure que 
nos pouvoirs et ses abus s'amplifieront. À ce titre, elle est essentiellement 
« critique ». Radicalement, elle remet en cause le sens que l'homme 
donne traditionnellement à son existence: celui d'être « à part », «au-
dessus» du reste (la nature) et opposé à lui 1. L'écologie fait valoir le droit 
de la Terre contre nos impératifs d'exploitation et de croissance ; elle 
récuse l'idée que l'homme puisse réduire la nature extrahumaine à un 
simple complexe d'« ustensilité ». Bref, l'écologie récuse l'aspect 
dualiste de la morale traditionnelle, qui place l'homme au centre et 
nourrit la dignité de ce centre de l'indifférence pour sa périphérie. 

1. Cette manière typique qu'a l'homme de se distinguer de tout le reste, se préservant ainsi de 
toute promiscuité malpropre, et que Platon déjà stigmatisait sous le nom de « vénération de 
soi» (semnunein) dans le Politique, 263 d. 

L'écologie contre la morale traditionnelle 

Il faut avouer qu'il est bien difficile de trouver dans la morale tradi-
tionnelle des préceptes qui nous obligeraient envers la nature en général 
ou même, plus restrictivement, envers le vivant. Or cette quasi-absence a 
ses raisons et se révèle, en un sens, nécessaire... 

On peut affirmer non sans raison que la vie éthique — par là nous 
entendons ce domaine régi par des règles et interdits moraux, domaine qui 
définit l'humanité dans ses rapports avec elle-même —, que la vie éthique 
donc, est un régime d'exception 1. Les règles morales — qui prescrivent 
aux hommes des devoirs et des interdits — concourent en effet à la 
constitution d'un monde «à part », le « monde humain », dans lequel la 
vie, par exemple, n'est pas la suprême valeur, mais est subordonnée à des 
valeurs jugées plus hautes (l'amour, l'amitié, la vérité, le respect de l'autre, 
l'honneur, etc.). La vie éthique apparaît bien le plus souvent comme 
une subversion de la vie tout court, le principe du respect de l'autre 
homme s'opposant clairement au principe de la jouissance ou de 
l'appropriation qui définirait les rapports communs entre les êtres de la 
nature. Cette opposition entre la vie éthique et la vie naturelle serait 
susceptible de nous expliquer pourquoi technique et éthique sont choses 
très différentes. La technique, en tant qu'elle régit le principal des rap-
ports de l'homme avec la nature extrahumaine, serait à cet égard « rap-
port naturel » avec le reste de la nature : sa fin serait la domination, 
l'appropriation et la jouissance de l'« autre », en l'espèce de l'environne-
ment naturel. Au contraire, l'éthique prendrait à contre-pied le régime 
commun auquel la technique est soumise, puisqu'elle refuserait ce qui 
précisément constitue la raison de la technique, à savoir « le droit de pla-
cer sa volonté en chaque chose qui alors devient même et reçoit comme but 
substantiel (qu'elle n'a pas en elle-même), comme destination et comme 
âme, ma volonté 2 

». Ce que m'interdit l'éthique, c'est bien ce qui constitue 
le droit de la technique. Ce que m'interdit l'éthique, c'est de traiter 
l' « autre» en simple moyen ; ce qui constitue le droit de la technique, c'est 

1. Nous pensons par exemple à la description lévinassienne de la jouissance de... comme 
rapport constitutif de l'homme à l'être. « Puis » à l'apparition de l'éthique, c'est-à-dire à la 
révélation d'autrui comme ce qui vient rompre l'égoïsme de la jouissance et faire naître un 
monde nouveau, celui des hommes et de la justice. Autrui ne nous affecte pas comme celui 
qu'il faut surmonter, englober, dominer, dont nous jouissons et que nous nous approprions: 
il se révèle comme un démenti apporté aux lois communes (voir par exemple Totalité et infini, Le 
Livre de Poche, pp. 88-89). 

2. HEGEL, Principes de la philosophie du droit, § 44 (« Idées» Gallimard, p. 90). 
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bien qu'il y a des «choses-ustensiles» (Sartre), c'est bien que la nature 
extrahumaine est, pour l'homme, simple moyen. 

Que la nature n'ait droit à aucun respect moral n'est pas une simple 
conséquence éventuellement conjurable de notre morale traditionnelle, 
c'en est au contraire le réquisit même, la condition. Si en effet la vie 
éthique constitue l'exception humaine dans la nature, c'est parce que 
l'homme reconnaît ou affirme une rupture ontologique entre lui-même et 
le reste. En d'autres termes, la distinction chose-personne, droit des 
choses - droit des personnes, en tant que divisio prima de notre morale et 
de notre droit, est une distinction « originaire », et originairement 
métaphysique, qui définit et justifie les règles applicables aux hommes et 
aux choses. Au fond de la morale traditionnelle, il y a donc l'humanisme, 
l'idée d'une transcendance humaine par rapport au reste, l'idée que 
l'homme s'excepte lui-même du régime commun des choses. Il y a aussi 
l'idée, anthropocentrique, que l'homme est maître de la valeur du reste, 
que la nature ne vaut rien en soi, et ne vaut jamais « quelque chose» que 
relativement à l'homme. Bref, que la nature est «simple moyen », être 
qui n'a de valeur que par un autre. 

Dans le cadre de la morale traditionnelle — et nous entendons par là 
une tradition que Kant, par exemple, a su exprimer — on ne peut conce-
voir de respect de la nature qu'hypothétiquement, et non pas absolu-
ment. C'est là dire qu'un respect moral — absolu — de la Nature est in 
termini contradictoire : ce qui est chose ou complexe de choses n'est pas 
respectable en soi, mais seulement relativement à un autre qui se trouve 
être l'homme lui-même. La nature n'a pas droit au respect, mais, en tout 
ou en partie, elle peut être éventuellement l'objet d'un respect comme 
moyen. En tous les cas, on ne peut concevoir un droit de l'environnement 
(génitif subjectif) qui ouvrirait des obligations corrélatives pour 
l'homme, parce que ce serait là dissoudre l'homme dans l'immanence 
naturelle et récuser sa position de hauteur. Ce serait là un retour à la 
barbarie : faire des choses des personnes ou des personnes des choses ! 

L'écologie ne saurait donc faire bon ménage avec la morale, parce 
qu'elle tend à exiger la remise en cause d'une distinction dont se nourrit 
la morale : elle tend à donner des droits aux choses. De son côté, la 
morale traditionnelle ne peut faire droit à la préoccupation écologique 
qu'en la réduisant à un ensemble de nouveaux impératifs techniques. Il 
faudrait respecter la nature, non parce qu'elle le «mériterait» ou qu'elle 
en serait « digne », mais par exemple parce qu'il est de l'intérêt écono-
mique de l'homme que ses activités de production n'entraînent pas de 
coûts externes exorbitants en termes environnementaux. A quoi sert de 
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produire en polluant l'eau si le coût économique de la dépollution de 
cette même eau excède le bénéfice induit par sa pollution 1 ? C'est là une 
logique de «bon père de famille» — la plus courante et la plus solide —
mais qui, nous le montrerons, s'avère insuffisante. 

Au total, on reste globalement insatisfait. On ne saurait en effet se 
satisfaire de la réduction de l'impératif écologique au simple rang d'im-
pératif technique ou économique. De l'autre côté, il ne semble pas non 
plus légitime de faire un procès à l'humanisme au nom de l'écologie ou, si 
l'on veut, de contester à l'homme sa dignité ou son éminence au nom d'un 
cosmocentrisme qui s'avère, en son fond, nihiliste 2. C'est là peut-être 
croire bouter le dualisme (dit cartésien) hors de la «pensée occidentale » 
(dite judéo-chrétienne), mais c'est en réalité, et à l'inverse, le 
reproduire par inversion des idiomes (le cosmocentrisme de certains éco-
logistes est en fait anthropocentrisme inversé non exempt de ressenti-
ment : il consiste à donner à la nature sacralisée sa revanche contre 
l'homme 3). 

Respecter l'homme : respecter la nature 

L'écologisme (et nous appuyons ici sur le -isme) croit de bon aloi de 
s'en prendre à la vision judéo-chrétienne de l'homme — comme centre et 
comme dominateur de la nature — et d'en faire sourdre les animaux-
machines de Descartes et, plus globalement, de lui faire porter tout le 
péché de notre « vision moderne de la nature 4 ». C'est là un rapproche-
ment quelque peu expéditif et dépourvu de sérieux 5... ,Plutôt que de pré- 

1. Voir sur ce point H. KEMPF, L'Économie à l'épreuve de l'écologie, limier, Paris, 1991, p. 
39 sq. 
2. On trouvera par exemple l'idée que la « supériorité » de l'homme — comme personne, 
comme fin en soi — est en réalité une autoproclamation qui justifierait « l'obligation de sou-
mettre la terre (et) de subordonner la matière vivante aux besoins de l'homme ». De sorte que 
«l'idée que seuls les êtres humains ont des droits n'est plus considérée comme incontestable». 
L'homme n'est qu'un élément dans le tout (S. BOK, cité par E.W. KEYSERLINGK, Le Caractère 
sacré de la vie ou La Qualité de la vie, Canada, ministère des Approvisionnements et Services, 
1979, p. 86). 
3. Sur la « religion écologiste» voir le commentaire de P. ACOT, Histoire de l'écologie, 
PUF, Paris, 1988, p. 239 sq. 
4. Voir par exemple Élisabeth DE FONTENAY, « La Bête est sans raison», in Critique, 
n° 375-376 (août-septembre 1978), p. 716. 
5. Il ne nous appartient pas ici de juger ce genre de rapprochement, sinon de dire qu'effecti-
vement la Genèse assigne à l'homme une vocation de dominateur de la nature (Genèse 1, 28 
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tendre arracher l'homme de sa centralité et le ravaler au/ring de ce 
qu'en fait il domine, il serait plus pertinent de se demander : Que doit 
être l'homme s'il veut être le centre de la création ? C'est en effet à 
l'homme de se rendre digne d'être au centre. Dépasser l'anthropocen-
trisme moderne traditionnel ne signifierait donc pas nécessairement 
dépasser l'homme au profit de quelque autre fictive centralité. Bref, il 
doit être possible de concevoir une domination de la nature qui ne 
consiste pas, à terme, en son abolition. 

Il est certain que la pensée moderne — et notamment la pensée philo-
sophique — nous rend assez étrangers à toute philosophie de la nature qui 
en exprimerait la bonté et qui en justifierait le respect 1. À maints égards, 
aujourd'hui plus que jadis, notre «parenté corporelle avec l'animal» reste 
« de nature insondable, à peine imaginable 2

 ». Cette distance accrue 
vient sans doute de notre pouvoir accru, qui nous a rendus de plus en 
plus étrangers à ce sur quoi nous l'exerçons 3. Reste cependant cette 
évidence, d'ailleurs négative : que notre manière de dominer la nature 
finit par nous dominer nous-mêmes 4. Un tel paradoxe — véritable ruse 
de la nature — peut être remarqué dans le statut qu'on tend à donner 
aujourd'hui au corps humain. Il est en effet patent que l'homme 
d'aujourd'hui tend à se dominer lui-même à l'instar des choses de la 
nature — à se produire comme l'on fait des bovins par exemple, et plus 
généralement à se traiter comme corps extérieur à lui-même. En ne 
reconnaissant aucun droit au vivant, à la chair, au corps — en vertu de la 

par exemple) mais que cette domination y a le sens d'une « vicariance » humaine à la domination 
divine sur la création. L'homme est appelé à dominer la nature « à l'image de Dieu» (c'est-à-
dire en vue du bien des choses), et ce afin de la parfaire et la rendre participante de la 
rédemption (sur ce point voir A. CANOCZY, Théologie de la nature, Desclée, Paris, 1988, p. 
46). Nous sommes loin de la manière moderne d'épuiser la nature et d'en faire un no man's land 
de valeurs (sur la prétendue neutralité axiologique de la nature, voir H. JONAS, Le Principe 
Responsabilité, Cerf, 1991, Paris, p. 103 sq. Et sur les conséquences pour l'éthique de cette 
prétendue neutralité, voir M. SCHELER, Le Formalisme en éthique et l'éthique matériale des 
valeurs, Gallimard, Paris, 1955, p. 88 sq). 
1. Un démenti contemporain de cette tendance moderne est donné par H. JONAS, op. cit., p. 
1 15 sq. 
2. M. HEIDEGGER, Lettre sur l'humanisme, Aubier, 1983, p. 63. 
3. Sur ce thème voir M. HORKHEIMER et T.W. ADORNO, La Dialectique de la raison, 
Gallimard, Paris, 1974, p. 27 sq., J. HABERMAS, la Technique et la science comme idéologie, 
Denoël, Paris, 1984, p. 3 sq., etc. 
4. Le pouvoir de l'homme sur la nature est en réalité un pouvoir de certains hommes sur 
d'autres, et notamment le pouvoir d'une génération sur les autres : voir C.S. LEWIS, L'Abolition 
de l'homme, Critérion, Paris, 1986, p. 135. 
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prétendue «neutralité» axiologique de la nature — l'homme finit par se 
dominer comme il domine les autres choses. En donnant tous les droits à 
l'homme (en fait, au pouvoir de l'homme ou au principe abstrait de la 
liberté), l'homme se condamne ainsi en tant que matière et vie à n'en 
avoir aucun. Situation paradoxale donc, qui montre néanmoins qu'en 
excluant la nature, la chair, le vivant et même l'objectivité de la sphère 
éthique (de ce qui est susceptible d'un respect), on ne souligne pas a 
contrario la grandeur exceptionnelle de l'homme, mais on en accuse au 
contraire la banalité et la vanité objective. 

C'est qu'en effet l'idée d'une nature « simple et pur moyen» (cependant 
que l'homme seul serait fin en soi), principe sur quoi repose ce que nous 
appelons ici la morale anthropocentrique, n'a jamais d'autre conséquence 
que de condamner l'inscription matérielle de l'homme — sa corporéité, sa 
chair et sa vie «objective» — au statut commun de l'objectivité« 
ustensilité » des êtres de la nature. La philosophie de Sartre en offre une 
magistrale illustration. Selon cette philosophie, le monde se révèle à moi 
comme « déjà toujours » ustensilaire. L'espace originel, la nature, se 
découvre à moi comme « espace hodologique » : il est sillonné de chemins 
et de routes pour l'action, il est instrumental et il est le « site des outils ». 
Ainsi, dans le monde tel que nous le découvre cette philosophie, «l'ob-
jectif est un renvoi indéfini d'outil à outil », de sorte que, « tout instru-
ment pétant utilisable — et même saisissable — que par le moyen d'un 
autre instrument », l'homme ne peut s'insérer dans un tel monde qu'en 
étant lui-même « ustensile ». Ainsi, l'homme et son corps sont à la fois 
centre à partir duquel tout le reste devient outil (anthropocentrisme), 
mais ils ne peuvent eux-mêmes être objectivement dans ce monde que 
comme outils. Le corps humain est donc un outil — une « machine-
outil », dit Sartre —, pis encore, il n'est pas un outil que nous utiliserions 
(car il faudrait alors postuler l'existence d'un outil du corps, puis de l'outil 
de cet outil, etc.), mais il est un outil que nous serions : « Cet instrument, 
nous ne l'employons pas, nous le sommes 1. » 

Ce qui apparaît a contrario, c'est donc que l'inscription matérielle de 
l'homme dans la nature — sa corporéité, sa vie, la solidarité vitale qui le 
lie au reste — doit nous mettre sur la voix du respect du vivant et, de là, 
de la terre entière. Précisément : si l'on peut concevoir un droit du vivant 
et de la nature sur l'homme — et donc l'obligation pour celui-ci de les 
respecter —, c'est à partir d'un droit du corps humain et de la vie 

1. J.P. SARTRE, L'Être et k néant, Gallimard, Paris, 1943, pp. 370-372. 
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humaine sur l'homme comme agent libre qu'on peut le faire. Car si 
l'homme n'a pas tous les droits sur sa vie, donc sur son corps, donc sur ses 
propres conditions, c'est bien l'idée : d'une obligation de l'homme envers 
ses propres conditions qui affleure. À l'inverse, plus l'homme se fait 
condition potestative 1 de son corps et\de sa vie, plus il en dispose à sa 
guise, plus il se l'approprie, d'autant plus il s'éloigne de l'idée d'un 
droit à la vie de la vie en général, d'un droit à l'intégrité de la vie qui 
l'obligerait. Le respect de la nature a pour centre et condition le respect que 
l'homme a de sa propre vie et de son propre corps 2. C'est en se respectant 
toujours davantage que l'homme respectera toujours mieux la nature. 
S'esquisse de la sorte un bon anthropocentrisme. 

D'où cette ultime conclusion : l'impératif écologique du respect de la 
nature ne peut être réduit à un simple et pauvre impératif technique et 
économique, et ce au nom de l'homme, qui a des obligations envers lui-
même comme vivant. Nier cette évidence serait revenir à l'idée que la 
nature et la vie ne valent rien en soi, mais toujours relativement à 
l'homme comme homo faber. Réduire l'être à la dichotomie fin-moyen, 
personne-chose se révèle brutal et violent, parce qu'en réalité cette vision du 
monde relève d'un technicisme de principe. On peut au contraire penser 
que l'être essentiel de la nature n'est pas d'être d'abord « simple 
moyen»; et le simple fait de la vie corporelle de l'homme devrait nous 
mettre sur la voie d'une telle pensée. En effet, cette vie corporelle de 
l'homme est à la fois moyen pour l'homme et fin en soi pour l'homme, 
sans contradiction 3. Ce n'est pas comme moyen que la vie d'abord nous 
atteint au plus intime de nous-mêmes, mais au-delà ou en deçà du moyen et 
de la fin. De sorte que la manière dont l'homme s'inscrit dans la 
nature, c'est-à-dire vit d'une vie naturelle et biologique, nous fait toucher la 
fine articulation entre le respect de l'homme et celui du vivant. 

1. Par condition potestative on entend ici law sensu la tendance à disposer de tout par une sorte 
d'« »idéalisation du volo ». Ainsi, « la loi existe pour moi, si je veux ». Pour plus de précisions 
voir B. EDELMAN, « Critique de l'humanisme juridique», in B. EDELMAN et M.-A. HER-

MITTE, L'Homme, la nature et le droit, Paris, Christian Bourgois, 1988, p. 304 sq. 

2. En d'autres termes, en reconnaissant le statut équivoque du corps propre, qui m'appartient et 
ne m'appartient pas, que j'ai et que je suis, etc., je puis reconnaître que mon rapport 
originaire à la vie n'est ni purement instrumental ni purement identitaire, ni purement repré-
sentatif ni purement intuitif. Et c'est dans l'équivoque de cette inscription dans la nature que 
quelque chose comme un droit de la vie sur ma vie (comme ce dont je dispose) peut commen-
cer d'être pensé. Sur l'équivocité du corps voir G. MARCEL, Être et avoir, Aubier-Montaigne, 
Paris, 1935, pp. 119-120, 126, 127, 199-200, etc. (Rééd. Éditions Universitaires, Paris, 1991.) 

3. Ainsi : « ... La vie corporelle peut prétendre à être maintenue non seulement en vue de son 
utilité, mais aussi en tant que but en soi. Ce fait trouve son expression à l'intérieur de la vie natu-
relle dans les joies du corps (D. BONHOEFFER, Éthique, Labor et Fides, Genève, 1965, p. 
125). 
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Pour une morale écologique 

Sur cette voie d'une réconciliation entre morale et écologie, l'on peut donc 
envisager un nouvel impératif moral pour les «temps technologiques », 
impératif du type : «Agis de façon que les effets de ton action soient 
compatibles avec la permanence d'une vie authentiquement humaine sur terre. » 
Ou bien encore : « Inclus dans ton choix actuel l'intégrité future de l'homme 
comme objet secondaire de ton vouloir 1. » 

Cet impératif est à la fois moral — absolu ou catégorique — et écologique. 
Il implique en effet que le respect absolu de l'humanité par l'homme 
déborde l'humanité stricto sensu vers son environnement. Agir en respectant 
absolument la permanence d'une vie authentiquement humaine sur terre 
signifie in concreto agir en respectant la nature. 

Comme on le voit ici, l'humanité est toujours au centre, car ce qu'il s'agit 
de préserver toujours, c'est l'humanitas. Mais le caractère inédit de l'impératif, 
c'est qu'il n'oppose plus la périphérie au centre, la nature comme moyen et 
chose à l'homme comme fin en soi. Au contraire, le respect exigé du centre 
passe par le respect de la périphérie, qui en est la condition vive. La 
condition d'une vie authentiquement humaine, à savoir la vie des espèces 
mitoyennes, la surabondance de la vie, sa richesse et sa beauté, tout cela 
n'est plus simple ustensile, parce que l'effet dévastateur de nos pouvoirs 
nous enseigne que la condition de l'homme — la vie comme écosystème — 
est aussi fin en soi de/pour l'homme. Ce que nous disions sur la vie corporelle 
de l'homme, à savoir qu'elle est aussi fin en soi pour l'homme et non pas 
simple moyen, doit être vrai aussi de l'environnement de l'homme. Notre 
corps, c'est aussi la terre entière 2. 

Mais ce que vise spécialement ce nouvel impératif, c'est l'avenir de 
l'humanité : l'intégrité future de l'homme comme objet secondaire de ton 
vouloir. Cet impératif outre l'idée d'une simple gestion économique de 
l'environnement, car s'il est « économique » de préserver son environnement 
pour se préserver soi-même, il ne l'est pas de se limiter et, d'une manière 
générale, d'agir en faisant droit à une humanité qui n'existe pas encore, celle de 

1. H. JONAS, op. cit., p. 31. 

2. « Être chez soi en autre chose que soi, être soi-même en vivant d'autre chose que soi-même, vivre 
de... se concrétise dans l'existence corporelle. La « pensée incarnée »; ne se produit pas initialement 
comme une pensée qui agit sur le monde, mais comme une existence séparée qui affirme son 
indépendance dans l'heureuse dépendance du besoin» (E. LÉVINAS, op. cit., pp. 177-178). 
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demain. Ce qui n'est pas (encore), ce qui, en outre, n'a pas à être 
(l'avenir humain sur terre n'est pas « nécessaire »), peut-il avoir des 
droits sur une humanité actuelle qui, elle, existe ? Pour avoir des droits, 
il faut être. Peut-on réformer cette évidence, au nom de l'écologie et 
de la morale ? Car l'écologie est bien une conscience des futuribles : ce 
qui la préoccupe c'est en effet l'avenir humain sur cette terre anémiée. 
Mais ce qui, à son tour, rend possible cette préoccupation, c'est bien 
aussi que nos pouvoirs actuels sur la nature ont des effets sur 
l'avenir, de sorte que jusqu'où vont nos pouvoirs, jusque-là aussi doit 
aller notre responsabilité 1. Notre pouvoir sur l'avenir ouvrirait alors un 
droit de l'avenir sur notre pouvoir actuel. Notre pouvoir actuel sur 
l'humanité de demain — qui agit sur ses conditions — nous charge d'une 
nouvelle responsabilité : celle de l'avenir humain, et donc de l'avenir de 
la nature. Mais tout cela ne répond pas à la question suivante : l'avenir 
humain a-t-il droit à être et au «bien-être» (dans une nature 
respirable) ? Ou bien encore : la nature a-t-elle droit à être conservée 
? 

Il serait trop long et assurément délicat de répondre à cette question 
du droit de l'avenir humain sur nous, lequel implique un droit de la 
nature à être conservée et prolongée. Nous nous contenterons pour lors 
de quelques remarques. La première, c'est que la « morale écologique » 
— entendons : une morale qui intégrerait ce nouvel impératif — semble 
relever avant tout de la collectivité, c'est-à-dire de la politique. Au plan 
individuel, en effet, il semble difficultueux d'affirmer que nos enfants 
futurs ont droit à l'existence et à telle existence et dans tel monde ! C'est là 
un énoncé dépourvu de sens, bien que, du point de vue chrétien, s'il est 
insensé de parler d'une obligation de procréer, il soit légitime de parler, 
dans l'état de mariage, d'un droit de l'avenir à exister et, plus généralement, 
d'un droit de l'avenir sur le présent. Par exemple, l'Église ne répugne pas à 
affirmer le droit, pour l'enfant, «d'être conçu, porté, mis au monde et 
éduqué dans le mariage 2

 », ce qui signifierait à l'extrême que ce qui n'existe 
pas encore, mais dont l'existence future dépend de nous, a des droits sur 
nous. Mais, en cette matière, il n'est peut-être pas légitime de parler 
jusqu'au bout en termes de droits et d'obligations, car une telle 
« juridicisation » a pour fondement un conflit entre libertés (ici, celle des 
parents et celle de l'enfant), alors qu'il s'agit bien au contraire de faire 

1. Voir H. JONAS, op. cit., p. 26 sq. 

2. Instruction de la Congrégation pour la Doctrine de la foi, Le Don de la vie, Cerf, Paris, 
1987, p. 31. 
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comprendre in fine que le droit de l'enfant est celui des parents et, de 
manière plus globale, qu'il ne s'agit pas de jouer l'avenir contre le pré-
sent (l'enfant contre la qualité de vie du couple). En effet, l'ouverture du 
présent vers l'avenir n'est pas aliénation du présent, mais justement son 
bonheur en tant que tel. 

Quoi qu'il en soit, c'est au plan politique qu'un droit de l'avenir sur le 
présent trouve son lieu le plus adéquat. À cet égard — et ce sera une 
seconde remarque — un tel droit doit élargir la responsabilité politique à 
l'aune non plus seulement de la société actuelle des hommes, mais de 
celle de demain. Il est évident qu'il ne s'agirait pas de déterminer « l'avenir 
de la planète » — cela, ce sont nos pouvoirs techniques qui le font de fait, 
et dans un sens en général négatif — mais, si l'on peut dire, de 
préserver à l'avenir son « à venir », c'est-à-dire d'abord sa simple possibilité 
et ensuite sa liberté. Il est évident que nos institutions politiques actuelles 
ne font pas droit à cette nouvelle dimension que doit pourtant assumer la 
politique : « Ce qui n'existe pas encore n'a pas de lobby 1 », le court terme, 
en économie, signifie « d'ici un à deux ans », le moyen terme, « d'ici deux à 
cinq ans» et le long terme, « dans plus de cinq ans 2»

 ! Cela impliquera une 
réforme de l'entendement politique. 

Un troisième trait de cette morale écologique serait son caractère 
nécessairement conservatoire. L'écologie n'est pas une éthique du pro-
grès technologique, même si éventuellement des progrès technologiques 
peuvent concourir à la conservation de l'environnement de l'homme et 
de l'humanité. La règle d'or serait ici que chaque génération doive 
transmettre à la suivante le même « capital naturel» qu'elle a reçu de la 
précédente. En d'autres termes, que l'enrichissement d'une, génération 
cesserait d'être légitime s'il obérait celui de celle qui lui succéderait. C'est là 
exposer l'idée d'« un développement soutenable 3 

», c'est-à-dire compatible 
avec ses propres conditions de possibilité. En d'autres termes 
encore, le système économique est un sous-système : il s'insère dans un 
«écosystème» dont il vit. Un développement soutenable est un dévelop-
pement qui ne détruit pas ce dont il vit. Ce dont nous sommes aujourd'hui 
bien loin. 

1. Sur l'incapacité actuelle des gouvernements représentatifs à prendre en compte les « nou-
velles requêtes de l'avenir », voir H. JONAS, op. cit., p. 44. À relier avec F.A. HAYEK, Droit, 

législation et liberté, t. III, PUF, Paris, p. 133 sq. 
2. E. MOSSÉ, Comprendre l'économie, Seuil, Paris, 1974, p. 16 
3. Concept « lancé » parle Rapport Brundtland (ONU). Sur ce point voir H. KEMPF, op. cit. 
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Se désapproprier la terre 

Laisser place à l'avenir, ou transmettre ce que nous avons reçu, ou 
conserver le « capital naturel », toutes expressions équivalentes, ne se 
peut en réalité que si nous renonçons à nous approprier la terre, que si 
nous renonçons à en avoir la propriété, que si enfin nous nous en déta-
chons. Il faudrait dire de la terre ce qu'on a dit du corps et de la vie 
corporelle : que l'homme n'en a pas la propriété mais l'usufruit (Thomas 
d'Aquin I), qu'il ne saurait donc en disposer de manière absolue 2. Or 
cela n'est guère dans nos mentalités. L'écologie impliquerait donc une 
réforme spirituelle... 

Il faut insister en effet sur le fait que le progrès technique s'identifie au 
progrès dans l'appropriation de la nature, progrès au terme duquel la 
nature, comme «chose commune », serait abolie au profit de sa 
consommation discrète et exclusive par quelques générations — dont la 
nôtre — qu'on pourrait dire alors avec justesse «dévoreuses ». Contre 
cette tendance, une morale écologique devrait pouvoir affirmer un droit 
de l'inappropriable, un domaine dont la génération actuelle se refuserait la 
jouissance discrète. Ce faisant, c'est le droit de la nature à être qu'elle 
affirmerait et donc, pour l'humanité de demain, le droit d'en avoir une. 
Nous nous proposons pour finir de préciser ce dernier point. 

Grâce aux progrès techniques, nous jouissons de plus en plus complè-
tement de la nature. Par notre habileté technique, nous faisons passer 
notre volonté et nos fins dans des éléments naturels qui d'abord, et 
depuis toujours, nous avaient échappé, et que nous détournons en quel-
que sorte d'eux-mêmes à notre profit. C'est ce que nous nommons ici 
l'appropriation de la nature, l'acte de se rendre «propre », l'acte de ren-
dre «soi» ce qui d'abord était «autre ». La chose possédée est ainsi 
«incluse dans son maître », qui en dispose comme de soi, de manière 
exclusive. Le progrès des techniques ne cesse jamais de repousser les 
bornes de l'appropriation, c'est-à-dire qu'il gagne sur la nature 3. À fin 

1. Sur ce point voir H. PH. VISSERT'T HOOFT, « Les Actes de disposition concernant le 
corps humain ; quelques remarques philosophiques », in Archives de Philosophie du droit, t. 24 
(1979), pp. 89-94. 
2. Rappelons la définition du droit de propriété par notre Code civil (art. 544) : « Le droit de 

jouir et disposer des choses de la manière la plus absolue... » 
3. Sur ce point voir M. REMOND-GOUILLOUD, « Ressources naturelles et choses sans 
maître », Recueil Dalloz Sirey, 1985, 5e cahier-chronique, p. 29 sq. 
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d'illustration, prenons un exemple 1. Jusqu'à notre siècle, l'homme n'a 
jamais possédé les espèces vivantes, il possédait simplement des individus 
de ces espèces, des animaux. L'espèce était considérée comme res 
communis (ou res nullius 2), inappropriable, donc hors du commerce : 
personne ni aucune génération n'avait aucun droit dessus. Or, aujour-
d'hui, certains hommes — ou sociétés commerciales — sont propriétaires 
d'espèces vivantes (par la possession d'un brevet), et ces espèces vivantes 
produites par l'homme sont des marchandises comme les autres : elles 
sont dans le marché. La vie est donc devenue, grâce à l'ingéniosité 
humaine, objet d'appropriation : le «sous-système» économie a ten-
dance à ingérer l'écosystème, la partie le tout. Cela correspond à une 
instrumentalisation de plus en plus poussée de la nature — qui en ce cas 
ne l'est plus ! —, et c'est le problème de limites morales à ce processus que 
l'écologie pose. 

Car, outre que ce processus d'appropriation de la nature et spécialement 
de la vie commence d'affecter l'homme lui-même en tant qu'être vivant 
(l'homme, partie par partie, se fait marchandise), c'est bien l'existence de la 
vie et de la nature comme être commun à l'humanité entière, comme ce 
dont personne ni aucune génération ne saurait prétendre disposer, 
décider de manière absolue ou qu'il pourrait prétendre consommer de 
manière discrète, qui se trouve être mis en danger. Tangentiellement, le 
progrès technique pousse celui qui le manie (ou qui croit le manier) à 
se faire la condition de ce sur quoi il agit, à s'en faire le maître par 
appropriation. En récusant l'idée que quelque chose doive rester 
inappropriable et doive être conservé et transmis, notre génération ten-
drait à jouir au présent du tout, et à dénier à l'avenir tout droit 3. 

C'est pourquoi certains juristes 4 proposent de sauter le pas : dépassant 
l'humanisme anthropocentrique de notre droit et de notre morale tradi-
tionnelle, ils proposent de reconnaître à des éléments de la nature (par 

1. Voir B. EDELMAN, « Le Droit et le vivant», in La Recherche, n° 212 (juillet-août 1989), 
pp.966-976 et M.-A. HERMITTE, « Histoires juridiques extravagantes. La reproduction 
végétale », in B. EDELMAN et M.-A. HERMITTE, op. cit., pp. 40-82. 
2. Les notions de res communis et de res nullius semblent relever en fait d'un passé inadéquat 
aux enjeux modernes de l'appropriation de la nature. Il faudrait leur préférer la notion de « 
patrimoine naturel » (et éviter celle de « capital naturel» qui réduit encore la nature à un « 
bien »). Voir M. RÉMOND-GOUILLOUD, art. cit. 
3. Caractéristique de cette attitude, G. LIPOVETSKY, L Ere du vide, Gallimard, Paris, 1983, 
pp. 89-151. 
4. Par exemple, M.-A. HERMITTE, « Le Concept de diversité biologique et la création d'un 
statut de la nature », in B. EDELMAN et M.-A. HERMITTE, op. cit., p. 257 sq. 
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exemple la « diversité biologique» mise à mal par l'uniformité génétique 
des cultures) un statut de sujet de droit, de personne morale donc. Dans 
un vocabulaire dualiste, il s'agit en fait de transgresser le dualisme de 
notre tradition juridique. C'est là en effet mettre une limite à l'appropria-
tion technique et marchande de la nature au nom d'un droit des généra-
tions futures mais aussi — en fait, équivalemment — au nom d'un droit 
de la nature à "être" . L'homme se préparerait ainsi à un rôle inédit, 
celui de « chargé d'affaires11»

 de la nature au service de ses frères encore 
inexistants, et ce en l'absence du Maître et jusqu'à son retour 2. 

Je disais que la nature n'est pas le sujet de droit, mais objet de devoir. 
Sa nature n'est pas sujet. 

Que le souci écologique implique une réforme spirituelle apparaît dès 
lors comme une évidence. Car l'écologie exige au fond que nous cessions 
de faire de l'appropriation, de la consommation et de leur croissance le 
sens de la vie individuelle et collective. Or si, dans nos sociétés modernes, 
les objets, leur possession et leur consommation ne sont plus seulement 
satisfaction des besoins mais comme le lieu « d'une sorte de Bewdhrung 
séculière », d'une logique de salut 3 et de probation du rang social, alors 
l'écologie exigerait bel et bien de nous que nous trouvions notre salut 
ailleurs... 

 
Souscrivez un abonnement de parrainage au profit 
d'un tiers : séminariste, missionnaire, prêtre âgé. 

Voir page 178. 

Vincent Bourguet, né en 1961, marié, trois enfants. Agrégé de philosophie, professeur au lycée de 
Redon (I11e-et-Vilaine). 

1. Voir H. JONAS, op. cit., pp. 26-27. 

2. Dans cette perspective, on pourrait méditer les paraboles des Vignerons homicides (Marc 
12, 1-12) et de l'Enfant prodigue (Luc 15, 11-32). 
3. J. BRAUDILLARD, Pour une critique de l'économie politique du signe, Gallimard, Paris, 

1972, p. 13. 
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Des droits pour les animaux ? 

 
BEAUCOUP de partisans des « verts » pensent, à juste titre, que des 

masses d'animaux ont été maltraités par l'homme dans les derniers siècles. 
On les a découpés tout vifs, massacrés, forcés et mutilés pour des usages 
pouvant être aussi grossiers que les cosmétiques. On en conclut parfois 
que, pour les protéger, nous devons leur reconnaître des droits qui 
pourraient être défendus devant les tribunaux, dans leur intérêt. Comme, 
dans le passé, l'attribution de droits humains aux esclaves, la 
reconnaissance de certains droits aux animaux serait exigée par la 
croissance de la sensibilité humaine au cours de l'histoire. La torture des 
humains, pour certains motifs, était admise au temps de la reine Elizabeth. 
Elle ne l'est plus. La torture des animaux semble encore acceptable. Elle 
devrait bientôt ne plus l'être. 

D'instinct, j'en suis d'accord. Mais où en est la tradition catholique ? 
Pour Thomas d'Aquin, les droits n'étaient qu'humains. Ils sont dus par 
une personne à une autre dans une législation donnée : la loi éternelle 
déterminant le droit naturel, et la loi humaine déterminant le droit positif. 
«La répartition des biens, par exemple, ne découle pas de la loi naturelle, 
mais du consentement humain, qui appartient au droit positif » 
(Somme de théologie, II II"). Par définition, les animaux ne peuvent 
avoir de droits, car ce ne sont pas des personnes. Ils n'ont pas de volonté 
libre, pas de responsabilité morale. Ils ne participent pas, avec nous, à la 
direction du monde. Ils n'ont pas de droits parce qu'ils sont à la disposi-
tion de l'humanité. 

A nos contemporains, cette formule semble autoriser les excès et pil-
lages. Il est pourtant assuré que saint Thomas voulait que l'usage par 
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l'homme du monde créé soit respectueux de la dignité et 'de l'ordre de 
cette oeuvre de la sagesse divine. Il n'aurait pas dit, avec Bacon, que la 
nature devait être « réduite à la question »;pour le bien du développement 
scientifique. Il n'aurait pas admis, avec Descartes, que les animaux 
n'étaient que des automates privés de sentiment. (Il ne croyait pas à leur 
résurrection individuelle à la fin du monde, mais cela parce que l'âme de 
l'animal est toute attachée au corps, étant privée de nature intellectuelle.) 
Mais saint Thomas aurait dit comme Jean Paul II, que Dieu a mis deux 
bornes, à la domination de l'homme sur la création : 

La première est l'homme même. Il ne doit pas employer la nature de façon 
contraire à son propre bien personnel, contraire au bien de ses contempo-
rains, contraire au bien des générations futures. La seconde est dans les 
choses créées elles-mêmes, ou plutôt dans la volonté de Dieu sur elles. 
L'homme n'a pas licence de faire ce qu'il veut et comme il veut des créatures qui 
l'entourent. Au contraire, il doit les entretenir et les cultiver, comme il est dit 
dans le récit de la Genèse. 

(L'Osservatore Romano, 18 mai 1990, 
« Conférence sur l'homme et l'environnement ».) 

Le commandement d'« entretenir» et de «cultiver» fonde sur la Révé-
lation l'idée exprimée par le jargon moderne du «développement ». En 
confiant le monde à l'homme, Dieu l'a confié à la lignée des générations. 
Les bornes de notre pouvoir, qu'évoque le pape, tiennent à la nature du 
don, et à celle du bénéficiaire. La volonté de l'homme n'a pas à s'opposer à 
la volonté de Dieu, mais à y collaborer selon ses moyens, pour compléter 
son oeuvre. Le plan de Dieu doit être déchiffré dans son oeuvre, et ses 
créatures douées d'amour chercheront à le parfaire, à «combler les 
lacunes ». Dieu nous a laissé beaucoup à faire. Comme la grâce qui ne 
détruit pas la nature, mais l'accomplit, l'homme, en l'entretenant et en la 
protégeant, cultive et construit sur elle. 

Nous devons être les serviteurs et non pas les tyrans de la création 
(selon saint Thomas, l'homme possède un bien pour s'en servir et en 
prendre soin, non seulement à son bénéfice mais pour tous ses succes-
seurs). Mais la notion de service ne suffit pas à exposer la relation parti-
culière de l'homme à la nature. Elle ne rend pas compte de l'intimité de 
la relation. Elle semble nous placer à part et au-dessus du reste de la 
création, alors que nous devons être considérés plus précisément comme 
étant en son centre. La grâce présuppose la nature, mais la nature elle 
aussi présuppose la grâce. Son accomplissement n'est possible qu'à l'aide 
de la grâce. C'est pourquoi la foi catholique place Jésus-Christ au centre 
du monde. La nature humaine, en la personne du Fils, n'est pas confinée à 
l'enveloppe charnelle d'un individu dénommé Jésus. Quand l'écologie 
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nous dit que l'individu n'est pas seul, isolé, mais appartient à un réseau 
qui s'étend au cosmos, cela convient à plus forte raison à Jésus de 
Nazareth. Toute chose au monde qui, de quelque façon, ne s'exclut pas 
de la communion avec lui s'ajoute au sacrifice qu'il offre à son Père. 
Nous sommes un peu de cette offrande, et, mieux encore : nous avons en 
nous la vie répandue par celui qui s'offre en sacrifice. Avec lui et en lui, 
nous sommes à l'autel, comme membres du monde tombés avec Adam, 
mais rachetés par le Christ. Le prêtre est donc plus que le serviteur. Le 
serviteur reçoit de Dieu la création. Le prêtre la lui rend au centuple. 

Le sens de l'existence humaine, notre rôle sur terre nous sont révélés 
par le Christ. Les animaux ne nous sont soumis qu'à cause de lui : ils 
nous sont soumis, ou plutôt, sont soumis au Christ par nous. Ils ne sont 
plus soumis quand nous manquons au Christ. On ne peut le dire assez : 
nous n'avons pas d'autorité propre ; elle a été perdue par la faute 
d'Adam. L'autorité nouvelle, venue du Christ, nous pouvons la perdre 
aussi. Comparons le pouvoir spontané, aimant, de saint Cuthbert ou de 
saint François avec la cruauté froide et méthodique de nos laboratoires 
de psychologie expérimentale. Dans une société oublieuse de Dieu, cette 
cruauté se développe inconsciemment, jusqu'au réveil d'une génération 
nouvelle qui, sans cadre théologique qui lui permettrait de comprendre 
l'état de péché des êtres humains, réinvente le panthéisme pour pouvoir 
condamner les excès. 

Il est facile de disqualifier toute action en faveur des droits des ani-
maux quand un excité dynamite les humains pour protester contre 
la cruauté envers les animaux. L'insanité criminelle de ce geste est évi-
dente, tout comme les deux campagnes simultanées, l'une pour les droits 
des animaux, l'autre pour le droit des femmes à l'avortement. En 1987, le 
pape l'a dit clairement (Allemagne de l'Ouest) : « Aucun mouvement éco-
logique ne peut être pris au sérieux, qui ferme les yeux sur l'extermina-
tion, au sein de leurs mères, d'enfants innombrables. » Mais l'insanité de 
quelques activistes des droits des animaux, leur indifférence à la valeur de 
la vie humaine ne doivent pas nous empêcher de veiller aux traitements 
que nous infligeons aux animaux. Ce n'est pas un sujet minime : l'indiffé-
rence ou la cruauté envers eux crée une faille dans notre relation à la 
nature. Elle indique que nous avons perdu le sens de la nature comme 
extension de l'Incarnation, et de l'humanité du Christ prêtre et centre de 
la création. Mais elle indique aussi une faille dans notre matérialité et 
notre incorporation au monde. Dieu ne méprise pas notre corporalité, il 
l'a rachetée par le Christ. L'Église a toujours qualifié d'hérétique toute 
opinion qui nie la valeur propre de la matière et du corps. La dureté ou 
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les sévices envers les animaux (comme s'ils n'avaient qu'une valeur 
vénale) constituent avec une hérésie de fait. L'éléphant «vaut» plus que 
ses défenses et le vison vivant vaut mieux que sa fourrure au cou d'une 
femme riche. « Que nous comprenions qu'ils ne vivent pas pour nous 
seuls, mais pour eux-mêmes et pour Toi, et qu'ils goûtent la douceur de 
vivre» (saint Basile, Ive siècle). 

L'idée d'une valeur en soi de la nature, distincte de notre pure valeur 
d'usage, a été magnifiquement exposée par les évêques des USA dans une 
belle lettre pastorale de 1953 : 

La simple existence de toute créature suppose la création et le soutien de 
Dieu. Quand Dieu exerce sa puissance et rend actuel un être possible, cet 
être est marqué d'une valeur intérieure. Cette dignité est commune à 
l'homme, aux animaux, et au monde matériel qui entoure l'homme. 

Il suffit de revenir au livre de la Genèse, où Dieu dit que son oeuvre est 
bonne. Pour le Créateur, l'existence en elle-même est bonne. Toute chose a 
de la dignité par le simple fait qu'elle existe. Dans la tradition philoso-
phique exposée par Hans Urs von Balthasar, toute créature ayant un 
principe d'unité possède par là quelque participation au Vrai, au Beau et 
au Bien. Cela entraîne certaines réticences quant à la notion de valeur, 
qui a tenu un rôle si important dans la philosophie moderne. Le Bien lui-
même existe. Les valeurs morales ou esthétiques ont une composante 
objective plutôt que purement subjective, quelle que soit notre difficulté à 
nous mettre d'accord sur un jugement de valeur particulier. 

L'idée que l'existence est un bien pourrait être le premier argument en 
faveur des droits des animaux. Le deuxième serait la notion d'amour : 
non pas le simple sentiment, et l'impression passagère d'une sensibilité, 
quelle que soit son élévation, mais une position du coeur, de la volonté. 
Aimer quelqu'un ou quelque chose, c'est vouloir sa croissance et sa 
durée. Ainsi sont réunis la valeur, la bonté, l'amour. Avoir une valeur, 
être bon, c'est être digne d'amour, mériter d'être aimé. 

Le troisième argument considère le domaine des droits, non pas au 
sens strict qui présuppose au minimum la capacité de liberté et de 
conscience personnelle, mais au sens analogique adapté à la nature de 
l'entité considérée. Mériter l'amour, pourrait-on soutenir, c'est avoir le 
droit d'être aimé. Non pas le droit d'être aimé uniformément en toutes 
choses, ou au détriment de toutes choses, mais en proportion de sa 
propre nature, et selon la valeur que Dieu accorde à cette nature. 

Le quatrième argument est un développement du troisième. Tout ce 
qui existe a le droit d'être aidé, ou du moins le droit de ne pas être 

détérioré ou détruit sans motif pleinement légitime. Car l'amour est 
ordonné à l'action. Pour agir favorablement envers une chose, il faut 
comprendre sa nature, et la contemplation doit précéder l'action. Nous 
ne faisons pas le bien d'une plante en l'arrosant trop. Tout besoin 
authentique d'une créature implique donc le droit à sa satisfaction, 
découlant de son droit premier à être aimée. (C'est ainsi que toute décla-
ration des Droits de l'homme exprime nécessairement une certaine 
conception de la nature humaine.) Dans cette perspective, alors que seuls 
les êtres doués de conscience morale ont des devoirs et sont responsables, 
la création entière a un « droit d'être aimée ». Être, c'est être aimé. Être et 
amour s'incluent mutuellement. Pour coopérer pleinement au plan de 
Dieu, nous devons aimer ce que Dieu aime, et à son imitation. (Par 
exemple, aimer notre prochain comme nous-même.) 

L'arbre a donc un droit certain à l'eau et à la lumière. Si, par impossible, il 
était le seul être vivant au monde, son droit à la vie serait incontesté. Mais 
nous n'avons guère besoin que l'écologie nous démontre savamment que 
toutes les vies sont en incidence réciproque : et si l'arbre risque d'écraser 
une maison ? Ces problèmes ne peuvent être résolus que par une échelle 
des valeurs. Car si la valeur est un fait, c'est aussi un fait que certains 
êtres ont plus de valeur que d'autres. « Vous valez mieux qu'une nuée de 
moineaux », dit le Seigneur. Non pas qu'il estime les moineaux moins 
que ne faisait François d'Assise : après tout, c'est son amour qui leur 
conserve l'être. En lisant sainte Catherine de Sienne : « Si les serviteurs 
de Dieu aiment tant les créatures, c'est qu'ils voient combien le Christ 
aime celles-ci. C'est le propre de l'amour : aimer ce qu'aiment ceux que 
nous aimons », il ne faut pas oublier la suite, celle des évêques américains 
dans leur lettre pastorale de 1953, citée plus haut : « La nature particulière 
de l'homme lui donne à respecter des obligations particulières. » 
Notre dignité d'homme est grande (c'est même ce qui nous oblige à veiller 
sur notre environnement). La dignité des animaux est beaucoup plus 
grande que nous ne supposons, mais c'est aussi le cas pour l'homme. 

Les droits des plantes et des animaux existent donc au moins par ceci 
que toutes les créatures ont une valeur propre qui doit être traitée selon 
sa mesure. Mais les droits de toute créature dépendent de sa nature, et 
les droits des animaux ne sont pas ceux des humains. Les désigner du 
nom de droit peut amener à une confusion dangereuse, et c'est peut-être 
pourquoi Jean Paul II se garde d'employer ce mot. Et pourtant, le pape 
nous donne en même temps l'enseignement le plus ferme quant à l'impor-
tance morale des animaux. Par exemple, s'inspirant du Psaume 
CXLVIII, il écrit : 
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de la création qui est appelée à se joindre à l'homme dans la louange de 
Dieu. 
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L 'IMPORTANCE de la protection de l'environnement dans la 
politique allemande s'est accrue d'une manière notable dans les 
vingt dernières années. Dans les intentions de vote de la popula-
tion, elle est passée au premier rang des problèmes urgents, avant la 
réunification, même si elle a légèrement reculé depuis 1990, les problèmes 
liés à la réunification prenant aujourd'hui la première place. On peut 
cependant présumer que, lorsque ceux-ci auront été surmontés, la protec-
tion de l'environnement reprendra sa place initiale. 

Une expression significative de cette détermination des priorités est la 
discussion permanente qui se déroule, à la même période, sur l'introduc-
tion de la protection de l'environnement comme fin de l'État dans les Lois 
fondamentales, et donc sur le rapport entre l'homme et la nature. 

Les racines de cette discussion élémentaire sont profondément enfouies 
dans l'histoire de la pensée : c'est un thème central des réflexions philo-
sophiques et religieuses dès l'Antiquité. C'est chez Marc Aurèle que surgit 
l'invitation : « Observe la nature entière, dont tu n'es qu'une petite par-
celle, et la suite des temps, dont seule une petite période t'est dévolue, et le 
Destin, dont le tien ne représente qu'une fraction. » 

Cent ans plus tôt, nous lisons dans Sénèque : « Que pouvait-il y avoir 
de plus heureux que cette espèce humaine ? On jouissait en commun des 
dons de la nature. Elle servait de mère pour la protection de tous, sur elle se 
fondait la protection sans souci de tous les biens communs ». La dernière 
phrase de Sénèque et son contraste avec tous les problèmes présents de 
l'environnement, nationaux et mondiaux, montre que nous sommes loin 
de cette heureuse espèce humaine dont parlait Sénèque. Elle nous indique 
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— Article 20 a: « Les conditions nouvelles de vie sont sous la protection 
particulière de l'État.» 

— Article 28, alinéa 1: « Elle doit être conforme à la responsabilité de 
l'État envers les conditions naturelles de vie. » 

3. Pour la onzième législature, les partis de la coalition CDU-CSU et le 
parti libéral FDP étaient convenus de ratifier l'adoption de la protection 
de l'environnement comme fin de l'État. Les commissions de la Chambre 
des députés au sein de la coalition de gouvernement ont été priées 
d'élaborer une proposition en conséquence. Elle s'énonce ainsi : 

— Article 20 a: « Les conditions de vie naturelles de l'homme sont pla-
cées sous la protection de l'État. Les conditions immédiates sont fixées 
par les lois. » 

Ces propositions signifient clairement que l'introduction de la protection 
de l'environnement comme fin de l'État est soutenue par tous les partis, 
afin de renforcer le rôle de la protection de l'environnement dans les 
procédures d'examen politique et juridique. Ils sont pourtant en désaccord 
sur le point de savoir dans quelle mesure la formulation doit se détacher 
en particulier des intérêts de l'homme (disposition anthropocentrique), et 
doit définir plus en détail le rôle du législateur (restriction juridique). Cette 
opposition n'a pas pu être réglée au cours de la précédente législature, 
aussi détermine-t-elle actuellement la discussion au sein de la commission 
instaurée par le Conseil fédéral pour la réforme de la Constitution. 

Les responsables du gouvernement et des Länder sont ainsi placés 
devant la lourde tâche de trouver une formulation qui, dans la force de 
son énoncé, soit en harmonie avec la définition des objectifs de l'État de 
droit et de l'État fédéral, démocratique et social, qui est déjà contenue 
dans la Loi fondamentale, et qui prend en même temps en compte les 
intérêts justifiés de la protection de l'environnement et le rôle particulier 
de l'homme dans le monde. C'est pourquoi il est nécessaire, après avoir 
exploré les principes, de ne pas laisser maintenant la protection de l'en-
vironnement devenir un mandat couvrant une activité politique et 
communautaire qu'on ne pourrait plus récuser. 

Dans la déclaration commune du Conseil de l'Église évangélique en 
Allemagne et de la Conférence épiscopale allemande en 1985: Tenir 
compte de notre responsabilité pour la création, la cause de la crise de 
l'environnement qui nous occupe tous est assignée à des formes de pensée 
insuffisantes, comme par exemple : « une compréhension de la nature qui 
place faussement l'homme en son centre, considère la nature seule- 

en même temps la dimension des tâches qui nous attendent, et que nous 
avons à remplir dans le cadre de notre Constitution. 

Pour l'histoire des discussions qui 'ont eu lieu jusqu'à maintenant sur 
l'introduction de la protection de l'environnement dans la Loi fondamen-
tale, on doit d'abord retenir que deux projets de solution existaient : d'un 
côté l'introduction d'un droit de l'environnement, qui avait la faveur des 
verts, au cours de la législature précédente ; de l'autre, l'adoption d'une 
« fin de l'État ». Celle-ci avait pour but d'obtenir que la protection de 
l'environnement soit explicitement définie dans la Loi fondamentale 
comme une fin de l'État. Le citoyen individuel ne reçoit ici, à l'opposé de la 
norme juridique fondamentale, aucun droit à réclamation légale 
contre l'État. Ce projet de résolution a l'appui de la grande majorité des 
instances politico-parlementaires concernées, ainsi que du conseil des 
experts des questions d'environnement. 

De ces discussions remontant à plusieurs années, il faut particulière-
ment faire ressortir les propositions suivantes : 

1. La commission d'experts établie par le gouvernement fédéral, «
Détermination des fins de l'État — tâche de la législation », a proposé à 
l'unanimité dans son rapport publié en 1983 l'adoption de la loi fonda-
mentale de la Protection de l'environnement comme fin de l'État. 
Cette proposition, formulée par de nombreux experts, a acquis une 
grande importance pour les discussions ultérieures. Elle tendait à inscrire la 
protection de l'environnement dans les articles 20 et 28 de la Loi fonda-
mentale, dans les termes suivants : 

— Article 20, alinéa 1 de la Loi fondamentale : «La République fédérale 
d'Allemagne est un État fédéral démocratique et social. Elle protège et 
entretient la culture et les conditions de vie naturelles de l'homme. » 

— Article 28, alinéa 1 de la Loi fondamentale : «L'organisation constitu-
tionnelle des Lander doit correspondre aux principes de l'État de droit 
républicain, démocratique et social de cette Loi fondamentale et de la 
responsabilité de l'État dans le domaine de la culture et de l'environne-
ment naturel. » 

2. Pour la dixième législature de la diète, le groupe SPD a proposé une 
modification de la Loi fondamentale, qu'il a renouvelée au cours de la 
onzième législature, dans le but d'introduire la protection de l'environ-
nement dans un article 20 a de la Loi fondamentale, sans amendements. 
Cette proposition a reçu au Conseil fédéral l'accord des Länder dirigés 
par le SPD, et ceux-ci ont présenté à ce Conseil une proposition 
identique à celle du groupe SPD à la diète. Cette proposition s'énonce 
ainsi : 
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ment comme un objet, surestime les capacités humaines à maintenir une 
vie naturelle et ne sauvegarde pas la fin propre de la nature » ; « une 
incertitude éthique, sur la base de laquelle le respect de toute vie, l'humi-
lité, la prise en considération et la conscience des problèmes n'occupent 
plus le rang qui leur revient ». 

Les deux Églises stipulent fermement que « méritent considération, 
attention et protection, non seulement la vie humaine, mais aussi la vie 
animale, végétale, ainsi que la nature inanimée. Le respect de la vie sup-
pose que la vie est une valeur et que c'est donc une mission morale de 
conserver cette valeur. » Il n'est pas admissible que l'homme, dans sa 
responsabilité vis-à-vis de la nature et de l'environnement, s'oriente seu-
lement sur ses intérêts propres, ou sur ce qu'il peut réaliser par la tech-
nique. « L'éthique chrétienne ne peut pas se rapporter seulement à la vie 
humaine, elle se rapporte aussi à la vie animale, végétale, et à la nature 
inanimée.» 

Cette conception ne se limite pas aux deux grandes Églises chrétiennes. 
En référence aux rapports homme nature depuis le début de la philoso-
phie occidentale, se dégagent deux lignes de développement qui détermi-
nent aujourd'hui encore le noyau de la discussion : une voie naturaliste, 
fondée sur l'accord de l'homme avec la nature, et une voie d'opposition, 
qui place l'homme en son centre et la subordonne à lui seul. 

La prise de conscience actuelle de notre environnement, ainsi que les 
problèmes et les exigences qui s'imposent à nous, montrent que, dans le 
passé, nous avons orienté notre action unilatéralement ou presque exclu-
sivement en faveur des intérêts de l'homme. Il est impératif, comme le 
demandaient déjà en 1980 les évêques catholiques dans leur document 
pastoral sur les questions de l'environnement et la production d'énergie, 
que l'homme «adopte un nouveau rapport avec les êtres vivants, les
choses, son espace vital et le monde, afin que l'homme puisse être dans 
son monde, et qu'ainsi le monde soit un monde pour l'homme ». 

Klaus Meyer-Abich pense de même, quand il nous convie à méditer le 
fait que nous, les hommes, nous ne sommes pas «la mesure de toutes 
choses », que « l'humanité a été produite avec les animaux et les végé-
taux, avec la terre, l'eau, l'air et le feu, comme une espèce parmi des 
millions d'autres surgies toutes ensemble de l'histoire de la nature, sur 
l'arbre de la vie ». 

Thomas d'Aquin, dans sa Somme de théologie, a conféré une place 
spéciale à la maîtrise de l'homme sur la nature, selon une compréhension 
chrétienne. D'après lui, l'homme est imago Dei, image de Dieu, dans 
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la mesure où son modèle, Dieu donc, reste le principe originel de son 
action. Sa puissance unique se fonde spécialement sur le fait que la rai-
son et la liberté lui ont été données. C'est là que se trouve aussi fondée sa 
toute-puissance de type singulier : dans sa participation à la providence 
divine. A cause de sa ressemblance avec Dieu, l'homme est aussi en 
mesure de pratiquer vis-à-vis de lui-même et des autres prévoyance et 
providence. Cette capacité seule est la cause de la maîtrise qui lui a été 
conférée sur la terre : son être de créature lui rappelle en même temps 
qu'à sa maîtrise sur la nature correspond son incorporation à celle-ci. 
Wilhelm Korff en déduit que le respect de la nature, comme incitation à 
de plus grands soins et de plus grandes exigences devant celle-ci, ne repré-
sente aucun principe autonome, supérieur au principe de la personne, 
mais qu'il doit beaucoup plus être compris comme une exigence placée 
dans le principe même de la personne. 

Ce n'est donc qu'une conséquence logique si les deux grandes Églises 
allemandes, dans leur prise de position de 1987 sur les discussions pour 
l'introduction de la protection de l'environnement comme fin de l'Etat, 
considèrent le monde comme création de Dieu. Ici, la notion de création 
est tirée du «domaine réservé de la religion » (Barth), et réintroduite 
dans le champ de la discussion politique. Dans une Loi fondamentale qui 
doit être adoptée avec «la conscience de nos responsabilités devant Dieu 
et les hommes », le concept de création ne doit pas être ressenti comme 
un corps étranger. Notre Loi fondamentale est un ordre lié à des valeurs, 
parmi lesquelles la dignité de l'homme est la plus haute, car elle repose 
sur la représentation « que l'homme a dans l'ordre de la création une 
valeur propre », comme l'a établi le droit constitutionnel fédéral. 

Si nous nous tournons de plus près vers le concept de création, nous 
devons nous demander ce que peut fournir à notre recherche le fait de 
fixer la relation homme-nature dans un rapport équilibré. 

1. Le monde à considérer comme création signifie d'abord qu'il nous 
est confié en usufruit. C'est un don de Dieu aux hommes et il nous est 
donné pour le transmettre. Nous n'avons aucun droit à le détruire, ou à 
le charger d'hypothèques aux conséquences incalculables. Malgré toutes 
les connaissances des sciences modernes de la nature dont nous dispo-
sons, nous devons avoir toujours clairement à l'esprit que le monde n'est 
pas une de nos productions et que nous ne pouvons l'utiliser arbitraire-
ment ni le reproduire en fonction de nos besoins. 

2. Le monde à concevoir comme création signifie que l'homme est à 
regarder comme une partie de la création. Il est indiscutable qu'une place 



 

 
particulière dans le monde revient à l'homme comme être pensant, 
comme le seul qui puisse comprendre le monde. Les mots de la Bible : 
«Soumets la terre et domine sur les animaux» le disent clairement. Mais 
l'histoire de la création dit aussi : « Dieu vit, tout ce qu'il avait fait et cela était 
très bon. » Dieu a voulu qu'il n'y ait pas que des hommes. Il a créé les êtres 
vivants et les choses qui sont simplement là. L'homme a le droit et le 
pouvoir de les utiliser, mais il doit toujours avoir à l'esprit que ce sont 
aussi des parties de la création, ayant de ce fait leur valeur propre et ne 
pouvant jamais être de simples objets à sa disposition. 

3. Le monde à considérer comme création est quelque chose de plus 
que ce qu'exprime le mot «nature ». Car la création englobe l'action et le 
travail de l'homme. La création n'est pas un concept statique : elle suppose que 
les activités culturelles de l'homme appartiennent à sa mission de 
création, qu'il doit assumer dans sa responsabilité de participant à la 
création. 

Quand nous considérons sous cette forme la mission de l'homme dans le 
monde, il pourrait être clair que nous devons ouvrir la discussion sur la 
protection de l'environnement comme fin de l'État au sens le plus large. 
Une polarisation entre les défenseurs de la nature pour elle-même et ceux 
qui fondent la protection de la nature sur la fin de l'homme ne peut pas 
être féconde. De même, il est des considérations, comme celle qui fut 
proposée par Georges Füllgraf, et qui visait à abandonner un 
«anthropocentrisme réfléchi autocritique» jusqu'à ce qu'une majorité 
pour une éthique écocentrique se soit dégagée, qui ne conduisent à rien. Car 
l'agir humain, qui ne considère les droits propres de la nature qu'en vue de 
l'homme, est pourtant finalement un agir qui est exclusivement conduit par 
les intérêts de l'homme. Jusqu'ici, le concept de l'« anthropocentrisme 
autocritique ou sublimé » (Meyer-Abich) est, selon l'expérience de tous, à la 
rigueur utile pour une discussion théorique, mais non cependant pour 
une modification de la Loi fondamentale, avec ses conséquences 
considérables sur la politique pratique. 

Sous tous ces aspects, l'acceptation de la proposition des deux Églises, 
d'adopter le concept de création dans la formulation de la protection de 
l'environnement comme fin de l'État, semble être une voie appropriée. Je 
pourrais proposer la formule suivante : « En raison de la responsabilité de 
l'homme vis-à-vis de la création, l'État protège la nature et l'envi-
ronnement. » 

Du point de vue du droit constitutionnel, on objectera qu'une telle 
formulation ne correspond pas aux coutumes des textes constitutionnels. 

 

 

 
On rappelle aussi que l'introduction constitutionnelle du concept de créa-
tion comme fondement religieux de la protection de l'environnement 
serait discutable, parce que la Loi fondamentale serait alors un ordre 
mondial. Tout cela ne peut emporter la conviction. 

Richard von Weizsäcker, dans son discours pour le quarantième anni-
versaire de l'entrée en vigueur de la Loi fondamentale, a déclaré : 

La Loi fondamentale, si raisonnable, si économe de valeurs, adopte déjà ce 
thème dans son préambule : « Consciente de sa responsabilité devant Dieu et 
devant les hommes », la Loi fondamentale de la République Fédérale d'Al-
lemagne a été adoptée. 

Notre communauté est neutre vis-à-vis des grandes conceptions du monde. 
Chacun suit ses propres convictions. Pour moi, chrétien, la responsabilité de 
l'homme devant Dieu signifie, dans sa dimension politique, la responsabilité vis-
à-vis de la création qui nous a été donnée comme patrie. 

La Loi fondamentale nous appelle, devant nos enfants, à exercer convena-
blement cette responsabilité vis-vis de la création. C'est le noyau. 

Même concernant la restriction de la loi, on devrait parvenir à un 
accord. Celle-ci n'est ni une atteinte au concept de protection de l'envi-
ronnement, ni un affaiblissement apparent de celle-ci. Elle est plutôt à 
comprendre comme un appel au législateur pour tenir toujours compte de 
la nature et de l'environnement dans les lois concrètes. Cette adresse directe 
au législateur ne provoque ni une dépréciation de cette loi consti-
tutionnelle, ni une libération des autres pouvoirs vis-à-vis de la 
contrainte normative en vue de la protection de l'environnement comme fin 
de l'État. 

Traduit de l'allemand par O. Boulnois. 
Titre original : Oekologie und Politik 

— Naturschutz als Staatsziel. 

 

Klaus Töpfer est le ministre fédéral allemand pour l'Environnement, la Protection de la nature et la 
Sécurité nucléaire. Il est à l'origine de la loi Töpfer, qui oblige les entreprises et les collectivités 
locales à recycler leurs emballages. 

Klaus Töpfer 
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Population et environnement 

DANS la seconde moitié du XVIIe siècle, la France est le pays le 
p l u s  pe u p l é  d ' E u r o pe .  Da n s  c e  c o n t i ne n t  où  une  s é r i e  
d'épidémies provoque alors la stagnation démographique, la  
France, avec une vingtaine de millions d'habitants représente vingt pour 
cent de la population européenne, Russie comprise. Cet état de peuple- 
ment est considéré de façon paradoxale. D'une part, la plupart des pre-
miers tenants de ce qui s'appelle alors l'arithmétique politique, et qui 
prendra le nom de démographie en 1855, s'inquiètent des risques de 
dépopulation ; Montesquieu, au-delà des différentes causes liées à la 
mortalité (famines, maladies endémiques, guerres), a, quelques années 
auparavant, dressé un inventaire des règles morales qui, selon lui, sont 
responsables de la dépopulation. D'autre part, il y a lieu d'être extrême-
ment inquiet pour les ressources énergétiques qui s'épuisent. En effet, la 
houille n'apparaîtra qu'à la fin du XVIIIe siècle, et le pétrole et le gaz plus 
tardivement. Les Français utilisent donc largement le bois, pour se 
chauffer, pour cuire les aliments et spécialement le pain, pour cuire les 
poteries ou la porcelaine, pour construire les maisons, les étables et les 
granges, pour les véhicules (chariots, brouettes, navires...) et pour les 
machines (engrenages, moulins, métiers à tisser...). 

L'équilibre écologique sous Colbert 

L'équilibre entre les hommes et l'élément essentiel de leur environne-
ment — le bois — est mis en péril. Colbert lui-même va déclarer : « La 

France périra par manque de bois. » A cette crainte, deux réactions sont 
possibles : l'attitude malthusienne avant la lettre, qui consisterait à sou-
haiter, voire à encourager une diminution de la population, pour limiter la 
déforestation ; l'attitude antimalthusienne, qui consiste à user des 
capacités humaines pour le même objectif, ce qui, en termes actuels, 
signifie la poursuite d'un meilleur objectif écologique. 

Colbert va choisir le second terme, en considérant deux réalités : d'une 
part, la matière première essentielle — le bois — est une ressource renou-
velable ; d'autre part, les cycles de renouvellement sont longs, pouvant 
aller d'une vingtaine d'années jusqu'à plus d'un siècle pour des besoins 
nécessitant des arbres à dimensions conséquentes... Renforçant les politi-
ques de boisement déjà élaborées dans le passé, Colbert impose une 
réformation plus sévère, c'est-à-dire le respect de règles permettant le 
renouvellement des forêts. Cette action culmine avec l'ordonnance prise 
par Louis XIV en 1669 sur les Eaux et Forêts. Cette politique, suivie et 
confirmée notamment avec le Code forestier de 1827, a contribué à la fois à 
conserver un bon aménagement forestier, et à permettre aux bois français 
d'assurer leur rôle écologique. Colbert a fait de l'écologie sans le savoir. 

Ce retour sur les relations entre la population et son environnement il y 
a plus de trois siècles confirme, s'il en était besoin, que la question des 
rapports entre l'homme et la nature est très ancienne. Certes, compte 
tenu des modes de production et de consommation contemporains, les 
atteintes écologiques et les types de pollution d'une économie industrielle 
et urbaine s'avèrent différents de ceux d'une économie pastorale et 
rurale. Mais les réalités restent fondamentalement semblables. Il dépend 
du comportement des hommes d'être ou ne pas être de bons jardiniers de la 
nature, et en conséquence d'améliorer ou de détériorer leur cadre de vie 
actuel et celui des générations futures. La vulgate néo-malthusienne 
remise à la mode par le Club de Rome au début des années 1970 a 
cependant écarté cette réalité pour donner à nouveau, comme Malthus, 
dans le quantitativisme étroit qui seul expliquerait les rapports population-
environnement. 

La grande peur de l'an 2000 

La planète est menacée par de nombreux périls, dont des pollutions 
quantitatives et qualitatives. Les premières multiplient les déchets, entraî-
nent la destruction d'espèces ; les secondes sont liées à des industries 
nouvelles et à des genres de vie nouveaux : utilisation systématique de 
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produits chimiques, pollution liée à l'usage excessif du moteur à combus-
tion interne, pluies acides, accidents industriels... 

Or, selon de nombreuses déclarations, l'augmentation de la population 
mondiale est présentée comme responsable des atteintes à l'environ-
nement, raisonnement qui conduit à déployer à travers le monde des 
politiques malthusiennes, dont le zénith devrait être atteint, selon certains, à 
la conférence mondiale sur la population de 1994, en septembre, au Caire. 

Ce raisonnement apparaît pourtant, au regard d'une analyse 
scientifique, comme le grand poncif de la fin du xxe siècle, comme une 
grande peur équivalant à celle de l'an mil. 

En effet, même si, au XXe siècle comme à toute époque et en tout 
espace, l'évolution démographique a des conséquences qui peuvent être 
bénéfiques ou néfastes selon les données politiques et culturelles, les 
atteintes à l'environnement ne sont pas, comme on le déclare à tort, un 
effet direct et systématique de l'augmentation du nombre des hommes. 
Cette augmentation résulte en réalité du progrès et d'une logique sans la 
compréhension desquels le monde tombe dans l'obscurantisme. 

Le Nord et la pollution 

Par exemple, chacun sait que la croissance démographique des années 
1990 se constate essentiellement dans les pays du tiers monde. S'il y avait 
une relation directe entre accroissement démographique et pollution, 
celle-ci devrait donc être limitée dans les autres territoires, essentielle-
ment les pays du Nord où la perte de vitalité démographique conduit 
d'ailleurs à s'interroger sur le devenir des sociétés 1. Or, un regard écolo-
gique sur la planète met en évidence des pollutions considérables qui ne 
sont nullement liées à l'augmentation de la population de l'Afrique ou de
l'Asie. En Europe, il y a un véritable triangle noir de la pollution formé 
par l'ancienne Allemagne de l'Est, le Nord de la Bohème et la Haute-
Silésie. Cette pollution est-elle corrélée avec les terres d'Europe les plus 
denses ? La réponse à cette question est négative. Le triangle européen de 
la pollution a une densité plus faible que d'autres régions européennes. 
Mais il est l'héritier d'un mode de production, issu du socialisme sovié-
tique, qui n'intégrait en rien la nécessité d'utiliser des procédés industriels 
non polluants. 

1. Gérard-François DUMONT, Le Festin de Kronos, Fleurus-Essais, Paris, 1991. 

Aux États-Unis, est-ce à cause de la fécondité dans le tiers monde si 
Los Angeles enregistre une pollution atmosphérique périodiquement 
insupportable, si les acides sulfuriques détruisent les pins du Kentucky, si 
des espèces de poissons disparaissent des lacs de l'Ontario ? Ce cas de 
Los Angeles est particulièrement intéressant, car la pollution ne résulte 
même pas de l'implantation d'industries particulières, mais tout simple-
ment d'une conception de l'urbanisme et d'un mode de ce qui donne la 
première place à l'automobile. 

Les hommes du tiers monde sont-ils responsables de la destruction de la 
faune maritime en Bretagne, en Alaska, ou en Galice ? A chaque fois, avec 
le Torrey Canyon en 1967, l'Amoco Cadiz en 1972, l'Exxon Valdes en 
1989, comme près de la Corogne en 1992, ce sont des règles de sécurité 
insuffisantes concernant le transport du pétrole qui sont responsables de 
graves atteintes à la nature. Même si, parfois, la nature réagit merveil-
leusement, comme en 1992 dans les Shetland quand la tempête a dissipé la 
marée noire — compte tenu, il est vrai, d'un type de pétrole particulier. 

Amélioration de l'environnement 

Parallèlement, et malgré toutes ces difficultés écologiques, les condi-
tions de l'environnement de l'homme sont, dans la fin du XXe siècle, glo-
balement meilleures qu'auparavant. Cela est rarement considéré, car les 
hommes sont plus sensibles à ce qui leur manque qu'à ce qui est déjà 
acquis. La meilleure preuve de l'amélioration globale de la propreté de 
l'air ou de l'eau est donnée par les conditions de la mortalité des 
hommes. Si l'industrie et les activités humaines étaient aussi polluantes 
qu'au milieu du XIXe siècle, cette pollution aurait des effets sanitaires très 
notables, et faciliterait la diffusion de maladies endémiques. Or, les don-
nées démographiques mettent en évidence l'amélioration de l'état sani-
taire des populations, amélioration due notamment à de meilleures condi-
tions écologiques : les taux de mortalité par âge n'ont cessé de diminuer 
au xxe siècle dans les pays industriels les plus avancés, la mortalité infan-
tile est tombée à des niveaux très bas, qui étaient inimaginables il y a 
encore quelques décennies. Comment expliquer une évolution si favo-
rable ? Sans doute par l'effet de ce qu'Esther Boserup appelle la «pression 
créatrice 1 

». Prenons deux exemples, l'un au XIXe siècle, l'autre 
au XXe siècle. L'ère industrielle, avec la montée de l'urbanisation, 
provoque 

1. Voir Gérard-François DUMONT, Démographie, Dunod, Paris, 1992, ch. vl. 
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dans des grandes villes comme Paris et Londres des problèmes d'hygiène 
apparemment insolubles, transformant les fleuves qui traversent ces villes 
en d'immenses cloaques. La pollution ;de l'eau risque d'être le grand 
conducteur de maladies. C'est alors que, vont se développer de grands 
réseaux techniques urbains. Il faut améliorer la qualité de l'eau bue par les 
citadins par l'adduction d'eau potable, tout en limitant la pollution de la 
nappe phréatique. Il faut favoriser l'hygiène en augmentant la consomma-
tion d'eau par tête ; résoudre le problème de la vidange des fosses, rendue 
trop fréquente du fait d'un accroissement de la densité de la population. 

Tout cela va entraîner le début de grands travaux écologiques dans les 
grandes villes — Londres, Paris — avant que ces techniques concernant 
l'eau et l'assainissement ne soient utilisées jusque dans les plus petits 
bourgs. Par exemple, à Paris, on oublie parmi les grands travaux du 
baron Haussmann la réalisation de quatre cent trente kilomètres d'égouts : 

A partir de 1850, les eaux pluviales et les eaux ménagères en provenance 
des immeubles sont admises dans l'égout. A partir de 1894, les excréments 
humains sont largement évacués dans le réseau qui prend le nom de 
tout-à-l'égout 1. 

À la fin du XXe siècle, en France, un changement écologique notable 
concerne à nouveau cette question. L'évacuation des déchets, après les
grandes réalisations du XIXe siècle, était une activité plutôt traitée par le 
mépris. Or on assiste, sous la pression des besoins, liée à la pression 
démographique urbaine et à un mode de vie très générateur de déchet, à 
un intérêt croissant pour tous les problèmes concernant les déchets. 
Parallèlement au développement de stations d'épuration, voici que s'or-
ganise le tri des déchets, le traitement des déchets, l'utilisation de ce trai-
tement à d'autres services, comme le chauffage, etc., le déchet n'étant 
plus systématiquement pris comme du négatif, mais pouvant être consi-
déré comme une ressource utilisable grâce à certaines techniques. Un 
exemple parmi d'autres est l'utilisation de déchets compressés qui, agencés 
de façon intelligente, forment une barrière sonore particulièrement 
efficace, par exemple pour les riverains des autoroutes. 

La vraie cause de la croissance démographique 

Une idée reçue consiste donc à penser que l'augmentation de la popu-
lation mondiale est responsable de la pollution, alors que celle-ci dépend 

1. Gabriel DUPUY, L'Urbanisme des réseaux, Armand Colin, Paris, 1992, p. 32. 
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davantage d'un type de développement, et alors que l'augmentation de la 
population est directement liée aux techniques antipollution qui ont 
permis d'augmenter l'espérance de vie des hommes. 

Le nombre des hommes sur terre, depuis deux siècles, n'a en effet pas 
augmenté en raison d'une hausse de la fécondité, d'un comportement 
procréateur supérieur des populations 1. Il a augmenté pour une raison 
tout autre, l'effondrement de la mortalité qui a entraîné une augmenta-
tion spectaculaire de l'espérance de vie, dans un rapport de un à trois. 
Au XVIII' siècle, la petite fille venant au monde avait un horizon tem-
porel bien limité : vingt-huit ans en moyenne. Dans vingt-cinq pour cent 
des cas, la mort la prenait avant son premier anniversaire. Dans une 
proportion semblable, la mort la prenait entre son premier anniversaire et 
l'âge adulte. Les extraordinaires progrès de la première révolution 
démographique ont modifié ces données de façon considérables. La 
petite fille venant au monde en France en 1992 a une espérance de vie de 
81,3 ans 2. La femme âgée de soixante ans a une espérance de vie de 
24,4 ans, presque autant que le nouveau-né de 1750. Voilà la véritable 
raison de la croissance démographique mondiale : les années en plus 
gagnées par les progrès économiques et sanitaires des deux derniers 
siècles. Et, lorsque les populations conservent des comportements de 
fécondité semblables alors que la mortalité baisse, cela crée un différentiel 
qui pousse à la hausse la population. C'est ainsi que celle du 
Royaume-Uni a augmenté de 272 pour 100 au cours du XIXe siècle (de 
10,4 millions en 1800 à 38,7 millions en 1900). C'est ainsi que celle de la 
planète devrait connaître une augmentation semblable au cours du 
XXe siècle. Faut-il pour autant parler d'exponentielle ?, Faut-il pour 
autant utiliser le terme de surpopulation? 

La décélération 

L'exponentielle relève de la mathématique, non de la réalité. La 
connaissance de l'évolution de la population mondiale depuis des millé-
naires, telle que les travaux de la démographie historique ont pu la 
reconstituer 3, confirme que les projections linéaires ne correspondent 

1. Gérard-François DUMONT, « La Population mondiale au XX' siècle », Défense nationale, 
avril 1993. 
2. Insee première, n° 243, février 1993. 
3. Jean-Noël BIRABEN, « Essai sur l'évolution du nombre des hommes », Population, n° 1, 
janv.-fév.1979, pp. 13-25. 
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pas à la réalité. Des périodes de forte croissante (révolution néolithique, 
haut Moyen Âge) ont alterné avec des temps de récession (effondrement 
de l'Empire romain, pestes du XIXe siècle) et des temps de stagnation. Un 
examen détaillé des évolutions contemporaines met en évidence comment 
les pays suivent le schéma de la transition démographique, enregistrant 
des diminutions spectaculaires de la fécondité, y compris là où de nom-
breux spécialistes ne l'avaient pas prévu, en Afrique ou dans des pays 
musulmans. Il est désormais incontestable que le taux de croissance de la 
population mondiale connaît depuis les années 1965-1969 une décéléra-
tion. Celle-ci est mise en évidence pratiquement sur l'ensemble du monde 
Ainsi, au cours des années 1980, la fécondité a baissé de 26 pour 100 en 
Algérie, 26 pour 100 en Inde, 25 pour 100 au Brésil, 22 pour 100 en 
Indonésie, 21 pour 100 au Mexique... comme si les populations adaptaient 
leur comportement de fécondité aux nouveaux niveaux de mortalité. 

Les données mettent donc en évidence l'absurdité des mécaniques 
quantitatives irréfléchies telles qu'elles sont le plus souvent présentées, en 
appliquant à l'avenir les taux d'accroissement exceptionnels du moment 
et en excluant toute connaissance des mécanismes démographiques, en 
particulier de leur logique de longue durée t. 

Des espaces peu denses 

Même si la population mondiale ralentit sa croissance, le monde n'est-
il cependant pas surpeuplé, avec une population estimée à 5 milliards 
420 millions en 1992 et qui pourrait atteindre 7 milliards 114 millions en 
2010 et 8 milliards 545 millions en 2025 2 ? A cette vaste question, appor-
tons ici quelques éléments de réponse. Notons d'abord que la question de 
surpeuplement est très subjective : quand l'espace est jugé surpeuplé, c'est 
toujours à cause des autres, jamais à cause de soi. Le surpeuplement 
dans un tunnel autoroutier provient des occupants des autres voitures, 
non de la sienne. Une ville moyenne peut à la fois être considérée comme 
surpeuplée à certaines heures compte tenu de la consommation d'espace 
par habitant, et sous-peuplée compte tenu de l'absence de certaines fonc-
tions qui ne peuvent exister que dans des villes ayant des effectifs de 
population supérieurs ! 

1. Gérard-François DUMONT, « Démographie, science sociale », La vie, la mort, la foi.
Mélanges à Pierre Chaunu, PUF, Paris, 1992. 

2. World Population Data Sheet of the Population Reference Bureau, 1992. 
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Le peuplement peut être examiné plus objectivement en portant le 
regard sur la géographie de la planète ou en examinant les densités. La 
carte du peuplement du monde met en évidence trois grandes zones 
régionales relativement peuplées, deux en Asie, une en Europe, et quel-
ques pays de peuplement significatif notamment au Brésil, en Egypte, et 
dans le Nord-Est des États-Unis. Le reste des terres, qui forme 90 pour 
100 des territoires, apparaît comme peu peuplé. Le Gabon, pays bénéfi-
ciant d'importantes ressources naturelles, et souvent cité comme un pays 
qui devrait réduire sa natalité, n'a même pas cinq habitants au kilomètre 
carré (la France en a cent deux). Des territoires fort riches, même s'ils 
sont malheureusement mal gérés politiquement, comme l'Angola ou le 
Zaïre, ont des densités respectives évaluées à sept et à seize. A l'intérieur 
de l'archipel Indonésien, on cite l'importance du peuplement de Java et 
de Andura, îles qui connaissent une forte croissance économique. Mais 
on omet de citer le très faible peuplement de la plupart des autres terri-
toires indonésiens. 

Ainsi, de nombreux espaces, y compris des espaces bénéficiant de très 
fortes potentialités, sont fort peu peuplés. D'ailleurs, si la totalité de la 
population était rassemblée sur le seul territoire des États-Unis et du 
Canada, soit 19 339 480 kilomètres carrés, la densité de l'Amérique du 
Nord serait inférieure à celle des Pays-Bas (407), de la Belgique (330) ou 
de l'ancienne Allemagne de l'Ouest. 

Des États denses et développés 

Quant aux États les plus peuplés de la planète, sont-ils pour autant les 
plus pauvres ? Parmi les seize pays les plus denses, figurent notamment 
Macao (15 444), Hong Kong (5 695), Singapour (4 738), Taiwan (635), et la 
Corée du Sud (438), les cinq «dragons» asiatiques. 

On trouve également d'autres espaces réduits, très peuplés et relative-
ment développés comme Monaco (18 000), Malte (1230), Bahrein (804), 
La Barbade (567), Maurice (537) et les Pays-Bas (407). Seul pays en voie 
de développement, le Bengladesh (809). De la douzième à la seizième place 
dans la densité, il y a Porto Rico (370), puis un pays anciennement sous-
développé, le Japon (332). En effet, cet État d'Extrême-Orient était tou-
jours classé dans les pays sous-développés après la Seconde Guerre mon-
diale, et a d'ailleurs participé en tant que tel à la conférence de Bandoung. 
Après le Japon, le classement propose la Belgique (330) et le Liban meurtri 
par la guerre. Ces chiffres montrent que peuplement et développement ne 
font pas forcément « mauvais ménage ». 
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En définitive, il serait vain de nier l'importance des évolutions démo-
graphiques enregistrées au cours du XXe siècle et de la croissance — 
nettement plus faible — attendue pour les prochaines décennies. Mais il y 
a une certaine naïveté, et le plus souvent une source d'erreur, à affirmer 
l'existence d'un rapport automatique entre les effectifs de population et 
les atteintes à l'environnement, atteintes dont la mesure à terme reste 
d'ailleurs discutable. Certaines hypothèses scientifiques concernant l'effet 
de serre ou le trou d'ozone provoqué par les émissions de chlorofluocar-
bone (CFC) sont largement controversées. Surtout, les hommes ne sont 
pas des êtres passifs, assistant benoîtement aux pollutions générées par 
leurs façons de vivre. L'histoire des hommes montre leur volonté de lutte 
contre la pollution et ses conséquences sanitaires. Demain comme hier, 
sans doute faudra-t-il modifier les modes de vie, aller vers d'autres modes 
de production et de consommation pour que les hommes soient toujours 
de meilleurs jardiniers de la terre. 

Envoyez-nous des adresses de personnes 
qui pourraient s'intéresser à Communio. 
Nous leur adresserons un spécimen gratuit. 

Gérard-François Dumont, professeur à l'université de Paris-Sorbonne, directeur de l'institut de 

Démographie politique. 

René LENOIR 

Villes et campagnes au Sud : 
un rôle à redéfinir 
 

NI LES villes ni les campagnes ne jouent leur rôle au Sud. 

Nous sommes devant le paradoxe suivant : les pays du Sud produisent 
ce qu'ils ne consomment pas et consomment ce qu'ils ne produisent pas. 
Seule une politique d'ensemble portant sur l'aménagement du territoire, 
l'industrie et l'agriculture pourrait faire disparaître cette anomalie. 

L'inversion du rôle des villes du Sud 

Au Nord, les villes ont toujours joué un rôle moteu r 
dans la croissance 

Viennent à l'esprit l'importance des villes hanséatiques et de Venise au 
Moyen Âge, puis celle de Londres devenant à la fois une ville manufactu-
rière et une place financière. Mais j'évoquerai deux exemples moins 
connus. 

D'abord celui de Boston, Philadelphie et New York. Au début du 
XIXe siècle, les États du Sud des États-Unis, avec du coton, du tabac et de 
l'indigo, étaient riches. Ceux du Nord étaient pauvres. 

Leurs principaux produits manufacturés venaient d'Europe. Sous la 
pression de leurs villes, les États du Nord obtiennent de la Fédération, en 
1816, une élévation des droits de douane afin de protéger leur industrie 
naissante. La hausse constante des tarifs douaniers, qui augmente le coût 
de la vie au Sud sans contrepartie pour lui, sera une cause déterminante 
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La Tunisie a bloqué son prix du pain pendant quinze ans, les paysans 
ont cessé de produire des céréales. Quand les subventions aux importa-
tions ont déséquilibré les finances du pays, le FMI est intervenu, on a 
doublé le prix du pain en une nuit ; le lendemain, trois cent mille per-
sonnes étaient dans les rues de Tunis. Même scénario ou presque à Casa-
blanca, au Caire, à Mexico. Même une ville comme Abidjan, qu'on serait 
tenté de donner en exemple et qui a commencé de jouer un rôle impor-
tant pour une vaste zone géographique, est en fait en voie d'appauvris-
sement : rapportées à l'habitat, la quantité d'eau consommée et la quantité 
d'ordures ménagères enlevées ont diminué de moitié en vingt-cinq ans. 

Qu'en est-il du processus d'innovation dans ces villes ? 

Le secteur dit de l'économie informelle y joue un rôle de recyclage de 
matériaux comme les métaux, le caoutchouc, les plastiques. De ce point 
de vue, il contribue à limiter les importations mais ce rôle est modeste. 
Quant à l'achat d'usine clés en main, il ne contribue en rien à amener des 
techniciens ou des entrepreneurs à inventer ou à innover. Bien plus, il 
conduit souvent à une interruption du process industriel, qui est fait 
d'un enchaînement d'unités petites ou grandes ; or, il suffit qu'une de ces 
unités s'arrête, faute de spécialistes, pour qu'une grande entreprise soit 
paralysée, ce qui s'est produit dans les pays dépourvus d'un tissu industriel 
et artisanal dense. Le parc industriel algérien, par exemple, tourne à trente 
pour cent de sa capacité. 

Cette inversion du rôle des villes a des conséquences importantes sur 
les importations alimentaires. On les mesure grâce à ce qu'on appelle
l'élasticité des importations à la croissance. Si elle est supérieure à 1, tout 
point de croissance exige des importations supplémentaires, donc des 
devises. Ce qui suppose soit des emprunts, donc un accroissement de la 
dette, soit des exportations, donc une accentuation du caractère extra-
verti des économies du Sud. 

A titre d'exemple, l'élasticité des importations de produits manufacturés 
varie dans le monde de 1,25 à 2. Les écarts sont beaucoup plus forts pour 
les produits agricoles : 1 à 1,45 dans l'Asie en expansion et en 
Europe, 3 en Afrique Noire, 4 au Mexique. En clair, un point de crois-
sance amène un triplement des importations alimentaires en Afrique 
Noire, et un quadruplement au Mexique. 

Ces chiffres sont corroborés par la dépendance alimentaire croissante 
de la plupart des PVD, Inde et Chine exclues : 20 millions de tonnes de 
céréales importées en 1960 ; 100 millions en 1985 ; 200 millions probables 

de la guerre de Sécession. Au moment où elle éclate, Charleston, Jack-
sonville, Atlanta, Richmond, Williamsburg, sont de gros bourgs ruraux 
ou des villes de garnison, alors que Boston, Philadelphie et New York 
sont déjà des villes industrielles produisant la plupart des produits manu-
facturés, commerçant intensément avec les villes du Sud et les villes du 
Nord en expansion : Cincinnati, Pittsburg et Chicago. Cette substitution 
d'importations fait du Nord des États-Unis la région motrice de la crois-
sance américaine. 

Puis celui de Tokyo. Au début du siècle, Tokyo fabriquait des vélos, 
en 1925 des machines à coudre, de petits appareils électriques et des 
montres vendues au kilo. La ville n'importait pas d'usines clés en main, 
elle s'initiait patiemment à l'industrie et innovait sans cesse en adaptant 
et perfectionnant les produits manufacturés extérieurs. On connaît la 
suite. 

Les caractéristiques communes de ces villes ayant joué un rôle moteur 
dans la croissance sont leur faculté de substituer des produits locaux 
élaborés (et en général à forte valeur ajoutée) à des importations, un 
apprentissage patient des procédés de fabrication débouchant sur une 
capacité à innover, et enfin l'accumulation d'un capital productif dans 
lequel des hommes formés et motivés comptent autant que le capital 
physique. 

Au Sud, les villes jouent souvent un rôle inverse 

Presque partout, les grandes villes du Sud jouent un rôle d'accéléra-
teur des importations. Le centre urbain normalement équipé est noyé 
dans une ceinture de bidonvilles, de favellas et de slums où vit une popu-
lation de plus en plus nombreuse, pauvre et inemployée. Il faut la nourrir à 
bas prix ; pour cela on bloque les prix des produits alimentaires, on 
s'approvisionne sur le marché mondial et, quand les cours de ce marché 
sont trop élevés, on subventionne les aliments importés. 

De la sorte : 

— On prive les agriculteurs de leurs débouchés urbains normaux ; 

— On habitue les citadins à se nourrir à un prix sans rapport avec les 
coûts de production ; 

— On déséquilibre les finances publiques ; 
— On sacrifie les importations de biens d'équipement aux importations 
d'aliments. 
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Comme leurs homologues du Nord au moment de leur croissance, les 
villes industrielles du Sud ont besoin d'une protection douanière tempo-
raire : ni les pays du Nord, ni surtout la Banque mondiale n'ont de rai-
son légitime de s'y opposer. 

Enfin, les subventions aux produits alimentaires importés devraient 
être progressivement supprimées. La nourriture de base des villes du Sud 
serait assurée par les zones rurales voisines. La souffrance temporaire 
infligée aux citadins serait rapidement compensée par les commandes de 
biens et de services émanant des zones rurales revigorées. Au Sénégal, 
par exemple, la région du fleuve ne deviendra pas productrice de riz pour 
une partie du pays sans intégration des politiques de production et 
d'importation. 

Ainsi, grâce à la multiplication de relations complexes entre producteurs 
et d'emplois diversifiés, la ville trouvera son vrai rôle de création de 
richesses, d'innovation technologique et de remplacement des importa-
tions. Force est de constater qu'aucun projet de développement urbain 
financé internationalement n'a été conçu avec cette ambition. C'est sans 
doute qu'il dépasse de loin les questions d'infrastructures et de logement, et 
suppose son intégration à une politique économique générale. 

en l'an 2000. Les chiffres par pays sont encore plus probants. La Côte-
d'Ivoire et le Brésil importent 30 pour 100 de leurs aliments ; le Chili et le 
Pérou 47 pour 100 ; l'Algérie et l'Egypte 60 pour 100. 

La réussite de villes comme Singapour et Hong Kong n'infirme pas 
cette démonstration : elles ont bénéficié durant un quart de siècle d'un « 
drainage des cerveaux» depuis la Chine et l'Indochine, et, dépourvues 
d'arrière-pays, elles importent la totalité de leur alimentation. D'autres 
villes du Sud jouent un rôle utile en matière d'échanges et de formation. 
Mais, d'une façon générale, la croissance rapide des villes ne permet pas 
d'offrir du travail à leurs nouveaux habitants, elle génère inadaptation, 
violence et délinquance ; son seul effet bénéfique est un relatif freinage de 
la natalité. 

Ce qu'il est possible de faire 

Rendre aux villes leur vocation de créatrices de richesses 

L'équipement des grandes villes doit être complété. Elles ont déjà des 
banques. Elles manquent souvent de zones industrielles et artisanales, de 
marchés organisés du type marché d'intérêt national, d'écoles de forma-
tion professionnelle et d'unités de recherche appliquée. Souvent aussi les 
liaisons avec les zones de production de pays, ou des pays voisins, sont 
insuffisantes : les communications à la fois physiques et immatérielles 
(téléphone, télex) sont essentielles à l'agriculture, à l'industrie, au 
commerce. 

Ces équipements indispensables seront sous-employés si l'orientation 
générale des activités de la ville est erronée. Elle dispose d'un atout maître: 
une main-d’œuvre bon marché. Grâce à lui, elle peut viser le marché du 
pays lui-même, c'est-à-dire les villes secondaires et les zones rurales, puis 
le marché des autres pays du Sud. Sur ce point, l'importance des accords 
régionaux ou des marchés communs régionaux est évidente. La relance 
de la Zone d'échange préférentiel (ZEP), qui regroupe cent soixante 
millions d'habitants en Afrique orientale et australe, sera sûrement 
bénéfique aux quinze pays qui l'ont constituée. Comment ne pas voir que 
l'Afrique francophone a besoin de régionaliser ses échanges de biens et de 
services ? Elle dispose d'un atout considérable : l'unité de langue, l'unité 
de monnaie et l'unité des principes de droit. Un marché régional de 
l'assurance est en voie de constitution. Un marché financier régional serait 
encore plus utile. 
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Faire des collectivités locales rurales des acteurs 
du développement 

Stimuler une production agricole revient à offrir aux populations 
rurales : 
— Un minimum de marge sur le produit de leur travail, ce qui suppose 
que le prélèvement fiscal — direct ou par le biais des prix — ne soit pas 
excessif ; 

— La maîtrise de leur environnement, c'est-à-dire de leurs conditions de 
travail et de vie. 

Ce second objectif s'obtient le mieux au travers de collectivités locales 
dotées de vrais pouvoirs, notamment fiscaux. Pourquoi ? 

C'est avant tout une question de motivation. Le développement est un 
processus de changement mis en marche par des gens motivés. Partout 
dans le monde, les gens ont une conscience aiguë de leurs besoins ; ils 
acceptent de dégager sur leurs revenus les sommes nécessaires à des 
investissements productifs. Encore faut-il qu'ils en décident eux-mêmes, 
et qu'ils voient la contrepartie tangible de leurs efforts. 
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Ces collectivités locales en zone rurale ne concernent pas seulement les 
villages (en général regroupés en communautés rurales de dix à vingt 
mille habitants), mais aussi les bourgs ruraux. Seul un maillage urbain 
du territoire permet une intensification des échanges ville-campagne. Les 
ruraux trouvent à la ville voisine des services économiques ou sociaux, la 
ville trouve dans les zones rurales un indispensable marché. C'est cette 
intensification des échanges internes qui permettra aux économies du 
Sud de devenir progressivement moins extraverties et donc moins 
fragiles. 

L'apprentissage de la gestion 

Villes et communes rurales peuvent avoir en commun trois aspects 
bénéfiques: 

Le premier est que les collectivités locales sont les seules à pouvoir 
entretenir les ouvrages et équipements publics qui leur sont nécessaires. 
Les financiers internationaux ont multiplié les aides à la construction 
d'ouvrages urbains ou ruraux qui se sont dégradés au fil des ans. Ils 
demandent aujourd'hui qu'avant d'investir soit désignée une collectivité 
responsable impliquée dans l'entretien des ouvrages. La collectivité 
locale est l'institution idéale, à la double condition qu'elle soit à l'origine 
de l'investissement et qu'elle dispose des taxes et impôts nécessaires à 
l'entretien. 

Le second aspect bénéfique des collectivités locales tient à l'appren-
tissage de la gestion qu'y font les élus locaux. Au Nord,, les meilleures 
ministres sont souvent ceux qui ont appris à gérer une commune, un 
département ou une région. Il en sera de même au Sud. 

L'apprentissage de la démocratie constitue un troisième bénéfice à 
attendre de la mise sur pied de vraies collectivités locales. « Les communes 
sont à la démocratie, écrivait Tocqueville, ce que les écoles primaires 
sont à la science : elles la mettent à la portée du peuple et lui en donnent 
l'usage paisible. » 

Cette ambitieuse politique d'aménagement du territoire éviterait que la 
terre, dans beaucoup de pays du Sud, ne soit désertée au profit de villes 
qui grandissent trop vite, sont ingérables, incapables de fournir des 
emplois à la totalité de leurs habitants, et génèrent violence et inadapta-
tion sociale. Elle permettrait de nourrir la population et d'obtenir un 
développement plus équilibré. Le développement n'est pas affaire de jux-
taposition de projets isolés, mais de vision d'ensemble. 

Dépourvu d'épargne monétaire, le tiers monde dispose d'une 
«épargne-travail» considérable, les travaux ruraux ne mobilisant guère 
les populations plus d'une centaine de jours pleins par an. Mais la mobi-
lisation de cette force inemployée de travail ne peut se faire que pour des 
travaux décidés par les gens eux-mêmes, et\réalisés sur leurs terres. 

Ces travaux concernant aussi bien l'eau (puits, digues, barrages, 
canaux), que les voies de communications (pistes, ponts, radiers), les 
magasins de stockage, les marchés, les gares routières, la défense et la 
restauration des sols, les pépinières fruitières et forestières, etc. L'exploi-
tation du domaine communal (carrière, forêt, littoral) peut également 
produire des ressources et contribuer au développement local. C'est par 
cette méthode que peut s'obtenir le mieux l'accumulation du capital pro-
ductif, et d'un capital relativement bien réparti sur tout le territoire. 

On peut donner trois exemples. 

Celui de Madagascar d'abord, entre 1962 et 1972, grâce aux travaux 
dits « au ras du sol ». Les sept cents communes rurales, en mobilisant 
deux millions de paysans chaque année, y ont réalisé dix fois plus de 
petits équipements que les services d'État ou les sociétés subventionnées 
par le Fonds d'aide et de coopération (quatre milliards CFA à l'époque). 
Pourtant, l'aide de l'État à ces communes était limitée à trois cent cin-
quante millions CFA et portait seulement sur ce que les paysans ne pou-
vaient fournir eux-mêmes (vannes métalliques, buses de béton). Cette 
expérience a été brutalement interrompue en 1973. On sait ce que Mada-
gascar est devenue depuis. 

Le second exemple concerne la zone cotonnière du Mali. En 1973, 
deux associations villageoises, ayant obtenu de vendre elles-mêmes leur 
production à la Compagnie malienne de développement des textiles 
(CMDT), se sont constitué de petits budgets qu'elles ont utilisés pour les 
investissements relatifs à l'eau, au stockage des semences et des outils, 
aux moulins à mil, aux écoles et à quelques produits pharmaceutiques. 
Elles ont doté en capital des forgerons locaux pour qu'outils et machines 
soient réparés sur place. Aujourd'hui, cinq cents associations villageoises 
fonctionnent sur ce type et fournissent la preuve d'un remarquable fonc-
tionnement de la démocratie locale. 

Le troisième exemple sera pris en Chine. En 1981, le pouvoir de pro-
duire et de commercialiser leur production a été rendu aux villages. En 
trois ans, la Chine est devenue autosuffisante au plan alimentaire. 
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de base, de l'aspect du col utérin, etc), qui permettent à la femme, à 
chaque instant, de savoir si elle se trouve dans la période fertile ou infertile 
de son cycle. Chacun a entendu parler de ces signes et de leurs pro-
moteurs, des associations qui diffusent des informations à leur sujet 
(Cler, Woomb, Amour et Vérité, etc.). Il ne s'agit pas d'en faire ici la 
description. 

L'essentiel est de comprendre clairement que ce qui compte, ce ne sont 
pas ces signes en eux-mêmes, mais la façon dont le couple en utilisera les 
indications : il pourra avoir une relation en période fertile, s'il souhaite 
appeler un nouvel enfant à la vie, ou en période infertile, s'il souhaite en 
retarder la venue. Le tout sans technique ni artifice : c'est le comporte-
ment du couple qui est important. Il s'agit non d'une technique, mais 
d'un mode de vie délibérément choisi, très proche de tant de modes de vie 
d'inspiration écologique. 

Certes, ainsi présentée, cette façon pour un couple de prendre en 
charge sa fécondité, sans aucune intervention extérieure, paraît très 
proche d'une démarche écologique et satisfaisante au niveau des prin-
cipes : mais qu'en est-il, dans la pratique, de sa diffusion et de son effica-
cité ? Quel accueil ces méthodes ont-elles reçu hier et reçoivent-elles 
aujourd'hui ? 

Il existe, bien entendu, de très nombreux travaux scientifiques sur la 
planification familiale naturelle » (ou PFN), moins connus sans doute que 
ne le sont les déclarations de l'Église catholique, qui a toujours donné 
sa préférence à cette approche et expliqué pourquoi (comme, par 
exemple, dans l'exhortation apostolique de Jean Paul II Familiaris 
Consortio, de 1981). Mais il peut être intéressant de citer, à côté de ces 
textes de référence, quelques-unes des déclarations, de plus en plus 
nombreuses, provenant d'organismes très variés qui se déclarent en 
faveur de la PFN, non pas pour des raisons religieuses mais au nom d'une 
certaine conception de l'homme et de la vie. 

La Georgetown University (Washington DC, USA) a, par exemple, 
publié en mai 1990 une brochure qui, sous le titre : La PFN: un bon choix, 
répond en partie aux deux questions posées. 

A propos de la diffusion des méthodes naturelles (MAO), elle écrit : 

La PFN est la méthode préférée des couples qui veulent maîtriser leur 
fécondité et qui, pour des raisons de santé, ne peuvent pas ou ne veulent pas 
prendre des médicaments, utiliser des dispositifs (...) ou se faire stériliser afin 
d'éviter une grossesse. Elle est attrayante pour les couples pour toutes sortes de 
raisons : 

François et Michèle GUY 

Existe-t-il une approche écologique 

du contrôle de la fécondité humaine ? 

Quelle est son importance aujourd'hui, 
en particulier dans les pays en développement ? 

AINSI posée, cette question trouve, semble-t-il, parfaitement sa place 
dans un dossier consacré à ce vaste et complexe mouvement de 
pensée, à bien des égards révolutionnaire, et qui a nom écologie. 
La réponse, sans aucun doute, est affirmative : encore faut-il expliquer 
pourquoi, aussi bien au niveau des principes que des applications pratiques 
dans les pays industrialisés ou en développement. 

Dans le large mouvement mondial qui vise à maîtriser la fécondité du 
couple — connu le plus souvent sous le terme général, mais fréquemment 
imprécis, de contraception — la plus grande place est faite à des solu-
tions purement techniques et de plus en plus radicales : cela, chacun le 
sait. Mais n'existe-t-il pas une autre approche, moins bien connue, qui, 
elle, semble entrer parfaitement dans les perspectives écologiques ? 

Il existe en effet un autre courant, minoritaire encore certes, connu 
davantage sous le nom de méthodes naturelles ; c'est là une première 
définition, qui se veut déjà descriptive dans la mesure où il s'agit d'une 
attitude qui repose essentiellement sur l'observation des mécanismes 
normaux de la fertilité humaine et plus spécialement sur l'alternance des 
périodes fertiles et infertiles du cycle féminin. L'opinion publique les 
connaît mal, sans doute, et ne sait pas non plus que la science, dans ce 
domaine, ne cesse de faire d'importants progrès. 

Certains d'entre nous utilisent volontiers d'autres termes : méthodes de 
connaissance ou d'auto-observation (les MAO), « contraception écolo-
gique » (Santé Magazine, juin 1981), «contraception sans violence» 
(Jean Toulat), pour bien souligner qu'il ne s'agit là que de signes d'ob-
servation (comme les variations de la glaire cervicale, de la température 
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La PFN pourrait, en tant que composante des programmes à venir, prendre 
une importance considérable en ce qui concerne certains problèmes de plani-
fication familiale et de stérilité apparente.... 

Tandis que la recommandation n° 26 de l'assemblée de la Population 
de Mexico (1984) précisait : 

Les gouvernements doivent, de façon urgente, mettre à la disposition de 
ceux qui désirent planifier le nombre de leurs enfants (...) les moyens néces-
saires (...) qui comportent toutes les méthodes valables, y compris la PFN, 

pour rendre possible le libre choix, en fonction des options personnelles et 
des valeurs culturelles. 

Peut-on déduire de ces quelques informations que les méthodes natu-
relles» de planification des naissances sont mieux accueillies et plus effi-
caces dans les pays en développement ? 

1. Pour nous, qui avons eu la chance d'être associés, depuis une tren-
taine d'années, à de nombreux programmes d'éducation familiale hors de 
France, nous disons volontiers que c'est le caractère original même de 
cette approche (rappelé plus haut par la Georgetown University) qui 
explique l'accueil favorable qu'elle reçoit : 

Tel ministre de la Santé d'un pays d'Afrique de l'Est, affirmait, par 
exemple : 

Les méthodes d'auto-observation constituent le premier choix, la base de 
tout programme. Ce sont elles qui correspondent le mieux aux désirs de nos 
populations. 

Un responsable de la Santé d'un district d'Afrique centrale, ouvrant 
un séminaire sur ce thème, déclarait pour sa part : 

La PFN est un signe de confiance, de responsabilité et de liberté. Elle offre 
au couple le pouvoir de contrôler lui-même sa fécondité. Elle reste une des 
premières méthodes. 

Tandis qu'un gynécologue du Sénégal soulignait : 

... Les femmes deviennent rapidement autonomes et informeront à leur 
tour les femmes de leur entourage : chaîne d'information et de solidarité, 
bonne école de volonté et de comportement, conforme à nos traditions et à 
notre culture. 

— Les couples peuvent éviter d'entrer en contact avec les personnels de santé et 
les procédures médicales ou bien éviter les effets secondaires liés à d'autres 
méthodes ; 

— La PFN est peu onéreuse ; 
— Certains couples ont recours à la PFN simplement parce qu'ils n'ont 
pas accès à d'autres méthodes ou parce que la PFN est compatible avec 
leurs convictions morales ou religieuses ; 
— La PFN aide les couples à mieux comprendre le fonctionnement de 
leurs organes reproductifs et encourage le partage des responsabilités en 
matière de planification familiale.» 

De par le monde, selon une étude de 1982, dix à quinze millions de couples 
ont recours aux méthodes de PFN (...). Mais beaucoup pensent que ce 
chiffre sous-estime l'utilisation réelle de la PFN. 

À propos de l'efficacité de la PFN, les mêmes auteurs écrivent plus 
loin : 

... Une étude sur cinq ans, en Afrique, indique un taux de grossesses non 
planifiées sur 12 mois, et pour cent femmes, de 4,3 au Libéria et de 9,6 en 
Zambie (indice de Pearl), soit un taux d'efficacité par rapport à l'utilisation 
réelle de 95,7 et 90,4 pour cent et un taux de persévérance pour cent femmes de 
78,8 et de 71,2 respectivement (Kambic R.T. et al.). (...) 

A l'île Maurice, dont le programme de PFN remonte à plus de 25 ans, une 
étude récente portant sur 507 utilisatrices a donné un taux de grossesses non 
planifiées sur 36 mois de 8,7 pour cent femmes, soit un taux d'efficacité de 
91,3 pour cent par rapport à l'utilisation réelle, et un taux de persévérance de 69 
pour cent. 

Il est intéressant de noter que, parmi les nombreuses enquêtes 
conduites dans le monde et dont les résultats sont actuellement dispo-
nibles, les meilleurs résultats sont souvent observés dans des pays en déve-
loppement (comme ce taux d'échec de 0,39 pour 100 seulement, obtenu 
par K. Dorairaj à New Delhi en 1980) et les moins bons relevés parfois 
dans les pays industrialisés (Wade, par exemple, à Los Angeles, en 1980, 
relève un taux d'échec de 34 pour cent). Une analyse plus fine de telles 
statistiques met en évidence, entre autres, la place de trois facteurs pour 
la réussite des programmes — la motivation de la femme, la motivation 
de l'homme et la compétence de l'éducateur —, peut-être plus souvent 
présents dans les pays en développement. 

Il est bon de rappeler, enfin, quelques positions officielles, comme celle 
de Raphaël Salas, directeur du fonds des Nations unies pour les Activités 
en matière de population (New York), qui déclarait en 1982 : 
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Un couple, après une première information, reconnaissait pour sa 
part : 

C'est cela qu'il nous faut : avec cette méthode, nous ne serons plus dans 
l'obscurité. Mais nous avons compris qu'il fallait en savoir plus pour 
l'appliquer. 
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• 

Un chef de village, après une réunion d'information sur les méca-
nismes de la vie (avec l'aide d'un catéchiste interprète) résume sa pensée : 

C'est la première fois que des hommes et des femmes entendent ensemble 
des choses aussi belles que ça. Nous allons pouvoir en parler avec nos enfants 
et avec d'autres. 

2. Nous avons participé pendant deux ans, à l'île Maurice, au déve-
loppement de l'Action familiale, dont les Mauriciens ont réussi à faire 
une réalisation modèle, jugée comme telle au niveau mondial. Avec son 
million d'habitants (563 au kilomètre carré), l'île Maurice a donné un 
excellent exemple de l'association efficace entre une politique démogra-
phique bien conduite et un vaste programme de développement écono-
mique, dans un pays multiracial et pluriconfessionnel (les chrétiens ne 
représentent que le tiers d'une population à majorité hindoue). 

Mis en place en 1963, l'Action familiale (membre de la Fédération 
internationale d'Action familiale, Washington), en organisant, avec
l'aide du ministère de la Santé, son service d'information et de suivi par 
la PFN, a pris une part importante dans le programme national de régula-
tion des naissances : plus de 25 pour 100 des couples utilisant l'une ou 
l'autre des méthodes disponibles ont adopté les méthodes naturelles et, 
parmi eux, plus de 45 pour cent sont hindous ou musulmans. Elle enre-
gistre chaque année près de deux mille nouveaux cas et reste en relation 
avec les quelque seize mille couples « autonomes qui, ayant parfaite-
ment compris la façon d'interpréter leurs observations, n'ont plus besoin 
de l'aide d'une éducatrice. Le succès de l'Action familiale mauricienne 
vient en grande partie de la rigueur de ses structures et de la qualité de la 
formation donnée à ses éducateurs relais, non médicaux. 

Le taux de natalité de l'île Maurice, qui était de 40,2 pour 1000 en 
1963, est actuellement tombé à 19,1 ; et le taux de reproduction (nombre 
de filles par femme), qui était à 2,5 en 1962, est aujourd'hui à 0,9. 

Une enquête conduite en 1980 (G.L. Conner, N.W. Veeder, Boston, 
États-Unis) souligne que l'activité de l'association s'étend à tous les 
domaines de la vie conjugale et familiale : 

Nous nous devons de dire, écrivent les rapporteurs, que l'Action familiale 
est un organisme des plus efficients en matière de PFN. Il bénéficie d'un per-
sonnel hautement motivé, très compétent, (...) qui se dépense sans compter 
pour aider les couples de toutes les communautés à vivre une vie familiale 
plus épanouie. 

3. D'autres associations mènent une action identique, avec des résul-
tats comparables, en Afrique ou ailleurs : comme en République Centra- 

fricaine, au Rwanda, au Sénégal, au Zaïre, etc. Il est intéressant de noter 
par exemple que, à Bangui, parmi les consultants, il y a à peu près autant 
de couples qui viennent pour essayer d'obtenir une grossesse (on connaît la 
fréquence des hypofertilités de causes multiples en Afrique subsaha-
rienne), que pour espacer les naissances. Les premiers ont, en moyenne un 
succès (c'est-à-dire une naissance désirée) dans 11 à 12 pour 100 des cas, 
les seconds réussissent à espacer les naissances dans près de 95 pour 100 
des cas suivis (taux d'échec moyen : 5,4 pour 100). 

Mais le problème n'est pas pour autant résolu. L'enquête mondiale sur la 
fécondité (1972-1984), conduite avec des moyens considérables, a 
montré que, en matière de planification familiale naturelle, selon les 
pays, 0 à 82 pour 100 des femmes interrogées en avaient entendu parler, 
mais que 0 à 24 pour 100 d'entre elles seulement reconnaissaient 
l'utiliser. 

D'où viennent ces écarts, et sont-ils modifiables ? 

Il existe sans doute des résistances d'ordre technique : difficulté d'ob-
servation, d'inscription et d'interprétation des signes. Mais nous avons 
souvent remarqué que la faculté d'observation était tout à fait indépen-
dante du niveau de scolarisation, et que les femmes analphabètes de cer-
taines régions d'Afrique comprenaient plus rapidement les principes de 
la PFN que bien des Européennes ! 

Il existe aussi des résistances d'ordre psychologique : réticences à parler 
de problèmes considérés encore très souvent, et pas seulement en Afrique, 
comme tabous, difficulté pour observer les périodes de continence néces-
saires pour la pleine efficacité de la PFN, difficulté également pour sou-
tenir un projet exigeant un long terme... 

Tout a été déjà dit sur ce qui fait, à nos yeux, l'originalité de cette 
démarche de connaissance que représente la PFN, sur le regard nouveau 
qu'elle peut amener le couple à porter tant sur la sexualité, comprise 
dans sa triple dimension — du plaisir donné et reçu, de la tendresse et du 
don de la vie — que sur les multiples modalités possibles de la communi-
cation conjugale... Il pourra, certes, nous être opposé qu'il s'agit là de 
considérations intellectuelles de type occidental, non transposables dans 
d'autres cultures : ce n'est pas certain ! 

Pouvons-nous en effet, pour conclure, parler d'un enracinement pos-
sible au sein de cultures différentes (d'une inculturation) des richesses 
entrevues dans cette approche de la fécondité humaine ? L'écoute des 
groupes et des couples rencontrés, depuis tant d'années, hors de France, 
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nous a aidés à identifier, sous des aspects sans doute différents, quelques 
repères universels dont l'étude approfondie pourrait favoriser cette 
insertion des méthodes de connaissance dans les pays en développement. 
Ce sera, par exemple : 

— La place de la fécondité et le sens de\l'enfant: deux réalités que les 
programmes de contraception ont trop souvent oubliées. « Vous nous 
avez réconciliés avec l'enfant», nous disent parfois nos interlocuteurs 
africains, lorsque nous leur avons montré les beautés de la vie 
commençante ; 

— Le sens de la famille et de la solidarité familiale — voire une 
certaine confiance dans l'avenir — qui relativisent, en partie au moins, 
ces motivations économiques que certains estiment incontournables, 
pour justifier un programme drastique de limitation des naissances ; 

— L'importance donnée à la prise en charge par les intéressés 
eux-mêmes de leur propre fécondité, libérée de toute pression extérieure 
(combien de programmes ne sont-ils pas vus comme des formes dégui-
sées de néo-colonialisme ?) ; 

— Ou encore la valeur du partage de l'information sur un pied 
d'égalité, dans des structures de type traditionnel, plutôt que dans un 
cadre plus ou moins médicalisé : notre démarche ne rejoint-elle pas en 
bien des points celle des soins de santé primaire ou celle, 
authentiquement africaine, des communautés ecclésiales de base ? 

La liste n'est pas close. Il nous faut écouter ceux qui, vivant parfois 
dans des conditions infrahumaines, peuvent pourtant nous apprendre à 
changer notre regard, pour « comprendre et servir la vie » et humaniser 
ce difficile problème de la maîtrise de la fécondité : c'est peut-être à ce 
niveau-là que notre recherche rejoint celle de l'écologie. 

François et Michèle Guy, mariés, quatre enfants, dix-sept petits-enfants. Médecins, 
cofondateurs du CLER (avec C. et E. Rendu), experts au Synode sur la famille (Rome, 
1980), consultants de la FIDAF-IFFLP pour l'Afrique francophone. François Guy est actuel-
lement responsable de l'Institut de Recherche sur l'Enfant et le Couple (Grenoble). 

Vigen GUROIAN 

Le sens de la bénédiction 
sur l'écologie 

comme événement ecclésial 

Tout ce que je voyais me donnait amour et gratitude
envers Dieu: hommes, arbres, plantes et animaux de toute

sorte, car je vis en eux le reflet du Nom du Christ Jésus.
(Récit d'un pèlerin russe.)

 
IL Y A près de trente-cinq ans, Claus Westermann, étudiant l'Ancien 

Testament, écrivait un petit livre énigmatique, Blessing (Bénédiction : Dans 
la Bible et dans la vie de l'Eglise). Westermann expose que l'insistance 
sur l'histoire du salut dans la théologie biblique de l'époque a fait négliger 
le rôle central de la bénédiction dans l'Écriture. Le centre de la Bible, 
c'est bien l'histoire, dit Westermann, mais quand la Bible parle des
relations de Dieu avec l'humanité, sa bénédiction accompagne sa 
libération. 

Et Westermann continue : 

L'histoire ne se réalise que lorsque les deux (bénédiction et libération) sont 
là. La contingence propre aux faits historiques fait de l'histoire sainte une 
composition de la bénédiction et du salut de Dieu, et de leur influence réci-
proque [...]. 

C'est la bénédiction de Dieu qui pourvoit à la succession des générations 
[...]. C'est la bénédiction de Dieu qui fait de l'enfant un homme ou une 
femme, qui répand tels dons nombreux, et qui pourvoit, à partir de tant de 
sources à la nourriture spirituelle et temporelle. Sans la croissance, la matu-
rité, et la dégradation de ces dons, petits ou grands, chez ces hommes et 
femmes, il n'y a pas de véritable histoire.' 

1. Claus WESTERMANN, Blessing, Philadelphia, 1978, p. 4. 

157 



 

Vigen Guroian Le sens de la bénédiction 

lon laquelle la science et la technique modernes ne se seraient pas déve-
loppées sans la démystification et la désacralisation de la nature réalisées 
par les textes de la Bible, et par la théologie chrétienne. En conséquence, la 
Bible et la tradition chrétienne imposent une distinction radicale entre le 
Dieu transcendant et la nature immanente. L'histoire, domaine de la 
rencontre de Dieu avec l'humanité, et la nature, domaine de la nécessité 
sur laquelle l'humanité a un pouvoir, sont opposées. Et c'est cela, dit 
cette thèse, qui rendit possible la science moderne et le progrès tech-
nique. Beaucoup de ceux qui soutiennent cette théorie la présentent, de 
façon catégorique, comme la seule contribution du christianisme à la 
culture développée, scientifique et technique. Cependant, White expose 
ses arguments de façon négative. Il affirme que le mythe biblique de la 
création a éliminé «l'animisme païen » et introduit un dualisme entre 
l'homme et la nature, dans lequel, l'humanité porteuse de l'image de la 
divinité était radicalement différente de la nature, et par lequel son statut 
spécial lui donnait sur la nature des pouvoirs semblables à ceux de la 
divinité. Cela donnait à l'être humain mandat d'exploiter la nature à la 
seule satisfaction de ses besoins propres, et au « service de ses seules fins 
1 ». 

La thèse de White fit son chemin dans bien des discussions sur l'écologie, 
religieuses ou laïques. En 1972, Gordon Kaufman concluait, dans un 
article de Harvard Theological Review : 

Ainsi, les conceptions de Dieu et de l'homme, telles qu'elles se sont dévelop-
pées dans les traditions religieuses occidentales, travaillent main dans la main, à 
séparer l'homme du reste de la nature. La nature n'est pas d'abord comme 
l'habitat même de l'homme, l'origine et le soutien de son être, mais plutôt 
comme le milieu, et le matériau, d'une activité finalisée par des vouloirs dis-
tincts de la nature agissant sur elle et en elle. Il n'est pas très surprenant que 
cette orientation et cette position, d'autres conditions historiques étant assu-
rées, aient abouti à une explosion technique formidable par laquelle la terre et 
ses ressources seraient soumises de plus en plus aux intentions humaines ; pas 
surprenant, non plus, que cette position tende à négliger, ou omettre, les « fron-
tières naturelles » qui pouvaient être violées, et un certain « équilibre naturel », 
qui serait bouleversé. Si la nature a été créée par la volonté de Dieu pour la 
satisfaction d'une activité volontaire ultérieure, comment la volonté (humaine) 
serait-elle menacée simplement par son activité zélée sur celle-là 2 ? 

La compréhension biblique de la bénédiction est liée fondamentalement 
au don divin de la vie et de la prospérité (Genèse 27, 25-30). Ceux qui 
reçoivent les grâces de Dieu expriment leur gratitude, pour la vie qu'il 
leur a accordée, par des louanges et bénédictions (1 Corinthiens 10, 16). 
Westermann manifeste une vue très profonde, dans son insistance à dire 
que le sens biblique de l'histoire ne considère pas seulement les actes de 
la puissance libératrice de Dieu, mais «les circonstances souvent considé-
rées comme étrangères à l'histoire » : la croissance et la multiplication du 
peuple, et les enseignements de leur force, qui protège son existence 
matérielle... « Ce qui nous amène à un changement de conception de 
l'histoire. Pour Israël Dieu est en cause, non seulement par ces événe-
ments quotidiens », qui ont rapport à la volonté et aux tendances 
humaines, mais par le progrès, l'éducation, et les relations. Ces dernières 
considérations comprennent le tout, la Création, Ktisis ou ta panta, sa 
prospérité ou sa destruction. «Aucun sens de l'histoire qui exclut ou 
épouse le rôle de Dieu dans la nature, ne peut représenter convena-
blement ce qui se réalise dans l'Ancien Testament entre Dieu et son 
peuple. 1 » Seule la bénédiction assure une vision aussi pleine. 

Dans cet essai, je prétends qu'il y a une vision écologique profondé-
ment structurée dans la théologie orthodoxe et son éthique. Cette vue 
n'est nulle part plus marquée que dans les rites d'action de grâce ortho-
doxes. C'est pourquoi j'examine la langue et la théologie de ces rites. Ce 
compte rendu de la tradition fait partie d'un débat qui a duré quelque 
temps à propos de la foi biblique, et surtout du christianisme en tant que 
fondement de l'écologie. Contrairement aux critiques religieuses ou 
laïques de la tradition chrétienne, j'insiste sur ce qui, dans la foi ortho-
doxe, apporte des arguments écologiques puissants, fondateurs d'une 
éthique écologique de source ecclésiale. 

Le contexte de la discussion 

Quand Westermann publie son livre en Allemagne (1968), il est invrai-
semblable qu'il ait voulu répondre à un article de l'année précédente de 
l'Américain Lynn White junior, paru dans la revue Science. Cependant, à 
l'examen, Westermann répond à quelques erreurs de base de White dans sa 
critique de la foi biblique. Le titre de White était : « Les Origines histo-
riques de notre crise écologique. » Il adoptait la position très répandue se- 

1. Ibid., pp. 4-6. 
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Kaufmann accordait que son portrait était un peu forcé, et que, dans 
la tradition même, il y avait des moyens de tempérer la domination de 
l'homme et l'usage de la nature. Néanmoins, il soulignait que les faits 
mènent à cette conclusion forcée : 

Le problème théologique de la nature (envers la tradition) n'est pas simple-
ment de redisposer les accents sur les détails, en redressant certains motifs de 
la tradition qui auraient pu être négligés. Cela va beaucoup plus loin, au 
cœur même de notre tradition religieuse. « Les idées même de Dieu et de 
l'homme... sont organisées» de façon à fausser, ou même à cacher complète-
ment l'incorporation de l'humanité dans l'ordre de la nature, comme nous le 
concevons de mieux en mieux maintenant 1. 

Reprenant et développant la thèse même de White, Kaufmann concède 
que la tradition est anthropocentrique sans repentir. 

Elle est, dit-il, fixée sur les concepts de personne et de volonté, d'être 
humain et divin (c'est-à-dire, d'histoire et d'éternité) au regard desquels le 
monde de la nature est, au mieux, l'arrière-plan de l'histoire de l'humanité 
et, au pis, quelque chose d'opposé à la personne, qui doit être écarté au 
profit de ce qui est spirituel et personnel. 

Je ne nie pas qu'il y ait eu de fortes tendances du christianisme, surtout 
en Occident, que Kaufmann peint comme constituant la totalité. Elles 
sont, par exemple, l'héritage des distinctions catholiques romaines de la 
scolastique médiévale, et mieux encore, moderne, entre la nature et la 
grâce, et du dualisme cartésien du corps et de l'âme ; et aussi de l'insis-
tance du protestantisme moderne sur l'action de Dieu dans l'histoire 
comme distincte de la nature. Toutefois, la grâce, surtout quand elle est 
liée à la pratique des sacrements et de la liturgie, est ignorée par White, 
Kaufmann et les autres, au risque de présenter une version tronquée de 
la tradition biblique et chrétienne, et de s'engager dans la recherche 
d'une théologie de la nature et d'une morale écologique plus satisfai-
santes sans le bagage nécessaire. 

L'écologie et la vocation sacerdotale 
de l'humanité 

Dans un article de la même année que celui de Kaufmann, le savant 
«bibliste» James Barr s'efforça de répondre à quelques critiques laïques 

I. Ibid., p. 354. 

et théologiques de la tradition biblique qui l'accusaient d'être la première 
responsable du saccage écologique. En conclusion de son essai, Barr 
reprit plusieurs thèmes bibliques qu'il pensait devoir retoucher, pour une 
telle réponse, et il présente ainsi les derniers : 

Tout le contexte de Genèse 1 veut suggérer que l'homme est l'homme 
quand il est à sa place dans la nature; on trouve peu d'explications à sa 
domination de la nature, mais, en général, ce qu'elle dit porte moins sur 
l'exploitation et plus sur la direction (la maîtrise, le fondement), une sorte de 
premier rang liturgique 1. 

Barr n'explique pas ce qu'il nomme «première place liturgique », cepen-
dant, la liturgie orthodoxe a eu beaucoup à en dire. Et, ce faisant, elle a 
été critique envers le rôle de gardien, présenté si souvent pour corriger la 
notion de domination sans limite d'Adam sur la nature. Le théologien 
orthodoxe Paul Gregorios est l'un de ces critiques : 

Je crois qu'il est faux de placer la domination de l'homme sur la nature 
au-dessus, et contre son rôle de gardien. Remplacer le concept de domina-
tion par le concept de gardiennage ne conduira pas très loin, car même dans 
le dernier, se trouve la possibilité cachée d'objectivisation et d'aliénation qui 
sont aux racines de la maladie de notre civilisation. La nature restera une 
espèce de propriété possédée non pas par nous, bien sûr, mais par Dieu, et 
remise en nos mains pour un emploi efficace et utile 2. 

L'orthodoxie a préféré le vocabulaire du don et de la bénédiction à 
celui de la propriété et du gardiennage. Avec l'eucharistie chrétienne 
comme référence, Gregorios expose que l'incarnation est un modèle de la 
relation intime de l'humanité avec toute créature et avec la terre. 

Le Christ assume la matière, pour constituer son corps «historique» il a 
mangé des aliments, il a bu de l'eau ou du vin, il a respiré de l'air, il a 
marché sur la terre et sur l'eau. Son corps était fait d'éléments terrestres, ce 
corps transfiguré au mont Thabor, crucifié sur un bois, sorti de l'ouverture 
d'une tombe, ce corps par lequel il apparut aux disciples, et par lequel il 
monta au ciel ». 

Je n'imagine pas façon plus réaliste d'illustrer la force de cette théolo-
gie de l'incarnation et de l'eucharistie, que l'histoire racontée par l'écri-
vain arménien Teotig, qui recueillit les récits du clergé martyrisé par le 

1. James BARR, « Man and Nature : The Ecological Controversy and the Old Testament », 
Bulletin of the John Rylands library 5511(1972), p. 31. 
2. Paul GREGORIOS, The Human Presence, Genève, 1978, p. 84. 
3. Ibid., p. 85. 
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de ses dons de vie et de croissance, et les lui rendent en bénédictions. La 
bénédiction tourne en malédiction, si les humains refusent leur vocation 
sacerdotale et renoncent à la vie eucharistique. C'est fortement exprimé 
dans la Genèse 3, 14-19. Nous y voyons que le serpent « est maudit plus 
que le bétail et les bêtes sauvages» mais qu'Adam et Ève, chassés du 
paradis terrestre, sont mortellement maudits dans leurs activités et pro-
création et dans leurs efforts pour cultiver la terre, afin d'en tirer la nour-
riture : « Vous êtes poussière et vous retournerez à la poussière. » 

Ce thème de la bénédiction changée en malédiction revient sans cesse 
dans l'Ancien Testament. « La terre gémit et dépérit » dit Isaïe 24, 4-6. Le 
texte continue : 

Le monde se flétrit, 
le ciel avec la terre dépérissent. 
La terre est polluée sous ses habitants ; 
car ils ont transgressé les lois, 
passé outre à la règle, 
rompu l'alliance éternelle. 
Voilà pourquoi la Malédiction a dévoré la terre, 
et ceux qui l'habitent subissent la peine ; 
voilà pourquoi les habitants de la terre 
sont consumés, et il ne reste que peu d'hommes. 

Je ne connais aucun endroit, dans la littérature moderne, où ce motif 
biblique soit exprimé de manière aussi tranchante et puissante que dans la 
nouvelle de Faulkner, Automne du delta. Dans sa vieillesse, Isaac Mc 
Caslin réfléchit sur le mauvais destin, sous la hache et le bulldozer, de cette 
magnifique étendue sauvage dans laquelle il avait chassé toute sa vie, 
avec respect pour ses « myriades de vies ». Le vieil homme pense en lui-
même : « Il n'est pas étonnant que les bois dévastés que je connaissais ne 
crient pas vengeance ! [...] Les hommes qui les ont détruits exécuteront leur 
vengeance.» 

B. Birch l'a rappelé à juste titre : « Le péché n'est pas une affaire simple-
ment interne à la vie humaine 2. » Saint Paul le comprenait quand il écri-
vait dans sa Lettre aux Romains que «toute la création gémit dans les 
douleurs de l'enfantement jusqu'à présent » (Romains 8, 22). En vue de la 

génocide turc durant la Première Guerre mondiale. Parmi les martyres, 
on retiendra celui du prêtre d'un village près d'Erzeroum, dans l'Est de la 
Turquie, Ashod Avedidian, en route avec quatre mille hommes qui 
avaient été séparés des femmes et des enfants. Pendant cette longue 
marche à la mort, alors qu'aucun vivre ne restait, le père Ashod exhor-
tait les hommes à prier ensemble : « Seigneur, ayez pitié. » Et, seul geste 
liturgique possible, il leur conseillait de prendre de la terre « maudite », et 
de l'avaler, en guise de communion. 

Gregorios insiste sur la croyance dans le fait que la création tout 
entière est impliquée dans la rédemption. L'histoire de Testy nous rappelle 
quand il n'y a pas de rédemption humaine qui exclut la terre dont nous 
venons et à laquelle nous sommes liés par les actes créateurs et 
rédempteurs de Dieu. Cela n'enlève pas toute distinction entre l'humanité 
et le reste de la création, dit Gregorios. C'est plutôt « l'humanité dans 
une vocation particulière, comme prêtre de la création, comme l'inter-
médiaire par lequel Dieu se manifeste à la création et la rachète � ». 

Un des thèmes favoris de la théologie sacramentelle d'Alexander 
Schmemann était la vocation sacerdotale de l'être humain, et les larges 
conséquences sur toute la création du rejet de cette vocation par l'huma-
nité. Schmemann écrit ceci : 

La chute de l'homme, c'est son rejet de sa vocation sacerdotale, son refus 
d'être prêtre. Le péché originel c'est le choix par l'homme d'une relation 
non sacerdotale avec Dieu et le monde. Et peut-être qu'aucun mot ne décrit 
mieux le caractère de cette nouvelle voie dans la vie, déchue et non sacerdo-
tale, que celui qui de nos jours a un succès étonnant, et est devenu vraiment le 
symbole de notre culture : le mot de consommateur. S'étant glorifié 
d'abord du nom d'homo faber, puis d'homo sapiens il semble que l'homme a 
trouvé sa vocation ultime comme consommateur [...]. Mais en vérité, le 
consommateur n'est pas né au vingtième siècle. Le premier consommateur 
fut Adam lui-même. Il décida de ne pas être prêtre, mais d'aller au monde 
comme consommateur : d'en manger, d'en user, de le dominer pour lui-
même, d'en profiter, mais non pas de l'offrir, de le sacrifier, de ne pas l'avoir 
pour Dieu et en Dieu 2. 

Les bénédictions de Dieu demandent de l'humanité une réponse qui 
réfléchisse ou reflète ces bénédictions. Les êtres humains, créés à l'image 
de Dieu, ne conservent cette image et n'augmentent leur ressemblance à 
Dieu que s'ils reçoivent les dons de Dieu avec reconnaissance, louent Dieu 

1. Ibid. 
2. Alexander SCHMEMANN, Of Mater and the Spirit, Crestwood, New York, 1974, p. 96. 
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  C'est seulement après un tel exorcisme qu'il est possible pour la même
eau d'être connue et nommée « l'eau de la rédemption, l'eau de la sancti-
fication, la purification de la chair et de l'esprit, le dénouement des liens,
la rémission des péchés, l'illumination de l'âme, le lavement pour la régé- 
nération, le renouvellement de l'Esprit, le don de l'adoption filiale, l'or-
nement de l'incorruptibilité, la fontaine de vie. » 

L'eau assume de nouveau son caractère bon et véritable, comme il fut 
déclaré par Dieu au commencement. Elle est devenue l'eau même sur 
laquelle l'Esprit planait lors de la création, et l'eau du Jourdain dans 
laquelle l'Esprit est descendu au baptême du Christ. « Tu as consacré les 
torrents du Jourdain, envoyant sur eux du ciel ton Esprit Saint, et tu as 
écrasé les têtes des dragons qui s'y cachaient. » Dans cette eau, déclare le 
rituel arménien, a lieu « la régénération des hommes », le Christ étant 
venu pour sauver « toutes les créatures ». 

La grande prière arménienne pour l'Épiphanie amplifie les dimensions 
cosmiques de cette bénédiction des eaux. 

Aujourd'hui, la grâce du Saint Esprit, consacrant les eaux, devient coopé-
ratrice (avec le Christ notre Dieu). 

Aujourd'hui, les cieux sont joyeusement couverts de la rosée de la grâce, et le 
monde entier est irradié de lumière. 

Aujourd'hui, la lune luit d'une grande lumière, et le monde entier est rempli 
de gloire. 

Aujourd'hui, les luminaires produisent tout bien pour ceux qui habitent 
sur terre. 

Aujourd'hui, les nuées divines et les rosées divines recouvrent les hommes 
d'une rosée d'en-haut. 

Aujourd'hui, les mers et les rassemblements d'eau sont étendus sous les 
pas du Seigneur. 

Aujourd'hui, celui qui est caché est manifesté, l'invisible est vu, pour faire 
de nous des voyants. [...] 

Aujourd'hui, le Très-haut incline humblement sa tête devant son propre 
serviteur, pour le libérer de sa servitude. 

Aujourd'hui, il abaisse les montagnes et fait des rivières des océans. Toute la 
nature des eaux est bénie et consacrée. [...] 

Aujourd'hui arrivent les torrents de grâce du Saint Esprit, et toutes les 
créatures sont inondées par lui. 

Aujourd'hui, les eaux salées de la mer sont devenues douces à la manifes-
tation de Dieu. [...] 

Aujourd'hui, toutes les créatures sont revêtues de splendeur par la mani-
festation de Dieu. [...] 

Aujourd'hui, le jardin se manifeste à l'humanité, et réjouissons-nous dans 
la justice pour la vie éternelle [...]. 

dernière rédemption de la création, Dieu ne fait que répandre sa bénédic-
tion sur Noé et ses enfants, disant : « Soyez féconds et multipliez-vous, et 
emplissez la terre. » Cependant, jusqu'au moment où sera restauré le sha-
lom divin, le Seigneur dit : « Vous serez un objet de crainte et d'effroi pour 
toutes les bêtes de la terre, pour tous les  oiseaux du ciel, pour tout ce qui 
rampe sur le sol et pour tous les poissons de la mer; entre vos mains ils sont 
livrés » (Genèse 9, 2). La Genèse constitue un exposé réaliste de l'état 
actuel de conflit entre l'humanité et la création non humaine. Après le 
déluge, les êtres humains reçoivent la permission de manger la chair des 
animaux (Genèse 9, 3). La bénédiction dont cette permission fait partie 
affirme cependant la valeur du don divin de la vie dans toutes les créa-
tures. Le sang des animaux ne doit pas être consumé avec leur chair 
(Genèse 9, 4). Le sang conserve son symbolisme puissant de vie conférée 
par Dieu à un être vivant. Une telle vie doit être rendue à la terre dans 
un rite de sacrifice et de bénédiction. 

L'écologie dans les rites orthodoxes 
de bénédiction 

Par ces observations, j'espère que la signification de la bénédiction 
pour une éthique écologique chrétienne devient claire. Je ne peux pas 
trouver d'endroits plus appropriés pour explorer la théologie orthodoxe 
de la bénédiction que les rites du baptême et de l'Épiphanie. Dans les 
Églises orthodoxes, le baptême et l'Épiphanie symbolisent tous deux la 
nouvelle création inaugurée par le baptême du Christ. Les rites de l'Épi-
phanie célébrent le renouvellement de toute la création. Cette nouvelle 
création est née avec le baptême du logos divin incarné. Les rites du bap-
tême présentent aussi le thème de la création nouvelle. En même temps 
que ces rites incluent une dimension cosmique avec des prières d'exor-
cisme et la bénédiction de l'eau comme symbole de vie, ils se concentrent 
sur la recréation de l'être humain. 

Dans le rite byzantin du baptême, il y a une grande prière de bénédic-
tion et de consécration qui renverse la malédiction de la Genèse et le 
signe de destruction que les eaux sont devenues dans le Déluge. Le ren-
versement de la malédiction commence par un exorcisme de l'eau 
elle-même : 

Nous te prions, ô Dieu, que tout fantôme aérien et obscur se retire de 
nous ; qu'aucun démon des ténèbres ne se cache dans cette eau ; et qu'aucun 
esprit mauvais, pourvoyeur d'intentions obscures et de pensée de révolte, ne 
descende en celui (ou celle) qui va être baptisé(e). 
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Aujourd'hui, la terre, tremblante mais pleine de joie, reçoit les pas de son 
Créateur sur elle. 

Aujourd'hui les péchés et les transgressions de la race d'Adam sont effacés 
dans les eaux du Jourdain, et la face de la terre est renouvelée par l'appari-
tion de Dieu. 

Aujourd'hui la porte close et verrouillée du jardin est ouverte à 
l'humanité. 

On ne peut manquer les allusions aux premiers chapitres de la 
Genèse. L'hymne est une célébration du renversement de la chute et de 
sa malédiction, par une nouvelle bénédiction et une nouvelle alliance. 
En effet, l'hymne commence par un rappel de tout le récit de la création 
dans la Genèse 1, et de toute l'histoire de la chute avec ses conséquences 
catastrophiques. Ainsi, quand nous entendons plus tard parler des 
« luminaires », ce qui est dit est que le premier système écologique, dans 
lequel Dieu entendait que toutes choses coexistassent harmonieusement 
et dans l'interdépendance, a été restauré. Le nouveau «déluge» n'ap-
porte pas la mort ou la destruction. C'est bien plutôt une bénédiction de 
« la grâce du Saint Esprit» pour toutes les créatures qui sont inondées 
par lui. Cela signifie que toute la création participe au baptême du 
Christ. Finalement, le shalom originel est restauré. Les eaux ont été 
préparées pour les «pas du Seigneur» et la terre reçoit les empreintes de 
ses pas. Cette fois, cependant, à la différence des pas entendus par 
Adam et Ève dans le jardin après qu'ils eurent mangé du fruit défendu, 
ces pas n'apportent pas une malédiction mais une bénédiction nouvelle. 
Maintenant, « le jardin [le paradis] se manifeste» de nouveau à 
l'humanité. 

Comme l'a dit John Hall : 

Notre tradition nous présente une image de l'univers comme système éco-
logique harmonieux d'êtres liés entre eux, interdépendants. L'image est déjà 
exprimée de belle manière dans le symbole de la création qu'est le « Jardin », 
lieu de réciprocité d'où l'être humain a été expulsé précisément à cause de sa 
prétention à l'autonomie. Cette image est pourtant le poing oméga, la fin du 
processus, à la fois dans les versions de l'Ancien et du Nouveau Testaments 
concernant le royaume pacifique. [...] Cette image est le concept fondateur 
de la communauté à laquelle le peuple de Dieu est appelé : l'Église 1. 

Hall suggère à juste titre que le motif de la création restaurée a une 
valeur d'anticipation, une signification ecclésiale. Il ajoute: « Loin d'être 

1. Imaging God : Dominion as Stewardship, Grand Rapids, Michigan, 1986. 

une pure connaissance théologique (gnosis), cette grâce écologique est 
une question d'expérience. Nous avons déjà goûté de ce banquet dans 
l'avant-goût eucharistique du royaume qu'on appelle communion 1. » 

Purifier et soigner la création 

La théologie du rituel orthodoxe contient une notion cosmique du 
mal. Le mal n'est pas pensé psychologiquement et n'est pas restreint à la 
volonté humaine. Les eaux, qui représentent toute la création, ont elles-
mêmes besoin d'exorcisme. L'être humain est l'agent sacerdotal de cet 
exorcisme. L'Église ne peut pas sérieusement prier pour que l'eau soit 
rédemptrice si elle est polluée. La rédemption n'est possible que si, 
comme prêtre, l'être humain agit pour chasser de toutes choses ce qui est 
démoniaque. « La Bible et la foi chrétienne révèlent et expérimentent la 
matière, d'une part comme substantiellement bonne, d'autre part comme 
le véhicule même de la chute de l'homme et de son esclavage de la mort 
et du péché, comme les moyens par lesquels Satan a volé le monde à 
Dieu », écrit A. Schmemann 2. Et il ajoute ; « La libération de l homme 
commence par la libération, c'est-à-dire la purification et la rédemption, 
de la matière, sa restauration dans sa fonction originelle : être un moyen 
de présence divine, et pour cette raison, être une protection et une 
défense contre la réalité destructrice, démoniaque 3. » Les eaux de la pla-
nète, qui sont pleines de produits chimiques mortels, peuvent difficilement 
signifier le symbole de la vie et le renouvellement de celle-ci. Un monde 
souillé et pollué n'est pas quelque chose qui peut être offert à Dieu en 
retour, en action de grâce pour son amour divin. La vocation des apôtres 
implique qu'ils soient ceux qui guérissent et nettoient le monde entier. 

Dans l'Ancien Testament, le mot hébreu pour salut vient de yasha, 
qui signifie être libéré, sauvé d'un danger. Le salut dans l'Ancien Testa-
ment est intimement lié aux métaphores de la guérison d'une maladie. 
Dans le Nouveau Testament, le grec sozô est lui-même dérivé de saos, 
qui signifie «en bonne santé ». La foi délivre les personnes, les créatures 
et les choses, en les confiant aux soins d'un Dieu qui les guérit. Isaac le 
Syrien s'en fait l'écho : « Qu'est-ce que le cœur charitable ? C'est un cœur
enflammé de charité pour toute la création, hommes, démons, toute 

1. Ibid. 
2. A. SCHMEMANN, Of Water and the Spirit, p. 49. 

3. Ibid., p. 42. 
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Quant aux critiques qui déplorent ce qu'ils appellent un anthropocen-
trisme chrétien, je pense qu'il y a peu de choses qui puisse être dit pour les 
satisfaire, à part un rejet absolu de la foi chrétienne. Je ne vois 
aucune raison d'entreprendre de justifier la thèse traditionnelle selon 
laquelle Dieu honore spécialement l'humanité parmi ses créatures. 

L'écologie comme économie 

En liant l'écologie avec la théologie orthodoxe, j'espère montrer la 
signification « profonde » de l'écologie que l'on atteint par là. Les rites 
orthodoxes de bénédiction prouvent que l'écologie est étroitement liée à 
la notion d'economia dans la théologie orientale. L'objet de l'économie 
divine est l'oikouménè — toute la terre habitée. Car, comme dit le Psal-
miste, « Yahvé la terre et ce qui la remplit, le monde et ceux qui l'habi-
tent» (Psaume XXIV, 1). La théologie orthodoxe fonde cette fin cosmique 
de la restauration de la création par l'incarnation. Irénée a formulé sans 
doute la plus juste expression de ce salut du monde par sa notion de 
récapitulation de la création dans le Christ. Dans son traité Contre les 
hérésies, Irénée conclut, à propos du Christ : « Il a tout récapitulé en lui-
même, afin que, tout comme le Verbe de Dieu a la primauté sur les êtres 
supracélestes, spirituels et invisibles, il l'ait aussi sur les êtres visibles et 
corporels, assumant en lui cette primauté et se constituant lui-même la 
tête de l'Église, afin d'attirer tout à lui au moment opportun » (III, 16, 6). 

L'écologie comme événement ecclésial 

Depuis le tout début de la Bible, on nous dit que l'économie divine 
inclut dans son propos le bien-être ultime et la plénitude de toutes 
choses. Et la théologie orthodoxe enseigne que l'incarnation ne concerne 
pas simplement la correction de quelque chose qui a mal tourné. Bien 
plus, elle achève le dessein de Dieu sur la création. Elle concerne la pléni-
tude de toute vie. Ainsi, la croix arménienne porte traditionnellement des 
branches qui bourgeonnent. 

Aucun récit biblique ne manifeste mieux que l'histoire de Noé le fait 
que même la colère de Dieu et son jugement ne contrarient pas son inten-
tion que tous les vivants soient florissants. Toutes les créatures de la terre 
trouvent refuge dans l'arche avec Noé et sa famille. L'arche a très tôt été 
interprétée comme une figure de l'Église. La malédiction imposée par le 
déluge se change en bénédiction qui s'étend à toute la descendance de 

créature [...]. Une immense compassion saisit le cœur [...]. Il ne peut plus 
supporter que la moindre souffrance soit infligée à une créature [...]. II 
prie même pour les reptiles, mû par l'infini pitié qui est éveillé dans le 
cœur de ceux qui grandissent comme Dieu'. » Cette insistance sur la gué-
rison dans le processus du salut est rappelée par saint Basile de Césarée 
dans une prière pour les animaux : « Et sur elles aussi, Ô Seigneur, ces 
humbles bêtes, qui portent avec nous la chaleur et le poids du jour, nous 
te demandons d'étendre la grande bonté de ton cœur, car tu as promis de 
sauver à la fois l'homme et la bête, et grande est la douceur de ton 
amour, ô Maître 2. » Toutes les prières de bénédiction et de rogation ont la 
même structure. 

Même cette vision ne parvient pas à satisfaire les plus sévères critiques de 
la foi biblique. A la source de cette controverse se trouvent les mythes 
contradictoires de la création et de la consommation. La deep ecology, 
par exemple, aime à rappeler que la seule nature réelle est la nature 
vierge. Dans son livre récent sur « la fin de la nature », B. Mc Kibben se 
lamente : «Nous avons construit une serre, une création humaine, là où 
fleurissait jadis un jardin doux et sauvage 3. » Celui-ci n'est pas le même 
jardin que celui que décrit le livre de la Genèse — tant dans le récit 
sacerdotal de Genèse 1 que dans le récit yahwiste de Genèse 2. Dans ces 
récits de la Création, Adam est présenté comme « cultivateur », «gar-
dien » et « bénisseur ». Le christianisme ne connaît pas ce prodige, un 
jardin sans jardinier. Tous ceux qui habitent le jardin en bénéficient. 
L'être humain a la vocation spéciale de garder le jardin et de le bénir 
pour un usage approprié et pour la louange de Dieu. L'eucharistie établit 
une connexion profonde entre l'humanité et toute la création matérielle, à 
la fois à l'origine et à la fin de l'histoire. Une foi eucharistique ne 
recherche pas une époque où la « nature » sera « libérée » entièrement de la 
présence de l'homme, mais, comme le rappelle l'hymne arménien de 
bénédiction de l'eau, « où la porte close et verrouillée du jardin sera 
ouverte à l'humanité ». Cette réunion est anticipée, non comme une 
garantie contre la poursuite des abus à l'égard de la création, mais 
comme la restauration de l'harmonie et de la paix originelles entre les 
créatures de Dieu, et comme le retour d'Adam à sa vocation sacerdotale. 

1. Cité par Paul EVDOKIMOV, « Nature », Scottish Journal of Theology 18/ 1 (mars 1965), p. 
13. 
2. Cité par John PASSMORE, « Le Traitement des animaux », Journal of the History of Ideas 36 
(avril juin 1975), p.198. 
3. B. Mc KIBBEN, The End of Nature, New York, 1989, p. 91. 
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Noé. «Dieu dit à Noé et à ses fils avec lui : "Et moi, voici que j'établis 
mon alliance avec vous et avec votre descendance après vous, et avec 
tous les êtres vivants qui sont avec vous : oiseaux, bestiaux, toutes les 
bêtes sauvages qui sont avec vous, tout ce qui sort de l'arche, toutes les 
bêtes de la terre"» (Genèse 9, 8-10). 

L'iconographie traditionnelle de la nativité s'en fait l'écho. De même 
que Noé et sa famille partageaient l'arche avec toutes les créatures de la 
terre, un âne et un bœuf sont généralement représentés auprès de la 
mangeoire au milieu de l'icône de la nativité. Les deux animaux figurent 
l'accomplissement de la prophétie d'Isaïe : « Le bœuf connaît son posses-
seur et l'âne la crèche de son maître » (Isaïe 1, 3). La création animale est 
incluse non seulement dans l'ancienne, mais aussi dans la nouvelle 
alliance. Les bêtes prennent place de manière permanente dans la 
demeure de Dieu. L'Église comme signe d'anticipation et comme sacre-
ment de la nouvelle création est une demeure qui, comme l'arche avant 
elle, embrasse toutes les créatures dans l'hospitalité, l'action de grâces et 
la bénédiction. Avec l'humanité rachetée, les animaux et toutes les créa-
tures de Dieu accueillent joyeusement le Seigneur incarné qui est leur 
sauveur. Comme dit l'hymne byzantin : « Que te rendrons-nous, ô 
Christ, qui t'es manifesté comme homme pour notre Salut ? Chaque 
créature faite par toi te rend grâces. » 

Conclusion 

L'écologie est une question ecclésiale. Non pas seulement parce que le 
temps rappelle à notre attention le véritable gâchis dans lequel la rapa-
cité et la violence humaines ont mis la création de Dieu, originairement 
bonne. L'écologie est importante pour l'Église parce que, sans la pratique 
de l'écologie, l'Église ne peut pas être l'Église et la rédemption est perdue. 
L'écologie est au cœur même de la vocation rédemptrice de l'Église. 
L'économie divine implique un risque de la part de Dieu. Dieu a confié 
son plan de salut à l'humanité ; et ce plan enveloppe tous les êtres 
vivants. Dieu risque toute son oeuvre sur la liberté de l'homme. L'huma-
nité, ayant échoué à exercer cette liberté de manière responsable, se voit 
donner par Dieu une dernière chance de le faire dans l'Église. 

Je crois qu'aucun problème moral de notre temps autant que celui de 
l'écologie ne met à l'épreuve l'esprit de la théologie orthodoxe. Car la 
théologie orthodoxe, spécialement dans sa liturgie et ses rites de bénédic-
tion, affirme que la nouvelle demeure de Dieu ne parvient à son achève- 

ment que dans l'Église, dont l'arche de Noé était la figure. D'un point de 
vue orthodoxe, l'écologie et l'ecclésiologie sont virtuellement la même 
chose. C'est pourquoi nous devons mieux veiller sur notre Église et notre 
demeure. Rien, hors cela, ne fait suffisamment honneur à Celui en qui 
seul il y a l'espérance que toutes les créatures seront libérées du « lien de 
la corruption », pour la liberté « des enfants de Dieu » (Romains 8, 21). 

Article paru dans l'édition américaine de Communio, 1991,

sous le titre : « Toward Ecology as an Ecclesial Event :
Orthodox Theology and Ecological Ethics. »

Traduit de l'anglais par F. Matthieu et O. Boulnois.
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Revue de livre : 

Can Scientists Believe? 
de Sir Nevill Mott 

En commençant la lecture de l'ouvrage composé par Sir Nevill Mott, 
prix Nobel de physique, je ne m'attendais pas à ce que ce volume peu 
épais me plongeât dans autant de perplexité. L'idée de demander à qua-
torze «scientifiques» de décrire leur approche de la foi paraît excellente. 
Physiciens ou chimistes pour la plupart, ils ont chacun rédigé un court 
essai. Il y a parmi eux des anglicans (comme Mott) et des catholiques, 
mais aussi un orthodoxe, un athée et un juif. Ces témoignages ont tout 
pour exciter la curiosité, tout comme les biographies des savants qui 
offrent souvent au public comme aux scientifiques du rang la perspective 
alléchante de pénétrer dans l'intimité de leurs pensées. 

La confrontation de la religion et de la science prend dans cet ouvrage 
deux formes, l'une éternelle, l'autre très étroitement liée aux développe-
ments scientifiques contemporains. Dans son article introductif intitulé 
«Christianity Without Miracles ? », Mott introduit bien cette problé-
matique : 

L'auteur de cet article fait partie de ceux qui ressentent le besoin de croyances 
religieuses, mais sont repoussés par l'élément de miraculeux qui fait partie de la 
doctrine chrétienne. Je sais que d'autres sont attirés par une forme de religion ou 
une autre, mais sont préoccuppés par le même problème : Dieu renverserait-il ou 
peut-il même renverser ses lois naturelles pour marquer un moment d'importance 
suprême dans la révélation de Dieu à l'homme? On m'a demandé : «Comment 
les scientifiques abordent-ils ce problème, dans les Églises chrétiennes ou ail-
leurs?» L'édition de ce livre est une tentative de réponse à cette question. 

Le titre de l'article de Mott nous donne déjà la réponse. C'est qu'il 
faudrait exclure de la religion l'élément miraculeux. Le miracle qui pose 

problème est «un acte de Dieu par lequel une loi naturelle est brisée, et 
non simplement un événement heureux et surprenant qui pourrait être conçu 
comme la réponse à une prière, ou comme, bien sûr, un miracle de guéri-
son. » Mott nous affirme son scepticisme face à Dieu qui censurerait les 
lois qu'il a lui-même créées. Ce n'est pas tant que la temporaire nullité 
de ces lois soit en elle-même choquante. Le problème est plutôt moral. 
Ces lois sont dures, elles permettent les catastrophes et les maladies. 
Pourquoi, si l'on peut y échapper, ne pas suspendre leur action plus sou-
vent ? Si les avions pouvaient continuer à voler sans moteur, il n'y aurait 
plus de catastrophe aérienne, etc. C'est une objection qui n'a plus rien à 
voir avec la physique. Les autres auteurs relèvent eux aussi que l'établis-
sement des lois de la nature n'est pas incompatible avec des miracles 
exceptionnels. Une loi naturelle résulte de l'observation répétée d'un 
même phénomène. Tout ce que l'on peut en conclure est qu'il est vrai-
semblable qu'elle ne sera pas renversée : les miracles sont inattendus, ce 
qui est tout à fait de bon sens. En fait, Mott et ses adversaires sont sur ce 
point d'accord : la science ne peut en soi exclure des événements singu-
liers et inhabituels. 

L'autre forme que prend le débat entre la science et la religion 
concerne la question de la personne humaine, de sa conscience, ou de 
son libre arbitre. On découvre deux attitudes possibles vis-à-vis de la 
science : ou bien la science et la foi ont chacune leur domaine, sans que 
l'on puisse aboutir à une vision du monde qui conjugue les deux et sans 
que ce que l'on découvre dans l'une influence l'autre. Ou bien la science 
et la foi parlent bien du même monde, du même cosmos créé. Là, on 
trouvera ceux qui verront dans le pouvoir d'explication croissant de la 
science une raison de rejeter la foi alors que, pour d'autres, les dévelop-
pements du xxe siècle provoquent un renversement de la situation du 
xIxe. Cette division se fait sentir dans le recueil de Mott. La plupart des 
auteurs relèvent en effet la pertinence des références à la neurobiologie, à 
l'intelligence artificielle, à la théorie des systèmes dynamiques et du chaos. 
L'intelligence artificielle et une certaine vision mécaniste de l'homme nous 
prouveraient que nous sommes des machines pensantes dénuées de libre 
arbitre. En sens inverse, la mécanique quantique volerait à notre secours 
pour sauver le libre arbitre. Peut-être même permettrait-elle de sauver le 
dualisme. Cette conception fait écho de façon fort intéressante à la thèse 
de Mott (qu'il reprend à Pippard), selon laquelle seule la conscience 
échappe à la description du monde par la physique. 

Une réfutation joliment tournée de cette utilisation apologétique de la 
mécanique quantique est néanmoins fournie par l'article d'Everitt. Pour 
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ce dernier, ceux qui voient dans la science du xxe siècle de meilleures 
raisons de croire au libre arbitre s'imaginent que « la volonté (..) fonc-
tionne au niveau subatomique, trichant avec les statistiques comme un 
croupier de casino corrompu qui, non content de déterminer les probabi-
lités et de biaiser la roulette, attrape la balle quand personne ne regarde et 
la jette dans le godet voulu. » Pour caricaturale qu'elle soit, cette des-
cription de la thèse selon laquelle l'indéterminisme quantique a quelque 
chose à voir avec la volonté libre sonne juste. Si lois de la nature il y a, 
elles sont tout autant violées par une déviation grossière par rapport à 
des prédictions déterminées que par un biais hypocrite apporté à des lois 
probabilistes. Ainsi, Everitt conclut : «À mon goût cette réponse (l'indé-
terminisme quantique) même si elle est vraie, n'est pas utile. Elle manque de 
ressort moral, et tombe douloureusement dans précisément le même 
piège réductionniste... » 

Je dois dire que j'ai été peu convaincu sur le fond et assez embarrassé 
par la forme des arguments de Mott. Sur le fond, il semble y avoir quelque 
chose d'incohérent à partager les signes possibles de l'action de Dieu dans 
le monde en certains qui sont manifestement contraires aux lois de la 
physique et en d'autres qui sont, on ne sait trop comment, compatibles 
avec elles. Parmi ces derniers événements, on trouverait des circons-
tances heureuses, peut-être dues au hasard, et des effets subtils, non préci-
sés, de Dieu sur notre conscience. Il est tout aussi inacceptable que Dieu 
biaise la marche du monde en jouant sur les probabilités qu'en suspendant 
brutalement une loi de la nature. Préférer un biais à l'autre est 
d'autant plus étonnant de la part d'un physicien que celui-ci sait fort 
bien que la plupart des lois de la nature sont de caractère probabiliste, tout 
au moins dans leurs conséquences observables. Le Dieu « croupier 
corrompu» à la façon de la métaphore d'Everitt est donc tout aussi 
impossible à accepter que le Dieu « prestidigitateur » que Mott dénonce. 

Sur la forme, l'ouvrage de Mott me paraît également décevant. On 
pouvait penser que la difficulté et la profondeur de ces questions stimule-
raient une réflexion passionnante. Malheureusement, la lecture de cer-
taines des contributions suivant celle de Mott donne plutôt le sentiment 
d'une répétition inutile des mêmes arguments, et constitue peut-être la pire 
des introductions au débat. On ne peut que regretter, comme l'a écrit 
ailleurs J. Polkinghome, que les auteurs n'aient pas toujours apporté à la 
construction et à la présentation de leurs arguments le même soin que 
celui qu'ils apportent certainement à leurs contributions scientifiques. 

Mais le malaise est plus fondamental que celui causé par quelques 
auteurs qui n'ont pas soigné la construction de leur essai. Il vient de ce 

qu'il n'y a pas de point de vue adéquat, pour un physicien cultivé, pour 
parler de science et de croyance, et pour répondre à la question posée par 
Mott, qui est celle des conditions de possibilité d'une religion, étant 
donné la science. C'est une question critique au sens kantien. Les 
auteurs ne se sont pas armés de philosophie pour ce débat, et on ne 
saurait à vrai dire les en blâmer. Néanmoins, l'absence de discussion cri-
tique de la question fait retomber les contributions dans un énoncé de 
croyances individuelles. La lecture de la profession de foi d'un éminent 
physicien peut satisfaire la curiosité du public, mais on y trouve diffici-
lement un éclairage spirituel. 

Malgré tout, la contribution d'Everitt, « Faith and Mystery in Science, 
Reason and Scepticism in Religion », est une merveilleuse surprise pour le 
lecteur qui arrivera à la fin de ce volume. Plutôt que de spéculer sur la 
solution métaphysique des problèmes classiques, dont il rejette les solu-
tions faciles, il effectue une analyse de la nature profonde de la vérité 
scientifique comme de la vérité religieuse. Il construit sa réflexion en 
suivant le fil conducteur de la démarche des grands hommes de science 
comme des grands hommes de foi. Dans un style dense, mais fort 
agréable, il nous rappelle que les scientifiques sont tout autant soumis à 
une forme de foi et d'acceptation du mystère que l'on attribuerait plus 
spontanément à la religion. La multiplicité de ce qu'Everitt appelle les 
« fondamentalités » : ondes, particules, forces, énergies, symétries, dimen-
sions de l'hyperespace reste pour lui un mystère. Même dans une théorie 
grand-unifiée, l'ancien problème de l'Un et du Multiple se repose. Everitt 
opère ensuite un retournement d'autant plus remarquable qu'il est le seul à 
s'appuyer sur les Écritures. Dans une analyse intéressante et originale des 
paraboles et de la tradition juive, ils nous démontre que le débat critique 
est tout autant un outil de la religion que de la science. Le pendant de la 
part de mystère de notre compréhension physique du monde devient un 
certain scepticisme dans l'attitude religieuse, sans contradiction avec la foi 
en la vérité. Au terme, est-ce la même vérité que poursuivent les savants et 
les prophètes ? Everitt ne se prononce pas, mais on souscrira à sa vision 
que «la vérité, une fois atteinte, sera plus belle que nos idées les plus 
habiles ». 
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