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Les immigrés  
Il en est qui poussent l'ingratitude envers le 

Rédempteur jusqu à oublier qu'ils n'auraient 
aujourd'hui plus de langue pour lui imputer 
les malheurs de la cité si la grâce du Christ 
n'avait pas humanisé les barbares et sauve-
gardé la patrie dont on veut tirer gloire. 
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Éditorial 

ON ne trouvera pas ici un dossier technique sur l'immigration. 
Un tel projet ne correspondrait pas à la vocation de 
notre revue. Il ne correspondrait pas davantage à un 
besoin. 

Le débat sur l'immigration a pris en France dans cette 
période pré-électorale la dimension d'un enjeu. Comme tou-
jours dans ce cas, la presse offre à ses lecteurs une masse consi-
dérable de faits, d'arguments, de chiffres, souvent interprétés ou 
construits autour des thèses qu'il convient de défendre, mais qui, 
dans leur matérialité, sont souvent exactes. 

Ce qui nous importe est de situer l'enjeu du débat et ses sous-
entendus. Avant de pouvoir prendre, comme on dit, une « 
position chrétienne» sur le problème, encore faut-il pouvoir 
prendre une position tout court, c'est-à-dire percevoir les 
tenants et les aboutissants du discours, souvent caché, qui 
émerge, telle une logique inconsciemment reconnue, des faits 
qui sont présentés. C'est cette logique qu'il convient de juger à 
l'aune de certains principes. 

Les faits bruts ne représentent rien. Nous ne pouvons pas, à 
chaque fait divers, relever que tel crime est «raciste» ou, a 
contrario, que telle prise d'otages d'un tribunal entier par un 
Marocain est une conséquence directe de la politique menée en 
matière d'immigration, sans nous interroger sur le droit qui est 
le nôtre de formuler de pareils jugements. 

Trois tentations sont dès lors à éviter. 
L'angélisme n'est pas de mise. Il y a un vrai problème en ce 

sens que la population de ce pays le ressent comme tel. Il ne sert 
à rien de le nier, au nom de principes humanitaires qui peuvent, 
si l'on n'v prend garde, être balayés par des vagues de fond dont 
il ne servira à rien de dire qu'elles sont irrationnelles lorsqu'elles 

se seront produites. A cet égard, on peut toujours invoquer la 
« charité chrétienne », l'amour de l'autre en tant qu'autre et 
quelques valeurs morales du même type : mais ce discours 
échoue devant la réaction, apparemment viscérale, de groupes 
entiers de la population. La première question est donc de 
savoir s'il y a des principes qui s'appliquent en l'espèce, et 
lesquels. 

Le pragmatisme n'est pas davantage une solution acceptable. 
Lorsque saint Paul parle de la nécessaire obéissance à l'État, il 
prend bien garde de lier cette obéissance au caractère juste des 
commandements édictés par l'État. Le chrétien n'est jamais dis-
pensé de se demander si, en conscience, il n'a pas le devoir de 
refuser l'obéissance à un État qui en viendrait à ordonner l'injus-
tice. Il s'agit là d'une chose très grave, qui nécessite que l'on 
s'interroge sur la notion même de justice appliquée au problème 
qui nous occupe. Disons d'ores et déjà que l'acceptation, par la 
majorité d'un peuple, d'une injustice patente, ne la justifie nul-
lement. Le respect du droit ne se vote pas à la majorité, si tant 
est que le droit soit vraiment le droit universel, et non tel ou tel 
des principes contingents qui fondent, à un moment donné, 
l'équilibre d'un droit positif. 

La confusion des rôles est enfin le troisième écueil qui tente 
tout discours sur ce sujet. Un pays ne peut être gouverné par des 
instances morales ou religieuses. Le pouvoir politique s'inscrit 
dans le temps et dans la contingence. Il n'est pas indépendant de 
tout principe qui puisse, comme on vient de le dire, lui être 
rappelé ; mais il ne peut laisser à d'autres le soin, dans le respect 
de ces principes, d'éviter ce qui pour une nation est le mal 
absolu, c'est-à-dire sa désintégration en tant que nation. Mais là 
encore, il s'agit de choix très graves, relatifs à ce que les médié-
vaux appelaient la «prudence », c'est-à-dire la continuelle appli-
cation aux actes changeants et contingents de l'existence indivi-
duelle ou sociale de principes fondamentaux dont la négation 
entraînerait, à la base, la perte des individus ou des sociétés, en 
ce sens qu'ils renieraient ainsi leur nature et leur vocation les 
plus profondes, en croyant répondre à quelque souhait collectif. 

Ainsi s'explique le caractère particulier de cette livraison : si 
nous n'avons pas tenté une description exhaustive des faits, 
nous n'avons pas non plus voulu proposer une politique. Ce que 
nous tentons ici, c'est de dégager des principes. Ceux-ci doivent 
pouvoir, d'une part, fournir un exemple de ce que les chrétiens 
peuvent dire là où les intérêts de la cité sont en jeu, et d'autre 
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part, orienter une pratique compatible avec la dignité que 
l'Eglise reconnaît à tout homme. Une telle pratique ne devra ni 
sacrifier le citoyen concret à une idée abstraite de l'Homme, ni 
négliger que chaque homme, qu'il soit ou non mon concitoyen, 
est à l'image de Dieu, et comme tel mon prochain. 

C'est pourquoi l'Eglise a toujours réagi contre les tentations 
xénophobes ou racistes, et constamment rappelé les principes 
qui ont trait au respect des personnes, au maintien des libertés 
fondamentales, aux devoirs particuliers des chrétiens et, dans 
l'idéal, des sociétés, envers les plus déshérités. 

S'agissant en particulier des étrangers, et de ceux auxquels on 
réserve le nom d'immigrés, nous sommes renvoyés à nos pro-
pres origines : « Tu ne feras pas de mal à l'immigré, dit la Bible, 
car tu dois te souvenir que tu as été toi-même immigré en terre 
d'Égypte ». Le chrétien n'oublie pas qu'il est émigré sur cette 
terre, où aucune culture ne peut s'identifier à la terre promise, et 
aucune nation au Royaume. 

Une telle attitude n'est pas une utopie : elle est une réalité 
dans la pratique, discrète, mais efficace, de bien des chrétiens. 
Les principes que nous tentons de formuler ici ne sont donc pas 
le programme d'une action future ; ils expriment d'abord ce que 
l'Eglise met en oeuvre, dès maintenant. 

COMMUNIO 

Pensez à votre réabonnement ! 

Thierry BERT 

Faits ou arguments 

LES arguments, dit-on, « volent » quelquefois bas. Cette 
métaphore est instructive. L'argument y est pris dans une 
acception guerrière, comme une sorte de projectile dont 
l'adversaire serait atteint dans les parties hautes ou basses de 
son corps. La référence à l'intelligence est ainsi dépassée : lors-
que les arguments « volent » ainsi, il est dangereux de descendre 
au milieu du champ de bataille. 

Telle est bien tristement la situation du débat sur l'immigra-
tion, autour duquel on assiste à un déluge de reportages, censés 
apporter à la discussion générale des munitions telles que l'un 
ou l'autre camp devrait l'emporter par anéantissement de son 
adversaire. 

Je dis bien reportages, et non discours : le discours construit, 
sur ce sujet, est rare et, au demeurant, d'emblée soupçonné de 
véhiculer de l'idéologie. Les faits, en revanche, sont légion : ici, 
un marocain prend en otage un tribunal : scandale ! Qu'on 
expulse les marocains ! Là, un immigré sera condamné plus 
lourdement qu'un français pour le même crime : scandale ! 
Qu'on saisisse la Cour de Cassation, le M.R.A.P. et le Président 
de la République ! 

Comme toujours en France, les principes ne sont pas loin, 
transformés eux aussi en armes de guerre. Drapés dans la 
dignité nationale, les uns veulent défendre la « civilisation judéo-
chrétienne », la morale, la sécurité, l'emploi des Français, bref le 
pays, contre l'invasion sarrasine, comme au temps de Charles 
Martel ; en face, on rappelle que la Déclaration des droits de 
l'homme a été inventée par la France, que la justice ne se par-
tage pas, que le racisme est une abomination, qu'on commence 
à Charles Martel pour arriver à Hitler. 
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La tentation est dès lors grande de ne rien oser penser ; les 
arguments sont apparemment bons des deux côtés ; ne faut-il 
pas donc renoncer à y comprendre quelque chose, et se déter-
miner selon sa conscience ou selon son sentiment, abstraction 
faite de tout raisonnement logique prétendant unifier ce chaos 
sous un discours fidèlement descriptif et explicatif ? 

Cette démission de l'intelligence ne nous paraît pas convena-
ble. Le moindre des efforts serait sans doute, avant tout, de 
savoir de qui ou de quoi l'on parle, avant de prendre une 
position qui risque, si nous ne le faisons pas, d'être plus inspirée 
de la confusion des sentiments que de la vérité. 

De qui parle-t-on ? 

Que « les immigrés » soient une menace ou une chance pour 
la France n'est pas, pour le moment, la première question à 
traiter. Tout d'abord faudrait-il savoir ce qu'on entend exacte-
ment par le terme « d'immigré » lorsqu'on en fait le support d'un 
discours qui le place d'emblée en relation — amicale ou conflic-
tuelle — avec la « nation » française. 

Les immigrés du discours et les étrangers de la réa lité : 
le discours commun 

L'exemple cité par Littré, à la fin du siècle dernier, dans 
l'article «immigré» de son Dictionnaire, concerne les «Alle-
mands qui ont immigré en Amérique ». Autre temps, autres 
moeurs : mous ne donnons pas la qualification d'« immigré » à 
tous les étrangers résidant en France à titre permanent. 

Nul ne songe, en effet, à qualifier de «travailleurs immigrés» 
l'Allemand installé à Paris pour ses affaires, l'Américain marié à 
une française, le Belge présidant à Lille une filiale de sa société. 
De même en ira-t-il pour certaines catégories d'européens, 
encore que le doute ici s'insinue : l'ouvrier portugais sera un 
immigré, mais non le propriétaire italien de quelque maison de 
mode bien parisienne. A cet égard, la tentative récemment faite 
par le Figaro Magazine de faire fonctionner le concept 
d'« étranger non européen » est très significative de la faiblesse 
du discours actuel et des catégories employées : au sens strict, les 
Portugais sont européens, les Américains ne le sont pas ; et la 
catégorie d'« étranger non européen »  est  donc  hétérogène,  par 

rapport au concept courant d'immigré, parce que ce dernier 
qualificatif ne sera pas appliqué dans tous les cas par le langage 
courant, mais sera en revanche appliqué à bien des étrangers 
théoriquement européens. 

Affinons encore un peu les sous-entendus du discours. Un 
noir sera-t-il immigré ? Oui, sans doute ; même s'il vient de 
Martinique, et se trouve donc être juridiquement français. Mais 
s'il s'appelle Yannick Noah ? Non, résolument non. Et un asia-
tique ? Oui, pour ses voisins du XIIIe arrondissement, encore 
que, s'il sort de quelque camp vietnamien ou cambodgien, la 
tendance sera plutôt de le qualifier de « réfugié », comme on le 
fait du reste pour les Brésiliens, Argentins et autres rescapés des 
camps de la mort qui défigurent notre planète. 

Mais à qui réserve-t-on donc ce terme d'immigré ? Les quel-
ques exemples cités peuvent nous mettre sur la voie. Le « sens 
commun » n'attribuera pas spontanément ce qualificatif aux 
ressortissants de pays aussi développés ou plus développés que 
le nôtre — Américains, Allemands, Suisses, Belges, Russes — ; 
en revanche les ressortissants de pays plus pauvres — par 
exemple ceux du Sud de l'Europe — pourront s'en voir quali-
fiés, malgré la proximité de civilisation dont ils peuvent faire 
état par rapport aux Français et même s'ils sont juridiquement 
français : les ressortissants français originaires des départements 
et territoires d'Outre Mer, ou l'ouvrier des travaux publics ita-
lien, catholique, ressortissant de la Communauté Européenne, 
sera presque toujours un «immigré ». Le premier critère, plus 
que celui de la «civilisation» ou de la «culture », sera donc un 
critère de développement ou de richesse collective du pays 
étranger considéré. 

Des exceptions individuelles seront néanmoins pratiquées. 
Les hommes d'Etat en exil, les chefs d'entreprise ne seront 
jamais qualifiés d'immigrés parce qu'une valeur éminente leur 
est reconnue dans le pays d'accueil. Ils échappent en quelque 
sorte au « groupe » des immigrés en tant que leur statut social 
l'emporte, dans la qualification qu'on leur attribue, sur leur 
qualification au regard de la nationalité. On arrive ainsi à un 
second critère : « les immigrés » sont un groupe d'étrangers que 
rien ne distingue, quant au statut social, de la grande masse des 
nationaux,  et  que  dévalue  en  conséquence,  sans contrepartie, 
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leur qualité d'étrangers, ressortissant de pays moins déve-
loppés (1). 

Le mouvement est dès lors amorcé. Plus le pays d'origine sera 
sous-développé, plus la qualification sociale du groupe sera 
médiocre, plus le qualificatif d'« immigré » s'appliquera de 
manière pertinente. De cette appréhension résultent quelques 
conséquences qu'il nous faut maintenant examiner. 

a. « Le phénomène de masse : des "classes dangereuses':.. ?» 

La première de ces conséquences est que les immigrés seront 
perçus comme une masse dangereuse, compromettante, en 
quelque sorte, pour l'équilibre ou les potentialités de dévelop-
pement du pays d'accueil. Cela vaut globalement, à l'échelle de 
la nation tout entière, et tout particulièrement au sein des enti-
tés locales où la présence étrangère sera ressentie comme la plus 
forte, donnant ainsi à la masse des immigrés des caractéristiques 
perçues comme communes, même s'ils ne constituent entre eux, 
en fait, qu'une communauté factice et hétérogène. 

• Dans une nation, il est toujours en effet possible d'en appeler 
d'une solidarité de classe ou de caste à la solidarité nationale, 

(1) C'est dire qu'il n'y a pas, en fait en France autant d'« immigrés» qu'on veut bien le 
dire (cf. : résultats du recensement de 1982 — Bulletin de l'INSEE, février 1984). Sur les 
3,6 millions d'étrangers recensés en 1982, on trouvait en effet 1,760 millions 
d'Européens, 1,573 millions d'Africains (dont 796 000 Algériens, 431 000 Marocains et 
185 000 Tunisiens), 293 000 Asiatiques et 50 000 étrangers provenant du continent 
américain. Suivant que l'on comptera ou non dans la population «immigrée» les 
étrangers de l'Europe «pauvre» (Italiens, Portugais, Yougoslaves, Espagnols...), on 
arrivera à un taux de présence immigrée de 3,4 % (si l'on exclut les Européens) ou de 
6,5 % (si l'on inclut les dits Européens), contre un taux de présence étrangère de 6,8 %, 
analogue apparemment à celui qui ressortait du recensement de 1931. 

La comparaison des statistiques dans le temps n'a pas grand sens : les ressortissants de 
l'ex-« Union Française » étaient, à titre d'exemple, comptés parmi les nationaux en 
1954: d'où un faible taux apparent de population étrangère (4,1 %) lors de ce 
recensement. 

Si l'on inclut ces raisonnements dans l'estimation que nous pouvons tirer des recen-
sements, il apparaît que le taux de présence étrangère n'a pas augmenté, et se situerait 
même au-dessous de celui qui fut atteint en 1931, compte tenu de l'ampleur à l'époque 
de l'immigration clandestine, cf. revue Vingtième siècle, juillet-septembre 1985, p. 143. 

Sur les problèmes liés à la mesure de la présence étrangère (sous-évaluation des 
statistiques issues des recensements, surévaluation des statistiques du ministère de l'Inté-
rieur), cf. la note précitée de l'INSEE, p. 4 et Mesure de la population étrangère en 
France. rapport remis à Robert Boulin, septembre 1979, Documentation Française. 

lorsqu'on s'adresse à ses concitoyens. A tort ou à raison, on 
estime donc comme plus «fondamentale» que toute autre, la 
solidarité née de l'appartenance à la même nation. Ce dispositif 
ne vaut nullement pour les étrangers : considérés comme 
n'ayant nulle conscience, en tant qu'étrangers, de la solidarité 
nationale, ils seront perçus comme d'autant plus « étrangers » 
qu'ils auront conscience d'autres solidarités : avec leurs pays 
d'origine — surtout s'ils y ont laissé leur famille —, avec leurs 
frères de misère sur le territoire d'accueil — ce qui explique 
pourquoi les membres des classes les plus favorisées ne sont pas 
dénommés « immigrés » mais simplement étrangers —, voire 
avec leur culture originaire, ce qui leur sera reproché comme 
une « marginalisation », alors que l'attachement à sa culture 
d'origine est en général partout reconnu comme un signe de 
santé morale et intellectuelle, et ne pose aucun problème lors-
qu'il s'agit, par exemple, d'européens. 

Nous parvenons ici à une définition plus fine : la première 
caractéristique du « groupe des immigrés» consiste en ce qu'il 
sera posé comme groupe potentiellement marginal, en tant qu'il 
n'est pas partie prenante de la solidarité fondatrice de la com-
munauté d'accueil, laquelle est assise sur la nationalité. Par 
« nationalité », il faut ici entendre « conscience de partager une 
identité et un destin nationaux », ce qui, pour le sens commun, 
est beaucoup plus restrictif que la notion juridique de 
nationalité. 

• Ceci vaut non seulement au sein de l'ensemble national, 
mais dans tous les sous-ensembles qui le constituent, notam-
ment les collectivités territoriales. Si, sur chacune des parties du 
territoire, il y avait six étrangers, dont trois Africains, au milieu 
de quatre-vingt-quatorze Français, « les immigrés » n'existeraient 
pas en tant que phénomène politique : il y aurait « des étran-
gers » qu'on accueillerait en tant que tels. « Les immigrés » font 
problème dans la mesure où ils font masse et se mettent, socio-
logiquement, à contrebalancer ainsi le groupe des nationaux 
qui, pensant les accueillir, s'en voit en fait envahi. Les 
discussions sur le « seuil de tolérance » et son chiffrage ont un 
aspect byzantin et légèrement grotesque lorsqu'on tente, 
par des méthodes sociologiques ou statistiques par lesquelles la 
vérité ne saurait être qu'approchée, de le quantifier à la virgule 
près ; ce qui est vrai, c'est que les habitants d'un quartier parisien 
ou marseillais ne peuvent supporter, sans réaction, de se 
voir déposséder par un groupe étranger de tout projet sur leur envi- 
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ronnement quotidien ; cette réaction n'est, pas plus scandaleuse 
que celle des habitants d'une rue de grande ville protestant 
contre la dénaturation de leur quartier par la prolifération de 
discothèques bruyantes. 

Le sentiment de se voir imposer un autre mode de vie, qui est 
celui des nationaux français résidant dans des « zones » immi-
grées, est d'autant plus fort que les étrangers forment dans ces' 
zones une communauté réelle, perceptible, qui, de par son 
caractère étranger prééminent, en vient à contester les droits des 
premiers occupants. C'est un problème « d'espace vital », à trai-
ter comme tel : il est d'autant plus mal perçu que la masse en 
question est défavorisée, et constitue ainsi un facteur de dégra-
dation de l'environnement immédiat. 

b. La peur de la « culture immigrée » 

C'est également sans doute à partir de cette perception des 
immigrés comme masse que se développe la phobie d'une « cul-
ture immigrée », qui serait censée contester la « culture fran-
çaise », voire porter atteinte aux «valeurs judéo-chrétiennes » 
qui sont le fondement de « la civilisation ». Il nous faut analyser 
cette peur, qui est un sentiment bien réel, au lieu de la rejeter a 
priori.  

La France a-t-elle réellement peur des cultures brésilienne, 
malienne, sénégalaise, et même iranienne, marocaine, algé-
rienne, qui viendraient transformer en mosaïque un champ 
« culturellement pur », et typiquement français ? Il ne semble 
pas que Ce soit là l'objet du débat. Qu'il y ait en France des 
restaurants, des cabarets, des productions littéraires, ou artisti-
ques, inspirées d'autres cultures n'a jamais été considéré dans ce 
pays autrement que comme un enrichissement. La crainte dont 
il est question porte en réalité sur deux points bien précis. 

Le premier concerne l'affirmation de valeurs communes de 
civilisation. Nul ne prétend que chaque Français connaisse 
Racine, Molière ou Montesquieu : c'est du reste de moins en 
moins vrai. Mais on postule que, pour vivre ensemble, les 
Nationaux doivent admettre que certains mots ont un sens por-
teur : « liberté, égalité, fraternité » ou « travail, famille, patrie » 
ou encore «charité, vérité, progrès », doivent avoir une signifi-
cation pour que cette société, dit-on, soit viable. Déjà n'était-on 
pas très rassuré devant les  analyses marxistes qui faisaient de ce 

substrat culturel une superstructure condamnée à disparaître à 
terme, par l'avènement du prolétariat, lequel, par définition, ne 
donnait à tout ceci aucun sens historique. Il semble bien que le 
groupe constitué par les immigrés, « classe » définie comme 
potentiellement marginale, réactive cette vieille peur qu'a la 
nation devant une masse pour laquelle les termes du contrat sur 
lequel repose le bien national, est inintelligible. A cet égard, le 
fait que les immigrés soient mal alphabétisés en français, peu au 
courant des démarches administratives nécessaires au bon fonc-
tionnement de l'ordre public, peu disposés à participer à la 
dynamique sociale de l'enrichissement et de l'enracinement —
que ceci passe par l'accumulation d'un capital, l'achat d'une 
maison ou, a fortiori, la création d'une entreprise — sont reçus 
comme autant de menaces directement culturelles, beaucoup 
plus que ne le serait l'affirmation d'identités « culturelles » 
étrangères reconnaissant, néanmoins, dans la pratique, la valeur 
commune d'un certain nombre d'axes de notre civilisation. 

La deuxième crainte est encore plus précise : elle porte sur 
l'Islam. La page de couverture du numéro du Figaro Magazine 
(2) portant sur l'immigration portait comme titre : « Serons-
nous encore Français dans trente ans ? ». Mais plus intéressante 
était l'illustration : on y voyait le buste de Marianne revêtu d'un 
tchador. L'allusion culturelle est claire. Le problème n'est pas
du tout de savoir si, par un « métissage » (qui n'en serait d'ail-
leurs pas un puisque les Arabes sont de race blanche), la France 
allait recevoir du sang arabe : la peur arrive lorsqu'on envisage 
que Marianne, symbole de l'ordre public français, puisse se voir 
revêtir d'un symbole de l'Islam, considéré comme une religion 
qui, par certains points — notamment en l'occurrence, sa 
conception de la femme — contrevient à un contrat que les 
Français entendent maintenir, et qui est fondé sur des valeurs 
autres, au premier rang desquelles la liberté et l'égalité devant la 
loi. D'autant plus redoutable est l'Islam qu'il est la religion 
d'origine de la majorité de la population étrangère en France, et 
qu'il établit entre l'aspect religieux et l'aspect social de l'exis-
tence un lien de type politique qui n'est pas celui de l'indépen-
dance « laïque » à laquelle la France est habituée. 

C'est la raison pour laquelle l'argument suivant lequel la 
France  est  déjà  une  société  pluriculturelle  ne  répond  pas à la 

(2) Cf. Figaro Magazine. 26.10.1985. 
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question posée par cette crainte. Ce n'est pas l'affirmation, par 
telle ou telle communauté, d'une culture particulière qui fait 
peur ; c'est d'une part le sentiment confus d'une masse qui ne 
reconnaît pas — parce qu'on présume qu'elle ne veut pas ou ne 
peut pas les reconnaître — les fondements du contrat social fran-
çais ; d'autre part le sentiment, non moins confus, que dans ce 
vide de valeurs, l'Islam est susceptible de proposer, de manière 
simple, un dynamisme à la fois religieux et politique à une 
fraction majoritaire, et croissante, de la population immigrée (3). 

Cette peur est d'autant plus forte que les valeurs qu'est censée 
affirmer notre culture sont ressenties comme faibles, voire 
inexistantes. Le grand thème de la « défense des valeurs » inter-
vient en fait dans un contexte où les Français auraient bien du 
mal à définir en quoi consiste exactement leur identité, et les 
contours de la société qu'ils entendent former ensemble ; très au 
courant de ce qu'il convient de rejeter — le totalitarisme, la 
violence, l'inégalité sociale, la pauvreté — notre peuple est 
beaucoup plus hésitant sur ce qu'il s'agit d'affirmer : va-t-on 
mourir pour le progrès scientifique ? Pour la société 
industrielle ? Pour la liberté, l'égalité et la fraternité ? Pour 
l'argent ? Pour sa maison de campagne ? Pour la langue 
française ? Et lorsque, dans un grand élan, on entend 
défendre l'identité nationale, quel sens exact donne-t-on 
collectivement à ce terme, autre qu'un « mode de vie » social 
aux contours diffus ? (4). 

Sous les pavés, la plage... des incertitudes 

Les arguments-pavés échangés au cours de ce qui ressemble 
fort, on l'a dit, à un combat de rue doivent être maintenant 
examinés. De nouveau, il ne convient pas de les évacuer mais de 
les examiner, de les juger et surtout de voir quel &st leur sens, 
c'est-à-dire quel est le discours sous-jacent dont ils partent, en 

(3) Cf. à ce sujet les analyses figurant dans la revue Vingtième siècle, numéro spécial sur 
l'immigration, juillet-septembre 1985, notamment Leveau et Wihtol de Wenden, « Atti-
tudes des Maghrébins » : « Pendant longtemps les attitudes politiques des immigrés 
maghrébins en France ne se sont pas référées au musulman : aujourd'hui on peut 
considérer que l'Islam est pour les immigrés un mode d'entrée dans la politique dans la 
mesure où l'on assiste, du fait de leur installation quasi définitive, à la négociation d'une 
nouvelle .161-me de rapports définissant les valeurs avec lesquelles les communautés 
immigrées musulmanes entreront dans le système dominant » (p. 82). 
(4) Cf. « L'identité française », éd. Tierce, 1985, pour une approche diversifiée de l'iden-
tité culturelle et nationale. 

même temps que les conséquences qu'on prétend en tirer. C'est 
ainsi que nous pourrons voir quelle logique ils véhiculent, et, 
bien entendu, si cette logique est conforme ou non à ce que nous 
estimons devoir être le destin de notre peuple. 

A. Les arguments économiques : 
le paradigme du chômage 

La masse des immigrés, en tant que travailleurs, serait tout 
d'abord facteur de chômage parce qu'un travailleur immigré 
prendrait nombre pour nombre la place d'un travailleur 
français. Cet argument semble imparable dans sa simplicité. On 
en déduit la nécessité politique d'une éviction de la main-d'œuvre 
étrangère du marché du travail (5). 

De nombreux arguments sont avancés par ceux qui ne 
croient pas à cette solution : on dit qu'il serait injuste de faire 
supporter à ces individus, que nous sommes allés chercher sur 
leur lieu de vie, le poids de la crise à laquelle échapperaient ainsi 
les nationaux. On dit que la France, en adoptant une politique 
d'éviction massive, compromettrait ses relations avec les autres 
états. Mais tout ceci constitue, en fait, un discours de type moral 
qui laisse intact l'élément central : est-il vrai que la 
main-d'oeuvre étrangère devrait être expulsée pour créer des 
emplois ? 

Il y a sur ce point quelques certitudes qu'i l  convient 
d'exprimer. 

L'inefficacité partielle d'une  « solution totale » 

S'il n'existe aucun modèle économétrique traitant de l'effet 
global qu'aurait sur le nombre de demandeurs d'emploi un 
retour au pays d'origine de toute la main-d'oeuvre étrangère, il 
est en revanche absolument certain qu'un étranger ne peut être 
remplacé, nombre pour nombre, par un chômeur français, 
entraînant ainsi une diminution, voire une quasi-suppression, 
du chômage. Il y a plusieurs raisons à cela. 

(5) Le slogan «Trois millions d'immigrés, trois millions de chômeurs» est une absur-
dité. Il n'y a pas en effet 3,6 millions d'étrangers qui travaillent. La population active 
d'origine étrangère s'élevait en effet en 1982 à environ 1,5 millions, dont environ 40%en 
provenance des pays du Maghreb (600 000). 
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1. • Si les entreprises ont recouru à la main-d'oeuvre étrangère, 
c'est essentiellement parce qu'elle présentait deux caractéristi-
ques : la mobilité et la capacité à accepter des emplois non 
qualifiés. 
• La proportion d'étrangers était en 1982 de 8,1 % dans 
l'industrie et de 17 % dans le bâtiment et les travaux publics, 
contre 6,1 % dans l'ensemble de l'économie ; 84 % des travail-
leurs étrangers occupaient au dernier recensement des emplois 
d'ouvriers, contre 30 % de la population active française et 36 % 
de la population d'origine étrangère mais de nationalité fran-
çaise. Or, on constate que dans les branches de l'économie où les 
travailleurs étrangers sont les plus nombreux, plus de la moitié 
des emplois ouvriers (et jusqu'à 80 % d'entre eux) étaient des 
emplois postés ou en équipe, correspondant à des travaux dont 
la pénibilité est forte par rapport aux emplois tenus par les 
nationaux (6). 
• La mobilité de la main-d'oeuvre étrangère est un second 
élément qui la rend attractive pour le système productif. Selon 
certains calculs établis sur la base du recensement de 1982, et 
qui fournissent une indication de tendance relativement fiable, 
les travailleurs étrangers représentaient 15 % du total des rési-
dents ayant changé de région sur la période intercensitaire 
(1975, 1982), alors qu'ils ne représentent que 6,2 % de la popula-
tion résidente employée en 1982. En outre, ils effectuent une 
part des travaux intérimaires nettement supérieure à la propor-
tion de la population active employée qu'ils représentent. 
2. L'analyse du recours, par les entreprises françaises, à la main-
d'oeuvre étrangère clandestine, alors même que l'immigration 
était' officiellement stoppée, est un second signe de cette 
fonction régulatrice du flux migratoire pour l'économie. Une 
statistique a été établie à ce sujet au moment de la régularisation 
exceptionnelle qui a eu lieu en 1981 (7). Il en ressort que 70,4 % 
des « régularisés » étaient ouvriers et 17,3 % personnels de ser-
vice aux particuliers. Les études par branche d'activité font 
apparaître que 30 % des clandestins étaient employés par le 
secteur du bâtiment, 11,5 % par les hôtels, cafés et restaurants, 

(6) Source : Recensement de 1982 (INSEE). 
(7) Cf. Bulletin Statistique du Ministère du Travail, n° 106 : « Immigration clandestine, la 
régularisation des travailleurs sans papiers, 1981-1982 ». La régularisation exceptionnelle 
a porté sur 130 000 personnes environ. L'analyse statistique ici mentionnée a été réalisée 
sur un échantillon de 8 938 « régularisés ». 

15 % dans les industries (dont la moitié dans les industries tex-
tiles) et 11 % dans l'agriculture. Ici se dessine très nettement la 
place tenue par les immigrés dans l'économie : si des entreprises 
ont couru le risque de contrevenir directement aux instructions 
gouvernementales, c'est pour recourir à une population 
d'hommes jeunes, à faible qualification, très mobiles, employa-
bles dans des secteurs à haute pénibilité. 

3. C'est la raison pour laquelle le rapport établi sous la 
direction de M. Le Pors en 1976 (8) établissait, avec d'infinies 
précautions dues à la fragilité toujours réelle des hypothèses qui 
doivent être faites en la matière, que les départs massifs de 
travailleurs étrangers ne seraient compensés par des recrute-
ments de nationaux que dans une proportion de 1 à 3 environ, 
et même de 1 à 10 en cas d'accélération de la substitution du 
facteur « capital » au facteur « travail ». Une étude menée plus 
tardivement (1982) au sein d'entreprises industrielles de l'Est de 
la France a abouti à un taux de remplacement d'un national 
pour deux étrangers ayant bénéficié de l'aide au retour. Ces 
résultats semblent un reflet relativement exact de la réalité. 
Imaginons en effet un retour massif au pays des travailleurs 
immigrés. Les entreprises auraient, face au problème, trois 
solutions : 

• Embaucher des chômeurs français : encore faudrait-il en 
trouver au même salaire et aux mêmes conditions de travail. Or, 
dans certaines branches, le nombre de travailleurs étrangers est 
nettement supérieur au nombre de demandeurs d'emploi ayant 
déjà travaillé dans la branche (notamment le bâtiment, les 
transports, les biens d'équipement et biens intermédiaires). Il 
faut donc embaucher des jeunes, venant de toute la France, s'ils 
acceptent salaire et conditions de travail. Ceci implique une 
mobilité totale de la main-d'oeuvre sur le territoire et une capa-
cité des services sociaux (notamment du secteur du logement) à 
les accueillir. Telles ne sont pas les caractéristiques connues du 
marché du travail dans notre pays. 
• Embaucher en augmentant les salaires : il s'agirait là d'une 
politique très dangereuse pour les prix, la compétitivité externe 
de notre économie, et, davantage encore, pour la santé finan-
cière des entreprises qui verraient ainsi augmenter dangereuse- 

(8) « Immigration et développement économique et social », Documentation française, 
1976. 
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ment leur masse salariale au détriment de leurs marges. Quant à 
une aide financière des pouvoirs publics, elle serait financée sur 
déficit budgétaire, c'est-à-dire en fait sur la valeur de la monnaie 
ou sur l'épargne, ce qui paralyserait d'autant les capacités finan-
cières de l'économie à s'affecter au développement de l'appareil 
productif. 

• Dernière solution : accélérer, par une modernisation for-
cée, la substitution du capital à la main-d'oeuvre. Soit, mais ceci, 
qui est certainement une nécessité, ne résout nullement le pro-
blème du chômage des français. 
4. Telle est bien la raison pour laquelle les pouvoirs publics ont 
choisi la solution douce et concertée de l'aide au retour. Dans 
cette solution, ou bien seuls les sureffectifs sont visés, qu'ils 
soient ressortissants français ou étrangers : dès lors les étrangers 
ont la possibilité d'opter pour le retour ; ou bien on procède, à 
partir des estimations de l'entreprise elle-même sur sa capacité à 
substituer aux travailleurs étrangers des ressortissants français, 
à une proposition de retour aux étrangers. Appelés pour ajuster 
(en plus) l'offre d'emploi à la demande d'emploi, les immigrés se 
voient donc consultés, de même, pour un ajustement en baisse, 
— ce qui est plus satisfaisant et présente de plus l'avantage de ne 
pas désorganiser l'entreprise, qui, obligée à une mesure autori-
taire prise au niveau national, affronterait les difficultés 
rappelées ci-dessus. 
5. Ajoutons que le retour massif présenterait un risque de per-
turbation grave de nos relations internationales. Le retour au 
pays de la population active d'origine maghrébine installée en 
France se solderait en effet, d'après les chiffres disponibles, par 
un flux de 563 000 personnes actives, augmentant leur taux de 
chômage moyen de 6 %. I1 semble qu'aucune économie ne 
puisse supporter un choc immédiat d'une semblable ampleur (9). 

(9) L'hypothèse d'un retour au pays de 600 000 travailleurs en provenance du Maghreb, 
à titre d'exemple, aurait, dans l'hypothèse d'une substitution d'un travailleur français à 
deux travailleurs étrangers, un effet de réduction d'environ 12 % de la masse des travail-
leurs sans emploi sur le territoire français. Ceci se solderait par un transfert brutal de 
600 000 actifs sans emploi, et le plus souvent sans qualification, dans les pays concernés. 
D'après les chiffres disponibles, qui sont très probablement sous-évalués, sur la situation 
de l'emploi dans ces pays, il en résulterait pour l'ensemble de la zone un accroissement 
immédiat d'environ 45 % de la population active à la recherche d'un emploi. 

Si l'on raisonne en termes de taux de chômage, on peut considérer qu'une telle mesure 
aurait pour effet de réduire notre taux de chômage, par rapport à notre population 
active (déduction faite des immigrés qui seraient ainsi rentrés chez eux) d'environ un 
point. En revanche, le taux de chômage de l'ensemble de la zone passerait dans une telle 

QUELLES leçons peut-on tirer de ces développements, sinon 
une appréciation négative de toute position partisane 
et absolue ? L'emploi n 'est pas un gâteau qui se 
partage, mais un facteur de production qui entre dans une com-
binaison toujours circulaire entre le capital, le travail et la 
richesse produite. Il est absolument certain que des efforts doi-
vent être faits, sur le plan de la gestion, pour permettre à la 
richesse nationale d'être la plus grande possible, de manière à ce 
que les effectifs employés à la produire soient les plus élevés 
possible. Mais on ne brutalise pas un système productif. S'agis-
sant de la main-d'oeuvre étrangère, il est exact de dire qu'il faut 
tenter d'inciter les entreprises à recourir à d'autres moyens 
d'ajustement que le recours à une nouvelle immigration ; mais 
ceci n'ira pas sans que l'on dise aux nationaux qu'il convient, 
pour ce faire, de diminuer la rigidité du marché du travail, tant 
dans son coût que dans ses caractéristiques géographiques. 

Il est en revanche totalement faux de prétendre qu'une politique 
de retour massif des immigrés serait pour l'économie, et 
notamment pour le chômage, une solution immédiate : il en 
résulterait en effet une désorganisation durable de l'appareil 
productif pour des résultats médiocres et incertains quant au 
but visé. Il est encore plus faux, et de plus monstrueux, de dire 
en voyant un immigré qu'il «vole du travail à un Français ». 
Cette proposition, souvent entendue, est dépourvue de fonde-
ment sérieux ; elle confond de surcroît l'individu et le groupe, 
faisant porter à une personne humaine une responsabilité 
collective avec laquelle elle n'a probablement rien à voir, ce qui 
est sur un plan de morale et de vérité totalement et absolument 
inacceptable. 

Il a été choisi, dans ces lignes, de développer plus particuliè-
rement le thème du chômage en raison du caractère souvent 
répété de l'argumentation qui s'y déploie. Les mêmes analyses 
auraient pu être faites sur la protection sociale, les flux finan-
ciers de l'immigration, et d'autres thèmes du même genre. A 
titre d'exemple, on entend souvent de bonnes âmes se scandali-
ser de ce que des immigrés puissent bénéficier d'allocations de 
chômage : c'est oublier un peu vite qu'ils ont cotisé, que des 
entreprises, qui les ont employés et qui ont donc accumulé du 

hypothèse de 14 % à 20 % de la population active. Si nous pensons, à juste raison, que 
le chômage est l'un des risques majeurs de dislocation de notre équilibre social, peut-être 
faudrait-il songer que cette analyse s'applique aussi dans d'autres pays que le nôtre. 

18 19 



 

Thierry Bert Faits ou arguments 

profit et créé de la richesse à partir de leur travail, ont également 
distrait de cette richesse une part de cotisations au système 
d'assurance chômage, et qu'aucune raison ni économique ni 
morale ne permet, sauf à s'inscrire totalement en faux contre 
notre droit, de les priver de semblables prestations. En outre,
appartenant à la population résidente, ils sont à la fois attribu-
taires de richesses, sous forme de salaires ou de prestations, et 
consommateurs de biens. Ce dernier point, qui les pose comme 
partie prenante d'un cycle de production et de consommation 
où ils remplissent un rôle de consommateurs non négligeable 
pour la bonne tenue du marché intérieur, est toujours oublié. 

C'est qu'on oublie que l'économie est un cycle, où chacun est 
avec tous les autres acteurs en situation interactive et interdé-
pendante. Cette seule considération a des conséquences morales 
considérables, alors que dans son essence elle est purement 
technique. Quiconque oublie que l'autre, si marginal soit-il, a 
un rôle, et que les équilibres peuvent et parfois doivent se modi-
fier en en tenant compte, ne sèmera sur son passage que le bruit, 
la fureur et surtout l'inefficacité. Le reconnaître est en même 
temps reconnaître la dignité de tout acteur social : là se trouve 
aussi la dignité du débat et de ceux qui y participent, dont 
l'intelligence, si avide parfois de changer l'ordre des choses, n'a 
pas d'abord omis de le comprendre. 

B. L'argument démographique : 
le paradigme de l'invasion 

La deuxième grande catégorie d'arguments échangés, repo-
sant là encore sur des faits, tourne autour du thème de l'inva-
sion. Au sein de l'ensemble des étrangers, la masse des plus 
défavorisés — qui se trouvent être également les 'ressortissants 
des pays d'Afrique du Nord et d'Afrique noire — croîtrait à un 
rythme tellement supérieur à celui des Français de souche que 
leur part dans la population serait, sinon prédominante du 
moins importante à échéance d'une génération, toutes choses 
étant égales par ailleurs. 

Il y a, là encore, une bataille de chiffres, due au fait que les 
concepts utilisés ne sont pas les mêmes. Si, par étrangers, on 
entend tout enfant de mère ou de père étranger, même sur le 
territoire français, les chiffres projetés à l'horizon 2000 seront 
considérables. Si l'on considère au contraire que, nés sur le sol 
français, ces enfants seront français, tous les calculs fondés sur 

la croissance automatique de la population étrangère s'effon-
drent : 95 % des nouvelles naissances sont en effet celles 
d'enfants qui dans l'état actuel de notre droit de la nationalité, 
sont d'emblée parties prenantes de la communauté nationale, 
sauf s'ils le refusent explicitement au jour de leur majorité. Déjà, 
dans les statistiques officielles des recensements, on ne compte 
pas comme étrangers les descendants, même à la première géné-
ration, d'immigrants italiens, polonais ou portugais pourtant 
nés en France après la guerre, à partir du moment où le code de 
la nationalité les considère comme Français. On comptait ainsi, 
en 1982, 1 425 000 Français par naturalisation, mariage, décla-
ration ou option (10). 

Présupposés du discours 

Le discours de l'invasion repose sur quelques présupposés 
qu'il faut exprimer ici clairement (11). 
• Les enfants nés en France de parents étrangers, qui peuvent 
être juridiquement français de par le « droit du sol » (jus soli), ne 
sont pas en fait de vrais Français. Leur lien majoritaire à des 
valeurs culturelles héritées de leur pays d'origine les rend non 
assimilables à notre espace national: parce qu'ils sont posés 
comme majoritairement islamiques, «presque certainement 
manipulés par des forces extérieures à la France », ne « parlant 
pas seulement la même langue ». 
• Tout ceci viendrait de ce que notre pays est posé comme 
vieux et incapable d'affirmer ses valeurs, ce qui fonde l'échec 
probable d'un mécanisme intégrateur qui impliquerait l'aban-
don par les descendants des familles immigrées de leurs valeurs 
de référence, considérées comme jeunes et fortes, notamment 
dans leur composante islamique. Et l'on imagine dès lors le 
territoire couvert d'écoles islamiques, et le droit, l'éducation, le 
mode de vie des Français «de souche» modifié en profondeur 
par une masse électorale et politique considérable, qui finirait 
par imposer ses vues. 
• Car, bien entendu, les comportements des communautés 
respectives resteraient constants dans les trente ans à venir, 

(10) «La France et k population», Ministère des Affaires Sociales, 1984, p. 22. 
(11) Les arguments cités ici sont tirés, et parfois cités, des articles contenus dans le 
numéro du Figaro Magazine référencé ci-dessus note 2. 
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notamment en ce qui concerne la fécondité des femmes, la mar-
ginalité des jeunes, la délinquance et la couleur de la peau. 

Un défi et une responsabilité 

Il ne nous semble pas nécessaire d'entrer directement dans la 
querelle des chiffres (12). Rappelons plusieurs faits historiques : 
• L'intégration de quelque 500 000 Polonais (13) entre les 
années 1900 et 1960 en France a été, à l'époque, à la source de 
débats passionnés parce que les Polonais refusaient absolument 
de perdre leur identité nationale. L'étude des débats parlemen-
taires sur cette question entre les années 1920 et 1930 montre les 
autorités françaises choquées par ce refus d'assimilation (c'était 
déjà le terme employé) et par la crainte de la constitution, 
notamment dans le Nord et sous la forme d'une très forte pres-
sion des associations polonaises et des sections polonaises de la 
CGT et de la CGTU, d'un Etat dans l'Etat ou tout au moins 
d'une forme régionale de pouvoir étranger. Tout ceci ne s'est 
calmé qu'aux environs des années 1950, après une expérience de 
fraternité née de la guerre et à la mesure où la présence du plus 
grand nombre de ces travailleurs en France est désormais vécue 
comme permanente. 

• Les mêmes phénomènes se sont produits pour les Italiens 
installés à Marseille ; ne résistons pas au plaisir de citer Le cri du 
Peuple de 1885: « Ils vivent entre eux, ne se mêlant pas à la 
population, mangent et couchent par chambrées ainsi que des 
soldats qui campent en pays ennemi... La même chambre loge 
deux chambrées, une de jour, une de nuit; l'équipe qui va au 
travail est immédiatement remplacée par celle qui revient ». II 
s'agissait des Italiens (14). 

(12) II est intéressant néanmoins de noter que 18 millions de français, soit le tiers de 
l'effectif recensé en 1982, ont une origine étrangère remontant à moins de quatre généra-
tions (cf. Milza, « Un siècle d'immigration étrangère en France », in Vingtième siècle, op. 
cit., p. 4.) L'auteur continue ainsi : « Cela signifie que sans l'apport étranger, la popula-
tion de l'hexagone ne dépasserait guère k niveau atteint a la fin du siècle dernier. Or, 
assimilée de plus ou moins longue date, cette masse étrangère est, dans son immense 
majorité, partie intégrante de la nation française ». 

(13) Cf. Janine Ponty, in Vingtième siècle, op. cit., p. 51. 

(14) Le Cri du Peuple, 21.3.1885, cité par Milza, art. cit. Cette citation est d'autant plus 
intéressante qu'elle provient d'un organe d'opinion plutôt favorable aux travailleurs 
étrangers. La sinistre prose de Gringoire est d'un tout autre style : «Sommes-nous le 
dépotoir du monde ? Par toutes nos routes d'accès, transformées en grands collecteurs, 
coule sur nos terres une tourbe de plus en plus grouillante et fétide. C'est l'immense flot 

Il ne faut donc pas être surpris des raisonnements de ceux 
qui, périodiquement, et comme ils l'ont fait durant cent ans 
d'immigration dans ce pays, crient au feu. Les principaux 
arguments échangés, notamment celui de la marginalité (les 
migrants ou les nomades n'ont rien à perdre et sont donc dange-
reux) et de la forte fécondité (« ils se reproduisent comme une 
nuée de sauterelles ») ont été mille fois échangés. L'histoire a, 
sur ce point, surpris. Les Polonais, qui défrayaient la chronique, 
se sont finalement intégrés puis assimilés ; les Italiens, pourtant 
réputés pour leur facile capacité d'assimilation, sont rapidement 
rentrés dans leur pays après l'appel que leur avait lancé la 
France en 1946. 

C'est donc le temps qui joue en cette affaire. Encore faut-il 
que le pays d'accueil dispose d'instruments d'intégration et que 
la population migrante soit disposée à en faire les instruments 
d'un progrès pour elle-même. 

Il ne suffit pas en effet d'attendre que les troubles s'arrêtent. Il 
est un fait, compte tenu de l'influence, sur l'éducation des 
enfants, de leurs parents et de leurs grands-parents, ce n'est en 
général qu'à la troisième génération de présence que les tensions 
culturelles s'estompent (15). C'est également un leurre, on l'a vu, 
d'opposer une immigration passée « réussie » à une immigration 
présente porteuse de troubles graves : toute immigration a tou-
jours posé aux résidents des problèmes qui se sont soldés, par-
fois, par de véritables émeutes (16). Il ne faut pas en conclure 
que rien n'est à faire, mais distinguer soigneusement ce qui est 
du devoir des nationaux et ce qui est d'une possibilité ouverte 
aux migrants. 

Le pays d'accueil doit régler ses problèmes dans le respect à la 
fois des principes sur lesquels repose son droit et de son intérêt ; 
c'est la raison pour laquelle doit être recherchée pragmatique-
ment une politique nationale, mais surtout locale, réductrice des 

de la crasse napolitaine, de la guenille byzantine, des tristes puanteurs slaves, de l'af-
freuse misère andalouse, de la semence d'Abraham, et du bitume de Judée» (cité par 
L’identité française, op. cit., p. 18). Le reste est de la même eau. 

(15) Cf. Girard et Stoetzel, Français et immigrés, Paris, INED, 1953, notamment p. 46 
et suivantes. 

(16) A Marseille en juin 1881, à Aigues-Mortes en août 1893 et à Lyon en 1894, à la 
suite de l'assassinat du Président Carnot par l'anarchiste italien Caserio (cf. Michèle 
Perrot, Les ouvriers en grève, France, 1871-1890, La Haye, Mouton, 1973) de véritables 
émeutes anti-italiennes se sont produites. 
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conflits. Les principaux mécanismes intégrateurs — école, 
apprentissage de la langue, développement économique des 
populations concernées — doivent être mis en jeu parce que le 
développement collectif des acteurs du jeu social est une condi-
tion de son équilibre toujours précaire. On ne se place pas ici 
dans la logique d'une « morale chrétienne » où le commande-
ment de l'amour mutuel tiendrait lieu de théorie, mais bien dans 
une logique — tout aussi chrétienne — de la nécessaire 
recherche par une société d'un bien commun qu'elle détermine 
néanmoins en tenant compte de la vérité dans ses analyses et de 
la justice dans ses procédés.. 

Que des limitations temporaires à la liberté d'aller et de venir 
puissent être décidées par des gouvernements soucieux de ne pas 
compliquer inutilement un problème d'ajustement économique 
et social peut, sous réserve que l'analyse qui fonde cette mesure 
soit exacte, être considéré comme une bonne solution. Mais de 
là à faire porter à une partie des acteurs du jeu économique et 
social, jusque-là créateurs de richesses, le poids d'un ajustement 
en baisse de nos capacités de production ou d'intégration 
sociale, il y a un pas. Le franchir serait sans doute facteur de 
trouble, et d'inefficacité. 

Le jeu économique et social est-il le seul lieu d'intégration ? 
Là se pose le problème dit de l'« assimilation ». Assimilation se 
dit d'aliments qu'on ingère, de modèles qu'on intériorise, de 
manière à ce que le corps étranger et le corps assimilateur ne 
fassent qu'un. S'agissant d'aliments, cela passe par leur destruc-
tion puis par leur transformation biologique. S'agissant d'êtres 
humains, cela ne saurait être qu'une métaphore. Un être humain 
s'assimile, on ne l'assimile pas de force (17). Là est le défi qui 
s'adresse à nous, et notre responsabilité. 

(17) Telle est la raison pour laquelle l'« appel commun à la fraternité » lancé par neuf 
mouvements politiques et maçonniques et cinq organismes religieux, de même que la 
réponse à ce texte parue dans L'Express du 29.11 au 5.12.1985 sous la signature de 
M M. Le Roy Ladurie et Besançon, me laissent perplexe. Un Etat a parfaitement le droit 
- et même le devoir — de souhaiter que le maximum d'étrangers deviennent, par une 
assimilation totale et consentie, parties prenantes de lui-même. Les étrangers ont égale-
ment le droit de vouloir rester eux-mêmes. Une assimilation forcée et forcenée voudrait 
dire qu'on interdise sur le territoire toute pratique allogène, et non simplement celles qui 
sont contraires à l'ordre public : ce serait, effectivement, une pratique totalitaire. Mais 
telle n'est pas, semble-t-il, la position de ceux qui prônent « l'assimilation » non pas 
forcée, mais consentie, et la considèrent comme devant être favorisée. Il n'est que très 
normal que la culture dominante d'un pays d'accueil se donne comme modèle à ceux 
qu'elle accueille : à charge pour elle d'accepter la confrontation et d'éviter l'échec en 

Voulons-nous un projet commun 

Les deux paradigmes que nous avons examinés — l'écono-
mique et le culturel — aboutissent en effet tous deux à mettre en 
cause la responsabilité collective de notre pays à forger, jour 
après jour et dans la durée, un mode de vie commun qui puisse 
recevoir le nom d'unité nationale. 

On voit qu'il n'est probablement pas possible d'y arriver par 
une attitude de marginalisation forcenée, sauf dans le cas on la 
volonté clairement exprimée des populations migrantes consiste 
à revendiquer une situation précaire sur notre sol, dont la 
conséquence doit être inéluctablement à terme le choix du 
retour dans le pays d'origine. 

Sur le plan économique, il n'y a pas de raison majeure de 
refuser, en revanche, à un certain nombre d'étrangers qui ont 
participé et participent à la création de la richesse nationale de 
bénéficier de ses fruits. Il est certain que les ajustements de 
main-d'oeuvre sont difficiles en période de crise, si l'on entend 
par crise une modification rapide des structures « porteuses » de 
l'économie et une accélération de la substitution du capital au 
travail. Mais autant il est raisonnable d'inciter les entreprises à 
renoncer à l'ajustement par l'immigration de leur besoin en 
main-d'oeuvre, autant il est normal de favoriser le retour de 
ceux des étrangers qui estiment qu'ils sont en situation trop 
précaire pour envisager un séjour plus long sur notre territoire, 
autant une politique de marginalisation des travailleurs sur la 
base de leur nationalité d'origine aurait très vraisemblablement 
des effets pervers incontrôlables. 

Sur le plan culturel, le choix est de même ouvert entre une 
politique de marginalisation et une politique d'intégration. 
Nous sommes ainsi renvoyés à nous-mêmes. Ce qui pose pro-
blème est beaucoup plus notre hésitation à proposer un modèle 
de « vivre ensemble » qui soit vécu comme une motivation forte. 
Mais l'histoire nous apprend que les motivations se créent : le 
brassage culturel, notamment par le biais de l'école et de la 
langue, est une première base non négociable ; mais, prioritai-
rement, il faut à cette fraction de la population un projet social, 
qui soit analogue à celui des nationaux. 

maintenant intactes les libertés. Entre une assimilation forcée et une hétérogénéité 
complète des communautés immigrées, il y a un vaste champ de dialogue social et de 
longues périodes d'adaptation mutuelle que seuls des sectarismes de sens opposé empê-
chent de voir, mais que l'histoire nous montre avec beaucoup de clarté. 
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Ou ce projet sera acceptable, ou il ne le sera pas. S'il ne l'est 
pas, il n'y a aucune raison qu'il le soit d'abord pour les Français 
eux-mêmes. S'il l'est, la civilisation d'origine et la civilisation 
d'accueil verront, au terme d'une confrontation inévitable et 
longue, la réalisation d'un équilibre au sein de la seconde. Nous 
portons la responsabilité de l'appel à la population étrangère ; 
de son logement dans des conditions médiocres ; de son absence 
d'alphabétisation et de formation ; de la faiblesse de nos propres
valeurs ; de notre faible dynamisme démographique. Ne la 
transformons pas en bouc émissaire de nos propres carences. Il y 
a là un miroir de nos failles qui reflètera, à terme, la beauté ou 
l'inexistence de ce que nous nommons notre civilisation. 

Toutes les médiations devront être utilisées pour régler les 
problèmes temporaires ou locaux : individus, collectivités 
locales, pouvoirs publics auront à prendre en ce sens des déci-
sions que la philosophie médiévale appellerait «prudentielles », 
c'est-à-dire à s'adapter continuellement à des situations qui 
pourront être difficiles, dans le respect des principes moraux. 

Mais les acteurs du jeu social ne pourront rien s'ils ne sont eux-
mêmes en quelque sorte convertis — ou reconvertis — aux 
valeurs qu'ils sont censés proposer. Ce n'est qu'à ce prix qu'ils 
seront convaincants. On peut décider de la mise en place de 
moyens d'intégration ; on ne suscite pas par décret chez d'autres 
une volonté d'assimilation. Les faits couramment cités à l'appui 
du débat sont autant d'arguments justifiant, en sous-main, une 
volonté d'exclusion, elle-même fondée sur une nécessité présu-
mée de nous préserver nous-mêmes. Une civilisation dont le but 
est de se préserver ne serait-elle pas une fleur déjà coupée, desti-
née dans son vase à une mort certaine ? 

Thierry BERT 

Thierry Bert, né en 1952. Ecole Normale Supérieure, agrégé des lettres. 
E.N.A., Inspecteur des finances. Membre du comité de rédaction de Commu-
nio en français. 

Jean-Robert ARMOGATHE 

Une chance pour les croyants 

ON parle toujours de l'immigration comme d'un pro-
blème, et d'un problème politique ou social. L'immigré, 
c'est toujours l'autre, celui qui dérange, celui qui pose 
problème. Et toute réflexion va risquer de s'ensabler dans des 
considérations entre les bons immigrés, aisément assimilables 
(parce que catholiques et européens) et les mauvais immigrés 
(africains et musulmans). Mon propos est tout autre : je parle de 
mon site spirituel, le catholicisme, et je m'interroge. Pour un 
catholique, l'immigration peut-elle être un problème ? N'appar-
tient-elle pas plutôt, de manière congénitale, à mon héritage, à 
ma tradition, à ma situation ? Et, dans une certaine mesure 
(laquelle ?), à mon avenir ? Ai-je le droit d'aborder 
l'immigration comme une réalité extérieure à ce qui conditionne 
ma vie : ma foi chrétienne, dans l'Eglise catholique — et de 
traiter ce sujet comme une des nombreuses questions que pose 
l'environnement politico-technique du XXe siècle ? 

Confronté à l'immigration, le chrétien doit se sentir, de l'inté-
rieur, totalement impliqué dans la question qui lui est adressée : 
où es-tu chez toi? Il revient en effet au croyant de renverser la 
problématique reçue et de se demander si ce qu'il y a d'autre en 
lui n'est pas, au premier chef, concerné par l'immigration. 

I  Une tradition religieuse 

Aux origines, un constat : notre foi n'a pas connu de fron-
tières ; c'est la religion des grands migrateurs, depuis Abram 
appelé de Chaldée jusqu'au vieux Job, extérieur au judaïsme. 
Notre foi prend ses racines dans ces grands récits d'exodes, dans 
ces longues migrations de pasteurs nomades qui conduisirent 
vers  Harân et  Canaan,  puis  en Egypte  et,  enfin,  au  terme  de 
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quelles épreuves, au retour vers la terre d'Israël, un peuple qui 
avait encore à connaître exils, déportations, dispersion et holo-
causte. Répandu à travers le monde, le peuple de Jacob-Israël, 
héritier de la Promesse, témoigne de cet incoercible besoin d'un 
déplacement vers d'autres terres. Toute la foi d'Israël repose sur 
cette conviction de la route, du voyage ; et la mémoire collective 
de notre peuple est bien résumée par l'injonction récurrente du 
Seigneur-Dieu : « Vous avez été émigrés au pays d'Egypte ». 

C'est à ce titre que l'émigré obtint en Israël une place excep-
tionnelle par rapport au droit des peuples : celui qui s'installe en 
Israël de manière stable. Il s'y trouve, comme les patriarches le 
furent au pays de Canaan, « pays de leurs migrations, où ils 
étaient des immigrés » (Exode 6, 4), comme les Israélites en 
Egypte (Ibid. 23, 20) ou Moïse en Madiân (Ibid. 2, 22) ; c'était 
aussi, pendant longtemps, le cas de l'Israélite dans une autre 
tribu que la sienne (Juges 19, 6). Situation précaire dans tous les 
cas, que la législation d'Israël va s'efforcer de protéger : « Quand 
un émigré viendra s'installer chez toi, dans votre pays, vous ne 
l'exploiterez pas ; cet émigré installé chez vous, vous le traiterez 
comme l'un de vous ; tu l'aimeras comme toi-même ; car vous 
avez été des émigrés dans le pays d'Egypte » (Lévitique 19, 33-
34). Le Deutéronome précise en loi positive cette recommanda-
tion générale : «Tu ne biaiseras pas avec le droit d'un émigré ou 
d'un orphelin. Tu ne prendras pas en gage le vêtement d'une 
veuve. Tu te souviendras qu'en Egypte tu étais esclave, et que le 
Seigneur ton Dieu t'a racheté de là» (24, 17-18). 

Sans doute, les textes distinguent bien l'émigré (ger), résident 
stable, participant à la vie économique de la communauté (et 
invité,' s'il est circoncis, à prendre part à la célébration de la 
Pâque : Exode 12, 48-49) de l'hôte de passage (nokri), qui n'a 
aucun droit garanti pour son intégration au peuple «indigène ». 
Les gerim auront même part entière, à la fin des temps, à l'Israël 
spirituel (Ezéchiel 47, 22). L'usage du mot ger (et sa réalité 
juridique) est d'autant plus remarquable que dans les sociétés 
anciennes, l'étranger était toujours, d'abord, l'ennemi (même si 
l'on faisait du commerce avec lui), et il n'avait pas de droit 
reconnu dans la Cité : hostis désigne à la fois l'étranger et l'en-
nemi, et les deux notions ont mis du temps à se distinguer en 
latin. 

L'immigré, en Israël, participe donc à la protection qui 
s'étend à la veuve et à l'orphelin, c'est-à-dire à ceux qui n'ont pas 
de  patron  humain  pour les représenter et les défendre :  le Dieu 

d'Israël est leur défenseur ; ils sont «la part du Seigneur» : le 
droit de l'étranger est assimilé au droit du pauvre, à celui de la 
part que Dieu s'est réservée. 

Dans le droit d'Israël, la situation de l'émigré annonce celle 
du prosélyte et de ces «craignant Dieu» qui constituent les 
premiers convertis de la prédication de saint Paul. Notre tradi-
tion religieuse est, à cet égard, dépourvue d'ambiguïté : à chaque 
mention du droit qui protège l'immigré, la raison en est donnée 
sans hésitation : «Tu te souviendras qu'en Egypte, tu étais 
esclave ». Le droit de l'immigré, dans notre tradition religieuse, 
repose sur la mémoire du peuple, sur cette histoire de notre 
peuple que nous nommons histoire sainte. 

«Quitte ton pays, ta famille et la maison de ton père, pour 
partir vers le pays que je te ferai voir» (Exode 12, 1) : tout 
commence là, par cet appel soudain et radical de Dieu à un 
homme d'Our, en Chaldée, Abram, qui sera nommé, pour l'al-
liance que Dieu conclut avec lui, Ab-Raham : «le père d'une 
multitude » (1). Et l'homme se met en marche pour un long 
voyage, d'Our et d'Harân à Canaan. Ils connurent aussi de 
nombreuses routes et des terres lointaines, ces patriarches 
migrateurs qui, avec leurs troupeaux, parcourent le Moyen-
Orient, jusqu'à se fixer en Egypte «au temps de Joseph ». Et le 
long séjour égyptien, qui dura plusieurs siècles, marqua à jamais 
la mémoire collective de notre peuple, comme en témoignent les 
Psaumes ou la Lettre aux Hébreux ; c'est d'Egypte que se leva le 
grand libérateur, ce mystérieux Moïse qui ramena, par la longue 
marche du désert, le peuple sur la terre promise à Abraham, 
vers la Cité où Melchisédek offrit à Abraham le pain et le vin. 

Un peuple errant, méprisé par les peuples sédentaires, comme 
l'attestent les textes anciens qui parlent des Hébreux et d'autres 
nomades, aux confins du désert. Ainsi, un texte sumérien (début 
du deuxième millénaire avant J.-C.) parle de l'Amorrhéen des 
collines occidentales en ces termes : « Lui qui ignore la soumis-
sion, qui mange de la viande crue, qui sa vie durant n'a pas de 
maison, qui n'enterre pas son compagnon mort », tandis que les 
textes égyptiens parlent du «misérable étranger, dont les pieds 
cheminent sans cesse... » (2). 

(1) Selon l'étymologie de Genèse 17. 5 : mais les spécialistes préfèrent lire : « Le père 
[est] élevé», ou «le père aime » (note de la TOB). 

(2) Textes cités par Martin Buber, Moses (2). 1952. tr. fr., Albert Kohn. P.U.F.. 1974. 
p. 33-34. 
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Les Hébreux se sont si bien identifiés à ces errants méprisés 
que la belle prière prescrite par le Deutéronome pour l'offrance 
des prémices fruitières débute par cette formule : « Arammi 
obed abi » — « un Araméen écarté [de chez lui] (fut) mon père » 
(la TOB traduit : « Mon père était un Araméen errant » (Deuté-
ronome 26, 5) (3). Obed est un mot d'interprétation difficile, qui 
semble désigner la brebis égarée, celle qui a perdu son chemin, 
ce qui accroît le simple nomadisme d'une touche plus 
mystérieuse. Martin Buber rapproche d'ailleurs ce texte de 
l'expression dont Abraham se sert (Genèse 20, 13) pour narrer à 
Abimélek son histoire : « Lorsque les dieux me firent errer loin 
de la maison de mon père », et le commentateur Rachi (XI e

siècle) indique ici : « Tu me demanderas pourquoi Abraham 
emploie le mot errer. C'est parce qu'être exilé de son pays sans 
avoir d'assises, cela s'appelle errer ». 

Ecarté du troupeau, mis à part des nations, Israël s'est senti, 
comme son éponyme Jacob-Israel, «un Araméen errant»; la 
conscience nomadique en fut marquée pour toujours, même 
lorsque le peuple se trouvait habitant la Terre promise : la célé-
bration des Tentes ramenait, par la hutte de branchages où la 
famille allait habiter, le vif souvenir de la précarité nomade au 
coeur de l'installation sédentaire. Par la permanence liturgique, 
les racines d'immigration plongent profondément dans l'histoire 
de notre peuple. 

Il. Une situation spirituelle 
Mais nous ne pouvons pas nous limiter à l'histoire : ou plutôt, 

dans° la tradition biblique, l'histoire est porteuse de vie spiri-
tuelle, puisqu'elle nous enseigne la fidélité têtue de Dieu dans 
son Alliance. Cette condition d'immigré, d'étranger, nous la 
voyons se projeter dans le Nouveau Testament et imbiber l'en-
seignement de celui « qui ne fut pas reçu par les siens » (Jean 
1, I). Des passages, nombreux, qui mentionnent ce regard de 
Jésus vers les autres peuples, je ne retiendrai que le plus caracté-
ristique, dans Luc (4, 24-27). Jésus rappelle à ses concitoyens de 
Nazareth « où il avait été élevé » (Luc 4, 16) que les prophètes 
Elie  et  Elisée ont choisi d'honorer et de guérir non pas des Juifs, 

(3) G. Von Rad souligne le caractère particulièrement archaïque de la formule, avec son 
rythme et l'allitération (Das formgesch. Problem des Hexateuchs, 1938, p. 3-4). 

mais des païens, la veuve de Sarepta, au pays de Sidon, et le 
général syrien Naaman. Cet enseignement, qui place l'étranger 
au coeur du salut prophétique, est mal reçu de ceux à qui il 
s'adresse : « Tous furent remplis de colère en entendant ces 
paroles... » Et le même évangile fait mettre en relief par Jésus 
son attachement à l'étranger lorsque, sur les dix lépreux guéris, 
un seul, un Samaritain, revient en arrière pour le remercier : «Il 
ne s'est trouvé parmi eux personne pour rendre gloire à Dieu ; il 
n'y a que cet étranger» (Luc 17, 18 : ei mè ho allogenès houtos, 
cet allogène). 

L'enseignement de Paul va précipiter, par l'implantation 
d'Eglises en terres non juives, cette spiritualité «pérégrine » ; en 
appartenant à l'Eglise, le chrétien s'extrait du monde, où il n'est 
plus qu'en passage, tandis qu'il acquiert par le baptême la 
citoyenneté du Royaume. « Ainsi, vous n'êtes plus des étrangers 
(xénoi), ni des immigrés (paroikoi, c'est-à-dire gerim) ; vous êtes 
concitoyens (sumpolitai) des saints, vous êtes de la famille 
(oikeioi) de Dieu» (Ephésiens 2, 19). Du reste, l'Epître aux 
Hébreux donne la clef de la situation pérégrine des patriarches, 
exemple de vie spirituelle : « Par la foi, Abraham vint résider en 
étranger dans la terre promise, habitant sous la tente avec Isaac 
et Jacob, les cohéritiers de la même promesse : car il attendait la 
ville munie de fondations, qui a pour architecte et constructeur 
Dieu lui-même» (Hébreux 11, 9-10). 

Le mot grec désignant un groupe d'immigrés dans la Cité, 
paroikoi, va très tôt servir pour désigner les Eglises éparses 
autour de la Méditerranée (ainsi, dans le Martyre de Polycarpe, 
au début du IIe siècle), et donnera notre mot paroisse ; paroikos, 
«étranger immigré », donnera le latin parochus, qui désigne le 
curé (parroco en italien). L'Epître à Diognète désigne les chré-
tiens du mot de paroikoi. 

Toute la tradition spirituelle converge vers la situation pré-
caire du chrétien, «de passage» dans le monde (viator, disaient 
les chrétiens médiévaux, « en chemin »). Il ne s'agit plus seule-
ment d'une histoire, mais d'une situation spirituelle : «par la 
foi », le chrétien réside en étranger, comme les Patriarches, sur 
la terre que Dieu lui a donnée. Il ne saurait, d'aucune manière, 
s'attribuer la propriété de cette terre, sous peine de vouloir y 
instaurer le Royaume, et l'on connaît ce que produisent les 
réalisations de ce genre dans l'histoire de l'Eglise ! 
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III . Une espérance et un défi pour l'Eglise 

La situation majoritaire que le christianisme, depuis si long-
temps et malgré ses divisions, occupait en Europe est menacée. 
Le paysage culturel modelé par les traditions juives et chré-
tiennes voit apparaître de nouveaux objets, venus d'Orient comme 
au temps des Croisades, mais sans le filtre chrétien qui avait 
alors permis leur assimilation. Je ne me prononcerai pas sur la 
capacité de notre mode de vie occidental pour assimiler et inté-
grer des cultures différentes, bien que les siècles en aient montré 
amplement la souplesse et la force d'intégration. Ma question ici 
est posée aux Eglises : qu'est-ce que la modification de l'horizon 
culturel comporte de risques et de chances pour la foi 
chrétienne ? 

D'abord, ce retour aux origines précaires de la situation, 
décrites plus haut, me paraît salutaire : l'immigré n'est pas seu-
lement un rappel de la servitude d'Egypte ; il est aussi un appel à 
la sainteté, une dénonciation de ce qu'il y a (eu) d'affadissement 
du sel de la terre, qui n'est plus bon qu'à être jeté. Les conditions 
d'un réveil spirituel sont peut-être désormais mises en place, 
comme une exigence de survie. 

D'autre part, l'Islam (4) nous invite à relire les caractères 
centraux du phénomène religieux, de plus en plus occulté, au 
vingtième siècle, par la Cité, avec l'accord tacite (ô combien 
tacite) des Eglises. L'Islam impose, souvent à l'état brut, les trois 
piliers de toute vie religieuse, la prière, l'aumône, le jeûne, c'est-
à-dire l'amour de Dieu et du prochain et la maîtrise de soi-
même. Sans doute, ces traits fondamentaux de l'homo religiosus 
apparaissent souvent, dans l'Islam, aussi formels que dans le 
christianisme, mais la situation de précarité dans laquelle le 
christianisme va se trouver impose de prendre au sérieux ces 
traits fondamentaux, de les réinsérer dans la pratique quoti-
dienne de notre vie chrétienne. La lente et insidieuse identifica-
tion des valeurs occidentales avec les valeurs chrétiennes doit 
tomber sous le coup de l'examen des consciences : y a-t-il, en 
tous points, conformité ? L'ascèse du corps, la folie du don, le 
scandale du partage (le corps partagé) sont-elles vraiment, en 
tous points, compatibles avec les données usuelles de la vie en 
Occident ? Et comment les champignons vénéneux que nous y 

(4) Je ne parle ici que du comportement religieux. Quant au fond de la question, je 
renvoie à l'article d'A. Manaranche, dans ce cahier. 
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trouvons ont-ils pu pousser dans le terreau chrétien ? Le déve-
loppement de l'Islam n'a pas seulement pour conséquence 
l'obligation de prendre au sérieux, dans son intégralité, le chris-
tianisme ; elle est aussi une chance offerte, dans le défi, pour 
retrouver ce qui fonde le christianisme dans le désert de l'Exode 
mosaïque et des Tentations de Jésus. 

En un sens, on peut dire que les conditions de survie du 
christianisme se trouvent ici mises à nu ; mais n'est-ce pas le 
moyen voulu de Dieu pour arrêter la lente dégradation dont 
nous sommes témoins en Occident, et comment pouvons-nous, 
un seul instant, porter d'autre inquiétude que de retrouver les 
sources de notre salut, assurés que nous sommes que les paroles 
de Jésus ne passeront pas et que c'est sur le Roc qu'Il a fondé 
Son Eglise ? Et le recours à des mesures d'Etat pour contrôler, 
maîtriser, réprimer, guider, s'il est justifié dans les préoccupa-
tions de ceux qui ont l'Etat pour charge, doit-il apparaître 
comme un souci spirituel pour des chrétiens ? Que notre enga-
gement dans la Cité sache en tenir compte et, surtout, que le 
premier plan de nos décisions tienne compte de cette réalité 
spirituelle primordiale : dans l'histoire de notre pays, guidée par 
la Providence divine, la situation présente de l'immigration peut 
être et doit être une chance pour les croyants, l'appel ultime à la 
sainteté ; il convient d'abord, en fait de mesures d'urgence, de se 
donner les moyens d'exploiter cette chance, c'est-à-dire de nous 
convertir, en prenant au sérieux les paroles de Dieu. Car il n'y 
aura pas de nouvelle donne. 

Jean-Robert ARMOGATHE 

Jean-Robert Armogathe, né en 1947, prêtre. Professeur associé à Oxford (All 
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Olivier BOU LNOIS 

Le mien, l'étranger et l'universel 

OU existe-t-il un pays dont l'allégeance ne trahit ni le règne 
ni le royaume malgré la malédiction et l'opprobre ? (Jean-Claude 
Renard, Récit 8, in Polyphonies, automne 1985) 

 

COMMENÇONS par écarter les faits. D'abord le plus
flagrant, l'incontournable : le fait du racisme. L'injure,
l'insulte, l'intonation méprisante sont des faits, que nous
ne pouvons ignorer. Mais, émises par un individu ponctuel, et
adressées à un groupe particulier, ces paroles ne sont pas géné-
ralisables en un propos universel, puisque le locuteur, par défi-
nition, s'en exclut. Le fait du racisme a bien un sens, mais il ne le
tire pas de lui-même : nous ne considérerons donc pas ici le
racisme en tant que tel, mais le discours théorique qui prétend
justifier ces comportements de façon expresse ou sous-entendue. 

Nous examinerons donc le conflit au plan du sens, où plu-
sieurs discours à prétention universelle se contre-battent. A cet 
égard, le débat qui s'est instauré en France autour de l'immigra-
tion prend surtout la tournure d'un dialogue de sourds. Dans les 
discussions de cette sorte, on a vu s'opposer deux propos. 
L'un s'écrie : «Je préfère mon frère à mon cousin, mon cousin à 
mon voisin, mon compatriote à un étranger, et je leur réserve les 
avantages correspondants. Il est normal que je favorise mes 
proches, et véritablement chrétien de me soucier de mon pro-
chain ». L'autre rétorque : « Cette attitude n'est pas accepta-
ble. Le christianisme nous oblige à voir dans tout homme un 
frère, et nous n'avons pas le droit de l'exclure ». Les arguments 
et les autorités reconnus de chacun s'imbriquent l'un dans l'au-
tre, dans une répétition infinie où aucune raison ne semble 
décisive. Les contradictions s'entremêlent : n'ai-je pas le droit de 

favoriser la communauté à laquelle j'appartiens sur l'étranger 
qui y fait effraction ? Mais n'ai-je pas aussi le devoir de respecter 
tout homme comme mon égal ? Et les chrétiens que nous 
sommes n'ont-ils pas l'exigence supplémentaire d'accueil 
d'autrui ? 

Autant d'instances contradictoires qui contribuent à obscur-
cir nos décisions politiques. Il est donc nécessaire de distinguer 
les logiques philosophiques sous-jacentes aux discours qui s'op-
posent, de relever les ordres auxquels ils appartiennent afin d'en 
déterminer la légitimité. 

I. Le désordre des raisons 

1. Apparemment, le débat invoque deux thèses contra-
dictoires. 

— La première suppose la priorité de ce qui m'est propre. 
Selon cette thèse : a) J'ai personnellement le droit de réserver les 
biens dont je dispose (richesses, liberté politique, enseignement 
de qualité, emploi, protections sociales) en priorité à mes 
proches, et par conséquent d'en exclure à proportion ceux qui 
n'appartiennent pas à ma communauté ou ceux que je ne 
reconnais pas comme tels. b) C'est même mon devoir (moral), 
dans la mesure où je suis obligé d'abord envers mes proches, 
famille, collègues, compatriotes, alors qu'une obligation 
anonyme n'est que le masque hypocrite de l'immoralisme qui 
se dispense d'agir. c) Notre foi chrétienne entérine cette 
conséquence du droit de propriété et sanctifie ce devoir. 

— La seconde, qui s'y oppose point par point, suppose la 
priorité du tout autre. a) Les biens dont je dispose ne m'appar-
tiennent pas exclusivement. Ils sont de plein droit destinés à 
profiter à ceux qui en ont besoin prioritairement, les plus 
démunis, les plus opprimés, le plus illettrés, les plus exploités : 
les immigrés, qui sont exclus de nos biens essentiels. b) Notre 
devoir est donc d'agir afin de réaliser au plan politique, le plus 
rapidement possible, une intégration des immigrés dans notre 
société. c) La foi fonde ce comportement. L'Ancien Testament 
nous en fait une obligation : « l'étranger fixé chez toi, tu ne 
l'opprimeras pas ; vous connaissez par vous-mêmes ce qu'é-
prouve l'étranger, vous-mêmes avez résidé en étrangers sur la 
terre d'Egypte » (Exode 23, 9). Et l'Evangile confirme cette prio-
rité de l'autre en l'identifiant au mystère du Christ : «J'étais un 
étranger et vous m'avez accueilli» (Matthieu 25, 35). 
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2. Mais en réalité, il existe une troisième thèse, incompatible à 
son tour avec les deux précédentes : celle du primat de l'universel. 
a) « Tous les hommes naissent libres et égaux en droit » 
(Déclaration des droits de l'homme et du citoyen). Les droits 
sont formellement identiques pour tous, et ne sont prioritaire-
ment destinés à aucune catégorie d'individus, qu'ils soient auto-
chtones ou immigrés. b) « Ne fais pas à autrui ce que tu ne 
voudrais pas qu'on te fasse» (Kant, Critique de la raison prati-
que). La morale oblige également tous les hommes au respect de 
l'humanité de chacun, sans exclusive à l'égard des immigrés. c) La 
religion chrétienne est dans son essence universaliste, sans 
acception de personne. « Il n'y a plus ni Juif, ni Grec, ni esclave, ni 
homme libre, ni homme, ni femme ; car vous êtes tous un en 
Christ Jésus» (Galates 3, 28). 

Comme on le voit, la difficulté du débat ne vient pas d'une 
machiavélique absence de principes, mais bien plutôt de l'abon-
dance des bons principes, qui s'entrecroisent dans la légitima-
tion de notre coexistence, le fondement de notre agir, l'interpré-
tation des Ecritures. 

3. Il convient donc d'isoler la logique de ces trois thèses et 
d'assigner à chacune son ordre. 

— La logique du propre a un sens économique. Par là, nous 
entendons à la fois, au sens antique, l'organisation du foyer, c'est-
à-dire la protection de la famille, centrée autour de la propriété 
privée, et, au sens moderne, l'acquisition indéfinie des richesses 
ainsi que les lois qui gouvernent leur échange. Cet échange a 
pour principe un « impérialisme » : les richesses « 
reviennent » au propriétaire des biens, ou à la communauté 
possédante. Sa formule est celle de la justice commutative : 
« rendre à chacun le sien ». (Dans les transactions privées, les 
échanges se font à égalité de valeur). 

— Le primat de l'universel a un sens juridique. Son principe 
est celui de l'égalité des individus devant la loi, en quoi la loi 
morale est aussi impliquée : « Ne fais pas à autrui ce que tu ne 
voudrais pas qu'on te fasse » étant identique, comme l'a montré 
Kant, à l'impératif : «Agis de sorte que la maxime de ton juge-
ment soit universalisable ». A l'intérieur de cet universel juridi-
que, l'Etat assure la justice distributive, dont la formule est : 
«A chacun selon son mérite ». (Dans la distribution des parts, 
l'Etat conserve la proportion entre les biens des particuliers). 
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— Cette logique doit être distinguée de l'éthique, qui repose 
sur la primauté absolue d'autrui comme tel. Dans celle-ci est 
inclus le commandement, religieux et non universalisable, car 
personnel, de faire de l'étranger l'objet d'élection de notre 
amour accueillant et prévenant ; de tendre, s'il le faut la joue 
gauche, aux dépens même de notre intérêt propre. Cette formu-
lation chrétienne de la justice n'est, pour cette raison, pas exten-
sible à l'ordre politique. Elle a pour principe le don sans retour, la 
dépense sans réciprocité. 

Il. Les illusions de la culture et l'ouverture vers  le sens  

1. Comment ces différents ordres jouent-ils dans leur appli-
cation à l'immigration ? 

Même en ayant une valeur primordiale pour le problème de 
l'immigration au plan politique, l'universalité du droit rencontre 
des obstacles dans certaines sphères de la société. En effet, la 
difficulté est double. Il est d'abord nécessaire de donner aux 
immigrés l'identité juridique, la liberté à laquelle l'universel nous 
donne droit. Mais il faut en même temps reconnaître leur iden-
tité autonome, préserver leur liberté propre et leur différence 
essentielle. 

Que faire pour respecter autrui en lui faisant partager nos 
propres libertés ? Ici, les distinctions sont bien commodes : il y 
aurait d'une part les immigrés temporaires, traités comme de 
simples étrangers, qui n'auraient pas à s'identifier à nous, mais 
qui seraient congédiables à merci ; d'autre part les immigrés 
voulant s'installer, à identifier aux Français dans leurs droits et 
leurs devoirs (1). Ou les « assimilables » (chrétiens) et les « non-
assimilables » (musulmans). Ou encore ceux de la première et 
ceux de la seconde génération. Mais ces distinctions sociologi-
ques n'atteignent pas l'essentiel : ce qui fait qu'un immigré, dans 
sa liberté foncière, se considère ou non comme identifiable aux 
Français. 

(1) Distinction qui, certes, existe massivement dans la Bible et dans la Grèce antique, et 
subsiste dans le droit médiéval, entre l'aubain (advena) et l'étranger de passage (peregri-
nus). — Mais l'usage qu'on en fait est dérivé par rapport à la question de la liberté, 
comme celui que l'on fait de la distinction chrétien/non-chrétien. 
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2. C'est, dit-on, une question de culture. Du fait que le droit 
doit préserver l'identité des immigrés, nous nous acheminerions 
vers une société pluri-culturelle. (Les uns le déplorent, d'autres 
s'en félicitent). 

Mais qu'entend-on par «culture»? 

La langue ? 

Plusieurs langues coexistent dans les faits. Doit-on les entériner 
et les pérenniser ? L'enseignement d'une pluralité de langues, non 
seulement risquerait d'être un échec (comme aux Etats-
Unis l'enseignement de l'espagnol chez les «chicanos », qui 
exaspère toutes les autres communautés), mais encore serait 
contradictoire avec les principes d'un Etat centralisé. Un Etat de 
droit ne connaît envers ceux qui vivent, même temporairement, 
sur son territoire, qu'un devoir : leur permettre l'exercice plénier 
de leur liberté. L'école doit donc assurer à chaque sujet de droit 
l'exercice effectif de toutes ses libertés formelles, ce qui implique 
le développement de toutes ses facultés. L'école se doit alors 
d'enseigner : 1°) en priorité la langue dont la maîtrise condi-
tionne l'exercice du savoir et de la liberté sur son territoire, le 
Français ; 2°) pour ceux qui désirent les apprendre, toutes les 
langues, et non seulement la leur. Ainsi les enfants d'immigrés 
ont le droit d'apprendre, s'ils le désirent, leur langue d'origine 
(mais au titre de la « première langue ») (2). Certes, leur multi-
plicité rend ce droit difficile d'application. Mais le principe de 
décision est juridique (enté sur un universel), et non sociologi-
que : on ne peut raisonner, à l'américaine, selon une logique de 
ghetto, et perpétuer une exclusion dont la langue est la marque 
essentielle. 

Les mœurs? 
Là aussi, le danger est de raisonner de façon purement socio-

logique. Certes, à cause de l'immigration, plusieurs types de 
comportement coexistent en fait, et sont la source de la plupart 
des conflits entre les communautés. Mais le système du droit est 
pleinement justifié à discerner quels comportements sont 
contradictoires avec ses propres principes, et lesquels sont sim-
plement tolérables. Ainsi, si la polygamie contractée avant l'ar-
rivée en France est tolérée, l'excision, en tant que contraire aux 

(2) A ce sujet, voir les arguments de J.-C. Milner, De 1 Ecole, Paris, 1984, p. 144s. 
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principes de la législation, fait l'objet de certaines peines, dites 
« de principe », précisément parce qu'elles sont destinées à faire 
ressortir la primauté du droit sur les moeurs. 

La nationalité ? 
Partout, on craint la perte de notre identité nationale. Alors 

que les populations occidentales ont renoncé à proclamer l'uni-
versalité de leurs libertés, et qu'elles se replient sur des valeurs 
particulières dont elles se disent dépositaires, d'autres popula-
tions, plus que jamais, propagent des valeurs différentes, par 
exemple celles de l'islam, épouvantail de cette fin de millénaire. 
Dès lors, la nationalité, la tradition chrétienne, les moeurs occi-
dentales, apparaissent comme des positions de refuge, des 
places-fortes de résistance que l'irruption de nombreuses natio-
nalités menacerait de l'intérieur. 

Ici encore, l'on définit la nationalité par référence à des faits 
sociaux, nullement par rapport à la question du droit. Or 
l'étrangeté d'être Français n'est pas une donnée historique qui 
aille de soi : unité de terroir, usage de la langue, centralisation 
institutionnelle, code des nationalités... La question : « Comment 
puis-je me reconnaître Français» n'est pas simplement le corré-
lat ethnologique de la question : « Comment peut-on être Per-
san?» Elle est une formulation, Valéry l'avait bien vu, de cette 
autre question, nullement tautologique : « Comment peut-on 
être ce que l'on est ?» (3). — Ou encore : « Comment ce fait 
particulier (être Français) peut-il être considéré par moi comme 
doué d'un sens (universel) qui me dépasse?» 

L'érudition historique peut être une bonne introduction à 
cette question. Elle distingue trois aspects de l'imaginaire natio-
nal, dans lesquels les Français se sont d'abord reconnus —
imaginaire de la reconnaissance qui constitue réellement l'acte 
de naissance de la nation France : 1°) l'histoire, comme forme de 
la conscience de soi, et justification rétrospective du présent par 
le passé légendaire. 2°) Le sacré, sous la figure du lien d'élection 
qui a fait de la France la fille aînée de l'Église. 3°) Les signes de 
reconnaissance (lys, loi salique, langue) (4). 

Ainsi, de part en part, la nationalité est justifiée par un ordre 
symbolique. Dans sa triple articulation, temporelle, religieuse et 

(3) Valéry, Préface aux Lettres Persanes. Pléiade, 1, p. 514. 

(4) C. Beaune, Naissance de la nation France. Paris, 1985. 
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sémiotique, la nation n'est pas une structure close, mais un 
ordre universel où chacun peut se reconnaître dans une 
particularité : son origine en garantit la permanence, la sacralité 
et la distinction. L'autonomie de la nation France est le lieu où 
des personnes libres se reconnaissent dans un universel, et non 
l'occasion d'un repli sur les biens propres dont chacun hérite. 

La menace d'une perte de l'identité nationale ne provient 
donc pas d'un apport de nouvelles populations, mais d'un 
abandon de l'universalité des libertés qu'elle enveloppe, et, posi-
tivement, d'une réduction de la nation à des «valeurs» ou à un 
code génétique. A cet égard le plus grand mépris pour la nation 
France serait de réduire à la naissance l'appartenance à celle-ci, 
et de limiter la liberté de se faire naturaliser. 

3. Après analyse, le concept de « France pluri-culturelle » 
s'avère semblable à celui de cercle carré. Malgré son apparent 
respect de l'autre en tant qu'autre, la thèse de la coexistence 
(comme simple juxtaposition) est impraticable dans notre sys-
tème politique, qui implique toujours une adhésion à des liber-
tés communes et reconnues. Seul l'apartheid juridique autorise-
rait un développement séparé. 

La thèse de l'assimilation, dictée par la priorité du propre, est 
tout aussi contradictoire. Assimilation à qui ? A nous, bien sûr, 
s'écrie-t-on de toutes parts. Mais qu'est-ce qui constitue ce 
« nous » en une communauté ? Nous avons vu que la seule prio-
rité culturelle des autochtones sur les nouveaux arrivants réside 
dans la maîtrise de la langue, des savoirs et des comportements 
qu'elle véhicule. Le seul critère d'appartenance à une commu-
nauté politique est donc la reconnaissance de l'universalité du 
droit, non point l'assimilation à quelqu'un, mais l'intégration à 
un sens qui transcende autant les nationaux que les immigrés 
(la langue, la liberté). 

III. Le primat du droit et le droit du prince 

1. Le droit, grâce au primat de l'universel, est médiateur au 
plan politique, et régit les conflits insolubles qui s'élèvent entre 
les exigences de protection des biens propres et de respect 
d'autrui. 

Du fait même de sa forme d'universalité, le droit interdit 
toute discrimination à l'égard des immigrés, dès lors qu'ils sont 
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sujets de droit. Par sujet de droit, il faut entendre non seulement 
les nationaux, mais encore tous ceux qui remplissent les condi-
tions prévues par la loi pour être touchés par elle. Ainsi, tout 
immigré titulaire d'une carte de résident a droit au séjour et au 
travail en métropole, il est soumis aux mêmes prestations 
sociales et aux mêmes règles que les Français. Toute discrimina-
tion serait non seulement une anomalie juridique, mais elle 
serait aussi impraticable en fait, et suivant la plus réaliste des 
Realpolitik : il est pratiquement impossible de réserver certains 
droits aux nationaux (les allocations familiales, par exemple), 
puisqu'une telle mesure est contraire à la Constitution de 
1958 (5). L'universalité du droit verrouille donc toute possibilité 
de discrimination de l'immigré. 

2. Cependant, en s'affirmant, le droit se pose ses propres 
limites. Le droit n'a pas d'autre extension que celle de l'ensemble 
des sujets de droit qu'il institue dans ses dispositions. L'universel 
juridique se heurte donc à une particularité irréductible, concré-
tisée par l'Etat. 

Le droit n'est pas, comme la morale, une transparence abso-
lue de l'universel : il réalise cet universel dans des limites politi-
ques. L'ordre politique a pour essence l'organisation d'une 
communauté humaine, et pour but le maintien de sa sécurité et 
de sa prospérité (6). L'exercice de ce pouvoir n'a rien de moral : 
il implique au contraire l'existence d'un mal radical, que signale 
l'exercice de la violence externe (guerre) et de la contrainte 
interne (droit pénal). Cette immoralité gérée par l'Etat est ce qui 
constitue le droit comme limité à certains sujets. L'autonomie 
de l'Etat lui permet de déterminer lui-même qui sera sujet du 
droit universel, et qui en sera exclu : à quelles conditions, par 
exemple, une carte de résident sera ou non accordée. 

3. Le contingentement de l'immigration peut donc être, théo-
riquement, une mesure légitime. Mais quels sont les critères de 
cette légitimité ? La restriction d'une nouvelle immigration ne 
peut être fondée, de façon immanente, que sur la fin spécifique 
de l'Etat : le bien commun de la collectivité dont il est le garant. 
Si l'on pouvait établir que la sécurité ou la prospérité de la 
communauté  française  était  menacée  par  un  apport massif de 

(5) Article 2. Voir aussi la « Convention européenne du travailleur migrant » de 1977. 

(6) Voir l'article de Th. Bert, Communio, X, 5-6, p. 62-82: « Eglise, où est ton pou-
voir ?». 
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envers lui en fonction de la décision éternelle, selon laquelle 
Jésus-Christ est son frère et Dieu son Père » (7). 

L'éthique d'inspiration chrétienne est donc pour le droit une 
instance fondatrice, là même où l'Etat ne reconnaît pas la cha-
rité pour principe. 

a) Comme forme : seule l'éthique élève les prescriptions du 

droit au dessus des impératifs techniques et des règles empiri-
ques. Elle lui permet d'avoir une signification universelle en 
reconnaissant l'égale dignité de tous les hommes. 

b) Comme contenu : c'est l'éthique qui délimite les matières 
dont la loi va traiter. Car c'est au nom d'un concept de la 
personne que l'on détermine, par exemple, les compensations 
juridiques qui contrebalancent les situations des plus défa-
vorisés. 

c) Comme principe téléologique : seule la reconnaissance 
d'une éthique peut motiver une adhésion des particuliers à l'or-
dre juridique. Ce sont les citoyens qui évaluent en conscience la 
validité des mesures politiques. Ainsi les gouvernants désireux 
de voir leur légitimité reconnue doivent établir une conformité 
générale entre leur action et le rôle qu'on attend d'eux. L'agir 
chrétien, et son reflet au plan politique, a donc une importance 
décisive. 

2. Cela ne signifie pas que le Royaume de Dieu puisse être 
directement réalisé dans nos Etats. Certes, un tel règne suppri-
mera définitivement l'étrangeté des hommes les uns pour les 
autres : « Tu as acheté pour Dieu, par ton sang, des hommes de 
toute tribu, langue, peuple et nation (...) et ils régneront sur la 
terre » (Apocalypse 5, 9-10). Lors de la Pentecôte, l'Esprit Saint 
permet aux Apôtres de parler dans toutes les langues et d'être 
compris par tous, sans distinction de langue ou de nation, cette 
conséquence du péché de Babel. Mais l'universalité du peuple de 
Dieu est justement la marque eschatologique qui le différencie 
du peuple au sens politique : le bien qu'il poursuit n'est ni la 
sécurité, ni la prospérité, mais le salut des hommes apporté par 
le Christ (8). 

Cependant, la communion de la famille mondiale, qui sera 
réalisée lors du second avènement du Christ, n'est présentement 

nouveaux immigrés, l'Etat serait justifié à limiter cette arrivée 
dans la proportion adéquate. 

Limitative de l'universel, intermédiaire entre l'ordre juridique 
et l'ordre empirique de nos coexistences, cette décision politique 
se tire de considérations techniques ou factuelles et non juridi-
ques. On invoque certes une forme de légitime défense : une 
arrivée trop importante d'immigrés menacerait l'existence et la 
prospérité de la communauté. Mais cette justification est en 
réalité purement technique, car l'évaluation de la menace se fait 
elle-même à raison de critères économiques, qui justifient seuls 
la réduction de l'universel juridique à une certaine logique du 
propre. C'est en partie à cause de la diminution des biens à 
partager, du fait de la crise, que l'on soulève à nouveau le 
problème de l'immigration. Mais surtout, cette question se pose 
dans notre société technocratique dans la mesure où l'exigence 
du maintien du niveau de vie se substitue à la requête du droit 
des personnes, où le gouvernement des hommes se réduit à 
l'administration des biens. « La société de consommation se 
veut comme une Jérusalem encerclée, riche et menacée : c'est là 
son idéologie» (Jean Baudrillard) ; — une idéologie dont les 
immigrés sont aisément les boucs émissaires. 

Pour évaluer la portée de nos décisions politiques, une ques-
tion doit d'abord être posée : est-ce l'altérité qui menace notre 
société, ou bien est-ce le principe de consommation qui menace 
notre respect de l'autre ? 

IV. L'ordre de la charité : l'étranger, mon prochai n 

1. Ces difficultés nous obligent à redécouvrir le fondement 
chrétien dans lequel s'enracine le droit positif. Non point au sens 
où le christianisme serait un principe d'exclusion et de rejet. 
C'est même tout l'inverse : la foi chrétienne dépasse le droit 
positif dans une charité où l'autre a toute priorité sur ce qui 
m'est propre. L'étranger est tout autant mon prochain que mes 
proches. Parce que Dieu s'est fait homme, tout homme se voit 
revêtu d'une dignité éminente. « Tout être humain — même le plus 
étranger, le plus méprisé et le plus misérable — doit être 
considéré par nous sous cet angle, et nous devons nous conduire 
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(7) Karl Barth, L'Humanité de Dieu, Genève, 1956, p. 33. 

(8) Voir l'article précité de Th. Bert. 
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exercée que dans le mystère de l'Eglise, épouse du Christ. A cet 
égard, il est significatif que saint Paul place la suppression de la 
diversité des nations sur le même plan que l'abolition de la 
différence sexuelle (Galates 3, 28), lui donnant un sens 
eschatologique très net. Dans l'actuelle économie du salut, les 
anges des nations conservent leur députation première au gou-
vernement de la création, mais conformément à l'Epître aux 
Ephésiens (1, 20-21), ils se soumettent sans se démettre au règne 
du Christ (9). Le discours eschatologique de l'Eglise, qui met fin 
aux divisions entre les hommes, n'abolit pas les frontières, mais 
concerne le règne des fins, manifesté visiblement au terme de 
l'histoire universelle, dans la parousie du Christ. 

3. Mais le règne encore invisible des fins reste l'objectif visé 
par l'agir des chrétiens. Le discours universaliste reste abstrait 
s'il n'est pas parfait et concrétisé par une démarche prudentielle, 
évangélique, qui fasse entrer dans les faits particuliers le principe 
du respect d'autrui. A ce titre, les chrétiens sont dans l'Etat à la 
pointe de la fonction de reconnaissance et d'assimilation de 
l'étranger. Face au principe universaliste de justice distributive : « 
A chacun selon ses besoins » — qui mesure les besoins à l'aune 
des qualités reconnues —, le chrétien ne peut faire autrement 
que de mettre en œuvre un principe de renversement des priorités 
et vouloir davantage pour ceux dont l'existence est la moins 
reconnue. Il se doit d'outrepasser l'universalité de la loi, l'égalité 
devant le droit, au bénéfice de celui qui en est exclu, n'étant 
même pas reconnu comme sujet de droit (dans la mesure où la 
langue et la reconnaissance sociale, qui lui permettraient de faire 
valoir ses droits, sont hors de sa portée). 

Dans l'ordre de la charité, les immigrés sont un sujet éminent 
des Béatitudes : en tant qu'exilés d'abord (Matthieu 25, 36-40), 
mais aussi en tant que pauvres de cœur, affamés de justice, 
insultés, persécutés. Ils figurent essentiellement l'abaissement du 
Christ, dont ils sont pour nous une image privilégiée. « Celui qui 
reçoit en mon nom me reçoit, et celui qui me reçoit reçoit celui 
qui m'a envoyé » (Jean 13, 20). L'étranger est un messager de 
Dieu : « N'oubliez pas l'hospitalité. Quelques-uns, en la prati-
quant, ont à leur insu logé des anges » (Hébreux 13, 2). Il est 
donc un sujet privilégié de notre charité personnelle et de notre 

(9) Jean Daniélou, Essai sur le mystère de l'histoire, «La division des langues », p. 49 s. 
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action organisée (associative, politique, ecclésiale) (10). La béa-
titude du chrétien est de reconnaître dans le visage de l'homme 
que l'on rejette le visage du Christ. 
4. Nous atteignons là un retournement paradoxal, comme 

est paradoxale l'incarnation du Christ. L'exclusion de l'immigré 
est, pour le chrétien, la parabole de son propre pélerinage. Elle 
souligne la tension entre son état présent et la patrie céleste. 
Accueillir personnellement l'étranger est donc une grâce. 
Parlant des immigrés, l'Eglise ne se fait donc pas le porte-
parole d'une revendication. Elle n'a pas plus à re-présenter les 
immigrés qu'à leur dicter des exigences — mais seulement à les 
accueillir dans le mystère de leur abaissement, à se laisser transir 
et transformer par eux, en même temps qu'elle les transfigure 
dans son unité. 

LE problème de l'immigration nous met en face de nos
responsabilités. La question qu'il pose n'est pas sociologique, 
pas plus qu'i l n'appelle à un engagement humanitaire : il 
s'agit simplement d'une question de justice. 
Certes, le droit manifeste que la diversité des cultures n'est 

pas un obstacle insurmontable à l'accueil des immigrés, dans la 
mesure où l'on consent en même temps à lui proposer l'universel 
de notre liberté et à le connaître dans sa différence, sans préten-
dre l'assimiler. Mais pour cela, il faut d'abord dépasser 
l'égoïsme de nos logiques intéressées, et porter sur la politique et 
ses discours de justification un regard critique. Seul le respect 
désintéressé d'autrui permettra d'ouvrir la justice distributive 
sur son au-delà qui est le don. 
La technique politique révèle ainsi sa vanité, au regard d'une 

éthique qui la disqualifie. L'Eglise, ferment de cette éthique, 
retrouve donc sa vocation essentielle, qui est de rétablir dans la 
charité l'harmonie fonctionnelle de la société, de donner sens à 
sa diversité actuelle en l'ordonnant dès ici-bas à la restauration 
de son unité fondamentale, celle des enfants de Dieu. 

Olivier BOULNOIS 

(10) Dans l'Eglise primitive, l'évêché était d'ailleurs le lieu institutionnel de l'hospitalité, 
spécialisée plus tard en hôtels-Dieu monastiques. Cf. Hermas : « Ce sont les évêques 
et les hommes hospitaliers qui ont toujours mis une joyeuse et franche hospitalité à 
accueillir sous leur toit les serviteurs de Dieu» (Le Pasteur, Sim., IX, 27, 2). 

Olivier Boulnois, né en 1961. Marié. Elève de l'Ecole Normale Supérieure. 
Agrégé de Philosophie. Prépare une thèse sur Duns Scot. 
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Christianisme et culture 

Quelques remarques de circonstance 

LE but de ces pages n'est pas de proposer une solution au 

problème de l'immigration, ni même de chercher à le poser 
correctement. Je voudrais seulement éclairer une des notions 
qui sont souvent mobilisées dans le débat actuel, celle de 
culture, et examiner le rapport de celle-ci avec la foi chrétienne, 
sans quitter le point de vue restreint que le problème de 
l'immigration nous oblige à adopter sur un si vaste sujet. On entend 
parler, en effet, de la diversité des cultures, du respect dû à celles-
ci, etc. On rappelle que, alors que certains immigrés partagent 
notre culture, et sont réputés assimilables, ce n'est pas le cas de 
certains autres, qui sont même censés la refuser. Parmi les éléments 
de cette culture, il n'est pas rare que l'on cite, avec la Grèce et 
Rome, et sur le même plan qu'elles, Israël et le Christianisme. Là 
où celui-ci est considéré comme la dimension fondamentale de 
notre culture, on parlera de culture ou de civilisation chrétienne 
— et ce discours n'est pas le fait des seuls chrétiens (1). 

Le modèle chrétien du sens 

Il faudrait ici bien des clarifications. Et pour commencer, il 
faudrait ne pas se contenter de la notion vague de « culture », dans 
laquelle on peut faire entrer un peu tout. Puisqu'il nous faut 

(1) On trouvera un bel exemple de l'utilisation de ce thème à des fins de propagande anti-
chinoise dans la bouche d'un diplomate soviétique — anecdote rapportée dans S. Leys, 
Ombres chinoises. 10 18, Paris, 1974, 267. 
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ici en partir, on peut commencer par la dégrossir au moyen de la 
distinction devenue classique, quoique pas toujours reçue, entre 
culture et civilisation, ce qui permet d'écarter les dimensions 
techniques et économiques, que l'on assigne à ce dernier terme. 
Le plus souvent, on regroupe sous le terme de « culture » les 
façons de se conduire envers son corps (hygiène, habitudes 
vestimentaires, alimentaires et culinaires), envers la nature et les 
animaux, les uns envers les autres (politesse, règles du mariage, 
etc.), voire envers le monde supérieur (forces impersonnelles, 
anges, dieux ou Dieu), qui sont communément acceptées dans 
une collectivité donnée. Une culture est caractérisée par le choix 
de tel ou tel comportement qui sera considéré comme le bon 
(règles de politesse, manières de table, pudeur, etc.), ce qui s'en 
écarte tombant sous le coup de sanctions plus ou moins lourdes, 
du ridicule qui s'attache à l'excentrique jusqu'à la peine capitale 
qui menace le criminel. Tous ces choix sont faits parce qu'ils 
sont possibles, parce que plusieurs possibilités s'offraient entre 
lesquelles aucune ne s'imposait. Ne relève donc de la culture rien 
de ce que sa nécessité rend universel. C'est le cas de la science : il 
n'existe de « culture scientifique » qu'au sens de « formation » ou 
d'« information », mais la science ne saurait indiquer qu'un 
choix est le bon. C'est aussi, pour une autre raison, le cas des 
principes moraux — pour ceux qui en admettent l'universa-
lité — : si la morale commande d'adopter une conduite, c'est en 
excluant absolument l'attitude opposée. En revanche, là où il y 
a culture, les solutions privilégiées s'enlèvent sur le fond d'une 
contingence et d'une indifférence initiales : cuisiner à l'huile et 
non au beurre, serrer la main et non tirer la langue, etc. ne 
deviennent la bonne solution qu'après un choix entre plusieurs 
possibilités égales au départ. Une culture consiste à faire de la 
différence avec de l'indifférence. 

C'est ce trait qui la rapproche du langage, et qui légitime le 
choix de celui-ci comme paradigme central. Une culture n'est 
pas une langue, mais elle se construit sur le modèle de celle-ci. 
La langue est d'ailleurs le milieu dans lequel baignent tous les 
éléments qui forment une culture, et l'instrument par lequel elle 
se communique et rend explicite toute imitation. Comme la 
langue, la culture est héritée des générations passées, et 
constamment reproduite par les individus qui y sont formés par 
leurs parents ; comme elle, la culture comporte un usage et des 
règles — qui s'appellent ici moeurs et lois ; comme elle, elle peut 
s'acquérir par apprentissage. Si donc la langue est le paradigme 
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de la culture, le rapport à la langue devra être central là où il 
s'agit de décrire le rapport à la culture. 

Or, le Christianisme se caractérise par un rapport particulier à 
la langue. Ce rapport constitue la matrice de son rapport à la 
culture. Il tient d'abord en un fait : ce qu'est l'hébreu pour le 
Judaïsme, ou l'arabe pour l'Islam, ou le sanskrit pour l'Hin-
douïsme, n'existe pas pour le Christianisme (2). Le Christia-
nisme n'a pas de langue normative. Ceci dit, l'objection se pré-
sente, massive : et le latin ? En fait, c'est justement quand on 
considère le cas du latin que l'on peut mieux voir ce qu'il a 
d'exceptionnel. Négligeons les évolutions récentes, comme la 
liturgie en langue vernaculaire, pour nous placer devant le cas le 
plus difficile : la chrétienté médiévale, pour laquelle le latin était un 
outil de communication qui permettait à des individus de 
langue maternelle différente de s'entendre et de circuler d'un 
bout à l'autre de l'Europe. Certes. Et pourtant, le latin était 
marqué par une triple secondarité : a) il n'était la langue mater-
nelle de personne, mais dans tous les cas une langue apprise 
devant laquelle chacun était à égalité (3) ; b) il n'était pas une 
langue spécifiquement chrétienne, ni même spécifiquement reli-
gieuse, mais la langue commune d'une unité politique antérieure au 
message chrétien, l'Empire romain d'Occident ; c) il n'était pas la 
langue originale de l'Ecriture, mais celle d'une traduction (la 
Vulgate) à partir d'un original hébraïque ou grec. Le Chris-
tianisme ne s'est pas construit autour d'une langue nouvelle. 

Il vaut la peine, en cette matière, d'écouter un témoin peu 
suspect de tendresse pour le Christianisme : Machiavel, qui a vu 
l'importance de l'adoption d'une nouvelle langue ou, au 
contraire, de la reprise d'une langue déjà usitée lorsqu'il s'agit de 
fonder une religion. Le premier souci d'une religion nouvelle, 
selon lui, est d'abolir l'ancienne, « et quand il se trouve que ceux 
qui instituent la secte nouvelle sont d'une langue différente, il 
leur est facile de l'éteindre ». Le Christianisme, malgré ses efforts 
pour déraciner la religion ancienne, «n'a pu réussir à éteindre 
totalement la connaissance des choses faites par les hommes 

(2) Je ne veux pas dire que le rapport de chacune de ces religions à sa langue fondamen-
tale serait identique, mais simplement souligner une singularité du Christianisme. 
(3) Cf. l'article bref, mais remarquable, de L. Bieler, « Das Mittellatein ais Sprachpro-
blem », Lexis, 11, 1 (1949), 98-105. — Mon propos portant surtout sur l'Europe, je 
n'envisage ici que le latin, et je néglige les autres langues liturgiques chrétiennes : le grec 
avant tout, mais aussi le copte, le syriaque, le geez, etc. 
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excellents » de celle-ci, « ce qui s'est produit parce que celui-ci a 
maintenu la langue latine, ce qu'ils (sc. les chrétiens) firent for-
cément, puisqu'ils avaient à écrire cette loi nouvelle avec cette 
langue » (4). Nous pouvons laisser de côté les à-peu-près histori-
ques du secrétaire florentin pour ne retenir que ce qui nous 
intéresse ici, à savoir la nature non-fondamentalement chré-
tienne du latin (et du grec) — au point que, pour Machiavel, la 
possibilité d'une subversion du Christianisme par un retour à 
l'antique était ouverte par là. 

Mais il faut voir que, si les langues du monde païen furent 
conservées, c'est parce qu'il n'était nullement nécessaire, ni 
même souhaitable, de les supprimer. Il ne s'agissait pas, en effet, 
de faire place nette pour les remplacer par une langue nouvelle. 
Celle-ci aurait dû tirer son autorité et sa valeur de norme d'un 
livre saint dont elle aurait été l'idiome. Or, ce qui est révélé, dans 
le Christianisme, n'est pas un texte qui serait par principe intra-
duisible parce qu'inimitable. Le Christianisme n'est pas une reli-
gion du livre. Il est, certes, une religion qui a un livre, à savoir la 
Bible, qui rassemble en une unité indissoluble l'Ancien Testa-
ment et le Nouveau qui l'interprète à partir de l'événement du 
Christ. Mais ce livre n'est pas essentiellement lié aux langues 
dans lesquelles il est écrit — à la différence, par exemple, du 
Coran, qui se présente lui-même comme « arabe » (5). L'original 
du Nouveau Testament a lui-même le statut d'une traduction, ce 
qui le rend indéfiniment traduisible, en interdisant par ailleurs 
une spéculation qui ne porterait que sur la lettre. Il en est ainsi 
parce qu'il est, de fait, la traduction de la chose même. Le livre 
est digne d'égards en ce qu'il constitue le témoignage autorisé 
sur l'objet révélé ; mais il n'est pas lui-même cet objet. L'objet 
révélé qu'atteste le Nouveau Testament n'est même pas les 
paroles de Jésus, mais sa personne tout entière : une figure 
humaine, la liberté qui l'anime, l'action dans laquelle elle se 
déploie et dont la totalité forme une vie. Celle-ci se concentre 
dans l'événement pascal, qui se perpétue dans les sacrements de 
l'Eglise. L'histoire du Christianisme n'est ainsi pas celle des 
interprétations d'un texte, mais celle des saints en lesquels cul-
mine l'effort de l'Eglise pour s'assimiler au Christ. 

(4) Discorsi..., II, 5. 

(5) Coran, XII, 2 et passim. 
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L'objet de la révélation chrétienne n'est pas un texte, mais une 
personne. Cependant, cette personne n'est pas une personne 
parmi d'autres, même exceptionnelle — auquel cas la foi chré-
tienne ne serait que la plus éhontée des idolâtries. Pour le chré-
tien, la vie du Christ est la traduction parfaite des moeurs 
divines en langage humain. Pour lui, le Christ est le dernier mot 
de Dieu, celui en qui est concentré (implicitement, et comme le 
germe d'un processus d'explicitation infini) la totalité du projet 
de Dieu sur l'homme, et la totalité de l'être de Dieu. Le concept 
par lequel les chrétiens résument ce statut unique du Christ est 
celui de Verbe, tel que saint Jean le met à la clef de son Evangile 
et de sa première épître : le Christ est parole de Dieu et il est le 
sens de la création, ce qui la rend intelligible en dernière instance. 

Ce concept de Verbe nous ramène au voisinage de ce dont 
nous étions partis, voire de ce par rapport à quoi nous souhai-
tions que le Christianisme se distanciât : le domaine des faits 
linguistiques. Mais c'est sur le fond de l'analogie entre le statut 
d'un texte et celui du Christ comme Verbe de Dieu et Verbe 
incarné que l'on peut faire ressortir la singularité de l'affirma-
tion chrétienne selon laquelle le Christ n'est pas un texte, mais la 
Parole (verbum) de Dieu. Un texte est lui aussi, pour reprendre 
la distinction de Saussure, quelque chose qui relève de la parole, 
en ce qu'il constitue la concrétisation d'un certain nombre de 
règles et de vocables dont le système et le stock forment la 
langue. Dans la mesure où un texte est un acte de parole qui 
donne un tour particulier à une langue, il suppose celle-ci, car 
c'est la langue qui le rend intelligible de par les règles qui le 
structurent. 

Si nous appliquons à la culture le paradigme de la langue, 
nous voyons qu'une religion pour laquelle le donné révélé est le 
texte sacré lui-même sera constamment tentée de transposer ce 
qui relève du niveau de la parole, à savoir le livre saint, à ce qui 
ressortit au niveau de la langue — et de concevoir celle-ci 
comme la « langue sacrée ». Là où la Révélation est un texte, le 
modèle que fournit le rapport langue/ parole tendra à s'impo-
ser : le texte proprement sacré traînera derrière lui un halo de 
sacralité. Celle-ci s'étendra aussi à ce qui n'est pas le contenu 
strict de la Révélation, mais constitue, soit la langue, au sens 
propre, dans laquelle il est écrit, soit tout ce dont le statut est 
analogue à celui de la langue — moeurs, droit, etc., tout ce qui 
forme la culture. Faire le départ entre Révélation et culture sera 
alors une tâche d'une difficulté extrême. 
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Le Christ est lui aussi quelque chose comme une parole, 
puisqu'il est la Parole par excellence. Il est lui aussi quelque 
chose comme une tournure (tropos) donnée à une langue. Non 
seulement « personne n'a jamais parlé comme cet homme » 
(Jean 7, 46), mais les évangiles témoignent de la singularité de 
son attitude et de ses gestes, de tout son être. Cependant, s'il est 
bien une parole, le Christ n'est la parole d'aucune langue parti-
culière. Ce qui joue en l'occurrence le rôle de la langue n'est 
autre que l'humanité même. Le Christ se présente comme un 
mode singulier, unique, de vivre la vie humaine. La seule «lan-
gue » qu'il sacralise, c'est l'humanité de tout homme, à laquelle 
l'Incarnation confère une dignité inouïe. 

Quelle société est pluri-culturelle ? 

C'est à partir de ce modèle du rapport au sens, qui n'est pas 
un texte et la langue dans laquelle il est écrit, mais le Verbe 
incarné, que l'on peut comprendre la position chrétienne sur la 
diversité des cultures. J'entends par « position chrétienne » celle 
qui est toujours à nouveau proposée par la logique du fait 
chrétien, et non les attitudes prises par tel ou tel chrétien ou 
groupe de chrétiens à un moment donné de l'histoire, attitudes 
qui ne sont nullement normatives, et qui sont soumises au 
jugement de la logique qu'on a tenté de dégager. 

Pour le Christianisme, la source de tout sens est, en dernière 
analyse, le Verbe, tel qu'il « était au commencement auprès de 
Dieu », et tel qu'il s'est «fait chair » — à la fois comme raison et 
sens qui précèdent tous les caprices du hasard ou de l'arbitraire 
humain, et comme aboutissement ultime d'une histoire du salut 
se concentrant progressivement sur l'élection d'Israël, puis d'un 
de ses fils. La figure dernière du sens étant le Verbe incarné, 
aucun code naturel, aucun langage humain, ne saurait s'ériger 
en instance ultime. Le Verbe n'est pas une culture. Par suite, la 
diversité des cultures, c'est-à-dire des langues et de ce qui leur est 
analogue, des idiomes particuliers, n'est pas quelque chose de 
dernier. 

Pour le chrétien, cette diversité est neutralisée, en ce double 
sens que chaque culture est relativisée, et que la diversité qui 
caractérise leur ensemble l'est aussi. D'une part, aucune culture 
n'est la seule vraie et la seule définitive. D'autre part, le spectacle 
de l'histoire universelle, dans laquelle les civilisations se succè- 
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dent, s'absorbent, se divisent, etc. — qu'elles marchent ou non 
vers une civilisation mondiale — n'est pas le drame du salut. Ce 
pourquoi il n'y a pas non plus à « en faire un drame ». L'unité de 
l'humanité ne se place pas au niveau de la culture et des 
cultures ; elle est donnée d'emblée dans le Verbe: L'incarnation du 
Verbe et la Pentecôte, à partir de laquelle l'Esprit Saint 
pourra orienter tout homme vers celui-ci, ne suppriment pas la 
Tour de Babel : le miracle des langues ne fait pas que les diffé-
rents peuples parlent une même langue, ou que tous les idiomes se 
fondent en un unique sabir, mais que chaque peuple, dans son 
identité réaffirmée, comprenne le message de la Résurrection. 
Babel n'est donc pas simplement inversé. Il est conservé et élevé à 
un niveau supérieur (6). Les langues ne sont pas rabotées et 
réduites à l'une d'elles, mais ouvertes ensemble sur un Verbe qui 
n'est aucune d'elles. L'incarnation du Verbe le fait se traduire 
en une infinité de cultures : les possibilités restent ouvertes, jusqu'à 
la fin du monde. 

De la sorte, l'Eglise constate et admet la diversité des cultures. 
Ce en quoi elle se rencontre avec des courants de pensée qui ne 
partagent pas sa foi. Mais elle a aussi quelque chose de plus à 
proposer que ceux-ci. En effet, une fois admise, voire légitimée, la 
pluralité des cultures, la difficulté est de savoir à quel niveau celle-
ci doit pouvoir se situer. En d'autres termes : quel doit être le sujet 
auquel on devra pouvoir attribuer l'adjectif «pluriculturel » ? 
On entend parler en ce moment de société pluriculturelle, et l'on 
entend par là ce que la société française, ou les sociétés 
occidentales, sont déjà, ou risqueraient de devenir, ou auraient la 
chance de pouvoir devenir. La question qui me semble devoir 
être posée ici n'est pas de savoir si la pluralité des cultures doit être 
maintenue, ou même, s'il est bon qu'il existe quelque chose de 
pluri-culturel. Elle est de savoir -ce qui peut être pluri-culturel —
en l'occurrence, quel type de société est susceptible de l'être. 

Une société pluri-culturelle peut être un archipel de ghettos 
baignant dans une culture dominante. Les sociétés médiévales 
ont pu prendre ce visage : les Juifs en terre chrétienne et, mutatis 
mutandis, les «gens du livre » en pays d'Islam, avaient un statut 
de ce genre. Il est clair que ce n'est pas ce modèle que l'on 

(6) Rien ne prouve d'ailleurs que la diversité des langues, dès le récit de Genèse, II, soit 
purement et simplement un mal. On lira l'exégèse aussi éblouissante que risquée proposée 
par A. Neher, De l hébreu au français, Klincksieck, Paris, 1969, 49 s. 
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souhaite quand on parle d'une société pluri-culturelle, mais de 
rapports, au moins, d'égalité, au mieux, d'amitié (« potes »), de 
fraternité, etc. entre les différents groupes. Mais l'existence de ce 
genre de rapports est douteuse (l'exemple du Liban, entre 
autres, incite à la sobriété), et l'on peut se demander si elle est, tout 
simplement, de l'ordre du possible. En effet, les échanges (biens et 
services, mais aussi information et conjoints) qui constituent une 
société ne sont possibles que par l'acceptation commune de règles 
de communication. Ce qui implique une ou plusieurs langues 
officielles, et un système juridique commun. Et qu'est-ce d'autre 
qu'une culture commune ? Une société pluri-culturelle suppose que 
l'on reconnaisse à l'une des cultures le monopole de tout ce qui 
comporte une dimension d'universalité (langage, droit), pour ne 
laisser aux autres que ce qui, dans leurs pratiques, n'élève aucune 
prétention à l'universel et ne réclame aucun autre intérêt que la 
curiosité sans respect que l'on éprouve envers les « drôles de gens et 
leurs drôles de coutumes ». On peut continuer à appeler « culture» 
le folklore, la cuisine, etc., auquel cas on dira que la France est 
déjà pluri-culturelle, puisqu'on y met crème, beurre, huile ou 
saindoux au fond des poèles. Mais ce serait négliger l'unité 
linguistique et juridique qui coiffe ces diversités et, au besoin, les 
limite. 

Les sociétés existant de fait que l'on prétendra « pluri-
culturelles » sont en fait des sociétés dans lesquelles une culture 
déterminée exerce une domination si écrasante qu'elle n'est plus 
perçue comme telle et qu'elle peut, à partir de cette situation de 
force, se payer le luxe de la tolérance. A supposer que les Etats-
Unis, par exemple, soient une telle société, ils ne sont possibles 
que par la domination de la langue anglaise, et plus encore, par 
la constitution et tout le système juridique, lequel ne se conçoit 
guère en dehors de la tradition juridique anglaise, etc. Dans une 
société de ce genre, la tolérance ne s'exerce qu'envers ce que les 
instances compétentes considèrent comme ne portant pas 
atteinte à son intégrité. Si la société, et l'Etat qui en est la tête, 
peuvent se permettre de la diversité, c'est qu'ils déterminent, eux 
seuls et sans appel, le seuil jusqu'auquel cette diversité pourra 
aller, et qu'ils se réservent le droit de réprimer ce qui transgresse-
rait ledit seuil. Ce seuil est, justement, celui qui marquerait 
l'accession à une culture au plein sens du terme : des règles 
juridiques indépendantes de celles en vigueur dans le pays en 
question, un refus de comprendre la ou les langues officielles de 
ce pays. Les instances chargées de déterminer ce seuil se déci- 
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dent à partir de critères qu'elles choisissent elles-mêmes. Et le 
premier de ces critères est la nécessité d'assurer la conservation de 
l'Etat. Dans ce but, l'Etat, qui suppose une culture qui donne force 
à ses lois en les faisant entrer dans les moeurs, encourage en 
retour ce qui, dans la culture du pays qu'il domine, va dans le sens 
de son renforcement (7). Il frappe au contraire ce qu'il 
ressent comme une menace pour l'unité nationale : une société 
fondée sur le souci de sa propre conservation ne saurait accepter 
sa propre dissolution, et nul n'a le droit de le lui reprocher. Or, 
la conservation de soi est le premier souci de toute société 
politique. 

Il ne saurait donc y avoir de société pluri-culturelle, si cette 
société doit être une société politique, et si l'adjectif « pluri-
culturel » doit être plus qu'un mot. Une société authentiquement 
pluri-culturelle ne peut pas être une société politique. Elle devra 
être non-politique. Pour le chrétien, il existe une société pluri-
culturelle, et il n'en existe qu'une seule : c'est l'Eglise. Il y a dans 
cette affirmation plus qu'une constatation historique, qui pren-
drait acte du fait que l'Eglise dépasse les frontières des cultures, 
dans l'espace, et que, dans le temps, elle survit à leur disparition. 
Car ce fait se fonde, comme nous l'avons vu, sur un principe 
inséparable de la structure de la Révélation chrétienne. L'Eglise, 
qui n'a pas pour fonction de sauvegarder et d'interpréter un 
texte, mais d'accueillir le Verbe dans la foi, ne revendique pas 
d'autre unité ni d'autre permanence que celle de la foi. Elle ne 
propose aucune culture particulière, mais appelle tout homme à la 
foi. 

Maintenant, si toute culture est prise en compte, elle n'est pas 
pour autant acceptée telle quelle. Elle est au contraire appelée à la 
conversion. Le Verbe qui transcende toute culture est aussi 
Dieu tel qu'il s'exprime dans la raison, source des règles 
morales. Les cultures n'étant pas des absolus, elles ne méritent 
pas le respect absolu qui revient aux personnes et à elles seules. 
Elles peuvent mériter l'intérêt et la sympathie, mais, en dernière 
instance, elles ne sont pas à l'abri d'un jugement exercé au nom 
des règles morales. L'attitude selon laquelle toutes les pratiques 
se vaudraient n'est pas celle de l'Eglise. Toutefois, celle-ci n'a pas à 
se prononcer sur les cultures en bloc, mais sur certaines des 

(7) Les Français en prennent de plus en plus conscience, depuis quelques années, à la 
suite d'une floraison de travaux sur la façon dont l'Etat, et spécialement la République, a 
imposé à la France entière l'enseignement du parler de Paris. 
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pratiques que celles-ci autorisent. Elle ne pourra prononcer de 
condamnation que là où il y aura projet de constituer une 
culture englobant tous les aspects de la vie humaine, et dans 
laquelle la transgression des règles morales sera non seulement un 
fait, mais une obligation imposée au nom d'une idéologie 
prétendant détenir la vérité ultime sur le bien et le mal (nazisme, 
léninisme). A part ce cas, toute culture peut comporter des 
éléments qui tombent sous le coup du jugement que l'Eglise 
exerce, non en son nom propre, mais a celui du Verbe comme 
raison pratique. De ce point de vue, toutes les cultures sont 
logées à la même enseigne : l'Eglise ne cesse de rappeler la per-
versité de certaines pratiques, y compris celle qu'entérine la 
législation des pays considérés comme «chrétiens ». Par exem-
ple, elle n'est pas moins sévère envers l'avortement, qui sévit 
dans les pays riches de tradition chrétienne, que contre la poly-
gamie de certaines sociétés plus pauvres. 

En ce qui concerne, justement, nos sociétés, nous pouvons 
tirer une première conclusion de cette partie, et d'abord, quant à 
la prétention d'un État à construire autour de lui une société pluri-
culturelle. Ce projet me semble fort sympathique dans l'intention. 
Mais il est aussi assez naïf, en ce sens qu'il n'est réalisable que si 
l'on prive toutes les cultures sauf une de la possibilité d'accéder à 
la plénitude de leurs dimensions. Ceci peut être constaté par 
n'importe quel « homme de bonne volonté », et l'Eglise ne 
s'engage pas en tant que telle sur ce qui est, dans le meilleur des 
cas, un doux rêve, qui honore celui qui le fait. En revanche, 
l'Eglise pourra démasquer, dans le pire des cas, une double 
tentation. Ceux qui forment en connaissance de cause le projet 
d'une société pluri-culturelle et ceux qui rêvent d'une France, ou 
d'une Europe, mono-culturelle dont l'unité devrait être 
poursuivie par tous les moyens sans exception, doivent être 
renvoyés dos à dos par l'Eglise. Celle-ci soupçonne en effet, chez 
ces deux frères ennemis, une même tentative perverse. Les 
deux rêvent en effet de doter un sujet qui en est incapable 
(pays, idéologie, etc.) des attributs qui ne conviennent qu'à 
l'Eglise : transcender les cultures, pour les premiers, avoir les 
promesses de la vie éternelle, pour les seconds. L'Eglise est ainsi à 
même de comprendre, mais aussi de juger, les mesures prises par 
les États pour assurer leur perpétuation. Elle ne saurait les 
condamner à priori — ce qui serait juger les États à l'aune de 
l'Eglise qui, assurée que « rien ne prévaudra contre elle », n'a pas 
besoin de songer à se perpétuer. Elle ne saurait non plus 
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accepter ce qui, dans ces mesures, violerait les règles morales 
qu'elle défend. 

D'autre part, nous pouvons tirer une seconde série de conclu-
sions portant plus directement sur l'Eglise et sa tâche. Il faut 
rappeler que l'Eglise ne saurait se confondre avec quelque cul-
ture que ce soit. Ce serait rabaisser l'Eglise au niveau d'un 
moyen en vue d'une politique, et le souvenir, récemment ravivé, 
de la Révocation de l'édit de Nantes devrait nous amener à 
réfléchir. Pour revenir directement au problème de l'immigra-
tion, vouloir amener au Christianisme les immigrés musulmans du 
Maghreb ou bouddhistes de l'Asie du Sud-Est pour en faire de 
meilleurs Français me semble triplement pervers : a) ce projet 
insulte l'immigré lui-même, auquel on imposerait des conditions 
autres que celles que prévoient les lois ; b) il insulte le pays 
d'arrivée (France ou Europe), en le pensant sur le modèle d'un 
pays à religion d'Etat ; c) il insulte la religion chrétienne elle-
même en lui supposant une fin autre que le bien de l'homme, et de 
l'homme comme personne. Nous devons, de fait, prier pour la 
conversion de tout homme, et travailler à celle-ci dans la 
mesure de nos moyens. Mais ce n'est pas parce que, devenus 
chrétiens, ces hommes seraient davantage «comme nous ». La 
seule raison est que nous pensons que cette conversion serait un 
bien, et un bien pour eux, parce qu'elle les ferait, selon nous, 
accéder non à une communauté culturelle, mais à un surcroît de 
leur propre humanité. 

L'Europe et le Christianisme 

Ceci dit, on ne saurait traiter du rapport de la culture au 
Christianisme en faisant l'économie du lien qui unit celui-ci à la 
civilisation d'abord européenne, puis occidentale. Celle-ci, c'est un 
truisme de le dire, est marquée de façon décisive, et — peut-être —
indélébile, par le Christianisme. C'est de cette culture, ou d'une de 
ses variantes, qu'il s'agit quand il est question de l'Europe et de la 
région de celle-ci où l'on parle français. C'est le cas, par exemple, 
quand certains font la différence entre les immigrés européens, 
supposés assimilables sans problèmes majeurs, et ceux qui, ne 
l'étant pas, seraient prédestinés, dans le creuset français, au statut 
de scories. Parallèlement, on entend parler de quelque chose 
comme une culture chrétienne, qui rendrait assimilables ceux qui la 
partagent, et exclurait en revanche ceux qui n'ont pas été formés à 
son moule. 

Christianisme et culture 

Il n'est pas question de traiter ici de l'ensemble de la civilisa-
tion occidentale et de son rapport au Christianisme. Il y fau-
drait, soit écrire un livre, soit faire la liste des nombreux 
ouvrages qui ont déjà été écrits là-dessus (8). Je me placerai, ici 
aussi, dans l'optique que nous imposent le fait de l'immigration 
et la solution qui en est le plus souvent proposée, l'assimilation. 
S'assimiler, c'est, justement, acquérir une culture autre que sa 
culture d'origine — ou en tout cas, accepter les règles qui auront 
été déclarées obligatoires par les instances compétentes de la 
culture d'arrivée, quitte à conserver, comme relevant de la vie 
privée, les usages que celles-ci auront déclarés indifférents. Cette 
opération d'accueil, d'intégration, d'assimilation, etc., entend-on 
dire, est le lot de tout homme : nous-mêmes, qui nous deman-
dons s'il convient d'accueillir des immigrés, et lesquels, nous-
mêmes sommes des immigrés, etc. Redisons ici, pour mémoire, 
quelques banalités : personne n'est autochtone, nous sommes 
tous venus d'ailleurs à plus ou moins long terme, nous sommes 
tous des immigrés. Ces gentilles platitudes sont aussi vraies que 
superficielles. 

Deux choses, ici, me semblent dignes d'être soulignées si l'on 
veut aller un peu plus profond. La première est que l'assimila-
tion n'est possible que si le domaine d'arrivée est une civilisation 
et non simplement une culture. Je propose ici de distinguer ces 
deux notions d'une manière différente de celle que j'ai signalée au 
début. Plutôt que de commencer par une analyse, je commenterai 
un passage d'Hérodote qui me semble une parabole très 
éclairante. Le roi de Perse, Darius, cherche à montrer que la 
coutume (nomos) règne sur tous les hommes, qui, tous, considè-
rent leurs propres usages comme les meilleurs. Or, ces usages 
prennent le contre-pied les uns des autres. Darius convoque 
ainsi des Grecs et des représentants d'une peuplade indienne, et 
les interroge sur leurs coutumes funéraires et leur disposition à 
en changer. Les Grecs, qui incinèrent leurs morts, expliquent 
qu'ils ne les mangeraient à aucun prix ; les Indiens, qui dévorent 
leurs cadavres, crient qu'ils ne les brûleraient pour rien au 
monde. Les deux groupes semblent sur le même plan, et c'est la 
conclusion apparente d'Hérodote (9). Deux traits, cependant, 

(8) Ne citons que celui de C. Dawson, La religion et la formation de la civilisation 
occidentale, Payot, Paris, 1953. 

(9) Hérodote, Enquête, III, 38, 3. Je reprends ici un passage de mon « Mondo greco e 
libertà », dans Il Nuovo Areopago, I, I (1982), 51-78. 
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distinguent les Grecs : d'une part, ils écoutent en silence la ques-
tion du Roi et y répondent avec calme, alors que les Indiens la 
couvrent de leurs clameurs indignées et demandent à Darius de 
se taire ; d'autre part, ils comprennent, par l'intermédiaire d'un 
interprète, ce que l'on demande aux Indiens. Les Grecs peuvent 
ainsi être aussi attachés à leurs usages particuliers — nous 
dirions, à leur « authenticité » — que les autres peuples. Mais ils 
acceptent au moins de prendre connaissance de ce qui n'est pas 
eux, de prendre conscience du caractère contingent de leur par-
ticularité, de s'ouvrir sur le reste du monde. De la sorte, les 
autres cultures sont traduisibles, et élevables à l'universel par le 
langage : l'interprète anonyme est ici le symbole de ce qu'Héro-
dote lui-même ne cesse de faire dans son Enquête. Cette élévation 
à l'universel trouve son image dans l'incinération, qui supprime le 
corps comme ce qui singularise, et qui s'oppose à l'ingestion, 
laquelle, au contraire, signale un attachement indissoluble à ce 
qui est propre. L'anecdote montre ce qui distingue la civilisation 
de la culture : l'ouverture possible à l'universel. On ne peut 
s'assimiler qu'à ce qui accepte de considérer sa particularité non 
comme une réalité dernière, mais comme la monnaie — une des 
monnaies possibles — de l'universel. 

Le second aspect qu'il faut souligner ne vaut pas pour toute 
civilisation, mais est, me semble-t-il, une particularité de la civi-
lisation occidentale. Je veux parler d'un certain rapport à la 
secondarité culturelle. J'entends par ce dernier terme le fait que 
toute civilisation est seconde : au niveau de chacun de ceux qui en 
sont marqués, et même si elle acquise dans la petite enfance, ce 
qui la fait paraître « toute naturelle », la civilisation est 
acquise, et non innée ; par ailleurs, au niveau collectif, toute 
civilisation est héritière de celle qui l'a précédée. Toute civilisa-
tion est terre d'immigration, en ce sens. Mais l;Occident me 
semble posséder une particularité qui le rend pour ainsi dire 
immigré à lui-même. Je veux dire que le caractère secondaire de la 
culture y est, non seulement présent comme un fait, mais 
explicitement su et délibérément voulu. On peut en effet carac-
tériser l'histoire de la civilisation européenne depuis la naissance 
de l'Europe (par scission à partir du monde antique, dans lequel le 
Sud et le Nord de la Méditerranée formaient un tout) comme une 
série quasiment ininterrompue de renaissances, depuis la « 
renaissance carolingienne» en passant par ce qui porte par 
excellence ce nom, jusqu'à l'hellénisme allemand de Winckel-
mann à Nietzsche et au-delà. Or, ce qui est remarquable, c'est 
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que l'effort de retour vers l'amont vise autre chose que les « revi-
vals» qui traversent toutes les civilisations : il ne tend pas vers la 
période primitive, il n'est pas un retour vers ce qui est propre à 
la civilisation et qui aurait existé dans toute sa pureté aux ori-
gines fondatrices. Au contraire, il tend vers une source située en-
dehors de la civilisation européenne — en l'occurrence, l'An-
tiquité gréco-latine. La culture, de ce fait, est un effort pour 
remonter vers un passé qui n'a jamais été celui de ladite culture, 
mais par rapport auquel il y a eu comme une chute irrécupéra-
ble. Nous n'avons pas à nous arrêter ici à ce que cette vision du 
passé a de factice : je n'ignore pas que ce qui nous est parvenu de 
la culture antique est le résultat d'un travail de sélection effectué 
dès l'époque alexandrine, et que l'image que nous nous faisons 
de sa totalité généralise abusivement à partir des chefs d'oeuvre 
pour supposer un « monde antique » qui serait tout entier à leur 
hauteur. Seule décisive est pour moi la conscience d'être des tard-
venus et d'avoir à remonter à une source que « nous » ne sommes 
pas et qui n'a jamais été «nous ». Cette conscience a pour suite 
un déplacement de l'identité culturelle de l'Europe, tel qu'elle n'a 
d'autre identité qu'une identité excentrique. 

Le phénomène de la secondarité culturelle a pour consé-
quence un rapport spécifique à la culture. Celle-ci ne peut être, 
pour l'européen, quelque chose qu'il possède et qui constitue 
son identité ; elle sera l'horizon d'un effort d'appropriation de 
quelque chose de fondamentalement étranger. Ce n'est que par 
le détour de l'antérieur et de l'étranger que l'européen accédera à 
ce qui lui est propre. La culture ne sera pas une origine paisi-
blement possédée, mais une fin conquise de haute lutte. C'est le 
moment de plaider en faveur d'un retour au sens originel du 
mot «culture », la cultura animi des latins (10) et, en sens inverse, 
de protester contre son extension non-critique, qui le fait désigner 
n'importe quelle façon de se comporter reçue des ancêtres et du 
milieu ambiant — sens dont il nous a bien fallu partir. C'est 
parce qu'elle est secondaire que la culture est affaire d'assimilation 
personnelle. Il ne s'agit pas de s'assimiler, mais d'assimiler la 
culture. 

Cette précision de vocabulaire n'est pas uniquement du 
purisme. Elle implique en effet que l'on soumette l'expression 
répandue d'« identité culturelle » à un examen plus approfondi. 

(10) Cicéron, Tusculanes, II, 5, 13. 
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Et en particulier, que l'on se demande en quel sens ce que l'on 
entend le plus souvent par là mérite le respect. Si le mot 
« culture » renvoie, conformément à son sens originel, à l'effort 
personnel pour s'ennoblir l 'esprit en s'élevant jusqu'à un 
modèle, il indique un enrichissement de l'identité de celui qui 
accepte de prendre sur soi un tel effort. Dans ce cas, l'identité 
culturelle mérite que rejaillisse sur elle un peu de ce respect au 
sens le plus fort dont, répétons-le, seule la personne peut bénéfi-
cier. Ce sera d'ailleurs parce que la culture aura été intégrée à la 
personne, qu'elle sera devenue personne. En revanche, il arrive 
souvent, et c'est le cas bien des fois dans les discussions autour 
de l'immigration, que l'on se serve du terme de « culture » — 
aussi bien à propos des immigrants que des indigènes — pour 
désigner plutôt le poids de l'appartenance, le lest de tout ce qui 
n'est pas choisi, mais subi. Auquel cas, on peut éprouver pour 
cette «culture », tout au plus de la sympathie polie, mais jamais 
de vrai respect. On pourra respecter, non la culture elle-même, 
mais les personnes qui en sont porteuses, et plutôt malgré elle 
qu'à cause d'elle. En sens inverse, affirmer une « identité cultu-
relle » de ce genre pourra être une réaction excusable, surtout si 
elle vient d'une minorité qui, perdue au sein d'une masse hétéro-
gène, se sent menacée par elle. Mais aucune culture ne saurait 
revendiquer la dignité qui est celle de la personne. Et il arrive 
que cette dignité doive être défendue contre une culture qui la 
brime, et contre la tentation de retrouver ses « racines » — c'est-
à-dire, comme le dit l'image, de régresser vers la stupide immo-
bilité du végétal. 

Cette tentation de se targuer d'une identité culturelle menace 
là où la faire valoir semble le dernier recours — c'est-à-dire là où 
l'identité personnelle n'est pas reconnue. C'est le cas lorsque la 
personne est censée définie par la culture qui l'imprègne, et que la 
culture, en retour, n'a d'autre valeur que d'être ma culture. Une 
telle attitude est l'inverse exact de ce sur quoi se fonde l'Europe, 
pour laquelle la personne vaut par elle-même, et une culture ne 
peut jamais, en rigueur de termes, être «la mienne », puisqu'elle 
n'est rien d'autre que le chemin indéfiniment à parcourir qui 
mène à une source étrangère. On ne saurait donc parler, avec 
W.R. Gibbons, de « notre belle civilisation occidentale » (11). 
Mais il importe de localiser précisément l'erreur : il est vrai de 

(11) Hergé, Le lotus bleu, p. 7. 
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dire que cette civilisation est belle, voire «admirable» ; ce qui 
est faux, c'est de croire qu'elle est « nôtre ». Si elle le devenait, 
elle perdrait du coup tout son intérêt — et toute sa puissance 
d'assimilation. 

Nous pouvons tirer de ceci quelques indications sur ce que 
devrait pouvoir être l'assimilation. Elle se fera, si elle se fait, 
conformément aux deux caractéristiques que nous avons déga-
gées : a) l'Europe est une civilisation, et non simplement une 
culture. La région d'accueil devra se présenter comme ouverte à 
l'universel, et non repliée sur son « identité », son « 
authenticité », etc. Le désir de fermer ses frontières, au propre 
comme au figuré, est le signe d'une civilisation en perte de 
vitesse, et qui en vient à se considérer comme n'étant qu'une 
culture particulière. Le protectionnisme culturel est un 
symptôme aussi funeste que le protectionnisme en matière 
douanière. b) Il s'agit, non d'une civilisation en général, mais de 
la civilisation occidentale, avec l'attitude que j'ai indiquée face 
à la secondarité culturelle. L'accès à la culture, en pays 
d'Occident, ne saurait être « assimilation» au sens propre de 
ce mot ; il ne consistera jamais à se rendre semblable, à se 
mettre au pas. Si prêcher l'assimilation consiste à dire « faites 
comme nous », je n'en vois ni la légitimité, ni même l'intérêt. 
Une authentique « assimilation » — à supposer qu'il faille 
conserver ce mot — ne saurait faire l'économie de l'effort pour 
chercher sa voie personnelle vers le savoir. 

Cet effort est le même pour tous : le nouveau venu est, en 
dernière analyse, dans la même situation que les anciens arrivés. 
Le nouveau venu n'a pas à se régler sur l'ancien, qui n'a pas à lui 
imposer ses coutumes. La civilisation européenne est appelée, 
devant le problème de l'immigration, à rester fidèle à ce qui lui a 
donné son dynamisme : la structure interne de secondarité 
acceptée et voulue, qui lui interdit de coïncider avec soi-même 
en lui imposant un constant travail de remontée et de 
reconquête sur soi, lui permet de rester conquérante même là où 
elle n'est pas impérialiste. La civilisation européenne restera 
capable d'assimiler tant qu'elle restera capable d'entraîner celui 
qui vient à elle dans un mouvement qui ne s'arrête pas à elle-
même, mais la dépasse ; elle perdrait cette capacité si elle en 
venait à se comprendre comme une culture parmi d'autres, pour 
ainsi dire comme le folklore de l'Europe industrielle. 
Que peut-être, dans ce contexte, le rôle de l'Eglise ? La secon-

darité culturelle de l'Europe n'est pas un phénomène d'origine 
proprement chrétienne, puisqu'elle plonge ses racines dans sa 
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« romanité » (12). Mais il n'est pas exclu qu'elle en doive la 
persistance au Christianisme. Le phénomène de la secondarité 
se retrouve en effet jusque dans le rapport à l'Absolu (en clair : 
religion) qui a marqué le plus profondément l'Europe, à savoir 
le Christianisme. C'est la présence de la secondarité à ce niveau 
fondamental qui singularise l'Europe, car, si toute civilisation se 
sait héritière, l'Europe est peut-être la seule à faire de cette 
secondarité un principe situé au centre même de son rapport à 
l'Absolu. Je veux parler de la place de l'Ancienne Alliance, par 
rapport à laquelle la Nouvelle se situe, au point qu'elle en tire 
son nom. On sait que ce rapport à l'Ancienne Alliance est 
source de tension constante : il serait tellement plus facile de la 
prétendre purement et simplement périmée et remplacée par la 
Nouvelle. C'était, au IIe siècle, la solution de l'hérésiarque Mar-
cion, et la tentation du marcionisme restera constante dans 
l'Eglise. Mais elle fut toujours exorcisée en dernière instance, et 
l'Eglise accorda droit de cité aux paroles du Christ et de saint 
Paul selon lesquelles il n'est pas question d'abolir la Loi 
ancienne, mais de l'accomplir (Matthieu 5, 17), et que les pro-
messes de Dieu sont sans repentance (Romains 11, 29) — même 
si leur interprétation est délicate, voire gênante pour elle. C'est 
pourquoi la controverse entre l'Eglise et la Synagogue porte sur 
le sens à donner à l'Ancien Testament, et non sur son authenti-
cité. Alors qu'en Islam, toute une tradition, non unique, mais 
dominante, accuse Juifs et Chrétiens d'avoir altéré les textes de 
leurs Ecritures, cette accusation reste très exceptionnelle de la 
part des Chrétiens envers les Juifs (13). 

Le Christianisme a ainsi cette particularité qu'il élève la 
secondarité culturelle au niveau du rapport à l'Absolu. Ceci 
donne à cette secondarité un poids unique, et interdit à l'Europe 
de se considérer elle-même comme sa propre source. Le refus du 
marcionisme est ainsi, peut-être, l'événement fondateur de l'his-
toire de l'Europe comme civilisation, en ce qu'il fournit et ancre 
au niveau le plus haut la matrice du rapport européen au passé. 
I1 se peut ainsi que saint Irénée soit non seulement un Père de 
l'Eglise, mais aussi un des pères de l'Europe. Le repli de l'Eu- 

Christianisme et culture 

(12) Cf. mon essai « L'avenir romain de l'Europe », dans Communio, IX, 2, mars-avril 
1984, 123-130, dont la présente partie reprend plusieurs idées. 

(13) Cf. Maimonide, Responsum n. 149. Je dois cette référence, ainsi que la mention de 
deux exceptions, à S. Stroumsa, « Jewish Polemics Against Islam and Christianity in 
Light of the Judaeo-Arabic Texts » (communication inédite). 
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rope sur sa propre culture, comprise comme n'étant qu'une 
culture parmi d'autres, serait quelque chose comme du marcio-
nisme culturel. Il se peut qu'il ne puisse être exorcisé que si 
l'Eglise continue à lui opposer, au niveau le plus fondamental, 
un refus aussi décidé. 

EN conclusion, quelle peut être la tâche des chrétiens devant 
le problème de l'immigration, au niveau des principes qui 
seuls nous concernent ici ? En un mot, il s'agit de 
reconnaître aux cultures (et aussi à celles dans laquelle nous nous 
trouvons) leur droit, mais aussi leurs limites. Celles-ci sont 
données avec le fait chrétien lui-même : l'Eglise est au service du 
Verbe incarné, qui n'est aucune culture déterminée, mais le juge 
de toutes. Les efforts déployés par chacune pour sauvegarder 
son identité doivent être regardés avec sympathie, mais leur 
légitimité reste relative par rapport aux règles morales. L'Eglise 
a ici à s'en faire la gardienne, sans céder à la tentation de n'être 
que la vision du monde de l'Europe. En revanche, et plus 
fondamentalement, elle peut aider l'Europe à rester l'objet d'un 
désir d'assimilation en gardant son caractère de civilisation 
ouverte à l'universel et en l'empêchant de se considérer comme 
n'étant qu'une culture parmi d'autres. Elle peut le faire en main-
tenant jusqu'au niveau de l'Absolu la secondarité culturelle qui 
lui donne son dynamisme assimilateur. 

Rémi BRAGUE 
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LE 
phénomène de l'immigration présente de multiples

facettes. L'une d'entre elles, qui n'est nullement négligeable, est la 
pénétration d'autres religions dans une société plus ou moins 
marquée par le christianisme. Le choc qui en résulte est à apprécier 
correctement, de part et d'autre et dans les diverses situations qui se 
présentent. 

Côté France, il faut noter que l'entrée de religions étrangères (la foi 
chrétienne en fut une, au temps des martyrs de Lyon, en 177) n'est pas 
liée à l'immigration. Nous voyons par exemple s'introduire, depuis un 
certain temps, des pratiques extrême-orientales qui ne sont pas appor-
tées chez nous par des migrants en quête d'un travail, qui demeurent 
des curiosités exotiques, qui ne se reproduisent pas démographique-
ment comme l'Islam, et qui, par conséquent, ne suscitent guère d'ani-
mosité : la construction d'un temple bouddhiste — à vrai dire situé 
souvent à l'écart des villes — provoque moins de polémiques que celle 
d'une mosquée. Par ailleurs, l'émoi causé par l'entrée de cultes nou-
veaux relève de sentiments fort divers. Il peut être de nature propre-
ment religieuse : on craint alors une opération de type missionnaire, 
comme il en va pour les sectes, dont on redoute à la fois les convictions 
bizarres et les méthodes parfois déloyales. On se met aussi en garde 
contre le seul phénomène de séduction, issu d'un témoignage pacifi-
que, quand on sait la déstructuration de la pensée, l'absence de forma-
tion et le manque de discernement, chez les jeunes notamment. On a 
peur que, dans le désarroi de tant d'hommes, affrontés au non-sens de 
la société séculière, la religion ancestrale et dominante ne possède plus 
aucun pouvoir d'attraction, étant comme usée, non compétitive, et 
d'ailleurs en perte de vitesse, quantitativement et qualitativement : en 
ce cas, l'autre, l'étranger, bénéficie de l'élan et de la fraîcheur prove-
nant de la nouveauté... Mais l'émoi causé par l'immigration religieuse 
peut n'être que culturel: on imagine aisément un Français non-
pratiquant, voire incroyant, qui s'offusque d'un minaret à Mantes ou à 
Nanterre, simplement parce que « cela n'est pas de chez nous » (et que 
« ça risque de faire du bruit, y compris la nuit »). De ce point de vue, 
comme les faits le prouvent, ce sont les vrais chrétiens qui se montrent 
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les plus accueillants, même s'ils ne sont pas exempts d'une redoutable 
naïveté (parce que le don d'une église ou d'une chapelle au culte 
musulman est interprété par l'Islam comme une faiblesse, d'autant que 
l'affectation est irréversible). En conséquence, les réactions rencontrées 
chez nous devront être soigneusement évaluées, sans aucun amalgame. 

Côté immigration, les religions introduites n'ont pas le même carac-
tère en ce qui concerne l'universel et la mission. Les religions coutu-
mières des peuples africains sont des saisies locales du sacré, et, comme 
telles, elles ne sont pas exportables ailleurs, encore moins proposables à 
des Européens. Aussi n'en parle-t-on point. Les sagesses orientales se 
diffusent de par leur contenu même, en tant qu'elles offrent un art de 
vivre, de surmonter la souffrance, de sombrer dans une forme de 
prière, de tendre vers un « but » ; elles ne sont limitées à aucune aire 
culturelle, même si, en Europe, elles n'atteignent que des cercles étroits 
(pourtant, que de jeunes, même dans les écoles chrétiennes, disent 
croire à la réincarnation !). Il n'en va pas de même de l'Islam, qui se 
réclame d'une révélation et d'une mission explicite, par les moyens 
contraignants que l'on sait, et que des oecuménistes catholiques tentent 
vainement de minimiser. Mais, même lorsque la foi musulmane s'abs-
tient des méthodes fortes, elle ne renonce jamais à prononcer sa 
conviction, à convertir — qui pourrait le lui reprocher? — voire à 
vanter ses conquêtes au plan apologétique (pensons au cas de Roger 
Garaudy), d'autant que le succès apostolique est primé dans le Para-
dis... Ajoutons à cela que l'Islam de l'immigration est, en France, 
fortement maghrébin (pas uniquement : il y a des musulmans d'Afri-
que Noire), donc qu'il possède une connotation raciale éveillant des 
réactions viscérales et susceptibles d'être exploitées politiquement. 
Pour le Français moyen, musulman égale arabe, alors que la majorité 
des musulmans ne sont pas arabes, et que tous les arabes ne sont pas 
musulmans : une quantité non négligeable, au Moyen-Orient, est chré-
tienne depuis les origines, bien avant l'activité relativement tardive de 
Mohammed, et l'on sait l'irritation que cause cette existence dans les 
conflits politiques actuels ; une irritation qui pourrait bien être mor-
telle pour les Eglises de ces pays, si l'opinion mondiale ne s'émeut pas. 
A ces considérations s'ajoute la question démographique, la forte nata-
lité de cette population jouant comme une menace dans une Europe 
de l'Ouest qui planifie ses naissances dans le sens inverse. 

Ce préambule nous conduit donc à préciser notre sujet : qu'en est-il 
de la rencontre entre le christianisme français majoritairement catho-
lique et l'Islam d'immigrés majoritairement maghrébins ? Par Islam, 
entendons la confession religieuse qui se réclame de ce nom, en met-
tant à part deux excroissances qui posent des problèmes particuliers. 
L'une d'elles est mystique : c'est le soufisme, attitude aux contours flous 
qui séduit des intellectuels ou des esthètes sans appartenance ni prati-
que véritables ; sorte d'oecuménisme à base de néo-platonisme, qui se 
fait fort d'amalgamer pêle-mêle Eckhart, Al-Hallaj, voire tel aspect de 

65 



 

André Manaranche La rencontre des religions 

l'hindouisme et de la Kabbale juive. L'autre est politique: c'est l'inté-
grisme musulman, qui fait peser une énorme menace sur certaines 
Eglises du Moyen-Orient, du Maghreb, voire de l'Afrique noire, en 
tant qu'il réclame l'application obligatoire pour tous de la «Charia» 
ou loi coranique, voire l'expulsion des chrétiens arabes ou arabo-
phones. Ce phénomène interpelle la conscience chrétienne française au 
nom de la solidarité intra-ecclésiale — le sent-on suffisamment ? — 
mais il ne concerne pas notre pays, du moins pas sous l'angle religieux, 
seulement sous celui du terrorisme (antifrançais ou antisémite). Bien 
des Etats musulmans eux-mêmes cherchent à le museler chez eux 
parce qu'il gêne leur politique et déconsidère leur religion, à moins 
qu'ils n'entrent en guerre contre un fanatisme nationalisé du type 
iranien. Nous nous en tenons donc à l'Islam classique, en négligeant ici 
ses diverses obédiences. 

Un problème vécu ailleurs 

La rencontre du christianisme et de l'islamisme s'est faite depuis 
bien longtemps en dehors de nos frontières : il n'est pas question d'en 
retracer ici l'histoire, mais d'en tenter une rapide évaluation, car cela 
commande la conjoncture actuelle à l'intérieur de l'hexagone. 

Pour le meilleur 

Depuis les pionniers du dialogue, nous avons appris à mieux nous 
connaître pour mieux nous respecter, attitude qui doit se poursuivre 
sans cesse. Mieux connaître l'Islam, c'est faire taire des légendes dés-
obligeantes, des caricatures grossières ; c'est stopper la diffusion de 
lieux communs entachés d'erreur ; bref, c'est ne pas noircir l'autre pour 
s'en préserver plus efficacement. Mais c'est aussi supprimer des confu-
sions bienveillantes : ainsi, à la fin du siècle dernier, bien des érudits, 
des militaires, des esthètes, déçus par l'irrationalisme du dogme chré-
tien (la Trinité par exemple), se sont tournés vers l'Islam comme vers 
une sorte de religion naturelle, de philosophie déiste, en oubliant qu'il 
se veut une révélation, une foi, une « obéissance » (islam), une prière. 
L'homme inquiet a tôt fait de tout ramener à ce qui fait son affaire : 
une sagesse acceptable et utilisable, et finalement une divinité à son 
aune. 

Mieux connaître l'Islam, c'est, par la lecture du Coran et la fréquen-
tation des croyants, apercevoir des valeurs communes, religieuses et 
morales, que Vatican II a soulignées rapidement (Lumen gentium, 
no 16 ; Nostra aetate, n° 3), non sans mettre d'importantes nuances qui 
découragent tout concordisme sécurisant. 

D'une manière générale, le dernier concile a rappelé le vrai sens de la 
liberté religieuse, à savoir que « la vérité ne s'impose que par la force de 
la vérité elle-même, qui pénètre l'esprit avec autant de douceur que de 
puissance» (Dignitatis humanae, n° 1) : texte qui a provoqué, avant 
toute autre considération, la rébellion de l'intégrisme catholique, 
lequel a crié au subjectivisme. 

Il est clair qu'avant le passage au document officiel, il y a eu les 
efforts d'admirables pionniers qui, silencieusement, ont vécu au 
contact de l'Islam, au ras du sol, en accomplissant une double tâche : 
montrer aux musulmans le véritable visage de la foi chrétienne, faite 
de présence aimante, de proximité sans calcul, d'humble conviction, 
de prière fervente, de gratuité secourable, de réciprocité dans l'amitié, 
d'émerveillement devant toute sainteté. La tâche n'est pas terminée. 
Bien des musulmans, à la base, ont perçu ce témoignage et l'ont 
accepté avec émotion. 

Et pour le moins bon 

Mais il y a eu, et il y a toujours, des ombres au tableau, qu'une 
génération plus jeune se soucie de faire disparaître, nous dit-on. 

1. Une myopie dans le jugement. J'en prends trois exemples. Nous 
savons tous ce que nous devons à Louis Massignon ; mais, bien qu'il 
ait connu l'Islam confessionnel dans sa réalité concrète, il a quand 
même eu un penchant vers la mystique, ou du moins nous avons 
surtout retenu de ses études fouillées un Islam idéalisé, éthéré, qui fut 
d'ailleurs en son temps persécuté par les autorités officielles. De là à 
généraliser, il n'y avait qu'un pas. 

D'autre part, bien des artisans du dialogue, insérés dans la pâte 
humaine avec beaucoup de mérite, et rompus aux contacts individuels, 
ont méconnu le phénomène global, l'institution comme telle. Coeurs 
spontanément offerts mais à l'analyse courte, ils ont méconnu, voire 
méprisé, les communautés chrétiennes du Moyen-Orient, affrontées 
aux communautés adverses : ils ont estimé, eux, Français, donc étrangers, 
mieux connaître le problème que leurs frères égyptiens, libanais ou 
syriens, qui sont pourtant des autochtones là où ils habitent et qui parlent 
la même langue que les musulmans. J'ai entendu critiquer sans appel la 
visite au Liban du cardinal Decourtray, parce qu'il aurait trop écouté les 
chrétiens maronites (n'aurait-il pas plutôt lavé la honte de notre passivité 
face au massacre de nos frères ?). 

De même, si les sessions et congrès islamo-chrétiens sont d'excellentes 
choses (en principe, car telle rencontre de Tripoli ne fut pas glorieuse 
pour nous), ils ont l'inconvénient de toutes ces assemblées oecuméniques 
: réunir de part et d'autres quelques personnalités exceptionnelles qui ne 
représentent qu'elles-mêmes et dont l'affabilité cache 
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les réactions de la communauté globale, ou bien de sa hiérarchie. Tout ne 
peut être résolu par la compréhension manifestée par Ali Merad ou 
Hampaté Ba. 

2. Un fatalisme dans l'appréciation. Deux faits me paraissent 
importants à signaler. 

Le premier touche au Coran. Depuis la moitié du siècle dernier, les 
Ecritures chrétiennes subissent le feu nourri de la critique historico-
littéraire, pour le meilleur et le pire. Certes, les positions abruptes des 
pionniers ont été tempérées par la suite ; on est même revenu de 
préventions injustifiées. Mais enfin l'attitude critique subsiste plus que 
jamais, feuilletant les textes en couches rédactionnelles, triant péremp-
toirement l'authentique d'avec l'inauthentique, le paulinien d'avec le 
deutéro-paulinien, et ne retenant de Jésus que peu d'ipsissima verba. Les 
mêmes, pourtant, se garderaient bien d'appliquer au Coran le même 
traitement de choc ! Ils admettent pratiquement la théorie d'un Livre sans 
sources humaines, dont le corollaire obligé est que nos Ecritures sont des 
faux provenant de la main des hommes. Là, un comportement qui se veut 
scientifique, ici, une conception littérale de l'inspiration dont on ne 
voudrait pas pour la Bible. On me disait récemment : « Comment traiter 
la religion de l'autre ? ». Je répondais : « En vérité, comme je traite la 
mienne, et comme je consens à voir traiter la mienne ». Certes, il est 
des manières aigres-douces à éviter totalement, mais il serait asthénique 
de  considérer  toute  discussion  comme  polémique.  Comme on l'a dit, 
« charité sans vérité n'est qu'un flirt ». De même, il est paradoxal de voir 
un chrétien moderne admirer le Inch'Allah à répétition, alors qu'il admet 
le caractère séculier de l'univers, tout au moins l'autonomie du 
temporel et le rôle inévitable des causes secondes. 

Le second exemple touche à la résistance du matériau. Il faut admirer 
la puissance et la loyauté d'une conviction religieuse comportant 
d'éminentes valeurs. Il faut être loyal dans la confrontation. D'autre 
part, il est clair que l'Islam ne se laisse pas entamer facilement, pour 
des raisons qui seraient à étudier. Mais il est inexact de prétendre que le 
musulman est impossible à convertir : dans les pays à régime libéral, c'est 
clair, mais même dans les Etats islamiques. Certes, dans ce dernier cas, 
la législation interdit à la fois de se livrer au « prosélytisme » et d'y 
succomber : elle assortit la règle d'une menace d'expulsion pour le 
missionnaire étranger, et de sévices plus graves pour l'apostat auto-
chtone. Mais justement, cette défense de sortir se veut dissuasive à 
l'égard de ce qui demeure une possibilité réelle. Qu'on entende bien : il 
faudrait y regarder à deux fois pour admettre quelqu'un au baptême 
dans une pareille conjoncture, celle d'une excommunication totale. 
Mais l'expérience montre que le témoignage de la prière, celui de la 
charité, et la lecture des Ecritures, possèdent toujours cette force tran-
quille promise par Jésus avant l'Ascension. N'abandonnons pas cette 

La rencontre des religions 

68 

conviction à d'autres Eglises chrétiennes, plus intrépides que le catho-
licisme hexagonal, passablement complexé. 

3. Un concordisme sécurisant. Montrer les points communs entre 
le christianisme et l'islam, oui : Vatican II le fait lui-même. Mais atten-
tion au moyen court I Il ne suffit pas de collationner les passages du 
Coran qui parlent de Jésus et de Marie pour conclure à une entente 
profonde. C'est toujours le chrétien qui succombe à l'irénisme, jamais le 
musulman, finalement bien plus lucide sur les différences, et bien plus 
apte à en porter le risque. 

Il me semble que bien des oecuménistes pressés trahissent une théo-
logie qui date étrangement. J'en prends deux exemples. Le premier 
touche à la notion de Révélation. C'est dans une optique de type 
Vatican I que cette dernière a été comprise comme une somme de 
vérités abstraites, dévoilées par Dieu dans leur nouveauté absolue, ou 
simplement reconfirmées par lui à cause de la faiblesse humaine. Vati-
can II a mieux montré que la Révélation est avant tout un Acte divin dans 
l'Histoire du salut, et que cet Acte culmine dans une Personne, Jésus 
(Dei Verbum n° 2). Faire l'inventaire de vérités et de valeurs communes, 
c'est bien, mais c'est demeurer en dehors de la conversion du coeur 
(metanoia) exigée par Jésus, en dehors du message annoncé par la 
prédication apostolique. La foi chrétienne (judéo-chrétienne) est basée 
sur une histoire du salut (économie), comme le montrent à l'envi les 
Pères de l'Eglise. Cette économie est le fil conducteur, la dynamique de 
l'Ancien Testament : typique est, de ce point de vue, l'absence des grands 
prophètes bibliques dans le Coran. Cette économie s'accomplit en Jésus-
Christ, sans qu'il y ait après lui une autre révélation publique (Dei 
Verbum, n° 4). 

De même, s'il est vrai que l'homme peut conclure à l'existence de « 
Dieu » par les seuls moyens de sa raison, on ne peut prétexter de 
cette «théologie naturelle» pour minimiser, voire évacuer la Révéla-
tion chrétienne. Dire que « Dieu » est partout le même, c'est imaginer 
une sorte de cuisine oecuménique confectionnant un identique menu 
de base, chaque cantine confessionnelle se contentant d'assaisonner 
différemment le plat commun au moyen de condiments variés. C'est 
imaginer un prêt-à-porter divin auquel il suffirait de faire quelques 
retouches après coup, le dogme trinitaire étant l'une d'elles, insignifiante, 
voire gênante. Il est une qualité du divin qui se perçoit dans la genèse de 
la foi, non dans un comparatisme superficiel. 

II est arrivé que certains transgressent la limite du permis, en donnant 
le même sens au mot « prophète » de part et d'autre, en acceptant de voir 
l'Islam comme une véritable « révélation », en faisant des religions non-
chrétiennes les moyens d'un salut sous-traité par Jésus-Christ. 
L'Esprit-Saint pourrait-il se contredire en révélant une négation de la 
Trinité et de l'Incarnation ? « La Voie » dont parlent les Actes à 
maintes reprises ferait-elle place aux voies ? Certes, le chrétien manifeste 
beaucoup de grandeur d'âme en voulant voir tous les 
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hommes dans le Paradis, mais qu'il laisse à Dieu le soin de juger les 
consciences, sans dénaturer son Dessein. Il est essentiel de dire aux 
non-chrétiens que leur non-appartenance à l'Eglise ne les exclut pas 
pour autant de l'amour de Dieu (attitude qu'ils ne partagent pas for-
cément envers nous, notons-le), mais laissons faire Celui qui sonde les 
reins et les coeurs, et n'évacuons pas la croix de son Fils. 

4. Une dé-mission. On n'a jamais autant prononcé le mot « mis-
sion », ou celui d'évangélisation, mais, pour les raisons qui viennent 
d'être dites, il arrive tout naturellement que cette attitude soit en 
baisse. Nous comprenons et admirons ceux et celles qui s'enfouissent 
obscurément sans jamais voir la moisson de leurs semailles, mais, de 
grâce, qu'ils ne fassent pas la théorie de leur impuissance, qu'ils n'éri-
gent pas leur situation en idéal. 

Car il circule un tas d'arguments pour infirmer l'activité mission-
naire, pourtant rappelée par Vatican II (Ad Gentes) et par le docu-
ment synodal Evangelii nuntiandi. On commence d'abord par la 
caricaturer en « prosélytisme » tapageur et irrespectueux, repoussoir 
d'une « présence » amicale chargée de toutes les vertus et avant tout 
désintéressée, « sans idée derrière la tête ». Certes, disait l'abbé Mon-
chanin, « lorsque dans votre sympathie pour un pays il y a seulement 
une once de tactique, votre sympathie est profanée à la base ». Mais 
pourquoi supposer chez l'autre un bas calcul ? Certes encore, il y a 
plusieurs manières de concevoir le témoignage évangélique, plusieurs 
vocations possibles, mais même une vocation à la Foucauld n'est pas 
dispensée du désir d'évangéliser : de ce point de vue, que de contresens 
sur le propos du Frère Charles ! Le Père Voillaume le rappelle souvent 
à ses Petits Frères (1) : « Leur désir est aussi grand, aussi impatient, 
aussi ambitieux que celui des apôtres les plus actifs. S'ils n'étaient 
consumés de ce désir, leur amour ne serait ni vrai ni généreux, et leur 
amitié tout humaine se limiterait à des échanges dont Dieu serait 
exclu» (LF 1, 336). « N'ayez pas peur d'avoir des désirs apostoliques ;
autrement, vous n'aimeriez pas » (ACM 52). « De quel droit voudriez-
vous, sous prétexte de vie cachée, et peut-être par retrait volontaire, 
empêcher les âmes qui tâtonnent de se diriger vers votre lumière et de 
se réchauffer à l'amour de Jésus qui est en vous ?» (ACM 52-53). 
«Aimer les autres sans souffrir de les voir ignorants de Dieu et du 
Christ, aimer les autres sans penser que le but de notre vie est de les 
conduire à cet amour, n'est-ce pas aimer comme un incroyant ? Notre 
manière d'aimer doit tenir compte de l'existence de Jésus et de ce qu'il 
a voulu. Autrement, à quoi bon n'être que des amis comme ceux qui 
ne croient pas? Un amour qui se voudrait gratuit dans le sens d'ex-
clure toute référence au Christ cesserait d'être  un  amour  conforme  à 
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(I) Je cite : Lettres aux Fraternités, tome I : LF I. Au coeur des masses, 2e édition et 
suivantes : ACM. 

notre condition de chrétien » (LF 1, 257-258). Nazareth est une spiri-
tualité louable (ACM 173-191), mais à condition de se situer après la 
Pentecôte. Auparavant, « la nouvelle Alliance n'était ni fondée ni 
proclamée. L'Eglise n'était pas encore établie. L'apostolat ne pouvait 
exister... Alors que nous sommes, nous, maintenant, les membres d'un 
Christ ressuscité manifesté au monde » (LF 1, 282-283). Sans que 
l'amitié soit trahie, « il y aura cependant dans l'histoire de chacune de 
nos amitiés un moment précis, une heure fixée par Dieu, où le témoi-
gnage rendu à la vérité du Fils de Dieu devra se manifester par la 
parole, si discrète soit-elle » (LF 1, 340). Il arrivera aussi « que les 
hommes auxquels une fraternité a été envoyée soient prêts à recevoir 
la prédication de la foi ou même la sollicitent. Une telle éventualité 
peut normalement se présenter, tôt ou tard» (LF 1, 341). On ne doit 
pas se méprendre sur une image souvent utilisée par le Frère Charles : 
celle de l'Eucharistie-reposoir, censée exercer d'elle-même une 
influence par irradiation (LF 1, 61) : l'ermite n'en a jamais déduit 
une sorte de paresse missionnaire. 

En tout cas, il est clair que si le catholique justifie à outrance sa 
démission apostolique, le musulman, lui, ne partage aucun de ces 
scrupules, et on ne saurait le lui reprocher, même si nos méthodes ne 
peuvent être les mêmes. Autrement dit, l'attitude est toujours à sens 
unique : il nous arrive même de louer chez l'autre ce que nous nous 
reprochons à nous-mêmes. On dirait que le christianisme meurt par les 
défauts de ses qualités ; qu'il porte lui-même la capacité de se détruire 
quand l'affinement auquel il se livre le conduit à l'asthénie. Il est facile 
d'avoir tort à force d'avoir raison. A force de voir le Christ partout, on 
n'éprouve plus le goût de le voir dans sa Révélation. A force de 
chercher le dialogue, on en vient à nier toute différence. A force de 
parler de respect, on perd toute audace évangélique. A force de parler 
de liberté, on se borne à « accompagner » ou à « cheminer avec », sans 
jamais intervenir loyalement. A force de parler d'oecuménisme, on en 
vient à se rabattre sur le plus petit dénominateur commun, c'est-à-dire 
sur un schéma appauvri de sa propre fidélité, opération qui pénalise 
toujours les plus croyants. On passe de la conquête au témoignage, du 
témoignage à la présence : « A quand l'absence ? ». 

5. Une occultation du fondamental. Les bonnes intentions étant 
sauves, les arguments invoqués cachent deux problèmes fonda-
mentaux. 

Il y a d'abord ce relativisme meurtrier pour lequel la religion est 
affaire d'expérience, non de vérité. A ce plan, tout se vaut, formule 
sceptique qui veut dire finalement que rien ne vaut. Dieu, s'il existe, 
n'évangélise jamais l'esprit : il n'est jamais lumière. Il se débrouille avec 
la conscience personnelle sans jamais la délivrer de ses filtres, de ses 
grilles, de ses systèmes de codage ; sans jamais intervenir dans l'his-
toire. Sur cette base philosophique inaperçue, se greffent les argumen- 
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tations, qu'elles soient théologiques ou pastorales. Si Irénée et Pothin 
avaient ainsi raisonné en arrivant dans les Gaules, je ne serais pas 
prêtre de Jésus-Christ, mais un druide grimpant dans les chênes pour y 
couper du gui avec une faucille d'or. Parce qu'ils auraient respecté le 
choix national de mes ancêtres ; parce qu'ils auraient borné leur rôle à 
faire d'eux de « meilleurs païens » ; parce qu'ils les auraient péremptoi-
rement rangés parmi les « chrétiens implicites » ; parce qu'ils auraient 
refusé de leur infliger une rupture culturelle ; parce qu'ils se seraient 
cantonnés dans la contemplation et dans le pointage des valeurs... 
Fort heureusement, ces Asiatiques en mission étrangère ont fait leur 
travail jusqu'à en mourir martyrs. Et la hache du Hongrois Martin n'a pas 
craint d'élaguer quelque peu les bosquets sacrés. 

Surtout, il y a erreur sur le rôle de l'Eglise. On comprend que le petit 
nombre des chrétiens et plus encore des catholiques pose un lourd 
problème à la foi, on comprend que les théologiens veulent le résou-
dre. Encore faut-il que l'Eglise ne se prenne pas pour le Christ, qu'elle 
reste dans son rôle. Ce n'est pas elle qui manoeuvre le Jugement, et ce 
Jugement ne s'établit pas en fonction d'elle d'abord. Il y en a qui sont 
dehors et qui seront dedans, et vice-versa (cf. Lumen Gentium, n° 14). 
L'Eglise n'est donc pas le récipient de tous les sauvés, mais le signe et 
sacrement du salut (ibid., n° 1). En cherchant à grandir, elle désire la 
croissance quantitative et qualitative du signe qu'elle est : elle n'a pas la 
folie de croire que ses limites sont identiques à celle du Royaume. C'est 
pourquoi elle oeuvre dans le souci, comme saint Paul, mais sans 
angoisse. Son angoisse viendrait d'un incommensurable orgueil ; sa 
paix vient d'une foncière humilité. Mais le chrétien, surtout l'homme, et 
plus encore le clerc, supporte mal ce statut de signe, qui ne lui 
confère pas la maîtrise de la situation. Il lui arrive alors de jouer du 
tout sur le rien : s'il ne peut tout contenir, il dira qu'il n'y a rien à 
emmagasiner. Il ne cherchera rien à rassembler explicitement, en 
arguant du fait que tout est déjà là implicitement. C'est là un ressenti-
ment. un'rire jaune. Au rebours de ce qu'on affirme, c'est la mission 
qui est une humilité, et la démission un orgueil dépité. Je fais mon 
travail, pas celui de Dieu. « Malheur à moi si je n'évangélise pas », 
parce que c'est la consigne de Jésus et que c'est moi que cela juge. Le 
reste, je le confie à l'espérance. 

Un problème vécu chez nous 

Les relations entre christianisme et Islam se trouvent donc vécues en 
France par le fait de l'immigration. A vrai dire, même dans le cas de la 
mission à l'étranger, l'apôtre le plus inculturé importe là-bas un pollen 
idéologique qui provient de son pays, un pollen parfois stérilisant 
plutôt que fécondant, qui s'attache à ses jugements lors de congés, de 
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sessions, de lectures. En effet, tout ce qui vient d'être dit prend nais-
sance en Europe, pas ailleurs. 

On pourrait se livrer à des supputations sur l'avenir religieux des 
jeunes musulmans vivant désormais en France ; sur l'évolution que 
subiront les générations futures. Islam religieux, Islam de tradition, 
Islam d'opposition ou d'identité ? Indifférence, matérialisme, dégrada-
tion morale faute d'animation vraie (souhaitons que non, travaillons à 
l'éviter) ? Découverte de la foi chrétienne dans des groupes de jeunes, 
par voisinage, par mariage ? Je ne sais si des enquêtes ont été faites sur 
ce sujet (dans la discrétion qui s'impose). Mais il me semble que ces 
calculs sont sordides, surtout s'ils comptent sur une perte de mémoire, 
sur un affaissement, sur un processus. Vivons notre Evangile : nous 
verrons bien les rencontres que Dieu nous fera faire. Nous les vivrons 
humblement, sans une mauvaise apologétique. 

L'aspect inverse me paraît plus important : la foi chrétienne doit-elle 
craindre la foi musulmane, celle de l'Islam classique ? Il ne semble pas 
que les musulmans se livrent à une quelconque entreprise missionnaire 
organisée. En revanche, ils portent très normalement leur témoignage 
s'ils sont fervents, avec des signes extérieurs de leur présence, qu'on n'a 
pas le droit de leur refuser. Cela se fait dans les quartiers quand il n'y a 
pas ségrégation ; dans les lieux de travail (la prière), dans les écoles, de 
jeune à jeune. Ma réponse sera la suivante : il y a en France la liberté 
de conscience, que Vatican II a précisée avec plus de minutie. Les 
groupes religieux ont le droit de vivre « tant que les justes exigences de 
l'ordre public ne sont pas violées. Ils ont le droit de s'organiser en leur 
sein, mais aussi de manifester leur foi publiquement, de vive voix et 
par écrit », à condition qu'ils s'abstiennent «de toute forme d'agisse-
ments ayant un relent de coercition, de persuasion malhonnête ou peu 
loyale ». Ils ne doivent pas non plus être « empêchés de manifester 
librement l'efficacité singulière de leur doctrine pour organiser la 
société et vivifier toute l'activité humaine » (Dignitatis humanae, n° 4). 
En disant cela, l'Eglise pense d'abord à elle, c'est sûr, mais elle pense 
aussi aux autres. Elle ne craint donc pas la libre vitalité des autres 
religions (2). 

La seule crainte à avoir, c'est celle d'un christianisme en décomposi-
tion : c'est cette force de l'Islam (ou d'autres confessions) qui résulte de 
la faiblesse de la foi catholique (et pas seulement chrétienne). Je prends 
quelques exemples. 

1. Nous voyons arriver sur le marché des jeunes, d'ailleurs fort 
sympathiques, mais dont la culture — profane et religieuse — dénote 
parfois un niveau consternant de nullité. Il ne me revient pas de juger 

(2) A cet égard, est-il inconvenant de relever que, trop souvent encore, dans certains 
pays musulmans, l'existence même de communautés chrétiennes est plus ou moins 
ouvertement mise ou remise en cause? (N.d.1.R.). 
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de la catéchèse, encore que j'aie mon opinion à ce sujet ; mais les 
meilleurs des jeunes qui parviennent dans des groupes apostoliques, voire 
dans les séminaires, sont souvent aussi ignares qu'assoiffés de Dieu, 
vraies éponges absorbant instantanément la moindre goutte d'eau, à 
condition de tout leur expliquer sans exception. On imagine très bien 
que tel d'entre eux, démuni de toute formation vraie, offre sa générosité 
au premier venu qui lui parle de Dieu d'une façon cohérente. 

2. En réaction contre une formation qu'ils jugent trop étriquée, des 
chrétiens d'une autre tranche d'âge ont allègrement balancé par-
dessus bord tout ce qui ressemblait à une observance religieuse, à un 
cadre, à une régularité. C'est leur problème. Mais une génération plus 
jeune, désemparée par le laisser-aller, retrouve pédagogiquement le 
besoin d'une règle de vie, d'une ascèse (pour se sécuriser, disent certains 
quadra- ou quinquagénaires, agacés du re-départ de la vie monastique ou 
de la floraison de groupes spirituels structurés). Si certains intellectuels 
ou esthètes ont donné dans le soufisme, pour la liberté de manoeuvre que 
donne la « mystique », on imagine bien, à l'inverse, des Français en quête 
d'une ossature, pour lesquels les cinq prières quotidiennes de l'Islam 
représentent une discipline de vie, sans parler d'autres pratiques 
bienfaisantes. Ici, le balancier repart vite en sens inverse, et les railleries 
sur la mode « rétro » ne servent pas à grand'chose. 

3. Ces derniers temps, il a été de bon ton de prêcher la christologie 
d'en-bas, qui procède à partir de l'homme Jésus, de son contexte socio-
politique, de son rôle humain (homme libre, libérateur, gourou...). 
Cette approche n'est pas sans mérite, à condition qu'elle se conjugue 
avec une autre, sinon cet en-bas ne vole pas très haut. On se trouve 
alors devant un Jésus fonctionnant comme une impasse, comme 
un cul-de-sac : donc comme une idole, au sens religieux et au sens 
affectif du mot. Devant une telle pauvreté, on imagine encore bien 
qu'un Français, prodigieusement déçu par ce sécularisme, se tourne 
vers l'Islam pour trouver enfin Dieu, la prière, l'adoration, la 
transcendance. La chose n'est nullement illusoire. Le jésuisme est 
décevant, qu'il soit pieux ou politique. 

4. On l'a souvent remarqué, jusqu'à l'injustice parfois : le chrétien 
moyen ne se passionne guère pour la Trinité, et, s'il ne crie plus au 
rébus, à la stupidité mathématique, comme le jeune Foucauld, il 
constate avec Kant que cette curiosité ne sert pas à grand'chose dans la 
vie courante, avant tout morale. Heureusement, l'Orthodoxie rappelle à 
ceux qui la fréquentent et la personne fontale du Père, et le rôle de 
l'Esprit ; bien des spirituels catholiques aussi. Mais, pour la masse 
déiste, dont le Dieu est celui de Rousseau, les «personnes» divines ne 
sont guère que des façons de parler ou d'agir, que des «modes ». Dès 
lors, quand un chrétien est « modaliste », il ne ressent plus du tout 
l'Islam comme une étrangeté ; il éprouve plutôt davantage de sympa- 
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thie pour une religion qui ne complique pas inutilement les choses, qui 
ne va pas faire des incursions dans la vie intime de Dieu, qui semble 
même plus strictement monothéiste. D'autant qu'elle n'interdit pas 
d'éprouver du sentiment pour Jésus et pour Marie. Que veut-on de 
mieux ? 

5. Le pedigree de bien des peuplades européennes (Wisigoths, 
Lombards...) décèle que nos ancêtres ont été ariens, donc négateurs de la 
divinité de Jésus, jusqu'au VIe siècle parfois. Deux papes ont même été 
martyrisés par des rois ariens qui se voulaient chrétiens à leur 
manière. Cette hérésie mortelle n'a jamais totalement disparu, même si 
elle prend des précautions pour s'exprimer de nos jours, réédition du 
même livre sous jaquette neuve. Car bien des « recherches » consistent à 
revenir à des erreurs du IVe siècle. Il est une variante qu'on appelle le 
nestorianisme : pour cette opinion, l'Incarnation met bien deux 
natures en jeu, mais il ne s'agit que d'un collage, pas plus. Curieusement, 
c'est de moines nestoriens que Mohammed tient son information sur 
le christianisme ; c'est à leur contact qu'il refuse d'appeler Marie 
Theotokos, mère de Dieu. S'il en est ainsi, qu'est-ce qui empêche 
un chrétien de ce type de trouver son bien dans le Coran ? 

6. L'Eglise catholique a vécu à Vatican II un grand moment spiri-
tuel d'importance mondiale, dont elle n'a pas encore perçu tous les 
éclairages ni appliqué tous les dynamismes : le dernier Synode romain 
s'en est fait l'écho. Les problèmes de réforme l'ont emporté sur ceux 
d'approfondissement. L'ecclésiologie a accaparé le devant de la scène, 
laissant dans l'ombre la christologie et plus encore la Révélation elle-
même. L'image du Peuple de Dieu — paradoxalement assénée à grand 
renfort de cantiques pompeux au moment où les assemblées deve-
naient minuscules — a fait oublier l'aspect majeur qu'est la commu-
nion, comme cela s'est dit au même Synode. Les problèmes de pou-
voirs ont dominé la discussion, opposant évêques et Pape, prêtres et 
laïcs, hommes et femmes : d'où d'interminables criailleries. Les inter-
ventions épiscopales ont abondé dans le domaine socio-politique, 
donnant l'impression que l'Eglise oubliait de balayer d'abord devant sa 
porte. On comprend que certains Français, las de ces pauvretés, aillent 
chercher ailleurs le moyen de faire l'expérience de Dieu ; jusqu'ici, la 
séduction est venue de l'extrême-orient : elle pourrait aussi bien venir de 
l'Islam, pourquoi pas ? 

7. J'insiste en terminant sur un point capital. Pour Paul (Romains 
9-11 ; Galates 3, 28), l'Eglise est la réconciliation du Juif et du Païen : 
le chapitre 2 des Ephésiens est le sommet de cet enseignement, si cher 
au regretté Gaston Fessard. Il s'agit bien sûr d'une dialectique théolo-
gique qui n'a rien à voir avec les puissances politiques en conflit au 
Moyen-Orient. Or, l'Eglise a bien du mal à assurer cette fonction, dans 
l'exercice de laquelle elle trouve pourtant son identité. De nos jours, en 
France, la «théologie» est profondément «anti -juive » — il ne s'agit 
pas de l'antisémitisme racial — tradition qu'elle emprunte au rationa- 
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lisme européen depuis trois siècles. Que le renouveau biblique ne fasse 
pas illusion, qu'il ne donne pas le change : l'élection est rejetée comme 
un «chouchoutage» divin et comme une entorse à l'universel ; elle est 
critiquée comme une mise à part, interdisant à l'élu de se dissoudre. 
Par ailleurs, l'Ancien Testament est vu comme la source de tous les 
repoussoirs de l'heure actuelle : le sacré, le sacrifice, le sacerdoce, le 
rite, la loi, le ghetto, la synagogue. Seuls les partisans de la théologie 
politique sont heureux de lui emprunter les violences de l'Exode ou du 
genre apocalyptique, l'aubaine des militants et de ceux qui les ravitail-
lent. Ajoutons à cela une polémique venue de certains intellectuels 
néo-païens, acharnés à vilipender le judéo-christianisme pour son 
dogme et pour sa morale. Mais justement, quand  une attitude est anti-
juive, elle ne peut que se déporter vers le paganisme (les goyim, au sens 
biblique). L'Eglise n'évitera la séduction de l'Islam et d'autres religions 
que si elle retrouve ses racines : la souche de l'olivier judaïque sur 
laquelle la greffe païenne est entée. Elle a beaucoup à apprendre 
aujourd'hui de penseurs juifs, dont le P.H.-U. von Balthasar dit qu'ils 
représentent une réflexion originale. 

pOUR toutes ces raisons, au terme d'un article qui a commencé 

par la conversion des autres, je plaiderai pour la conversion des 
catholiques. Non pas un réflexe défensif, une tactique à base de peur, 
une réaction en fonction d'autrui : mais l'accueil à pleine vie de la 
totalité de la Révélation dans sa spécificité, et cela sans la moindre 
honte. Fort heureusement, des jeunes retrouvent, dans l'enthousiasme 
comme dans l'humilité, la nécessité d'une proposition directe de la foi, 
ce que le Pape nommait, en Belgique, la « seconde évangélisation ». 
Entre le triomphalisme et la dépression nerveuse, il y a la fierté chré-
tienne, celle qui ne falsifie pas le message, ne rase pas les murs et 
s'oppose à l'évangéliste honteux, en proie au démon muet (2 Corin-
thiens 4, 1)..Une phrase de Paul (Romains 1, 16) peut servir de mot 
d'ordre : «Je ne rougis pas de l'Evangile ». 

André MANARANCHE, s.j. 

André Manaranche, né en 1927, prêtre en 1951, entré dans la Compagnie de 
Jésus en 1961. Théologien, enseignant et écrivain. On trouvera dans son der-
nier ouvrage, Le monothéisme chrétien (Cerf, 1985), de plus amples dévelop-
pements sur le sujet traité ici. 
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Rappels historiques 

L'AUTRE est ambigu : ami ou ennemi ? A la façon du « sacré » 
selon Rudolf Otto : fascinans et tremendum. Il m'attire et il 
m'inquiète : comment me comporter avec lui ? Le latin a gardé le 
souvenir de cette ambivalence originelle et constitutive : hospes, hostis, 
l'hospitalité et l'hostilité ont même racine. Peut-être même faudrait-il 
creuser plus profond encore : «Je est un autre », selon le mot de 
Rimbaud. C'est moi-même qui suis à moi-même un être incertain : ami 
ou ennemi ? Comme l'ivraie et le bon grain, amour de soi et haine de 
soi vont souvent de pair, inséparablement. 

L'amour d'autrui est ainsi un indicateur involontaire et indiscret 
d'un état intérieur qui ne s'avoue pas toujours. La réconciliation est 
toujours globale. C'est ce qui en fait la difficulté : en paix avec moi-
même, je le serai plus aisément avec le monde qui m'entoure, mais il ne 
suffit pas d'y parvenir pour que s'opère le miracle. La réconciliation ne 
peut être le fait d'un seul : elle suppose qu'on est au moins deux au 
même moment. Et c'est ce qui, sans cesse, relance la discorde : nos 
dispositions sont rarement à l'unisson. On dirait la quadrature du 
cercle : ce n'est que l'histoire de l'humanité pérégrinante. 

L'homme naît précaire et dangereux, d'autant plus dangereux qu'il 
se sent menacé, d'autant plus menaçant qu'il apprend à manipuler ce 
danger. Il naît dans une société qui s'est structurée sur cette double 
expérience et qui vise, en tout ordre, à s'assurer la supériorité des 
moyens pour disposer du maximum de garanties. Des sciences en sont 
nées : polémologie, machéologie, théorie des conflits et de la négocia-
tion. Tandis que la théologie morale s'interrogeait sur « la juste 
guerre », les politologues, relayant la philosophie éclairée du droit 
naturel, prenaient en compte le problème de la force dans une société 
d'Etats. Mais l'Etat, c'est le prince et son fait. Sa prééminence et sa 
puissance laissent entier le problème de la société civile, c'est-à-dire 
vous, moi, nous tous, appelés à vivre ensemble. 
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A chacun son rôle, mais dans une situation où tout s'intrique étroi-
tement. Le meilleur prince du monde ne peut obliger à vivre en paix 
des voisins qui ne songent qu'à s'étriper. La société la plus pacifique ne 
peut échapper aux ambitions d'un prince pris dans une logique mili-
taire. Et un historien ne peut qu'être frappé par l'extraordinaire relati-
vité, selon les temps, les pays et les circonstances, des solutions tentées 
à ce problème général. Un problème sans cesse renaissant sous les 
figures les plus inattendues quand on le croyait résolu. 

Impossible de tenter un inventaire de ces figures : il faudra se 
contenter de quelques exemples. L'étranger n'est pas nécessairement 
l'ennemi : il peut être l'allié. L'ennemi n'est pas nécessairement l'étranger 
: il peut être le voisin. Ainsi se dessine un espace, entre la guerre 
étrangère et la guerre civile, occupé par celui qu'on appelait jadis un 
aubain, l'homme venu d'ailleurs et établi dans un pays qui n'est pas le 
sien, où il est admis sous certaines conditions, sans que lui soient 
reconnus tous les droits dont jouissent les autochtones. 

Notre vocabulaire moderne est riche et bien typé. On pourrait 
ouvrir un concours de mots. Faisant appel à sa culture grecque, Maurras 
a lancé métèque, qui a pris valeur générale et péjorative, et dont la vogue 
a été grande autour de lui. Catégorie bien définie, nous avons le nomade, 
qui est aussi le gitan, le bohémien ou le romanichel. Le Juif et 
l'Allemand ont longtemps excité la créativité. Pour l'homme de la 
ville, le paysan, jusqu'à sa mort récente, n'était qu'un demi-citoyen. 
Paris a toujours eu ses «classes dangereuses ». Un léger déplacement 
suffit pour que bourgeois ou communiste se mettent à fonctionner 
pareillement. Quand on n'a pas d'étranger à sa porte, on secrète aussi-
tôt la différence qui le produit. Des différences qui s'enfoncent souvent 
dans la nuit des siècles : le Juif continue le Juif tandis que l'Arabe 
prend la place du Sarrasin, du Barbaresque. Et, comme la faute 
devient péché, des différences qui tournent à la déviance par rapport à 
la normalité du groupe... 

La contradiction est flagrante avec les idéaux que professent nos 
sociétés contemporaines. Une puissante distorsion les habite et les 
travaille. Elles forment aujourd'hui une communauté mondiale des 
nations unies, dont la charte s'est enrichie d'une Déclaration univer-
selle des droits de l'homme (1948). « Considérant que la reconnais-
sance de la dignité inhérente à tous les membres de la famille humaine 
et de leurs droits égaux et inaliénables constitue le fondement de la 
liberté, de la justice et de la paix dans le monde », cette Déclaration 
énonce ainsi son article premier : « Tous les êtres humains naissent 
libres et égaux en dignité et en droits. Ils sont doués de raison et de 
conscience, et doivent agir les uns envers les autres dans un esprit de 
fraternité ». 

Aucune transcendance ne pointe à l'horizon : elle n'est qu'une clé 
possible du texte. Dieu n'est nulle part nommé. Aucune instance reli-
gieuse n'a été associée à cette rédaction, ni invitée à ratifier ce docu- 
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ment qui est demeuré l'affaire des Etats membres. Nous sommes en 
présence d'une volonté politique dont le destin est lui-même contradic-
toire. D'une part, cette activité juridique s'est prolongée soit dans des 
pactes internationaux (droits civils et politiques ; droits économiques, 
sociaux et culturels), soit dans des conventions régionales (Europe, 
Amérique, Asie du Sud-Est, Etats arabes, Pays africains). D'autre 
part, à l'échelon le plus élevé lui-même, les Etats membres ont toujours 
tenu à réserver leurs droits souverains et veillé à se ménager les issues 
nécessaires. Ecart de la théorie à la pratique, nul ne s'en étonnera, mais 
d'abord faille au sein même de la théorie. Le Paradis n'est pas pour 
demain. 

Au terme de cette brève évocation, nous discernons une situation 
que les Eglises ne contrôlent pas (ou plus), où leur influence est percep-
tible, où leur action est possible. Faisant retour sur la tradition catho-
lique, qu'y trouvons-nous qui puisse éclairer ce problème de l'aubain 
moderne, l'étranger immigré ? 

LA TRADITION catholique a toujours mené de front deux 
affirmations inséparables et complémentaires, enracinées dans 
la doctr ine des deux Adam, même si ,  dans la prat ique, la  
manière de les concilier a beaucoup varié jusqu'à paraître l'oublier. 
D'une part, on devient fils de Dieu et on entre dans l'Eglise par le 
baptême en Jésus-Christ, nouvel Adam ; mais d'autre part, avant 
même cette incorporation, tous les hommes sont frères, fils du premier 
homme, Adam, leur père commun. Loin que l'Evangile abolisse la 
Genèse, le Nouveau Testament accomplit l'Ancien. 

L'irruption sur la scène scientifique de la paléontologie et de la 
préhistoire au siècle dernier a produit sur la cosmogonie mosaïque 
l'effet d'un ouragan dévastateur. Monogénisme, polygénisme : fallait-il 
croire la science ou la Bible ? L'apologétique et ses casuistes ont lutté 
pied à pied, à armes inégales. Mais il y a eu des théologiens pour 
rappeler que, scientifique ou dogmatique, cette question avait des 
enjeux concrets. Dans son célèbre Cours d'instruction religieuse (éd. 
1912), Mgr Cauly observe que, importante, « elle l'est aussi du point de 
vue philanthropique et social ; car, si les hommes n'ont point d'ascen-
dant commun, c'en est fait de la fraternité humaine ; l'égalité n'est 
plus qu'un vain mot si l'origine cesse d'être commune, et la liberté 
devra disparaître dans le triomphe de l'espèce plus forte et mieux 
douée» (p. 302). 

Dans ce contexte, la consécration du genre humain au Sacré-Cœur par 
Léon XIII prend une résonance particulière : c'est d'un autre ordre que 
de s'adresser, comme il l'avait fait, par-delà les catholiques, aux 
honnêtes gens, aux hommes de bonne volonté. En un temps où les 
bâtisseurs d'empires invoquent le droit de l'homme blanc à dominer 
les races inférieures, les catéchismes mobilisent l'Ecriture sainte pour 
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fonder l'unité humaine : universelle paternité d'Adam, universelle 
déchéance de l'humanité, universelle rédemption du Christ (1). 

L'histoire, pourtant, a suivi ses chemins propres. L'Eglise est catho-
lique et universelle, mais en un sens déterminé : une frontière visible 
sépare baptisés et infidèles. De là ce grand débat jamais clos autour de 
l'axiome augustinien Extra Ecclesiam nulla salus — « Hors de l'Eglise 
pas de salut» —, avec ses interprétations successives de plus en plus 
compréhensives, la distinction entre le corps et l'âme de l'Eglise, les 
interrogations sur l'étendue de la volonté salvifique de Dieu et sur 
l'état moral des infidèles, l'exploration des voies de salut offertes à 
ceux qui n'appartiennent pas à l'unité de l'Eglise... 

On le soupçonne, cette déhiscence a pesé lourd sur la représentation 
que les chrétiens se sont faite des infidèles et sur leur comportement à 
leur égard, en un temps où, aux yeux de tous, le salut était la grande 
affaire. Les peuples sans la foi ont joué ici le rôle que tiennent en 
ethnologie les peuples sans écriture, deux façons d'être des non-
civilisés. « Promenez vos regards sur le globe : partout où brille le 
flambeau du christianisme, lumière; partout où il ne brille pas, ténè-
bres ; partout où il ne brille plus, barbarie... L'intelligence humaine, 
c'est l'intelligence chrétienne », écrit Mgr Gaume en 1849 dans son 
Catéchisme de persévérance (t. VI, p. 495). On le pensera longtemps, 
et ce sentiment de supériorité vaut sur deux fronts, à l'encontre des 
modernes autant que des primitifs. 

Le premier effet est d'en rester à une vue très rudimentaire des 
«fausses religions ». Au-delà de ce qu'il est aujourd'hui convenu d'ap-
peler les « religions du livre » — judaïsme, christianisme, islam —, 
règnent le paganisme, la superstition, l'idolâtrie. « Les Indiens, les 
Japonais, Chinois et Birmans adorent des bonshommes de pierre et de 
bois, les Hottentots, les Cafres adorent des animaux », peut-on lire en 
1906 dans le Manuel complet du catéchiste et du jeune apôtre de 
l'abbé Sifflet (p. 381-382), qui passait alors pour sympathique au 
modernisme. 

En présence d'indigènes, il est arrivé que des missionnaires et des 
explorateurs se demandent s'ils avaient à faire à un homme ou à un 
animal : problème de naturaliste, avec ses caractéristiques d'identifica-
tion. Mais reconnue l'humanité, aucun missionnaire n'aurait pu son-
ger à lui dénier sa qualité : elle était la raison de sa venue et à l'origine 
de sa vocation. On ne baptise pas un singe. Bien entendu, le rapport 
humain qui s'établissait sur la base de cette construction religieuse de 
la réalité sociale était susceptible des modalités les plus diverses : à 
commencer par la légitimation de l'esclavage. Mais ce qu'elle interdit à 

(1) Régis Ladous, « Païens, missionnaires et nouveaux chrétiens dans les catéchismes 
français (1850-1950) », Ricerche di storia sociale e religiosa (Rome), no 27, janvier juin 
1985, p. 75-98. Je lui dois les textes ici cités de Cauly, Gaume et Sifflet. 

la plupart, c'est l'intelligence de l'étrangeté de la découverte (2). Pour-
quoi s'en étonner ? L'autre, en soi, n'a pas plus d'importance que la 
personne du missionnaire : l'essentiel est ailleurs, ce dernier en est la 
preuve vivante. 

L'ajustement sera long et difficile. Il faut d'abord qu'il apparaisse 
nécessaire. Surtout, il est de nature complexe, opérant sur deux plans 
distincts sinon antagonistes. Dans la mesure où l'ethnologie est un 
fruit des Lumières, elle est née sécularisée, émancipée de la vision 
chrétienne, vouée à la combattre et à la critiquer : désormais, l'essentiel 
c'est l'homme. Mais elle est aussi un produit européen et c'est son 
péché originel : cette anthropologie n'échappera jamais totalement à 
son ethnocentrisme natif. La situation du missionnaire y perdra sa 
netteté première : il devient l'homme de deux essentiels qui ne sont pas 
de même ordre, il est européen, et il en porte tout le poids. Il est 
l'homme d'un continent qui a conquis le monde et le possède ; il est le 
citoyen d'un pays qui en a pris sa part parmi des populations assujet-
ties ; il est un représentant de la religion et de la civilisation voisinant 
avec ceux qui représentent la civilisation sans la religion. La frontière 
réelle ne passe plus entre chrétiens et païens, mais entre citoyens et 
sujets, métropolitains et colonisés. Elle résistera à la décolonisation. 

NOUS sommes ainsi renvoyés à l'Europe et à sa longue histoire. Ce 
n'est pas un hasard si, pendant si longtemps, sa représentation 
religieuse du monde a été dominée par les trois « religions à 
Livre ». La connaissance théorique qu'on en pouvait avoir n'impor-
tait guère : elles composaient l'environnement social, elles étaient là. 
L'Europe était chrétienne, jusqu'à Constantinople, avec l'islam en 
force à ses frontières méditerranéennes et ses communautés juives en 
son sein. Tout est religieux, mais rien n'est doctrinaire. On s'arrange 
plus ou moins bien avec les Juifs. Avec les musulmans, on guerroie, on 
commerce, on dispute, on négocie, on traite. Les luttes n'empêchent 
pas les échanges, en attendant le temps des alliances avec le Turc. 

La chrétienté est elle-même divisée. Son unité religieuse s'est brisée 
sur le «schisme d'Orient ». Son unité politique ne sera jamais qu'un 
rêve dont Charlemagne a symbolisé le point culminant. Le royaume 
de France, fille aînée de l'Eglise, fait une opposition irréductible aux 
prétentions de l'Empereur. Le royaume d'Angleterre ne reconnaît que 
le Pape. Les nations sont en route. . 
Nation se disait d'une langue dans l'espace chrétien : elle était par-

tout où se trouvait un groupe pour la parler, voisinant avec d'autres 

(2) C'est aller bien vite, oublier Sahagun, Lafitau, Schmidt et tant d'autres. L'oeuvre 
scientifique des missionnaires attend toujours une étude d'ensemble et une évaluation 
comparée. 
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nations : ainsi à l'Université de Paris. Ce régime personnel va prendre 
forme territoriale : l'Europe se découpe en nations dont les confins 
seront longtemps une zone mouvante et plus encore perméable. Mais 
la logique interne, c'est bien la frontière, ligne et barrière, que favorisent 
les progrès de la cartographie, les opérations de bornage, la montée des 
nationalismes, la centralisation administrative, un contrôle économique 
et politique accru sans limite, le souci de la défense nationale et de la 
défense du territoire. L'Europe était une mosaïque de peuples et de 
langues : elle ne se fera jamais à ce quadrillage contraignant, créateur de 
minorités insatisfaites. Minorité ou une manière de se sentir étranger 
dans son pays légal. 

A mesure que l'Europe se hérisse de frontières, se durcit la notion 
d'étranger et se diversifie la réalité de l'étranger. En logique formelle, il y 
a les nationaux et les autres, deux catégories mutuellement 
exclusives. Dans les faits, il y a un centre — la France, les Français — et 
un champ radial, une multiplicité de points plus ou moins distants dont 
chacun entretient avec le centre une relation concrète, unique, évolutive, 
inséparable d'une histoire complexe et de circonstances localisées. 

L'Ancien Régime repose sur un monde de sentiments et d'idées 
auquel nous avons fini par devenir radicalement étrangers. C'est un 
univers chrétien par toutes ses références, antérieur à la métamorphose 
laïque qui s'est emparée de notre société mais demeuré longtemps 
visible dans le mouvement social catholique tel qu'il est développé en 
Europe après 1850. I1 ignore citoyenneté et nationalité. On y est, par 
effet de naissance ou « lettre de naturalité », sujet du prince dans la 
religion du pays : cujus regio ejus religio. En France, le Royaume est 
catholique, et donc tous les « régnicoles », hormis la parenthèse de 
l'Edit de Nantes (1598-1685). 

Ainsi en est-il depuis 1394, où Charles VI expulsa les Juifs du 
Royaume. La mesure ne fut jamais rapportée. Certes, à la Révolution 
française. bn en comptait une quarantaine de mille, dans des situations 
fort diverses : expulsés de la Péninsule ibérique et réfugiés à Bordeaux 
ou Bayonne, habitants de provinces acquises ultérieurement (Alsace, 
Lorraine. Guyenne), accueillis dans les Etats du Pape (Avignon et 
Comtat), établis par privilège, tolérance ou titre d'étranger. Ceux de 
Bordeaux et de Bayonne réussiront même à se constituer en 
« nations », toutes deux reconnues régnicoles. L'antijudaïsme, vieille 
tradition, colore les relations mais on est encore loin de l'anti-
sémitisme. La papauté paie d'exemple, même si elle prend des mesures 
restrictives ou discriminatoires. 

Dans une société où chaque corps avait sa marque propre et 
publique, où il s'agissait pour tous de pousser ou de défendre son 
avantage, on ne s'en étonnera pas trop. Tout notre ancien droit 
pourrait être lu comme un effort séculaire pour contenir cette pression 
antagoniste, régler un développement à l'étroit dans les cadres rigides 
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qui l'enserrent, et aménager ces cadres sans les briser jusqu'au jour où 
ils éclateront : ainsi notre économie, écartelée entre la loi du marché et 
la réglementation de l'Etat. Pour autant, le Roi ne dédaignait pas les 
concours extérieurs : mercenaires pour ses armées, artistes pour sa 
Cour, bourgeois pour les affaires. Le service du Roi et du Royaume 
justifie ce que facilitent la mobilité des élites et les habitudes du 
commerce. La population ne semble guère concernée. 

Tandis que l'Europe des Princes s'empêtre dans ses rivalités, les 
Lumières commencent à rêver d'un nouvel universalisme qui ne se 
fonde plus sur la religion, mais sur la raison, qui n'en appelle plus à la 
divinité mais à l'humanité. Elles inspirent la Déclaration d'indépen-
dance des colonies anglaises d'Amérique du Nord (1776), mais leur 
première expression officielle et juridique est bien, sans conteste, la 
Déclaration des Droits de l'homme (1789). L'invocation de principe à 
l'Etre suprême ne peut en masquer la radicale nouveauté : il s'agit de 
refonder la société sur la base d'un consensus démocratique qui se 
suffit à lui-même. La communauté nationale est une agrégation de 
volontés individuelles, offerte en exemple au monde. 

L'histoire a mal suivi. La dynamique de la Révolution a entraîné celle-
ci dans une radicalisation rapide : aux espoirs de paix perpétuelle s'est 
substitué le mot d'ordre «fraternité des peuples, guerre à l'oppression et 
à la tyrannie ». Ainsi est né un nouveau « schisme d'Occident » : les 
deux France, comme on a dit, mais aussi, plus largement, les deux 
Europe, qui en sont venues à prendre une configuration géographique. 

DEUX ? C'est un artifice ou une illusion, je l'ai souvent expliqué (3). La 
Restauration signe l'échec d'un projet révolutionnaire et 
l 'avènement d 'une société révolut ionnée. Le l ibéralisme 
supplante l'absolutisme, mais induit le socialisme sans avoir réduit le 
catholicisme. Nous sommes désormais dans une société de classes, 
ordonnée à la production de biens matériels, affranchie des obstacles 
qui entravaient son progrès, confiante dans l'universalisme de sa 
rationalité économique. En fait, elle va devoir compter non seulement 
avec la critique socialiste, mais aussi avec une critique catholique qui 
récuse le libéralisme comme attentatoire à la loi divine et à l'ordre 
naturel, et qui refusera de voir dans le socialisme une issue à la situation 
présente. 

Pour chaque problème, on se trouve ainsi devant trois grands types 
de solution. Mais ces solutions ne préexistent pas aux problèmes qui 
les appellent, et les réponses de principe théoriquement possibles s'avé-
reront toujours trop courtes, sinon même dérisoires. Pour les tirer de sa 

(3) En particulier dans Eglise contre Bourgeoisie et, sur l'exemple italien, dans Catholi-
cisme, Démocratie et Socialisme (Paris, Casterman, 1977). 
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doctrine, l'Eglise catholique aura fort à faire, en particulier parce qu'elle 
devra prendre acte d'une donnée nouvelle et en mesurer l'incidence sur 
sa réflexion : elle ne parle plus dans une société chrétienne, mais dans 
une société plurielle, où les systèmes de conviction se heurtent entre eux 
et donc au sien. 

L'Eglise estima d'abord que les conditions du problème n'affectaient 
pas sa manière de le traiter. Une commode distinction entre la thèse et 
l'hypothèse (4), longtemps jugée suffisante, ne fit que repousser la 
difficulté. On continuait à se demander comment se comporter en 
société, sans sacrifier les droits immuables de la vérité, à l'égard de «ceux 
qui ne font pas partie de la religion catholique », ainsi que s'exprimait en 
1787 l'Edit royal de Versailles. Il fallait apprendre à penser autrement : 
comment se comporter, pour être fidèle à la foi catholique, dans une 
société où la religion a perdu ou est en voie de perdre son privilège 
public ? Dans une société de personnes dont l'Eglise professe la 
valeur inaliénable mais qui, pour une grande part, lui sont plus ou moins 
étrangères ? 

Ainsi, ce ne sont plus seulement des problèmes anciens qui prennent des 
formes inédites ; c'est la problématique traditionnelle qui se trouve 
renouvelée de l'intérieur parce qu'ont changé les fondements institu-
tionnels de la société. Deux facteurs ont contribué à retarder cette 
clarification : le raidissement de ceux qui tenaient pour la résistance, la 
«concentration», le «bloc catholique»; les glissements de ceux qui 
poussaient à l'ouverture, au réalisme, à l'adaptation, favorisés par une 
vieille accoutumance des catholiques français à l'air du temps (5). Le 
problème de l'identité catholique renvoie à celui, plus profond, du 
«sens catholique» quand s'est dissous son environnement traditionnel. 
Quelques exemples peuvent illustrer ces remarques. 

1. Au fronton des monuments publics, la France a inscrit sa devise 
républicaine, « Liberté, égalité, fraternité ». Cette uniformité dissimule 
un décisif conflit de valeurs. Ce n'est, en effet, qu'une devise, un sym-
bole,'sans portée constitutionnelle, à la différence des deux Déclarations 
de 1789 et de 1793. Or la première avait proclamé quatre droits : « la 
liberté, la propriété, la sûreté, et la résistance à l'oppression ». La 
seconde les modifiera ainsi : « l'égalité, la liberté, la sûreté, la pro-
priété ». Non seulement la fraternité n'y figure pas, mais elle est habi-
tuellement effacée de l'en-tête des papiers officiels, où la devise est 
réduite à ses  deux  premiers  termes.  Par  la  suite,  les  signes  de  répu- 

(4) On condamne les principes de la société moderne, on entre dans le jeu pour défendre les 
intérêts catholiques. 
(5) II faudrait développer longuement. Dès le début du XVIII' siècle, le catéchisme 
commence à être « envahi d'un esprit bourgeois... L'idée directrice n'est plus la Bonne 
nouvelle de ce que Dieu a fait et continue de faire pour notre salut, mais ce que !homme 
doit faire pour être sauvé» (Roland Mousnier, Les Institutions de la France sous la 
Monarchie absolue, Paris, P.U.F., 1974, tome 1, p. 279). 
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gnance et de résistance ne manquent pas dans les milieux laïques et 
républicains, où elle prend cette forme, entre autres : « Liberté, égalité, 
solidarité ». 

On comprend les scrupules de juristes : comment donner forme 
légale à la fraternité ? En fait, on le constate, d'autres motivations ont 
joué. Et si, cas unique, la constitution de 1848 s'est donné «pour 
principe la Liberté, l'Egalité, la Fraternité », c'est que, par le suffrage 
universel, la France rurale a envoyé à l'Assemblée nationale une majo-
rité catholique et même une forte représentation ecclésiastique. Dans 
cette devise, trois sensibilités se sont ainsi reconnues et exprimées 
sélectivement : la liberté aux libéraux, l'égalité aux socialistes, la fra-
ternité aux catholiques, même si la réalité est beaucoup plus subtile. 

2. A suivre les implications de ces attitudes, on verrait comment le 
catholicisme a élaboré la notion de peuple et les usages qu'il en a faits 
sur plusieurs plans, mais d'abord dans son action sociale et politique. 
Le peuple est une totalité organique — « interclassiste » —, qui s'oppose 
à la fois à l'anarchie de l'individualisme et à la lutte des classes. C'est 
aussi une réalité ambiguë par rapport à l'étranger du dehors — les 
autres peuples — ou du dedans. 

Peuple évoque nation. Nation évoque éclatement de la chrétienté. 
L'Eglise catholique n'aura pas moins de réserves devant le phénomène 
des nations que devant le phénomène des classes. L'un et l'autre se 
développent à l'encontre de son idéal de communauté humaine unie 
dans une même foi et exacerbent les divisions. Elle blâme également 
les nationalismes et l'internationalisme qui leur fait pièce. Elle leur 
oppose le couple universalisme-patriotisme, fondé sur l'universalité 
dont elle est le paradigme et sur la patrie que possède tout homme. 

Ce nationalisme prendra des formes contradictoires et le mot lui-
même ne va pas sans confusions ni malentendus. Il a servi à l'exalta-
tion et à l'expansion d'ambitieux Etats-nations comme aux aspirations à 
l'indépendance de nationalités assujetties. Il a été, en France, utilisé par 
Maurras pour signifier, au-delà de l'amour de la patrie, une doctrine 
politique critique de la démocratie et couronnée par la monarchie : 
un « nationalisme intégral », rejetant ses corps étrangers (juifs et francs-
maçons en premier lieu). Il a été lié à l'aventure des régimes totalitaires 
et de leur racisme. 

Fût-ce dans le cas de peuples catholiques (Irlande, Pologne, etc.), et 
non sans les décevoir, Rome a toujours prêché à la fois l'acceptation 
par ceux-ci des pouvoirs en place et la reconnaissance par ces derniers 
de leurs droits fondamentaux. Cette attitude s'inspire de principes plus 
généraux : relativité du cadre institutionnel et du régime politique ; 
primauté de la personne, de la famille, du peuple ; respect de l'autorité 
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légitime et de l'ordre public dont elle est le garant (6). Elle fonde la 
cohabitation de communautés différentes au sein d'ensembles plus 
vastes, sans pouvoir résoudre à leur place ou en leur nom les pro-
blèmes concrets que pose ce voisinage. 

3. Le nationalisme engendre la guerre comme la nuée porte l'orage, 
pourrait-on dire à la manière de Marx. La sacralisation de la nation a 
pour effet la nationalisation du sacré, toute l'histoire de l'Europe en 
témoigne depuis bientôt deux siècles. L'unité catholique y a résisté, 
mais la première guerre mondiale a vu s'exacerber les nationalismes 
catholiques, chacun mobilisant Dieu contre l'ennemi et soupçonnant le 
pape de le favoriser. Un florilège serait ici éloquent et accablant. 

Pourtant, dans ces causes douteuses, ce qui était au coeur, c'était la 
patrie que l'Eglise tenait pour sacrée. On pouvait mourir par nationa-
lisme, mais on mourait pour la patrie. Une assimilation fut alors 
facilement faite de ces tués à des martyrs. Le cardinal Mercier, arche-
vêque de Malines, dut prendre position dans sa Lettre pastorale de 
Noël 1914: « Je n'hésite pas à répondre qu'il ne fait aucun doute que le 
Christ couronne la valeur militaire et que la mon chrétiennement 
acceptée assure au soldat le salut de son âme... Nous sommes en droit 
d'espérer pour eux la couronne immortelle qui ceint le front de ses 
élus. Car la vertu d'un acte d'amour parfait est telle que, d'elle-même, 
elle efface une vie entière de péché. D'un pécheur, elle fait instantané-
ment un saint ». Trois mois plus tard, le cardinal Billot, théologien 
rigoureux et réputé, réagissait avec force : « Dire que le seul fait de 
mourir volontairement pour la juste cause de la patrie suffit pour 
assurer le salut, signifie que l'on substitue la Patrie à Dieu, (..) que l'on 
oublie ce qu'est Dieu, ce qu'est le péché, ce qu'est le pardon divin... » 

Ernst Kantorowicz a montré que la position du cardinal Mercier n'a 
rien pour surprendre un médiéviste (7). L'archevêque représente-t-il 
donc l'histoire face à la théologie ? Bien plutôt manifeste-t-il la bipola-
rité d'une tradition doctrinale dont nous n'avons pas fini de rester 
tributaires. Le sacré se fixe aujourd'hui avec insistance sur la personne 
humaine et ses droits : tout ce qui vient d'être dit pourrait être repris 
devant le nouveau discours catholique sur « les droits de l'homme » et 
les interprétations opposées qu'il suscite. C'est toujours le grand débat 
sur l'autre, sur l'étranger, qui continue : relancé par tout ce qui se passe 

(6) L'Irlande catholique dépendait de l'Angleterre protestante; la Pologne catholique 
était partagée entre la Russie orthodoxe (pour la plus grande partie), l'Allemagne 
protestante et l'Autriche catholique. 

(7) Ernst H. Kantorowicz, Mourir pour la pairie, Paris, P.U.F., 1984, p. 105-141 
(Conférence prononcée en 1949 et publiée en 1951 aux Etats-Unis). 
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dans le monde, activé chez nous par la naissance d'une «nation 
musulmane» plus éloignée que d'autres par sa langue, sa religion, sa 
culture, de tout ce qui a façonné l'unité française. 

Émile POULAT 
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Marc FORNACCIARI 

Les étrangers, les droits 
et le droit 

LA place des étrangers dans notre société est devenue un problème 
moral. Mais, quand elle se fait moralisatrice, la morale est 
mauvaise conseillère ; d'une part, comme aurait dit Péguy, ceux 
qui ont les mains pures n'ont souvent pas de mains ; d'autre part le 
sentiment obscurcit le jugement, et l'on peut voir (ou lire) les meilleurs 
esprits proférer des contre-vérités indignes d'eux. Parallèlement, et 
surtout à la veille d'échéances électorales importantes, les étrangers 
sont l'objet d'une autre bataille, juridique celle-là : il n'est question que 
de changement de statut, de modification de droits, de réécriture de 
codes. 

Or, les deux points ne se rapprochent pas. Faut-il s'en étonner ? Les 
rapports du droit et de la justice sont complexes. Leur étymologie est 
la même — jus, justitia, to dikaion, qui se traduit soit par « droit », 
soit par « le juste» — et pourtant les deux mots recouvrent pour nous, 
au moins en fait, deux notions bien différentes : le droit, entendu 
comme l'ensemble des règles susceptibles de produire des effets à 
l'égard des individus, édictées par le Gouvernement, le Parlement, 
l'administration, c'est-à-dire comme une production à objet pratique 
destinée à réglementer un certain nombre d'activités humaines, le droit 
donc n'a ni le même objet ni les mêmes fins que la morale. 

Pourtant, la loi du Journal Officiel ne se moque pas de la loi 
morale. Tout d'abord, elle peut y trouver son fondement qu'elle cher-
chera du côté du droit naturel. Mais il s'agit là d'un fondement exté-
rieur au corpus juridique lui-même et, comme tel, facilement récusable 
par les positivistes juridiques. En revanche, il existe en droit français 
une zone interne au système du droit dans laquelle règle de droit et 
règles de moeurs, loi morale et loi votée par le Parlement se rencon-
trent. Ce terrain, sur lequel nous avons choisi de nous mouvoir, est 
celui des principes généraux du droit qui, sous des noms techniques 
divers, sont tout à la fois l'expression d'une règle éthique et une norme 
juridique opératoire, dont la violation est sanctionnée par le juge. 

Il se trouve justement que le « statut des étrangers » en droit français 
repose très largement sur un certain nombre de principes généraux du 
droit, dégagés peu à peu par la jurisprudence. On voudrait ici, en 
montrant ce que ces principes permettent ou empêchent de faire aux 
étrangers vivant sur notre sol, déterminer les contours de « l'esprit des 
lois » sur lequel ils reposent. 

Le droit des étrangers : 
des principes généraux du droit 

Et d'abord ces principes qui régissent, entre autres, le droit des 
étrangers, d'où viennent-ils et où les trouve-t-on ? A la seconde ques-
tion, il faut répondre qu'on les rencontre en premier lieu dans le droit 
écrit. Le texte fondamental, qui a valeur constitutionnelle, reste la 
Déclaration des Droits de l'Homme et du Citoyen, dont il est classique 
de remarquer qu'elle s'adresse autant à l'homme qu'au citoyen ; les 
principes qu'elle affirme, et en particulier l'égalité en droit, est non 
seulement garantie aux nationaux mais encore postulée pour l'espèce 
humaine tout entière. C'est une caractéristique du droit révolution-
naire français, à la fois intellectualiste et messianique ; on peut lui 
opposer la remarque méprisante de Disraeli qui, au début de sa car-
rière, disait préférer les droits des anglais aux droits de l'homme des 
révolutionnaires français : venant d'un pays qui est un modèle histori-
que en la matière, la critique n'est pas sans pertinence ; toujours est-il 
que le droit français affirme l'universalité de principes avant de s'assu-
rer qu'ils sont effectivement garantis sectoriellement, en particulier aux 
nationaux : c'est peut-être une faiblesse, mais c'est aussi la grandeur du 
système. 

Outre la déclaration de 1789, le préambule de la constitution de 
1946, sur lequel on reviendra car il affirme un certain nombre de droits 
collectifs et sociaux nouveaux, constitue une seconde source de 
normes et principes généraux. Il faut y ajouter, outre la constitution 
elle-même, les pactes internationaux qui ont, sous certaines condi-
tions, valeur supérieure à celle de la loi : citons surtout la déclaration 
universelle de 1948, la déclaration des droits de l'enfant adoptée par 
l'assemblée générale de l'ONU en 1959, la déclaration relative aux 
droits civils et politiques de 1966. 

Mais ces grands principes, les juges français vont également les 
découvrir hors des textes, ce qui est remarquable dans notre pays de 
droit écrit. L'intérêt de cette construction est double. D'une part ces 
principes permettent souplesse et adaptabilité aux situations nouvelles, 
ce qui est l'avantage de tout droit jurisprudentiel : ne trouvant rien 
dans l'arsenal législatif qui lui permette de faire face à une novation 
dans les faits, le juge déduira de principes généraux la conduite à tenir 
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discrimination. Certes, rien ne s'oppose à ce que soient traités 
différemment des individus se trouvant dans des situations différentes, 
dans l'intérêt même de l'instauration d'une véritable égalité ; mais cette 
voie est dangereuse, et de telles discriminations « positives » ne sont 
légales que lorsque la différence de traitement juridique entre adminis-
trés trouve sa justification, soit dans une différence de situation en 
rapport avec l'objet poursuivi par la réglementation, soit dans des 
conditions d'intérêt général liées au fonctionnement même du service 
public. 

C'est ainsi par exemple qu'il a été jugé légal par le Conseil d'Etat 
que, dans un régime de retraites fondé sur la répartition, il puisse être 
tenu compte dans la fixation des cotisations de l'âge des adhérents ; de 
même, il est légal d'exclure du remboursement par l'assurance-maladie 
les frais supplémentaires exposés par les assurés sociaux qui font 
appel, sans motif justifié sur le plan des techniques médicales, à un 
médecin qui ne réside pas dans la même agglomération ; ou encore, il 
est légal de tenir compte d'une condition de résidence dans l'octroi de 
prestations familiales, ou de limiter l'allocation de certaines prestations 
de subsistance aux personnes remplissant une condition de ressources. 
On voit que toutes ces discriminations, parfaitement logiques, tiennent 
compte de différences objectives et en rapport avec l'objet même de la 
législation ; c'est ainsi parce qu'une allocation a pour objet d'assurer la 
subsistance des plus défavorisés que l'on peut soumettre son octroi à 
des conditions de ressources. En revanche, le critère de nationalité ne 
pourrait évidemment entrer en ligne de compte pour l'octroi des avan-
tages en matière de retraites et d'assurance-maladie, qui sont unique-
ment liés à la nature du travail exercé, et donc au régime de rattache-
ment. Dans ces matières toute discrimination fondée sur la race ou la 
nationalité serait sans aucun rapport avec l'objet des prestations, et 
serait donc illégale. 

S'agissant des prestations familiales, le doute serait permis : l'un des 
objectifs de cette législation n'est-il pas de favoriser la démographie des 
seuls nationaux français ? Là encore, nous pensons que la justice 
rejoint le droit : il nous paraît inconcevable que le conseil constitu-
tionnel ne censure pas une éventuelle loi prévoyant la limitation des 
prestations familiales versées aux familles étrangères, pour la bonne 
raison que ces avantages s'adressent, non aux Français mais aux 
familles, institution universelle et qui doit être favorisée quelle que soit 
sa nationalité, dès lors que la loi française s'applique à elle, c'est-à-dire 
qu'elle réside sur notre sol ; ce principe de justice est inscrit dans le 
droit positif au préambule de la constitution de 1946 qui proclame que 
« la nation assure à l'individu et à la famille les conditions nécessaires à 
leur développement ». On voit ici se recouvrir la loi morale et la loi 
tout court, le droit écrit et le droit naturel. 

Si le principe d'égalité sous-tend l'ensemble des autres principes 
généraux, il n'est pas le seul. Il en est certains, par exemple, qui 

en l'espèce. D'autre part, ces principes sont justement inventés par le 
juge, c'est-à-dire l'organe chargé de sanctionner la violation de la règle 
de droit : les principes généraux vont donc concrètement permettre au 
juge de soumettre l'autorité normative à sa conception de la légalité. 
Ce contrôle sera exercé sur la loi par le Conseil Constitutionnel, et sur 
les actes des autorités administratives par le Conseil d'Etat. 

Réflexe compréhensible dans un pays de droit écrit, le juge prendra 
généralement soin de dégager, de déduire ces principes des textes 
existants, de les découvrir dans le droit positif plus que de les inventer ; 
mais, en réalité, les choses sont plus complexes. Bien souvent, le prin-
cipe sera déduit de l'ancienneté d'une tradition juridique ; parfois aussi 
on se référera aux dispositions de lois régissant un domaine voisin 
pour en tirer la conclusion que la question posée doit être tranchée 
dans tel ou tel sens. Particulièrement intéressante est la notion, inscrite 
dans le préambule de la constitution de 1946, de « principes fondamen-
taux reconnus par les lois de la république» qui se voient reconnaître 
valeur constitutionnelle : quelle république ? quelles lois ? quels prin-
cipes ? Il semble qu'il faille entendre les grandes lois libérales qui, à 
partir de la troisième république, ont garanti les libertés publiques : 
liberté d'association, d'enseignement, etc.. Mais on voit bien ici l'élar-
gissement considérable de la notion : en réalité, dès lors que les dispo-
sitions dont le juge doit assurer le respect sont incertaines, et en tous 
cas non-écrites, ce juge est libre d'élever à l'efficacité de la norme 
juridique tout principe qui lui paraît faire coïncider les notions de droit 
et de justice. 

On voit que ces principes ne cherchent pas leur assise, au moins 
explicitement, dans le droit naturel ; ils remontent plutôt à l'institution 
de la société politique, dont ils sont les principes fondateurs. Encore ne 
s'agit-il pas d'une société abstraite, mais au contraire incarnée dans 
l'histoire, dans notre histoire : c'est parce qu'ils sont les piliers de notre 
ordre politique et social que nous devons les défendre sous peine de 
nous détruire nous-mêmes. 

Retenons en tous cas pour notre démonstration qu'il existe une 
tradition, un acquis juridique, un fonds de droit qui, dans le système
français, ne reste pas au niveau de la moralité juridique, mais qui 
donne lieu à la découverte, par les juges, de normes de contrôle redou-
tablement efficaces ; autrement dit, ce que la tradition a produit, une 
loi ou un décret ne peuvent le défaire. 

Contenu des principes généraux 

Quels sont donc ces principes généraux ou fondamentaux ? 

Le premier d'entre eux est sans doute le principe d'égalité, sous 
toutes ses formes. Ce principe est d'abord un principe de non- 
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Un droit à la différence ? 

Cependant, ces principes généraux ne pouvaient-ils pas se retourner 
contre l'étranger lui-même, pour qui ils seraient une règle contrai-
gnante à respecter et non la sauvegarde d'un droit ? L'hypothèse n'est 
pas théorique et recouvre le cas des ressortissants de pays dont la 
civilisation ne souscrit pas à des principes que la nôtre proclame pour-
tant universels. 

L'excision d'une fillette sera-t-elle réprimée par la loi pénale française 
? Le préjudice moral consécutif au décès d'un enfant par suite de la 
faute d'un hôpital ouvrira-t-il droit à une indemnité plus forte si la 
victime est un garçon ? A ces questions, le droit apporte des réponses 
précises que la morale individuelle peut réprouver. Ces réponses sem-
blent fondées sur l'idée que le droit à la différence trouve sa limite dans 
certaines valeurs dont il convient d'affirmer qu'elles sont universelles, 
même si, dans l'empirie, elles ne sont le pas. Ainsi, la loi pénale fran-
çaise s'applique aux crimes et délits commis en France quels qu'en 
soient les auteurs : la qualification des faits sera la même pour tous ; 
l'excision reste donc une mutilation, comme telle réprimée par l'arti-
cle 310 du code pénal, qui la qualifie de crime et la punit de cinq à  dix 
ans de réclusion criminelle. De même, « les lois de police et de sûreté 
obligent tous ceux qui habitent le territoire », nous dit l'article 2 du 
code civil. 

Mais tout principe comporte des exceptions ; c'est ainsi que «l'état des 
personnes », c'est-à-dire, en gros, leur état-civil est régi par la loi 
personnelle des intéressés, c'est-à-dire la loi de leur pays d'origine et 
non la loi du pays sur le sol duquel ils se trouvent. Par exemple, le 
point de savoir si un étranger est majeur ou mineur s'apprécie, non par
rapport à la loi française, mais par rapport à la loi du pays dont il est le 
ressortissant. Le droit international privé pose comme seule limite à ce 
principe que les étrangers ne peuvent acquérir en France des droits qui 
seraient contraires à « l'ordre public français ». En clair, cela veut dire 
que le juge examine dans chaque cas si l'effet qu'on veut faire produire 
en France à un droit régulièrement acquis à l'étranger ne heurte pas 
par lui-même notre ordre public, c'est-à-dire nos valeurs essentielles.
Prenons l'exemple du mariage polygamique : il produit certains effets 
en France ; notamment, le Conseil d'Etat a jugé en 1980 que le droit de 
mener une vie familiale normale, reconnu deux ans auparavant aux 
étrangers dans les circonstances que nous avons relatées, entraînait le 
droit pour un étranger ressortissant du Bénin résidant régulièrement 
en France avec sa première épouse et les enfants de celle-ci, de faire 
également venir sa seconde épouse et ses enfants. De même, la Cour de 
Cassation reconnaît à la seconde épouse le droit de réclamer une 
pension alimentaire et le bénéfice des droits successoraux. 

Ainsi, l'étranger est en général, et notamment dans la sphère publique 
de son existence, soumis à la loi française. Ce n'est que dans certains 

concernent le domaine social. Ainsi le Conseil d'Etat a-t-il, en 1978, à 
l'occasion d'un recours dirigé contre un texte restreignant le regrou-
pement familial des travailleurs immigrés, proprement inventé un 
principe général du droit selon lequel les étrangers résidant régulière-
ment en France ont, comme les nationaux, le droit de mener une «vie 
familiale normale », comportant, pour ces étrangers, la faculté de faire 
venir auprès d'eux leur conjoint et leurs enfants mineurs. C'est donc en 
tant qu'hommes, et non en tant qu'étrangers que les travailleurs immi-
grés sont sujets de droit. Le Conseil d'Etat n'a mis qu'une limite à 
l'exercice de ce droit, en indiquant qu'il devait être concilié avec la 
nécessité de l'ordre public et la protection sociale des étrangers et de 
leur famille, cette dernière restriction recouvrant sans doute l'idée que 
la famille de l'étranger doit être assurée d'un minimum de ressources 
pour vivre décemment. En conséquence, le Conseil d'Etat a annulé le 
décret qui lui était soumis, qui, par voie de mesure générale, suspen-
dait l'admission des membres des familles d'immigrés, ou du moins de 
ceux qui demandaient un emploi. 

Notons toutefois que, en matière de droit du travail, les droits des 
étrangers doivent se concilier avec les droits des nationaux français : 
c'est ainsi que, alors que la constitution reconnaît le «droit au tra-
vail », l'exercice de celui-ci n'est pas automatique pour les étrangers 
qui, aux termes de notre droit positif, doivent solliciter une autorisa-
tion administrative. Mais, une fois l'étranger légalement entré sur le 
marché du travail, il a évidemment droit, et sans aucune restriction, à 
tous les droits attachés à la simple qualité de salarié, parmi lesquels il 
faut mentionner le droit d'être électeur et éligible aux élections profes-
sionnelles. Toute atteinte à ce dernier droit serait à coup sûr censuré 
comme une violation à un principe général du droit, à un principe 
fondamental reconnu par les lois de la république ou, en tous cas, au 
préambule de la constitution de 1946 qui dispose que « tout travail-
leur» participe, par l'intermédiaire de ses délégués, à la détermination 
collective des conditions de travail ainsi qu'à la gestion des entreprises. 

S'agissant toujours des étrangers, mais pour quitter le droit du 
travail, le Conseil d'Etat n'hésite pas à consacrer des principes géné-
raux plus sectoriels, ainsi le droit de l'extradition : il a ainsi admis 
qu'en vertu d'un principe général du droit de l'extradition dégagé en 
1984, l'extradition n'est pas légalement possible vers un pays qui ne 
respecterait pas « les droits et les libertés fondamentaux de la personne 
humaine» ; cette référence à la personne est intéressante : alors que le 
droit administratif positif ne connaît en général que des administrés, 
ou des « intéressés », alors que le droit civil est bien plus souvent un 
droit des biens qu'un droit des personnes, la jurisprudence sort ici de 
son domaine habituel et affirme, non seulement l'universalité de ses 
propres principes mais encore celle de l'humain ; comme on le voit, on 
est bien près du droit naturel. Demain, de nouveaux principes géné-
raux pourraient venir encadrer le droit de l'expulsion. 
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en communauté, de moeurs, d'intérêts, de civilisation mais l'apparte-
nance à cette communauté ne suffit pas pour permettre l'exercice des 
droits politiques, qui doivent être réservés aux seuls citoyens. 

Cette distinction entre étrangers même intégrés à la communauté 
française et citoyens français me semble dans le droit fil de notre 
tradition juridique : sans remonter aux Grecs et à Rome, la déclara-
tion de 1789 distingue l'homme et le citoyen, et réserve à ce dernier le 
droit de concourir personnellement, ou par ses représentants, à la 
formation de la loi, expression de la volonté générale. Ce principe qui 
nous semble avoir pour lui, outre la lettre et l'esprit de la constitution, 
la logique, la tradition et la morale, est absolu : il s'applique aux 
élections nationales comme aux scrutins communaux, car les collecti-
vités locales ne sont pas des associations de droit privé ; dépositaires de 
prérogation de puissance publique, elles sont une partie indissociable 
de la souveraineté qui appartient au peuple français. Nous distinguons 
donc nettement, pour reprendre la terminologie de B. Constant, la 
liberté-autonomie, qui doit être garantie à tous, de la liberté-
participation, qui appartient aux seuls citoyens français. Cette distinc-
tion n'est pas artificielle : l'exemple américain, toujours cité, montre 
qu'un pays peut concilier un statut favorable à la vie des étrangers sur 
son sol et des règles très strictes, pour l'acquisition de la citoyenneté. 

b. Comment acquérir ces droits civiques ? 

Beaucoup plus délicates sont les questions tournant autour de l'ac-
quisition de la citoyenneté. Puisque nous avons dissocié cette dernière 
notion de celle de « nationalité », nous sommes conduits à penser que 
la citoyenneté est une communauté purement rationnelle, non plus 
naturelle mais politique, d'hommes abstraits, purs de toute détermina-
tion comme la race, les moeurs, les habitudes. L'acquisition de la 
citoyenneté nous paraît alors elle aussi être l'acte purement rationnel 
d'une volonté éclairée. C'est à ce point que les difficultés commencent, 
car cet acte n'est pas un acte unilatéral, mais contractuel : cet avenant 
au contrat social qu'est l'adhésion à la communauté politique d'un 
nouveau membre suppose l'accord de deux volontés : celle des natio-
naux et celle du postulant. Aussi ne sommes-nous pas choqués par le 
principe des restrictions mises par le corps social à l'arrivée de 
nouveaux venus, restrictions qui sont d'ailleurs bien souvent inspirées 
par le souci de veiller à l'intérêt du pays dont l'étranger est le 
ressortissant. 

Ainsi, par exemple, la France refuse-t-elle systématiquement l'octroi 
de la nationalité aux étudiants étrangers qui la sollicitent au terme 
d'une durée d'études parfois longue : il ne serait en effet pas normal que 
la France, qui a formé les intéressés dans un objectif de coopération 
internationale, les accueille à l'issue du cycle de formation qui serait 

domaines bien délimités qu'il pourra se prévaloir de droits qui lui sont 
reconnus par l'ordre juridique de son pays ; ces droits sont 
essentiellement ceux qui touchent à son « état », comme disent 
les juristes. On aperçoit bien ici l'équilibre juridique qui se dessine 
pour sauvegarder à la fois les bases de l'ordre public social, et les droits 
de la personne humaine : la «note de droit à la différence » admise par 
la jurisprudence concerne des domaines extrêmement liés à l'intimité 
de la personne : le nom, l'Etat Civil, la famille. Ne serait-ce pas 
justement dans la recherche toujours recommencée d'un tel équilibre, 
que réside la grandeur de notre droit, qui ne se veut universel que 
pour ne pas être totalitaire ? N'est-ce pas, très profondément, ce 
que nous nommons «notre» civilisation, que cet effort continuel vers 
une harmonie de contraires — le privé et le public — que l'on voudrait 
absolument opposer, au risque d'un basculement mortel ? 

Le droit de la nationalité 

Nous sommes ainsi insensiblement conduits à examiner l'épineux 
problème du droit de la nationalité, et plus précisément de l'acquisi-
tion de la nationalité. 

Disons d'abord qu'aucun principe général du droit ni aucune 
convention internationale ne vient s'imposer aux règles d'acquisition 
de la nationalité. La déclaration universelle des droits de l'homme de 
1948 reconnaît bien un droit à la nationalité, c'est-à-dire le droit 
d'avoir une nationalité, mais non le droit de choisir la nationalité de 
son choix ; même remarque s'agissant de la déclaration des droits de 
l'enfant, adoptée par l'assemblée générale de l'ONU en 1959, et selon 
laquelle l'enfant a droit dès sa naissance à un nom et à une nationalité. 
Il n'y a pas de droit acquis à acquérir la nationalité française et, 
partant, ses•règles d'acquisition peuvent être modifiées à tout moment 
sans léser les droits de ceux qui auraient pu s'en prévaloir dans 
l'avenir. 

Dans ces conditions, sur quels principes de justice fonder une 
réflexion ? La question n'est pas simple, car les principes stables sont 
rares. Ils existent tout de même. 

a. L'étranger n'a pas de droits civiques 

La qualité d'étranger est incompatible avec l'exercice des droits 
civiques. Il faut en effet distinguer nationalité de citoyenneté : en un 
sens on peut admettre, en effet, qu'une sorte de « nationalité de fait » 
soit reconnue à celui qui, parfaitement intégré à une société, s'y trouve 
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ainsi privé de son but : raisonnement impeccable au regard d'un tiers-
mondisme bien compris, mais bien amer pour les intéressés. 

c. Le « contrat de citoyenneté » 

Cela dit, quelles orientations indiquer? Poursuivant la métaphore 
du contrat, nous dirions volontiers, suivant le code civil, qu'une 
convention n'est valide qu'à deux conditions : le consentement de la 
partie qui s'oblige ; une cause licite dans l'obligation. 

Le consentement de la partie qui s'oblige : nous ne serions pas, dans 
le principe, opposés à la restriction des cas d'acquisition automatique 
de la nationalité, qui doit au contraire être un acte conscient de la 
volonté ; le consentement ne doit pas être donné par erreur, ce qui 
implique que l'offre doit être précise : pourquoi ne pas renforcer les 
conditions d'assimilation, et mieux préciser les droits et les devoirs de la 
citoyenneté ? De même, l'acceptation doit intervenir dans un délai 
raisonnable contenu implicitement dans l'offre : les conditions de stage ne 
sont pas choquantes. Il va de soi au contraire que, dans les cas où la 
volonté de devenir français est stable et clairement exprimée, rien ne 
devrait s'y opposer. 

La cause doit être licite : les statistiques officielles font état de 
plusieurs milliers de mariages blancs par an, immédiatement suivis de 
divorce, et contractés dans le seul but d'acquérir la nationalité du 
conjoint français. De même, le statut des réfugiés prend l'eau de toutes 
parts ; il est tourné par des milliers de candidats simples réfugiés 
économiques, et qui ne cherchent à devenir français que pour jouir de la 
sécurité matérielle attachée à ce statut. Il y a là des abus qu'il faut 
corriger. 

INDIQUONS tout de même que la cohésion de la société française ne 
nous semble pas passer par une orientation générale qui tendrait à 
limiter par système et par goût l 'acquisition de la nationalité. 
Mouvement peut-être nécessaire ou inévitable en temps de crise, c'est 
tout de même un signe de faiblesse. Ce qui est dangereux pour notre 
société et nos valeurs, ce n'est pas l'afflux des étrangers se pressant aux 
guichets de la naturalisation, mais l'absence de mécanismes intégrateurs 
dans une société qui doute d'elle-même et qui ne croit plus qu'elle est 
porteuse de valeurs supérieures et universelles. Dans une telle société, 
le droit à la différence nous semble être le droit au déraisonnement et à 
la misère matérielle et morale. Si, au contraire, de nouveaux 

mécanismes intégrateurs et, si l'on ose dire, élévateurs, se mettaient en 
place, la naturalisation ne serait plus un danger mais une chance pour 
notre pays. 

Marc FORNACCIARI 

Marc Fornacciari, né en 1954. Marié. Ecole Normale Supérieure, agrégé 
d'allemand. E.N.A., Maître des requêtes au Conseil d'Etat. 
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Envoyez-nous des adresses. Merci. 
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Aimer les étrangers et aimer son pays 

social, l'Eglise est présente à la société française avant tout par la 
masse des chrétiens qui oeuvrent dans les organismes publics et privés 
non-confessionnels. Les chrétiens qui y travaillent s'efforcent d'y 
témoigner de l'Evangile en exprimant dans la logique propre de ces 
organismes une certaine vision de l'homme, image de Dieu. L'Eglise 
est aussi présente à la société française par des institutions confession-
nelles comme le Secours Catholique. Leur rôle dans une nation déve-
loppée ayant un Etat mettant en oeuvre une politique sociale, n'est pas 
seulement un rôle de suppléance de l'Etat qui ne ferait pas son travail. 
Elles ont un rôle prophétique, un rôle d'aiguillon exprimant, de façon 
autonome par rapport à l'Etat, les exigences de l'Evangile. L'Eglise 
enfin est présente à la société française par la Parole. Parole des 
groupes de chrétiens affrontés à un même milieu de vie et à ses pro-
blèmes, par exemple les mouvements d'Action Catholique. Parole 
aussi des institutions confessionnelles chrétiennes. Parole enfin de la 
hiérarchie qui rappelle comme succession apostolique les exigences de 
l'Evangile. Comment, dans ces différents modes de présence, l'Eglise 
peut-elle contribuer à découvrir une vision de l'homme qui permette 
d'honorer l'accueil de l'étranger comme une dimension incontournable de 
la culture nationale ? 

Etant à la fois travailleur dans des organismes sous tutelle de l'Etat et 
prêtre responsable d'une oeuvre confessionnelle, je dirai ce qu'il 
m'apparaît qui se passe dans ces deux domaines d'activité, selon la 
logique propre de chacun. Puis j'essaierai de réfléchir à la vision de 
l'homme qui se dessine petit à petit quand on est affronté à l'accueil 
des étrangers et qu'on veut vivre cet accueil en promouvant l'identité 
culturelle de son pays, le tout en essayant de s'inspirer de l'Evangile. 

Aimer les étrangers 
et aimer son pays 

L E nombre des étrangers faisant appel à la solidarité nationale 
 et aux services caritatifs de l'Eglise est perçu comme inquiétant par 
beaucoup qui disent défendre d'abord le bien de la Nation. Cela entraîne 
en réaction de la part d'autres citoyens de vives protestations et des 
appels pathétiques à la générosité et à l'accueil. Sur le terrain, que 
faire ? Dans quelle perspective se situer ? En deux endroits 
principalement, j'ai eu à réfléchir à cette question. D'abord comme 
aumônier du Secours Catholique en Gironde. Ensuite comme méde-
cin travaillant dans deux centres d'hébergement et de réinsertion 
sociale subventionnés par l'Etat. Le Secours Catholique comme ces 
centres reçoivent, entre autres, des étrangers en assez grand nombre, et la 
mission qui leur est alors confiée, par l'Eglise ou par l'Etat selon le cas, 
est d'aider ces étrangers à vivre là où ils sont, c'est-à-dire dans la société 
française. Dans ces deux activités, mais aussi dans la vie quotidienne, les 
rencontres et les conversations qu'elle provoque, comment aimer les 
étrangers, et en même temps aimer son pays ? Est-ce compatible 
? 

C'est un débat moral. Comme tout débat moral, il s'agit d'exprimer 
des convictions, des valeurs, une vision de l'Homme dans une situation 
concrète. Les valeurs en cause paraissent de prime abord antago-
nistes : accueil des étrangers et préservation de la légitime identité 
culturelle du pays d'accueil. Si la réflexion veut ne pas s'enliser dans 
une pure querelle idéologique où les valeurs en cause s'affrontent pour 
elles-mêmes, il faut articuler ces deux valeurs ensemble. Il faut découvrir 
la vision de l'homme qui honorera et l'une et l'autre, qui intégrera 
l'accueil de l'étranger comme valeur culturelle contribuant à cimenter 
la Nation. 

Il s'agit aussi d'honorer la logique propre des organismes affrontés à 
ce problème et de percevoir le rôle de l'Eglise. L'Eglise n'est pas avant 
tout sa hiérarchie et ses oeuvres. Elle est le peuple des chrétiens, peuple 
dont le fondement est mystérieux, le Peuple de  Dieu.  Dans  le  domaine 
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Les étrangers, l'Etat et les oeuvres caritatives 

Si proches qu'elles soient, l'action de l'Etat et celle des services 
caritatifs de l'Eglise reposent sur des principes différents et ont donc 
une cohérence interne différente. 

Les étrangers et la politique sociale de l'Etat 

L'accueil des étrangers, leur place dans la Nation, leur statut juridique, 
tout cela est un problème national et il revient à l'Etat de coordonner 
l'action des différents acteurs sociaux pour tendre à résoudre ce 
problème. Nous envisageons ici ce qui se passe au niveau de la politique 
sociale de l'Etat seulement lorsque les étrangers sont démunis. 
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Il faut respecter l'attribution des fonds qui sont confiés au travail-
leur social. L'aide sociale n'est pas, comme la solidarité nationale, un 
système de péréquation, mais un système d'aide aux indigents. Par 
conséquent il ne faut y admettre que ceux qui ne peuvent pas faire 
autrement. Aussi bien, si ce discernement n'est pas fait par le travail-
leur social, il risque d'être fait par l'administration, qui alors se retour-
nera pour demander remboursement, non pas vers le travailleur social, 
mais vers la personne secourue abusivement. Par conséquent, il me 
semble qu'il ne faut pas admettre à l'aide sociale des étrangers qui, 
envoyant de l'argent à l'étranger, pourraient se suffire à eux-mêmes 
s'ils ne le faisaient pas. Cette attitude, qui est significative de la volonté 
de s'insérer dans la société française ou pas, me semble relever de la 
loyauté vis-à-vis de celui qui aide, fût-il l'Etat. 

A certains ces quelques réflexions, qui pourtant n'envisagent que 
quelques cas simples sur le plan éthique, paraîtront sévères. Ce serait 
ignorer que la situation de pénurie extrême de moyens oblige souvent 
les travailleurs sociaux à faire des discernements avec des repères 
éthiques encore plus flous. Il ne s'agit de rien de moins que d'apprécier, 
par intuition, l'aptitude morale, intellectuelle, psychologique, de vivre 
dans un autre pays que le sien. On voudrait bien ne pas avoir à 
apporter de telles appréciations. Le problème est qu'on a très peu de 
moyens et qu'on pense devoir les employer de la façon la plus efficace 
possible. 

Il faut surtout être critique vis-à-vis de la façon dont l'Occident est 
perçu comme un miroir aux alouettes. Certes nous sommes plus riches 
que l'immense majorité des autres pays. Cela ne veut pas dire que pour 
tout le monde il fasse meilleur vivre ici qu'ailleurs. Il y aurait un 
certain orgueil à le croire. 

Les étrangers et l'action caritative de l'Église 

Si l'action sociale de l'Etat repose avant tout sur la solidarité des 
membres d'une même nation, l'action caritative ecclésiale a d'autres 
bases. C'est sur « l'expérience commune de ce bien qu'est l'homme, 
l'expérience de la dignité qui lui est propre» (Jean-Paul II, Dives in 
Misericordia n° 8) que repose l'action caritative. Sa source est finale-
ment l'amour théologal, l'amour de Dieu en cette image de Dieu qui 
est en tout homme. L'Etat par nature distingue entre citoyens et non-
citoyens. L'action caritative quant à elle rejoint d'emblée ce qu'il y a de 
plus universel en l'homme, sa dignité d'image de Dieu. Elle n'a pas en 
face d'elle des ayants-droit, mais des incarnations du Christ souffrant 
(« J'avais faim et vous m'avez donné à manger », Matthieu 25). Le 
regard que pose le croyant sur l'homme dépasse toute systématisation 
juridique, politique, ethnique ; en même temps ce regard considère 
qu'il n'y a pas de dignité humaine qui ne prenne corps dans un homme 

L'Etat organise la solidarité nationale et agit, directement ou par ses 
collectivités territoriales, par l'aide sociale afin de subvenir aux besoins 
des personnes démunies. Ces activités sont régies par des règlements 
qui, à ma connaissance, ne tiennent pas compte de la nationalité des 
ayants-droit. Il me semble que c'est très bien ainsi. Notons, néan-
moins, que dans tous les cas de figures il est nécessaire pour un étran-
ger d'être en situation régulière sur le territoire pour pouvoir bénéficier 
de ces prestations. 

Toutefois certaines prestations sont en partie liées à un discerne-
ment des travailleurs sociaux. Et les fonds prévus ne sont pas 
suffisants pour satisfaire tous ceux qui pourraient en bénéficier. Cela 
est particulièrement criant dans le domaine de l'aide sociale. Ce sys-
tème, prévu pour secourir les indigents, est actuellement complètement 
débordé par la demande. C'est là surtout que le problème de l'attitude 
vis-à-vis des étrangers se pose. Dans les centres d'hébergement et de 
réinsertion sociale où je travaille, la demande est de cinq à dix fois 
supérieure au nombre de places disponibles. Quel choix faire, tiraillé 
que l'on est alors entre le souci de ne pas être raciste et celui de 
préserver les intérêts des nationaux et parmi les nationaux, ceux des 
métropolitains et ceux des ressortissants des TOM-DOM ? Il me sem-
ble qu'il faut exprimer quelques réflexions, non pour résoudre le pro-
blème, mais pour situer la place des travailleurs sociaux, notamment 
dans quelques cas. 

Le travailleur social est tenu à une double loyauté, à la fois vis-à-vis 
de la personne aidée et vis-à-vis de son employeur (organisme sous 
tutelle de l'Etat ou de ses collectivités territoriales). C'est le problème 
de l'usage moral du secret professionnel. Celui-ci est prévu par la loi 
pour protéger non pas le travailleur social mais la personne secourue. 
Mais le travailleur social se doit de respecter la finalité de ce pour quoi 
il est employé, sauf cas majeur de lois contraires aux droits de 
l'homme où l'objection de conscience serait de rigueur. Par consé-
quent le travailleur social doit ne pas favoriser les délits et respecter 
l'attribution des fonds qui lui sont confiés. 

Le travailleur social doit s'interdire d'encourager moralement le 
délit et de le faciliter, par exemple ici la présence illégale d'étrangers 
sur le territoire. Par conséquent, la vérité doit être recherchée entre le 
statut légal de l'étranger et sa situation réelle. Spécialement pour les 
étudiants, les touristes et les demandeurs d'asile. C'est une conception 
courte de l'aide sociale que d'aider un étudiant qui ne manifeste pas 
par son rythme de vie et par son travail le désir de réussir puis de 
rentrer au pays ; ou un demandeur d'asile dont on acquiert la convic-
tion qu'il n'aura pas son statut de réfugié ; ou un touriste qui cherche 
du travail au noir en France. Le travailleur social doit cheminer avec 
ces personnes pour les convaincre de l'impasse dans laquelle elles se 
mettent et cesser l'aide quand il a la conviction qu'il ne peut plus les 
convaincre. 
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n'ayant pas perdu leur dignité d'homme. C'est ce qu'il faut exprimer au 
nom de notre mission. Je salue en ce sens comme prophétique le fait 
que la CIMADE (1) se soit fait agréer pour l'aide des étrangers 
clandestins retenus dans des centres de rétention en attendant d'être 
expulsés. Il nous faut inventer bien d'autres gestes de ce genre qui ont un 
aspect symbolique important en faveur de la paix sociale alors que 
beaucoup se laissent séduire par des sirènes xénophobes. 

Si l'amour inconditionnel de l'homme doit ne pas faiblir en ces 
circonstances extrêmes où l'homme est délinquant, il ne doit pas évi-
demment s'exprimer que dans ces circonstances. Les étrangers en 
situation régulière en France ont droit eux aussi à ce que nous met-
tions en valeur, selon la mission reçue, l'image de Dieu qui est en eux. 
Cela demande que nous les considérions pour ce qu'ils sont, c'est-à-
dire des étrangers différents de nous. C'est une mièvrerie que de penser 
qu'il faut les accueillir « comme si » ils étaient français. Si « comme si» 
veut dire avec la même intensité d'amour, d'accord. Mais si cela veut dire 
de la même façon que s'ils étaient français, sans tenir compte du fait 
qu'ils sont étrangers, non ! Je pense à l'amertume de certains 
bénévoles animant les vestiaires du Secours Catholique où sont distribués 
quasi-gratuitement des vêtements donnés pour cela. De fait certains 
étrangers, plus nombreux semble-t-il que les Français, considèrent les 
vestiaires comme des supermarchés bon marché. Ils ne perçoivent 
pas la nature du geste de l'échange des vêtements qui y a lieu. Mais 
nous sommes-nous posé la question : est-ce que cela est compréhensible 
dans leur culture à eux ? Est-ce que ce qui est d'emblée compris par un 
Européen est aussi facilement compris par un étranger ? 

Accueillir un étranger c'est accepter de remettre en cause ses évidences 
à soi. Il faut prendre le temps de se dépayser pour inviter l'autre à se 
dépayser lui aussi. 

L'abus de l'aide, tout comme son contraire, le refus de l'aide sous 
prétexte de « dignité », viennent en fait d'une carence d'amour dans la 
relation. Dans une situation où le besoin est perçu comme irrépressible, 
gaspiller est un signe de protestation, d'amertume contre celui qui donne. 
Dans cette situation, il est urgent de ne pas se presser et d'aider moins de 
familles mais mieux, pour trouver avec elles le ton, les mots, l'attitude qui 
nous permettraient de mieux aider dans un second temps un plus grand 
nombre de familles. C'est des accueillis qu'il nous faut apprendre à 
devenir des accueillants. 

Ce qui est en cause, et c'est notre deuxième point, c'est le dialogue 
des cultures. 

(1) CIMADE : service d'entraide oecuménique à dominante protestante. 

concret dans toute sa particularité sociale, politique, ethnique, 
culturelle. 

C'est au nom de ce regard sur l'homme que des masses d'hommes 
nous confient de l'argent, quelle que soit leur foi personnelle. C'est au 
nom de ce regard sur l'homme que nous devons l'utiliser. Si le travail-
leur social se doit (sauf objection de conscience) d'utiliser les fonds qui 
lui sont confiés en application de la politique de l'Etat qui l'emploie, 
les organismes caritatifs d'Eglise, quant à eux, doivent avoir une poli-
tique autonome par rapport à l'Etat. Le bien de la nation tel que le 
définit l'Etat ne peut pas être un critère ultime pour eux. C'est un 
élément parmi d'autres pour se déterminer. Le critère ultime de l'ac-
tion caritative est le bien de la personne tel que cette action l'apprécie 
selon ses critères à elle : l'épanouissement de l'image de Dieu en cette 
personne, étant donné sa particularité propre culturelle, ethnique, 
sociale. 

C'est un appel à l'inventivité pour dépister les entraves à cet épa-
nouissement de l'image de Dieu dans les étrangers vivant en France. Il 
peut être légitime de penser que cet épanouissement ne peut pas se 
faire s'ils sont trop nombreux et trop mal insérés en France. Mais en 
tout état de cause notre devoir de service du Christ dans les étrangers 
ne s'arrête pas si nous considérons que leur présence en France est 
dommageable. Ils sont là, c'est un fait. Ils sont à l'image de Dieu, c'est 
un autre fait qui n'est pas aboli sous prétexte que nous ne serions pas 
d'accord avec le fait qu'ils soient là. Il faut continuer à les servir (ou 
plutôt à servir le Christ en eux) même si évidemment la loyauté de ce 
service demande que nous leur disions ce que nous pensons de leur 
présence ici. Mais même s'ils ne se laissent pas convaincre, il n'en 
demeure pas moins qu'ils sont encore là et encore à l'image de Dieu. 
Autant l'aide sociale de l'Etat doit se dégager, vu sa logique propre, 
autant les devoirs de la charité chrétienne persistent ! 

Appeler à l'inventivité dans ces circonstances ne veut pas dire qu'il 
faille entretenir matériellement à fonds perdus tous les étrangers en 
situation irrégulière. C'est impossible et cela aurait des effets négatifs 
largement supérieurs aux aspects positifs recherchés. Aussi. bien les 
organes caritatifs de l'Eglise n'ont pas pour but de résoudre les pro-
blèmes sociaux (ce qui est la vocation de l'Etat) mais de les dépister et 
d'alerter la nation pour qu'ils soient pris en compte. 

Ce qu'il faut dans ces circonstances, c'est clamer que la dignité des 
personnes n'est pas abolie par le délit dans lequel elles sont. C'est un 
aspect de l'amour des ennemis qui ne peut être compris que dans la 
logique évangélique. Certes les étrangers en situation irrégulière et 
ceux dont le statut légal est fictif (faux étudiants, faux demandeurs 
d'asile et faux touristes) nuisent réellement à la nation d'abord et avant 
tout en dégradant l'image de l'ensemble des étrangers en France 
devant l'opinion publique et en nourrissant ainsi des campagnes xéno-
phobes qui nuisent à tous. Ils n'en restent pas moins des hommes 
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Le dialogue des cultures 

Les différentes cultures dans la nation 

Le problème de la diversité des cultures en France n'est pas nou-
veau. La France n'a jamais été un pays unanime religieusement et 
culturellement. L'ensemble catholique à l'intérieur de la nation a été 
jusqu'à l'aube du XXe siècle le pôle dominant en face duquel les 
minorités juives, protestantes, philosophiques au siècle des Lumières, 
ont eu parfois du mal à exister et à s'exprimer. Depuis cent ans le 
consensus culturel majoritaire est ce qu'on pourrait appeler laïque-
positiviste-libéral. 

Cet état de choses a obligé la nation à élaborer en permanence un 
consensus culturel supérieur pour permettre la paix sociale. C'est la 
notion de «droits de l'homme» qui a petit à petit émergé de ce long 
travail de la nation sur elle-même. Ce concept est multiforme et il y a 
loin de la Déclaration des Droits de l'Homme et du Citoyen de 1789 
aux Droits de l'Homme tels que Jean-Paul II en parle aujourd'hui. 
Néanmoins nous sommes la nation où ce concept a émergé, concept 
qui aujourd'hui, de l'ONU à l'enseignement social de l'Eglise, est pro-
posé comme norme universelle de structuration des sociétés. Saurons-
nous être fidèles à notre histoire ? C'est le défi qui nous est posé. 

Comment un homme peut se développer dans cette forme histori-
que et culturelle de société qu'on appelle la nation ? Voilà la question. Il 
faudrait développer longuement ici les notions de langues, de forme de 
gouvernement, de tradition juridique, de culture qui sont les élé-
ments par lesquels un peuple donné prend forme, à une époque don-
née, sur un territoire donné, sous la forme d'une nation dont l'Etat est 
l'expression formelle. Disons que la nation donne les formes linguisti-
ques et culturelles dans lesquelles, grâce auxquelles, les membres de 
cette nation peuvent s'éveiller à la vie. 

La nation est une forme collective parmi d'autres d'être homme. Car il 
y a plusieurs nations, plusieurs langues, plusieurs cultures, bref plu-
sieurs façons collectives d'être homme. Puisque la nation, la culture 
sont des expressions contingentes de ce mystère qu'est l'Homme, 
aucune nation, aucune culture ne peut prétendre pouvoir exprimer le 
tout de ce qu'est l'Homme, ne peut prétendre que la façon qu'elles 
élaborent de comprendre l'Homme soit universelle pour tous les temps 
et tous les lieux. Il en va de la nation et de la culture comme de 
l'homme. En chaque homme réside pleinement le mystère et la dignité 
de l'Homme-en-soi créé à l'image de Dieu. Mais cette dignité s'ex-
prime dans la particularité culturelle et historique de cet homme 
concret. Si bien qu'aucun homme n'exprime à lui tout seul la totalité 
du mystère et de la dignité de ce qu'il est. 
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C'est là la base de la socialité de l'homme. Aucun homme ne peut 
vivre seul, comme aucune nation, aucune culture ne peuvent vivre 
seules. L'amour naît de cette tension entre l'universalité de l'humanité en 
chaque homme, chaque nation, chaque culture, et la particularité 
contingente en laquelle ils expérimentent cette universalité. Aimer l'autre, 
c'est reconnaître en l'autre «l'os de mes os, la chair de ma chair» (Genèse 
2, 23) en ce qu'il exprime différemment de moi ce que je suis. Ainsi 
l'amour, l'ouverture à l'autre sont indispensables à l'homme comme à 
la nation et à la culture sous peine de mort. 

L'Etat, outil que la nation se donne pour réguler sa propre vie, a 
pour fonction d'encourager ce qui est favorable à la vie de la nation et de 
combattre ce qui lui est défavorable. Ainsi quand une nation n'est pas 
unanime culturellement, comme c'est le cas actuellement en 
France, l'Etat doit favoriser les expressions des cultures qui se présentent 
comme accueillantes, cherchant le dialogue. Et il doit combattre les 
expressions des cultures qui se présentent comme des absolus détenant à 
elles seules la vérité sur l'homme et niant chez les autres cultures toute 
capacité à saisir elles aussi des aspects de ce mystère qu'est l'Homme. 
Ainsi l'Etat est au service de la recherche du consensus national où se 
modèle sans cesse la nation et où se fécondent en permanence les 
différentes cultures. Cela se fait par le biais de la politique culturelle, de 
l'éducation nationale, voire par la répression, si l'exaltation indue d'une 
culture, majoritaire ou minoritaire, tourne à l'exaltation du racisme et de 
la haine. 

L'Eglise dans le concert des cultu res 

Devenir soi-même en s'ouvrant aux autres, cela peut paraître une 
chimère, cela peut paraître vouloir concilier les contraires. Et pourtant 
qui ne voit pas là la logique même de l'Evangile : « Qui veut en effet 
sauver sa vie la perdra, qui perd sa vie la sauvera » ? Certes cette 
attitude joue de façon fort différente au niveau d'une nation, ou d'une 
culture et au niveau des personnes. Néanmoins il s'agit là d'un schème 
anthropologique tellement fondamental qu'on ne voit pas comment il 
pourrait ne pas jouer, de quelque façon, aussi au niveau des nations et 
des cultures. 

Le bien commun de la nation est le but ultime d'un Etat et on ne 
peut pas demander aux Etats de renoncer à leur volonté propre de la 
façon dont certains s'imaginent que les moines le font. Mais le renon-
cement à soi ne signifie pas seulement cette attitude sociale d'abandon 
de sa volonté propre. Elle est un principe de relation à l'autre, expri-
mée chez les moines de façon prophétique, mais appelée à inspirer 
toute relation sociale de personne à personne mais aussi de collectivité à 
collectivité. Cela joue de façon différente mais pas moins réelle au 
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niveau de l'Eglise, qui a vocation universelle ; au niveau de l'Etat dont la 
vocation est le bien d'une nation particulière ; et au niveau des 
cultures qui sont des modes particuliers de vivre des groupes sociaux 
dans la Nation. 

C'est au niveau universel que le paradoxe de cet accomplissement de soi 
par le renoncement de soi est le plus criant. En effet la catholicité de 
l'Eglise, sa vocation à rassembler tous les hommes, repose sur la 
reconnaissance d'un homme dans toute sa contingence, un Juif d'il y a 
deux mille ans, comme Dieu. C'est parce qu'un homme, dans toute sa 
contingence, est Dieu que tous les autres hommes, dans leur contin-
gence à eux, peuvent être « unis à la divinité de celui qui a pris leur 
humanité ». Il y a là un mouvement de renoncement à sa particularité à 
soi (reconnaître un autre comme Dieu) qui permet un accomplissement 
inespéré de cette particularité (être, chacun dans sa particularité, 
divinisé). Il me semble que là est le coeur de l'articulation entre le 
particulier et l'universel. 

Au niveau des nations, qui ne voit pas que la préservation de la 
particularité de chacune passe par le renoncement à considérer cette 
particularité comme le but absolument ultime de leur politique ? 
Aucune paix internationale n'est possible sans quelque renoncement 
des nations à leurs intérêts propres. Certes, pour le moment, c'est la 
terreur d'une guerre totale anéantissant tout qui pousse les nations à 
cette sagesse. Mais la crainte, si elle est le début de la sagesse, n'est pas la 
sagesse. Ce n'est qu'en reconnaissant que la particularité des autres 
nations est sacrée pour elle, que chaque nation pourra contribuer 
pleinement à la construction de la Paix. Cette reconnaissance des 
autres nations doit être intériorisée à ce point que cela devienne un 
trait propre de chaque nation, un élément de son identité culturelle. Et 
cela n'est possible que si le dynamisme fondamental de l'accomplisse-
ment de soi par le renoncement à soi est perçu au niveau des relations 
internationales aussi. 

Il en est 'de même, en quelque sorte, au niveau des cultures diffé-
rentes dans une même nation. Certes, dans un premier temps, la tolé-
rance de chaque groupe culturel est inspirée par la crainte de graves 
troubles racistes, voire de la guerre civile, qui nuiraient à tous. Mais 
cette motivation risque d'être fort précaire si elle ne s'approfondit pas. 
Elle doit se transformer en reconnaissance de l'autre qui passe inéluc-
tablement par un certain renoncement à soi. Les Français de souche 
doivent renoncer petit à petit à l'image qu'ils ont de leur pays en 
reconnaissant qu'il ne sera plus jamais comme il était avant les récentes 
vagues d'immigration. Ils doivent reconnaître qu'il y a une façon 
maghrébine, noire-africaine, indochinoise, etc. d'être pleinement français 
qui s'élabore sous leurs yeux. De même les personnes d'origine 
étrangère doivent faire évoluer la conscience qu'elles ont d'elles-
mêmes, y renoncer en quelque sorte, en se disant que s'élabore en elles 
une  façon  pleinement  française  d'être  maghrébin,  noir-africain  ou 
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indochinois, etc. L'immuabilité de chaque culture est, qu'on le veuille ou 
non, chimérique dans le brassage culturel ambiant. Dans la paix ou dans 
le conflit, l'influence réciproque des groupes culturels est inéluctable. 
Alors autant que ce soit dans la paix ! En être conscient, c'est-à-dire en 
quelque sorte renoncer à soi, est la meilleure façon de préserver la paix. 

A ce niveau, l'Eglise est tout autre chose qu'un groupe culturel 
particulier parmi d'autres. Elle est le Peuple mystérieux fondé sur 
l'Evangile, dont le dynamisme fondamental me semble être l'accom-
plissement de soi par le renoncement à soi, c'est-à-dire la kénose. 
Présente à la nation de différentes façons, des plus diffuses aux plus 
institutionnelles comme nous l'avons vu plus haut, elle accompagne, 
nourrit et, dans sa prière, consacre à Dieu le travail que la nation fait 
en permanence sur elle-même pour découvrir et approfondir son identité 
vivante. 

AIMER les étrangers et aimer son pays demande donc de se 
situer dans une perspective où notre identité culturelle et 
l'identité culturelle des étrangers sont des entités vivantes et non 
pas des blocs achevés immuables. L'échange avec l'autre me semble être 
une des lois fondamentales de la vie. Les conflits aussi font partie de la 
vie et il ne faudrait pas avoir la candeur de croire que le brassage 
culturel actuel pourrait se produire sans conflit. Mais, dans une 
perspective où la vie l'emporte sur la mort, les conflits ne sont pas la 
dernière réalité de l'échange. Oui, une France nouvelle se crée 
actuellement sous nos yeux et il nous faut renoncer à la nostalgie de 
notre pays tel qu'il était. Mais de cette aventure du brassage culturel 
actuel doit se réaffirmer notre identité culturelle en ce qu'elle a de 
meilleur. En toute modestie, je ne crois pas que notre pays soit un petit 
pays sur le plan symbolique et culturel. Encore une fois, nous sommes le 
pays des Droits de l'Homme et il me semble que nous sommes 
perçus comme tels. De la façon dont nous vivrons le brassage culturel 
actuel dépendra en partie la façon dont il sera vécu ailleurs. 

L'Eglise, présente à la nation de multiples façons, est le Peuple 
mystérieux qui porte ce message de l'accomplissement de soi. De la 
lisibilité et de la compréhension de ce message dépend en grande partie la 
capacité de la nation à réussir la mutation en cours. 

Arnaud de VAUJUAS 

Arnaud de Vaujuas, né en 1951. Docteur en médecine, maître en théologie 
(études à Paris et Toulouse). Prêtre de la Mission de France en 1983, Minis-
tère en paroisse, comme médecin dans un centre de délinquants, et comme 
aumônier diocésain du Secours Catholique (Bordeaux). 
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Un haut-lieu 
du dialogue missionnaire 

COMMENT présenter, de manière suffisamment 

personnalisée, la foi chrétienne à l'étranger, que celui-ci soit de passage 
en touriste ou résident en France ou même citoyen français, mais 
étranger à cette foi en raison de ses origines ? Dans la mesure où 
l'identité de ce pays est profondément enracinée dans le christianisme 
— on le reconnaît de plus en plus volontiers — ce n'est pas du mauvais 
prosélytisme. De plus, et surtout, dans la mesure où l'on vit soi-même 
cette foi, on ne peut pas ne pas en témoigner. 

Pour répondre à cette double exigence, on est tenté de raisonner 
d'abord en termes de structures socio-ecclésiales. Et on constate vite 
que celles-ci s'avèrent assez peu « performantes », malgré la bonne 
volonté des croyants, leur esprit d'ouverture et de dialogue. Les insti-
tutions locales semblent en effet accueillir essentiellement leurs « usa-
gers », et l'étranger (dans tous les sens du terme) n'a guère de chances 
de s'y aventurer. Quant à l'image culturelle du christianisme reflétée 
dans les médias, nul n'ignore qu'elle demeure redoutablement 
superficielle. 

Il existe pourtant des lieux privilégiés, dont la vocation est indubi-
tablement religieuse et qui sont les signes évidents de la foi ancestrale, 
mais dont la situation et la notoriété suffisent à attirer des foules. C'est, 
entre autres, le cas de la basilique du Sacré-Cœur, couronnant la butte 
Montmartre à Paris. Ce haut-lieu est consacré avant tout à l'adoration 
perpétuelle du Saint-Sacrement, dont on vient de célébrer le cente-
naire. Mais sans doute n'est-ce pas directement pour ce motif que le 
nombre des visiteurs y augmente sans cesse : on l'estime à plus de cinq 
millions pour l'année 1985. 

Beaucoup de facteurs peuvent expliquer l'attirance qu'exerce 
Montmartre. I1 y a le site et le point de vue qu'il offre sur la capitale. Il y 
a aussi la beauté du monument, qui est de mieux en mieux perçue.  Il y 
a  enfin  la  richesse  historique  de  cette  colline  qui,  déjà  avant  l'ère 

chrétienne, était consacrée à la prière et n'a pas cessé de l'être jusqu'à 
nos jours. Et il y a la surprise d'une vitalité religieuse souvent 
insoupçonnée. 

Ceux et celles qui viennent régulièrement prier au Sacré-Cœur ne 
pouvaient pas ignorer cet afflux de visiteurs. Ce n'est pas seulement 
qu'il soit physiquement impressionnant. Mais c'est aussi, et bien plus 
encore, que la prière, la contemplation de l'Eucharistie où Jésus bien 
vivant laisse percevoir ses dispositions intérieures (ce que la Tradition a 
nommé son Coeur), tout cela fait comprendre les besoins spirituels 
immenses de ces foules. La prière conduit ainsi à l'action missionnaire. 
Plusieurs des mouvements qui assurent l'adoration perpétuelle, sur-
tout parmi les plus jeunes, se sentent appelés à un apostolat : accueillir 
les visiteurs, dialoguer avec eux et essayer de mieux vivre encore la 
catholicité de l'Eglise, sans faire acception de langue, de race ou d'ap-
partenance socio-culturelle. 

Un accueil permanent 

Sans doute les motivations des visiteurs sont-elles aussi diverses que 
leurs origines ou que leurs dispositions personnelles. Certains viennent 
de pays où l'Eglise est déjà présente depuis des siècles, d'autres de pays 
de jeune chrétienté, d'autres enfin de pays qui, jusqu'à aujourd'hui, 
n'ont été que peu ou pas évangélisés. Pour les uns, croyants aussi bien 
qu'incroyants, prime le simple goût du tourisme ; pour d'autres, au 
contraire, peut les animer une curiosité religieuse qui parfois s'ignore 
elle-même. 

Le premier contact est établi chaque samedi et chaque dimanche (et 
même quotidiennement pendant les mois d'été ou les périodes de 
vacances) par les jeunes gens et jeunes filles du mouvement « Rencon-
tre ». Sur le parvis, leurs équipes d'accueil distribuent largement un 
petit tract de présentation de la basilique, disponible en vingt-cinq 
langues. Il fournit un premier moyen de s'informer sur le monument et 
sur la vie qui l'anime, une proposition de prière et même une amorce 
de dialogue sur la foi. Très souvent, c'est l'occasion de lier conversa-
tion. Au cours de la visite guidée qui est alors offerte, ces premiers 
échanges s'élargiront encore. 

A l'intérieur de la basilique, des magnétophones, placés près des 
portes d'entrée, font également entendre en diverses langues un texte 
plus développé qui relate l'histoire et la spiritualité du Sacré-Coeur. On 
peut aussi trouver à la crypte un montage audio-visuel qui rassemble 
tous les éléments nécessaires pour une compréhension plus profonde 
de Montmartre, dans son passé comme dans sa vitalité actuelle. 

Tout au long de l'année, la présence quotidienne d'un chapelain 
d'accueil permet à ceux qui le souhaitent de  parler  avec  un  prêtre  qui 
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se tient à leur disposition. Souvent, ils trouveront auprès de lui une 
réponse à leurs préoccupations spirituelles et morales. Beaucoup sai-
sissent cette occasion, qu'ils ne rencontrent que rarement. 

Toutefois, c'est la prière silencieuse des adorateurs et des adoratrices 
se succédant, nuit et jour, sans interruption depuis cent ans devant le 
Saint-Sacrement exposé au-dessus du maître-autel, qui produit le choc le 
plus fort sur ceux qui entrent dans le sanctuaire. Ainsi, la communauté 
tout entière contribue à l'accueil, en transmettant l'interpellation (dont il 
restera à expliquer le sens) de Celui qu'elle adore. 

Un dialogue missionnaire 

C'est dans ce contexte que peut naître aisément un dialogue mis-
sionnaire : échange fraternel, en même temps que témoignage de foi. 
L'effort pour faire le premier pas vers l'autre, pour essayer de le 
connaître et de le comprendre est le plus souvent payé de retour. Il 
répond trop à une attente implicite et largement répandue pour ne pas 
susciter une réciprocité et permettre de multiples échanges. Il n'est pas 
rare qu'individuellement ou en groupe, d'une manière plus ou moins 
systématique ou informelle, on aborde ainsi les grandes questions du 
sens de la vie et de la mort, de la souffrance et du mal, de la foi, de 
Dieu ou de l'Eglise. On ne demeure jamais au niveau de l'abstraction 
quand on a su discerner les vrais besoins de son interlocuteur et qu'on a 
soi-même le souci de porter un témoignage évangélique. 

Tout commence par un « Venez et voyez », mais bientôt arrive très 
naturellement l'explicitation requise. Il suffit de suivre les inspirations du 
Saint-Esprit qui éclaire, comme il l'a promis, à la fois celui qui parle et 
celui qui écoute. Quel étonnement de constater avec quelle facilité on 
trouve les mots qui conviennent pour annoncer la Bonne Nouvelle en 
présence du Christ eucharistique, avec l'aide de frères en prière. Il s'agit 
moins alors d'une défense apologétique que d'une proposition sereine de 
la foi. La « preuve » est fournie par la vérité divine qui est à elle-même 
sa propre marque. Elle est corroborée utilement par le témoignage du 
témoin dans la mesure où il vit consciemment ce dont il témoigne en 
communion avec toute l'Eglise. 

L'intérêt du dialogue est redoublé par la variété des formes qu'il 
peut prendre. Il s'élargit dans le cadre des débats organisés chaque 
dimanche sur le parvis, auxquels participe un public attentif et souvent 
passionné. Des animateurs proposent inlassablement aux enfants 
l'« histoire de Jésus» qui les enchante toujours, ou encore des specta-
cles marionnettes (également appréciés par les adultes) qui mettent en 
scène les plus belles paraboles de l'Evangile. Enfin, une autre forme de 
dialogue est encore plus spirituelle : l'initiation à la prière. A ceux qui le 
désirent est proposé, le dimanche avec des laïcs, chaque jeudi soir 
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avec l'aide d'un chapelain, une découverte concrète des voies de l'ado-
ration, dans lesquelles beaucoup hésitent à s'engager seuls, faute 
d'avoir appris à faire les premiers pas. Cette expérience ne déçoit 
jamais ceux qui s'y livrent, mais leur réserve souvent des joies 
inattendues. 

Avec le prêtre, on constate que chrétiens ou non chrétiens trouvent un 
grand réconfort à exposer leurs problèmes à quelqu'un qui les 
écoute, et cherche simplement à les aider, à discerner la volonté de 
Dieu sur leur vie. Plus que tout autre, «l'homme de Dieu » a grâce 
d'état pour accueillir toutes formes de la détresse humaine et essayer 
d'apporter le soutien du Christ à ceux qui y discernent leur dernière 
chance de salut. 

Certains pourront aller plus loin encore s'ils le veulent. Du matin 
jusqu'à tard le soir, en effet, le confesseur est toujours à leur disposi-
tion, prêt à leur communiquer le pardon du Seigneur par le sacrement 
de réconciliation. C'est une invitation discrète mais permanente à 
recourir à l'essentiel. Il faut croire qu'elle est perçue comme telle, à en 
juger par l'afflux des pénitents au confessionnal. Et comme il est 
possible de se confesser en diverses langues (anglais, allemand, espa-
gnol, italien, japonais), la démarche est rendue plus facile pour ceux 
qui ont du mal à s'exprimer en français. 

Ajoutons que le bureau d'accueil reçoit les intentions de prière ou de 
messe, et offre aussi des ouvrages de spiritualité ou des livres religieux 
susceptibles de soutenir la recherche personnelle. On y trouve toutes 
les informations désirables sur les activités de la basilique et ses divers 
mouvements. Une secrétaire qualifiée contribue à y faire percevoir à 
chacun les véritables dimensions de la Fraternité de Montmartre. 

Vivre la catholicité de l'Eglise 

Montmartre est un lieu privilégié pour vivre la catholicité de 
l'Eglise. Spontanément, en effet, participent aux offices des frères et 
des sœurs venus de tous les horizons du monde. Et dans les divers 
mouvements de la Fraternité se retrouvent habituellement pour tra-
vailler et prier ensemble des hommes et des femmes de toutes races et de 
tous continents. 

Cependant, il est toujours possible de faire mieux pour réaliser une 
catholicité qui soit vraiment sans frontières. A cette tâche s'emploient les 
jeunes du mouvement « Echanges ». Ils multiplient les contacts à 
l'extérieur de la basilique pour engager le dialogue par priorité avec 
ceux qui sont le plus loin : les marginaux, les paumés, les laissés pour 
compte, les immigrés et, plus largement encore, les étrangers. Ils orga-
nisent des liens d'amitié entre tous les peuples et toutes les religions, 
permettent à chacun de découvrir le vrai visage du  Christ e t  les  dimen- 
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sions illimitées de son Amour infini. Dans le même esprit, ils animent 
la « Messe internationale des Jeunes » — avec la volonté d'offrir à tous 
leurs frères la meilleure forme d'accueil qui soit : l 'hospitalité 
eucharistique. 

Le même souci d'élargir au maximum les dimensions de la catholicité 
se retrouve au « Buisson Ardent ». Par les débats publics qu'il organise 
régulièrement chaque semaine, le samedi, en dehors du périmètre de la 
basilique, il atteint un public plus large et plus diversifié encore que 
celui des visiteurs. Dans un climat de totale liberté, quiconque le 
désire peut poser questions ou objections sur les sujets religieux 
les plus divers. Beaucoup ne s'en privent pas, car il n'est pas si fréquent 
de trouver dans la rue des interlocuteurs compétents et aussi zélés à 
partager leur foi avec le tout venant. 

Pour les timides qui n'osent pas poser directement les problèmes 
religieux qui les préoccupent, ou simplement pour les visiteurs pressés 
qui n'ont pas le temps de rester très longtemps à Montmartre, une 
dernière possibilité demeure : c'est d'utiliser la correspondance de 
« Rencontre ». Le tract qui est distribué à l'entrée de la basilique com-
porte en effet, outre la présentation dont nous avons parlé, un second 
volet invitant à poser des questions auxquelles l'équipe de « rédaction» 
se consacre à répondre. Il peut s'agir de quatre sujets fondamentaux, 
comme la souffrance, la science et la foi, le rapport du christianisme et 
des autres religions, l'Eglise, ou de toute autre interrogation plus per-
sonnelle. Plusieurs milliers de réponses sont fournies chaque année par 
des laïcs spécialisés. Elles sont faites en plusieurs langues : français, 
anglais, allemand, polonais. Elles permettent de garder le contact avec 
de nombreux correspondants pour lesquels le passage à Montmartre 
ne risque pas de demeurer sans lendemain. 

AINSI, sous ses diverses formes, l'accueil et le dialogue créent des 
liens fraternels avec beaucoup d'hommes et de femmes dont 
on devine la soif de Dieu — aujourd'hui plus que jamais — et 
qui ne sont pas loin du Royaume. En dilatant les espaces de la Charité, 
ils contribuent à manifester aux yeux de tous le vrai visage d'une Eglise 
qui est essentiellement par vocation «la maison de prière pour tous les 
peuples », parce que son nom est «la catholique ». 

Bernard TERRIEN  

Bernard Terrien, né en 1927. Etudes de philosophie à la Sorbonne. Prêtre en 
1955. Etudes de théologie et thèse de doctorat à Rome. Aumônier d'étudiants à 
la Sorbonne et à la Cité Universitaire de Paris, puis à Tokyo. Depuis 1970, 
chapelain à la basilique du Sacré-Cœur de Montmartre et chargé de l'accueil. 
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Qu'attendez-vous 
de l'Église ? 

Nous avons demandé à certains responsables politiques, syndicaux 
ou patronaux, connus comme chrétiens, et affrontés concrètement au 
problème de l'immigration, de donner une réponse personnelle à ces 
trois questions : 

1. «A votre avis, l'Eglise a-t-elle ou non le devoir d'intervenir dans le 
débat actuel sur l'immigration ? ». 

2. «Dans votre action et votre réflexion sur ce thème, prenez-nous en 
compte des éléments liés au christianisme ? ». 
3. Quels sont à votre avis les atouts dont disposerait l'Eglise dans ce 
débat, et qu'elle se devrait, selon vous, de mettre en oeuvre ?». 

Nous avons reçu les réponses suivantes, qui n'engagent que leurs 
auteurs, et non les organisations auxquelles ils peuvent appartenir. 

Jean BORNARD, président de la CFTC : 

1. Dans le débat actuel sur l'immigration, à notre sens, l'Eglise se 
doit d'intervenir pour rappeler un certain nombre de principes afin 
d'orienter l'action des laïcs. 

En premier lieu, ce rappel paraît devoir concerner le respect des 
personnes et leur égalité en tant que fils de Dieu. C'est une exigence 
qui devrait donner au débat une tonalité excluant toute passion, toute 
violence, et permettrait notamment d'éviter de transformer des émi-
grés en boucs émissaires, responsables de la crise, alors qu'ils en sont 
comme d'autres, et peut-être plus que d'autres, les victimes. 

II nous semble également qu'il appartient à l'Eglise de rappeler une 
exigence fondamentale de solidarité à l'égard des plus faibles. Or ceux 
qui doivent quitter leur pays ou leur famille pour s'expatrier afin de 
trouver du travail ou d'échapper à des persécutions rentrent incontes-
tablement dans cette catégorie. Et cela justifie l'appel à un certain 
partage. L'attrait irrésistible que ne peut manquer d'exercer notre 
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D'autre part, elle dispose des structures capables de porter ce message. 
Son réseau de prêtres, d'institutions, couvre tous les pays, qu'il s'agisse 
d'écoles ou des divers moyens de communication, et devrait donc 
permettre aux laïcs de s'inspirer de ces principes pour trouver des 
solutions. 

Dans le monde tourmenté d'aujourd'hui, le langage en même temps 
fraternel et réaliste de l'Eglise peut contribuer à éviter de transformer le 
problème de l'immigration en nouveau sujet d'affrontement, en le situant 
dans la perspective d'un développement de notre monde qui exige 
vraiment le concours des bras de tous ses enfants. 

Yvon CHOTARD, vice-président du CNPF : 

LE débat qui agite aujourd'hui notre pays ne peut laisser personne 
indifférent, car il s'agit bien d'un débat de société pour le présent et 
plus encore pour l'avenir. Devant un tel débat, l 'Eglise a 
effectivement le devoir d'intervenir, comme chaque fois que l'enjeu 
est le respect de la personne humaine, la défense des minorités. C'est 
au nom du commandement de l'amour que cette intervention trouve 
sa légitimité. Les diverses déclarations qui se succèdent à partir d'inci-
dents et d'attitudes n'ont pas manqué et les chrétiens se doivent de les 
accueillir et plus encore d'y trouver matière à réflexion. 

Mais il semble qu'une simple attitude de charité doive être dépassée. 
La réflexion chrétienne se situe à plusieurs niveaux. 

• Dans le présent, les pouvoirs publics sont sollicités dans leurs 
relations avec les gouvernements des pays auxquels appartiennent les 
étrangers qui sont sur notre sol. Il est trop simple de n'envisager que les 
règles habituelles au nom du droit international privé. Il est évident que 
les négociations avec chacun de ces pays doivent comprendre, outre 
les droits des étrangers sur notre sol, la protection de nos nationaux dans 
ces pays. Le sort de certains enfants de divorcés en Algérie le démontre 
avec éclat. Mais il faut aller plus loin et inclure dans chaque 
négociation les problèmes économiques : les exportations, les 
importations, le transfert des devises, les crédits, la formation profes-
sionnelle, le sort des investissements réciproques... Ces négociations 
doivent se faire dans le respect des traités, et pour la France, en tenant 
compte de son appartenance à l'Europe. Ce sont des problèmes complexes 
qu'un gouvernement doit maîtriser en se souciant des intérêts nationaux 
comme de la réputation traditionnelle d'une France libérale et fidèle à 
une mission mondiale. 

• Dans cette perspective, la définition d'une politique de l'immigration 
trouve évidemment des limites. Mais la véritable limite ne doit pas être 
recherchée dans la négociation seule ; il faut une politique française 
de l'immigration, pour le présent et surtout pour le devenir de la nation 
française. 

société de consommation sur des populations démunies doit nous 
interroger sur nos responsabilités à leur égard. 

L'Eglise, connaissant mieux que d'autres la complexité de la nature 
humaine, doit se garder de tout angélisme. Dans ses rappels d'exi-
gences d'égalité des hommes et de solidarité, il lui appartient de faire 
preuve de réalisme et de discernement, d'éviter toute exclusive et de 
bien situer le problème de l'immigration dans le climat des difficultés 
générales qui frappent toutes les couches de la population. 

2. La CFTC pour sa part s'est efforcée de s'inspirer de ces principes à 
travers un certain nombre de positions. 

Tout d'abord, elle a revendiqué l'égalité des droits pour les immigrés 
dans le domaine économique et social. Elle a considéré notamment 
que ceux qui avaient apporté leur concours au développement du 
pays, et avaient payé des cotisations sociales, devaient avoir droit aux 
mêmes prestations. Mais elle ne s'est pas prononcée sur les droits 
politiques, considérant que si les immigrés devaient être entendus pour 
les problèmes les concernant, notamment au niveau des communes, la 
définition de leurs droits politiques qui met en jeu des problèmes de 
nationalité relevait du domaine des instances politiques. 

En second lieu, la CFTC s'est prononcée pour un arrêt de l'immi-
gration depuis que le chômage a pris des proportions graves dans 
notre pays. Dans la mesure où des immigrés sont accueillis, c'est pour 
avoir une occupation et non pour en faire des chômeurs. Et les laisser 
entrer librement pour grossir le nombre des sans-emploi est tout sim-
plement irrationnel et même dangereux, car c'est sans doute un des 
meilleurs moyens d'encourager des sentiments et des réflexes 
xénophobes. 

Une troisième ligne de conduite de la CFTC a été et reste l'aide au 
retour. C'est pourquoi elle a été favorable aux dispositifs qui ont 
encouragé ces retours, surtout lorsqu'ils sont assortis d'aides à la for-
mation pour des métiers reconnus nécessaires aux pays d'origine. 

Ces problèmes ne devraient d'ailleurs pas être séparés de l'examen 
du problème général du développement des différents pays. La CFTC 
pour sa part est convaincue que le développement des pays du Tiers 
Monde est non seulement une exigence morale pour un ordre écono-
mique plus équitable nécessaire à la paix, mais aussi une condition 
essentielle à une reprise de l'activité économique dans le monde et 
donc dans nos propres pays. 

3. Dans ce débat, les atouts de l'Eglise sont doubles. 

D'une part, c'est l'universalité de son message. Le rappel de l'égalité 
des hommes, de leur fraternité, dépasse toutes les frontières et touche 
au coeur les individus. L'Eglise ne fournit pas de solutions techniques, 
elle indique une approche des problèmes posés, et donne aux débats 
un esprit qui devrait éviter des affrontements et faciliter la recherche 
de solutions pratiques. C'est énorme. 
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nique ». Pierre Emmanuel n'a jamais été un extrémiste, mais il n'a pas été 
répondu à sa question. 

On peut la prolonger en se demandant si l'équilibre — difficile — 
réalisé durant le millénaire qu'a vécu la France ne risque pas d'être 
rompu si d'autres religions peuvent être amenées à devenir majori-
taires dans la France de demain, lorsque ces religions sont totalitaires au 
sens propre du terme, c'est-à-dire prêtes à s'imposer à la société 
civile. 

Oui, nous avons besoin de l'Eglise catholique, nous, chrétiens français, 
pour définir le bien commun de notre futur national. 

André DILIGENT, sénateur-maire de Roubaix : 

1. Mais qui donc serait plus qualifié que l'Eglise pour le faire? 
Chaque fois que se présente dans l'histoire une situation où risque de 
se trouver mis en cause des problèmes fondamentaux touchant à la 
personne humaine, l'Eglise n'a-t-elle pas le devoir d'intervenir ? Les 
nations, par leurs dirigeants, assument leurs responsabilités, mais ces 
nations ont des responsabilités d'ordre « égoïste ». L'EgJise doit élever 
le problème à la dimension qui est la sienne, en marquant les limites de 
ce qui est acceptable et de ce qui n'est pas tolérable. Une fois ces limites 
marquées, elle devra susciter les élans d'une morale dynamique, car ce 
problème ne se réglera pas seulement en posant des balises. 

2. Je n'aime guère, dans mon action publique, me réclamer de 
l'Evangile, car une telle référence risque de porter confusion... mais 
cela réclamerait une longue explication. 

La lecture des textes sacrés m'a appris l'essentiel : « J'étais nu et tu m'as 
vêtu, j'avais faim et tu m'as nourri, j'étais un étranger et tu m'as accueilli 
». Elle m'a appris aussi que l'homme avec ses élans, ses rêves, son 
mystère, ce misérable «petit sac de secrets », selon la formule de 
Malraux, est un être unique qui n'est pas né pour se voir imposer 
l'humiliation. J'ai appris aussi que l'homme n'est pas seul, qu'il n'est 
pas une entité abstraite isolée, qu'il est membre de la communauté 
humaine et qu'il existe une « identité de nature » entre tous les 
hommes, quelles que soient la race, la nation, la classe, la culture. 

Peut-être que, si je n'avais pas lu l'Evangile, j'aurais découvert ces 
vérités dans d'autres textes. Mais ces textes, même si leurs auteurs n'y 
font pas référence, n'ont-ils pas été imprégnés des valeurs évangé-
liques ? 

Telle serait ma réponse si j'avais l'inconsciente audace de répondre en 
qualité de chrétien engagé. 

Cependant, la reconnaissance de ces valeurs n'est pas suffisante en 
elle-même. Il ne suffit pas de « savoir ». Encore faut-il aimer et ce n'est 
pas dans les colloques que cela s'apprend. Si le Judaïsme enseigne 

Dans cette recherche, les Français doivent sans doute s'inspirer de leur 
passé. La France a toujours pratiqué une politique d'assimilation. Suffit-
il de la poursuivre sans tenir compte de l'évolution du monde ? 
Sûrement pas. Dans l'Europe de Constantin, dans celle du Moyen-
Age ou celle des nationalités, la France n'a pas pratiqué la même 
politique d'assimilation. 

Quelle doit être celle des 20 ou 50 prochaines années ? Pour répondre, 
il ne suffit pas de se contenter de la proposition, utile, de Raymond 
Barre, de créer une commission aux pouvoirs étendus, qui pourrait 
effectivement déboucher sur des modifications de notre droit de la 
nationalité. Il faut réfléchir plus loin et demander à l'enseignement 
chrétien un éclairage qui est la recherche du bien commun. 

Où est le bien commun de la France ? Contrairement à ce que 
pensent certains, une politique d'immigration, une politique d'assimi-
lation n'est pas au seul service des étrangers ou des futurs Français. Il y a 
le bien des Français d'aujourd'hui et de demain. Ce bien commun est 
plus profond que l'expression électorale des citoyens d'aujourd'hui, et 
ce n'est pas en donnant de nouveaux droits électoraux à des étrangers 
que l'on parviendra à une définition du mieux vivre ensemble. 

On peut même se poser la question de savoir si une décentralisation 
trop poussée ne mettrait pas en péril l'unité française. Certains croient 
pouvoir trouver ce bien commun en redéfinissant l'identité de la 
France. Ce n'est pas simple. La recherche du bien commun exige 
l'application du principe de subsidiarité, qui est de confier à l'unité la 
plus proche des citoyens la définition des droits et devoirs qu'ils peuvent 
maîtriser, mais en sachant que tout ne peut être réglé à l'échelon local. 
Et c'est là où le message de l'Eglise prend toute sa valeur. 

• La France est devenue un état laïc, mais elle est aussi la fille aînée 
de l'Eglise, et l'apostrophe de Jean-Paul II à son arrivée à Paris 
(« Qu'as-tu fait de ton baptême ?») sollicite notre conscience de chré-
tiens. Nous proclamons dans le Credo notre foi dans une Eglise 
« apostolique ». Comment vivre cet apostolat dans un monde où la 
religion catholique est minoritaire ? 

L'Eglise a modifié son comportement missionnaire à travers le 
monde après que le commandement lancé aux Apôtres d'évangéliser 
la terre entière a été réalisé. Notre pays a surmonté des déchirements 
religieux (1985, tricentenaire de la Révocation de l'Edit de Nantes !). 
Cela signifie-t-il que le bien commun de notre pays passe par non 
seulement le respect des autres religions, mais aussi le refus de déve-
lopper la nôtre ? Autant de questions où nous pouvons attendre de 
l'Eglise des réponses, qui tardent à venir. 

Il est impossible pour des chrétiens d'échapper à ces problèmes. 
C'est le cri d'angoisse de Pierre Emmanuel dans la France Catholique 
du 16 septembre 1983 : « Aux yeux d'un gouvernement français laïque, 
l'intégration des musulmans passe par leur renoncement à la loi cora- 
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L'Eglise a donc au départ des atouts qu'elle ne peut négliger et c'est à 
elle de faire preuve d'imagination par une dynamique nouvelle. Elle doit 
le faire en incitant les membres des différentes communautés à des 
actions positives communes. Elle doit le faire en repensant son action sur 
la jeunesse, un peu comme l'action qu'elle a entreprise après la première 
grande guerre en promouvant l'essor extraordinaire des mouvements de 
jeunes. Des réunions devraient se tenir pour creuser ces pistes et bien 
d'autres. Elles sont bien dans la vocation de ceux qui se réclament de 
Celui qui est né en échappant à un génocide, dont la naissance a été 
saluée par des étrangers venus de terres lointaines et qui mourut entre 
deux marginaux. 

l'espérance, celle de la terre promise, si pour l'Islam tout est dans la foi, 
le sceau du christianisme est d'abord celui de la charité, de l'amour, de 
ce nouveau regard porté sur le monde depuis deux mille ans. 

Mais celui qui exerce une parcelle de pouvoir ne peut se contenter 
«d'aimer ». Il ne peut non plus obliger les uns et les autres à s'aimer. 
Aimer ne se décrète pas. C'est d'abord à l'Eglise qu'il revient d'exercer 
cette action de « contamination ». 

Celui qui exerce une parcelle de pouvoir doit aussi prendre en 
compte d'autres valeurs. Il doit protection au plus faible qui souvent, 
mais pas toujours, est l'immigré. Il doit assurer le respect de l'ordre, de 
la sécurité, faire régner une certaine harmonie. Et c'est là qu'il faut 
laisser à César, c'est-à-dire à l'autorité terrestre, dans des limites qu'il 
ne peut transgresser, le soin de gérer la cité. 

3. L'Eglise n'est pas sans atouts dans ce débat ; encore ne doit-elle 
pas se tromper dans le choix de ses moyens. Elle doit rappeler les 
principes essentiels en se gardant bien d'entrer dans le détail des textes 
législatifs. Elle doit le faire avec générosité, ce qui ne veut pas dire 
angélisme. Qui se souvient d'une circulaire que, plusieurs années avant 
ce que l'on a appelé le « choc pétrolier» de 1973, Joseph Fontanet, 
alors Ministre du Travail, avait signée ? Il voulait seulement, mais 
intelligemment, réguler le flot d'arrivée des immigrés. Qui se souvient 
des protestations vertueuses et irresponsables qui finalement entrainè-
rent l'annulation de ce texte ? La générosité verbale n'entraîne pas la 
lucidité. 

Un exemple : je considère personnellement que tous les hommes 
sont mes frères. Il se trouve que, dans ma famille, j'ai un certain 
nombre de frères. Quand ils me rendent visite, j'entends qu'ils soient 
au mieux chez moi. Mais ce n'est pas pour cela que je leur confie la 
gestion de ma maison. 

Toute intervention de l'Eglise sur les problèmes de l'immigration 
sera aussi nécessaire que difficile, car la situation dans laquelle se pose 
aujourd'hui le problème n'a pas de précédent. Il lui faut donc distin-
guer deux problèmes : le racisme (qu'elle ne doit jamais Cesser un seul 
instant de combattre), et les problèmes posés par l'immigration (qui 
peuvent donner lieu à des actions politiques conjoncturelles selon 
l'époque et le lieu). Je pense au droit de vote des immigrés, à la police 
des frontières, à l'accès à la citoyenneté, etc. Mesures qui peuvent 
évoluer selon des situations sociologiques différentes et dans lesquelles 
le pouvoir politique doit garder une marge d'appréciation. 

Les atouts de l'Eglise en ce domaine ne sont pas minces. Elle a pour 
elle sa dimension universelle, chaque synode en apporte la preuve. Elle a 
une autorité morale indiscutable. De plus en plus, l'expérience 
démontre à tout observateur de bonne foi que les lois les mieux rédi-
gées ne suffisent pas, mais que, sans un certain climat spirituel, une 
démocratie ne peut trouver son épanouissement. 
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Patrick LE GAL 

Qui a encore besoin 
du droit canonique ? 

Un droit mal aimé 

Dans la pensée de la grande majorité des chrétiens, l'évocation du 
droit canonique suscite immédiatement un mouvement de méfiance 
sinon de rejet, à cause de l'austérité supposée de la matière, de son 
pointillisme étroit ou de sa portée réactionnaire. Il est remarquable de 
constater, à ce sujet, que la promulgation du nouveau code en 1983 n'a 
guère contribué à améliorer cette image de marque, dans la mesure où 
a trop souvent fait défaut une mise en lumière du rôle du droit canoni-
que en général et de ce nouveau code en particulier, au service de la vie 
de l'Église (1). Les vieux clichés ont donc subsisté, laissant encore se 
développer les racines d'un anti-juridisme plus ou moins larvé dans 
l'Eglise. 

Cette situation apparaît pour le moins paradoxale en un temps où, 
simultanément, l'Église a connu une "explosion" de la production 
canonique qui a largement renouvelé le droit et ses méthodes. Cette 
"explosion" est d'ailleurs normale dans une période post-conciliaire. 
Elle est remarquable au niveau de l'Église universelle (2), mais plus 
encore au niveau des Églises particulières, ce qui est souvent sous-
estimé : ce n'est pas d'abord la Curie romaine qui est responsable de 
cette activité législative accrue, mais les Conférences épiscopales 
locales, les Synodes diocésains, etc. 

(1) On trouvera d'utiles présentations du code de 1983 dans quelques numéros spéciaux 
de revues, notamment : Revue de Droit Canon, 33 (1983), 2 ; Vie consacrée, 55 (1983), 
3-4 ; Les quatre Fleuves, n° 18, Paris, 1983 ; Sources, X (1984), 3. 

(2) Cf. les 5 volumes in folio des Leges Ecclesiae publiés par X. Ochoa, qui ont été 
nécessaires pour rassembler toute la législation romaine post-conciliaire. 
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Des facteurs de renouveau 

Depuis l'après guerre, la science canonique tente de fonder théolo-
giquement le droit canonique et de le faire sortir de l'orbite de la 
science du droit étatique, en le purifiant également de certaines 
influences héritées du droit romain qui avaient perduré jusqu'à nos 
jours. Il en résulte une position nouvelle du droit canon à ne pas 
négliger pour appréhender de manière exacte le nouveau code de droit 
canonique et apprécier sa place au service de la réforme dans l'Église. 

La simple lecture un peu perspicace du code de 1983 suffit pour se 
rendre compte que le droit actuel de l'Église est pour l'essentiel 
indemne des accusations qui pèsent sur lui : repensé sur la base très 
ample de l'ecclésiologie de Vatican II, le nouveau droit canonique est 
appelé à jouer un rôle beaucoup plus large que celui qui lui était 
traditionnellement dévolu, notamment par la mise en valeur de l'im-
portance du droit constitutionnel et par la portée pédagogique du 
nouveau droit de l'Église. En outre, au niveau de la théologie et de la 
philosophie du droit, le droit canonique pourrait prendre une valeur 
de référence pour les droits étatiques grâce à la richesse de sa tradition 
doctrinale. 

Au niveau de la vie de l'Église, on peut distinguer un triple rôle du 
droit canonique aujourd'hui : 

1. La fonction classique du droit canonique 

Traditionnellement (et fondamentalement), le droit canonique 
cherche à prescrire des comportements ou à préciser les manières 
droites d'agir dans l'Eglise pour aider les fidèles en vue du salut (cf. 
can. 1752). En cela, il se rapproche de la morale (tout en s'en distin-
guant) (3). 

Ce rôle, le nouveau code le joue toujours (on peut en trouver de 
bons exemples dans le "De Sacramentis'), avec un nouvel esprit toute-
fois : le code veut davantage prendre en compte les réalités locales dans 
leur diversité et il fait à cette fin de fréquents renvois au droit 
particulier, ce qui explique que le nombre total de "prescriptions" 
diminue (il y a des exceptions notables, comme l'ensemble des normes 
sur la formation du clergé, can. 232-264). Ainsi, plus qu'un catalogue 
de normes, le code devient-il quelque chose de comparable à une loi 
cadre. 

(3) Le droit ne se distingue pas de la morale par ses sources, ni par le seul critère 
de l'extériorité mais par le fait que son objet formel propre considère "le juste" (la 
justice) au sens strict. En cela, le droit se trouve inclus dans la morale. 
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le texte seul n'exprime pas forcément. A propos de la législation post-
conciliaire sur les mariages mixtes par exemple, Mgr G. Robinson a 
ainsi bien mis en lumière (7) comment les textes nouveaux, plutôt que 
d'édicter une interdiction claire et nette comme celle des anciens 
canons 1060-1064, poussent à instaurer une réflexion au niveau de la foi 
elle-même afin de conduire les intéressés, aidés par le ministre, à 
prendre eux-mêmes leurs responsabilités devant Dieu. Il ne s'agit pas 
seulement d'interdire ou éventuellement d'autoriser un mariage en 
application stricte de la norme édictée par l'autorité ecclésiale, mais de 
faire grandir la foi des personnes et de les aider à agir dans la logique de 
cette foi. 

Peut-être les textes plus concrets de la législation des Églises particu-
lières et leur mode d'application permettront-ils d'accentuer le rôle du 
droit canonique en la matière. 

Plus important, le code essaie d'éduquer les fidèles à une notion de 
"loi" qui dépasse les contradictions nées de la pensée nominaliste (où 
la loi apparaît irréductiblement opposée à l'exercice de notre liberté, 
d'où son rejet). Cela se traduit notamment par des canons rédigés de 
manière exhortative plutôt qu'impérative (cf. les 21 utilisations du 
verbe "commendare"(recommander, conseiller) dans le code ; cf. aussi 
le can. 209 § 1 qui énonce une "obligation" — rester dans la commu-
nion ecclésiale — qui ne saurait avoir de sens comme obligation ' exte-
rius posita'; regardant le seul for externe, mais seulement comme 
"intus data"; c'est-à-dire s'adressant au coeur du chrétien). On peut 
penser aussi que l'importance donnée au texte de Vatican II pour 
l'interprétation du code (4) va dans ce sens : en renvoyant aux exposés 
théologiques du concile, on offre la possibilité de mieux comprendre le 
sens profond, le "pourquoi" des prescriptions canoniques (on évite 
ainsi le positivisme juridique). 

Ce rôle pédagogique paraît tout à fait important si l'on se rappelle 
que le droit canonique n'est légitime que comme explicitation ou 
application... de la loi nouvelle (évangélique) qui est premièrement une 
loi non écrite ("Lex nova est ipsa gratia Spiritus Sancti", — La loi 
nouvelle est la grâce même du Saint-Esprit — dit avec audace Thomas 
d'Aquin) (5). 

2. Droit canon et autorité selon l'Évangile 

"Ubi potestas, ibi et Jus"; aimait à dire Paul VI. Le droit et son 
application sont liés aux notions de pouvoir et d'autorité. Le droit 
canon (le CIC, mais aussi les droits particuliers) doit donc, pour sa 
part, contribuer à faire passer dans la vie de l'Église une image évangé-
lique de l'autorité vue comme service. C'est ce que postule le 6e prin-
cipe directeur de la révision du code (6). 

Cette fonction du droit canonique est d'autant plus importante que 
la tendance est toujours d'apprécier, à tort, le pouvoir dans l'Église à 
l'aune de ce qu'il est dans l'Etat. 

C'est à travers la lecture de l'ensemble du code qu'on peut mesurer 
l'effort en ce sens, parfois seulement à travers quelques glissements 
d'expression dans l'énoncé des canons. Là encore, la lecture du code à 
la lumière des données de Vatican II permet de saisir des nuances que 

(4) Jean-Paul 11 propose lui-même, dans la constitution Sacrae discipline leges impri-
mée en tête du Code, d'interpréter le Code à la lumière du Concile. 

(5) Cf. Somme Théologique, la2ae, qu.106, art. 1, c. 

(6) Cf. la Préface du CIC, ed. vaticane, 1983, p. XXII. 
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3. Le droit canon : une dimension constitutionnelle 

Un des traits nouveaux (ou du moins nouvellement mis en valeur) de 
la science canonique est d'aborder le droit ecclésial non plus princi-
palement dans le contexte de la morale, mais dans celui de l'ecclésiolo-
gie. Il en résulte que l'objet essentiel de la science canonique sera 
l'Église dans sa dimension institutionnelle (vue sous un angle formel-
lement théologique et pas seulement sociologique). 

Une des fonctions du nouveau droit canon (peut-être la fonction 
essentielle dans le nouveau code) sera en conséquence de faire passer 
dans la vie et dans l'organisation de la communauté le renouveau 
ecclésiologique voulu par le concile Vatican II. Autrement dit, d'être 
un instrument au service de la mise en oeuvre de cette "ecclésiologie de 
communion", caractéristique de la Constitution conciliaire Lumen 
Gentium. 

Quelques exemples permettront de saisir l'importance de cette fonction 
du droit. 

Le Concile a renforcé la figure de l'évêque résidentiel, chef de 
l'Église locale, en s'appuyant sur la valeur sacramentelle de la consé-
cration épiscopale. Le code fait passer cette doctrine au niveau concret et 
institutionnel, notamment en donnant aux évêques des compétences 
ordinaires très élargies. 

Vatican II a fait reprendre conscience de la dimension synodale de 
l'Église : le code l'applique à tous les niveaux, le moindre n'étant pas 

(7) Cf. son article in Studia Canonica, 17 (1983), 1, p.48-50. 
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Au niveau de la technique juridique, cela se traduit notamment par 
l'existence en droit canonique d'institutions comme la dispense, le 
privilège ou, à un autre niveau, la coutume rendant manifeste que dans 
certains cas particuliers la justice veut que l'on déroge à la loi ou au 
mode ordinaire de production des normes. Derrière tout cela se profile 
la vieille doctrine aristotélicienne de l'épikie qui, à l'opposé d'une 
mentalité positiviste et rationaliste, affirme que la loi humaine écrite 
restera toujours imparfaite, ne pouvant prévoir tous les cas particuliers, 
et qui en tire les conséquences, à savoir la nécessité de suspendre 
parfois l'application de la loi en vertu même des principes qui ont 
présidé à l'élaboration de cette loi. 

De cette position à la fois philosophique et théologique du droit 
canonique découle une grande richesse doctrinale, notamment : 1) une 
dimension personnaliste de ce droit qui veut être au service des per-
sonnes et de leur communion dans le Corps mystique ; 2) une garantie 
contre la tendance moderne à faire proliférer les textes législatifs dans 
le fol espoir de cerner une réalité mouvante et complexe, et cela grâce à 
"l'aequitas canonica" qui donne une base juridique pour traiter les cas 
particuliers échappant à la loi ; 3) le droit canonique, s'élaborant obli-
gatoirement sur la base du donné révélé et de la "Constitution" de 
l'Église, n'est pas au-dessus des principes qui le régissent, à la différence 
de ce qui se passe pour les droits fondamentaux reconnus par les 
constitutions des États modernes qui peuvent toujours, sous certaines 
conditions, être changés ou supprimés par le législateur. 

A l'inverse, bien des revendications qui s'expriment aujourd'hui 
dans le contexte politique occidental, mettent en relief les déficiences 
de la mentalité positiviste qui a envahi la pensée et la pratique juridi-
ques étatiques contemporaines et leurs conséquences : ainsi en est-il 
des revendications visant à briser le carcan législatif et réglementaire de 
l'État, ou à rappeler l'État à sa mission première d'être au service des 
citoyens et non d'agir comme si son existence se justifiait pour elle-
même, ou encore de la lutte pour les droits de l'homme (dans 
certains de ses aspects). Au niveau de la solution de ces problèmes, le 
droit canonique pourrait jouer un rôle fécond d'inspirateur et de 
modèle (au plan de la doctrine) pour peu que dans l'Église elle-même 
on comprenne bien ces richesses dont il est porteur et qu'on en vive 
plutôt que de chercher encore à interpréter le CIC à travers l'idéologie 
du droit étatique. 

ALORS, le droit canonique n'aurait plus seulement un rôle à 
jouer dans la vie ecclésiale ; il pourrait encore apporter un mes-
sage libérateur pour l'ensemble de la société par l'intermédiaire 
de la philosophie du droit antique dont il a su recueillir des données 
essentielles. Au-delà, la découverte du droit canonique moderne par 

l'Église locale avec la compréhension collégiale du presbytérat qui en 
découle et vient infléchir toute la législation sur la formation 
sacerdotale. 

Vatican II a revalorisé la doctrine du sacerdoce royal des fidèles, 
base de l'égale dignité de tous les baptisés ; le code cherche à son tour à 
traduire cette doctrine au niveau institutionnel. C'est donc à bon droit 
qu'on a pu parler d'un droit baptismal à propos du code de 1983. Ce 
droit baptismal se trouve affirmé de manière principielle au can. 204 
§ 1 (entre autres) et de nombreuses conséquences en sont tirées tout au 
long des sept livres (même si trop timidement au goût de certains). 

On pourrait citer bien d'autres aspects du nouveau droit canon qui 
montrent en ce sens que le rôle constitutionnel du droit canonique, 
largement ignoré jusqu'à aujourd'hui, devient capital. Il est évident 
qu'au niveau du droit particulier (diocésain ou national), cette fonc-
tion ecclésiale du droit ne saurait être ignorée. 

La signification du fait canonique dans l'Église est donc bien plus 
large que la seule nécessité d'édicter des normes pour la conduite 
individuelle ou communautaire des croyants (ce à quoi on l'a souvent 
réduit). Il a une fonction pédagogique pour faire découvrir aux fidèles 
la conception évangélique de la loi et du pouvoir (et donc, corollaire-
ment, de l'obéissance). Il a un rôle capital pour réformer sans cesse les 
structures et les institutions ecclésiales en fonction des explicitations 
théologiques suscitées dans l'Église par la recherche théologique et le 
charisme d'enseignement du Magistère. 

Droit canon et philosophie du droit 

Quant à la place éminente du droit canonique dans la philosophie et la 
théologie du droit, elle résulte pour l'essentiel de ce que même sous 
l'influence• de l'idéologie rationaliste et positiviste du siècle des 
Lumières, les canonistes n'ont pas pu renier la dépendance des lois de 
l'Église vis-à-vis du droit divin positif, tant au plan des soarces qu'à 
celui du statut du droit canonique (8). 

Ainsi, alors que la plupart des droits étatiques modernes ont sombré 
dans un positivisme presque total avec tous les dangers et les injustices 
qui peuvent en découler sur le plan politique et moral, le droit canoni-
que est encore un exemple vivant et même renouvelé d'une législation 
globale et moderne — certes sui generis — qui se comprend elle-même 
comme dépendante de principes plus élevés et non écrits (à savoir le 
droit divin). 

(8) 11 est vrai que l'influence de l'idéologie des Lumières a tout de même profondément 
marqué la science canonique, ne serait-ce qu'à travers l'idée caractéristique de codifica-
tion. 
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les juristes du droit étatique pourrait provoquer d'utiles débats autour 
de notions-clef comme celle de l'autorité vue comme service... voire sur 
des chapitres plus délicats comme celui du droit de la famille ou du 
droit pénal, sur lesquels la science canonique pourrait apporter des 
lumières nouvelles. 

Patrick LE GAL 

Patrick Le Gal, né en 1953. Études à l'École Supérieure de Commerce de 
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 L'index thématique des dix premières années de l'édition en 
français de Communio sera bientôt disponible. Il sera servi gra-
tuitement aux abonnés du supplément "Le Courrier de Com-
munio" et pourra également être commandé au secrétariat de la 
revue au prix de 60 FF franco (étranger : 70 F). 
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