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Avons-nous quelque chose
adire?

APR ESdix ans, la constatation s'impose : nous n‘agon

rien a dire. Entendonsrous : rien qui nou

appartienne ; rien que nous ayons trouvé ; auc

théorie dontCommunio ait été le laboratoire ; rien qui no

donne envie de passer pour une école, méme mincauéil

s'en étonner ? Certes non. Les fondateur€a@munio, il y

a donc dix ans, le disaient clairement : cette revua ét
voulue que comme le lieu d'une transmission estfirmen
d'une confession de foi. Laxéation théologique, avec tol
la technicité qui est son lot, est une activité ena¢ de
I'Eglise. Et il est juste d'avouer (il n'y a d'@ilirs pas péché.

gue Communio a aussi ouvert ses colonnes (trop largeme
trop chichement ? la question n'est pas simpleaacher) ¢
des textes authentiqguement pionniers, et souvehisarMais
s'il y a une activité de I'Eglise gueéommunio S'entéte, ¢
s'entétera, a servir, il s'agit de la «simple» anoe de la foi.

Les analystes du XXsiécle finissant ont beaucoup a inter-

préter. En 1975Communio affirmait que la principale oeuv
de chari¢ a I'égard des hommes de ce temps était de lee
la vérité : donc de leur parler infatigablement Béeu. Dan:
la certitude axiomatique que la vérité de Dieu hieas fati-
gante. L'on ne se trompait pas. En 1985, nous pexnce ul
peu mieux encore,eut-étre, que I'homme +tous le:
hommes, I'humanité -est en danger : danger de perdre la
physique; danger de perdre sa nature (quelle aguestiol
les problémes les plus graves du jour, ceux deidathique
nous posent-ils ?) ; danger de perdrensime, puisqu'il oubl
qu'il en a une. Le salut de 'hnomme lui est et sbva de Diet
et don de Dieu par son Eglise. Une revue ne saupas l¢
monde... Mais la tdche d'une revue de culture dbrate
nous apparait dans une lumiere encore plus vivelliguh‘ap-
paraissait il y a dix ans. Il fut un temps p-étre ou d'autre
chemins et d'autres vérités promettaient a I'hortanwe.
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Avons-nous quelque chose a dire ?

Dans les impasses angoissées du monde présent, nouss
affirmer de toute notre intelligence et de toutdre@doi quele
Christ seul est chemin, vérité et vie.

Qu'en estit alors de nos projets, si nous devons en avi
Une double responsabilité nous incombe p&Eue-: a I'égart
du monde, a I'égard de I'Eglise.

(@) Nous ne savons rien qui ne nous ait été donné, th
communion de I'Eglise, par ceux qui nous ont transnd
nom de Dieu et le devoir de le communiquer. Cettarau-
nion nous a faits et nous fait. Nous avons a y desre 3
I'habiter. Nous avons a vivre la communion, quicaé so
nom aCommunio, €n exercantentre autres, le travail ¢
I'édition : car si nous ne sommes pas chrétienssdanseu
espace de notre participation @mmunio, notre associatio
a Communio doit étre un trait véridique de notre apparte-
nance concréte a I'Eglise. A ceux qui sont d$gglappartien
fondamentalement, Ifidélité. Devant I'Eglise qui nous f¢
étre, et sans laquelle nous ne serions pas, naspansabilit
réside donc dans notre fidélité a transmettre ce rpus es
confié. Nous n'avons rien a dire que ce gu'ellesauit e
nous dit. Ni la foi ni l'intelligence de la foi reont nétres. E
Communio mériterait son nom en étant un lieu ou pu
retentir la symphonie des interprétations, par ligg fondé
sur les apbtres, de la Parole de Vie.

(b) L'Eglise est premiére destinataire de toute pardievan-
geélisation. Il est toutefois probable que jamaisiiende n'
eu un besoin de la vérité de Dieu, ou un besoilEgise,
aussi urgent qu'aujourd'hui. L'homme ne vit pasiseen
de la Parole de Dieu : les collaborateurs @emmunio le
savent. Mais I'nomme ne survivra pétite au nihilisme c
I'Occident que par cette Parole. Dans la grace dere bap-
téme, nous pouvons porter cette Parole : notre sd@ec
royal est ordonné a l'évangélisation. La communite
I'Eglise rest pas un état de fait clos. Elle ne peut visee
I'intégral devenir-Eglise du monde. D'ou l'inesqaiiNe mis-
sion des intellectuels que nous sommes plus ousmeinde
catholigues que nous voulons étre : nous avonsra féason-
ner la Parole en toulieu ou I'homme est en manque e
attente de Vvérité. Il faut étre entendus pata les limite
empiriques de I'Eglise. Il faut alors parler le zege de beau-
coup d'hommes. Cette nécessaire ambition doit ekcne:
tdtonnements disparates : qui s'étonnera qu'apresuts seule-



Avons-nous quelquechose 4 dire ?

ment, nous ne parlions pas encore toutes les langue

Nous n'avons rien a dire qui soit notre et toutige djui es
d'Eglise. Une telle tdche nous juge : les membe€ammu-
nio savent l'imperfection de leur travail ; ils saves# travai
inachevé, inachevable, et perpétuellement a ref@memmu-
nio n'est qu'un instrument au service de I'Eglise etrthnde
et un instrument immensément perfectibl€ommunic
cependant n'est pas la propriété de quelques demaitau-
teurs, mais une oeuvre commune a tous ceux, auttues-
teurs, qui savent en un tel travail reconnaitre service
d'Eglise et s'y sentent associés. L'avenir de cetvee es
dans les mains des 5 000 collaborateurs qu'elleptendan
les pays de langue francaiskt il serait bon que tous,
guelque maniere qu'ils participent au travail d@mmunio
sachent employer ici une premiere personne du plu
Communioest notre affaire.

Nous n'avons rien a dire qui nous appartienne, &t gor
Verbe le Pere nous a tout dit. L'Eglise n'existes quoul
autoriser I'nomme a entendre cette « derniere pawoti¢
Dieu dite en Jés-Christ : Eglise donatrice de baptéme
d'Euchariste, Eglise interprete de I'Ecriture. Tout mo?
s'efface devant sa fiCommunioest oeuvre ecclésiale. Et
fin — l'avenir — est a Dieu, et purement et simplenssnt
Dieu. Cette revue sera fidele a sa mission en ésgant le
hommes a Dieu, et a I'Egé qu'il rend intéressante parce !
sacrement de sa présence...

COMMUNIO

Communio est en vente dans prés de cent librairies en
France, en Belgique, en Suisse, au Canada. Si vous ne
pouvez vous y rendre régulierement, demandez a votre
libraire habituel de prendre contact avec le secrétariat de
la revue, ou souscrivez un abonnement.
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La vérité vous rendra libres

UN chrétien qui réfléchit sur la vérité se trouvenabléeavec
sur les bras, parmi les contenus de la foi qu'il faut
confesser et tbester de sa vie, un certain nombre
déclarations dans lesquelles cette idée interviame faco
pour le moins surprenante, et qui ne sont pas @&@es chez I
une certaine géne. C'est surtout le cas dBmangile de Jean
lorsque Jésus affirmétre venu dans le monde pour rel
témoignage a la vérité (18, 37), qui n'est tentdaile sien |
haussement d'épaules de Pilate ? Et que dire plrése dar
laguelle il prétend tout bonnemeétre la vérité (14, 6) ? C
paroles semblent de puressimples énormités, et pour bien
raisons.

La premiere a se présenter a l'esprit estdegerd'une tell
prétention. Que I'on prétende avoir sa Vérité,aa ge verité
tout en admettant que chacun a sa vérité, que ohaassed
une part de la v@&é, que chacun a entre les mains une |
d'un puzzle, passe encore méme si I'on est tacitement pri€
ne pas se demander comment les pieces s'assemblaéine ¢
elles le peuvent. Mais prétendre avoir toute laté&éc'est sort
des regles du jeu « pluraliste ». Quant a se d&ctmiméme Ii
vérité, c'est carrément renverser I'échiquier...0#l y a [
d'inacceptable n'est pas seulement I'outrecuidangdepourrai
n'étre que ridicule, mais d'abord le fanatismejgstifie au nor
de la pssession de la vérité le droit de contraindre ccd'pte
guiconque voudrait la refuser, ou méme le devamgiéche
les récalcitrants de se mettre en travers de sahmariom-
phante. La méfiance devant les systemes de pensgeégen-
dent fournir & seule explication du monde qui soit vraie, e
fomentent tous les fanatismes, méne assez natuegited un
méfiance contre l'idée autour de laquelle ils sestraisent,d
savoir l'idée de vérité.
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La tentation est forte, alors, de recourir a un moyetiaa
pour se garantir contre le risque d'une revendioagixclusivi
de la vérité : se débarrasser de l'idée méme de v&il n'y
rien & posséder, pas de danger qu'on se battelppartage
Cettetentation est d'autant plus forte qu'elle est dmrée pe
la fagon dont se présente actuellement le saveis sa figur
dominante, qui est le savoir scientifique. On pEutiemander
l'idée de vérité n'y est pas en train d'apparaitoe, seulemen
comme dangereuse, mais déja consuperflue —c'est l¢
seconde des raisons qui font apparaitre les piéten& dire
voire & étre, la vérité, comme hautement suspegtesffet, si |
vérité a longtemps été considérée comme |'objda dmnnais-
sance, qu'en est-il lorsque cetiese présente sous la figure d
science ? Une fois la connaissance cristalliséergdnisée €
sciences, a quoi bon dire encore que les résdkatelles:i son
vrais ? Dire que ce que l'on a acquis est vrai n'‘est-d pas
redondance ? Ne suffit-pas de parler d'« exactitude »,
constater que cela « marche » ? Par exemple, fit guie le:
applications de ce qui est découvert soient passilaussi bie
par leur capacité de se concrétiser en des techsigfficae:s
que par leur fécondité purement théorique. Ou eneera ot
I'expérimentation n'est pas possible, comme eminest— il
suffit que le fait nouvellement mis en lumiéere, deeaécit pro-
posé, cadrent bien avec I'ensemble de ce qui ¢atsue ol
permettent de le recomposer en une configuratios itelligi-
ble, le critere étant la cohérence maximale dumsehéd'ensem-
ble. Dans tous les cas, l'idée de vérité est imutdlle n'ajout
rien a ce qui est acquis. On peut donc se contdetéa mesura-
bilité (pour ne pas parler de la «réalité »), ouaéalsifiabilité
(pour ne pas parler de la «vérité »), quant auxltéis. En c
gui concerne l'activité scientifique elleéme, on se content
de l'effort indéfiniment prolongeable, de la temsigers une
vérité qui doit rester hors d'atteinte pour ne ipasobiliser le
mouvement de la recherche. La traduction en tetmesain:
de ce rapport changé a la vérité est la substitwita figure d
« savant » de celle du « chercheur ».

Ainsi, il n'est peutttre méme pas nécessaire de pré
'abandon de l'idée de vérité. Tout se passe cosireke n'éta
guére plus, déja, qu'un appendice en voie d'ateppirie fleu
de rhétorique destinée a justifier le métier dercheur au
yeux des débutants, m contre laquelle le chercheur « arriv
pourrait se permettre d'avouer son ressentimentusNix
pouvons plus prétendreckoire frénétiquement a la vérité »,
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La vérité vous rendra libres

comme Renan, qui le disait déja mEme non sans quelc
ironie (1). La vérité ne fait plusaptie de ces grands mots
réveillent I'«envie de mordregHegel). Ou elle est démasq
comme ce qui, jusqu'a présent, ne nous l'a quedioopée, ¢
qui nous aempéchés d'en démordre. De la sorte
désaffection pratique de l'idée de vérité préparerrain pol
une désaffection théorique envers caiglaquelle vient e
retour justifier la prmiére. Les paroles du Christ auxque
nous avons commencé par faire allusion doiventoeiséquenc
nous sembler dépourvues de toute pertinence.

POUR tenter de rouvrir un chemin vers ces paroles
nous faut confesser, il nous faut repartir au comaoee
ment. Pour ce faire, prenons comme point de défm
point le plus extréme de la négation de lidée ddt&, e
supposons-le acquis : il n'y a pdes vérité, la vérité n'existe p
Si la vérité ne « se trouve » pas, c'est peineugegiie de s'at-
tendre a la trouver. De telles déclarations, quiesdent provo-
catrices dans la bouche de qui les profere, s'avée plus pla
des truismes aux yrule qui a quelque peu médité sur le sel
ce verbe « exister» que I'on refuse a la veéritéueson incapa-
cité a exprimer exhaustivement le sens de I'étestddt ce gt
est, on ne peut pas dire que cela « existe ». Bicydeer, s
«exister» veutlire la fagon dont un objet est présent, dont
trouve devant nous, il est bien évident que latéériexiste pa
et qu'il serait absurde gu'elle existat. Cette ghra la verit
n'existe pas », est tout le contraire d'une avatedq fine poird
d'une recherche audacieuse. Elle est une massiié (¢ pre-
miére, quelque chose dont il faut partir pour s'argber dar
une analyse plus exigeante. Commencons donc pguices
élémentaire : la vérité n'est pas une propriétéctieses, ma
desjugements que nous portons sur les états de chGsegu
est vrai, c'est ce que nous disons de cguke ciel n'est pe
« vrai » comme il est bleu ; c'est le jugementciékest bleu » q
est vrai — lorsque c'est le cas. La vérité n'es gans le
situations dont il est question, mais dans la pease les consi-
déere et qui les exprime en formant des jugementdoSc le
VErité « existe » en un quelconque sens, ce nepssr&omMm
une chose ; si on peut la «trouver », ce ne sesac@ame 0
trouve un objet égaré, parce que, si elle «se ¢&royge ne ser
pas de la méme facon que cet objet.

(1) Renan, Préface (1890) a L'avenir de la sciencgl 848).
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Allons plus loin : si nous pouvons énoncer des jugements
vrais, cest parce gué nous avons une capacité de donner sur la
réalité, de la laisser se manifester a nous telle qu'elle est. Cette
ouverture sur la réalité nous permet de saisir les états de choses
comme ils se donnent et de reproduire leur structure dans ce que
nous en disons : c'est parce que nous saisissons le ciel comm
bleu que nous pouvons dire du ciel qu'il est bleu, et nous pou-
vons saisir le ciel comme bleu, parce que nous sommes tels que
le ciel peut se manifester a nous comme bleu, le triangle comme
comportant trois angles dont la somme est égale a 180°, etc. La
vérité est ainsi si peu quelque chose qui se trouverait 1a qu'elle
est bien plutét ce dans quoi nous nous trouvons. Si nous
pouvons espérer finir par trouver du vrai, cest parce que
d'emblée nous nous trouvons dans la vérité. Il faut donc
retourner la perspective : la vérité ne « se trouve » pas, cest
nous qui nous trouvons en elle. Pour prendre la mesure de ce
retournement, il faut se rendre compte de ce qui sépare les deux
usages du verbe «trouver » que nous venons d'employer.
La vérité ne « se trouve » pas au sens ou elle n'est pas une
chose inerte qui serait 1a, a notre disposition, et que nous
trouverions. Dans le second cas, «se trouver » n'est pas
seulement le réfléchi du verbe « trouver » tel qu'il apparait dans
la phrase qui précede — au sens ou « se laver », C'est se prendre
soi-méme pour objet dune activitt qui ne differe pas
essentiellement de celle que je déploie quand je lave une
assiette. « Se trouver », ce n'est pas trouver quelque chose
que je suis, de la méme fagon que je trouve quelque chose que
je ne suis pas — mettons, un parapluie perdu. En effet,
quand je « me trouve », je n'ai pas a me chercher : je ne me
cherche jamais, parce que je sais dentrée de jeu ou me chercher
— a savoir, ou je me trouve. Je « me trouve » depuis toujours —
la ou je suis. Cest en ce sens de «se trouver que nous «nous
trouvons » dans la vérité, voire méme, puisque nous n'avons pas
choisi d'y étre, qu'il se trouve que nous nous y trouvons.

Le fait que nous soyons dans la vérité et que nous soyons la
pour étre le lieu dans lequel les états de fait se donnent comme
ce quils sont, nest pas lui-méme un des faits que nous
constatons ou un des états de fait que nous saisissons et
exprimons. De la sorte, le caractére superflu de lidée de
vérité, tel que nous l'avons vu apparaitre dans la pratique
scientifique moderne, n'est pas quelque chose de saugrenu
contre quoi il faudrait s'indigner vertueusement. Il est au
contraire un hommage maladroitement rendu au phénomene.
Que la vérité soit superflue est une donnée indépassable et
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enracinée dans la chose méme : la présence des choses et ma
présence aux choses (pour distinguer deux aspects aussi
inséparables que le verso et le recto dune méme feuille de
papier) ne font pas nombre avec celles-ci, elle n'est pas une
des choses qui sont la. Le superflu est ce qui dépasse, ce
qui va au-dela (super) dinécessaire, ce qui déborde (-fluere) sur
lui. Or, ce qui, lorsqu'on pose lidée de vérité, dépasse
l'accumulation ordonnée du constatable et du répéta-ble, n'est
autre que laffirmation selon laquelle « c'est vrai » Cette
affirmation, qui est effectivement superflue, est la présence du
sujet qui atteste et, ce faisant, se montre présent pour dire
qu'il est convaincu, qu’ﬂ croit, etc., que la situation est telle qu'il
la décrit. Lintervention du sujet nest pas toujours aussi mani-
feste. Elle I'est dans le cas de la vérité connue par témoignage,
comme la vérité historique, dans laquelle I'auteur d'un docu-
ment volontaire doit faire ses preuves avant de servir de témoin.
Elle est moins bruyante dans le cas de ce qui est constatable par
tout le monde (au moins en droit), comme dans les sciences
exactes. En eflet, le sujet, que nous confondons souvent avec
lindividu, est moins visible lorsque ce sujet, comme cest alors le
cas, est oollectif : 1a science est portée par une communauté de
savants plus que par un artisan isolé du savoir ; par suite, les
individus sont interchangeables, dans la mesure ot ce que je
constate en fait de vérité peut étre montré a qui que ce soit que
sa formation aura rendu capable de «woir. En réalité, il faut ici
retourner ce que nous serions spontanément portés a nous ima-
giner : cest dans le second cas, celui des sciences exactes, que le
sujet apparait le mieux tel quil estCe qui apparait dans le cas
du savoir par témoignage, c'est lindividu déterminé, marqué
par un point de vue particulier, etc. Ici, en revanche, le sujet de
la vérité se montre sous ses propres traits, c'est-a-dire, juste-
ment, dépouillé de tout contenu et réduit a la pure présence de
ce qui est 1a. Un contenu déterminé ferait du sujet un objet & son
tour observable et descn'pﬁble Or, le rnode de présence normal
partie du monde qu'il rend visible. Il n'est pas une chose, mais ce
qui fait qu'il y a des choses a voir.

Le sujet n'intervient donc, dans l'idée de vérité, que d'une
maniére assez paradoxale. D'une part, il est requis, convoqué
par ce qui s'ouvre a lui ; mais, d'autre part, ce n'est pas pour
qu'il «fasse» quoi que ce soit, c'est au contraire pour qu'il
sefface devant ce qui se manifeste a lui. Le sujet, dés que l'opti-
que de la vérité entre en jeu, ne peut saffirmer et se poser. Tout
au contraire, il est réduit a sa plus simple expression : il n'est que
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le lieu de ce qui se donne comme vrai et réclameedtétueill
et observé (c'est-a-dire, en un sens, saas®are).Le sujet n
teinte le vrai dlucune nuance « subjective » particuliere.

constitue rien, ne crée rien. Il doit se conterterconstate
d'étre la pour prendre procés verbal d'événememititin‘es
pas un des acteurs, encore moins le metteur ere.sééns
exproprié de soiméme, le sujet est nécessairement placé
une situation d'humilité. Cellei-n'est pas tant une vertu qu
savant, I'observateur, ou le chercheur choisiratbadopter
elle est la structure méme du rapport de I'dme @réaence
Cette structure huiliante est nécessairement pénible. f
pourquoi la vérité ne nous apparait pas unigquencenmme
agréable, mais tout aussi décidement comme désdgréa

C'EST ce qu'exprime un texte, trés éclairant potrerpropos
et que nous lisons dans le€onfessionsde sain
Augustin. Celuiei distingue deux modes de préser
deux visages, de la vérité. Le probleme a résoddns le pas-
sage, dont nous négligeons ici le contexte, esagleir com-
ment il se fait que nous n'aimons pas toujourséidt®, qu
nows ne l'acceptons pas toujours, mais qu'au contriireus
arrive souvent de la craindre, voire de la détesideigustir
répond : les hommes aiment la vérité dans la mesurelle
bnlle (amant earn lucentem), maiis la haissent quand elle
— gardons le latin pour quelques instantsredarguens (ode-
runt eam redarguententX, xxiil, 34?. En un premier temps,
faut traduire : ils la haissent dans la mesurelletles confonc
ou elle les convainc en l'occurrence, de leur péché. N
aimons tousd veérité qui brille et dont la lumiere éclaire
objets que nous voulons connaitre, nous permediast de n
pas nous tromper a leur sujet et de déployer uaﬁecﬁre effi-
cace, dont les coups frappent juste. En revanahes haissol
la vérité lorsqg'elle fait retour sur nous pour nous débusqu
notre invisibilité. Le verbe utilisé iciedarguere signifie d'abor
« convaincre », mais en ce sens que '« argumeyue»|'or
entend dans la racine, et qui nous convainc, leefaice qu'
nous conainc d'une faute. Qui plus est, Augustin donn
verbe une plénitude de sens inouie en allant paiser racine
'argument est ce qui met en lumiere, ce qui fpjpamaitre |
situation sous un jour nouveau. On percoit darguere l¢

racinearg-, «briller» (d'ou vient le nom du metal brillant, I'ar-

gent). L'etzmolo ie n'est pas ici qu'un jeu ; eltmus apprer
quelque chose de fondamental. La vérité, méme |alleues
redarguensne cesse pas pour autant d'étre ce qui brille et
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éclaire. Elle est donc, méme en tant qu'ellevesitas redar-
guens,toujours en méme temp®ritas lucensL'opposition de

deux n'est donc pas celle de deux vérités, madedg aspec

d'une méme vérité. La clarté deVaritas redarguengstla

lumiére crue qui rejaillit sur nous, qui hous aecyscomme o

dit que la lumiére accuse les traits qu'elle fasisortir impitoya-
blement. Cette lumiére nous atteint au défaut deuieasse, &

point faible. Elle tire au clair les agissement® quus aurion

mieux aimé camoufler.

Nous pouvons cependant élargir la distinction grefte pe
Augustin au-dela de la morale — ou peut-étre, da-de I'in-
terprétation morale du péché,-pour voir ce qu'elle met en |
pour l'idée de vérité. La vérité que nous haisspostsuiti, esi
celle qui nous rend visibles nous-mémes. Nous poagtour-
ner le dos a la lumiére afin que soit illuminé ce qous voulor
voir, tandis que nous¥&mes pourrons ainsi rester dans l'or
(IV, xvi, 30). Les hommes aimeld vérité quand elle se sign
et s'expose elle-mém@mant earn cum se ipsa indicat);
revanche, ils la haissent quand elle les dénoncenémesode-
runt eam, cum eos ipsos indicat) er aimerait entendre de
cetindicare ce que fait I'« indicateurde police... (X, xxiii, 34
Nous aimons la vérité quand elle nous permet deosnui es
tel gu'il est ; nous la détestons quand elle &iur(redarguere
sur nous-mémes. Ce que la vérité conwastas lucens met !
lumiére, ce sont les objets qu'elle rend vraisil&soient saisis-
sables par les sens ou par la seule intelligenme)gu'elle met ¢
lumiére commereritas redarguens, agest autre quenoi-méme.

Soulignons ici un point important, afin de dissijper éven-
tuel malentendu : la disiction entre les deux aspects d
Vvérité ne recouvre pas celle du monde extérieduehoi. On n
peut pas dire que la vérité comweritas lucengorterait sur le
objets du monde extérieur (que celui-ci soit matéi accesbie
a la perception, w immatériel et accessible au seul intell
tandis que la vérité commeritas redarguens aurajiour obje
la vie intérieure du moi, dont elle permettraitdécouverte
l'analyse. Le « moi » lui aussi peut se présergarmee un obje
a la lumiére de la vérité commeritas lucensll existe un regal
sur le «moi» qui est celui de cet aspect de laésérisi I'on peu
dire, une optique « lucente » sur le moi. Cetteqopt est cell
gu'adoptent aussi bien la tradition littéraire dlgse des senti-
ments que la psychanalyse. En revanche, la véanténeveritas
redarguengorte, dit Augustin, sumoi-mémeécf. eosipsos). Le
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« moi » qu'éclaire la vérité comrhecens,du fait méme qu'il e
connu, deient un objet, et ne coincide plus avec le suje
savoir qui en est ainsi acquis. En revanche, le supilequel |
vérité commeredarguensprojette une lumiere qui le prent
contrepied n'y apparait pas comme «connu », comme ob
connaissance. Il gst simplement touché, concerné. Il n'est
dont je puisse m'emparer, rien que je puisse saigiis simple-
ment le sujet d'un devoir. Il est le moi dont néaisons I'expé-
rience quand nous percevons queest a nous defaire ceci ol
cela, que €st a nous, parce que nous sommes a une pla
personne d'autre ne peut ni ne pourra jamais occupe

Ainsi, c'est une seule et méme vérité qui compentelle le
moments qui la font « illuminante (ljucens)et « confondante
(redarguens)ll importe de ne pas séparer ce qui, dans la v
se donne inséparablement. Nous avons a aimer o
aspects, sans isoler l'un de ceuxPour Augustin, le péché
justement de séparer les deux visages de la vélEn
I'occurrence, celui qui se laisse lkeipaisément absolutiser
l'aspect« illuminant » (lucens) qui, comme nous l'avons &s
commun aux deux aspects que distingue Augustin.

EXAM'NONS ce qui se passe lorsque lon sépare ce

aspects pour isoler la verité comme «illuminant:
Emprunbns la formulation de la situation qui se ¢
alors a Pascal, qui écrit :@n se fait une idole de la vér

mémex»Br. 582). Pour Pascal, et pour tout chrétien, demb

t-il, méme si «la plus grande des vertus chrétiennes

est I'amour de la vérité$Br. 945), cet amour doit étre lui-

méme régl§ordinatus,dirait Augustin) ; et il ne saurait I'é
par autrechose que par une exigence de conformité
logique de l'amour luméme. C'est la vérité sans charité
devient idole. Comment ? En quoi la vérité ebe
susceptible de devenidole ? Une idole, comme son n

I'indique (eidélon image)est visible, et rend visible. Non seu-

lement elle donne au dieu une figure visible, nsigout, ell
fait apparaitre I'ensemble de ce qui est a la lkardece qu'ells
rend ainsi visible. Ce qui est idolatré est moing «chose

(encore moins une personne) qu'une optique suroleden gu
s'organise autour de l'idole. On peut dire, ncitatis mutandi
ce que I'on a pu dire des dieux grecs : ils ne pasitune part
du monde, ou les spécialistes d'une activité déteéen(Vénu
compétente sur I'« amour », Hermés sur le « conemeretc.),
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mais le monde lui-méme, tgu'il apparait en sa totalité sc
un jour déterminé (2)De méme, quoiqu'a un toutute
niveau, pour les idoles contenmpmes : qui idolatre l'argent
voit le monde lui apparaitre que comme un vasteagiagariol
d'étiquettes, qui idolatre Igpuissance voit le monde
apparaitre comme un champ d&ces ou s'affrontent d
centres d'influence plus ou moins gros, etc. L'idole st
lumiere sur le monde. Sa « vérité »caf, de fait, le monde ¢
bel et bien lisible selon les grilles que nous avoitées —es
une vérité essentiellement « illuminantg(lecens). Mais elle
n'‘est jamais «confondantepedarguens) —au point qu'o
pourrait presque définir l'idole par cette inceipé de
redarguere.Elle ne peut jamais faire retour sur mearce
que ce jour sous lequel les choses apparaissshtanie que
lumiére que projettsur elles mon désir, et qui ne saurait (
faire retour sur lui pour le contester.

La phrase de Pascal dont nous venons de commergata
implications permet, parce gu'elle identifie gémmaént un cer-
tain rapport a la vérité comme rapport d'idolatde,compren-
dre comment la €royance frénétique en la véritéont parlai
Renan, que nous avons cité plus haut, peut céddada aus
facilement a une révocation de l'idée de vérité ctayanci
« frénétique » en la vérité et le congé donnélédtie vérité sol
l'avers et le revers d'une méme médaille. C'estiggénent c
quil y a de « frénétique » dans une telle croyamest I
déchainement du désir oublieux de toute prudé€plasoneésis
qui la rend idolatrique. Et c'est parce que lateéesst adorée
I'instar d'une idole qu'elle est si facilement tég Une idol
peut étre rejetée parce qu'elle est instauréeepdésir qui s
donne un objet, et qui s'avére donc plus fort gueancrétisa-
tion provisoire. Comme on met au rebut unciéi dédoré, air
rien n‘'empéche que la vérité, d'abord idolatréesaiedémas-
qguée comme idole. Elle I'est, de fait, mais c'esprafit du dés
qui l'avait initialement posée, et qui reste idgmti. Un tel dés
est un désir de domination, de cofdgréde maitrise du char
éclairé par l'idole. C'est encore plus net lorsijdele est I:
vérité, c'est-aire ce qui rend accessible tout ce qui peut |
Si la vérité est la lumiére dans laquelle baigrieates choses
qui les rend accessibles dasir, alors la vérité devenue id
sera l'idole des idoles, et l'idolatrie de la \sera la pire d
idolatries.

(2) Cf. W.-F. OttoDie Goétter Griechenlands, G. Schulte-Buhnke, Francfort, 1976e
éd.), en particulier p. 126.
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Je m'aoue donc tenté de ne pas croire sur parole cetl
alleguent des motivations nobles pour rejeterdidé vérite,
savoir le souci d'étouffer dans l'oeuf tout syst@mprétentio
totalitaire. Se demander si I'on peut se passéidde de vérit
suppose en effet deux opérations, qui sont toweeg des opé-
rations de maitrise : a) que nous soyons capaklakedider €
toute souveraineté d'adopter ou de rejeter l'idéeédité sup-
pose au moins autant de pouvoir que la prétentierpasséds
la véiité » ; b) que nous ayons commencé par faire dedié
une idée, afin de pouvoir décider de son sortavaile décisic
préalable qui ne va pas de soi. Le refus de ldévéme semb
venir — tel est mon soupcgon —Aon de la crainte de I'utilis
commeinstrument, mais de la crainte du jugement qu
exerce sur nous. Le rejet de I'idée de véritéaesderniére éta|
vers la maitrise absolue spar élimination de ce qui pourr
contraindre le sujet a recevoir le contrecoup deraere qui lu
permet de connaitre.

LA vérité peut devenir idole. « Une idole est un fdieu »

Voire. Mais y en a-il un vrai ? Et que doit étre un di
pour étre « vrai » ? Si la vérité est ce qui déaden dieua
le droit d'étre le vrai Dieu, la vérité n'est-eflas awdessus ¢
Dieu ? Cette détermination de Dieu a partir de dsaité es
grosse de la possibilité de se défaire de Dieurdtit ple la vérit

qui est le critere de la divinité. Or, n'est-elespune idée chré-

tienne, celle méme que supposent les citetide saint Jei

dont nous sommes partis ? C'est en tout cas cepeuosal

Nietzsche, pour lequel croire que Dieu est la ggque la véril

est divine, c'est une croyance de chrétiens, croyaui étal

déja celle de Platon (3). De fait, Iidée selaguelle Dieu e:

essentiellement véridique, bien qu'elle n‘aille pi&s soi, et

ancienne, et se rencontre effectivement chez Pl@apnElle

n'entre pourtant dans la métaphysique a une platgaimen-
tale qu'a une époque relativement recente. C's&nment pe

de temps avant Pascal qu'elle le fait, chez De=gagtii voit

(3) Gai Savoir,y, § 344, fin. Il n'est pas exclu que le philosopliemand se soit insp
de Renan, qui prétendait avoir retourné contrehiéstianisme une passion pou
vérité atout prix héritée, justement, de son éducation éhirzariste. On compare
Souvenirs d'enfance et de jeunesse, 11livre de poche, p. 92),@Gai Savoir,V, § 357,
p. 227 s. Schlechta.

(4) Cf.République, 111382 a et contexte.
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dans l'idée de véracité divine un des pivots deé@aphysique
c'est elle qui garantit la possibilité pour 'homdiaccéder a ul
vérité objective. Le Dieu de la métaphysique ctassirestera
garant d'une vérité disponible a la connaissancealime. L:
divinité de la vérité est la véracité de Dieu.

A cette idée, Nietzsche opposera, comme on sai¢
démarche commune a tout athéisme : jouer le diwimtre Dieu
en maintenant tel ou tel des attributs de Dieusreailes faisa
porter sur un autre sujet 4a matiere devenant le sujet
attributs d'aséité et d'éternité dans l'athéismemadiste, I'hu-
manité devenant celui de tous les attributs dicinez Feuer-
bach, etc. Nietzsche, lui, rétorque a l'idée dacit divine qu
«rien ne s'avére plus divin que l'erreur, l'aveumgént, le men-
songe »Que signifie ici « divin » ? Un autre passage peéiaade
deviner, qui affirme que, plus que la vérité, oiit @stimer « |.
force qui donne forme, qui simplifie, qui donne figurej

invente»(5). Nous ne pouvons ici regarder de prés ces affirma-

tions ; nous voudrions seulement souligner un paqirt nou:
semble décisif, & savoir que partisans et advessaie I'idée
vérité se font de la divinité de ce qui mériterd'@ppelé diving
commencer par la vérité dont il est ici questiome weprésenta-
tion identique.

C'est peugtre ce que l'on peut voir a travers une phrasa
troisitme penseur appartenant lui aussi, comme dDesc €
Pascal dont il est le contemporain, a cette épadassiqie
pendant laquelle la figure moderne de la véritétseise e
place. Il s'agit de Milton, chez lequel nous lisameste questic
rhétorique : «Qui ne sait que la Vérité ne le cede en force ¢
Tout-Puissant ?x%6). Négligeons ici le contexte — unegtr
noble défense de la liberté de la press@ewr ne nous attact
gu'a la logigue implicite de cette affirmation.deéiclate une fo
comparée a des déclarations analogues (7) qui pemhele
percevoir le poids de tous les mots. La phrase di@iMimpli-
gue : a) que la vérité n'est pas Dieu, ni un nonDi@l Situé
comme tous les attributs, dans le Verbe qui I'emer{8) ;

(5) Gai Savoir,V, § 344, fin (et cf. P. Veyné,es Grecs ont-ils cru a leurs mythe&&sa
sur l'imagination constituante, Seuil, Paris, 1983137), puid/olonté de Puissancg,
602.

(6)« Areopagitica », danSelected Proséhe World's Classics, Oxford U.P., 1959,
p. 319.
(7)Cf. par exemple Pascal, fin de la douzidPnevinciale.

(8)Cf. Denys,Noms DivinsVIl, 4, § 326. On percoit ici par comparaison umse-
quence de l'arianisme de Milton.
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b) qu'il y a une commune mesure entre Dieu et cen'qat pa
Lui, et en particulier la Vérité ; c) que cette mesest la forc
la capacité de s'imposer ; d) que, corrélatimetn Dieu e
déterminé comme Dieu a partir du concept de puissae
comme le plus haut degré de celle-ci (le « Tousfant »)—
détermination dont il faudrait retracer la généedagédiévale.

Ainsi, la détermination de I'essence du divin astfend la
méme chez Nietzsche et dans la tendance de la myétqpe
classique que la phrase de Milton nous a aidésceyaEr. Qu
cette métaphysique soit théiste, voire explicitei@rétienne
ne change rien a l'affaire. Le critére du divintedse méme. IS
donc Nietzsche congédie Dieu, c'est parce que-cehg satis-
fait pas suffisamment au critéere de ce qui doitvoiuse présen-
ter comme divin, a savoir la puissance. Vérité spance ¢
divinité forment un systéme dans lequel la puissdait com-
muniquer vérité et divinité, comme le moyen termendsyllo-
gisme. Elle seule est indispensable. C'est pourgugeut lais-
ser de c6té, soit la vérité, pour ne garder qudidmité et l¢
puissance (Nietzsche), soit la divinité, pour nedga que |
Vérité et la puissance -ee que fait Lénine quand il affirme c
« la théorie de Marx est toute-puissaptace qu'elle est vraie ».

La puissance méme peut avoir a un tel point lequade
vérité qu'elle est ce qui en décide en imposanimemsong
obligabire. Ce stade supréme est celui de l'idéolodie, de'elle
se présente sous sa forme la plus pure : les rédénmistes, Qi
retournent par leur pratique la formule de Lénine qou
venons de citer, mettent la puissance étatiquelketipre at
service d'une «veérité» (en russBravda).Ce n'est pas alors
mensonge qui est au service de la violence, comese le ca
depuis que le monde est monde, soit, au niveauiduwudl, dan
la mauvaise foi, la rationalisation aprés coup c@uites pas-
sionnelles, etc., soit, au niveau collectif, dams nhensonc
machiavélien. C'est au contraire la violence gtiaesservice ¢
mensonge, qui oblige a confesser le contraire dguedes yeL
voient et de ce que les oreilles entendent. S'géstminsideu
conséquences s'ensuivent, qui donnent & notre prope per-
tinence accrue : a) si la plus grande souffranqeog@e par
régime soviétique n'est ni la violence, ni la mésourtar
réelles, mais I'obligation de mentir (9), la norlahae devant la

(9) Soljenitsynel ettre aux dirigeants de I'Union Soviétique6 8Seuil, Paris, 197
p. 36. Pour cette idée, et pour tout le préserdgraphe, cf. 'oeuvre d'A. Besangor
en particulier, derniéerementta falsification du BienSoloviev et Orw#, Julliard,
Paris, 1985, p. 176-186.
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vérité apparait d'une part comme un luxe de naetig,autr
part la vérité apparait non plus comme le contrded'erreul
mais comme celui du mensonge ; b) si ce n'estgpaslene qu
est au pouvaoir, et qu'il s'agirait de priver de &gBes en niant
vérité, mais si c'est au contraire le mensonge pyand Iz
violence a son service, son contraire, qui est latéyédoi
retrouver une importance tres réelle.

LE rapport de Dieu a la vérité pourrditdonc se laissi

décrire autrement que ne le fait la métaphysiquessi-
gue, puis nietzschéenne ? Que ce rapport exists
paroles del'Evangile de Jeanque nous avons citées
commencement invitent les chrétiens a le confedsais nou:
ne pouvons les comprendre indépendamment de lierpe
renouvelée dBieu que leur contexte d'ensemble, le Nou
Testament, nous propose. Hors de ce contexte, asse;
deviennent folles. Il faudrait donc retracer toatfbnd néo-
testametnire des déclarations du Christ johannique, cd
n'est évidemment pas possible de faire ici (1)olls faut not
contenter d'une tres rapide esquisse.

Le Dieu qui entre en jeu, lorsque le christianisimepens
comme Veérité, n'est pas celui de lataphysique, mais le Di
trinitaire, Pére, Fils et Esprit. La vérité quedhrist johanniqu
dit «étre» n'est pas d'abord une doctrine, encasgsmun
explication derniere du monde dans laquelle seraiennées
la fois la connaissance définitive dtel et la régle sans appe
I'agir moral. Elle est son rapport au Pere, le oappar lequel
est le Fils. La vérité est son étre de Fils, tél fatteste sous
mode humain par sa Passion. « Je suis la vérigt be enot d
celui qui est ausda voie et la vie (14, 6). Est la vérité celui
sur la croix, montre dans I'obéissance l'acceséae, Rt ouvre
la vie donnée par celai- S'affirmer la vérité, pour le Christ,
n'est nullement se poser comme le point de référabsolu. C
n'est pas « parler de son propre fond », comme le.featdiabl
(8, 44), qui apparait ainsi, paradoxalement, cofiétee « sin-
cére » et « authentique » s'il en estd@iccomme le mentel
par excellence. La « vérité » du Christ consigtep@rter totiat
Pére, dont il se sait venu, et a céder la place&sprit qui, l¢
rendant visible comme le visage du Pére, condnd ai la vérité

(10) Sur Jean, voir le remarquable petit essai d8dHlier, « Méditation sur la noti
johannique de vérité », de Essais sur le Nouveau Testamé@eyf, Paris, 1968, p.317-
324.
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totale (16, 13). Ce n'est qu'en « s'en allant »spaPaque que
Christ est vérité. «Je suis la vérité» est aing parole d
crucifié, et ce n'est que comme telle qu'elle egpertable.

Elle I'est parce qu'elle ne contraint pas, parcellgus'adres:
a ce qui ne saurait supporter une contrainte, aiskvliberté
La vérité du Christ ne se distingue donc pas, lit\ide le mon-
trer, de celle que nous avons caéaictte plus haut en ce q
face a une force, elle serait impuissante. Ellebeket bien ur
force. Elle est méme une force qui fait appardétriaiblesse de
plus violents déchainements de puissance : cenr- peuver
agir sur la liberté, alors alle le peut. Elle le fait en suscitan
liberté Ia ou elle est le plus elle-méme, c'esliré@-la charité
C'est quand il est «élevé» (auprés du Pére, maés e le
croix) que le Christ « attire tout » (12, 32). Sarfte puissan
paradoxale, le Christ ne serait pas la vérité.

On peut le voir en examinant une parole qui se ait
suprémement chrétienne, et qui me semble ne Kireien
Dostoievsky a cru exprimer son profond amour duisther
écrivant que, si on lui donnait a choisir entreClerist et e
vérité, il rejetterait la vérité et choisirait lehfst (11). Je r
connais pas de plus monstrueux blaspheme. Un Céais
vérité serait un Jésus sans Pere, une idole imaniss(ul
« idiot ») sur lequel nous projetterions notre nchggme. Com-
bien plus chrétienne, dans son paradoxe, cettesg@l@ Maitr
Eckhart qui, prenant d'avance le corgred exact de I'écriva
russe, écrit : da vérité est si noble que, si Dieu pouvai
détourner de la vérité, je m'attacherais a la &ritt lasserai:
Dieu, car Dieu est la vérité » (1

I n'y a donc pas de rapport chrétien a la vérité re soi
impliqué dans le jeu trinitaire, et qui ne soit apport di
liberté. Non seulement en ce sens que la véritéitsenoisit
librement, par une lib& ; mais d'abord en celui qu'elle sus
et sollicite la liberté. C'est pourquoi « la véritéus rendr
libres » (8, 32). La vérité, pour le chrétien, meréduira dor
jamais a l'une des figures partielles du vrai dasguelles o
peut reconnaitreek hypostases trinitaires, isolées les une
autres, et perverties du fait méme. La vérité na geur lui ni

(11) Lettre a N.D. von Vizine, vers le 20.2.1854ndCorrespondancet. 1, Calmann-
Lévy, Paris, 1949, p. 157. La méme formule estqaadas la bouche de Chatov, qui
plus ou moins le porte-parole de l'auteur, dan®tasédésll, |, 7 (livre de poche, |
258).

(12) Sermork6, DW 2, 24 s. et trad. fr., Seuil, Paris, 1974, p. 219,
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tradition, veérités éteelles (Pére), ni intelligibilité obtenue pa
seule cohérence du discours rationnel (Fils), @ativité, inven-
tivité, création de perspectives nouvelles (EspElle sera insé-
parablement les trois. Pour lui, I'humilité devéatéalité n
sera pa écrasement devant le fait brut, mais reconnats
d'une intelligibilité présente dés le commencemdas la créa-
tion dans le Verbe ; I'inventivité ne sera padiggément désor-
donné, mais marche vers lintelligibilité ; I'huit@l de I
connaissare devant le fait mimera pour lui I'abandon du ¥
entre les mains du Peére.

Ce nouveau rapport a la vérité ne sera plus telhdme
rapport, en rigueur de termes. Il ne restera padrieur a |
vérité. Il ne consistera pas a l'utiliser commeskiument qu
nous garantit une connaissance et une maitriseathalen éven-
tuellement affectées d'un coefficient «divin» detitede.
« Connaitre » une Vvérité ainsi renouveldesera la «faire da
la charité »Ephésiengl, 15), ce sera, non pas s'engagaitp
elle, mais d'abord s'engager en elle. On voit atorgjuoi [
parole « je suis la vérité » est tout le contrdieece que nous
lisons spontanément. Sida vérité est une persaiiegene pel
étre I'objet d'une possession. Que cette possessibentiére o
partagée (chacun sa « part de vérité ») ne dimaitupas ic
l'absurdité. La question n'est pas de savoir ssmmnnaissol
la vérité, mais si nous acceptons qu'elle nous aese. L
guestion n'est pas de savoir si hous la possédangymme ol
dit magnifiquement, si nous la « détenons » comm
« détenu » dans une prison (Bfomainsl, 18), mais si nol
acceptons qu'elle vienne nous libérer.

Rémi BRAGUE

Rémi Brague, né en 1947. Marié, quatre enfantsleBldormale Supérieu
en 1967, grégation de Philosophie en 1971, thése de 3° gytl&€976. Charg
de recherches au CNRS. Rédacteuctesf de ['édition francophone
CommunioPublications : articles et livres sur la philos@pbrecque.

Abonnés, n'attendez pas pour renouveler votre sousc ription
dés que la demande vous parvient. Merci.
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Foi, philosophie et théologie

1. L'unité de la philosophie et de la théologie
dans la chrétienté primitive

Au premier abord, la question de la relation entre foi et
philosophie parait abstraite. A lepoque de lEghse prlrnmve elle
ne I'était pas ; elle a méme suscité les premicres représentations
du Christ. En effet, a ses origines l'art chrétien est issu de la
question de la vraie philosophie, et la philosophie a donné a la
foi l'un de ses premiers themes de figuration. Les plus anciennes
sculptures chrétiennes connues, datant du n°siécle, ornent des
sarcophages ; leur canon iconique comprend trois figures : le
Pasteur, I'Orante et le Philosophe (1). Cette conjonction est
significative : elle montre que l'art chrétien a ses racines dans la
certitude de la victoire sur la mort. Ces trois figures sont en effet
des réponses a la question existentielle de la mort. Les deux
premicres sont tout a fait claires. Méme s'il faut étre prudent en
avanc¢ant une interprétation christologique et ecclésiologique
des symboles du Pasteur et de 'Orante, les références au fonde-
ment de l'espérance chrétienne y sont dénuées de toute équivo-
Que. Il y a la le Pasteur qui rassure au sein méme des ombres de
la mort; 'iame confortée peut alors dire : « Je ne crains aucun
mal» (Psaume 23, 4). Et la priere accompagne I'ame dans son
cheminement, la suit et la protege. Mais qu'est-ce que repré-
sente, dans ce contexte, le Philosophe ?

(1) Cf. F. GerkeChristus in der spdtantiken Plastlidainz ¢1948), p. 5. Cf. égaleme
F. van der Meemie Urspriinge christlicher Kunstreiburg, 1982, p. 51 s.
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Cette figure correspond a I'image du Cynique, du philosophe
itinérant, qui n'a cure de théories savantes, qui «préche parce
que la mort lobséde » (2). 1 n'échafaude pas des
hypotheses, mais cherche a maitriser la vie en méditant sur la
mort. Le philosophe chrétien correspond bicn a ce t)g)e et
pourtant il est différent. 1l tient a la main les Evanglles ou il
tire non des discours mais des faits. Il est le vrai philosophe, car
il sait ce qu'il en est de la mort. F. Gerke résume dans une
excellente C]forrnule ce que cet art donne a voir de l'esprit du
christianisme : « Ce nest pas le monde de la Bible et de
[Histoire sainte qui est au centre des figurations chrétiennes
les plus anciennes, mais le philosophe comme prototype
de 'homo christianus qui, a travers les Evangiles, a recu la
révélation du vrai Paradis ».

La fusion de la philosophie et du christianisme qu'opére
l'image — ou l'on reconnait que la question de la mort est au
centre de l'interrogation humaine — atteint bientot a une nou-
velle densité : la tigure du philosophe devient celle du Christ
lui-méme. On ne cherche pas a montrer comment était le Christ,
mais a représenter qui il était et ce jj u'il était : le parfait Philo-
sophe. Le Christ apparait, comme le dit si bien Gerke, « sous le
vétement de celui qui l'a appelé » (4). La phllosophle, la
recherche du sens en regard de la mort, se pose comme quéte du
Christ. Dans la résurrection de Lazare, il est vraiment le Philo-
sophe qui a la réponse : en changeant le sens de la mort, il
transforme la vie. On voit ici ce qu'avait été la conviction des

Eolo ctes. Déja le martyr Justin, dans la premiere moitié du

siecle, avait caractérisé le christianisme comme la vraie philo-
sophie. Il y avait a cela deux raisons principales :
%) la tache essentielle de la philosophie est de s'interroger sur
ieu ;

12.‘ la vie philosophique consiste a vivre selon le Logos et avec
ui.

Si donc la vie chrétienne consiste a vivre selon le Logos, les
chrétiens sont les vrais philosophes et le christianisme est bien la
vraie philosophie (5).

(2)Gerke, p. 6.
(3)Ibid, p. 7.
(4) Ibid., p. 8.

(5)Cf. O. Michel,Philosophia in Th WNTIX185. Indications importantes chez H.-
von Balthasar, ®hilosophie, Christentum, Monchtuwrdans,du méme Sponsa Verkt
Einsiedeln, 1960, p. 349-387.
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De semblables propos, méme s'ils peuvent noustigacis
traits, sont inscrits dans la réalité du chrétienl'dpoque. Nc
seulement le philosophe itinérant n'était pas Lgerd insolite
mais le manque de sens ressenti par beaucoupgri@bd'un
orientation de vie, les angoisses qui en découlaiakaient au
philosophes un large marché et une abondatitentéle
Comme aujourd'hui encore, la philosophie suscigitant d
faussaires de la pensée que d'esprits réellemeannés ¢
secourables. Ainsi le philosophe, malgré toutesdiseptions
les falsifications dues a ce contexte, était-il w@&ence a
travers de laquelle on pouvait comprendre de quest ques
tion dans le message relatif au Christ et a la Réstion.

Celui qui porte quelque attention a la vie du mosai¢ que ce
n'‘appartient pas simplement au passé. Apres li&ment &
toutes les certitudes énoncées par le christianidorant de
siecles, notamment au sujet de la mort et du cheergla Vieon
voit augmenter le nombre des « sages » qui prétd
conduire a la vraie «philosophie ». En ce qui comedes raports
entre foi et philosophie, cela n'est pas sans itapoe ; le
philosophes et les théologiens sont ainsi rappelésréalité. Par
deld leurs théories et leur érudition, ils sont egp
répondre a une interpellation vitale : « Qu'enikdé I'homme &
de l'existence humaine ? Comment fiwtivre pour que ce
réussisse ? ». Nous ne devons pas perdre de vappsdf car c'e
la que s'énonce ce qui concrétement relie phildeagththéologie
Quant a savoir comment effectivement les deux mligeis s
joignent, et comment on peut distinguer les exigede rationalit
qui les caractérisent, cette question ne peutétrborée a part
de cette inquiétude. Il y faut un effort méthodique

2. Une distinction qui tourne en opposition

A ses débuts, le christianisme se compritni@me comrr
philosophie, voire commdéa philosophie. Pourriongous e
dire autant aujourd’hui ? Certes non. Mais pourlguaison °
Qu'est-ce que qui s'est passé ? Comment devaurs-défini
aujourd'hui la relation : foi chrétienne-philosoph? L'identifi
cation christianisme = philosophie procédait d'ucertain
conception de la philosophie. Cette conceptionsfuimise a |
criti(gue des penseurs chrétiens, et finalement dixamée a
X1l ® siecle. La distinction qu'op&ren particulier Thomi
d'Aquin les délimite de la maniére suivante : ldgdophie est
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I'ceuvrede la pure raison cherchant une réponse aux que
sur les derniers fondements de la réalité. N'esogmphiqus
gu'une connaissance qui procéde de la raison eguartelle, sai
concours de la révélation. Elle ne tdaes certitudes q
l'argumentation, et ses énoncés valent ce que tvaEnargu
ments. En revanche, la théologie est l'intelligededa révéla
tion, la foi cherchant & comprendre ce qu'elle piece fides
quaerens intellectum.

Elle ne trouve donc pas elleéme ses contenus, mais
recoit par voie de révélation, pour ensuite lesaisyr dans lel
cohérence interne et selon leur signifiante. Ustume termine
logie introduite par Thomas d'Aquin, on a distingke&
domaines respectifs de la phibphie et de la théologie com
I'ordre naturel et I'ordre surnaturel. Ces distinctions n'ont ¢
portées a leur extréme conséquence qu'a I'époqderma O
les a reprises de Thomas, mais en les interpréiam un sel
qui les arrache beaucoup plus eetent & la tradition des Pe
gue ne le laissent entendre les textes (6).

Ces aspects historiques de la question importentigie Le
fait est que depuis le moyd&me finissant, la philosophie
référée a la simple raison, et la théologie a iadete distinctiol
conférant a lI'une et a l'autre leur image de mardlre fois
cette séparation établie, une question s'impodeciadlement
philosophie et théologie peuvegites encore avoir entre elles
rapport méthodique ? De part et d'autre cméleent, et I'on a pc
ce faire des arguments de poids. Pour donner despesdu
déni des philosophes, je citerai deux noms : Mdtieideger e
Karl Jaspers. Pour Heidegger, la philosophie estraglemen
questionnante. Qui prétend avoir déjardgponse aux questic
gu'il pose, ne peut plus philosopher. La questiutopophique e
folie aux yeux de la théologie ; une philosoptieétienne est
ce fait un fer en bois. Jaspers lui aussi adguet celui qui ¢
targue davoir la réponse se discrédite compmdosophe
transcender, ce mouvement qui doit rester ouesttalors cas
au profit d'un semblant de certitude définitive. (7)

(6) Cf. au sujet de I'ensemble des problémes histm®iquE. van Steenbergebie
Philosophie im XIII Jahrhundert, Munchen/Paderborn, 1977; E. Gilsdre tho-
misme, Paris, 5° éd., 1945 ; E. Haydihomas von Aquin gestern und heute, Frankfurt,
1953. Systématique du méme probléme : E. Gils@sprit de la philosophie médié-
vale, Paris.

(7) Cf.J. PieperVerteidigungsrede fuir die Philosophie, Miinchen, 1966, p. 128 ;
W. M. Neidl, Christliche Philosophie — eine Absurditdt ? Salzburg, 1981.
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En réalité il faut dire : si la philosophie requieme raison
absolument neutre a I'égard de la foi chrétienhesi elle doit
ignorer tout préalable qui pourrait venir de la, fei philosopher
d'un chrétien croyant doit avoir quelque choseicd. f

Toutefois, lesréponses chrétiennes sont-elles de nature
entraver la pensée ? Les réponses au sujet denkutte sont-
elles pas toujours ouvertes sur le non-dit etitibte ? Ne se
pourrait-il pas que ces réponses-la donnent emitiéé aux
questions leur véritable profondeur et leur dendigmatique ?
gu'elles radicalisent autant la pensée que lestignes? qu'elles
mettent la pensée sur la voie, bien plus gu'elled'anrétent ?
Jaspers lui-méme a admis qu'une pensée qui se aripe
grande tradition tombe dans un sérieux un peu (BjleN'est-ce
pas accorder que la rencontre des grandes questiotedles
qu'en communique la foi — est pour la pensée goeséinte
plus une stimulation qu'un obstacle ?

Nous aurons a revenir sur ces questions. Pourtdims
voyons plutét l'inverse : le refus de la philos@ppar la théolo-
gie. Le proces fait a la philosophie de perverdirthéologie
remonte a trés loin : déja Tertullien s'en prit@beaucoup de
vigueur a la philosophie. Le proces est reconduihayen-age, et
il se radicalise dans l'oeuvre tardive de saint &enture (9).
Avec Martin Luther s'ouvre une ére nouvelle depogtiona
la philosophie au nhom de la seule Parole de Dieud&vise

Sola Scriptura n'était pas seulement un cri de guerre dirigé

contre I'exégése traditionnelle et contre le Magesde I'Eglise ;
c'était aussi un défi radical a la scolastiquéardstotélisme et
au platonisme en théologie. Introduire la philodepén théo-
logie, c'était & son sens détruire la doctrine algrace, donc
atteindre I'Evangile & sa racine. Pour Luther, Hdopophie est
I'expression méme de I'homme qui ignore tout dgrdee et qui
tente de produire par lui-méme sa sagesse et tigejulsa diffe-

rence entre la justification par les oeuvres gtigéification par la
grace, qui représente pour Luther la ligne de sdjpar entre le
Christ et I'Antéchrist, s'identifie ainsi a l'opgas entre la
philosophie et une pensée issue de la Bible. stist ainsi, la

(8) K. Jaspers. R. Bultmanbjie Frage der Entmvthologisierunyjunchen, 1954p. 12
Cf. J. PieperJeber die Schwierigkeit heure zu glaubAnfsatze und Reden, Nighen
1974, p. 302.

(9) Cf.J. RatzingerDie Geschichtstheologie des hl Bonaventianchen/Zurich,
1959, p. 140-161.
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philosophie entraine purement et simplement lague la
théologie (10).

A notre époque, c'est notamment Karl Barth qui andode
nouveaux arguments et une nouvelle vigueaoette defense de la
théologie contre la philosophie. Il s'en prit sutt@ l'‘analogia
entis, dans laquelle il voyait une invention de I'Antéehrét la
seule raison pour lui — mais c'était une raisorincible — de
ne pas devenir catholique. Or, I'emblémgilogia entis est sim-
plement l'expression de l'option ontologique dethéologie
catholique en vue de concilier la théorie philosgph de I'étre
et la conception biblique de Dieu. Barth opposethecconti-
nuité entre la quéte philosophique et I'approporatihéologi-
que de la foi biblique, une discontinuité radicak son avis, la
foi dénonce toutes les représentations concepsuele Dieu
comme autant d'idoles. Elle ne vit pas de synthésedés du
paradoxe. Elle accueille un Dieu Tout-Autre, quér@@ensée
ne saurait ni développer ni menacer (11).

Ainsi, des deux cbtés la voie semble barrée : isbphie se
meéfie de tout présupposé de la pensée ; la forpparait
comme une entrave a son pur et libre déploiemenanQa la
théologie, elle se méfie de tout préalable épistégique, ou
elle voit une menace pour la pureté et la nouvedeatka foi. En
réalité, le pathos de semblables refus est inten&ldmment la
pensée philosophique pourrait-elle étre franchéodé préala-
ble ? Depuis Platon, la philosophie a toujours véeulialogue
critique avec les grandes traditions religieuséis. dbit son rang.
celui des traditions auxquelles elle se réfere dansecherche de
la vérité. Et 1a ou elle renonce a ce dialogues el rapidement
s'éteindre comme philosophie. A linverse, la tbhéd, en
réfléchissant sur le texte de la révélation, net pas simple-
ment renoncer a procédetore philosophico. Dés qu'elle ne se
contente pas de réciter — de reciter —, des qualleplus que
rassembler des faits historiques, mais cherchéendéeht a com-
prendre, elle entre en philosophie. En fait, nilemtni Barth
n'ont pu se défaire de la pensée et de la tradjititosophi-
gues, et I'histoire de la théologie protestantstng@s moins
marquée par le dialogue avec la philosophie quie g la
théologie catholique.

(10) Cf. B. Lohse Martin Luther. Eine Einfuhrung in sein Leben undns@/erk,
Minchen, 1981, p. 166 s.

(11) Au sujet du cheminement de K. Barth en mattea@alogia entispn consultera en
particulier H-U. von BalthasaiKarl Barth, Kéln, 1951
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Il faut néanmoins signat une différence, dont l'analyse n
conduit au coeur méme de notre probléme. Le redusse
diverses variantes, qui rebondit de Luther a Bathcerne nc
pas la philosophie en général, mais la métaphystpres
forme que lui donnerent Platon etigtote. L'oppositi9n ¢
Luther a la métaphysique est largement conditionpée l¢
scolastique du moyeage finissant ; elle se trouve limitée
sa fidélité au dogme de I'Eglise ancienne. L'ortixael protetante
qui a donné naissance a sa propre scolastiquesraeugnt fidéle
aux anciennes confessions de foi, a modeéré ce ygailait de
révolutionnaire dans les positions de Luthercejles-ci ne
percerent que dans la seconde moitié des tempsrnesdeAce
moment, le dogme traditionnel apparaitr paxcellenc
comme le produit de I'hellénisation et de I'ontadagion de |
foi. En fait, tant le dogme de la Trinité que lanéession d
Christ vrai Dieu et vrai Homme avaient porté le teoni onto-
logique de I'énoncé biblique au centre de la pems@e la fo
chrétiennes. Les critiques de I'hellénisation,dpminent depuis
XIX ¢ siecle la scene théologique, vont y voir la trahide la pur
foi au salut selon la Bible. Dans ce proces, leifndtmminant es
le refus de toute métaphysique, alors qu'au mémment o
ouvre largement les portes a des considérationsrées de |
philosophie de [I'histoire. On peut dire que la pesgiv
substitution de la philosophie de I'histoire arlétaphysique q
s'opéra apreés Kant, fut autant une consécplerts
développements théologiques précédents qu'une timndie
nouvelles options théologiques (12). Dans cestieuatior
philosophique, de nombreux penseurs admettesrnime
philosophiquement justifié de s'abstenir de toutesdératior
ontologique. Néanmoins, on ne peut simplementester a ¢
refus de l'ontologie : c'est a long terme l'idéeDileu qui palit €
s'efface ; la seule possibilité qui reste alorsdespenser la fc
comme un pur paradoxe, comme le fait Barth peunoins dar
ses prémisses. Mais alors, c'est de nouveacofddnitial ave
la raison qui est dénoncé. Lorsque la foi devigmt paradoxe
elle n'est plus & méme d'éclairer le quotidiendeipénétrer |
réalité du monde. Et en sens inverse, on ne pastvivre I
pure contradiction. Ceci montre bien que l'onpeait forclor
la question de la métaphysique, ni la rejeter

(12) Cf. H. Tielicke,Glaubenund Denken in der NeuzeiT,ibingen, 1983. On profitera
également de K. Asendorfuther und Hegel. Untersuchungen zur Grundlegung einer
neuen systematischen Theologiéesbaden, 1982.
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a comme un reliquat du monde hellénistique. Lomsguenonc
poser la question de l'origine et de la fin tout, on renonce
I'essentiel du questionnement philosophique. Dangpdss
comme aujourd’hui, I'opposition des théologiens dphiloso-
phie est pour l'essentiel une opposition a la ntétsigue, €
non une éviction de toute philosophie. NéanmoiasthEéolo-
gien moins que tout autre peut legitimement sépfuer de
l'autre. Inversement, un philosophe qui va jusqutnd de:
choses n'a pas le droit de se débarrasser deillaigae le
guestion de Dieu, de la questidu fondement et de la fin

I'étre.

3. Recherche d'une nouvelle relation

Les précédentes remarques ont permis de préciser sks
grandes lignes ce qui distingue philosophie etltté®. On a vu
par ailleurs qu'a travers l'histoire des deux gisws, leurs
différences ont pris une allure d'opposition. Mars voit aussi
toujours plus clairement que cette opposition eptribosophie
et théologie a modifié I'une et l'autre. Suite #ecevolution, la
philosophie est portée a rejeter I'ontologie, eZedire son pro-
pre guestionnement originaire. Et a son tour laltigie, dans
ce processus, se donne a elle-méme les fondemantavgient
rendue possible selon sa double attache a la tiorélat a la
raison.

Face a cette double évolution, nous disons queni$o-
phie, en tant que telle, ne peut renoncer a l'ogte] et que la
théologie n'y fait pas moins référence. L'exclugienl'ontologie
hors du champ théologique ne libére pas la penkéespphi-
gue mais la paralyse. La victoire sur I'ontologiepurifie pas la
théologie mais la livre aux abimes. Devant la comenhostilité
envers la métaphysique — qui est aujourd’hui sduleedernier
lien entre théologiens et philosophes —, nous @fins que
tous deux ont besoin de cette dimension de la geas@u'en
elle ils sont indissociablement ordonnés les unsaatres.

Ce diagnostic tout a fait général demande a étéeigi et
concrétisé. Apres avoir traversé l'aporie de cetiposition,
nous devons poser la question en quel sens latfeila besoin
de la philosophie ? De quelle maniére la philosepbst-elle
ouverte a la foi, et est-elle intérieurement diggoa entrer en
dialogue avec le message de la foi ? Je voudrasisser une
réponse a trois niveaux :
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(a) Un premier niveau de corrélation entre questioroltyi-
ques et philosophiques s'est manifesté a traverpremieres
«images » de la foi : la foi comme la philosopést ordonnée
aux questions fondamentales que la mort adres$mrarhe. La
guestion de la mort n'est que la forme radicaléadguestion du
comment d'une vie droite. C'est la question : d'ou vient
I'hnomme et ou va-t-il ? C'est la question de liogget de la fin.
La mort est la question finalement inéluctable dhemme
ressent comme un aiguillon métaphysique. L'hompheit
demander ce qu'il en est de cette fin. D'autre, paut homme
de réflexion voit que ne peut répondre a cette joeque
celui qui connait l'au-dela de la mort. Si la fanhe une
réponse, elle exige une écoute et une réflexiomeéas par la
qguestion. Une telle réponse ne représente pastédh ques-
tionnement, comme le pense Jaspers. Bien au coatrda
guestion échoue lorsque la chose et la questidrsans issue. La
foi recoit une réponse parce qu'elle ravive la tioesElle ne peut
recevoir la réponse comme une réponse que si afleept a la
mettre en rapport intelligible avec sa propre qoast_orsque la
foi parle de la résurrection des morts, il ne §'pgs d'un énonceé
plus ou moins obscur sur un lieu futur incontrééghhais de
comprendre I'étre de I'nomme dans l'ensemble detdhté.
Avec cette compréhension est mise en jeu la questio
fondamentale de la justice, elle-méme inséparablecalle de
l'espérance. Il y va de la relation ent&ighos et histoire, de la
relation entre I'agir de 'homme et l'immodifiatdlidu réel. Il y va
des questions qui, toujours nouvellement formulésmt en
définitive éternelles, et qui ne peuvent progrespez dans un
échange de questions et de réponses, de réfleiminsophiques
et de propositions théologiques. Ce dialogue depémsée
humaine avec les prémisses de la foi aura uneirerddure s'il
est conduit comme un dialogue rigoureusement phyloisjue,
et une autre s'il est proprement théologique. Massdeux
dialogues doivent étre référés I'un a l'autre ;uauce peut se
passer completement de l'autre.

(b) Le second niveau se donne également avec ce qéideré.a
foi, lorsqu'elle affirme I'existence de Dieu, posee assertion
philosophique, et plus précisément ontologiqueuf@iat plus
gue ce Dieu a puissance sur la totalité du réelDiBu im-
puissant est une contradiction en soi. S'il ne pewgir, ni se
manifester, ni étre interpellé, et s'il n'est ga'uterniere hypo-
these de pensée, il n'a aucun rapport avec cetulepthommes
religiosi appellent « Dieu ». Par ailleurs, l'affirmationrdDieu
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créateur et sauveur de tous s'étend au-dela désediies com-
munautés de croyance. Elle ne veut pas étre un dgnide
l'innommable valant dans telle ou telle religioa'est une affir-
mation sur la réalité prise en elle-méme. Cettéeption de la
pensée « Dieu » a interpeller la raison humaineeusellement,
s'atteste dans la critique de la religion des petgdhd'lsraél et
des Livres sapientiaux de la Bible. Si I'on y déreoni durement
les idoles faites de main d'homme, et si on leyosp le seul
Dieu réel, le méme mouvement de pensée est aloegue chez
les présocratiques au premier age des Lumiéres, ldaGréce
antique. Lorsque les prophétes voient dans le Ditwaél le
principe créateur de toute réalité, leur critiqueeld religion
soutient une juste compréhension de la réalitéfdial'lsraél
transcende ici nettement les limites d'une religiopulaire ; elle
prétend a l'universalité qui a trait a la raisom gjy fait jour.
Sans cette critigue prophétique de la religiomiversalité du
christianisme serait demeurée impensable. Par a&l&é
préparée, a l'intérieur d'lsraél lui-méme, cettetis§se du grec
et du biblique que les Péres ont ardemment proriest
pourquoi il serait illicite de ramener ce concentré message
chrétien que sont, dans saint Jean, les notiongoges et
d'alethéia a une signification purement hébraique lagos ne
serait que « parole » au sens de la parole historiqueielg, Bt
alethéia pure « véracité » et fidélité de Dieu.

A liinverse, et pour les mémes raisons, on ne pgrocher a
saint Jean d'avoir hellénisé la Bible. Il se tidahs la tradition
sapientiale classique. Il rend visible l'orientatiaotérieure de la
foi bibligue en Dieu et de la christologie bibliqueers le
questionnement philosophique, tant dans ses coesées que
dans ses origines (13).

L'alternative entre la compréhension du monde &rpditine
Intelligence créatrice ou a partir d'une combinaiste
probabilités a l'intérieur du Hasard, demeure déieante
pour notre intelligence du réel. Et c'est une altdive
inéluctable. Ceux qui tentent d'en dégager la &tigqui
cherchent a lui assuré¢ retrait dans le paradoxe ou dans un
symbolisme purement historique, passent a cét@ dé@dation
de la foi dans I'histoire des religions défenduet taar les
Prophétes que par les Apotres.

(13) On trouve des indications importantes a ceetsuhez H. Gese, Der
Johannespr-log, in «DerJohannesprolog. Zur biblischen Theologie », Minchéi7,
p. 152-201.
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L'universalité de la foi que présupposenssion n'ade sens
et de légitimité éthique que si on y dépasse vnairte symbo-
lisme des religions vers une réponse commune, @eliegest
également intéressée la raison commune des honimesu
cette communauté est exclue, les hommes ne pecweemnu-
niguer sur les questions ultimes. C'est pourquédilaabordée du
point de vue de la question de Dieu, doit accelgteiébat avec
la philosophie. Si elle renonce a l'intelligibilit® ses proposi-
tions fondamentales, elle ne se retire pas dancnmyance plus
pure, mais trahit I'une de ses propriétés essh#tieh l'inverse,
si la philosophie veut rester fidele a son propdls, doit accepter
I'interpellation de la foi. La réciprocité de lailgsophie et de
la théologie est également indénongable a ce niveau

(c) Je voudrais finalement indiquer en quelquesapés les
efforts de pensée déployés dans la théologie madié@utour de
ce probléme. On trouve chez saint Bonaventure dépgnses
majeures a la question de savoir si et pourquestillégitime de
tenter de comprendre le message de la Bible entuban
méthodes de la philosophie. La premiere fait réféeea un
topos classiquél Pierre 3, 15) sur lequel on fondait la théologie
systématique «...Toujours préts a répondre a qgie®nvous
interroge sur les raisons de l'espérance qui estoarsp.
(...étoimoi aéi pros apologian panti t6 aitountirhas logon
péri tés en humin elpido

Le texte grec a une vigueur que ne rend aucunaditiad. A qu
les interroge sur lbbgosde leur espérance, les croyaréponder
par uneapo-logia.Le logos doit étre leur étre spropre qu'i
peut deveniapo-logia :par les chrétiens, la Parole devient rép
a la question humaine. A premiére vue, cela serdle un
justification purement apcgétique de la thdogie et de |
recherche des raisons de croire : il faut saveir expliquer. Dé
cela n'est pas une mince affaire. La foi n'estyras pure décisic
qui au fond ne concernerait pas autrui ; elEut et peut ¢
justifier. Elle veutse rendre intelligible auxautres. Ell
prétend au rang de logos-parole pour pouvoir dewagrlogia
réponse. Maiplus profondément, cette interpréda apologétiqu
de la théologie est missionnaire, et cetd@ception missionnai
permet de voir de quelle nature estfta. Elle ne peut ét
missionnaire que si elle transcende todesstraditions pour ¢
appeler a la raison, pour se constituer en apprdeHa vérité elle
méme. Mais elle doit également étre missionnaifb@nme est
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destiné a reconnaitre la réalité et a se compatéers sa réponse
aux questions ultimes, non seulement selon latiwadi mais
selon la vérité. Avec l'exigence missionnaire dachrétienne est
sortie du courant de l'histoire des religions. €atkigence lui
vient de sa critique philosophique des religions reest
justifiable qu'a partir de la. L'épuisement deplfégnissionnaire
auquel on assiste aujourd'’hui est a mettre en rappec la perte
de la philosophie qui caractérise la situation eltdude la
théologie.

On remarque chez Bonaventure une autre justificatie la
théologie, qui d'abord semble orientée dans un datre sens,
et qui pourtant rejoint de l'intérieur ce qui préeell sait que
l'accueil de la philosophie en théologie ne vagaass difficultés.
Il admet qu'il y a une violence de la raison geishpas compa-
tible avec la foi. Mais il reconnait aussi un quastement qui a
sa source ailleurs : il se peut que la foi veuikkenprendre par
amour pour ce a quoi elle consent (14). L'amout wempren-
dre; il veut toujours mieux comprendre ce qu'il ainll
cherche son visage », comme dit saint Augustin desc
Psaumeg15).

Aimer, c'est vouloir connaitre ; aussi, cherchaomprendre
peut étre une exigence intérieure de I'amour. Aurd dit : il y a
une relation entre amour et vérité aussi importgmoer la
théologie que pour la philosophie. La foi chrétierpeut dire
d'elle-méme : j'ai trouvé I'amour. Mais I'amour Ghrist et
I'amour du prochain a partir du Christ ne peuvertirapleine
consistance que s'ils sont amour de la Véritémission en
recoit un nouvel éclairage : le véritable amourptochain
cherche aussi a donner ce dont I'homme a le platopd
besoin : la connaissance et la vérité.

Nous sommes partis de la question de la mort, lloguphi-
losophique de la foi. Puis nous avons découvedukestion de
Dieu et son universalité comme le lieu philosophigie la théo-
logie. A cela nous pouvons ajouter un troisiementbe:
I'amour, au centre de ce qui est chrétien et réé&rebligée de
« la loi et les prophétes », est simultanéngégasde la vérité ; et
ce n'est qu'ainsi qu'il peut prospérer comagapéde Dieu et
des hommes.

(14) Bonaventuragent., Prooem., qu2, ad. 6.

(15) Cf. par ex. En. in ps.104, 3. C. Chr., XL, p. 1537.
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Remarque finale : gnose, philosophie et théologie

Pour terminer, je voudrais faire retour sur notre point de
départ : l'idée des Peres selon laquelle le christianisme serait la
vraie philosophie. Otto Michel a montré que les gnostiques
¢évitaient le terme de « philosophie ». qhsant l'expression
«gnosis », ils prétendaient a plus. La Phllosophle toujours ques-
tionnante, attendant des réponses qu'elle est incapable de don-
ner elle-méme, ne leur suffisait pas. Ils exigeaient un savoir
certain — un savoir qui serait une puissance au moyen de
laquelle on pourrait maitriser le monde en-deca et au-dela de la
mort (16). La gnose devient ainsi la negatlon de la philosophie
tandis que la foi défendait la grandeur et I'humilité de la philo-
sophie. Ne connaissons-nous pas aujourd'hui quelque chose de
tout a fait semblable ? Nous sommes décus par une philosophie
que travaillent ses ultimes incertitudes. Nous ne voulons plus de la
philosophie, mais désirons une gnose, c'est-a-dite un savoir
exact et efficient et une science démontrable. La philosophie est
fatiguée d'elle-méme. Elle aussi voudrait s'aligner sur les autres
disciplines universitaires. Elle aussi voudrait étre « exacte ».
Mais cela, elle le paie du prix de sa grandeur, car elle ne peut
alors poser de questions essentielles. Elle cesse de traiter du tout
pour se contenter de la pattie ; et, renongant au général, elle est
prise dans le particulier. Or, I'homme ne doit pas se taire au
sujet de ce dont il ne peut parler car il resterait muet sur le plus
propre de son étre (17). La ou l'exactitude devient une valeur si
absolue qu'il n'est plus possible de questionner au-dela de la

ose exacte, 'homme se fperd lui-méme, privé de ses questions
es plus importantes. Josef Pieper, dans une vision presque apo-
calyptique, disait une fois : « Il se pourrait que, a la fin de
IHistoire, la racine de toutes choses et lextréme menace qui pese

(16) Cf. O. Michel, Philosophia, in ThWNT IX, 185, n. 136.

(17) Je fais évidemment allusion a la proposition findleTractatus logico-
philosophicus de L. Wittgenstein : €e dont on ne peut pas parler, il faut le passer sous
silence ». Sans aucun doute Wittgenstein songe a l'indiciBlé2@) de la meilleure
tradition philosophique, théologique et mystiquett§énstein se situe également dans la
tradition mystique lorsqu'il désigne les proposiiae la philosophie comme I'échelle quiil
faut rejeter lorsquepassant par elles — sur elles — on les a dépassées » (6.54). Mais
alors c'est précisément le renvoi de la métaphgsiefusa relégation dans l'indicible,
apparemment préconisés en 6.54, qui sont réfutésr Bue des propositions
puissent étre des échelles pour passer au-delaicthled elles doivent elles-mémes
transcender vers cet au-dela. Sans quoi ne réstgigément que ce qu'énonce le début de
6.54: «La bonne méthode de la philosophie serait au fond : ne dire rien que ce qui se
laisse dire, donc rien d'autre que les propositions des sciences de la nature... ». Le «serait

au fond » laisse entendre que, méme pour Wittgensteim,'est pas la bonne méthode.
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sur lexistence — et cela signifie bien : lobjet propre de la philo-
sophie — ne soient plus envisagées que par les croyants » (18).

Il ne déctivait pas, ce disant, la situation actuelle ; mais pros-
pectant un avenir possible, il montrait un aspect de tout ce qui,
aujourd'hui encore, nous relie aux Péres. La foi ne menace pas
la philosophie, mais la défend contre la pretentlon omnisciente
de la gnose. Elle défend la phllosophle parce qu'elle en a besoin
— parce qu 'elle a besoin de I'homme interrogeant et cherchant.
Ce qui l'arréte, ce n'est pas la question mais la fermeture : celle
qui refuse de questionner, qui considere la Verité comme inattei-
gnable ou comme dénuée de valeur. La foi ne détruit pas la
philosophie ; elle la défend. Clest ainsi qu'elle reste fidele 2 elle-
méme.

Cardinal Joseph RATZINGER
(traduitdel'allemandparPhilibert Secrétan)

(18) J. PieperUeber die Schwierigkeiten, heute zu glautdé¢iinchen, 1974, p. 303.

(*) Cette conférence @té prononcée a l'occasion de la réception du doctevatoris
causa of Human Letters décerné par le College of St. Td®ma St. Paul, Minnesota;
répétée a l'occasion du quatrieme centenaire dingémet de la Faculté de Théologie de
Fulda, le 22 octobre 1984.

Joseph Ratzinger, né en 1927, prétre en 1951. riadwalichevéque de Munich
en 1977. Nommé préfet de la sacrée congrégation lpadoctrine de la foi en
1981. Derniéres publications en frangalsa: mort et l'au-dela (Court traité
d'espérance chrétienne), coll. « Communio »Fayard, Paris, 1979Les prin-
cipes de la théologie catholique, Téqui, 1985 Entretien sur la foi, Fayard,
1985.

37



Communio,n® X, 5-6 — septembre- décembre 1985
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L'avenir du catholicisme

L'AVENIR du catholicisme peut se penser a particalecepts

strictement théologiques. Mais il peut et doit ag&tablir selon
la considération de ses rapports avec le mondéitoe que parc
gue le monde changera d'avenir selon quatleoticisme aura, ¢
non, un réel avenir. Quel est, en dautres terriagenir dt
catholicisme du point de vue du mondeetnon du point de vt
de la Révélation ?

Cette fagcon de poser la question ne doit ni sugreemi choque
si I'on considére la situation aujourd'hui faite @thdicisme er
Europe, et particuliérement en France. D'une [iaparait sur li
voie d'une marginalisation sociologique généralisédurable, le
pays du Sud ne s'opposant plus désormais sur oeagaoi pays d
Nord. C'autre part, il garde une capacité d'interventiolucelle,
de mobilisation morale et d'autoritpirituelle sans égale [
rapport a I'ensemble de la société civile. catholicisme n'est p
majoritaire dans les convictions et comportemeragans, mai il
exerce une fonction de disoement des normes toujo
primordiale. L'interrogation sur l'avenir du catlidme revient, d
point de vue extérieur, du monde, a demander cdegdiscours
prétentions normatives du catholicisme peut app@rtka sociéte
civile dans son ensemble. Autrement dit : le cathsine peut-
il contribuer dand'avenir au bien de la société civile en gér
— méme et surtous'il se trouve contraint de condamner
tendances majoritaires ? Plus nettement encoreatielicisme
pourra-til servir a quelgue chose, s'il n'a d'autre role da récust
les théses ou se fixe dgiasi-consenside la société civile ?

Avant de poursuivre, en vue d'une réponse a cetbstign,
marquons un préalable : le rapport souvent con#liotntre ce
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que dit I'Eglise catholique et les opinions magrés de nos
sociétés civiles nimplique pas que le catholicisreserce plus de
réle positif ; au contraire, sa contribution tignstement dans la
capacité, gqu'il atteste, de dire la parole prégiseontredit de plein
fouet et comme a visage découvert I'opinion donaet lui rend
a tout le moins ce service inappréciable, de matafequ'elle ne
va pas de soi, qu'elle implique des présupposésinrdnt
sérieux, et s'expose a falsification : quand le d®n
contredit le catholicisme, il a encore besoin deplour ne pas
seulement énoncer des banalités ; le mondarait peut-étre
méme pas conscience de ses innovations et de gessdéi le
catholicisme n'était 14, avec encore assez de geupaur lui
donner mauvaise conscience — car la mauvaise @TEise
donne aussi, et comme une conscience, toujoursatleoli-
cisme peut revendiquer un tel r6le comme déja dénsble et
estimable autant que d'autres.

Mais il peut aussi en espérer, si Dieu le lui dorh&onc si
I'Eglise lui en demande la force, un autre : réperdirectement
dans la poursuite de ses propres buts, commegiistrecéIait,
seule et par une grace immeéritée, le diagnqstia dese, voire la
parole qui en libére. En cette rencontre, I'Eglisgarlerait plus
a contre-temps, mais, proclamant toujours le méamagoxe
du Christ mis en croix, parlerait en temps oppoysten sorte
d'étre entendue. Il ne s'agit pas la d'une modidical'orientation,
qui dépendrait de I'Eglise — elle a recu de donnerseul et
immuable Verbe au monde, sans lI'aménager ni l'adouc
puisqu'll ne lui appartient pas, et qu'elle, autiore, lui revient
—, mais d'un don de Dieu. Un don de Dieu ne se jir¢as
plus qu'un avenir ; mais l'un comme l'autre se pirént a la
maniere d'un don advenant a notre trop étroitentdte
toujours surprise — quand encore elle les voit sment ! —
par la surabondance des promesses tenues. Il futtépe
aujourd’'hui entrevoir une telle situation. Le draita confession,
gue nous revendiquions en des temps ou le doutpdiait avec
la confusion et la dérision, ne disparait ni nestskape (1) ;
seulement, la grace advient peut-étre, qui peraietta la
confession elle-méme de pouvoir faire entendre iseodirs
raisonnable de sa logique inédite, d'autant plusvable que les
autres logigues ont montré leurs faillites.

(1) En ce sens, nous restons fidele a notre éditdti numéro 1,1 de I'édition franco-
phone dd:ommunlo <Droit a la confession »et a notre contribution au numéyall, 6,
«La crise et la Croix ».
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D E lui-méme, que dit le monde ? Le monde tel gaievs'est

compris, se définit encore principalement par lestd de la
modernité. La modernité se caractérise par unevaiguce
fondamentale Je revient aJe, selon l'intermédiaire immédiat de
la conscience de soi. Descartes radicalise la nexieiphique «
Connais-toi toi-méme » en se connaissant lui-mémeapt que
connaissant, en sorte que, dans toutes les aubrerissances,
sera d'abord connue la connaissance Jau par lui-méme.
Heidegger a donc justement développé (&gito, ergo sum »
de Descartes en unGogito me cogitare » ; je ne pense jamais
rien, sans d'abord penser que je (me) pense, gep®aoi qui
pense,Je pensedJe. D'ou suit l'autre équivalence — en fait la
méme déployée par Fichte : Je = Je comme A = AHé&gel
I'enrichira d'assez de médiations, pour qu'elleerampe en son
égalité la totalité de l'effectivité, dans le saytd concept et I'esprit
absolus. L'absolu récapitule toutes choses arléue désormais
sans extérieur, de I'égalité dialectiquement misdiatde I'esprit
avec lui-méme. L'espritevient a lui-méme, tant au sens d'une
équivalence stricte, qu'au sens d'une appropriatompléte. Il ne
s'agit pas ici d'une métaphore imprudemment eX@pitais de la
figure fondatrice du savoir de la modernité. Lengipe d'identité
(non contradiction — Aristote) de la métaphysiqueédeure se
réalise concréetement et primordialement avec ltidénde la
conscience a soi. Le principe de raison suffisgégbniz) se
borne a généraliser la recherche d'équivalences,lda domaines

surtout ou I'équivalence logique ne peut opérer.

L'engendrement moderne des sciences pourrait sante d
aussi se lire comme généralisation d'équivalencestoutes

dérivées de l'équivalence originaire de la conseeavec

elle-méme. Aux tautologies de la logique formelle aux

équations, systémes d'équations et identités remmbles des
mathématiques, se sont ajoutées les constantessalesces

physiques, en nombre indéfini. Analogiquement, tcésudomaines
portent la méme marque de I'équivalence : en éciendes «

grands équilibres » ; en psychologie et psychiatféuilibre

encore ; en stratégie, I'équilibre de la terretic, # n'est pas
jusqu'a la logique du désir, qui ne vise I'égaditdre partenaire

éventuellement par I'hnomosexualité comme ultimeausefle la

dissemblance. L'homme revient a I'homme, et le reond

revient a I'homme qu'en reproduisant cette équicale
fondamentale. Il n'y a donc rien que de logique &ue I'histoire

doive, elle-méme, revenir a I'équivalence : |'éedrretour du

pareil ne contredit pas chez Nietzsche l'essermté&ienne) de
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La modernité, mais I'achéve rigoureusement, bieeurique
les eschatologies simplistes du progres ; car tgmes lui-
méme vise a pousser a son terme |'équivalence dulem®
I'homme, en sorte que I'homme y progresse seuleweEatson
équivalence avec lui-méme.

Il faut souligner enfin qu'une telle tautologie §éalisée n'est
pas un délire de philosophe, puisqu'elle trouveeutraire sa
plus exacte formulation dans la philosophie pragida plus
sage qui soit, celle de Kant, qui, mieux que tautea a défini
I'nomme comme fin absolue de lui-méme, but final Un but
final est ce but, qui n'a besoin daucun autre comme sa
condition de possibilité (..). L'existence de lhomme a en soi
le but supréme lui-méme ». Il S'ensuit que ¢homme (et avec
lui tout étant raisonnable) est un but en soi, c'est-a-dire qu'il
ne peut jamais étre utilisé comme un simple moyen (méme
pas par Dieu), sans étre aussi en méme temps un but » (2).
Ce qui, par un retournement paradoxal mais inéefagignifie
aujourd’hui que tout ce qui peut prétendre serlfioprhme
comme but final se justifie aussitét ; 'hnomme rhgéme peut
devenir moyen pour 'homme, entendu comme fin —~vidéence
des Etats, les manipulations biologiques, lesratgia la viein
utero, etc., tiennent leur apparente légitimité de prétendrgiser
I'Homme, but final, au risque de réduire des hom#esoncrets
ceux-la — au rang de simples moyens. Ce n'estgasolndre
étrangeté de la modernité que le retournement edfitomme
lui-méme de son égalité, en principe absolue etsparente,
avec lui-méme : I'hnomme peut bien se faire recarm@omme
étant a lui-méme son dernier but et son plus piocliareste a
déciderqui est un tel homme. Ou bien, I'on récusera cette
égalité en révoquant son autre extréme : que gdtibmme, a
guoi nous sommes tous, individus atomiques, ceresémir et
nous égaler comme a notre fin ?

L'APORIE i repérée — celle en fait de la modemité —

inaugure ce qu'on ne pourrait manquer de nommepolst-
modernité (bien que d'une formule aussi floue gaigukelle
dépasse) : 'homme nevient pas a 'homme, 'homme n'égale
pas I'homme, ni comme conscience, ni comme fin.

(2) Kant, respectivemefritique de la faculté de juger, § 84, etCritique de la raison
pratique, page 237 dans |'édition Meiner (PhilosophisBlig).
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Nietzsche l'avait vu et dit : chaque but humainultésd'une

évaluation, chaque évaluation accomplit I'un degsttle la
volonté de puissance ; donc les buts, méme etwues plus
transcendants, dépendent directement de I'hommtargnque

surhomme, instance derniére de toute évaluatiaut but

prend place parmi les « mille et un buts », donmuauwn'est but
final, mais le pur effet de la volonté de puissaad®euvre dans
I'évaluateur. Tous les buts sont possibles, et damun n'est
final, ni absolu. Le surhomme ne dit pas a I'hongueil est, ou

devrait étre, mais lui annonce seulement quehmme est
quelgue chose qui doit étre dépasg®). Ainsi se rompt la
transparente équivalence de I'homme avec lui-méme ;
demeure que l'écart incommensurable entre la v@ldet puis-
sance du surhomme et ses mille et un buts.

Rapportée a l'origine cartésienne de I'équivalecette rupture
se formulerait ainsi : I'égalitdée = Jesuppose que l'un des deux
Je nommés dans l'équation seulement revienne exactemen
l'autre, mais aussi qu'il connaisse cette égdlitéle fait seul de
voir l'autre, méme si l'autre m'est censément égalemblable,
provoque une inégalité fonciere et entre lui et moar c'est
moi qu'il revient de se reconnaitre soi-méme comme; je ne
suis pas seulement I'un des membres de I'équivalgrda
mesure aussi et la maitrise. Méme si aucune inégalelle ne
distinguait leJe connu (la fin, lespectacle)du Je connaissant
(spectateuren gquelque sorte), la polarisation de la viséecpde
gue je suis, qui la décide et I'exerce surJdentenant lieu
d'idéal, inflige a ce dernier une inégalité fonatielle et trans-
cendantale, que nulle excellence ne pourra résolben va de
I'hnomme en son essence comme de l'individu emgrigamais il
ne pourra se voir lui-méme, bien qu'il voie toutréste, sinon
peut-étre en symétrie inversée ; il n'y a pas guadrt et le soleil
gui ne puissent se regarder en faceJelaon plus (ni Dieu). Du
simple fait que je (I'homme) me pose et fixe urenié, celle-ci,
devenant mienne, tombe sous mon empire et ne paut d
paradoxalement plus me présenter I'image de maiteTonage
de moi, si c'est moi-méme qui la fixe, déchoit indiméement de
son rang ; lI'image n'est plde moi, si elle espar moi. Ce que je
connais de moi par moi régresse immanquablemertedgu'il
s'agit de donner a connaitre —Jke, en tant qu'il précéde toutes
les connaissances qui en procédent. Si, transgtesette regle

(3) Ou I'on reconnait un leitmoti¥'Ainsi parlait Zarathoustra.
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étrange, 'homme prétend revenir & lui — par édenae de
connaissance ou de finalité —, il revient en fainains que lui,
et, se confondant avec ce qui déchoit de lui-méiheg
méprend, ou, en quelque sorte, se méprise. Quandda de
cette méprise, au sens propre, ne peut plus sendlss, comme
aujourd’'hui, alors l'auto-affirmation devient horide, le
«connais-toi toi-méme !» s‘accomplit en suicideugme s'en-
gloutissent pas dans le volcan, comme Empédoclis, lmalupart
se perdent dans moins que rien - en tout cas damsue moins
que ce quil y avait d’humain en eux. Dans la muitir I'on
meurt souvent pour se connaitre, pour ne conneitifait que la
derniere vérité — et cette derniére «valeur », ipéigent parce
gu'elle résulte d'une évaluation venue de I'honvaet moins que
lui. Dans la modernité, 'homme ne cesse de pasridbles de lui-
méme comme l'original dont il ne sait pas qu'ilieatcessible au
pur spectacle de soi par soi. Si 'hommegevientqu'alui-méme, il
revient donc a beaucoup moins qu'a lui-méme. Cortrdenc
accedera-t-il a soi ? Ce sera en revenant a pladgjuméme. --

Pour que I'hnomme soit enfin égal a lui-méme, iltfau'il
revienne a plus qu'a lui-méme — entendons plus Kalage
qu'il peut voir de lui-méme, ou il se méprend etreprise. Pour
gue 'homme se connaisse lui-méme, Il lui faut meedtre que
I'homme passe I'homme. Que signifie ici connaithes pque
I'homme ? Evidemment pas connaitre un autre objestisuéa
'homme — car I'« homme nouveau », sauf en sonp#oce
paulinienne, autorise les barbaries. Mais connafisat-étre,
sur un mode différent de I'objectivation, en saltaccéderd
mieux qu'un objet, soumis par définition a la dojétde l'esprit
connaissant. Connaitre sans destituer en un ofjeliguerait
de connaitre ce gu'aucun esprit ne maitrise, nfmsgani ne
produit ; connaitre ainsi sans méprendre, celarpibuse dire :
reconnaitre. Reconnaitre une figure de I'homme,ngunous
serait pas d'emblée sujette et donc indigne, pguee nous ne
l'aurions pas produite, mais bien recue comme um. &i
I'homme ne peut se connaitre a la mesure de sadigifinie
gu'en excédant tout objet connaissable sur le ndedéobjecti-
vation, alors il n'atteindra cet excédent qu'enébant la
connaissance objective elle-méme, ce qui ne se pesn tour,
gue si 'homme s'excede lui-méme. S'excéder soiem@signifie
pas reculer les limites de sa finitude (qui airsirenforcerait et
dissimulerait & la fois), mais, justement cesseteddre le
domaine empirique et objectif de la connaissancer; pttendre de
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reconnaitre. Reconnaitre une image de I'homme,rn«faite de
main d'homme », dans le don qu'en fait, & I'hnombDieu.
Pascal dit ici lI'essentiel : kKhomme passe 'homme (..). Conce-
vons donc que 'hnomme passe infiniment I'hnommeu'dt &ait
inconcevable a soi-méme sans le secours de la.fpi%ans ce
mystere, le plus incompréhensible de tous, nousmssm
incompréhensibles a nous-mémedg). Qui peut donner a
I'homme de reconnaitre une figure de I'homme edigme de
lui car soustraite a sa maitrise ? Pascaladfbi. De fait, la foi
connait ce qu'elle ne maitrise pas, puisqu'elleitilegans certi-
tude, de connaitre, donc connait sur le mode geilze.

Aujourd'hui, la fonction de I'Eglise catholique poait
constituer en ceci : laisser paraitre que Dieu peut donner a
'homme de revenir — d'abord — a I'homme lui-mémme,lui
donnant de ne ressembler a rien de moins qu'a Dé&ue. Que
'hnomme se reconnaisse créé « a l'image et a s$emdgdance de
Dieu » n'implique pas sa soumission a quelque essstiicte-
ment définie (qui limiterait sa liberté, selon Lionsistant
contresens sartrien), mais le délivre et dispensecatraire de
devoir se conformer a toute norme connue. ResserablRieu
délivre d'avoir a se conformer aux modeles idéaags qui,
eux, défont I'humanité de I'nomme. En effet, sothme res-
semble a Dieu, il ne ressemble a rien de connisgpei Dieu se
définit précisément par l'inconnaissabilité :Donc, puisque,
parmi ce que nous contemplons de la nature diving,a l'in-
saisissable de son essence, il faut nécessairemqenttoute
icdbne garde, méme sur ce point, une similitude deechétype
(...)- Puisque la nature, en ce qui concerne nesprit, qui est a
I'image du Créateur, se dérobe a la connaissantie, garde
donc trés exactement sa ressemblance avec son ensdgé-
rieur, marquant la nature insaisissable par une gmanconnais-
sable en soi» (5).

Dieu ne donne pas a I'hnomme une essence fixe seclo
comme en ont les choses et les animaux ; Dieudond [l'in-
connaissabilité méme qui le libere de toute dédinit; porter
I'image de la ressemblance de Dieu signifie — s@oégoire de
Nysse — s'excepter de toute connaissance réductrice, denc
libérer de toute idole que 'hnomme pourrait progsiur Dieu

(4) PascalPenséed,.afuma 131 (= Brunschvicg 246).
(5) Grégoire de Nyss@e la création de 'hommd?G 44, 156b.
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et, du méme geste, sur lui-méme. L'inconnaissanamua la
liberté inaliénable de Dieu et, par conséquenceeddon qu'ac-
complit la création, de I'nomme. Aussi maints tbga@ns
tiennent-ils justement (avec saint Bernard), qué&xté (liber-tas
arbitrii), donnée avec limage originelle, ne peut jamais étre
perdue par la créature. L'homme ne porte pas léndsy Dieu
comme un esclave porte un matricule, un produibmmnercia-
liser, le signe de son fabricant, une donnée, wecoil porte
cette image comme un tableau porte, sur toute Hacm) le
style, la touche et le talent du peintre, qui li¢ fmmédiatement
identifier comme tel par un connaisseur : « c'est.U » — en
ce sens, il faut dire de 'homme que « c'est uu Dig, tant il en
porte la marque indubitable. L'image qu'il portashide Dieu
ne fait pas nombre avec son propre visage, pascquius por-
trait de Cézanne cessait d'étre d'abord un podeasga femme,
de Vollard ou d'un paysan ; I'image et la ressenddas'attes-
tent en ce que I'homme le plus irréductiblementmé@me ren-
voie, par la perfection propre de sa face, a uné@alqui I'ho-
nore et le baigne, sans méme qu'il la connaisgepheoque, ni la
remarque. L'homme exerce ainsi une liberté ratibement
incompréhensible qui, précisément parce qu'elleawent a
rien de ce que I'hnomme connait, met en oeuvre taféeoent
I'incompréhensible, et témoigne, tout naturellemdatia gloire de
I'lncompréhensible en personne. Dieu rend a I'hordené&a post-
modernité ce service (pour ne pas dire cette grdeddi donner,
non point tant une nouvelle définition de lui-ménueli fasse
nombre avec les innombrables idéaux idéologiquas ldassombre
combat confus submerge le monde d'horreur dérisoue la
révélation de son essentielle inconnaissabilitérque de sa
liberté, sceau de sa création. Dieu donne ainsihamme
d'outrepasser tout ce dont il pourra jamais awoinbindre idée —
car la plus grande idée sera toujours moindre gueeton-
naissance de ce qui échapp@otre capacité de produire des
idées. L'homme ne revierdt lui-méme qu'en en venart I'In-
connaissable.

N OUS demandions : comment le catholicisme, c'est-aldse
chrétiens rassemblés par I'Eglise catholique, petiis,
aujourd'hui, aider la société civile a survivre,ine0oa se
renforcer ? Une réponse semble acquise, en esquigse
moins ils doivent assurer la veille de l'inconnalde. Ni défen-
seur d'un parti parmi d'autres, ni dépositairealsgience en con-
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currence avec d'autres, le catholique dit que Ihemmoi, mon
prochain, ne peut se connaitre a la maniere d'jet,abun idéal
ou d'une idole, mais qu'il se recoit, inconnaissaldfinitivement,
comme un don du Dieu inconnaissable a jamais.

Cette réponse s'attire pourtant une objection itaéNe :
énoncer que I'homme ne peut se connaitre reléwes, ldameil-
leur des cas, de la parénése, mais ne contribué pksifier ou
enrichir le débat conceptuel réel. Et de méme pgndsticisme
concernant Dieu aboutit, sous des dehors pieusyvariser les
athéismes, de méme, appliqué a I'homme, pourraittibriser
les pires abandons. Il y aurait difficulté, de faitnous croyions
énoncer une thése nouvelle — « I'homme, cet incomnu
« I'hnomme inconnaissable » —, parmi d'autres pdssib—
« I'homme neuronal », « I'nomme libidinal », « Ithme
structural », etc. Telle ne semble pas la foncties catholigues,
veilleurs de l'inconnaissable ; ils ne proposerg pa nouveau
slogan au marché des idées, méme scientifiquasimposent
une norme a tous les discours qui se prétendejaurathui et
demain, anthropologiques. Un discours peut démomjue tel
organe du corps des hommes satisfait a tel ou oeléfa, lui-
méme emprunté a telle ou telle science matériallsgj étrange
et « spirituelle » que soit cette matiére) : clastpoint ; mais
c'en est un autre, différetdto caelo,de prétendre que cette
analyse concerne, aussi peu que ce soit, quelqdurme
I'hnomme ; le seul passage entre I'un et l'autrg, tla plupart du
temps, en un constat négatif : si I'on contredimt&éle matériel
découvert, involontairement (maladie) ou volontaient
(meurtre), de fait, ce qui meurt, c'est, c'étaithamme. Cette
preuve négative confirme ce que nous savons démngsemps :
la connaissance, appliquée a I'homme comme a ust, cdgit
presque infailliblement le tuer. Mais l'inverse siétablit pas si
simplement : sans doute, I'Ame n'apparait sousnascalpel,
scanner ou analyse ; mais il n'y a pas de quoépgaiir ; car
'Ame existe, avant .qu'on ne la mette a mort ples nous
connaissons ce qu'elle abandonne ou ce qu'elletgarains
nous la connaissons, elle. Sitét qu'un médecirhialogiste, un
psychologue, un ethnologue, etc. parle, il convidadopter
une double attitude : d'abord I'écouter, pour tslire, ensuite
comprendre en quoi ike S'agitpas de I'nomme. Les problemes
anthropologiques ne se décident pas en termesvdé gasitif,
mais en termes de droit (juridiquement, philosopkigent) :
nous aurons, a l'avenir,d&ciderde ce qui ne doit pas s'appli-
guer aux hommes, parmi les techniques possiblesedoutable
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défi ne pourra se relever que si hous avons d'atmrgris que
'homme ne se connait pas, et qu'on ne le respattda mesure
ou l'on n‘autorise pas toute techno-science altetrcomme si
l'inconnaissabilité ne le glorifiait pas. L'inconseabilité de
I'hnomme est un fait — un fait théorique constatégnéaelle par
la post-modernité —, mais c'est un fait qui exige droit
pour le défendre, parce que ce fait, nous ne lduysons pas
dans l'effectivité, mais nous le recevons commedan. Le
propre de 'homme, c'est qu'il sait n'étre rien ceigu'il a recu ;
il a recu d'étre si radicalement qu'étre reviemissigeste, pour
lui, et lui seul dans le monde, a se recevoir. iDeiement,
'hnomme est en dette de lui-méme (6). Cette dettenna étre
remboursée, ni a peser comme une malédiction ; redle
demande qu'a étre reconnue. Non pas connue, naismee
— acceptée comme un don. C'est pourquoi nous devoogst
un commandement du Christ — nous aimer nous-méinets
de quoi nous ne pardonnerons jamais, nous ne rardsme-
rons rien, et nous serons suicidaires autant quitidess.
Apprendre a se reconnaitre comme étant sur le rdad#on,
les chrétiens rassemblés dans I'Eglise catholigquemm propre
de s'y appliquer suivaititmitatio Christi, qui les faitaccomplir
en eux la ressemblance de l'inconnaissable. Mae pourrait
aussi que ce méme et unigue devoir définisse, cotemdéeur
apport le plus précieux et le plus irremplacabledastin de
notre commune société civile. Car voici venir les\ps ou, pour
rester un homme, il faudra le vouloir, et ou, puwouloir en
vérité, il faudra le pouvoir. Et en cette urgertoels les moyens
sont bons, pour tout un chacun — méme le don de. Die

Jean-Luc MARION

(6) Voir les analyses de C. Bruaire dal&re et 'espritParis, 1983, p. 29-83.

Jean-Luc Marion, né en 1946. Ecole Normale Supkzien 1967, agrégation
en 1971 et doctorat d'Etat de philosophie en 1B8ffesseur a I'Université de
Poitiers depuis 1981. Marié, deux enfants. Membreamité de rédaction de
I'édition en frangais d€ommunio.Principales publications Sur I'ontologie
grise de DescarteV/rin, Paris, 1975 (1) et 1981 (2)L;idole et la distance,
Grasset, Paris, 1977 Sur la théologie blanche de Descartes, P.U.F.,
Paris, 1981 Dieu sans I'étrecoll. « Communio », Fayard, Paris, 1982.
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Father Brown
contre Sherlock Holmes

ou : la vérité est catholique

« Le presbytere n'a rien perdu de son
charme, ni le jardin de son éclat.»

Gaston LEROUX,
Le Mysteére de la chambre jaune (1907).

PONCE Pilate, ce vieux colonial, avait trop longtemps vécu
en Orient pour n'étre pas devenu un peu philosophe. Les
philosophes connaissent les réponses aux questions qu'ils
posent, et c'est pour cela que Pilate, ce jour-la, n'attendit pas de
réponse lorsqu'il demanda au prophete juif livré par sa nation
et les grands prétres : « Qu'est-ce que la vérité ? ». Saint Jean,
bon témoin de la scene, poursuit : « Ayant dit cela, Pilate
sortit » (Jean18, 38).

Car Pilate avait bien formulé la question comme les philo-
sophes apprennent 2 le faire, en posant le qu'est-ce que, l&qui-
sit d'identité, qui appelle une définition. Et il était bien
convaincu, le posant en ces termes, qu'il n'y avait pas de réponse a
attendre. Il avait raison.

On ne peut pas répondre en vérité a la question : « Qu'est-ce
que... ». La seule bonne formulation est : « Qui dit la vérité ? » Et
par « bonne formulation », « bonne question », j'entends bien :
la question qui peut attendre réponse. Celui-la seul peut énoncer
la vérité qui est lui-méme la vérité ; l'interrogation doit porter
sur I'énonciation, non sur la définition d'objet (ou réelle).
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L'homme véridique est la vérité, ce qui distingue la vérité de
tout autre objet, puisqu'elle, qui fonde I'étre-vrai de toute chose,
ne peut pas se fonder elle-méme pour étre (vraie). Tout discours
de vérité se heurte a cette limite formelle. Il est donc nécessaire
d'avoir recours a I'Amende Dieu, au Témoin fidéle, a I'Alétho-
mythe(en grec, le « véridique ») qui seul, peut dire la vérité.
Pilate était aveugle ; la vérité lui avait crevé la vue. 1l se deman-
dait ce qu'elle pouvait bien étre, tandis qu'elle se tenait la,
devant lui. Certes, il ne voyait qu'un gueux bon pour la croix.
Parce qu'il avait des yeux, et ne voyait pas : il était aveugle. S'il
avait vu vraiment, il aurait discerné le Roi de gloire, il aurait vu
Elie et Mofse s'entretenir avec Lui, et la complaisance du Tres-
Haut obombrant sa téte. Mais il n'a rien vu, et il a posé sa
question idiote.

Bien d'autres, apres lui, en ont fait autant, au point de trans-
former en sottisier I'histoire de la pensée ; et de proposer Bou-
fard et Pécuchet qui ne font que poser et reposer inlassablement
a question de Pilate.

Depuis les romans alexandrins, cette (en)quéte de la vérité a
une tournure initiatique, a épisodes ; et de nos jours, depuis
Edgar Poe, un genre littéraire a pris le relais, je veux dire : le
roman policier. Je ne parle pas des sous-produits banalisés qui
encombrent les kiosques des gares, mais de ces textes qui méri-
tent le nom de roman. On sait combien Maurice Leblanc (1864
1941) en France et Sir Arthur Conan Doyle (1859-1930) en
Grande-Bretagne ont honoré ce genre, avec talent, au début du
siecle. Mais le véritable adversaire d'Arsene Lupin n'est pas
« Herlock Sholmes » ; il faut plutot le voir dans la contribution
au genre « détective » que proposa, a la méme époque, G. K.
Chesterton (1874-19306), dans les histoires de Father Brown*.
Chesterton en effet écrivit entre 1910 et 1936 une cinquantaine
de courtes histoires policieres ayant pour héros « le détective du
Bon Dieu », le Pere Brown. Entre 1914 et 1923, la démarche
spirituelle de conversion de Chesterton entraina la suspension
des aventures policieres. Father Brown est, délibérément, l'anti-
Shetlock Holmes. 11 exerce un sacerdoce sans éclat, dans d'obs-
cures paroisses de la banlieue ouvri¢re de Londres. On a souli-
gné son comportement distrait, ahuri, égaré ; ce prétre crotté n'a
rien de I'élégance parfois inquiétante de Sherlock Holmes ; petit,

(*) Nos lecteurs trouveront sans peine aupres daiseons d'édition francaises les
ouvrages de G. K. Chesterton auxquels l'articterédrence (note de la rédaction).
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mal fagoté dans sa soutane usée, avec son viepealnanité,
son grand parapluie et ses brodequins usés. Sastry]
démarrent sur les données classiques ; mais aounaetchez lui
aucune trace du superbe orgueil d'Hercule Poirahéme des
subtils dons d'observation (psychologiques) de Nasple, ces
deux héros siamois d'Agatha Christie.

Father Brown est un prétre catholique ; il sait egtila veérité,
et il est bien conscient que Celui-la seul en @shaitre. En lui,
le prétre s'oppose au détective Side second hait le crime, le
premier est loin de hair les criminels ; a leur édjail n'est pas
animeé par un sentiment de justice, mais par urrdisicharité »
(Francis Lacassin). Le crime est puni, mais le ablg est par-
donné ; mieux encore, il est sauve, racheté, puphr les
épreuves. C'est que la méthode de Father Browh passl'en-
guéte scientifique, attentive aux indices matérigle suit Sher-
lock Holmes. Pour le héros de Conan Doyle, en eféstcumu-
lation de minces détails physiques conduitéxidence,cette
évidence qui éclate soudain comme la figure quinagip dans
un puzzle (et qui échappe au malheureux Watsoe)gue voit
Sherlock Holmes, c'est une vérité chosifiée, ssabie par la
matérialité des preuves accumulées. N'oublionsgpasConan
Doyle était un médecin, et que le modéle (ou ledéies) de son
détective sont des médecins ; dans un des premigrstiens
accordés a la presse par Conan Doyle, en 189®nflesse :
« Sherlock est totalement inhumain, sans coeurs @aec une
magnifique intelligence logique ¢dansThe Bookman, mai
1892). Maurice Leblanc, raillant le héros britanggsous les
traits de Herlock Sholmes, y reconnait pourtargrieduit de
deux types des plus extraordinaires policiers deetee, le
Dupin d'Edgar Poe et le Lecoq de Gaboriauplus
extraordinaire encore et plus irréel (Arséne Lupin contre
Herlock Sholmes1908).

Il en va tout autrement chez Chesterton. Cet agstcouligné
dans une courte histoire ou Chesterton dénonceedeets de
Sherlock Holmes, alias Dr. Hyde. Le détective a mignun
meurtre et répond au frére de la victime, venu damsbureau
pour un chantage, en l'accusant d'avoir déserfaiete la
prison a la suite d'un hold-up (1). La désertiofieshprisonne-
ment sont décelables par des indices physiques,lesjeunes

(1) Histoire parue en 1925, republiée dains Chesterton Review, 2 (1984), p. 119-133
(ce numéro est tout entier sur Father Brown).
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aides dudétective s'apergoivent que leur patron en a tibp d
comment a-t-il pu déduire, par la seule observat@®rcrime qui
avait valu a cet homme la prison ? Comme le pltdligent des
deux explique a son ami :Au diable la science de I'observa-
tion ! Penses-tu encore que les détectives receseat les cri-
minels en reniflant leur lotion ou comptant leursutons? Ils
essaient de connaitre les criminels en étant euxesée demi-
criminels, en appartenant a ce méme monde poutrierele
trahissant, lachant un voleur pour en attraper wrra, mon-
trant qu'il n'y a pas d‘honneur chez les voleurs ».

Mais cette connaissance de l'intérieur, qui déshondre qai
fait commerce de science, c'est précisément cefajuéather
Brown, et ce qu'il expliqgue comme seecret.Father Brown n'a
pas de loupe et n'étudie pas les cendres de dagmreatles traces
des pneus de bicyclette, mais il connait le coas tommes.
Pour avoir passé de longues heures au confessidarsd misé-
rable paroisse, il sait de quoi le coeur des crsifle coeur des
hommes) est fait : £e que vous appelez ‘le secret' est I'exact
opposé de la méthode scientifique. Je n'essaiedpasortir de
I'nomme ; j'essaie de pénétrer dans le meurtriey Je suis tou-
jours un homme, remuant ses bras et ses jambes, jiaidends
jusqu'a ce que je reconnaisse que j'habite un miegren per-
sant ses pensées et en luttant contre ses pasgisgsg,a ce que
je me recroqueville dans la position de haine refermée et a
I'afft, jusqu'a ce que je voie le monde de sepE® yeux
louches injectés de sang, entre les oeilleres déixsion
démente, jusqu'a ce que je sois, en Vvérité, deneurtrier (...).
Nul n'est vraiment bon tant qu'il ne connpas combien il est
mauvais, ou peut le devenir (...), jusqu'a ce que seul espoir
soit d'avoir arrété un criminel et de l'avoir gard@in et sauf
sous son propre chapeau" (Le secret du Péere Bra@ay).

Dans l'admirable nouvelle qui a pour titte marteau de
Dieu, ou le seul agent criminel véritable est la pesanteather
Brown témoigne de la grace en face d'un médecipcgamuneux,
qui pourrait bien étre le Dr. Doyle :I'«Comme lui-méme xlit le
Pere, «est un miracle, avec son coeur étrange, pervessdemi-
héroique ».Le métier de Father Brown, comme il le reconnait
dans le méme texte, c'est dalécouvrir les mouvements de
générosité chez les assassinsOn pourrait multiplier les cita-
tions, qui convergent vers ce constat : la vérité gherche
Father Brown, c'est celle des coeurs. Il ne chepdsetant a
savoirqui est I'assassin que commérgty est prisLe secret du
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Péere Browr est bien le manifeste métaphysique d'un Chesterton
converti du catholicisme ; mais le personnage @vdit créé
plus de quinze ans auparavant témoignait admirarieme ce
gu'est la vérit&atholique.

En 1926, lors de la dramatique disparition d'Agattaistie,
Conan Doyle joue les détectives, mais non pas dapes
vieilles méthodes scientistes de Sherlock Holmegrefemps,
Doyle s'était converti au spiritisme. Il participainsi a un
mouvement général auquel participait égalemenstiien
jésuite Herbert Thurnston, en qui I'on voit jois un modele
pour Watson... Doyle eut recours, dans le « casstm, aux
bons offices d'un medium. Ce qui nous sert de itiansvers les
oeuvres de cette romanciere : Poirot pratique datuations
psychologiques savantes, grace a l'action merusilede ses
« petites cellules grises », tandis que Miss Matpl@ieille dame
de Saint Mary's Mead, a des dons de psychologuiee e
psychanalyste. Les «sciences humaines », qu'Agatiastie
n‘appréciait guére, sont mises en oeuvre dansosesns poli-
ciers comme du reste elle avait su, sous son nonMale
Westmacott, les utiliser pour écrire d'excellerdmans « psy-
chologiques ». Mais Father Brown n'est pas unamntiltétective
belge : il se contente de faire fonctionner lesuged’'homme et
non pas de détective. Ce qui lui permet de rectmnkd vérité
la ou elle se trouve : dans l'espérance et la eowck des
hommes, dans leurs passions et dans leur hérolsmeérite,
pour Father Brown, est un étre vivant ; c'est Cequii est la
vérité de 'hnomme pour en avoir été l'archétypemetiéle. Elle
est tout aussi réelle et objective que celle querl8tk Holmes
cherche a atteindre, elle 'est encore davantagece n'est pas
une chose que l'on peut saisir. La vérité du criceen'est pas
I'arme, ni le mobile, ni les circonstances, c'estriminel et, plus
encore, c'est le drame de la liberté et de la gradgefondent
I'hnomme en grandeur d’humanité.

Nul, de la sorte, ne peut faire main basse surélté ou
plutét, elle est le bien commun de chacun. Il rgis'pas de
dire, d'un ton désabusé, « a chacun sa véritér-ass retrou-
verions, par ce biais, Pilate. Il s'agit de dire ¢ vérité est pour
tous, que la vérité estatholique. Parce gu'elle est pauvre, et
gu'on ne peut ni la stocker, ni la faire produielle est a la
portée du coeur du pauvre. Parce qu'elle est mtirgu'elle ne
peut se compromettre avec rien ni personne, etloféarte au
coeur chaste. Parce qu'elle est belle, enfin, 'etlgue supporte
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pas de difformité, elle apparait au regard de fnvple. A des
moments divers de I'histoire humaine, on a pu codife pau-
vreté et misére, pureté et rigueur, beauté et fasteichesse) : a
chaque fois, un parti, une idéologie, une factioralu confis-
quer la vérité a son profit. Mais leurs mains asidéont saisi
gu'un faux semblant, uBrsatzde vérité. La vérité est catholi-
gue parce que la Parole a pris toute chair pouvéegifier, en
valider, l'origine divine. « Nul ne peut dire "Jésst Seigneur’,
s'il n‘est avec I'Esprit sain{® Corinthiensl2, 3).

De la sorte, le créé refléte l'incréé, I'éphémefiete I'éternel et
I'inconstance des hommes refléte la Vérité de Di€atte
Vérité est comme portée par la Sagesse, dont LBoiser a
rappelé nagueére les deux aspects : la dispersios dia multi-
ples personnalités individuelles, leur réunion, smmmation,
dans le Verbe-Fils, a la fin des temihe Tréne de la Sagesse,
1957, p. 285 s. Cosmos,1982, p. 312). Vérité dispersée, vérité
recueillie : elle est tout entiere catholique, dfea chacun et
pourtant la méme pour tous, totalement donnée &ucha&t
pourtant conservant son intégrité. Cette vérit@iniale, qui
nous enfante a la contemplation, a cette réalitéet§ui carac-
térise notre existence, tout en tirant son origlten-deca. C'est
pourquoi on ne peut pas thre, on ne peut que laonfesser
dans les multiples formes ou elle se présente.

« Securus judicat orbis terrarum »la citation d'Augustin qui
troubla tant le coeur de NewmgApologia, Everyman's,
p. 120-121) explique et justifie toute la cathaécde la vérité.
Elle ne peut étre que catholique, elle ne peut aeifaster et étre
percue que dans le coeur des hommes, et non pasndame
perception des phénomenes.

DIRE la vérité, confesser le véridique, c'est pronoteemom

de Jésus, dévoilement du Peéere invisible, annonce du
mystere de Dieu comme Celui-qui-sauve, celui qta ti
de la mort. Invoquer le Nom, c'est étre du partiedeérité(Marc

9, 39-40) ; I'numiliation du Fils comme esclave sl#humanité
conduit a l'exaltation du Nom ineffable qui, traddans notre
chair, s'épele JésuéPhilippiens 2, 9-10). Dire qu'il est
Seigneur, a la gloire du Pere'est épuiser ta vérité tout entiere

» (Jeanl6, 13). C'est ce que proclame « toute languens dette
catholicité ou ceux qui s'avancéatvisage découvert
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réfléchissent comme en un miroir la gloire du Seignet sor
transformés en cette méme image, allant de glawrgleire,
comme de par le Seigneur, qui est Eq@riCorinthiens3, 18).

Conan Doyle, malgré lui, illustre cela dans une medleure:
histoires de Sherlock Holmes (ou, du moins, damstice)
« Silver Blaze » (« Eclair d'Argent », mditazesdésigne aussi
I'Enfer en argot). Comme le commente Chesterton (Hu
milieu de tous ces Watsons écarquillant leurs yighouette,
est possible d'affirmer que le peuple qui étaitisaskans le
ténébres a vu une grande lumiére, et que la ténabreeu
servir qu'a rendre plus brillante la lumiéere desfwit ».

Jean-Robert ARMOGATHE

(3) « How to Write a Detective Story », paru dans's Weekly17.10.1925), repr
dansThe Chesterton Review, op. dit.,113.
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Anniversaires

EN cet an de grace 1985, les événements a comméng
manquent pas. D'abord le tricentenaire de la rétion
de I'édit de Nantes (1685). Puis les quaingts ans de
séparation de I'Eglise et de I'Etat (1905). Entesequarante a
de la bombe atomique. Aussi les trente ans écaldpais I'af-
faire des prétres-ouvriers (1954-55). Et puis kenper anniver-
saire de la « bataille de I'école ». Enfin lesatis deCommuni
enfrancais. Cet événement-la est bien plusdeste que I
autres. Mais il ne leur est pas étranger et ped¢raa le
comprendre.

Il'y a trois cents ans, le roi Louis XIV révoqudidit de
Nantes. On ne pouvait plus étre protestant ou, gkastemen
non-catholique et francais. Le catholicisme senhlalimisi s'iden-
tifier a la nation. Mais ce catholicisme-la étatalement cir-
conscrit dans les étroites frontieres du politicges le nom ¢
gallicanisme. Le roi était en conflit avec Romessile consen-
sus hégémonique qui permettait desidérer comme privileg
insupportables les droits des réformés éatdifen fragile. Le
siecle des « lumieres » réva bientdt d'une uniliggseoins
contingente, enracinée dans la raison et ou lgioglin‘avai
plus de fonction que morale et sociaidle se trouva d'abo
réduite au déisme, puis rejetée dans la sphéreidd gt finale-
ment exclue du domaine public.

Il'y a quatre-vingts ans, au terme symetriqueptlocessus
apres maintes secousses et péripéties, I'Etat Befide
divorcaient @nc en France. Ce ne fut pas une séparal
I'amiable.ll n'y eut pas de consentement mutuel. La loi md
pas conserer le fait ni méme feindre de le constater : emame
fois, elle Iimposa. L'Eglise se trouva du coupslane situatic
moins enviable encore que celle de la femme abarédonelle
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connutle triste sort de I'épouse chassée et spoliéesgiie se
enfants qu'elle n'avait plus le droit d'éduquer.

L'année derniére, cependant, plus d'un million desgnne
défilerent le 24 juin a la Bastille. Non certes poula
reprerdre » (1) et revenir ainsi deux ou trois centseanarriére
Le message de cette manifestation sans préecédenckstiait
un rejet pur et simple du monopole de [I'Etat
I'enseignement,sans que pour autant soient contestée
Iégitimité et mémda nécessité du service public de I'éduca
Mais, dans un paysensé largement déchristianisé, c'éte
essentiellement leécoles catholiques qui s'avéraient ince
le recours (voire le salut) contre les insuffisan¢s ce n'est I
menaces) de th systeme a prétention totalitaire, qu'elle
implicite ou avouéeCe n'est pas un hasard si, en m
temps, Jean-Paul émegeait comme le défenseur le p
convaincant des droits de I'homme.

Bien plus, les catholiques n'étaient pas seuls tensies d
Paris pour proclamer que I'enjeu vital que représetnle:
enfants ne peut étre totalement abandonné a ld&tgue
I'Eglise demeure, au moins a cet égard, une itistitdiable. Il
y a, tous comptes faits, plus de parents d'éléed®dseign-
ment privé que d'adultes pratiquants, et ces dsrsint loin d
placer tous leur progéniture dans des établissesnentifes-
sionnels.

Ce qui frappe dans cette affaire, c'est que, gleiaht
I'Eglise semble avoir été plutbt prise au dépoupar cett
spectaculaire marque de confiance. Elle peut mépmene
I'impression d'en avoir été embarrassée, pour saljpa réti-
cente. De la méme maniere, le « retour du religieaxvolontier
été percu comme déconcertant et méme vaguemeriéfagt
Il faut reconnaitre que cette résurgence étaitivelment inat-
tendue. Elle a remis en cause une idée recue fjuemcai
peutétre la pastorale et I'apologétique, quand ellatreear
pas toute espérance d'évangélisation.

Qui, en effet, aurait osé il y a dans douter ouvertement
l'irréversibilité de la sécularisation, de l'irgt#ble ascension ¢
marxisme et des autres idéologies sociales, degréx
perpduels de l'agnosticisme au moins pratique et
l'indifférence religieuse ? Toute forme de relgjté apparaissi
alors

(2) Voir le livre de Gérard Leclerta bataille de I'école. Denoél, Paris, 1985.
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comme une alliée potentielle et suscitait une symea priori,
par contraste avec un athéisme supposé en plaissance.

ON peut donc se demander si la déchrisBatiobn éta
aussi radicale qu'il semblait. Il serait assurémprg-
somptueux de répondre trop vite que les événen
récents ont définitivement relégué au musée deiyuatét
momifiées la sécularité, la modernité, la laic#i&, Si la vivacit
du besin religieux et la vitalité du catholicisme en teulier
ont été sousstimées ces dernieres années, il ne s'enst
automatiquement qu'on soit généralement restéiehrgéans |
savoir. Estee d'ailleurs sérieusement envisageable ? Nul &
plusguére que notre civilisation, a travers touteséesution:
et révolutions qu'elle a connues, garde toujowEsmgreint:
indélébile de la foi qui I'a historiquement facoand/ais ui
christianisme « ambiant » n'est pas la foi. Oneneanvertit plu
sans le vouloir.

Il faut alors se demander non pas si la déchriggatior
n'était qu'un phénomene passager, ni méme si tzt rgé'un:
trompeuse illusion, mais bel et bien s'il y a jesnai en Fran
une christianisation achevée. Et si ce n'étaitmgoithe dont i
nostalgie serait quasiment irrépressible ? L'EgliseFranc
peut encore sembler hantée par la notion paralgsdin:
« chrétienté perdue ». L'état de grace qui auégihé dans
passé idéalisé ne demeure-t-il pas la référencg abligée qu
ruineuse ?

Pour les uns, qui se veulent réalistes, une redtanr es
désormais impossible et il n'y a plus qu'a se nési@ la margi-
nalité et a y découvrir, a force d'ingéniosité, dearmes inédi
et des vertus encore suspectes pour lencomdes mortel
Pour d'autres, qui se posent moins de questiossiffifait que
les masses aient miraculeusement le bon go(t d&dde nou-
veau les traditions gu'ils gardent et qu'ils imaginéternelles.
l'inverse, pour d'autres enfin, qui soefit sincerement de v
la foi méprisée, il faudrait plutdt aller au peymleitte a jeter beau-
coup de lest (paradoxalement pas pour s'élevers pail
mieux s'enfoncer dans la « pate humaine »).

Il y a trente ans, la crise des prétres-ouvriergatudes plaie
profondes. Avec le recul, on peut s'interrogers: partisans
les détracteurs de l'expérience n'étailsnpas au fond d'accc
sur le fait de la déchristianisation ? lls diveigaaseulement—
mais avec quelle passion | — sur les moyens d"@édin. Les
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premiers semblaient croire que l'avenir de la foincidai

nécessairement avec la dure mais irrésistible raahtiéproléta-
riat vers la gloire. Les seconds attendaient leachdr qui cou-
ronnerait par une approbation massive et spontiugdamper-
turbable fidélité a un passé récent. Mais s'ilavgit eu la qu'L

absurde et d'autant plus douloureux malentendu ?

Pour développer I'hypothese, il faut se hater éeiper que
si la christianisation achevée qui a implicitemeatis forcémel
précédé la déchristianisation n'est qu'un mythalyila pas (c
plus) lieu de distinguer dés lors entre des péddmmies 0 la
foi aurait dominé et des époques malheureuses elgupiidé:
areligieux l'aurait refoulée dans une conscienaeoritaire. At
contraire, les triomphes apparents du catholicismmme le
succes provisoires des ideologies sont géngt-a comprend
également comme des déviations ou des perversera tbi
autrement dit comme des phénoménes religieux (ca'@qui-
vaut évidemment pas a chrétiens).

Ainsi, le gallicanisme a constitué un redoutableéésse-
ment de la catholicité. Et le laicismeisgue dans 'austér
morale des vertus républicaines et dans son ambéiwyclo-
pédique, garde une parenté avec le christianisrémens'il vel
I'ignorer. Ce qui dans les deux cas se trouve angeest I
valeuruniversellede ce qui fonde la voloétde vivre ensemb
La difficulté ou la rupture de la relation avec Rmncomm:
centre spirituel (et non politique) de la chrétie(®), est a cha-
gue fois la pierre d'achoppement.

De ce point de vue, établir la nation par une meatiisatior
du catholicsme ne s'avérait qu'une tautologie sans aveni
dans l'opération, le gallicanisme substituait adgholicité un
religion made in Francesi bien que la nation ne s'identifi
plus qu'a ellenéme. Et instaurer un universel exclusiver
profane ourait la porte au totalitarisme impérialiste, puie
l'idéal était préjugé exportable et pourvoir a tabsolumen
La noblesse et la pureté des intentions et dedgmnations d
tolérance n'y changent rien.

Dans la mesure ou il est bien romain (ce cqgiveut pas dil
ultramontain), le catholicisme offre ainsi un mad& la foi
fécond et fragile d'universalité. Celle-ci ne pgeirésumeri

(2) « Chrétienté » n'est pas a comprendre ici coméségnant I'ensemble des nati
qui, au Moyen Age, se disaient chrétiennes, mamnee englobant lesiglises et les
communautés chrétiennes implantées dans le moniée. en
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s'incarner dans aucune entité particuliere, qusie continen-
tale, nationale ou idéologique, en sorte qu'il ¢emtv bien e

l'occurrencede parler de pluralisme. On n'est pas seule

catholique. On est «catholique eb..Le catholicisme requie

et promeut un complément d'identité, tout en insait celleei

dans une universalité qui lui donne sa juste place.

UNE telle articulation est toutefois délicate. Degp@s oudes
souverains temporels qui se disaient chrétiens pante
déséquilibrer (3). Mais en cela (et ce n'est pasdale
nuance), le catholicisme differe de toute autrégia. Si le
christianisme est appelé a fonctionm®@mme n'importe quel
religion, ou bien il se dissout & justifier une amam politique
qui vise un pouvoir, ou bien il explose dans uneatéve totali-
taire pour anticiper ou remplacer la Parousie [(§bandon d
l'universalité est aussi fatal gse revendication en dehors d
fidélité a I'Eglise apostolique et romaine.

Il en ressort qu'il faut convenir que le «retourreligieux»
n'‘a rien de speécialement réjouissant. C'est pdudajga un
clarification. Le probléme nouveau posé par leidgies
athées était précisément qu'elles se présentaienine areli-
gieuses. Or il est désormais possible d'y recomnd#s régres-
sions vers le fanatisme paien : l'idéologie n'e&tirgvisage ¢
I'idolatrie. Mais s'il ne s'agit toujours que dtaffiter le paga-
nisme, qu'il s'avoue hostile ou non, la situatiah, @our le
chrétiens, classique et méme fondatrice : la &sitsmposée a
fin du monde antique face a une religiosité multife et omni-
présente. Relire (ou lire) les Peres n'est pasxe |

Il faut cependant s'empresser d'ajouter qu'un psganpré-
chrétien n'est pas entiérement assimilable a uamsme post-
chrétien. Le second s'affirme en effet en connagssale caus
plus ou moins consciemment et ouvertement, comti@hlistia-
nisme qu'il prétend dépasser ou réinterpréter. Laditidciet l¢
courage consistent alors a n'avoir pas peur dapmpear leur
noms I'nérésie et le schisme et a denoncer cestju mtrinse-
guement pervers », dans la mesure ou I'on ne jag€egs per-

(3) Voir a ce propos dans ce numéro l'article de Defhiiseant.

(4) On ne peut ici que renvoyer aux deux livres du REzd_ubac : Lgpostérite
spirituelle de Joachim de Flore, tome(1979) et Il (1981), coll. « Le sycomor
Lethielleux, Paris, et Culture et VVérité, Namur.
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sonnes, mais des pensées et des mouvements stsuetlou ¢
sont bel et bien des détournements du christianisme

Reste que tout cela n'expliqgue pas complétemetd tretyi-
lité du catholicisme, qui sembtmntredire sa portée universe
Reste aussi tenter de comprendre pourquoi ses «triomp
sont si brefs et si imparfaits. La raison la plosvaincante ¢
cette faiblesse est peétre que, jusqu'au retour du Seign
étre chrétien revient a cheminer sur une ligne réeeaedouta-
blement aiguisée. Chaque pas entraine sur l'uraatré ver-
sant. Plus haut l'on avance et plus grand ességiei plus du
est la chute. Toute assertion juste en elane devient vii
unilatérale et fait basculer datebime, pour peu qu'on y insi
lourdement dans le contentement puéril d'avoieef@é la vérit
ou d'avoir décollé de terre. Quant a la prudenck di& media
elle ne conduit qu'a se retrouver inconfortablenzessis sur |
fil du rasoir. Pas de gloire sans croix, ni invensat.

S'il faut ne donner gu'un seul exemple, prenonsii cel
pacifisme non-violent. Les fondements chrétiensent irréfu-
tables. Quarante ans aprés Hiroshima, la menace dpoca-
lypse nucléaire reste insupportable. Et ppant, en poussa
trop loin cette belle intuition, on peut s'égareoeblier qu'il es
des agressions (l'oppression, c'est autre chosexiaxquelles
douceur et la résistance passive ne sont plus élqnes. Il far
savoir mourir en martyr. Maisn n'a pas le droit de disposel
la vie des autres quand l'avenir et la survie geaple, d'un
famille, de ses enfants est en jeu. On ne peusgerdier autrui
Quarante ans aprés I'Holocauste, il faut délibénéngmorer c
gue fut le nazisme powcroire que Gandhi ou Martin Lutt
King auraient pu en venir & bout en restant nofenis.

Cette précarité de notre discours et de notre m&st peut-
étre la meilleure justification mondaine de la sg@rituelle, o
I'on écoute Celui dont on parlayant et au lieu de pérorer
son compte en quétant des applaudissements. Satesyda-tH
aussi la moyen d'entrevoir le charisme propre lééaarchie ¢
au sacrement de I'Ordre dans leur ministere dedalg Car |
tache surpasse évidemment les forces tout humaines.

ET cependant, comment se taire, méme si ifianla charg
d'aucun magistére, méme si I'on n'exerce pas lpomsa-
bilitt du discernement ultime, méme si l'on n'ouva
bouche gu'avec « crainte et tremblement », méitfrangbeut
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proférer des sottises ? Confesser la foi, appliguatéveloppe
hic et nunc le Credpour étre « catholique et», c'est la natul
chrétienne. Ce n'est pas le privilege d'une camterdotale 1
d'une corporation de spécialistes stipendiés. Ors laticaniI
n‘aurait encore servi a rien.

Il y a maintenant dix ans queommunics'échine a confes:
la foi catholique en langue francaise. Non poutritiser bon
et mauvais points. Non pour créer ni restaurer segsibilite
particuliere dans I'EgliséMais pour explorer les dimensions
la catholicité qui permet de devenir ce que l'ort ek
commuion avec ce que le monde a vocation d'atteindes
une entreprise qui n'est donc dirigée contre peeset qui n'e
conforme & aucun projet humain,ssii grandiose ou piel
soit-il.

La difficulté d'un tel effot est accrue par le fait qu'il
inévitablement contingent et que les négationsngbsent tou-
jours plus nombreuses que les affirmations postiven n
confesse pas la foi dans I'abstrait ni sans réagirdéforma-
tions dont elle sera perpétuellement 'objet jusda’fin de
temps. Il faut dire ce qu'étre chrétien n'est jpaSciser ce q
s'avere incompatible avec le réquisit d'universgatié la foi
C'est en corrigeant les déviations que celies'es
développée (5).

Il est vrai que le zéle a renverser les idoleséseme pas la 1
et sombre vite dans la vaine polémique. C'est t@évqui criti-
gue le mieux tout ce qui la caricature. Et elleldienir biel
plus qu'elle ne procarles moyens de régler des comptes. /
au-dela de tous les anniversaires, ce qui impoes pas telle-
ment la place qu'a eue hier et que garde aujourdtez nou
notre foi. C'est plutdt le service qu'elle seulatpendre pot
surmonter les coflifs qui opposent nos intéréts entre eu

a sa catholicité.
Jean DUCHESNE

(5) Dumoins est-céa thésede Newman.

Jean Duchesne, né en 1944. Ecole Normale SupédeuBaint-Cloud, agré-
gation d'anglais. Enseigne en classes préparatiamres un lycée de Paris. Co-
fondateur de I'édition d€ommunio en frangais. Marié€, cing enfants.
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Eglise, ou est ton pouvoir ?

AU nombee des feuilles mortes qui, comme on le sai

ramassent a la pelle en ce vingtiéme siecle vesént, s

trouve, en bonne place, l'illusion politique : iedent

patent que le monde a d'énormes difficultés a réggs pro-
blemes, et que les Etats ait mal a expliquer a leurs opinic

respectives leur paralysie devant des situationsisnscanda-
leuses.

Cette paralysie n'est pas nouvelle. Ce qui le déde plus e
plus, c'est l'audience que lui donnent les moyeodemes d'in-
formation, qui, en @mplifiant le phénoméne, constituent de |
en plus un quatrieme pouvoir, d'une intensité foge et par-
faitement déstabilisante pour les trois pouvoieslitionnels
guel est le pouvoir exécutif, quel est le juge,liguest I'assem-
blée représentat, quelles que soient les formes constitu
gue revétent ces instances, qui n'aient jamais esubi le:
contrecoups d'une campagne mondiale d'information ?

Les images font choc. Du c6té du politique, il pa@it qu
guerres, tortures et famine®n s'indigne du béillonnement «
droits d'expression les plus élémentaires ; pégiginent écla-
tent des scandales de détournement d'aides interaias ; d
maniére plus terne, mais non moins irritante, killei Europ:
s'empétre dans des divergencge 'opinion juge byzantine
sans que l'absence de tels conflits en sa paitatale, notam-
ment soviétique ou apparentée, apparaisse comnsgue
probant d'éclatante vitalité.

En face, d'autres images : le visage de la méréskgéd
Calcutta ; chii de I'abbé Pierre ; celui de Lech Walesa ; &ti
du Pape, qui déplace des foules affamées et, teedwidence,
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en constitue le plus ferme espoir. Les prix Nobelld pai
pleuvent sur les gens d'Eglise.

Alors resurgit la vieille question : que fait doooncrétemel
I'Eglise ? Pourquoi ne s'ingérerelte pas directement dans
affaires publiques, en utilisant non pas des divisiblindée
— elle persiste a ne pas en avoir — mais savqio d'opinion
D'aucuns révent d'un pouvoir moral ; d'autres ¢poaovoit
effectif ; en contrepoint, certains fideles, corst$ des dange
gu'une trop grande proximité entre pouvoir ecchiikjae €
pouvoir politique a fait courir, tout au long dlkistoire, a I:
pureté de I'Eglise, concluent qu'il conviendrait rdgenir a |
rigueur des premiers chrétiens, de n'admettre mpcomissiol
ni ingérence du « religieux » au sein des affapekliques
comme telles corrompues, et de se cantonner dangole
d'universelle réprobation.

L'impression qui se dégage de ce type de débatedistd'ul
malaise, lié & une mauvaise conscience ou a unemnsenai-
veté. Naiveté de ceux qui croient qu'il suffiraiteg'ordre reli-
gieux regne sur la terre pouregg'y transpose, mécaniquem
la cité de Dieu ; mauvaise conscience des partisiumse
« Eglise ghetto », spiritualiste mais insensiblenaaiheur de
hommes, inefficace dans son action, idéaliste daarincipe
décevante dans la réalité de son existence higgrioref tota-
lement irresponsable.

Pour traiter un malaise, il convient d'en fairedlagnostic ¢
d'en déterminer I'étiologie. C'est la raison paguklle les déve-
loppements qui suivent seront d'ordre theéoriques jglue pra-
tique. Il semble en effet que I'ambiguité des concepts geiny
dans le discours tenu tant sur I'Eglise que stioration politi-
que soit a la source d'un malentendu persistamu(ine pet
étre levé que par une mise en situation de I'Edéise au pou-
voir réel, quelle qu'en soit la forme constitutionn€lig. Ceci
parait étre la seule voie pour traiter la questjanréside a
fond de ce malaise et qui peut simplement se famainsi ¢
qguoi sertdonc l'existence historique de I'Eglise du Chrigt-2
elle, en ce sens, un avenir ? ().

I. Ambiguités et proximités...

1. L'ordre politique

Partons de l'ordre politique. Il repose sur unéndéin et sur
guelques concepts dialectiques qui fondent sortifomement.
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Une définition

Par sa définition, I'ordre politique a comme «raisde
société des hommes. Nous entendons ici par «raibobje!
constitutif de son essence, de méme que la raistartiserai
la beauté, ou la raison du religieux, le rappda divinité quells
gu'en soit la forme (1). A cet égard, l'ordre pglie en tant gt
tel repose sur la nécessité d'organiser les lieattes humai
entre eux, par la constitution d'useciété civile qui dispose
regles s'imposant a I'ensemble de ses membres.

Cette organisation, fondement d'un ordre qui counstie
bien supréme d'un Etat (il n'existerait plus ert guiEtat s'
s'avérait incapable de le faire régner), est cénéatomme i
.donnée de base par I'ensemble des philosophesped, a te
point que nombre d'entre eux ne font porter lewalygse qu
sur les modalités de son application et non sufdedement
mémes de son existence. Il est frappant que de mreoxipen-
seurs —de Platon & Marx en passant par Montesquie
Locke — s'interrogent essentiellement sur la « meilleu
constitution d'un Etat : la réflexion sur les fontents méme
d'un tel ordre, qui se trouve en revanche dévebmtmémaniél
trés claire, par exemple, dans l'oeuvre de Hoblegqeut qu'a-
boutir & mettre en relief le mal radical de I'Et& guerre civil:
et la guerre extérieure. C'est pour éviter la digsm totale de
membres d'un ensemble particulier, historiquemeéngéegra-
phiguement défini, et leur assassinat dans des guewiées L
extérieures, qu'il convient que s'établisse emsehommes
participent & cet ensemble un lien irréfragablguetsimpose
tous. Il s'agit du pouvoir, qui comme tel est seevpublic
Quant a la forme de ce pouvoir, elle est affaire stiiiie e
d'équilibres sociaux, comme le prouvent les évohgiqui I'on
marquée tout au long de I'histoire humaine.

De cette définition, découlent deux idées fondaalent

La premiere est que l'ordrelitique ne se congoit pas si
gue l'on fasse référence, originellement, a laonotle peuple
elle détermine la réalité de I'ensemble humain lgudre politi-
gue a pour mission de sauvegarder contraniine et cont
I'extérieur. Cela définit la limite de son pouv(). C'est sur ce

(1) Les développements ici présentés s'inspirent bepudes travaux de Julien FreL
L'essence du politiqueSirey, 1965, et des thématiques développées damsvie d
Raymond Aron.

(2) Cf. Carl SchmittDer Begriiff der Politischen, 8 : «Il découle du concept méme
politique qUil existe toujours une pluralité d'états dans lemde. L'unité politique
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peuple déterminé que le détenteur du pouvoir pokti aur
souveraineté, car il estiéabase de sa cohésion méme, et do
son existence historique en tant qu'entité.

On connait les célébres discussions sur le poirgagteir qu
détient en fait la souveraineté : estde roi, cumulant en s
mains la force militaire, les pouvoirs |éigisf et judiciaire €
l'autorité religieuse, ou ne serai¢- pas plutdt la Natic
elle-méme, dont le pouvoir s'exercerait par le biais
représentants révocables, mais dont la «volontérgkn :
s'imposerait de maniere souveraine si bien quepeitindique
Rousseau dans un passage délicat @antrat Social
« chacun, obéissant &ous, n'obéit en fait & personne
puisque les volontés parti@res, par ce contrat originel et
comportant qu'une clause, acceptent'akénation totale d
chaque associé avec tous ses droits a toute la corume »3)%
A la limite, quimporte : I'essentiel réside daersprincipe d
souveraineté, constitutif du peuple en tant quelité
historiguement viable.

La deuxieme idée fondamentale est que l'ordre iquodit ¢
comme but ultime le « bien commun » du peuple doast e
garant. Que ce bien soit nommdien du pays ¥Tocqueville)
«intérét commun gRousseau), ou salut du peuple gHobbes)
il recouvre toujours deux notions que l'on trouveae tre
clairement exprimées chez Hobbes (4) : la sécatité prospé-
rité. Encore fautt bien concevoir que le mot « prospérité »
ici considéré en son sens le plus extensi€e-que saint Thom
d'Agquin nomme aprés Aristote (5) bona vita ».1l s'agit ici
d'assurer d'une part l'existence méme du peupbrr({s® inté-
rieure et extérieure), d'autre part les conditidasla meilleur
harmonie possible entre ses membres, sans qu'ipessibl
pour autant d'assurer le bonheur maximal a cha@iee
membres. Nousetrouvons ici la superbe image platonicie
du « royal tisserand », chargé de combiner les osamte
hétérogénes d'une multitude pour en faire une ealdbeauté.

présuppose la réalité de I'ennemi et, de ce faig autre entité politique coexiste..
Le monde politique est Upluriversum'et non uruniversum'’ ».

(5) Contrat sociallivre |, chapitre VI.

(6) Notamment Leviathan, chapitre XXX : «The Safety of the people and thi¢
contentments of life ».

(7) Aristote, Politique, livre 111, chapitre VI : les hommes vivent en société noneseul
ment pour vivrgtol zen) : maipourbienvivre (el zen)Cf. saint Thomas d'AquirDe
Regimine Principum : « Le but (du politique) egple : il consiste d'abord a donner
bien-vivre (bonam vitam)au peuple, lorsqil' I'a donné, a le conserver, lorsqu'il
maintenu, a I'améliores.
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Concepts fonctionnels

De cette définition procedent un certain nombrecids d'in-

terprétation de I'ordre politique.

Fondée sur la seécurité intérieure et extérieurefofectior
politique définit des amis et des ennemis, et atitéinction es
fondatrice de tout un plan de son activité. Il g'a@gs amis ¢
des « ennemis publics ». Arrétonsus un instant sur ce
notion : I'ennemi d'un peuple est celui qui le noenan tar
gu'entité séparée, et, commedie Carl Schmitt (6), «l suffit &
son essence qu'il soit existentiellement et dansems particu-
lierement inense quelque chose d'autre et d'étranger pour
dans les cas extrémes, les relations qu'on a aveseltransfor-
ment en conflits qu'il n'est possible de résoudrepar une
normalisation générale préventive ni par l'arbiteagl'un tier
désintéressé ou “impartial. ne s'agit pas pour un peuple
définir 'ennemi comme un étre éthiquement mauvagas don
de déterminer s'il menace « son genre de vie prepparticu-
lier » auquel cas un combat devra étre mené, qqelEn so
l'intensité (7).

Pour pouvoir assurer la cohésion de ses membEgat Bui
un second schéma opérationnel qui est celwwanmandeme
et de l'obéissance.'ordre repose en effet sur la nécessit
pouvoir maintenir la cohésion a l'intérieur desnftieres €
dejouerles menaces venant de I'extérieur : cela n'estijp@spie
si I'Etat dlspose du monopole ultime du commanddrdan:
son ordre : les philosophes politiques, qu'ils atilemt apre
Locke ou Spinoza le droit a la résistance de lasciamce o
gu'ils n'admettent, comme Hobbes, aucune borneoauman-
dement politique, sont néanmoins d'accord sur iecipe dt
monopole d'Etat en la matiére : nul n'a jamaisemet, a titr
d'exemple, justifier que le soldat déserte ou gueilvidu se
fasse justice a lui-méme. La cohésion sociale estpxix.

Elle en a un autre, qui définit le « bien vivreeb gu'il es
apparu plus haut comme but spécifique du politigiles'agit
des relations entre « privé » et « public ». Ldedi@que public/

(6) Op. cit., p.27.
(7) Tout le probleme politique et éthique de l'immigratioonsiste en ce qu'il fa

effectivement que le pouvoir ne permette pas gtdache au peuple (notion de protec-

tion de la collectivité) sans qu'il lui soit pourtant éthiquement permis de toucher
potes (notion éthique). D'ou la confusion extréme dbad, augmentée du fait que
ne peut prouver que l'immigration « touche au pewldébat politique).
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privé est le troisieme concept opérationnel quimerde spéci-
fier le fonctionnement du politiqudans son ordre propre. Ct
distinction, courante dans la philosophie politiqgrecque (8
est périodiqguement remise en cause par des systpmesient
dans l'avénement totalisant d'une sphere politexausive d
toute autre, la solution a une ngon qu'ils estime
préjudiciale a la réalisation du bien commun. Cette conog
constitue l'essence du totalitarisme en tant queption .
réaliser histdaquement I'homme total dépourvu de tc
détermination individuelle. En fait, pratiguemeneét
théoriquement, le totalitsme n'est pas réellement possit
pratiguement, parce que lentatives totalitaires pour brisel
jeu du privé et du public enier en conséquence la spécifi
des comportements humains autres que publics sdeheu
méme aprés d'apparents succ@sjes résistances de plus
plus vives qui dissolvent a terme ses capacités anémh
commandement et sa crédibilité interne ; theoricerémparc
que le totalitarisme, qui poursuit des fins autyes politiques €
tentant d'imposer ses vues sur tout portement (artistiqu
religieux, familial, amical, scientifiquejinit par asservir I'Et:
lui-méme en tant que garant de la csib@ des membres de
société, parce quil tend a anéantir les spéd@fcite se
membrs La théorie marxiste du nécessaire dépérissenu
I'Etat répond parfaitement a cette analyse theerigmais ell
présuppose un anéantissement de toute détermireatiérieur
a la sphere publique ; elle ne peut donc aboutay
l'impossibilité méme de ce présupposé, qu'a laatlice
prétendue provisoire, d'une idéologie ou d'un pqtti ne
peut que se craqueler au fil du temps, sous lepsall
boutoir que lui portent non seulement les aspinatides mem-
bres de la société civile mais égaletarréalité méme de I'E
en tant que sa souveraineté ne peut étre fondéesuguk
poursuite de fins spécifiques au nom desquellesesit recon-
nue. L'élargissement infini des limites du pouwvdiEtat trouv
donc sur son chemin, comme obstacle nmajieuréalité mém
sur laquelle I'Etat est fonde et donc I'Etat ttealitarismes

(8)Cf. a titre d'exemple Aristotéolitique, livre 1, ch.1: « Ceux donc qui croient q
chef politique, chef royal, chef de famille et m&ait'esclaves sont une seulenggm:
notion s'expriment de maniére inexacte, ils s'imegt en effet que ces diverses fol
d'autorité ne different que par le nombre plus ooina grand des individus quiy s
assujettis mais qu'il n'existe entre elles aucufférénce spécifique ité par]. Freund
op. cit.,p. 282.
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sanalysent comme une prise de possession de fi&tain par
ou un mouvement, non comme une évolution de I'ktiat
méme (9).

2. L'ambiguité de la situation de I'Eglise

Revenons, aprés ce détour sur les fondements dedisu
cours politique, a ce quait la trame du discours théologic
tenu sur I'Eglise : on observe que la plupart dexepts politi-
gues cidessus définis fonctionnent dans les préparationgn
sont faites ; cette proximité de langage est sodia@biguité ¢
se trouve au fondement du « malaise » qui avaipiéédem-
ment diagnostiqué.

Définition

Comme une société politique, I'Eglise prétend étrepeuple
et avoir comme « raison » l'organisation de lieadipuliers
entre les hommes. Elle insiste sur sa filiation gport a
peuple hébreu, qui €était au méme titre que ceux
I'entouwraient une nation a part entiére, disposant de les
attributs du politique : limitation géographique, commun:
de languede destin, d'origine (les patriarches, péres dede
et de cule. Il est frappant que dans les Evangiles, le r
ekklésia »,qui nous est devenu familier par sa traduction
Eglise », n'apparaisse que deux fois Matthieu16, 18 (ou |
désigne I'Eglise dans son ensemble) eMaitthieu18, 17 ou i
désigne la comunauté particuliere. Mais parallelemr
foisonnent des textes ou il est question de troupeta d
pasteur, de nouveau peuple de D{®latthieu16, 18), de Cit
de Dieu établie sur la montagne de Siekatthieu5, 14). Si l'ol
remonte aux textes demmmunautés primitives, il n'est |
douteux — et la tradition I'a confirmé et réalisé gue ¢
volonté de Jésus, suivi en celgar les apobtres et ¢
successeurs, a bien été d'établir une monauté particulié
(20).

(9) A lafin du pouvoir hitlérien, desoups d'état furent tentés contre le Fihrer pe
représentants du pouvoir d'étgiotamment l'amiral Doenitz) qui voyaient bien
I'extension du pouvoir totalitaire compromettagixistence méme de I'Etat allemanc
tentaient de le sauvegarder, méme au risque défagemilitaire.

(10) Sur 'ensemble de ce probléme, cf. Jerendibgologie du Nouveau Testament,
Lectio Divina 76, Paris, 1975, p. 212s.
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On retrouve ici les déterminations, d'ordre paliégde tot
ordre social. La communauté dont il s'agit estidide de
autres communautés. Elle I'était lorsquéndien Testame
évoquait le peuple d'Israél, a ce point que le dmpeupl
(« am » erhébreu, daos »ou «démos »dans la Septante) ét
réservé au peuple élu, opposé aux « natiofgmyim enhébret
ethne ergrec). Elle l'est de méme, s'agissanipéduple nouve:
constitué par I'Eglise du Christ qui fait appel aaxcepts figu-
ratifs de I'ordre politique : la nouvelle commur@est un peu-
ple (laos) (2 Corinthiens$, 16), un troupea(@eanl10, 16), un
race élue, une nation sainte, un peuple racfiet@ierre 2, 9)
Opposé aux nations paienrfethne).

Comme tout ordre politique, ce peuple reconnait smave-
raineté, un pouvoir, qui est celui de Dieu ; il@pfin un biel
commun, qui est le salut : c'est ainsi qu'il set sgr® commu-
nauté de dstin, qui est I'accession a une patrie vers lagui
fait route(Hébreux11, 16).

Concepts opératoires

Les trois dialectiques fondatrices du fonctionnetram I'or-
dre politique jouent également dans la communaidiésiale.

L'ordre de cette communauté est fondé, comme deldior-
dre social, sur les concepts de commandement le¢idsanc:
La loi d'Israél était stricte, détaillée et rigouse. Stricteme
définie quant a ses principes fondamentaux (lescdimman-
dements) et quant a leurs applioas sur la vie quotidien
publique (la Torah), elle définissait les limitadre le peuple é
et les nations paiennes. Sa rigueur s'exprimag &Eoflorme d
chatiments souvent terribles infligés par le tit@aultime de |
souveraineté (en l'espéce Dieu lnéme) ou ses représent:
sur terre quelles que soient leurs formes constitnelle:
(patriarches, rois, ou conseil du peuple). De mdtiglise di
Christ garde les cqmmandements de Dieu et y ajesteom-
mandements de I'Eglise, au nom dedgpeut étre prononc
I'exclusion d'un membre de la communauté, pronompaeut
titulaire de l'autorité diment mandaté pour ceefaircertain
épisodes desctes des Apdtresels le chatiment de Simon
Magicien, sont pleins d'enseignements a cet égard.

La communauté chrétienne a également ses amis ense-
mis. Il est impossible, a la lecture de I'Anciendet Nouvea
Testaments, de faire I'impasse sur la notion dalere de Dieu :
Si cette colére se manifeste, au sein de la corautérelle-
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méme, aux fins de conversion de ceux qui mépritentois
fondamentales qui la constituent, elle s'exercec@ntraire d
maniere apparemment guerriere : Paul parlera mée
« souffle exterminateur X2 Thessaloniciensl, 8 et 2, &
rayant de la carte les ennemis de Dieu ; et lesChri-méme
souvent présenté sous des traits insipides et faibles pa
imagerie pacifiste et nédlpicienne, multiplie en fait les mis
en garde contre le feu de Di@atthieu5, 22 ; 13, 42 ; 25, 4:
précisant que I'ennemi et l'infidéle seront anéghtic 19, 27).

Conséquences de I'ambiguité

Il ne faut pas s'étonner dans ces conditions qaes al
nombreux cas, I'appartenance a la communauté éalelé&s
été considérée comme suspecte par le pouvoir ddttquel ell
semblait faire concurrence.

Cet état de chosea été particulierement net dans les prei
siécles de I'Eglise. Logsi'on relit les conditions fixées aux pal
pour étre intégrés dans les communautés de latweéniglise
on demeure stupéfait de leur rigueur et de leucigiah : le
chrétien nepouvait étre ni magistrat, ni préfet, ni soldat
gladiateur ; de nhombreux métiers civils, parfaitatneconnu:
lui étaient interdits (11). On connait l'interdimi faite au:
clercs de porter les armes jusqu'a aujourd’huiptedléme
posés jusqu'au XVilsiecle par l'interdiction faite aux chréti
de pratiquer le prét a intérét. Le fidéle a dorg Bten souver
soupgonné de «lAppartenance» a deux entités concurre
ce qui pour le pouvoir souverain d'Etat n'est riagins qu'into-
lérable (12).

Le conflit est d'autant plus rude que le pouvoittat a de
prétentions religieuses ou idéologiques plus fort@spréten-
tion religieuse du pouvoir romain était essentiaé@t un mod
de réalisation de la cohésion sociale, comme ¢junelil'adag
célebre suivant lequel « un augure ne pouvait eisar un auti
sans rire » ; et I'on sait les moqueries de Plimdes mascarad
religieuses de prétres qui ne croyaient nullemartddeux qu'il
faisaient mine de servir, mais dont les fonctioraiedht
néamoins essentielles a la justification ultime du yomu de
'empe-

(11) Cf. Bardy,Laconversion au christianisme durant les premiers siécles, Aubier, 1949,
notamment p. 220 et suivantes.

(12) Les juifs eux-mémes ont employé cet argument cdat@hrist : « Si tu le libéres,
tu n'es pas un ami de Césarauaiconque se fait roi s'oppose a César » (Jean 19, 12).
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reur. Il n'en demeure pas moins que nombre de prenchré-
tiens ont payé de leur vie leur refus de se p@te que tout
chacun considérait comme une hypocrisie sans vadkesacri-
fice aux dieux impériaux. De méme, le refus pataies étal
modernes d'admettre la possibilité de la praticligieuse e:
source de conflits qu'il serait fastidieux d'énuengtant ils soi
évidents.

Mais demaniére plus sournoise, le probleme réel qui se
est celui de savoir a quel souverain le chrétién di#imement
allégeance. Le « pacifisme » contemporain est wmad illus-
tration de cette difficulté. Une interprétationtdiale du com-
mandemende Dieu : « Tu ne tueras pas » impliquerait, &
de guerre, une attitude de désertion que I'Etataehque te
ne peut accepter, sauf a abandonner sa prérogatiwerain
de défendre l'indépendance de son territoire godant sur si
ressortissants du droit de vie et de mort dangserEcis.

La solution de cette ambiguité passe par une analgsect
de la mission historique et eschatologique de ilEgtomm
peuple de Dieu.

II. La réalité de I'Eglise est « transpolitique »

La méditationde la doctrine traditionnelle sur I'Eglise n
enseigne que le rassemblement du peuple de Digienepa:
en concurrence de l'allégeance du citoyen au ititutke la sou-
veraineté étatique, mais la relativise tout endaficmant dan
son ordre.

1. La notion de « Peuple de Dieu »

La différence essentielle entre le conceptgeeuple » tel qu
est employé dans la théologie et sa significatiansdl'ordr
politique réside dans l'universalité du concepigielux de
« peuple de Dieu ». Dés I'Anciere§tament, ce caractere |
politique était fortement marqué en tant que pddétd. A
I'horizon du destin du peuple hébreu se profilplamess
initiale faite a Abraham : « Tu seras pere d'undtiade de
peuples»Genesel7, 5), et dans sa missiomntatrice de sc
destin, s'inscrit en premier plan la nécessité &woigner d
l'unicité de Dieu devant les nations paiennesapgselant ain:
a le reconnaitre.

71



Thierry Bert

La Nouvelle Alliance accentuera cet aspect universel du peu-
ple de Dieu : annoncée par I'Ancien Testament (13), cette uni-
versalitéest affirmée dans 1'Evangile Bésus meurt « pour ras-
sembler dans l'unité tous les fils de Dieu dispersés », ce qui
abolit les frontieres qui ilagaient a part Israél des autres nations.
Véritable charte de I'Eglise, les Actes des Apotrésasisteront sur
cette transgression des frontieres : Dieu, ayant résolu « de tirer
d'entre les nations un peuple pour son nom» (Actesl5, 14)
veut faire son peuple de ceux qui n'étaient pas son peuple pour
« que les nations paiennes partagent 'héritage avec les sancti-
fiés » (Actes20, 1813. Aussi bien, 'Eglise n'est plus ni grecque ni
juive (Galates3, 28), car elle est constituée par tous les hommes
« de toutes tribus, nations, peuples et langues » (Apocalyps
5, 9). L'Esprit de Dieu permet aux apotres, lors de la Pentecote,
d'étre compris dans toutes les langues, et les batriéres culturelles
qui étaient autant de freins a la conversion des paiens, au pre-
mier rang desquelles figurait la circoncision, sont abolies dans
un ¢élan universel dont témoigne 1'épisode célebre du centurion
Corneille (14).

Cette universalité du peuple de Dieu enléve a celui-ci la
détermination politique que la dénomination de « peuple » ou
de « nation » semblait lui conférer de prime abord. Contraire-
ment a l'entité politique, le peuple de Dieu Est un « universum »
bien qu'll soit historiquement marqué par une différence : mais
cette différence n'est pas historique, geographique et culturelle,
et ne permet donc pas de déterminer une spécificité de I'Eglise
au milieu des nations.

De ce fait, le «bien commun» visé par I'Eglise ne sera pas
non plus de nature politique. On a vu que la §étermination du
bien commun des états pouvait s'analyser en termes de sécurité
et de prospérité, ce qui revient a dire que l'ordre politique a
comme fin ultime sa propre conservation en tant qu'entité histo-
rique. Le mal absolu, a cet égard, est pour un Etat d'étre,
comme on dit, « rayé de la carte » en perdant soit son existence
méme en tant qu'unité historique, soit son autonomie de souve-
raineté. Tout autre est le bien ultime visé par la communauté

(13) «Toutes les nations viendront se prosterner detint et cf. entre autre
Psaume47, 10: « Les princes des peuples s'unissent: le'gstuple du Dieu d'Abra-
ham» efPsaumed7 : «Tous font en toi leur demeure ».

(14) Actesl0, 3448, en particudr 10, 45 : « Tous étaient stupéfaits que le do
I'Esprit ait été répandu aussi sur les paiens ».
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ecclésiale, qui réside non dans sa propre conservation historique
mais dansqle, salut du monde. Cette thématique, constante au
travers des Ecritures, est particulicrement nette dans les Actes
des Apotres et I'Epitre aux Romain$Evangile se définit
comme la «Patrole du salut » (Actes13, 26) annoncée d'abord
aux juifs E)uis aux autres nations (Actes13, 47). En l'annoncant,
l'apotre n'a aucun autre but que le salut de tous les hommes :
«Je vous ai éctit... en vertu de la grice que Dieu m'a faite d'étre
un officiant du Christ Jésus parmi les paiens, ministre de
'Evangile de Dieu, afin que les paiens deviennent une offrande
agréable sanctifiée par I'Esprit Saint ».

2. Le dépassement de la dialectique politique

Le caractére transpolitique de la communauté ecclésiale
inverse les dialectiques qui président au fonctionnement de 'or-
dre politique, en raison méme de l'universalité¢ du peuple de
Dieu.

Dépassement de la dialectique du commande
et de I'obéissance

Autant la conservation d'une entité po]iticiue passe par un
ensemble déterminé de régles contingentes qu'elle maintient par
la force de la loi, autant les Ecritures insistent sur learactere
nouveau et inédit du seul commandement qui fonde la cohésion
et l'universalité de la communauté ecclésiale : « Aimez-vous les
uns les autres », commandement indissociable de l'amour de
Dieu (1 Jeanl5, 12). Les textes prennent bien soin de dissocier
ce type de « commandement » de ceux qu'expriment les lois
civiles assorties de sanctions historiques : alors que le citoyen est «
sujet » de l'autorité civile, le chrétien est fils de Dieu, dispose
d'une pleine liberté d'action et de parole, a tel point que la
sanction qu'il encourt du fait de la transgression de ce comman-
dement est identique a cette transgression méme : en s'écartant
de la loi d'amour, Clle sujet ne risque rien d'autre que de se chatier
lui-méme en s'écartant de sa raison d'étre la plus profonde et,
ultimement, de son bonheur, qui est cecommandement
d'amour (15).

(13) Il faut relire & cet égard I'ensemble du huitiéchepitre de'Epitre aux Romair
notammensur l'infinie liberté des enfants de Dieu, dégadgda loi qui « ne dure g
pendant la vie» (8, 1).
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Porté a ce point, le commandement n'entraine phésse
sance mais au contraire plénitude de liberté.

Dérassement de la dialectique de I'ami et de I'ennemi

Pour la méme raison, I'Eglise ne se définit pasmienis
publics, bien que les nations paiennes, de leds, o0&t se soie
Jamais privées quant a elles de la définir commeeeme. Un
entité politique dterminera en effet comme ennemi public t
autre entité qui menace, de l'intérieur ou dedwatr, le geni
de vie particulier qui fonde sa cohésion interriey eéagira e
sauvegardant cette cohésion, &&-par le conflit. De par
nature méme ddondement de la_communauté ecclésiale
comportement n'est pas celui de I'Eglise du Christ.

Celle<i ne peut en effet avoir des ennemis, au sensquaidt
ce terme, puisque sa raison d'étre est non padukton de
entités qui lui sont hostiles nisal'intégration de ces entités,
leur conversion, dans le sein d'un amour infini ks trans-
cende et les appelle a la perfection de leur @re.ILe plus ha
point de ce dépassement est la réaction du Chiistéme, lor
de son arrestation, da aux efforts de ses apbtres et disc
qui tentaient de défendre la communauté naissaxt@emet
ton épée au fourreau : car tous ceux qui prennegidive
périront par le glaive. Pens#g-donc que je ne puisse fe
appel & mon Pére, qui me fouait sur le champ plus de dot
Iégions d'anges » (Matthieu26, 52s.). Mais le Christ doit « bc
la coupe qui lui a été préparéddeanl8, 2-11) et il n'est ques-
tion, ni pour lui, ni ensuite pour I'Eglise, de idéf avec se
bourreaux des relatisnguerriéres : il y substituera au contr
des relations d'amour, les seules qui soient vrdieficaces a
stade. Le récit que font lekctes des Apbtrede la lapidatio
d'Etienne est riche d'enseignements sur ce paptes un dis-
cours d'évangélisatioffctes 7,1-55), Etienne, se voyant per
Voit les cieux ouverts, c'est-a-dire entrerhéme par le marty
dans le royaume promis : mais son dernier cri estrud‘amou
pour ses bourreaux : « Seigneur, ne leur imputecpgséché
(Actes 760), ce qui est immédiatement lié dans la suitéedte
a la vocation de Sall, qui deviendra l'ap6tre PauEn disar
cela, il s'endormit ; Sadl, lui, approuvait ce nteup (16).

(16) La conversion de Sail se déroule au chapittesfctes.
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Dépassment de la dialectique privé/public

C'est en raison méme de cet appel de Dieu a ibnlilmerté di
I'amour que la dialectique du prive et du publigoee pas dai
le fonctionnement de la communauté ecclésiale.sewble d
message autour duquel elle sonstitue est en effet destiné
coeur des hommes, beaucoup plus qu'a leur compamtem

C'est la raison pour laquelle le «commandementow
duquel s'articule la cohésion de la communautésiate est |
commandement d'amour : « A ceci tous vousoraitron
comme mes disciplesa:l'amour que vous aurez les uns pou
autres »(Jean13, 35). Ce commandement, identique au pre
commandement, I'amour de Dieu unique qui fondatdaé-
sion du peuple d'Israél en tant qu'entité histariqureligeuse
crée une communauté nouvelle, formée des coeuremeés
tous les hommes, qu'il structure autour de lui. kucompor-
tement ne peut tenir lieu d'amour ; le dépassenherta notiol
de sphére privée et de sphére publique est pagtieoient ne
dans le célebre « hymne a la charité » de saint @aGorin-
thiens 13) ou l'ap6tre, sans négliger l'importance desporm
tements externes, proclame qu'ils ne sont rien aanwir veéri-
table : « Quand je distribuerais tous mes bienswmobnes
quand je liverais mon corps aux flammes, si je n'ai pe¢
Charité, cela ne me sert de rie(l»Corinthiensl3, 3).

3. L'ultime et universelle souveraineté de Dieu

La raison ultime pour laquelle éclatent les conceplgigues
lorsquon veut en faire une applicatiounivoque a la réali
ecclesiale réside dans la fonction méme de I'Eglis¢ant qu
peuple rassemblé autour de la souveraineté de Dieu.

Contrairement a I'Etat dont l'ultime raison d'éest I'affir-
mation d'une souveraineté autonome au milieu dessaétat:
I'Eglise n'affirme aucune souveraineté qu'elle paitis'attri-
buer en propre, autre que celle d'un Dieu infibsau et uni-
versel, dont elle est a la fois le porte parolesddnistoire et |
médiatrice face aux peuples du monde.

Déja, le \éritable souverain du peuple d'Israél n'était
nation, ni le roi, ni le conseil du Peuple, maieDiuiméme
qui avait constitué de toutes pieces autour ddaluiation ; i
['avait tout d'abord créée en tant qu'unité poliigndépen-
dante, au moment ou il I'avait rassemblée autédbrdham ; il
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l'avait ensuite libérée du joug égyptien, en empre la tét
sous la forme d'une colonne de fumée ou de lumigmen avai
enfin fondé la cohésion autour de son temple,asundntage de
Sion. De méme, I'Eglise n'existe pas en tant gtéehistorgue
sans la référence a son seul chef souverain, listClils de Diel
venu parmi les hommes. Détenant la souverainetéeseile
non seulement suiHglise mais sur le monde dont il est & la
le créateur, le libérateur et la vie méme, le QGhsiainc
'ensemble des résistances a sa souveraineté,'gusdarnie
ennemi, limite ultime de l'existence : la mort. e Hernie
ennemi détruit, c'est lmort : “car il a tout mis sous ses pie
Mais lorsqu'il dira : "Tout est soumis désormacsest évi-
demment a l'exclusion de celui qui lui a soumigdsichoses ;
lorsque toutes choses lui auront été soumisess &oFils lui-
méme se soumettrac&lui qui lui a soumis toutes choses,
gue Dieu soit tout en tous(® Corinthiens15, 27).

C'est cette confession et cette réalisation pregresie I'infi-
nie souveraineté de Dieu qui constituent la rathétre de l'exis-
tence et de la mission hisiques de I'Eglise. Les conséquel
s'en font sentir non seulement sur sa constitutiterne mai
également sur lI'ensemble de ses relations aveoriden

ll. L'Eglise, avenir du monde,
Nn'a pas d'avenir politique

La communauté ecclésiale, rassemldéeriere son chef, r
aucune raison d'en soupconner le but et les méshodg n
l'un ni l'autre n'ont été définis par le Christ goenrelevant de
jeux qui sont du monde. C'est a ce prix que I'Eglst bie
I'a-venir du monde.

1. La conformation au visage du Christ :
abaissement et transfiguration

La souveraineté universelle de Dieu, qui est len@oméme c
la souveraineté actuelle de I'Eglise et qui estdi@ir du monde
ne peut souffrir de concurrence déloyale, et notanmrpas d'u
pouvoir ecclésiastique qui voudrait se poser erveain tem-
porel. La titulature du pontife de Rome, chef dglise, es
celle d'un « serviteur des serviteurs de Dieu »«peuvoir>
confié aux chefs de I'Eglise est celui d'un serdieetant plus
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astreignant quéeurs fonctions sont élevées dans ce q
nomme la hiérarchie : quiconque se veut le prejpgemi tou:
sera donc l'esclave de tous, et cela parce quél Issclave ¢
Dieu, réalisant ainsi sa liberté la plus positeenon une liber
d'opposition ou d'indépendance, qui ne pourrait que
contredire ellenéme en allant a I'encontre de la source de
liberté et de toute vie.

Nous touchons ici au mystere méme de la croix, qge
obligé de I'Eglise, derriere son chef. Si le Chsi'gtait battt
avec des divisions blindées (ou angéliques) coetrpouvoi
inique qui le livrait a la mort, il aurait fondé vmouvement, L
parti, peut-étre un état guerrier, pétite une secte. Ce royat
aurait été «du monde ». Or, son royaume n'est pasahde
car ne n'est pas contre d'autres royaumes qutildééendre |
sien ; il n'a d'ailleurs pas a le défendre, puisauiene peut rie
contre lui, qu'il est le seul roi possible ; il ay@appeler le
hommes, pour leur plus grand bonheur. Mais ce royaqu
est celui ou Dieu est tout en tous, ce royaumentgst pa
formé de liens juridigues ou géographiques maisladdibre
communion de tous avec tous et avec Dieu, ne pe
consttuer a partir d'une guerre, d'une conquéte, d'wi
extrinseque de laibderté de I'homme. Il se constitue pa
conversion de l'univers entier a celui qui est fois.sa source
son avenir ultime. C'est pourquoi les moyens disatie Chris
pour l'étdlir, et I'Eglise aprés lui, sont ceux d'une appta
faiblesse, gi est en fait I'affirmation jusqu'a la mort deslkeule
force au monde : celle de I'amour (17).

C'est donc dsangdu Christ que nait sa véritable et univer-

selle royauté, et c'est du sang de I'Eglise etnuhasyrs que ne
I'avenir du monde, et sa seylessibilité de transfiguratic
réelle. Les conséquences de cette conformationsage di
Christ se lisent dans les pratiques de I'Egliseud gor
établissement.

2. Efficacité de I'Eglise dans le monde

Les moyens qu'utilise I'Eglise, dés son origimesdu'elle e:
confrontée a l'opposition des pouvoirs établist senx de la

(17) Cf. les trois ouvrages de Hans-Urs von Balthasir ce théme Cordula, ou
l'épreuve décisive ; L'amour seul est digne de foi ; Le cour du monde. En martyrisar
I'Eglise, qui ne se défend pas, le monde « amasse sur sgetéttharbons ardents »
HammanLes récits des martyres des premiers chrétiens).
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confession de la foi, de l'affrmation de I'amode la recon-
naissance des libertés et de I'appel a leur coreré\prés

Jésus lui-méme, Etienne prie pour ses bourreausuppliant

Dieu de ne pas leur imputer son assassinat ; ledynsa
d'Ephese supplient leurs juges, non de les épargmes de ne
pas renier la souveraineté de Dieu, se préoccupasit du salut
de leurs bourreaux plus que du leur (18). L'Eglseet égard
reconnait comme « chefs » véritables ses saints quie ses
papes, contrairement aux Etats dont I'histoireadeouveraineté
passe, qu'on le veuille ou non, par I'histoire el@d gouverne-
ments : on n'a jamais entendu réciter dans les coramés
chrétiennes de litanies des papes... Le refus parcommu-
nauté ou un Etat tout entier du message évangétippelle de
la part de I'Eglise un effort de priere et de témape (19) tel
celui des grands évangélisateurs martyrs : saialk, Baint Jac-
ques, ou celui d'un saint Francois-Xavier. La «drus refuse-t-
elle le message du Christ, la Vierge demande gueplie pour
sa conversion, non qu'on lui déclare la guerre.l'&péce, la
guerre manquerait en effet son but, elle n'aunacuae effica-
cité d'amour.

D'ou le danger, toujours présent, d'une efficacgtéherchée
par I'Eglise a tous prix par des moyens contradliefoa son
essence méme. La guerre sainte, concept islantitpst, pas un
concept chrétien. L'opinion elle-méme, en tant goevoir
humain manipulable, doit faire I'objet d'une ati@mttoute par-
ticuliere a cet égard ; les sociétés contemporainagst en effet
advenir, a cb6té des pouvoirs traditionnels fondds la force
publique, une force parallele sous la forme de titotion de
groupes d'opinion utilisant le moyen du vote, deitdence, de
la menace, de la gréve ou de la persuasion, ptenvénir dans
les soubresauts au travers desquels les sociétesrsoecherche
permanente de leur point d'équilibre. Cette utiisade I'opi-
nion n'est ni plus ni moins qu'une des formes wdifation de
la force, dépourvue en l'espéce de sa forme deatot physi-
que, mais dotée d'un réel pouvoir d'interventiastdnique, par-
fois déterminant dans le bouleversement du jedigod interne
ou externe. Ce moyen est tres proche du mode r¢@mton de
I'Eglise dans le monde : mais il en est en faicedement éloigné,

au méme titre que toutes les manifestations dertef En effet,

(18) Cf. les récits des martyres de I'Eglise primitigeueillis par le Pére Hamman.
(19) Le « martyr » est étymologiquement un témoin.
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comme il en va de toute entité humaine, la «foropidion »

sera constituée en mouvement, parti, ensemble gleatsres,
sectes ; elle aura pour but sa reconnaissancenequa compo-
sante d'une sociéte déterminée, méme si elle aspreaerser les
frontiéres de I'Etat ou de I'ensemble d'états &u desquels elle

s'est constituéeA cet égard, I'Eglise ne peut en aucun cas se

limiter a étre reconnue comme force d'opinion, san but
n'est pas de se constituer comme groupe de pressinité
distincte, mais d'appeler toutes les entités higies, quelles
qu'elles soient — groupes d'opinion compris — afeeser
l'unique souveraineté du Christ. La reconnaissajuciico-
politique de I'Eglise n'est donc nullement son lemgore moins
sa fin ultime : elle n'est que l'une des modalfiéssibles de sa
présence au monde, mais ne clot absolument passseom qui
n'a de terme possible que dans l'adhésion comgpéstdibertés a
I'amour.

3. Le mysteére de la conversion des nations

_Car I'Eglise n'aura de cesse que ne soit réalsdgmiole de
I'Ecriture : « Toutes les nations viendront se fmoser devant
toi ». Ce but ultime de I'existence historique 'Bglise entraine
des conséquences importantes sur ses rapportteaviats.

La reconnaissance du. politique dans son ordre

L'Eglise ne voit aucune raison de nier la légiténies pou-
voirs de I'Etat en tant que ce dernier est chatggsdrer, pour
une collectivité donnée, une cohésion et un éqailtui deter-
minent son bien-étre naturel. Le Christ ne nie jantpe les
imp6ts doivent étre payés, puisque la monnaie é'sffigie de
César ; Paul n'appelle pas davantage les Romdimgébellion
contre un pouvoir paien dont la rudesse n'est patestable :
« Que chacun se soumette aux autorités en chargeil: n'y a
point d'autorité qui ne vienne de Dieu et cellesexistent sont
constituées par Dieu... Veux-tu ne pas avoir ancha 'auto-
rité ? Fais le bien et tu n'en recevras que degsl@ar elle est
un instrument de Dieu pour te conduire au bien. Mais crains si
tu fais le mal : car ce n'est pas pour rien quietige le glaive :
elle est un instrument de Dieu pour faire justitelgtier qui
fait le mal» (Romains 13, 1-4). A ce titre, l'autorité politique
n'est qu'une fonction de la nature créée elle-méréaie par
Dieu qui I'a formée en vue du bien de 'homme.
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Il est bien clair que les théologiens réfléchiramsuite sur
l'attitude a avoir lorsque l'autorité dont il estegtion se mettra
a ordonner le mal et a institutionnaliser I'injgsti; les philo-
sophes devront méme réfléchir a la définition ecantenu de
ce bien et de ce mal, de cette justice et de agtistice dont on
sait bien gu'ils n'ont pas rigoureusement le méens gn-deca et
au-dela des Pyrénées. D'ou les célébres justditatilu tyranni-
cide, ou les développements de saint Thomas d'Adairs le

De Regimine Principurou se trouve reconnue la légitimité de

la révolution contre un pouvoir injuste, si le débke induit par
ce bouleversement est moindre que celui qui prée#tudans
I'hypothése d'une pérennisation du pouvoir en pldtas en
tant que telle, et si elle est ordonnée au bierdiguibcialement
admis dans ses détails et, bien entendu, confotmdoés fon-
damentales de la nature (20), l'autorité politigselégitime.

Relativité du politiqu

La ou intervient I'Eglise, c'est au point ou ce#atorité
revendiquerait le pouvoir absolu, la possibilité dé&terminer
souverainement le bien et le mal dans toutes legrgs des
actes humains, et le droit de limiter I'avenir t®inme a l'infi-
nie croissance de sa propre puissance.

On a vu, dans le premier paragraphe de ces déstupys,
gue l'essence du politique était en effet relalivaitée et définie
strictement dans son but comme dans ses moyelffificnhadion
d'un pouvoir qui, débordant cette finalité natwele placerait
comme avenir ultime de 'homme entrerait en comilits avec
la nature méme de 'homme qu'avec I'Eglise direetgmet ce
n'‘est qu'en tant que I'Eglise proclame l'inaliéhitbide cette
nature libre, promise au salut et a la filiation Dieu, qu'elle.
entrera aussi en conflit avec un tel pouvoir. L'gglest bien un
espoir et parfois joue le réle non d'une supplégnaéique
mais d'une critique du débordement politique, loestgs forces
de résistance internes au corps social lui-méraedeayraient

(20) L'autorité(auctoritas)se distingue en ce sens du pouv@mperium)qui peut,
guant a lui, errer ; l'autorité politique est «aye », étymologiqguement, du bien. On ne
voit pas, a dire vrai, comment pourrait durablemsatmaintenir une autorité qui
fonderait la cohésion qu'elle a pour mission deagér sur des valeurs contraires aux
lois les plus fondamentales de la nature, sauflitedéa société elle-méme et a mourir
avec elle. A cet égard, les raisonnements kansandes contradictions internes de lois
qui ordonneraient vol, viol et crime sont instréetifFondements de la Métaphysique
des moeurs, notammeritgartie).
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réagir contre de telles usurpations, sont amoiadriebaillonnées
a un point tel que le message du Christ résonnesaalement
comme un appel a la conversion, mais, de maniemaec®,
comme un appel au respect de la simple natureulsstitslant
ainsi de fait aux forces qui devraient le revendigmais ne le
peuvent pas. Les interventions pontificales en dtwo
répondent apparemment a cette analyse, de mémelegue
condamnations permanentes du Magistére contre desi-t
tarismes de nature diverse. Mais une fois le poi&iremis a sa
place naturelle, la mission de I'Eglise ne s'iaiegt pas pour
autant, puisque la restauration de l'ordre natdes choses,
condition certes importante mais non absolue dstliuration
de la dignité véritable de I'homme, ne suffit pasele-méme a
combler le destin de 'humanité.

Le péché du mon

Déja furieuses de voir ainsi leur pouvoir relatéises nations
« se mettent en fureur », décidément, lorsque isEgjouant
alors pleinement son role de missionnaire de lalPate Dieu,
entend les appeler a la conversion, c'est-a-dise éeconnaitre
pécheresses, comme l'ensemble de I'humanité. @ctmnais-
sance par le monde de son péché radical, fondamemetel,
est la condition indispensable pour qu'il perconans le visage
du Christ et le message de I'Eglise, I'avenir daigmite
véritable.

Eléments constitutifs du monde, les nations en timent
aussi des centres de péché. Sorti, en tant queenales mains
de Dieu, constitué fondamentalement comme créaucel-
lente, comme l'indiquent les récits deG@nésesoumisa
'homme, Adam, qui en achéve la constitution epdete a sa
perfection, le monde est en effet soumis par lehgédes
hommes, récapitulé par celui d'Adam, au regne darga
« prince de ce monde ¥ean12, 31 ; 14, 30, etc.). Niant sa
dépendance essentielle envers Dieu, en lagueliéer@g®urtant
I'essence de sa liberté et de sa dignité véritgBlBsle monde git
par cette rébellion dans la tromperie, la falie Corinthiens
1, 20) ; la prospérité qu'il donne est illusoire epdax qu'il pro-

(21) I n'y a pas en effet dans cette «dépendamisea-vis de Dieu une négation de la
dignité du monde mais bien au contraire un appeiédignité supérieure qui est celle
du partage de la vie méme de Dieu. Dans une formalgnifique, saint Irénée a écrit :
«La gloire de Dieu, c'est 'Thomme vivant».
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met n'est pas la paix véritable de I'am@lganl14, 27). Royaume
marqué par la mort, qui engendre une infinie s&&€2 Corinthiens

7,10), il ne peut rien assurer aux hommes car sagfigomme ses
convoitises, passerofitJean2, 16).

Qu'est-il donc dit aux nations qui tissent de lenistence la
figure de ce monde, sinon que leur réelle dignigdr paix
véritable, leur avenir commun, résident dans leuedure a un amour
infini qui s'est manifesté au monde et que le mara@as recu ? Le
mystere du péché du monde impose que ce soit Hdessage le
moins bien recu, le moins « publicitaire », le rsoattractif, car il
remet en cause lintégralité des comportementssepensées les plus
secretes de 'humanité révoltée. Ce message d'aséalenche la
haine universelle.

EN lui réside pourtant l'avenir du monde et l'avenir d
catholicisme. S'il y a un point et un seul & teface aux
revendications de toute sorte, c'est que le mordeas en
lui-méme sa propre fin, et que c'est insulter l#wité que de lui faire
croire qu'une solution toujours transitoire de g@®blemes
d'équilibre va pouvoir supprimer son aspirationdmmentale a la
filiation divine.

Que de telles solutions soient naturellement négess nul ne le
nie ; la parole du poéte Holderlin demeureraErxquelle prison
gémit tout étre fini » prison de haine et de mépris, prison de
mensonge et de facilité, prison de mort, qui rpastla destinée de
'homme, qui n'‘est pas l'avenir du monde, avecelEmu'est
possible aucune complicité, aucune alliance, ménudbjective ».
Témoin de la solution réelle, qui ne peut étrelgueerture infinie &
I'amour trinitaire, réalisation des ici-bas dedadresse de Dieu et de
la liberté de I'hnomme, I'Eglise est a ce titre ertgpa faux au milieu
des nations.

Il ne lui est pas demandé den étre l'espoir faster; il lui est
imposé par Dieu lui-méme d'en étre l'espérance.

Thierry BERT

Thierry Bert, né en 1952. Ancien éléve de 1'Ecole Normale Supérieure, agrégé
des lettres. Ancien éléve de 1'Ecole Nationale d'Administration, inspecteur des
finances. Membre du comité de rédaction de Communio enfrangais.
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L'Eglise et son histoire

LE christianisme est une religion historique : issuesde la

Révélation, les Eglises chrétiennes sont immergéekns
I'histoire des hommes et leur attitude a son égarde peut
se comprendre gu'en se replagant dans le contextéstorique.
L'histoire est la mémoire des hommes dans le temps.Ins-
trument irremplacable de compréhension des confessichré-
tiennes comme de toute autre communauté d’homme€gy,
elle est recherche incessante, indéfiniment renodge — le
contraire méme d'une histoire « close ».

L'histoire de I'Eglise est donc a reprendre sans sse, a remet-
tre sur le chantier sans géne ni complexe. L'Eglis#oit garder sa
mémoire et assumer son histoire dans toute son étkre, sans
esprit de dénigrement ni d'autojustification, sangien gommer
non plus. Née de la Révélation authentiquement tramise par
I'Ecriture intangible en tant que Parole de Dieu, 'Eglise s'ac-
complit dans lhistoire, par I'effet de la Tradition, « croissance
organique de la Révélation (2).

Mais deux mille ans d'histoire obligent & poser lajuestion :
I'Eglise a-t-elle été fidéle & sa mission ?Aucune institution n'a
présenté au long de son histoire un idéal aussivéle des
aspirations aussi exigeantes. Et pourtant pendamug mille
ans l'esprit du siécle a pénétré l'institution aius ses membres
de maniére patente. Le décalage entre les idéda etalité est
particulierement frappant parce que notre Eglise imue a
proclamer son i€al et a se considérer comme saint€3).Et a

1) Les quatre fleuves, 1974, p. 4.

?) J.-R. Armogathe, Les vingt-et-une réformes de I'Eglise, Fayard, 1977, p. 127.
A3) J.-M. Laboa, « L'Eglise face 2 la violence de son histoire », Communio, V, 3,
p- 63s.
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l'historien répond le théologien : « La fidélité de I'Eglise au Sei-
gneur s'est ﬁeurtée dans l'histoire a des forceshdi, d'omision
et de mort, qui ont imprimé sur son corps et sgrisstitutions la
marque indubitable du péchk&(4).

1l ne s'agit pas ici de dresser un bilan du meilleur et du pire.
Mais, a la lumiere de travaux récents et grace aux progtes
réalisés dans I'histoire des mentalités, nous voudrions éclairer le
comportement de I'Eglise (et des Eghses) sur trois grands
themes entre lesquels nous nous risquerons a reparur schémati-
quement la plupart des moments alfﬁcﬂes de l'histoire chré-
tienne. Nous croyons qu'une bonne 'Eartle des incompréhen-
sions et du scandale provoqués au]ourd ui par certaines prises de
position des siccles passés peut s'expliquer par une connaissance
insuffisante de l'histoire, dans sa continuité aussi bien que dans la
particularité de chaque contexte.

Y a-t-il eu conflit entre vérité et liberté ?

C'est une question a la fois brilante et délicate. 11 est assuré-
ment impossible de la traiter en quelques mots de manicre satis-
faisante, d'autant que l'unanimité est loin d'étre faite entre les
spécialistes. Mais comment esquiver le probleme ?

Notons d'abord que ce qui comphclue sérieusement les diver-
gences, c'est que le sens cclles mots n'est pas univoque, ni figé.
Quand 1h1stor1en patle d'une prise de position de I'Eglise, il
désigne le fait qu'a un moment donné, telle attitude a été adoptee
au nom de I'Hglise. Le croyant peut ob]ecter que ce n'est pas
reptésentatif de sa foi ni de l'action de I'Hglise sur la longue
durée. Le fait demeure, mais il faut le replacer a la fois dans son

contexte et dans lmtegrahte de I'histoire. De méme, « vérité » et «
liberté » ont aussi leur histoire. La premicre a toujours été liée au
difficile Probléme philosophique de la connaissance. la
seconde n'a que progressivement pris une valeur absolue.

Toujours est-il que la question ne se pose guere dans la
primitive Eghse les chrétiens revendiquent la libert¢ au nom de la
vérité qu ils confessent. La paix constantinienne change tout :
I'Eglise s'organise et se structure ; elle doit défendre son unité, et
notamment en préservant de toute déviance le dépot de la foi.

(4) G. Martelet] es idées maitresses IVazican 11. DDB, 1966, p. 83.
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La condamnation des hérésies intervient trés tot dans un monde
grec encore bruissant de recherches intellectuelles et de passions
religieuses.

Peut-on dire qu'« ainsi disparait pour de longs siecles la
liberté religieuse au sein méme de IEghs(aS) ? Ce n'est sans
doute pas si simple. Car un principe émerge : c'est la vérité
révélée et universelle qu1 « produit » et garantit une authenti-
que liberté ; la liberté dmvestlgatlon comme de pratique reli-
geuse ne permet pas d'atteindre infailliblement la vérité qui est

on de Dieu — et non terme d'une recherche tout humaine et
rnarciuee par le péché. La tentation sera alors constante d'intet-
dire la liberté pour défendre la vérité.

A quoi s'ajoute que lEghse ne voit pas dans I'hérésie et le
schisme (depuis I'arianisme jusqu'aux Cathares) seulement une
menace pour son unité et donc sa survie. Car, a la menace
extérieure des invasions barbares puis de la poussée de I'Tslam,
répond la menace intérieure d'hérésies tout aussi mortelles pour
la civilisation que I'Eglise s'efforce de développer et ou elle a ptis
corps. La diftérence ne sera bien sur pas toujours aisément
discernable entre ce qui constituait un réel danger et des tenta-
tives simplement trop en avance sur leur temps. Les réflexes de
sociétés ardemment désireuses de préserver leur identité, ft-ce
en éliminant tout non-conformisme, joueront un role considé-
rable, de méme que des affrontements politiques ou I'Eglise (ou,
Elus exactement, une partle du clergé et spécialement au plus

aut niveau) ne sera qu'acteur ou instrument (6).

Mais le conflit entre vérité et liberté dans I'Eglise se fera plus
aigu 2 é)artlr de la Renaissance, quand les deux termes pren-
dront des dimensions que jusque, la, il faut le reconnaitre, ils
n'avaient pas atteintes. Les gens dEghse comme d'ailleurs dans
leur ensemble les sociétés issues du Moyen Age, mettront du
temps a admettre l'autonomie de la connaissance, le droit a une
réflexion sur le monde qui se situe 2 un niveau non théologique,

a la recherche, a l'expérimentation... Ce qui envenimera souvent

(5) Ch. Piétri, « Mythes et réalités de I'Eglise camsinienne», Les quatre
fleuves,1974.

(6)L'Eglise elle-méme reviendra sur des condamnaijcosime celle de Jeanne d'Arc).
D'autres demeurent plus que regrettables (Savenatokurtout Jean Huss). Sur I'In-
quisition, voir laNouvelle histoire de I'Eglis¢Seuil), tome Il. Sur le probléme plus
précis de I'lnquisition espagnole, cf. B. Benngdssémquisition espagnolé¢Fayard), qui
donne des chiffres.
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les controverses, c'est que les pionniers eux-médeesa
connaissance scientifique s'ingénieront parfoisadraitement
a réinterpréter la foi & la lumiére de leurs déeotes (7).

L'incompréhension durera des siécles. Elle s'estompeine.
La responsabilité ne peut guére en étre imputéecaavants »
qu'a partir du moment ou, devant le malentenduopg# entre
leurs travaux et la foi, ils en viendront progressient a édifier
des systemes complets qui ne seront plus seuleaneligieux,
mais antireligieux. A leur tour, ils sortiront pi@r du domaine
de leur compétence. @u fait des découvertes scientifiques, il
fallait passer & un christianisme exprimé selonnguveau
schéma culturel: passage délicat et onéreux sansegdanais
gui... ne s'est ni opéré ni amorceé alors : I'aftafBalilée, I'accueil
fait a la théorie de I'évolution au X° siecle en témoignent,
encadrant notre siécle des Lumiéres. Une tellepatisn de la
pensée chrétienne sur un revétement culturel dei ldésormais
dépassé a pu peser lourd dans le proces intentéheastianisme
en pleine euphorie de la pensée scientifig{8). C'est mainte-
nant clair. Ce I'était moins a I'époque.

D'abord engagé dans le domaine des sciences phgsifu
naturelles, le conflit entre vérité et liberté ratib dans le cadre
des sciences historiques a la fin du XIxécle avec la crise
moderniste. Fondamentalement, tout vint de ce qulbonne
(voire la meilleure) partie du clergé refusa d'igamoplus long-
temps les pensées, les méthodes, les acquis daalispes de
sciences religieuses qui travaillaient en dehordudest dont
l'avance tenait I'Eglise en état deseus-développement cultu-
rel » (9). La encore, on se raidit tres vite de part et deautr
s'ensuivit un hiatus entre la vie intellectuellermalement obli-
gée a plus de circonspection, et le dynamisme almst. Cette
distorsion trouvera des prolongements dans I'exphogui a
suivi Vaticanil.

(7) Galilée était sans doute meilleur exégete que éeaddeurs romains : cf. F. Russo,
« La science moderne face a I'Ecriture : Galilé€ommunio, 1, 7p. 67s. Sur I'ensemble
de « l'affaire », voiGalilo Galilei : 350 ans d'histoirepar différents collaborateurs sous
la direction de Mgr Poupard, avec une préface de-Raul |1, Desclée international,
1984.

(8) Elisabeth Germairkn quel Dieu croyons-noug®esclée, 1975, p. 34.

(9) L'expression est d'H.-I. Marrou. Dans son articldedernisme» déEncyclope-
dia universalisE. Poulat dit fort bien que la reaction humaineta@né une «claudica-
tion» de I'Eglise.
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Mais déja, au miliewu XIX® siécle, leSyllabus nes'inscrivait-
il pas dans un contexte de repli de I'expérienceieabg ? L
Syllabusvoulait protéger la conscience chrétienne et l&té
contre les dangers d'un libéralisme souvent frameimé hostile
Sans doute les acquis étaidatainsi sauvegardés. Mais la vé
religieuse restaielle compréhensible étant donnée I'évolL
du monde moderne ? La liberté produisait sa preprié et I
dialogue semblait irrémédiablement rompu.

Une mutation était pourtant déja commencée. L€ XiXcle
fut tragique dans sa premiere moitié. Deux guemesdiale
virent tout en méme temps le détournement et lditEaides
idéaux scientifiques, et la mise en cause dessddat|'homm
aussi bien que de I'Eglise. Rome soutint la Détitarauniver-
selle,des droits de I'homme, adoptée en 1948 et saligeénle
par JearXXlll dansPacem in terrisAussi, I'épreuve subie f
les chrétiens persécutés dans les Etats totaditit®) amer
progressivement Rome a affirmer positivement lartib reli-
gieuse (11). Celle-ci fit méme l'objet d'une reimsante « Décla-
ration » de Vaticani : la liberté religieuse suppose le libre ct
de la conscience humaine et la vérité révélée Yeeptomouvoi
et non la contraindrgvérité et liberté sont liées : en supprima
seconde, on étouffe la premiére.

Il n'y avait en fait rien la qu'un retour a la fitamh la plus
authentique et vénérable. La « Déclaration suidarté reli-
gieuse» de Vaticam le dit nettement : le Concile scrute [e
Tradition sainte et sacrée de I'Eglise, d'ou iletidu neuf €
constant accord avec le vieux Révolution ? Adaptation
Pourquoi ces malentendus répétés et prolongésistdribn n
peut que se poser ces questions (12). Ceux quGancile
furent les avocats (au départ minoritaires) d'ueteur au:
sources » s'interrogent également (13).

Comment articuler la liberté de conscience aveedpect de
Vérité révélée qui a aussi ses droits ? La clé mbblgme e
vraisemblablementd'une part qu'il n'est pas conforme
Vérité chrétienne d'étre imposée, et d'autre pert'gglise a

(10) Cf. Histoire de I'Eglise par elle-mémEayard, p. 522.

(11) Cf. l'allocution de Pie XII aux juristes catholiqui¢aliens, dans IRevue d'action
populéire, juillet 1954,

¥|12) Cf. René Rémond, « L'Eglise et la liberté », dansuméro déja cité d&uatre
euves

(13) G. Marteletop. cit.,p. 139s.
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généralement eu davantage le souci des massesbétrdaom-
mun immeédiat que des élites intellectuelles ou'aleaht-garde.
En quoi elle s'est souvent laissé dépasser, stemain qui
certes n'était pas le sien, mais qui lui était gtre finalement
moins étranger qu'on a pu le supposer : est-ceungsard si
c'est précisément dans les pays de culture chregigoe le
savoir s'est tellement développé que la libertéaedité
transfigurée ?

Eglise et pouvoir : une fascination réciproque

L'intérét constant de I'Eglise pour les masses, d&sir de
participer activement aux sociétés, font qu'elestsmélée de
politique et qu'elle a pu étre accusée de rechemhegyouvoir.
Mais les politiques se sont toujours intérességglise. Il y a
comme une fascination réciproque, et c'est encoeequestion
qui souléve des passions.

Comme précédemment, on peut voir une oppositioneent
les premiers siécles de I'ere chrétienne et I'épamunstanti-
nienne. Les premiers chrétiens respectent la palwl€hrist :

« Rendez & César... ». lls reconnaissent la léggtidu pouvoir

impérial et s'acquittent de leurs obligations aixg (avec une
hésitation en ce qui concerne le service militaikdais ils refu-

sent cet absolu divin incarné en I'empereur. lipadicipent

donc pas aux cérémonies d"offrande et d'hommageusea

César : témoignage de fidélité au seul Dieu, qaeplas coura-
geux porteront jusqu'au martyre.

L'Eglise du IV siécle se trouve paradoxalement dans une
situation plus complexe. Elle veut manifester satigrde au
prince & qui elle doit la paix et des dispositidagislatives
favorables a son développement ; mais elle se ééuun pou-
Voir autoritaire, & des souverains qui agissentneente bras
séculier du Tout-Puissant (parfois de leur propitetive, parfois
a l'appel de clercs par trop courtisans). L'emgi@rient donne
l'exemple d'une theocratie dans laquelle I'empereubasileus,
entretient avec I'Eglise des rapports essentieléenflictuels.

Quant a I'évéque de Rome, laissé seul face awatestpar
la disparition de I'empire d'Occident (au milieu \duisiécle), il
récupére pour son siege le prestige aussi biea e anti-
gue que du tombeau des grands apbtres fondatieess bien-
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tot considéré par les chrétiens (au moins en QOatideavec
plus de réticence par I'Orient) comme le chef Hglise, avec
des responsabilités et des pouvoirs qui s'éternientau-dela
du domaine strictement religieux.

Face au pouvoir anarchique et brutal des barbameahes-
sant 'Europe, I'Eglise a joué un role civilisatepron ne peut
contester. Face a la menace de l'lslam, permaru.’er;nt«z@lle au
XVII ¢ siecles, la papauté a largement contribué a saiten-
tité culturelle de I'Europe, et peut-étre méme axistence phy-
sique. C'est pourtant a l'intérieur de I'Occidemtéten que se
posera constamment a I Eglise le probléme de pesita avec le
pouvoir temporel. Comment assurer lindépendancéEdgise
dans un monde livré a I'anarchie féodale, sinonlgaréation
desEtats de I'Eglise, sans doute alors nécessaires, pliséarse
de bien des compromissions discutables ?

Comment réaliser le grand réve du Moyen Age : cdlune
chrétienté dans laquelle le spirituel controlelaitemporel, réa-
lisant ainsi le Royaume de Dieu sur la terre ? Labhkabita-
tion » s'avere difficile : tantét I'empereur revene: le pouvoir
(interminable lutte entre le sacerdoce et I'empitahtot la
papauté (qui a déja anciennement formulé la thatege« deux
pouvoirs ») s'affirme dominante. Innocent lll, aciéaa établir
une véritable « théocratie », impose au pouvoipteel sa doc-
trine politique des « deux glaives » : le glaiveigpel appartient
de droit a la papauté ; le glaive temporel n'estiseaux souve-
rains que par délégation du pouvoir spirituel..c&xde pou-
voir qui méconnait la nature méme du monde tempetrejui
dresse contre I'Eglise, affaiblie par ces lutteegsantes, les
Etats qui affirment progressivement leur autonomie.

Mais a partir du XVI® siécle, pour le pouvoir spirituel, le
probleme essentiel est d'échapper a I'emprise mpael, des
Etats qui affirment leur souveraineté sur tousdesaines et ne
tiennent plus compte des sollicitations de la p&paQui donc
se préoccupe encore du péril ottoman au Nulis au XVIF
siecles, quand on voit un prince comme le « trédtigm » roi de
France conclure alliance avec Soliman le Magnifigoat les
troupes ne cessent d'avancer en Europe centralguéte de la
Hongrie, menace sur Vienne en 1683) ? L'idée détiemté est
bien morte.

Ce qU| triomphe, c'est unerealpolitik » (comme on dira au
XIX*® siecle), inspirée de cette conception d'une inukpece
compléte du roi de France, « empereur en son royaur®n l'a
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déja vu s'amorcer au XWsiecle, lors de la querelle entre
Philippe le Bel et la papauté. L' herltage romainaeoncep-
tion de I'Etat est remis en honneur a partir dRémaissance.
La grande préoccupation des hommes d'Etat de If@iro
moderne, c'est désormais « |'équilibre européda balance des
forces. Ainsi, un Richelieu, cardinal de la saiBglise, n'hésita
pas a subventionner les princes protestants cdetmgpereur
catholique et les protestations des légats poatikccontre la
place reconnue aux protestants lors des traité¥Vdstphalie
seront sans écho.

Peut-on croire que, lors de la révocation de I'EditNantes
en 1685, les préoccupations religieuses furent danés ? Ne
s'agit-il pas, bien plutét, d'une manifestation l@dsolutisme
louis-quatorzien : rétablir I'unité religieuse sdaguelle il n'y
aurait pas d'unité politique possible, éteindragquensédliffée-

rented'un monarque qui se considere comme l'instrument d

Dieu, et dont le pouvoir sur I'Eglise de France, vemtu du
concordat de 1516, est quasi-absolu ?

Aussi ne faut-il pas s'étonner, pour nous en tane France,
gue le régne de Louis XIV soit aussi celui d'urglaonflit avec la
papauté qui s'efforce de sauver une marge pourpiliusl.
L'inventaire de tous les épisodes serait trop lddgis il est
frappant que I'Eglise triomphaliste du baroque serte au
siecle des absolutismes, comme jadis dans la @erjmabt-
constantinienne.

Le recul de la papauté italianisée se précise alll Xsiecle, ou
s'affirment les doctrines d'indépendance des Eglisdionales
(gallicanisme en France, joséphisme en Autriche}awis de
I'Eglise universelle. La condamnation et la didpar de la
Compagnie de Jésus, exigées par des souveraindigadis et
obtenues en 1773 de la faiblesse pontificale,-pléstpas encore
une preuve du recul du pouvoir spirituel devarnetaporel ?

Contrairement & ce qui en a été souvent dit, lastation
civile du Clergé se situe dans le droit fil du gﬁihlsme royal

des XVIF et XVIII® siecles, porté a ses limites extrémes, mais

logiques quand la source du pouvoir change et tpist Idu
Seigneur perd un pouvoir remis aux €lus du peupks élus
sont généralement des juristes, plus déistes quéieats, indif-
férents a ce vague souverain étranger qui siegeor@eR et
passionnément soucieux d'unité nationale. lls weufaire de
I'Eglise un rouage de la rénovation de I'Etat, uwgé un fonc-
tionnaire du culte. La dimension spirituelle deglige, le lien
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organique, indestructible entre le corps eccléstiadon chef lel
échappenttcompletement. D'ou, la crise intérieure et extée
s'aggravant, le schisme, la persécution qui fesa rdartyrs, ¢
pendant tout le XIX siecle une rupture — de longue portee
entre IEgIlse et I'Etat issu de la Révolution, reéla tempét
apaisée.

Aprés la tourmente révolutionnaire qui a secoué [Beiral
tournant du XIX siécle, I'Eglise, vis-&is du pouvoir tempore
n'‘a plus que deux options possibles : acceptereer le sys-
téme libéral qui s'impose peu a peu (méme combadtule
doctrine @& la veille, celle de I'Ancien Régime, ou par calk
demain, le socialisme en ses diverses écoles).

Accepter les nouveaux pouvoirs libéraux (dans |eliffe-
rents secteurs : libéralisme politique, économicasial) com-
porte un risque, car les nations ou ils triomplastuptent soeent
une politigue hostile au pouvoir spirituel (I'exel@pde
I'ltalie en formation a lourdement pese). Les d#dgts d
I'Eglise les soupgonnent méme de souhaiter la wligpa nor
seulement du pouvoir temporel mais duhodicisme romair
C'est donc un pari hardi, comparable a l'attitude évéque
des temps barbares acceptant de délaisser le vemlne de |
civilisation romaine pour passer aux Barbares(Ozanam).

Ce pari, les catholiques libéraux, en France etBelyique
notamment, souhaitaient qu'il fit envisagé eglise, la presan
de reconnaitre, a coté de l'ivraie désignée plus @ bon grai
gue veéhiculaient les doctrines libérales (respexst plesonnes
aspirations des jeunes nations opprimeeselgiBue, Irlande
Pologne, etc.). Mais I'Eglise au XiXiécle, de GrégoirXVI a
Pie X, a rejeté en bloc les aspirations libéralamsidéée:
comme indissociables du libéralisme religieux. €edttiude
intransigeante (Mirari vos, 1832 ; Syllabus, 1864) peu
sexpllquer par la conjoncture historique du Xiecle qu
nous n'avons pu qu'effleurer. Elle se justifie gustbeaucoL
plus qu'on ne le croit, par la dénonciation durtiéme bougeois
qui, a I'neure du capitalisme triomphant, livréesg plus faibles
la merci des plus forts» (14).

Le pouvoir spirituel va donc se vair fidele a l'alliance ent
« le tréne et l'autel », soutenant essentielleresngouverne-

(14) A. de Mun, «Discours de Chartres », cité pat E. Poulat, Eg/ixe contre bourgeoisie,
Casterman, p. 277.
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ments d'ordre. Méme quand cette politique aménel8d2, a

signer un accord avec le Tsar, bourreau des Padieast le

choc qui aménera Lamennais a se détacher complétemee
I'Eglise). Méme en sauvegardant avec la Franceare@dat

de 1801 qui confine IEgIlse dans les pratiquesdite sans
aucun role dans la société, et qui laisse a desmiesnd'Etat
souvent athées le soin de désigner les évéquepl@e temps du
Second Empire, Montalembert désignera comme honrteuse
collusion du corps de garde et de la sacristie Ibfaut nous

replacer dans une époque de luttes anticléricagsepuelles, ou
méme des gouvernements réputés catholiques comimedee
l'empereur d'Autriche-Hongrie (1848-1916) multiptides mes-
qguineries a I'égard de I'Eglise (survivances dépbsme). Le
pouvoir spirituel, & I'échelon supréme, ne parviEd a envisager
indépendance et la liberté que lui vaudrait péwe un

régime de séparation. C'est la conséquence d'areatisation

des conflits, dans un contexte hostile (ou parfeiglement sup-
posé tel).

Devant les nouveaux pouvoirs totalitaires, plusgipux
encore car ils exigent tout de 'homme, corps etsAm laissons
a part la nouvelle Russie bolchévique, officiellatathée, dont
la condamnation sera nette et sans défaillanceda—papauté
essaiera d'abord la conciliation : avec I'ltaliessmiinienne
(accords du Latran en 1929) ; et surtout, ce durés contestable
par I'historien, le Concordat du 20 juillet 1933gn& avec
'Allemagne hitlérienne. &Nous flmes consternés quand nous
apprimes le Concordat s¢moignera plus tard, en pleine affaire
du « Vicaire », le cardinal Doepfner, alors jeumétye. Peut-on
traiter avec un pouvoir qui bafoue toute la doetrahrétienne ?
Pie XII condamnera le nazisme par I'EncycliquMik brennen-
der sorge» erl937, mais I'échec sanglant du Concordat alle-
mand ne condamne-t-il pas définitivement ce typeagports ?
Ce sont les peuples qu'il faut appeler a la fiéglktont on doit
susciter le dynamisme, et non les gouvernements gouune
signature, méme avec le plus haut pouvoir spiritoest qu'un
chiffon de papier.

Et, sans entrer dans des développements hors gespries
reproches faits a Pie XII pour avoir gardé un sieofficiel sur
les atrocités nazies a I'égard des Juifs ou demRigl pendant la
seconde guerre mondiale, n'ont-ils pas leur fonddgmmeon
dans une crainte quelconque a l'égard de toutegelegeances
dont étaient capables Hitler et ses séides, mats ulae connais-
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sance approfondie du peuple chrétien allemaad,dans

I'angoisse de le réduire a l'alternative affreusdaguelle il
n'était pas prét — quel peuple I'e(t été ?) : letyraou l'apos-
tasie, la « sortie de I'Eglise ».

Evoquons, pour terminer, la situation faite a i&gldans le
monde actuel, ou les pouvoirs disposent de moyéargidn
plus importants gu'ils ne le furent jamais.

Certes, I'Eglise n'a pas disparu, comme le crubeaticoup
en France, au moment de la séparation de 1905. didais un
univers dominé par les superpuissances surarmagerce ne
peut étre que morales Le Pape, combien de divisions ? »,
demandait, goguenard, lI'ancien séminariste Stain@lta.
Dans nos vieux pays démocratiques, pétris de ioadithré-
tienne, cette autre puissance qu'est l'opinion igubl écoute
volontiers le Pape, devenu pour elle une vedettéesemedia
véhiculent sa voix. Mais cette audience est sékecton I'écoute
guand il évoque la Pologne fidéle, mais on faiergie sur la
condamnation de l'avortement... Si bien qu'écdet®ape n'est
pas toujours entendu.

Dans les pays d'expression et d'organisation mgxis
pouvoir fait tous ses efforts pour étouffer la voix I'Evangile,
réduire l'action des Eglises a une pratique culéugbnt on
s'efforce d'écarter jeunes et adultes par les mnesneicla répres-
sion (15). Mais la foi n'est pas morte, comme entémoigné
les voyages du Pape en Pologne, comme le prougg dass la
Tchécoslovaquie opprimée, la commémoration destsain
Cyrille et Méthode.

Enfin, dans les jeunes chrétientés du Tiers Morsdeyvent
chargées d'espérance pour I'Eglise universellezdesits politi-
gues ou ethniques menacent l'indépendance dese&giegio-
nales, en butte aux persécutions de pouvoirs Busi@s non
moins sanguinaires.

Les divisions a l'intérieur de I'Eglise
Autre objet de scandale pour beaucoup : les doelses
divisions qui ont marqué I'histoire de I'Eglisepywquant des

schismes dont certains ont traversé les siecles.

(15) Tous les pays du bloc soviétique seraienttérciParmi les moins souvent
evoqués, la catholique Lithuanie, la Chine on levgonement libére de temps a autre
des prétres emprisonnés parfois depuis trenteetitis|banie, pourtant si proche...
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Il ne saurait étre question d'en dresser un inuentamplel
Rappelons d'abord lschisme orthodoxedrame en plusieu
époques. La séparation de 1054 fut aggravée pgtturne-
ment scandaleux de la quatriéme croisade (I'edpriucre de
Latins I'emportant sur les protestations du papete tenta-
tive de réconciliation (encore a la veille de Iss@rde Constanti-
nople par les Turcs) n'aboutit qu'a un échieEglise est ain
mutilée, privée de tout I'apport de I'Eglise oréat Ce schisn
se poursuit aujourd'hui, et aucune tentative dercaghement
perspective oecumeénique n'a encore pleinementiréiss qu
les questions en suspens nous paraissent beaucnp essen-
tielles que celles qui nous séparent de nos fréfesmes. Quell
gue soit aux yeux des Grecs l'importance«éilioque »,I'his-
toire nous suggere que les questions de préséarurgsiei
intellectuel, le mépris mutuel ont joué un réle sius- sinor
plus — important dans la rupture : les Grecs nengatils pa:
alors les rudes Latins pour des barbares ? Etpnagpiiemen
les théologiens occidentaux, plus sensibles aelc@sgpirituel €
moral des dogmes qu'a leur coté spéidulaccusent les Gre
d'étre des coupeurs de cheveux en quatre... Qaadiconfli
de préséance qui oppose le siege de Constantiriapigier d
tant de sieges illustres tombés aux mains deséleid au sie(
de Rome revendiquant la suprématienam et en mémoire ¢
apotres Pierre et Paul, martyrisés dans la viljgale ?

Citons encore pour mémoire @and Schismé13781429)
né de la captivité d'Avignon, et surtoutdehisme protestard
partir du XVF siécle. Il arrache a I'Eglise catlwple I'Europe d
Nord-Ouest et une partie de I'Europe centrale. Il I'iblig
comme précédemment le schisme orthodoxe, danadest |
temps, puisque en dépit des rapprochements récenupére
entre Paul VI et Athénagoras, entre Jean-Paul llégtise
anglicane, la coupure demeure indélébile, le fosgéor:
infranchissable.

Et tant d'autres divisions qui, pour n'avoir pasis& di
schisme, n'en sont pas moins pur scandale poutideiples d
Celui qui nous a donné comme commandement : « Airnag
les uns les autres ! ».

La querelle entre jansénistes et jésuites, quagartopiniol
aux XVII° et XVIII® siécles, n'estlle pas pour beaucoup d:
la désaffection a I'égard du christianisme a levde la Révolu-
tion francaise ? Et les interminables polémiqueseeimtransi-
geants et libéraux au XPsiécle, plus tard entre intégristes et

94

L'Eglise et sonhistoire

modernistes, pour ne nous en tenir qu'aux quesaaokisive-
ment religieuses ? Les dénonciations pleuvent st ¢'Actior
Francaise dénoncant le Sillon {goondamné, se soumet) a\
d'étre elleméme condamnée par Pie Xl en 1926 ; ce so
patrons catholiques du Nord dénongant les synditeédiens.

La guerre aggrave les divisions au sein de I'Eglsérance
comme rares sont les évéques qui n'ont pas soldegouver-
nement de Vichy, au moins dans les premiers telapgouver-
nement de la Libération demande la destitution el'‘gmaran-
taine d'évéques, tandis que le cardinal Suharcmgéch
d'assister dans sa propre cathédral@@aDeumdu 25a00
1944...

Dans les années qui suivent, I'« affaire des wéueriers :
divise les chrétiens, et la suspension de leuriarigzar Rom
en 1954éneut vivement une notable partie des chrétienss
des milieux plus discrets, et a la méme époquesrdaerve
demandée a des théologiens réputés et trés apprgarén
tout ce qui vit intellectuellement, provoque d'a&stremout
tandis que la situation de seawilé imposée au pere Teilhi
de Chardin provoque de virulentes protestationssdas
milieux scientifiques (16), aucun de ces remous ne poLitad
compris en dehors du contexte troublé de I'agtesre et d'ur
situation de « guerre froidentérieure comme extérieure.

Enfin, le Concile Vatican Il a suscité depuis viagis de vive
contestabns et une division sensible dans I'opinion catjue
particulierement aux Etats-Unis, aux P&gs, mais aussi
France : dans notre pays, les intégristes repracheConcili
de rompre avec la Tradition, d'innover dangereusgnter
dépit des efforts conciliants de Paul VI, puis @éarPaul I,
Mgr Lefebvre, en ordonnant des prétres en dehorka d®m-
munion avec Rome, se tient a la limite du schiddiautre par
les progressistes, soutenus par une partie duelergle |
presse, reprochent aioncile de ne pas avoir suffisamm
innové dans le domaine de la discipline (mariage piétre:
sacerdoce féminin, etc.). Déja de vives polémicgesdéclen-
chent & propos de la convocation par le pape dymodg
exceptionnel portant sur I'applicatidin Concile : « appel d
cent » de Montpellier, immédiatement critiquéslpar évéque ;

(16) Cf. l'interview accordée récemment par le gaatlde Lubac au journal itali
Il Sabato, publiée en francais dans le numéraraence catholique-Ecclesia du 19juillet
1985.
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campagne contre le cardinal Ratzinger, qualifiée de « diffama-
toire» par le cardinal de Lubac (17)...

En réfléchissant sur l'histoire de ces divisions dans I'Eglise,
nous pouvons considérer que les problemes qui se sont posés et
qui n'ont pu trouver de solution irénique avaient leur impot-
tance. Nous ne devons pas la méconnaitre. Mais le choix ou
l'acceptation préférentielle de la rupture est sans doute di aussi
et surtout a l'équation personnelle des hommes en présence,
aussi bien du c6té de l'autorité romaine que chez ceux qui la
contestent : l'orgueil intellectuel, le péché contre I'Esprit... La
liste pourrait étre longue. L'Eglise a une mission, une responsa-
bilité, un pouvoir correspondant. Ce pouvoir peut étre source
d'erreurs et de divisions. Mais « la ou le péché abonde ; la grace
surabonde» (Romainsd, 20).

L'EGLISE .« pas qulune institution humaine 4 la longévité

déja sans pareille. Ses fautes et ses abus ont beau
apparaitre scandaleux en regard précisément de sa mis-
ston, ils ne suffisent pas a prononcer I'échec de celle-ci. Clest
toujours l'idéal évangélique qui, par contraste, fait ressortir la
gravité¢ des manquements, et 'Hglise demeure indispensable au
salut comme aux jugements portés sur elle. Il faut aimer I'Eglise,

« notre Eglise, dans ses miseres et dans ses ation§, dans les
faiblesses de chacun de nous comme dans l'immeéssau dt

ses saintetés cachéesérrit encore le cardinal de Lubac. On
peut reprendre aussi 1'admirable déclaration de Lacordaire en
pleine crise du catholicisme libéral, au moment ou Lamennais

que

que d'entretenir un foyer d'idées a coté de I'ieglis

L'historien ne peut tout expliquer par la conjoncture et par
l'influence de structures aujourd'hui dépassées ou aberrantes. A
un certain degré de profondeur du mal dans I'histoire, la science
historique n'a plus de sens a indiquer, plus d'interprétation
rationnelle a proposer. Seule la présence du péché dans le

(17) Lbid.
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monde (et donc de la grace qui permet a la fois de le reconnaitre
et d'y remédier) peut apporter une explication transhistorique.
L'Eglise a une histoire dans le monde, mais seule la grace dont
elle est porteuse peut racheter le monde et lui valoir la
rédemption.

Denise TINTANT

Denise Tintant, née en 1918. Agrégée d'histoireidnprofesseur de Lettres
supérieures et de Premiéere supérieure au Lycée rélal@sBalzac (Paris).
Membre du secrétariat de rédaction @emmunio. Travaux sur le syndica-
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-
De nouveaux abonnes, des couvents, des bibliotheque s
recherchent des numeros épuises de la revue.
N'hésitez pas a retourner contre remboursement

d notre secrétariat vos anciens numéros en double
ou dont vous n'avez plus besoin. Merci.
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Emile POULAT

La nef de 'Eglise

sur la mer des contraintes

GRACE et liberté. Dominicains et jésuites. Jansénisme et

molinisme, Pascal, leBrovincialeset lesPensées..Jadis
nos professeurs de lettres, en classe de secomae, s
découvraient soudain vocation de théologiens. Desx
apres, changement de paysage. Nos professeursildsguhie
n'étaient plus que de rigoureux philosophes. Urf bredt
devant ces obscurs objets de la métaphysique, & Diu
programme, I'dme, la liberté. Puis les choses sge®: en téte

la psychologie, dont on pouvait déja déduire laidogie. La
liberté, mais sans ame, y refaisait surface, aff®nau
déterminisme...

Entre littérature et philosophie, aucun rapports da pas-
sage : plutét une séparation, qui n'était mémegpescue et
gu'on ne pouvait donc avoir l'idée de franchir. feat, a la
réflexion — tardive —, un point commun : cette nealleuse
liberté coincée entre Dieu d'une part, son suppanique et
son milieu social d'autre part, cherchant sa vaimme un
animal en cage.

Ainsi s'annoncent le malheur de l'existence, Saefreses
Chemins de la libertéjnalement la mort de tout ¢ca qui n'en
vaut pas le jeu ni méme la chandelle. Dans cettatgn déses-
pérée, il faut s'attendre a degrsauts.L'appel au religieux en
est un. Sauver 'homme et sa liberté devient |laetarioritaire,
mais source de divisions, sous l'effet des millaret maniéres de
I'entendre. Souvent les sursauts sont aveuglessrdbnnés.
Renouveau du fidéisme, arrivée du fondamentalismpees la
vague du progressisme échouée sur le rivage. Critguéo- fait
archéo-. Ce qui se veut néo- passe pour archéstdite ba-
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fouille, ou rebrousse, ou éclate. Elle a perdu sens. Elle
devient permissive : a chacun sa liberté, jamaigs'en a tant
parlé. Mais, en méme temps, elle devient pesaméaeras-
sante : la liberté, pour quoi faire ?

Parti d'une idée suggestive, je dérape dans lectieumun, le
partout entendu et partout ressassé : notre vulJatetes ces
idées alignées feraient une longue distance ; mRiposition
étoilée, occupant toute la rose des vents, rédaitasune a elle-
méme, on est vite au bout du chemin, sauf a leswerter tous.
Les idées d'une époque ne s'alignent pas : ellesosnt sur la
grand'place du village ou se fagonne l'esprit pykdvec ses
cadres sociaux et ses catégories mentales. Noysnsrgpenser
avec des convictions (et c'est vrai, quand on lekilise), mais
nous pensons d'abord avec des habitudes (qui dérsebili-
sent jamais) : nos convictions, ce sont les voloatad'une
armée de métier dont nos habitudes fournissentaldement.
Comme l'enveloppe atmosphérique, cett®spherese dissipe-
rait sans la masse centrale qui la tient et retidrgst bon
d'avoir des idées justes si possible, mais poumuamaser, nous
risquons d'avoir les idées dont nous sommes capailpas
plus.

Les théologiens possedent, dans notre actuel diivieiectuel,
une longue tradition d'opposition — sans grand teédans
la mesure ou elle est héritée d'un age et d'ursgstie pensée
antécédents —, mais une tradition mélée de concévetus ou
moins voulue avec la pensée de leur temps. Palit® gpnt, eux
aussi, de ce temps. Parce qu'ils veulent étre éasede leur
temps. Parce que ce temps a déployé beaucouplidéeree et
gu'ils ne peuvent l'ignorer. Et — phénomeéne plus/e@au parce
qu'ils appréhendent de rester a la traine, qublsdvaient
au contraire reconquérir et entrainer cette irgefice
contemporaine. Il en résulte une situation complexeonfuse
qui ne m'a jamais satisfait et qui me parait s@étériorée plutbt
gu'arrangée.

Des théologiens prennent position : c'est leurtdrolest leur
devoir. Des positions parfois contradictoires sti@évitable,
tant que nous ne vivons pas sous le régime deniiEme.
Raison supplémentaire pour ne pas confondre progeadiac-
tion et effort de pensée. Mais, a moins de sépanatiprofessé
entre ces deux registres, I'un ne va pas sansel'ddreillement
réflexion théologique et sciences humaines : ogagne rien a
les confondre, & céder au prestige de la sciescelfu revendi-
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quer son statut en faveur de la théologie. Mamsseatie gagnent
rien a s'ignorer mutuellement, le pire étant espbee, pour la
théologie, de méconnaitre ces sciences dont allamé I'appa-
rente parité tout en se ménageant le plus qudigimgue.

Si le temps de I'Eglise est celui d'une sociétéotiggie, d'une
société dans I'histoire et de I'histoire d'une &égila théologie
n'épuise son objet ni dans une réflexion sur I'stdire du
salut », ni dans une théorisation de la « sociétfaje ». Elle
s'épuiserait sans fin et sans raison a vouloiefd# I'histoire et
de la sociologie. En revanche, les théologiensediapprendre a
penser historiguement, & penser sociologiqueménil, est sOr
gue, dans l'ensemble, ils en sont loin, plus lameae d'en
éprouver la nécessité. Faut-il ajouter que faird'listoire, pra-
tiquer la sociologie, n'a jamais suffi & donneisémns historique,
I'esprit sociologiquelhabitus,diraient-ils dans un langage que les
sociologues leur ont repris ?

Je plaide pour ma paroisse, ou je suis, la ausisi,d'étre a
laise. Ce serait plus simple de n'étre que purokmie, pur
historien (déja, allier les deux formes d'esprit ¢bmme pur
théologien. Mais comment faire quand on a pour tolje
catholicisme qui n'existerait pas sans I'Egliserfe Bglise que,
sociologue, historien, je me dois de recevoir poairqu'elle se
donne — ce qu'elle dit étre, vouloir, devoir —, tt@n sachant
gu'elle ne s'y identifie pas, pour des raisonsrda® qu'elle est
donc plus, ou moins, autre que cela, selon qu'orjuge.
Regnum Dei, quod est Ecclesaffirmait le Concile de Trente :
mais en posant cette identité, il ne prétendait®pérlentifica-
tion des termes, qui aboutirait & nier la distimctientre réalité
pérégrinante et réalité finale.

Avec une profondeur souvent incomprise, les grasmsas-
tiques tenaient lamatiere pour principe dindividuation. En
s'inscrivant dans le temps, en y tracant son hestdiEglise
s'individue : elle se particularise, s’humanise, seeialise, se
temporalise, s'historicise. Elle est ce qu'elle mstisen condition
déterminée et déterminante. Elle est puissance humaine
comme, dit-on, une femme est en puissance maritalenfant en
puissance paternelle. Eglise sainte, de maniéraeftd, comme
en elle ceux qu'elle baptise forment un peupleailgtss mais une
Eglise humaine : & trop oublier I'un ou l'autretr@ y insister
aussi, on glisse sur la pente monophysite de I|sonai
logicienne. L'indissociable unité dans l'irréduleitbéhiscence.
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G RACE et liberté : probleme théologique. Déterminisate
liberté : probleme philosophique. Déterminisn

grace et liberté : champ clos philosophico-théotug.

La sociologie ne parle pas en ces termes : ilpduaissent pré-
sociologiques, puisque antérieurs a elle, et ssudantinomies
redoutables (comme individu et société), puisquiem est pas
encore sorti. Ce langage ne lui dit rien directemelte ne peut
que l'écouter et tache de le comprendre avec sgensoElle
pense plutét contraintes, initiatives, marges endes. Et
guand elle ordonne les systemes selon leur degliéeated, elle
doit plus a la mathématique qu'a la métaphysique.

Spontanément, un sociologue éprouve I'homme comme
contraint et la société comme contraignante ;ifl aassi qu'elle
le serait sans doute moins si elle n'était autantrainte et si les
hommes qui la forment ne montraient une telle pnefun a la
servitude volontaire, pour eux ou pour autrui.dl sent de
plain-pied avec levzinculumleibnizien cher a Blondel : la cohé-
rence des sociétés I'exige comme la cohésion deseshNous
sommes embarqués mais aussi nous sommes liéss,Ldangf de
nous délier et de débarquer pour courir I'avenfuretre fan-
taisie : c'est ce que la «sociologie catholigueosmme on a dit
un temps, c'est-a-dire la doctrine catholigue sursdciété, a
toujours dénoncé dans l'idéologie libérale des itdrde
I'nomme » et du Code napoléonien.

Un sociologue ne s'en étonne pas, les sociétésraras ont
été tres sensibles aux contraintes qui pesaientlgs ou les
menagaient. Pour s'en protéger, pour les conjurefétait pas
trop de tous les secours du ciel et de la terres euassi de la
vigilance et de l'ingéniosité du groupe. Qui voitdsa convain-
cre, sans trop spéculer, de la liberté humaine degné jamais
encore atteint, n'a qu'a observer comment les ptipuk, par
leur genre de vie, ont su affronter les conditioasurelles les
plus inhumaines pour les rendre habitables : esgumdu
continent arctique, Pygmées de la forét équatqriadenades
des grands déserts... Ont-ils fait moins que letgide Saint-
Exupéry traversant la Cordillere des Andes a piades
marines américains guerroyant dans les junglesadifigue ? Il
fut un temps — que nous avons déja oublié maigpgtsiste a
nos portes — ou vivre, c'était d'abord (c'est ezicaurvivre.

« Toute religion est une expression du besoin des wyveécri-
vait en 1922 Henri Delacroix dahs Religion et la FoiEt
donc de survivre, ici-bas déja ou elle a son &abinent et son
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efficacité, sans méme regarder beaucoup plus Eie. a une
expérience de la durée qui suppose un immenseatagitréa-
lisme, une base populaire et une charge telluriqune la tradition
issue des Lumieres n'a jamais réussi a prendrexatte mesure.
Le monde savant tient encore trop pour évidente déimition
éclairée de la religion — a base de sacré, de mghde rites —,
qui occulte lesrealia de toute religion, du christianisme Ilui-
méme. Dans notre société, la religion peut appardersuperflu ;
en des temps moins favorisés, elle a vraimentfaitie des
nécessités, de l'indispensable. Elle était conbiaite : elle
n'est apparue telle que du jour ou quelques-unsa@nmence de
vouloir s'en affranchir contre leur groupe d'appaance.

Aujourd'hui, I'Eglise peut étre pensée, présentééeames de
savoir et de pouvoir, de dogmatisme et de dominatimplici-
tement et naturellement négatifs. Il n'en alla fmgours ainsi.
Pour lui faire si durablement confiance, il fallédien que ses
mandants y trouvent leur compte d'une maniére wuedautre. A
nous de le comprendre.

On lui reproche aussi son role dans la conservatmriale
(conservatisme, dit-on) : il fut un temps, pasagitain, ou cette
conservation — survivre ensemble — était une exigesacrée du
groupe et de ses membres devant l'insécurité dgeiotid due a
une économie précaire, aux calamités naturellex, \anisi-
nages menacants. Au nom de la tribu ou de la pawiaom de la
religion, au nom de tout, on a beaucoup tué et
obéi, on s'est beaucoup sacrifié et aussi révolest aux sociétés
ou se manifestent ces exigences que celles-ci mhoigabord
d'étre rapportées. La religion a pris toutes lageros de I'histoire
: quand elle est devenue un luxe, elle s'est mipee@dre de la
distance avec ce monde pour se spécialiser dan®l'a

Un nouveau régime économique est né. A mesure sguiihet
en place, Dieu se retire du monde il se cachegarathe. Ce
n'est plus la communauté qui en juge, mais la ¢ense indi-
viduelle : en son for intime, au foyer familial, daune radicale
transcendance. Dés lors le salut est ce qui rasamdgon l'a
déchargé de lici-bas, et la superstition, ce gflise de suivre
cette épuration de la foi. Les masses populairdsrésisté ;
I'Eglise catholiqgue a résisté : les idées nouvedas fait leur
chemin, méme dans les masses, méme dans I'Eglise.

Les économistes le savent, la pénurie colte cherepor-
tion. L'ancien régime économique — celui de la samce et de
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la subsistance, lot ancestral de I'humanité — cotadr. Le
progrés qui I'a suivi a donné les moyens d'écoremnidaccu-
muler en dépensant plus. Grace a lui, I'étau a amoénde se
desserrer : c'est ce qu'on appellera les temps rmexjedont la
grande invention, dominant toute autre, est incsialdement
l'individu. Contre son groupe social, I'individu inaugure lardi
entreprise, la libre recherche, le libre examengngliquant
pleine liberté pour le sujet, affranchi de sesisatles séculaires.

L'individu, c'est la société des égaux, libremesgoaiés, et
donc l'invention démocratique, loin, tres loin deltt égalita-
risme social. La Déclaration de 1789 n'abolit pes ihégalités
naturelles (pure utopie !), mais les inégalitésidjgues qui
opposent la naissance a la capacité, le privilégenérite. Elle
met le droit commun a la base des libertés pubdiquézessaires
a l'initiative privée. Le capitalisme sera, danseasprit et dans ce
cadre, la figure historique prise par ce nouveainté écono-
mique. Son réve sera un marché mondial, avec demtidres
tenaces : le « tiers monde », celui de la subsistaaditionnelle,
et le « second monde », celui du développemenaligiel L'au-
tre face du réve libéral renvoie & une société sause
contrainte que l'exigence intérieure, la parole nden et la
concurrence adverse.

Assuré de son droit, ce progrés a donc eu et agntifavoir
son revers, sa contrepartie. Systématiguemen®riibat et
sacrifie tout ce qui semble obstacle a ce mouventiertension.
Il n'est pas hostile au principe de la religionaa# privée —,
mais incompatible avec certaines formes de religiomffaire
de société. Ainsi s'est-il heurté a I'Eglise roreaié son intraita-
ble intransigeance sur cette question, pour ekepidncipe.
Pour un sociologue — du moins pour ma sociologietelle est
bien la contrainte fondamentale que doivent afeotes catho-
liques et leur Eglise. Elle exige d'autant plus analyse exacte
et attentive, qu'en elle s'originent la suite destoire, les divi-
sions entre catholiques sur la ligne a suivre ctagusions nées
de leurs interprétations contradictoires, les dépteents inter-
venus dans le discours de la hiérarchie...

L'analyse ici exprimée et proposée tente de dépkssiuation
gue suggére le titre surréaliste d'ltalo Calvinb,Visconte
dimezzatolLe Vicomte pourfendu) : la moitié de I'Eglise cant
l'autre moitié, l'alternative entre « progressistest « tradition-
nalistes ». Elle oblige a sortir d'un dualisme auffie court,
pour prendre en compte, avec pertes et profitssitnation aux
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acteurs collectifs multiples. Elle rappelle, congmenta la
guasi-totalité de nos analyses socio-politiques, Ititglise est un
de ces grands acteurs. Elle ne traite pas ici etcdaisse
ouverte la plus épineuse des questions subsidiages$histoire
est irréversible, si elle ne rebrousse pas chemmire gepasse pas
les plats, comment se résigner ou quelle part alsroa la
contrainte dedaits accomplis 2Jalonnée par I&Ralliement,la
Conciliazione, l'aggiornamento, la praxis Ecclesise montre,
pour I'époque contemporaine, riche de cas et dgms@ents,
qui n'ont guere encore retenu la réflexion théajogi'

_Penser en termes de contraintes n'est pesrerclassique da
I'Eglise : c'est pourtant la matiere méme de saition historgue
Elles y sont le plus souvent percues comme |'emgliee l¢
nécessité. Bien au contraire, elles ont toujougspéur I'humaité
le lieu et la voie de sa liberté, et pour ceilde terrain de sc
exercice. Les contraintes sont de toute naturdodginaire et d
guotidien a l'exceptionnel ; il en est dimmédiatdautres
terme dont I'échéance est plus ou moins prévisiQeand le
épistémologues opposent lacessité subie par ignorance ¢
nécessité connue et reconnue par l'expériencaégiigent sim-
plement la nécessité aménagée, domestiquée patustiit
humaine, son ingénierie au sens le plus large. Pooamme, I
nécessité n'est qu'une forme ou un type de cotdrain

Progressivement, de la mathématique a la socigldgige:
nos sciences ont appris a manier ce concept. Cdthoramevit
de pain, la société vit de contraintes : sans ,eflas d'édudéeon,
pas de création, ft-ce simplement litiézaou artistique, et,
bout du compte, plus de société. Aucune contrairgstde so
nécessitante parce qu'elle n'est pas du méme queriénventior
et la décision. Toute contrainte a sa limite, naisee que d'ét
assumable par un ordre supérieur ou, de dororéee, elle
devient un élément décisionnel. La décision efponse
invention, solution devant I'obstacle.

Apprendre a penser ainsi s'acquiert, comme toutillage
mental a notre disposition, qui en est venu a isleinrconsideé-
rablement : chacun pour son compte personnel et potilitd
commune. Audela du soliloque intérieur, cet acquis génér
devrait modifier la fagon dont on dialogue et négpautou
d'une table ou sans table, entre parties conceri@mame i
existe desélections libres, on observe couramment, dan:
débats de société, des intéréts libres, des cooniclibres, c'est-
a-dire des convictions et des intéréts allégéguies Icontraintes,
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projetés dans l'apesanteur d'une véritable utagiedonc pré-
disposés a s'entrechoquer avec d'autres dans e mémlibre.
Ainsi s'éclaire le paradoxe de contraintes rassemsiels et de
convictions meurtriéres. Le langage en est un puisgévéla-
teur : intéréts libres et convictions libres sealéaent vite a
leurs discours. Il suffit de les écouter parler.

_Un inventaire des contraintes qui s'imposent adibui a
I'Eglise serait une tache de longue haleine et eaulprojet de
recherche. Certaines font les gros plans de I'iti&udaisse de la
pratique, crise des vocations, extension de I'iyamge, etc. Un
gros plan n'est ni un bilan, ni un tableau, ni w@malyse.
Mieux vaudrait partir de grandes masses. Pour mig pen
dessinerai quatre.

Tout d'abord, la genéese de I'environnement et deoidigu-
ration ou I'Eglise trouve ses présentes conditaiegistence, ou
elle tisse ses liens d'appartenance, d'échangemiogdition : le
début de cet article I'a esquissé a traits rapiessecond lieu, le
régime que, partie prenante a cette histoire,ifEg'est imposé a
elle-méme et a imposé autour d'elle, tel qu'il g'ere dans
son droit canonique (codifié et jurisprudentiali@®mme aussi
dans son droit public (théorisé mais non codifiéguelles
contraintes peuvent ou doivent étre relachées, teraies, insti-
tuées, et pourquoi ? Ce régime touche les domdamglus
divers — du for intime aux relations internatiorsaléle la pro-
priété ecclésiastique a la vie intellectuelle —lestimpératifs qui
les concernent ne sont pas tous a traiter sur laarnd@an : on
gagnerait a bien différencier et a mieux explicitéent ensuite le
domaine proprement réservé — « secret du Roi » ue, Igs
théologiens identifient au champ de la Révélatitmnla Parole de
Dieu et de son expression canonique, le dogme :at@mau
contact de la culture, des cultures, précisémens dia mesure
ou son expression requiert un langage social,-a'este d'un
c6té la pluralité des langues humaines (commendtitia ?), de
l'autre des langues tous usages et en évolutiostamae (com-
ment dire ?). La crise moderniste du début de @desiest restée
le lieu emblématique des difficultés qui pouvaisuigir dans ce
champ a tout moment, a tout propos, en tout point.

Reste enfin cette inépuisable source de contraigtes les
catholiques ont l'art — naturel = de se créer eatre par leurs
divisions et leurs conflits. Le catholicisme n'@sts un unani-
misme, on le sait depuis toujours. Cette situatimt vécue
péniblement par presque tous, mais aussi, en tetetestraintes,
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de facon archaique : comme un échec a lidéatarnaa la vérité, une
entorse au bien selon taprésentation que chacun s'en donne, et
non pas comme un ensemble de positiangluctablement
plurielles, irréductiblement divers au sein du méme ideal, de la
méme vérité, du méme bien. L'Eglise est déja eté@ne temps n'est
pas encore le Royaume de Dieu : l'histoire esirgeate interne, avec une
géographie et une sociologie. De Ia, pour un gragtkolique, sa
fréquente difficulté a se percevaibjectivementau sein de l'en-
semble catholique, c'est-a-dire, aadativiserpar rapport a autrui.

De ce point de vue, I'expérience de Vaticam \eritablement inauguré
une phase nouvelle. Théoreme (a établir) : I'afismion d'une position
particuliere mesure toujours son degré de sulggiotivpar son repli sur
S0i et son incapacité a prendre autrui en compéardme simple quand
autrui est un vis-a-vis, se compliguant a mesurenglélargit a la
catholicité. Corollaire : une attitude, un compoee@t importent, autant
gu'en eux-mémes, par ce quils omettent de prendrempte. Omission
aveugle ou omission volontaire. Dans ce derniefeasfus peut étre
fondé, mais, d'abord, chacun le croit fondé. Sfatfnt ainsi plusieurs
systemes de Iégitimation, ou chacun se sent Digugog avec soi. Au
nom de sa Parole, il devient difficile de se parler

ON terminera sur un exemple plus que mineur : les
voyages du Pape, étonnant test projectif, qui furent long-
temps souhaités du temps ou il se cloitrait au Vatican. Rien ni
personne ne contraint le Pape a voyager, ses voyages
deviennent une source de contraintes, variables selon les
positions occupées, suscitant des réactions contradictoires qui
a leur tour.. Ces dispositions multilatérales et unilatérales
révelent un état des rapports — a vivre, a gérer — qui constitue
un probléme tout autre que mineur. ,

Emile POULAT

Emile Poulat, né en 1920, marié. Spécialiste déokmgie des religions, il est
directeur de recherche au C.N.R.S. et directedudks a I'Ecole des Hautes
Etudes en Sciences Sociales. Auteur de nombreukagas, dont les plus
récents :Une Eglise ébranlée (1939-1978asterman, 1980 Modernistica.
Horizons, Physionomie, DébaiNouvelles Editions Latines, 1982Lg catho-
licisme sous observatiorEntretiens avec Guy Lafon, Le Centurion, 1983 ;
Critique et mystiqud,e Centurion, 1984.
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L'Eglise

de la « seconde » évangélisation

LORS du voyage pastoral de Jean-Paul Il au Bénélux et en
particulier en Belgique, il n'a cessé de parler @udques et au
peuple de Dieu de la « seconde » évangélisatiaredregions, ou

il regne un fort clmat de sécularisation sur ussui resté
fondamentalement chrétien, I'Eglise se trouve &oumant décisif de
son histoire.

Elle posséde de fortes et florissantes institutionparoisses,
enseignement chrétien, institutions de santé, moems d'action
catholique a tous les niveaux. Et pourtant, iinainque le souffle de
IEsprit. L'Eglise de Belgiqgue posséde tout cel dalit comme
infrastructure. Mais ou est le souffle ? Les csaiiins et la tuyauterie y
sont, mais elles sont incapables de faire couauece. Car celle-ci lui
vient d'en-haut.

La source

C'est cet Esprit de la Pentecote — ce puissartesoigivan-
gélisation —, qui faisait sortir Pierre et les astde leur abri
pour annoncer librement et avec joie le mystereapagie nous
devons demander jour apres jour.

Pour évangéliser ce monde, il faut d'abord presmrscience de
la spécificité de cette évangélisation en cettedfindeuxieme
millénaire. De quelle évangélisation s'agit-il ?
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Une seconde évangélisation ?

Jean-Paul 1I a parlé d'une « seconde évangélisation ». Le
terme peut paraitre étrange et méme inadéquat. Depuis la pre-
miere évangélisation de I'Occident a la fin de "Antiquité, et
surtout au VII® et VIII® si¢cles, il y a eu sans doute de multiples
évangélisations qui ont acheminé 1'Occident vers de multiples
conversions. Pourquoi partler donc d'une secondeévangéli-
sation?

Parce que I'évangélisation de la fin du deuxiéme millénaire est
en quelque sorte une évangélisation nouvelle, seconde. Elle
comporte une 'dimension inédite. Lors de la prédication pre-
micere par les moines venant d'Irlande et d'Angleterre, il s'agis-
sait de faire passer I'Europe du paganisme 2 la foi chrétienne.
Cela signifie d'une religion polythéiste mais donc d'une religion
comportant la relation verticale de la transcendance — au Dieu
de Jésus. C'était sans doute une conversion radicale, mais elle
restait en quelque sorte a l'intérieur d'une transcendance ; le sens
de Dieu était une évidence.

L'évangélisation qui s'annonce de nos jours, dans une Europe
sécularisce, est tout autre. 1l s'agit de passer de 'athéisme (théo-
rique ou pratique) a la foi chrétienne, ce qui signifie un pas
beaucoup plus grand. Ce passage d'un monde sans Dieu a un
monde ou Dieu est Pere, Fils et Esprit Saint est totalement
inédit, du moins si l'on considére le monde en sa globahte La
culture ambiante est athée 2 un degré insoupgonné jusqu'a nos
jours. L'évangélisation sera donc en quelque sorte la «seconde
évanggélisation », toutes les autres appartenant a une autre cul-
ture, restée fondamentalement religieuse.

Quelle méthode employer?

Nouvelle évangélisation, nouvelle méthode ? Lors du Synode de
1976, Paul VI nous a donné une «charte de 'évangélisation»
(Evangelii nuntiandi)d'une grande valeur théologique et pasto-
rale. Le document a été relativement peu étudié ou mis en
prathue Il décrit lune apres l'autre les différentes formes
d'évangélisation : I'exemple de la vie chrétienne, la collaboration
des chrétiens a la construction de la cité, '« apologethue », le
kérygme, la catéchese, l'enseignement rehgleux Toutes ces
formes sont parfaltement valables 4 notre époque. Et I'Fglise ne
peut se dispenser d'aucune d'elles.
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Mais, devant un monde sécularisé, il faudra, a notre avis,
privilégier deux formes d'évangélisation. D'abord celle qui met
en place avec beaucoup de soin des préambules de la foi (I'an-
cienne apologétique), les pierres de touche dans la culture
contemporaine qui, quoique « devenue tres athée et méme
paienne », contient certaines valeurs ou I'Eglise peut prendre
appui pour l'annonce de I'Evangile. Clest la méthode longue,
gratuite, qu'utilisa saint Paul a I'Aréopage et Clément d'Alexan-
drie lorsqu'il s'adressa a un public cultivé des salons d'Alexan-
drie. Mais notre époque — a mon sens — a encore beaucou
plus besoin de I'annonce directe — abrupte — du kérygme, tels
que le Christ et les apotres — surtout Paul — 1'ont pratiquée.
Clest I'annonce directe du mystere salvifique du Christ — sa
mort et sa Résurrection. Ainsi le faisait Pierre le jour de la
premiere PentecOte. Cette prédication amene les auditeurs
directement dans la « crise » : il suscite nécessairement une réac-
tion comme celle des Juifs apres 1'annonce faite Kar Pierre.
« Freres, que devons-nous faire ? » (Actes2, 37). A une telle
predlcatlon on ne peut répondre que par un « oui » ou un
«non ».

Cette méthode devangehsatlon qu'on peut appeler « directe,
abrudpte kérygmatique » est d'autant (flus indispensable qu ‘elle
est devenue rare a notre époque. En dehors du travail évangéli-
sateur des sectes — avec toutes leurs unilatéralités et leurs sim-
plifications | —;, on ne le trouve guere que dans des mouvements
spéciaux : légion de Marie, groupes charismatiques du Renou-
veau ; donc un peu en marge de la prédication commune et
officielle de lEghse Souvent d'ailleurs, cette évangélisation-
choc est regardée d'un ocil suspect. Et, de fait, des déviations

sont toujours possibles. Mais a coté de ces dangers vite conju-
rés par le bon sens de la grande Eglise, il reste vrai que cette
metﬁode devangehsatlon directe est une exigence de premier
ordre pour 1'Eglise occidentale. « Malheur a moi si je n'évangé-
lise pas », poutra-t-elle dire. Oui, ou sont les hommes et femmes du
kérygrne dans notre Eglise occidentale de la fin du XX¢ siecle ?
Et ou sont les prophetes ?

Le kérygme. Et apres?

Tous — chrétiens et non baptisés — ont besoin du kérygme
dans notre culture sécularisée.
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Mais cela ne suffit pas. Car aprés le choc inijal met en
marche le mouvement de conversion et de chemineveestla
plénitude de I'Evangile, il faut un long processiesdidachéet
de catéchese. Car la conversion ne peut s'appuyguament
sur le choc (émotif) du coeur touché. Un long egrseinent doit
suivre pour fonder cette expérience du mystéregbate Jésus
sur une connaissance approfondie de sa personrsgndmes-
sage, de I'Eglise, qui le rend présent a toutefpexjues de
I'histoire. Ce travail patient et méthodique d'éegrsement sera
généralement la tache d'autres « maitres » quafdétes-
prophetes du kérygme. Car il exige d'autres cagmarittellec-
tuelles et pédagogiques. D'ailleurs I'Eglise enid&rd porte en
son sein un grand nombre de ces Tertullien et Geige

Mais ce dont elle souffre en ces années, c'est miangque
impressionnant de prédicateurs kérygmatiques. Bephéno-
mene étonnant des pélerinages apostoliques dePaedr} est
fortement marqué par cette dimension kérygmatigeeit-étre
moins par son contenu que par sa forme et beaupbugp
encore par limpact : beaucoup de coeurs sont ésucG'est
indéniable.

ALORS, Eglise de I'Occident, en cette fin de deuxieme
millénaire, risqueras-tu cette « seconde évanggdisa> ?

Te montreras-tu, comme I'Eglise de la Pentecbte,

comme I'Eglise de Pierre et de Paul et de tantrdgu«mis-
sionnaire de la prédication directe ? ».

Cardinal Godfried DANNEELS

Godfried Danneels, né en 1933. Docteur en philasophthéologie. Ordonné
prétre en 1957. Evéque d'Anvers en 1977. Archevégudalines-Bruxelles en
1980. Cardinal en 1983.

Le prochain numéro de la collection « Communio » chez

Fayard sera Je tai appelé par ton nom, de Pierre G. Van
Breemen, auteur de Comme le pain rompu.
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Les taches missionnaires
recues de Vatican 11

POUR prendre la mesure de I'élan missionnaire vedardieu,
il convient de se rappeler lairos de Vaticanii. Loin de
la hantise du gallicanisme et du conciliarisme,aafdce
d'un monde dont le pouvoir civil a acquis son aotore, le
Concile a donné a I'Eglise une chance et une gemeuvelée

d'étre une communion de freres recue d'En-Haut, des

personnes divines, a travers la communion hiérguehides
évéques unis a leur chef visible, le pape. Jamgsiid Grégoi-
re VII, I'Eglise n'avait été auskibre en vue d'exercer sa mission
dans le monde. Mais jamais non plus le combat dmdeo
contre le Christ n'est plus total et plus apre, -enma sous des
apparences contraires. Dieu a donné a son Bgliigerté pour
mener le combat victorieux de la Croix. Telle estplofondeur
historique et spirituelle de la mission de I'Egliseprenant neuf
siécles d'histoire, le Concile ouvre une périodengleur sem-
blable pendant laquelle I'Eglise n'aura plus ardiele sociétés a
acquérir leur autonomie, mais a délivrer I'homms gais-
sances qui lui arrachent sa liberté.

C'est sur l'arriere-fond d'une telle mission quenpent leur
relief et trouvent leur unité les taches de I'Egligu'on peut
ordonner en trois cercles autour de la libertés :siecietés déemo-
cratiques, le monde communiste, le Tiers Mondeméepro-
pose de décrire la situation de I'Eglise dans oais tercles
avant de définir en quelques-uns de leurs traisemsels les
taches missionnaires.
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Dans les sociétés occidentales, les chrétiensesgtiet recu le
Concile comme une libération. Une rigidité des ciutes et un
autoritarisme dans le gouvernement ne laissaieut-§ke pas
a la liberté toute la place donnée par I'EspritngalLe
Concile I'a accordée et tous ont pu en bénéficéacun a pu
en user a sa maniére. La bouffée d'oxygéne adarnher bien
des tétes. La liberté d'étre chrétien a Sigrpour certains celle
de ne plus I'étre. De la liberté capiteuse commeirie on peut
s'enivrer. On essaiera alors de tirer le Concigoia l'air démo-
cratique gue l'on respire incite a penser que ¥atiit a démo-
cratisé I'Eglise. Le vent de permissivité qui aalgalnos sociétés
fait supporter péniblement les exigences de la heocaré-
tienne. Le Concile avait pu faire croire que leétien était un
homme comme les autres. Oui, si I'on sait qu'@nléachrétien est
celui qui recoit la liberté en vue de la missioanren vue desa

liberté. Les Instituts séculiers, qui vivent la séorationa Dieu
au milieu des hommes, sans vouloir se différena&ux,
l'attestent. Et l'attrait qu'ils exercent est |des signes ou I'on
peut voir que cette grace venue par le Concilebiest vivante.
Mais vive aussi est la tentation de se servir desivertures »
conciliaires pour son propre avantage, non poudicdes
hommes a évangéliser : ainsi en est-il quand |&gialité est
confondue — a tous les étages — avec une formatgatiisation
sociale, quand la liberté religieuse sert a souteni droit a
I'erreur, quand un pluralisme doctrinal, les tensiou les
conflits nécessaires a la communion se couvrenit pe justi-
fier, de la liberté renouvelée grace au ConcilendDaes cas et
dans d'autres, I'esprit catholique du Concile éduit par un
esprit individualiste, qui ne se laisse pas modedar I'obéis-
sance, en vue de la mission.

L'Est est séparé de I'Ouest par un mur infranchissa@uell
aurait été la dérive des Eglises catholiques de I'Estlles
n'avaient pu rester en relation avec Rome et ldiséSgocciden-
tales ? C'est pour écarter la possibilité d'undeeiger que Pa
VI a mené sonOstpolitik. Et pour se donner un moyen
défendre la liberté de ces Eglises, le S8iege a résolume
participé a la conférence d'Helsinki. L'électiomind’pape sla
serait-elle un signe donné d'ERaut afin de nous avertir
l'importance de ces Eglises pour I'Eglise entief@educoup per-
coivent le charisme de Jean-Paul Il. Mais n'espag en met-
tant entre parenthéses son caractére polonais-8nAititerprét
correctement ce « signe des temps » ?
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Depuis la décolonisation achevée dans le tedp Concile, |
dialogue NordSud est venu S'ajouter a la division entre I'E
I'Ouest. L'opinion s'est émue des problemes dusTionde La
conscience chrétienne n'a pas oublié I'amour de Biede Jési
pour les pauvres. En Amérique latine, beapcse sont mobilist
pour lui répondre. Dans les vieilles Egllses oletbort financier
bien des prédications — et des générositése-sont tournées i
le Tiers Monde, non sans une mauvaise conscieraieh
colonisateurs ou d'exploiteurs actuahguvaise conscience excl
parfois sans discernement. Maissleulagement de l'indigen
ne va pas sans une éducatioonforme a I'héritage cultu
comme aux besoins et aux aspioas divers. L'aide au Tie
Monde doit se faire dans le respect dadtuces diverse
Parallélement, la premiére croissance des jeunbseE@ impos
le phénoméne pour lequel on a créé le terme didtimation »
Pour étre vivante, la foi doit promeair la justice et, s'incarne
dans les diverses cultures, appeéléa sainteté.

DANS la situation diversifiée selon ces trois cesgle
quelles sont les taches missionnaires ? Elles définies
selon la mission dont nous avons considéré I'ampleu
historique et la profondeur spirituelle a partir Bairos de
Vatican Il. Dés lors, elles ne sont pas spéciaisd'apres ces
cercles: ceci serait a faire par les Eglises octales, cela par
les Egllses de I'Est, cela encore par les jeundéiseSg Elles sont
au contraire coordonnées entre elles, elles sendént I'une
l'autre. Cela ne résulte pas seulement de la dioeptanétaire de
tous les problemes, mais d'abordltlenité de la mission confiée
a l'uniqueriglise du Christ.

Les vieilles Eglises ont devant elles deux tAchespres :
éduquer les hommes a la vraie liberté et inculquer chrétiens
le courage de la foi. A cause de ses traditiongigues, elles-
mémes tres liées au christianisme, l'occidentak dadpeine a
comprendre le Concile et la vie ecclésiale en deldor modele
démocratique. Certes le christianisme fut le terrea germa la
démocratie. Mais ce rapport de succession et, poerpart, de
filiation ne peut se renverser : de la démocratietaristianisme,
il n'y a pas de chemin clair et évident. L'Eglisesh pas une
démocratie et la liberté du fidéle n'est pas callecitoyen dans
une démocratie : elle est d'un autre ordre. Eniguouoht le
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Concile selon le modéle démocratique, on risquesdeiller les
vieux démons du gallicanisme et du conciliarisme,aghistori-
quement partie liée avec la démaocratie : la libecisiste alors
a revendiquer la liberté d'une Eglise locale faaepauvoir
romain et a contrbler celui-ci par une sorte decdenperma-
nent. Or, un tel affrontement est pure répétitionpdssé et ne
porte aucune force d'avenir. Il cache le véritaleu : la liberté
de la foi.

Il est demandé — et d'abord donné — aux fidéleaust
évéques la liberté de confesser leur foi et d'gnseiavec une
tranquille assurance que ne troubleront ni les atiééd ni I'or-
ganisation sociales, quelles qu'elles soient. Gafgpose le cou-
rage de la foi. Ce courage est également requés dag défis du
monde. On le sait déja en ce qui concerne I'amoéfiépentiel
des pauvres. On commence seulement a en prendseieonce
en ce qui concerne la morale sexuelle. Dans un mamdiffé-
rent & Dieu, hommes et femmes ne peuvent pluscsvaoi du
Péere. Cela commence dés que l'adolescent, toueavant de
Dieu une puissance de vie, une fécondité qui leasiy est
incapable de se reconnaitre fils de son Pére dms<cila ou
Dieu est absent, cette réceptivité originelle rgsda s'étioler ou de
disparaitre. Coupés de leur créateur, hommes etmésm
croient alors « recevoir » l'autre (humain) danstenent ou ils le
prennent pour eux seuls. Dés lors il n'y a plusdan ni
abandon. Et par conséquent, ni douceur, ni plamsais domi-
nation et convoitise. De cette incapacité a congnemue mon
corps — recu du Pére — est pour le Seigneur, etegerps de
l'autre, méme donné, ne saurait giassédénaissent les nom-
breux périls (& la fois signes et conséquences) ngemacent
diversement le respect mutuel, inséparable de ltlamde
I'hnomme et de la femme, le respect de la vie, et tes lieux de la
morale sexuelle et familiale aujourd’hui si seresbl

Exercer la liberté de confesser et enseigner laafac la
tranquille assurance d'un enfant qui croit I'Egleseir le courage
de la foi au point de recevoir de Dieu par son €@gxué I'amour
mutuel de l'homme et de la femme, ces actes simples
élémentaires, communs a tous, nous sont appridiear des
saints. Ce sont eux qui déja ont frayé le chemihbdeté ouvert a
tous par le Concile. Ce sont eux qui nous gardeows dans cette
liberté par le moyen de l'obéissance. Car le ttaiteur vie était et
est de revivifier I'abc chrétien pour leurs frérpsur I'Eglise,
pour I'humanité. Sans eux, les enseignements dgil€mseraient
mal compris ou se durciraient. Sans eux, la putssdn monde
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I'emporterait sur notre lacheté ou sur notre mardpidiberte.
Grace a eux, nous consentirons a la liberté etraigaion de
I'Eglise.

EN considérant la situation des pays de I'Est, queitiem ne

se demanderapourquoicette immense tache rouge sur la
mappemonde ne cesse de s'agrandir depuis Yaltandaét

a I'Afrique et a 'Amérique centrale. Pourquoi naésignons-
nous devant ce fait comme devant une fatalité igok, alors
que nous nous indignons devant n'importe quellereaut
indigence matérielle au nom méme de notre fol ?réoni
donc cette tache rouge sur la mappemonde ? Queadirdev
missionnaire nous impose-t-elle a la suite de Vatid ? Consi-
dérons un moment le risque de schisme, visible dmrShine
communiste et au Vietnam, providentiellement épérgn
I'Eglise ailleurs. Il provient d'une puissance hHesiu Christ et a
son Pere.

Mais ne rend-il pas visible sur la carte I'efforteqcette
méme puissance déploie aussi dans nos vieillesdsg? Nous
venons de remarquer en effet qu'a l'intérieur deHglises, un
combat était mené et est encore a mener pour .l&fest donc
le méme combat contre la méme puissance qu'a t@uesne a
I'Est nous sommes invités a poursuivre. Craignandement,
nous hommes de I'Ouest, de n'étre libres gu'enrapps, alors
gue nos fréres asservis seraient libres de latdilmkr la foi. Mais
craignons davantage encore d'étre responsablesudesérvi-
tude par notre manque de courage. Aucune illusiomins
nous serons libres de la liberté du Christ, momssirésisterons a
la puissance totalitaire qui travaille ici commebls, dans nos
Eglises comme dans nos sociétés démocratiquestj&tal dis-
symétrie de nos réactions, signalée a l'instantaitenous alerter
sur l'illusion qui nous guette. Ainsi le risque dehisme,
inscrit sur la carte, renvoie a un risque de schisniérieur,
commun a tous, mais plus présent a I'Ouest qa I'E

Constatons ensuite une dénivellation entre lesldbés et
comportements critiques qui proliferent a I'Ouddaaéduction a
I'Unique Nécessaire qui est imposée a I'Est. Qerb |a-t-elle ?
L'attitude critique consiste pour l'essentiel, gous regarde ici, a
se mettre a distance de la Source. D'autre pa#gdlection a
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I'Unique Nécessaire s'entend en un double sems rédonduit a
I'Unique Nécessaire, et étre réduit de I'extéréecet Unique, dont
tant d'Occidentaux croient pouvoir se passer siefaent. Prises
de l'intérieur, les deux attitudes sont antithéigjuJusqu'ou
donc peut-on porter la «critique» sans blesser tamnsfoi nos
fréres de I'Est, sans atteindre en eux aussi udé I'Eglise,
s'il est vrai que tout est recu de I'Unique Nédessa Cette
question relativise absolument nos catégories dehgaet droite,
de progressistes et conservateurs, au moyen desjoels nous
entredéchirons en Occident. Aurons-nous le coueadrumilité
de le remarquer et d'en tirer les conséquences ?

Aurons-nous aussi assez d'amour pour faire de daldbie
également pour nos fréres de I'Est ? Garderons-oettis tache
rouge assez présente au coeur pour arréter lesgtisbeeents
critiques ou nous excellons ? Sinon, par notreefanbs freres
de I'Est risquent ou bien de prendre notre maladieeux en
mourront rapidement a cause de leur climat —, cankde
durcir leur intelligence de la foi, faute de pouvditter tout
ensemble a l'extérieur et de l'intérieur. La clhani¢é se porte pas
d'abord aux lointains et aux séparés, mais a cewexRpaul
appelle les domesticos fndei ».

Ainsi nous, chrétiens d'Occident, nous pourriona; potre
Iégereté, étre responsables d'un schisme qui, Enpogux de
I'extérieur, nous menace nous, de l'intérieur,agisnne sommes
pas convaincus qu'a I'Ouest comme a I'Est, quosmue des
dehors inverses, se déroule le méme combat de ikEsgmae
adverse contre I'homme que Dieu a arraché au pétlad
mensonge. Sommes-nous disposés a jouer notre watoula
Verité de Jésus-Christ ? A I'Ouest comme a I'Esstd'épreuve
décisive. Dans une Eglise ainsi coupée entre BESOuest, la
tAche missionnaire recue de Vaticdrse déploie sur I'horizon
du martyre.

Sur un tel horizon, apparait dans son vrai reletéche qui
est demandée au troisieme cercle, celui du Tieraiddo Une
premiere question surgit du coeur : pourquoi Na8ert-nous Si
préoccupés du Tiers Monde, alors gue nous ne lenssrpas dans
une mesure égale de nos freres de I'Est ? Les Ibienériels
manquent des deux co6tés. L'oppression est piEstique dans le
Tiers Monde, car elle est imposée par un pouvdallitaire et
mensonger de maniére systématique. Le combat Eotoil
serait-il moins grave que celui pour la justice -reyustice qui,
méme si elle fait partie intégrante de la foi comerigence,
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demeure dans ses réalisations soumise a d'autpésaiifis et ne
peut jamais étre qu'une moindre injustice ? Pourépeer
comme chrétiens dans ce troisiéme cercle, il neus fonc
commencer par rééquilibrer notre attitude fondaalent

Une fois que nous nous situons dans I'horizon duynea les
théologies de la libération prennent leur senshaajue» :
elles ne peuvent viser qu'a accueillir le vrai td&téur, Jésus-
Christ, Fils de Dieu et fils de Marie, et ellesgaraient faire un
instrument de libération d'un marxisme-léninisme apprime
a I'Est jusqu'au Vietnam des fréres dans la foi.

En rappelant ces titres du Christ, on touche déjpaint le
plus sensible de l'inculturation. Celui que I'Egliadore et fait
connaitre selon ses dogmes comme le Fils de Diéei fds de
Marie, est-il le Jésus de I'Evangile ? Ou bien e'stil pas une
réduction culturelle propre a une Eglise méditeémme,
réduction aujourd’hui dépassée par toutes les dsqliSi cette
seconde hypothése se vérifiait, étre chréetien Begait, aussi
bien dans les vieilles Eglises que dans les jeurd@sterpréter
I'Evangile a partir et en fonction de la culturegme a chacune.
Seulement, pareil programme oblige a prendre ustadce
critique par rapport a la Source, sous couleur'ele approcher,
puisque la Source jaillit uniqguement dans I'Eglisene peut
donc se réaliser dans I'norizon du martyre. Ett desn dans
son horizon que l'inculturation peut étre menéerinb fin.

L apparait donc enfin que les taches missionnailes pre-
mier et troisieme cercles sont reliées entre edesgardées
en équilibre dans I'horizon du martyre, qui coroggp au
deuxiéme cercle. Confession de la foi et couragdadimi face
aux défis du monde, particuliérement pour gardegiment

humain I'amour de I'homme et de la femme, théoladge ¢

libération, inculturation, aucune de ces tachegarele sa vérité
ni son ampleur catholique en dehors de I'horizonnartyre :
sinon, elles se rétréciraient a la mesure de latatigndémocra-
tigue des Eglises occidentales, d'un combat pourjuldice

latino-américaine, ou d'une originalité africaing iadienne. Et
en méme temps que les chrétiades ces cercles s'affirmerai

dans leur particularité, ils se communiqueraientr leommune
maladie en repoussant de concert celui qui doitrdesener au
Centre. Ce mouvement centrifuge I'emporterait umlouve-
ment centripéte. Au contraire, si elles sont acdmsplans
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I'horizon du martyre, les taches propres de chamguele s'ef-
fectueront a l'intérieur de la liberté et de lasiua de I'Eglise,
selon I'esprit de Vatican Il. Espérons que le pslpee, vivant
dans cet horizon du martyre, parviendra a cené®ntrois cer-
cles sur leur unique Centre.

Georges CHANTRAINE, s.j.

Georges Chantraine, né en 1932. Entré dans la Gprigpde Jésus en 1951,
prétre en 1963. Docteur en philosophie et lettlesugain) et théologie
(Paris). Professeur a la Faculté de Théologie (Brlixelles). Publications :
Vraie et fausse liberté du théologiddDB, 1969; «Mystere » et «philoso-
phie» du Christ selon ErasmParis-Gembloux, Duculot, 1971 Erasme et
Luther (Libre et serf arbitre)Paris, Lethielleux, 1981 ; en collaboration avec
H.U. von Balthasarl.e Cardinal Henri de LubacParis, Lethielleux, 1983.
Membre du bureau de rédaction@@mmunio erfrancais.

Envoyez-nous des adresses de personnes susceptibles
de s'intéresser a Communio.
Nous leur enverrons un spécimen gratuit.
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Mgr Robert COFFY

L'apport du Renouveat
al'Eglise

C'EST en 1967, par un article désformations Catho-
ligues Internationales, que les Francais furent
informés du renouveau qui était au travail dans les
Eglises des Etats-Unis et du Canada : celles &efarme
d'abord et peu apres, I'Eglise catholique, gréaambte-t-il, au
mouvement oecuménique. Le Renouveau entre en Fence
1972 et se développe tres rapidement tant dareghelisme
gue dans le protestantisme. On parle de «mouvement
charismatique » et sous ce nom se rangent des egaip
priere qui se retrouvent une fois par semaine entdt des
communautés nouvelles. On assiste a des rassenmitesuet
nationaux comme ceux de Lourdes en 1976 et 1979, so
internationaux a Rome, soit régionaux (rassemblésnen
annuels).

Le Renouveau s'est donc imposé en France, en gelqu
années. Il a suscité chez les uns I'enthousiadree,dautres la
réserve, chez d'autres encore la réprobation. B2,1@s
évéques apprécient le phénoméne en Assemblée rpléstié
publient un texte rédigé et présenté par Mgr Marcus

Aujourd’hui, le Renouveau est accueilli par I'ensiemdes
catholiques. Les objections qu'on lui avait adressgont
tombées. Au-dela de tout ce qu'a de surprenardrtiee des
charismes : chant en langues, prophéties, prierggiérison...,
on découvre le sérieux du Renouveau. Peut-étrewrarmt est-

il encore trop jeune pour que nous puissions évades
incidences sur la vie de [I'Eglise. Par ailleurs] a5t
I'affleurement d'une Rappe souterraine dont I'eau s'est mise
a sourdre partout ¥Mgr Marcus), il devient difficile de dire
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quelle part il a eue dans le renouvellement dadaspirituelle et
apostolique de I'Eglise. On peut cependant s'essaye bilan au
moins provisoire. Méme si ce que l'on constate et la

manifestation de la nappe souterraine qu'un effet d

Renouveau, il restera toujours au credit du Renauve
d'avoir exprimé clairement et d'avoir vécu au grgnal ce qui
était confusément pressenti et peut-étre balbati€#gnsemble.

Réforme et conversion

Nous avons bien accueilli les réformes du Condiléag un
grand effort pour les mettre en oeuvre. Malgré dases de
guelques-uns et le refus de quelques autres, leseshse sont
plutdt bien passées. Pour porter un jugement &ggilsur la
période de réformes que nous avons veécue et que Vieons
encore, il ne faut pas oublier de faire intervdaifacteur temps.
C'est la premiére fois que, dans I'Eglise, des gd@ents aussi
importants sont accomplis en un temps aussi court.

Il reste que nous avons pensé le Concile en terdees
réformes et de changements dans la maniere de gderivre
en Eglise. Et nous avons attendu « le salut »applitation de
ces réformes demandées par Vatican Il. Ce salstt p&s venu :
pour ne prendre qu'un exemple, les réformes litugs n'ont
pas arrété la baisse de la pratique dominicale.

Survient le Renouveau quine parle pas tant de méferque
de conversion du coeur. Nous n'‘avons pas a « stegleeins et
les coeurs » ni & porter des jugements de valeuesypersonnes.
Constatons simplement que le mot conversion estdes plus
freguemment employé dans le parler habituel des bresndu
Renouveau et dans les textes qu'il publie. Recesoas I'im-
portance accordée aux témoignages de conversionuerd'ap-
peler les auditeurs a accueillir la Parole de Qita changer de
vie. Est-il besoin de souligner que les communaut@svelles
issues du Renouveau s'efforcent de vivre selomiifile et sont
pour la plupart des lieux importants de conver$ion

Le Renouveau nous a ainsi rappelé que la mise evreelu
Concile trouve son principe dans la conversion. tédermes
sont nécessaires, mais elles n'auraient aucune $ams conver-
sion. Elles constituent la lettre qui, on le saigst rien sans
l'esprit. Vatican Il offre un ensemble de trés be&extes qui
commencent de prendre corps dans des réformes cikais
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reformes doivent jaillir de la conversion persofeekt
communautaire. Alors I'Eglise aura son visage nauvenous
tous qui, «le visage dévoilé reflétons la gloireSiigneur, nous
qui sommes transfigurés en cette méme image, avegloire
toujours plus grande, par le Seigneur qui est Bsfi Corin-
thiens 3, 18).

Eglise : mysteére et institution

Concentrer son effort sur les réformes, attende#ted' sino
tout, du mois plus qu'elles ne peuvent donner, c'est finale
donner a un aspect souvent extérieur de l'institute prima
sur la vie de I'Esprit. Curieusement, ce sont souves plu
critigues de « linstitution » ecclésiale, ceux ¢misouhaiter
réduite auminimum indispensable, qui mettent l'accent su
réformes, privilégiant ainsi cet aspect extériear |'thstitution
Trop d'entre nous ont été et sont encore préeocalpésforme
plus que de conversion. lls envisagent I'Eglisepan comm
une entrepse qu'il faudrait restructurer pour qu'elle dewie
compétitive (nous disons crédible). A y réflécluela signifie
gue nous ne sommes pas encore entrés dans ltes@rincile.

Pour présenter I'Eglise, Vatican Il ne part pagidstitution,
méme entendue dans son sens plein d'organismarmssuted,
mais du mystere. L'Eglise est la convocation etaksemble-.
ment des hommes que le Pére réalise en son Filss-Jés
Christ par la puissance de I'Esprit Saint. Ellewsinystére,
c'est-a-dire le dessein et l'action de Dieu quiveales
hommes, mais non sans leur collaboration. L'instituest
décrite dans un second temps et trouve ainsi salvér place
et sa réelle fonction de service. La hiérarchie esemple
est au service du peuple de Dieu.Les ministres qui
disposent du pouvoir sacré sont au service de leurs freres
pour que tous ceux qui appartiennent au peuple de Dieu et
jouissent par conséquent en toute vérité de la dignité
chrétienne, parviennent au salut, dans leur effort commun,
libre et ordonné, vers une méme fin » (Lumen Gentium, 18).

Le Renouveau préconise le baptéme dans I'Espdorete
une grande place a I'exercice de charismes. Uleestmtsibilité,
inspirée au départ degvivals protestants, avait fait craindre
gue les membres du Renouveau ne prennent quelgtande
par rapport a la hiérarchie. Dans I'ensemble il fuérien. lls
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recherchent des liens étroits avec le Pape, leguaget les
prétres. Il y a bien sOr des exceptions, maisbharké dans
I'Esprit qu'ils revendiquent ne les a pas condaitsjeter l'insti-
tution, comme certains l'avaient redouté.

Peuple de Dieu, I'Eglise I'est en étant « le cospst
« 'Epouse » du Christ et ainsi le « Temple deplEs>. Une
interprétation unilatérale du Concile, favoriséerdate par une
accentuation unilatérale daumen Gentiun{en son chapitre
II), conduirait a l'oublier. Avec Paul et toute Taadition, le
Renouveau ne l'oublie pas. Par |a, il aide a gandes e mys-
tére de I'Eglise et l'institution ecclésiale. Jage que sur ce
point, les membres du Renouveau ont apporté beaudans
les difficultés que nous avons traversées, créeagsadiculier
par les analyses souvent réductrices qu'on a fagdmstitution
ecclésiale.

Les ministéres

lIs parlent beaucoup des ministéres. Sans assedisderne-
ment parfois. Les communautés nouvelles souhaleediaco-
nat pour quelques-uns de leurs membres et demalfiidstitution
des ministeres. Je ne juge pas de la pertinentesudedemandes
et de leurs voeux dans les cas concrets, ni ddaslanvqu'ils
peuvent avoir du diaconat. Je juge l'esprit qui &sme et
l'ecclésiologie sous-jacente a leurs démarches.

L'Eglise a des ministéres parce qu'elle est un éngst'est-a-
dire une action de Dieu par le Christ pour les hesinbans la
mesure ou l'accent est mis sur l'organisme sodapleg on ne
voit pas le besoin de ministéres, et on a mémeqggaepeine a
bien situer les ministéres ordonnés. On a plut8bipede mili-
tants et on parle de services rendus par les ehsdéngagés. En
revanche, quand on a conscience de linstitutionEdgise, tous
les services sont accomplis au nom de I'Esprit tSagur la
croissance du Corps du Christ. On parle volontides
construire I'Eglise. Pour le Renouveau, comme pout chré-
tien, I'Eglise est I'oeuvre de I'Esprit agissant jgaParole de
Dieu, la célébration des sacrements et le ministetenné.

En un temps ou l'on parle peut-étre beaucoup déstane
mais ou en fait on en institue peu, — témoin lersile dans
lequel on a laisséministeria quaedam» “es demandes du

122

L'apport du Renouveau a I'Eglise

Renouveau, méme si elles sont parfois excessivesont pe
sans signification. Nous devons éetre attentifs &we nous d
ici le Renouveau.

Il'y a plus. En nous rappelant avec tant d'autfeall( VI, Jean-
Paul I, de Lubac, von Balthasar, etc.) que I'Eglise, pewjs
Dieu, est corps et Epouse du Christ, le Renouvappetleauss
le fondement des ministéres. Réduire, en effeglicE aune
notion étroite, démocratique, de peuple de Dielperenet pas (
définir comme il convient le ministere ordonné. pewle st
choisit ses dirigeants et ses fonctionnaires. iSEglqui estce
corps dont le Christ est la Téte, a besoin de masigjui agisse!
au nom du Christ-Téte.

La puissance de la Parole de Dieu

Nous avons été déconcertés — parfois méme agacési—
I'évangélisation des rues que pratiquent des gsodpepriere
ou des communautés du Renouveau. Nous n'apprépias
toujours le défilé des témoignages dans une réuniomarisma-
tigue ». Toutes ces conversions rapides nous tigsgplexes
ne sont-elles pas des feux de paille ? Les cosvatitids préts .
prendre des engagements ? Or la société séculaasseDiel
danslaquelle nous vivons, nous contraint a forger déshode
apostoliques inédites. De plus, il est toujourseséaire d'incar-
ner la foi dans la vie quotidienne de chacun etatds. Enfin
comme le rappelait Jean-Pdulaux évéques de la Région
Midi en 1982, «on ne peut oublier les lentes et silencie
maturations de la Parole de Dieu au cour des créyanla fo
compte avec le temps ».

Il reste que nous ne devons pas oublier non plpsiksance ¢
la Parole de Dieu, surtout quand le prédicateuroigne lui-
méme qu'il a été converti par cette Parole. Dan®rsaiere
lettre aux Thessaloniciend, 5), saint Paul affirme que, de
I'acte de la prédication de I'Evangile, I'EspriinB&ii-méme est
I'oeuvre : « L'Evangile que nous annongons n'aéiéspre-
senté comme un simple discours, mais il a montrébsmn-
damment sa puissance par l'action de I'Esprit Saint

Le Renouveau nous rappelle cette vérité, que nizgsion:
d'oublier quand la méthode occupe toute notre tatenNos
efforts pou améliorer nos méthodes, pour les adapter
situations concretes, sont certes a poursuivres Maé trop gran-
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de confiance en ces méthodes ne serait pas exematka limite
— de pélagianisme. « Ma parole et ma prédicatiovaréat
rien des discours persuasifs », écrit saint Padlorinthiens2, 4),
«mais elles étaient une démonstration faite pgsuiesance de
I'Esprit afin que votre foi ne soit pas fondée lBusagesse des
hommes, mais sur la puissance de Dieu ». Le reprdeh
fondamentalisme adressé aux membres du Renouvegewds
étre parfois mérité. Souvent cependant ce qu'onppelé
fondamentalisme n'était autre chose qu'un acctigih@ annonce
de la Parole de Dieu comme puissance de |I'Espnt 8a vue de
la conversion.

La priere

Les critiques justifiées d'un mauvais usage deitxg soweni
exprimées aprés la deuxieme guerre mondiale, thigesoupcc
sur la priére. Bien des chrétiens ont alors priad#istance pe
rapport aux célébrations sacramentelles etrédit la priere
I'engagement. Une réflexion en vue d'un teail usage (ce mot
porte bien sOr aucune visée utilitariste) de laners'imposait. El
ne s'est pas toujours faiet certains ont parfois jeté le bébé ¢
l'eau du bain. Dans la méme ligne, p@ahapper aux critiqu
adressées a la religion, on a tenté pger foi et religior
Sans y parvenir : comment une foi pourdié ne pas ét
religieuse ? De méme a-tr@ssayé de vivre la foi dans une cu
séculiere, c'est-a-dire en la déptauit de nouveau de s
expression religieuse. Les résultats abs tentatives sont I
d'étre concluants. La ngratigue n'a favorisé ni la foi
'engagement. L'abandon Bexpression religieuse de la foi n'a
conduit a la foi. Au contraire.

Le Renouveau n'a pas fait de discours sur la pries
membres se rassemblent en groupes de priéere. idat pt il
disent gu'ils prient et manifestent leur joie déamgpriere.Dans
un monde qui fait silence sur Dieu, ils parlenDdeu, mais surtol
ils parlent & Dieu et témoignent que cette relatideur Seigne!
les comble. Au sein d'une Eglise qui a connu daxpression d
sa vie spirituelle un desséchement auquel lgplgecatholiqu
n'était pas habitué, ils retrouvent la place dyspta place ¢
geste et réhabilitent le sentiment dans I'exprasdola foi.

A l'apparition du Renouveau, on a manifesté derigmer
devant la maniére dont ses membres priaient. O@raenplaisanté.
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Il semble qu'aujourd’hui on ne s'étonne plus et
plaisante moins. Par-dela ldncoutumé, on a découvert
sérieux de cette priere. On a accueilli ce qui ipasit une nou-
veauté et qui pourtant était traditionnel, commepitare spon-
tanée, la priere de louange et d'action de gracealticipatio
du corps.

Il est, dans la pri du Renouveau, des expressions gt
sont propres et qui ne sont pas universalisablegaut dans |
priere une grande liberté et ne pas imposer a tassforme
adoptées par tel ou tel groupe. Ce serait unerededa part d
Renouveau de vouloique tous les chrétiens prient comme
Cependant, méme les formes particulieres de poratéquées da
le Renouveau ont eu un effet heureux : elles diredattentior
sur la nécessité pratique de la priere. La priéestnpas u
simple moyen pour obtenir des graces ou se bigosks a agi
mais elle est la respiration du chrétien, elle paittie de la missic
de I'Eglise : comme le Christ, I'Eglise doit étra &loire du Pere
chanter sans cesse la louange de Dieu.

La mission

C'est dor dans la ligne de la priere que se situe la mis
On a pu croire un temps que la priére serait pesiniembredu
Renouveau un refuge. Peut-étre 'a-t-elle été &dsbesits.Elle
ne l'est plus. Jai constaté que les groupes déreprs
préoccupaient beaucoup du témoignage et de la anissler-
tains adoptent des formes nouvelles, la pluparteadan
s'orientent vers la catéchése et l'animation demnumauté
paroissiales, espérant que, dans la priere et daaton, de
chrétiens retrouveront le dgmisme missionnaire. Quant |
communautés nouvelles, elles pratiguent touteg@sgpe I'acueil
des gens en difficulté, des marginaux, des paumiéshgrchent u
sens a leur vie. Elles appellent cela le ministirguérison —ine
guérison qu'on neasrait réduire a la guérison corporelle.
ailleurs, si des chrétiens qui ont longuement prFigsembl
décident de vivre en communauté, avec partageides e
radicalité dans la vie évangélique, c'est pour &igme de ¢
présence du Royaume de Dieu.

Par la, le Renouveau interpelle les communautéitiennes
et rappelle aux missionnaires que la mission estaguvre de
I'Esprit Saint et se fonde sum accueilde I'Esprit dans la priére.
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QUEN sera-t-il de l'avenir du Renouveau ? Il edfiglie de

répondre. Ce que nous pouvons dire, c'est que, m&ihe
disparaissait, il aurait joué un réle importantl:nous a
rappelé quelques aspects essentiels du mystéreglisd que la

conjoncture présente nous conduigddisser un peu dans l'ombre.

Reconnaitre ces apports, ce n'est cependant paselgtes
faiblesses et les manques du Renouveau. Mais nupoPm'était
pas de présenter ce courant. Il était de dire Genguis apporte.

Retenons surtout gqu'il est un renouveau et uroueeau
spirituel et apostolique. Et le renouveau estdledf de tous les
chrétiens. Si les formes particuliéres que revétcoarant lui
demeurent propres, si des critiques justifiées @euMui étre
adressées, l'essentiel de son message doit devbien de tous.

Mgr Robert COFFY

Mgr Robert Coffy, né en 1920. Prétre en 1944. Etude théologie &
Faculté de Lyon. Professeur (1949), puis supéii®52) du Grand Sémina
d'’Annecy. Evéque de Gap en 1967 ; archevéque dllii974 ; archevéque
Marseille en 1985. Publicationdieu des athées : Eglise, signe de salut (rap-
port de I'A.P. de Lourdes en 1971)ne Eglise qui célébre et qui prie (idem,
1973) ;Faites cela en mémoire de moi (1981).

Communio publiera en 1986 un index thématique complet
des dix premiéres années de la revue, avec l'article-
programme d'Hans-Urs von Balthasar. Ce volume sera
adressé gratuitement aux abonnés du supplément Le Courrier
de Communio et sera également disponible en souscription.
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La féte de saint Opportun

LA profession de journaliste se trouve ainsi faitee-pdgrle en

connaissance de cause — que se gravent bien sodaest
la mémoire d'hypocrites lecteurs des phrases gauwteur
maitre de son temps ne laisserait jamais venir sauplume.
Aussi ai-je quelque mauvaise grace a commencee gmdtite
songerie sur dix ans d'Eglise par une phrase hauatem
malheureuse qui (telle udibbouk des contes yiddish) se glissa
dans un article d'Henri Fesquet le 15 aolt 1977. f&ait
I'Assomption. Mais je féte moi-méme, plus modestamnse méme
jour mon décrochage, je le crains irrénable, d'avec les charmes
du catholicisme de consommation. Nous ne sommegqoss
Claugel. Il avait son pilier a Notre-Dame. Moij jaa colonne du
Monde

Ce 15 ao(t 1977, en effet, le pape Pauhonorait, comme ise
doit, la Vierge Marie. Henri Fesquet en profitadup céldrer
la féte de saint Opportun. Tout ce tintouin autdarla -mere
du Christ, écrivait-il en substance, est-il vraiteropportun» ?
Oui, peut-on tenir pour opportune cette facheuseaiendes
papes, a I'heure de l'oecuménisme, consistantrajeatersur le
théologie mariale ? Nos freres séparés, comme torvatit avoir
« bobo a la Réforme » rien que d'entendre |'évédpi®ome
louer le destin du corps de Marie.

Je me trouvais alors en Bretagne. Une fois lesrnsirde
rigueur proférés, j'eus une fantastique vision e escouade de
petits hommes gris sautaient de prie-dieu en pee;dels ces
cabris jadis évoqués par le général de GaulleJaahaient :
« Opportun, opportun ! ». Il fallait que les dogmissent
opportuns. On vous les rabibochait en fonction 'dée Idu
temps. On les rabotait, on les limait, on les pdnoa les habil-
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lait bodygraphpour qu'ils prennent I'apparence d'une bonne
grosse gentillesse face a laquelle l'intellect @anerait comme
un chat sur les genoux de sa mémere. Mais la natelke
opportune ? Un tremblement de terre est-il opportutun
désespoir d'amour est-il opportun ? « Bien sOr noe ! »,
répondraient les petits hommes gris, avec la miageget l'iné-
vitable hochement de téte concerné. Ils sont stamxialls zin-
terpellent. lls nouskestionnent. Seul le dogme ne devrait ni
interpeller, ni questionner.

A vrai dire, jusqu'a ce 15 aodt, je n'avais janmsisigé aux
dogmes en tant que tels. lls me paraissaient diesoi. Je
savais, certes, qu'ils présentaient les uns avecalgres une
profonde cohérence. Mais je n'avais jamais set point leur
inscription dans chacun des grands conflits spéfsilde notre
temps. Je m'en tenais, jusqu'alors, a une sorieoxEmplation
sentimentale. Brusquement, grace a Henri Fesgeeatpipre-
nais pourquoi tant d'auteurs insistaient sur Ifggeaanalogie
entre tel ou tel dogme et les pbles d'attractioe ge donne
chaque époque. C'est le coup de la ligne bleueVdsges :
« Pensons-y toujours, et n'en parlons jamais ».q@hadébat
éthique ou esthétique, chaque butoir de la pensgeem évi-
dence un non-dit. Et ce non-dit, c'est le dogme 'adtdnt plus
inopportun qu'il ne donne aucune réponse satishiéésa la
logique des débats qu'il contrepointe.

On sent bien, certes, qu'existe un rapport entn&aillibilité
pontificale selon Vatican | et le triomphe, a lam@&époque, du
positivisme : c'est-a-dire d'une ratification viatifle (ou tenue
pour telle) du sens donné aux événements ou phémesné
observés. On sent tout aussi bien qu'il y a un oetpgntre le
doute jeté sur I'Incarnation et la perpétuelleecdg Iégitimité,
de présence au monde, des pouvoirs. Mais ce rapfourt
comme le précédent, n'a aucune véritable efficauidique. On
sent enfin, de fagon encore plus tangible, I'efirdg actualité
du dogme de I'lmmaculée Conception a I'heure autfafique
de facon autrement plus fonctionnelle I'émergeimcevitro, in
congelatione et in manipulationde notre vie dhommes. Et
pourtant, la encore, cette mise en rapport s'awvargportune.
Ces dogmes parlent a I'évidence de ce que nown&idais ils
ne servent a rien. C'est méme scandaleux de s&rypieua
guelgue chose. On a presque l'impression que t®wWuc se
passe, au fil des siécles, se présente comme unedeg creux.
Ou, et a partir de quand, avons-nous fait mal teute besoin
— bon en soi — d'aller toujours plus avant ?
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Chaque dogme est, egffet, une extraordinaire sout
d'énergie. A tel point que I'Eglise — chargée deidientifier etde
les formuler (mais non de les «fabriquer ») se ¥Eui
chaque fois, saisie de graves turbulences desleueind I
risque de les assumer. Ce qu'éllé, comme il se doit, avec L
inopportunité déconcertante. Le plus bel exempleeste, sar
doute, leSyllabusde Pie IX (1864) qui donne encore
crampes intestinales a tout ce qui existe d'amaureu fort
[égitimes et nullement impies — du mondwderne, tel qu'
est, tout épouvantable qu'il soit. Commentamtpu écrire ur
chose pareille, ou pratiguement tout ce qui a fagote
XX® siécle se voit knouté de la plus obtuse facon PdEtque
prodige, pourtant, faut-il que ce soit ce textefhaal fagoté
craintif) qui demeure la plus clairvoyante miseasnusation d
I'homicide a visage humain a l'oeuvre depuis 1914 ?

Dans le méme ordre d'idées, je ne suis pas looraee que |
texte dHumanae Vitae —sans doute l'un des textes pontific
les plus inopportuns du XXsiécle —ait, a sa fagon, qui n'e
bien s0Or, pas celle de Pie IX, la méme vertu sdanda. Ils n
sont pas, certes, revétus de l'infaillibilité. Etugant on ne pe
pas non plus, purement et simplement, les metttee gyaren-
théses, adoptant a leur égard le pieux silencdateiles vis-a-
vis de l'oncle ou du cousin pas convenables. Garxd'comm
de toute I'histoire de I'Eglise, émane ce sentirdemte présence
l'oeuvre parmi nous, jusque dans ce qui nous paeafilus
compromettant, le plus hasardeux.

NOUS sommes loin du 15 aol(t (1977), diremis. Pe

tellement. Car ce que nous découvrons, en considédea
années 1970, c'est — d'elles a nous — I'émergesssogmes e
tant que tels, analogies de nos plus vifs désarfaisc cett
idée que les dogmes sont d'autant plus véritables ngpus
pouvons lessivre, maisque jamais - au grand jamais reus
ne parvenons a lestiliser, & les domestiquer, a |
transformer en code, en mode d'emploi ou en indisaChai:
des embranchements du bien et du mal. Raisondgsmuelles. |
progressisme comme lintégrisme ou le tréditionalisme n
tiennent pas.

Personne ne parviendra a pomponner telle ou tekerbrie
des dogmes dans l'espoir exténuant de montrerriy'd rien de
plus progressiste que la Résurrection et de plonénféte que la
Vierge. Personne ne parviendra non glétaniser la vie de
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I'Eglise en trouvant dans la dogmatique un régld@npeécis,

point par point, qui serait le reglement et riee tpireglement : la
transsubstantiation est un casse-téte, resteraasse-téte ; les
esprits frileux auront beau glapir : « Cékomca, pleua

genoux ! », il leur suffira de dire le mot et desther a le définir
pour se trouver emportés par un véritable maelstconcep-

tuel. Lenselgnement de I'Eglise est génant pout ® monde,

pour ceux qui s'en font les paladins comme poux apu —

avec la meilleure volonté du monde — veulent leepate

séduction.

On comprend donc mieux notre inconfort croissant|'ex-
traordinaire impression de rendez-vous manquésitéaespar
ces dix dernieres années. Car, enfin, ce ne somugeau que
rendez-vous manqueés, quel que soit le camp ounksibiité des
observateurs. Quitte a gacher le suspens, je prbiga sir tout de
suite que ces rendez-vous ressemblent a des lppimda simple
et bonne raison qu'un rendez-vous réussi de l&gligec son
temps n'a aucun sens. Osons méme forcer la noteendez-vous
réussi de I'Eglise, cela s'appelle une hérésiesaltisme, une
faction. Quand I'Eglise devient opportune, la sedést pas loin.
Suivez mon regard.

Quelques exemples.

Lorsque je lisais le commentaire d'Henri Fesqutifea ce
gu'il tenait pour mariolatrie pontificale, nous iaas les der-
niers beaux jours du «tout-scientesnaines ». System
structures, forces de production, nom du Pere,rdsiscastra-
tion. Impeccable : la machine tournait. Comme Igadiun d
mes professeurs a I'Université de Paris X, il yitakeafonction-
nement du sens et quelques « résidus » que l'emitnfau for-
maliser. Lesquels résidus se hommaient effet dgthe&t émo-
tion ou je-ne-saistuoi. Parmi ces résidus, on admet
généreusement tout ce qui demeuraiéductible, au sein «
« comportement religieux », une fois que sociolpgsychankyse
et autres quantifications avaient déblayé le terrisqu'au jour
I'on parviendrait & mettre en formule ce fichudési

En cette heureuse époque, les entrernestenfatigables
attachés aux noces de Mlle Eglise avec M. Siedgt&nuaiener
« lectures chrétiennes de... ». Pour sauver lagiogli di
résidu, ils en faisaient un adjectif €e qui ne vaut guéere mie!
On juge de leur désespoir, le jour ou lesedivsystemes
idéologies se sont effondrés. lls venaient enfinrélessir leL
hybride, et voila que c'est la science-humaindambe en pous-
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siere. Non le catholicisme. Si bien gu'ils végétatdpuis,er
solitaires, au chevet du progressisme gdattente de s¢
réveil, maudissant une jeunesse qui ne se compasgale fagc
jeune et tenant des réunions d'anciens combattentavant-
garde. On les reconnait encore de nos jours albérdp mo
«vigilance », car ce sont bien sOr des veillgumspriétaires d
vrai futur qui, en bonne logique, aurait du étréraqrésen
Mais qui ne saurait tarder.

Les cabris grisonnants glapisseurs d'« opportunnlont pa
tous élu ce mélancolique séjour. lls aimaient tfopportu-
nisme pour s'en tenir a l'avant-garde — surtoudqioe celleci
perdait pouvoir et fideles. lls se sont donc reestiy en anti-
intellectuels. Incroyable, mais vrai : les ancisaestateurs du
tout-sciences-humaines » ont décrété qu'il fatlastser de peser
Cela ne leur demandait, en général, pas trop deff® ontdonc
pourfendu I'élitisme (vieille habitude ecclésiagty, aunon
des « petizédézumbles » dont ils se trouvaient légeporte-
paroles de droit qu'on n'oserait dire divin. Etlssboule le
temps des petizés, avec ses chauds groupes desbaseenti-
mentalisme, sa solide résistance aux hiérarquesnéRa@vi-
demment) et sa religion ventnsu, curieux composé d'anc
progressisme et de vague nostalgie d'une « religapulaire :
pourtant trucidée avec soin par eu@mes dix ans auparavi
Les « petizés » ne sont pas vigilants. lls sortpsien croit leut
porteparole, «prophétiques» : ce qui consiste a comir
d'abondance sur le mode doloriste, et a ne jangirsaatre-
ment que par de vaguesctiations générales, regrettant qu'o
songe décidément pas aux « petizés ».

La variante « petizé » a pourtant secrété, darienigue pro-
cession de la saint Opportun, une tendance fortikub
Conscients de l'effondrement des sciences humainesqjue
celles-ci prétendaient tout réduire, ces pionnged'esprit ont
cru génial 'de se porter vers la science tout cdDtt, plus
exactement, vers la nouvelle science. Au feu lativasme !
fini | expédié ! Puisque le religieux n'était pas residu d'un
systéme, ce sont les systéemes — désormais — qanser
residu du religieux. Et I'on verse dans une soéeanthéisme
astrophysique grace auquel on espére trouver eéansétdiles, la
conquéte du cosmos ou les mille et un méandresdimles,
une signature certifiée du bon dieu. Prodigieusenge d'un
teilhardisme mal compris et dégénéré avec les $arga socio-
biologiques dwFigaro-MagazineOn se gargarise de chosas
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chées depuis le commencement du monde a peu pres comme le
cardinal de Rohan s'eniyrait du bagout de Cagliostro. On
appelle cela réconcilier 1'Eglise et la science — alors qu'on ne
voit absolument pas en quoi il faudrait concilier deux types de
vérité absolument hétérogenes, et situés a des degrés de cohé-
rence qui rendent les criteres de I'un non pertinents dans la zone
de l'autre.

Rendez-vous manqué avec le progressisme, rendez-vous
manqué avec le comportement de masse, rendez-vous manqué
avec la science... On remarquera tout de suite que ces rendez-
vous sont manqués d'abord par ceux qui prétendaient les assu-
rer. Car personne ne serait assez fou pour avancer que 1'Eglise
n'a rien a voir avec l'injustice, les moeurs ou le développement
de technologies et connaissances aux conséquences fondamen-
tales sur I'éthique comme sur la vision du monde. Simplement,
a quoi sert d'aller au rendez-vous sans ses lunettes et de faire sa
cour au réverbere au lieu de voir la jeune fille ?

Dans tous ces cas, I'Eglise se trouve en effet priée de se rabi-
bocher avec le grand réve post-marxiste dont la psychanalyse et
le theme de la « mutation » sont les symptomes : le réve de
I'homme autoconstruit, du systeme autosuffisant. Variantes
savantes du tristement célebre : « Clest mon truc ». Autant de
themes qui tendraient a forger un irrationnel explicable, un
aléatoire orienté et autres mysteres opportuns. Chaque chose se
verrait Produite, au fond, par elle-méme. Touche pas a mon
truc | Lintrusion des dogmes dans cet univers solipsiste prend,
en effet, I'allure d'une catastrophe, puisque les dogmes ne sont
ni auto-construits ni auto-suffisants.

PARVENUS a ce point, on peut noter deux choses. La
premicre, c'est que I'Eglise depuis dix ans a toujours su —
fat-ce malgré elle et maladroitement — se dégager des
inutiles rendez-vous qu'on voulait lui faire tenir. La seconde,
c'est qu'elle n'en a pas pour autant proposé des modeles vérita-
blement cohérents : la plupart de ses réactions restent justement
des réactions (et je ne vois rien de mal, en soi, a étre lorsqu'il le
faut « réacteur », comme le disaient les révolutionnaires). Elles
relevent de I'instinct, et manifestent a I'évidence l'inspiration qui
'habite. Mais elles révelent aussi, 2 mon sens, l'assez effroyable
vide intellectuel qui reste encore de mise dans les institutions
ecclésiastiques — je ne parle pas du vide artistique : il est abys-
sal. Et, certes, 'Eglise n'a ni a produire des intellectuels (elle
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n'est pas un parti), ni a produire des artistes (elle n'est pas un
centre socio-culturel). Mais enfin elle pourrait tout de méme, de
temps a autre, essayer de mettre en valeur ce trésor qu'est
I'appareil dogmatique sur lequel louchent intellectuels et
artistes. Mais il suffit qu'ils louchent dessus pour que les
gardiens du temple poussent des cris d'orfraie et voient partout
du blaspheme. Tout simplement parce qu'on ne leur a pas

apptis ce que pouvait étre une ocuvre d'art — jamais bonne en
sol, nécessairement batarde — ou un corps de recherches
intellectuelles.

Cette derniére attitude, effectivement facheuse, de responsa-
bles qui ont, par ailleurs, connaissance et pratique du dogme,
s'explique peut-étre dpar un travers propre a tous ceux pour
lesquels le temps se éploie en longue durée. Je veux dire : ceux
qui ont a faire vivre I'Eglise au-dela des accidents de l'instant
ou, plus modestement, des gens comme nous, par exemple, qui
prétendent remettre a leurs enfants un peu plus de talents qu'ils
n'en ont eux-mémes regus. Ce travers propre aux responsables
de I'Eglise comme aux chefs de familles éclate dans une formule
souvent employée : transmission des valeurs, transmission de la
foi.

I1 ne s'agit pas, on s'en doute, de condamner ce qui se cache
derriere la formule. Mais peut-étre d'indiquer I'aspect contourné
de celle-ci : transmission des valeurs, transmission de la foi —
on pense vite patrimoine, bourse et marché variable des cota-
tions. Or les dogmes ne subissent absolument pas la loi de 'offre
et de la demande. On ne devrait pas appeler « valeur » ce qu'on
entend tres légitimement par valeur. Et l'on devrait se méfier du
mot transmission s'agissant de la foi. Le vieux mot «caté-
chisme » disait mieux ce qu'il avait a dire : exposé oral destiné a
1f'aire retenir une instruction, et non projection de soi dans

autre.

Car le dogme nous apprend, me semble-t-il, notre propre
faiblesse. Nous ne transmettons pas la foi : c'est Dieu qui la
donne, pas nous. Nous avons, certes, a créer le meilleur cadre
possible pour que les autres soient en condition de savoir lire ce
que Dieu écrit en eux. Mais nous, nous ne pouvons pas éctire
la place de Dieu. Nous devrions donc nous crisper un peu moins
sur l'efficacité et sur les modalités opératoires de l'expression de la
foi : elle ne formera jamais, en termes humains, un tout cohérent.
Ou alors cela signifie que nous l'avons passée au lit de
Procuste, freére ainé de saint Opportun.
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« Le monde moderne, disait fort justement Chesterton en
1907, «est ainsi envahi de vieilles vertus chrétiennessdegs
folles. Et ces vertus sont devenues folles pour & isolées les
unes des autres, contraintes a errer chacune darsobtude».
Toute tentative de rendre opportun le trajet dglile en ce
monde se ramene, en effet, a cela : isoler un bait en soi, et
vouloir gommer les autres. Oublier, par conséquientature
méme des dogmes : I'anticloture absolue, l'inséeyeérma-
nente, l'isolement impossible ; I'Eglise abruptetntgile quelle,
incarnée.

« Il se peut», disait encore Chesterton,que la doctrine et la
discipline catholiques soient des murs ; ce sontsales murs
d'un terrain de jews. Et depuis dix ans, vous le remarquerez,
nos ennuis viennent toujours — d'un bord commeadgré — de
gens que les inopportuns croche-pieds de Dieu ssinbk pas
amuser. La foi est cependant une réalité bien grawe pour
se vivre avec nos si sérieuses logiques.

Jean-Maurice de MONTREMY

JeanMaurice de Montremy, né en 1952, marié, quatreresfeDirige depu
quatre ans le service littéraire e Croix etcollabore régulierement a France-
Culture. Il a publié en 1984 un roman aux éditi@figier Orban.

La Revue catholique internationale Communio, est publiée
par « Communio », association a but non lucratif, abilitée a

recevoir des dons déductibles du revenu imposablattesta-
tion fiscale sur demande.
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Préparer ses chemins*

FRERES chrétiens, c'est a vous que je voudrais parler, en

communion avec mes freres incroyants. Je ne sajsia
parmi vous, ni en communion avec qui parmi eux, snai
je I'espere a quelques-uns en communion avec gesiqu
uns, selon la grace de Dieu.

A Communio,vous étes en général des philosophes, des
théologiens. Vous étes tous catholiques et voez fétdixieme
anniversaire de votre revue. Bon anniversaire,ode ¢oeur.
Longue vie a votre revue. Longue vie a son effoet d
communion.

Moi aussi, je suis catholique. Mais je ne sui@ologien, ni
philosophe. Je n'ai aucune responsabilité dansgstere. J'ai
seulement une certaine expérience du monde ddtlaecul'y
voudrais donner ma vie pour un peu plus d'amourjégh
pour un peu plus de communion. Catholique, ouyoedrais
I'étre. « Frére universel », se voulait Charles-decauld. Moi
aussi, je voudrais a sa suite devenir un peu pérg,fun peu
plus universel. En cela, je me sens catholiquecéai bien
sOr que mon coeur adhere aux paroles, a toutgmtetes, de
notre Credo. Mais,guidé par elles, ma fagcon & moi de croire,
c'est surtout d'essayer d'étre un frere. C'eseteftort que je
puis écrire ces lignes.

M ON ceeur brile pour ceux de nos fréres qui diseotaent
qu'ils n‘ont pas la foi. Je suis des leurs. J'aiaon qui
a de hautes responsabilités culturelles. Cet homme

*Du Benedictusle Zacharie.
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rayonne I'Amour. Il n'a pas la foi. L'autre jout, m'a dit,
comme souvent : &loi qui ne suis pas croyant... Je lui ai
répondu : Leut-&tre représentons-nous, toi l'incroyance qual
en moi et moi la foi qu'il y a en toi ». Ji@issenti, disant cela, que
nous étions dans le mystére de I'Eglise. Lui diasggssenti. Telle
est la grace que, sans trahison de sa maniere &@eluse
considérer, ni de ma fagcon a moi de m'appréhenker,
incroyant, moi croyant, en cela méme nous nous rsogentis

freres et plongés dans le mystere de I'Eglise.

J'ai un autre ami, un vivant lui aussi. Il ne s¢ pas
incroyant. Il marche dans l'obscurité de l'espdasperance. I
pressent Dieu. Il ne Le nomme pas. Il n'ose passtQar
amour de la vérité. C'est au nhom de Celui qu'ihaeme pas,
qu'il ne Le nomme pas. Peut-étre un jour le Nommontera-t-
il du coeur aux levres. Aujourd'hui, son respectNhm, au
secret de son coeur, lui impose le silence. Maiaussi est dans
I'Eglise. Il éprouve que la communion qui nous undus deux
et dautres freres et soeurs, est d'un autre mmeelaffectlf
quoique, bien sdr, nous nous aimions. Cet ami guhomme
pas Dieu est prés de croire en Son Eglise. Et @essutre ami
qui ne croit pas en Dieu. Fréres, ni l'un ni I'aute sont incon-
séquents. A travers l'expérience d'une communiondine
trop grande, trop profonde, trop mystérieuse peurésiuire au
seul psychologique, ils pressentent le mystereed€arps, et
gu'ils font partie de ce Corps. Accueillons ledersie sur la Téte
de ce Corps, qui est le Christ. lls désirent ardentnvoir Son
Visage. C'est parce qu'ils ne Le voient pas go'dsent croire
en Lui. lls n'attendent pas de nous que nous vilice Visage
adorable. Au contraire. Souvent ils espérent beguc® notre
foi et de notre parole sur la foi. Mais la parokilg veulent
d'abord écouter est celle de nos vies.

Freres, il me semble que Sa Parole en nos viesisgela
d'autant mieux entendre que nous saurons NOUS-MIEREEL-
ter en leurs propres vies. Ce qui m'émerveillest de Parole de
Jésus-Christ en la vie de tant d'hommes qui Leatteant et
croient ne L'avoir pas trouvé. C'est leur attergeDiEu en nous,
leur attente de Dieu a l'oeuvre en nous, et combieamémes
rayonnent ce Dieu que, si médiocrement, nous anmusg
D'un ami qui n'a pas la foi, une Carmélite agéecrexée par la
montée du Carmel au point de n'étre plus que saalbuse,

m'a dit un soir : 4l est sans doute plus croyant que nous, cet

ami, en ce qu'il se figure que nous sommes plugats que lui.
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I/ se fait peugtre de notre foi une idée si haute qu'il s'ent
indigne et, par la, montre combien il en est dignéen cettt
heure, I'Esprit Saint respire avec autant de daugee la brise&
laguelle, au soir d'Eden, le Seigneur se promenhifaut
accueillir sa douceur, alors que nous ne sommesguileden, me
au creux de Babel. La douceur de Dieu passe au deBabel. S
nous ne reconnaissons pas Babel, nous sommefukesMai:
si en Babel nous ne respirons pas la doudeubieu, cessons
parler de foi, d'espérance et d'amour ! Nous sontleesnenteur
Babel est partout, et d'abord en nous, croydmdsdouceur d
Dieu est partout, et aussi en eux, incroyants. ateender
beaucoup de nous. Donnolesr ce qu'ils attendent, qui n'
pas toujours ce gu'ils croient attendre. lls naonagnent riche
des trésors de la foi. Riches, oui, nous le sommess dt
dénuement. Comme Jean-Baptiste qui espere damstlde s
prison. Avec eux, nous espérons le Seigneur qus anoongon
N'ayons pas peur de leur révéler que nous avonsd@ss vide:
L'Esprit d’Amour viendra au secours de notrdlésse ; c'est
elle que nous sommes fortsalons pas peur de I'espérance ;
ce qu'on espeére, ce n'est plus espérer. N'ayorsepasie ne sav(
rien dire ; c'est d'ineffables gémissements quepiiE gémit e
nous. Lui seul peut répondre au grand cri inaicg I'humanit
tout entiére, qui prépare le renouvaient de I'ardente requéte
Grecs a Philippe : « Nous voulons voir Jésus ».

HEUREUX ceux d'entre nous qui ont pour vocation
d'Eglise de seulement vivre Jésus. Seulement ? &/ivr
Jésus, c'est tout ! Oui, mais heureux sont-ils, naei et

moniales dans leurs clétures, ou grains enfouipleine péate
humaine, comme cet ami englouti dans Babel, hosten-

cieuse, rayonnement invisible du Bien-Aime, incoruwi tous.

Heureux ces consacrés consumés des clotures ebudemque
tout parait séparer, que tout unit a un degré idjibé spiri-

tuelle inoute dans le corps du Christ. lIs sorirkise sur l'autel de
I'encens, la premiére étincelle du Feu d'’Amour eqabrasera la
terre entiére. Heureux étes-vous, fréres et sodurdeu !

Votre vie cachée est la lumiére de notre nuit. tG/es pour les
croyants. C'est vrai pour beaucoup d'incroyantsusvétes le
signe et le sceau de l'unité de tous les hommes.

Mais si nous avons a vivre Jésus en Le proclandirdi-je
malheureux de nous ? Heureux plutdt, nous augsnatee mis-
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sion est impossible. C'est une nouvelle versiotadmarche sur
les eaux. Si nous nous regardons nous-mémes, & Pgs de
doute : nous allons couler. Proclamer le Christu?n@me, tout
simplement, étre connus comme chrétiens ? Nous Tale
témoignage est certain. A moins que nous ne dewsrfiom-
bles ; humbles et vrais : cela va ensemble ; libimx : « La
Veérité vous rendra libres » ; et pleinement cortBamélivrés
par I'Esprit Saint de la peur et du dégol(t de nmoésies, nous
oserons Le laisser aimer en nous, a travers leeresiset les
bégaiements qui sont ndtres. Notre joie sera perfhia joie
toujours se répand. Alors, nous oserons acceptemoe de
peuple saint que nous donne Dieu lui-méme. Et rsausons,
sans vertige, peu a peu discerner que I'humantiérerrespire
ce mystere de sainteté.

Je crois que toute humanité vraie dans I'hommestieimr ou
non, croyant ou non, est du Christ. Nathanaél esCdrist
avant de Le reconnaitre en Jésus. Sa probité ddsveglite
gui, avant la rencontre bouleversante, lui faituser Jésus
comme Christ, est déja du Christ. Et cette probB#séus I'admire.

Jusqu'au jour ou un homme incroyant sent montemplds
profond de son étre vers Jésus la parole de Thomadon
Seigneur et mon Dieu» — et ce jour sera peut-&reun jour
de sa vie terrestre, mais celui du face a facenéter—, cet
homme est du Christ dans la probité méme de sawyance.
Si, de plus, comme mon ami, il rayonne I'Amour, dira qu'il
n'‘est pas du Christ ? Si I'on rayonne I'’Amour samseconnai-
tre la source, n'est-on pas de '’Amour ? Le pengeranoi qui
ai recu la grace de reconnaitre en Christ la SodecéAmour,
mais qui aime moins que mon ami ?

Mais nul n'est du Christ hors de I'Eglise. Je ndisepas seule-
ment parce que je le sais, mais parce que je $emesn profon-
deur comme étant la vérité. Si l'incroyant est duisl, il est
donc de I'Eglise ? Il ne faut pas affirmer celajsia murmurer
avec infiniment de délicatesse. Car cette pardidaesse si elle
est percue comme une récupération de l'incroyantanme
une désintégration de I'Eglise. Mais dans I'amdier est vraie.
Je crois qu'elle aide & comprendre ce qui se [es® un pays
comme la France a I'heure actuelle.
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AVEC des millions de nos compatriotes, jai entendue

cesse d'entendre l'apostrophe si pressante de Jean-

Paul Il en 1980 au Bourget : krance, fille ainée d
I'Eglise, qu'as-tu fdides promesses de ton baptéme ?... Fr.
éducatrice des peuples, je te le demande au noithuanité
gu'as-tu fait de ton alliance avec la Sagesse étl? ».

A cet appel, je crois que la France est en traimder une
réponse digne de sa voaati On est si accoutumé a l'imag
dans la lumiére limpide d'un beau jour etc'est en effet
lumiére qui lui sied le mieux —gu'on a peine a la reconna
dans la pénombre du crépuscule ou de l'aube. LacEras
dans la pénombre aujourd'hui ; celle de l'auberges.

En ses fils croyants ou incroyants, elle redécouprelle es
pétrie de christianisme. Elle n'est pas appeléane® certains
souhaitent ou le craignent, a rentrer en chrétieniéat
contraire a «dépasser» son christianisme en s'appayr lui.

Riche de toute son histoire chrétienne, de sesdgum
incomparables et aussi de I'expérience de son peapéil ait éte
commis contre I'Eglise ou en son nom, elle est appelée
devenir modeste, a accueillir 'humble Esprit dmngiliation.

Au plus fort des cris de Babel, elle L'écoute.uil lnurmure
gu'il ne faut pas avoir peur du frére, qu'il falairher dans ¢
différence, qu'il ne faut pas avoir honte de sdigee sol
actuelle grandeur, grandeur de germination, esheddp se
anciennes et futures grandeurs de floraison.

Aujourd'hui, la France, qui garde sa vocation aiversel
expérimente la grandeur des solidarités humblescealles qt
batissent obscurément 'Amour. Et I'Eglise ? Nadigt-pas jus-
tement la demeure de 'Amour ?

Dominique PONNAU
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Sur le dialogue dujuif
et du chrétien

)
L EGLISE est inséparable de I'Evangile de Jésus-Christ. Son

existence dépend de la mission évangélisatriceédasJet elle ngeu
continuer a étre qu'en participant & cette missiésusvenait annoncer |
Evangile dont il était 'accomplissement ; et iggte JésuShrist accomplit
propre mission en lui rendant témoignagebéissance, en confessant gqu'e
sont réalisées les promesses de Dieu, et qu'Diest soiméme manifes
dans la chair. Cette mission, que I'Eglise doitplizren parab et en acte, «
triple. Elle est de proclamer I'Evangile. Elle dstl'expliquer, d'en élucider
sens thdogique et la rationalité. Et elle est de le meérepratique po!
confier toutes les nations a la foi en Jésus-Chtist I'appartenancesan corp
qui est 'Eglise. Comment l'annonce de 'Evangilecerne-elle le peuple jui
Israél ? Deux choses sont claires :

(a) L'Evangile ne peut guére étre apporté a Israéleg@rieur, car ilnous
vient d'Israél. Pour cette raison, la relationgglise du Chrish Israél est sa
analogie avec sa relation a tout autre peuplegmati religion. Christianisn
et judaisme sont pris inséparablement dlansjue économie de salut du C
qui se révéle et fait grace, de sorte que I'Egilsétieine ne peut por
témoignage devant Israél qufermant avec Israél I'unique peuple de Diel
juif ne peut étre traiten incroyant par le chrétien : il est un frere darfei,
avec qui lechrétien partage une méme foi en Dieu, et qui Gitenmém
salut promis par Dieu. Jésus le dit dans I'Evanigildean : «Le salut viethés
juifs » (Jean4, 22). Et Paul ne nous permet pas d'oublier cgraé
appartiennent l'adoption filiale, la révélation ldegloire deDieu, l'allianc
et le don de la Loi, le culte véritable et les peges dBieu, et jusqu'aux per
de la foi — ni d'oublier que I'hnomme Jésus vidstakl(Romain®, 45). Et
ce qui est plus, Paul dit de ces densde la vocation d'Israél qu'ils s
irrévocables et non révoqu@omainsgll, 29).
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(b) L'Eglise a recu un Evangile qu'elle ne peut ni désai altérer
(Galatesl, 6s.). Son témoignage ne peut pas diluer ou rexckiqui
est distinctif et essentiel dans la foi chrétierndunicité du Christ et
la gréce de salut qui vient de lui, le fondemenitaire de la foi et de
lacces a DieEphésien, 8.9.18). Le témoignage de I'Eglise devant
Israél ne peut avoir d'autre fondement que celuhende I'Eglise :
l'unique médiation de Jés(iEmothée2, 5) et la révélation du Pere,
que lui seul nous donr{®atthieull, 27 ;Luc 10, 22,/ean 14, 6).
C'est a l'intérieur méme du judaisme ou elle estqué I'Eglise s'est
sue contrainte a ce témoignage au Christ et anfifea et indiscuta-
blement cette contrainte demeure. L'Eglise doitineetémoignage a
Jésus-Christ « en Israél », aujourdhui comme eemiprs jours de sa
mission., Comment respecter l'une et l'autre ditigaans atténuer la
force ni de l'une ni de l'autre ? Uniquement emaumeau sérieux la
vocation théologique d'Israél et sa mission danmsdede, et en 'y
incorporant le temoignage distinctif de I'Eglisece-qui demande une
attention réciproque de I'Eglise et d'Israél, ritdlieur de l'unique
mission du peuple de Dieu dans le ma

La mission d'Israél

A l'intérieur de l'allianceiniversellede Dieu et de sa création, Israél a
été élu comme partenaire historique de la révélaoDieu : c'est par
Israél que la connaissance et le service du Diganviont pu
s'enraciner dans I'existence des hommes, étre isempt dites, et étre
communiquées a toute I'humanité. Israél a aingileestatut de repreé-
sentant et de messager de Dieu devant les « natigkféectant la
forme d'une alliancearticuliere entre Dieu et IsradExodel9, 5.6),
cette fonction sacerdotale d'lsraél n'était pasndesa étre fin en soi :
Dieu faisait de cette alliance linstrument de dessein universel de
salut, en y offrant la base et la forme provisdiome nouvelle relation
dalliance en laquelle toute nation serait incRer. son alliance parti-
culiére, Israél était appelé a remplir, douloureesat, une fonction
vicariale. Et cette mission a fait I'identité etnlature sacerdotale
d'Ilsraél. A la différence de toute autre natiorpdkest aussiglise,

euple intrinséquement ordonné a la connaissanae se¢rvice de
Dieu, et remplissant a ce titre une lieutenanseaél annonce prophé-
tiquement, a toute nation et a travers toute histbinique Eglise ou
peuple de Dieu auquel toute I'hnumanité doit estbgiuement
correspondre.

Cette mission d'Israél, signe et témoin parmi teapeuples du
salut de Dieu, est traitée avec considérable mitedans les prophé-
ties d'Isaie. Elle geut étre représentée en ré@rardes événements
historiqueg(lsaie2, 2-4 ; 19, 18-25 ; 25, 6-8), mais l'est souvent d
facon plus profondément théologique, ainsi dans &sants du servi-
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teur ». La fonction vicariale d'Israél y est deffauen tant que
porteur de la révélation de Dieu, que serviteusatejugement et de
son salut, et que médiateur d'une alliance desii@gner la lumiere
aux nations, et a apporter le salut jusqu'aux eités de la terre
(Isaie49, 6-8). La centralité de la souffrance en ure teédiation est
particulierement mise en relief dans le plus codesi « chants du
serviteury(lsaie52,13 a 53, 12) : l'association du serviteur de Biele
Dieu soi-méme y devient si Igrofonde gue, comme proghétie
d'Isaie le manifeste plus loin, Dieu lui-méme é&gé de l'affliction

de ' son peupl@saie63, 9s.). Mais au coeur de cette réflexion, les
notions deserviteur consacré par I'onctiode Saint d'Isra€let de
rédempteurse rejoignent en une figure énigmatiquement anonyme
qui résume toute [a destinée sacerdotale d'Istdélsens de ses
souffrances, qui les personnifie, leur donne sengrsel, et annonce
I'accomplissement des desseins de Dieu en uneegsgamique ou les
limites historiques d'lsraél seront transcendéasetemption d'lsraél
signifie ici le salut de tous les hommes, pouole pu le jugement des
«nations» leur donnera la paix de Dieu.

Nous connaissons aussi des prophéties qui annameerttansfigu-
ration de l'alliance, et la promesse a Israel dhmevelle alliance
(Jérémie3l, 31; 32, 38s.). Cette alliance «nouvelle enéter est
loin dimpliquer l'abrogation de 'ancienne alliancelle représente un
achévement dans lequel ce qui est essentiel &tiarcalliance (« Je
serai votre Dieu et vous serez mon peuple ») tteitédeveé a un plus
haut degré de communion avec Dieu, le Iiour ou fiede Dieu sera
répandu sur toute humanité, et ou l'alliance séedement «au
coeur» du peuple de Digzéchiel 1119s. ; 31, 32s. ; 26, 26s.). Ainsi,
en déterminant de l'intérieur l'identité de I'homrliance peut
prendre une forme (1ui outrepasse les particuldnisteriques d'ls-
raél ; et pour accomplir le sens universel quieesten depuis l'origine,
c'est a tout homme que l'alliance porte la gracBida, son pardon
inconditionnel, son salut. La douloureuse histditgraél a pour fin, a
travers cette modification radicale de l'alliandy, intégrer tous les
peuples. Mais l'alliance particuliére passéedé)am ivec Israél
demeure impérissable : la fonction vicariale ddsest le coeur de
I'economie divine, quilans et au traverd'lsraél prépare la consom-
mation messianique ou toute création sera renaivelé

La mission de Jésus et de son Eglise

En passant de I'Ancien au Nouveau Testament, dostate que
lintelligence et 'annonce de I'Evangile reposemtun tel accomplis-
sement de l'alliance. Jésus a compris son idetfiipges la fonction
vicariale attribuée au « serviteur» par le seceaitk] et selon le méme
énigmatique anonymat, montrant ainsi que sa prmssion s'ac-
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complissait selon un propos rédempteur déja inadené l'histoire et
le destin d'Israél. Il se présente devant Israét d&s mots : « Les
temps sont accomplis, et le Royaume de Dieu e$th1:_he ;
convertissez-vous, et croyez a I'Evangil@vkarc 1, 14s.). |l affirme
gu'avec lui un nouvel &ge du monde est non seutesmeonce, mais
inaugureé : le regne de Dieu advient, les tempsi s sont la. Le
début de son ministére voit Jésus se réclameifglsaac 4, 18s. et
par.) ; et a la fin de son ministere, lorsque taixcapproche, Jésus
insiste : il doit accomplir la prophétie relative serviteur souffrant
Marc 8, 31 et par.) et donner sa vie en rangon pourukitode
Marc 10, 45 et par.). Enfin, il manifeste le sens sajué de sa
passion, quand, durant la derniére Paque céléeéesas disciples, il
rend lui-méme la place des offrandes du sacriéit&augure l'al-
iance nouvelle en son corps et son s@narc 14, 24 et par.). Jésus
marche donc a la croix comme le serviteur qui, i prétre et
victime, prend sur lui les péchés du dpeugle, magsi@omme |'agneau
de Dieu qui Ote les péchés du monde. Son offranstenentercession
vicariale sont approuvées et scellées quand lel®eésve d'entre les
morts. Et en accomplissant la « nécessité d|V|mﬂ>pe‘sa|t sur le
destin d'Israél, la mission rédemptrice de Jéswseoalors sur la
consommation glorieuse de I'alliance.

Le double fait que Jésus fut rejeté par Israédlet hux mains des
paiens, et qu'il fut cependant ressuscité et kuiddtils de Dieu avec
uissance », eut pour effet de rendre définitifeleouvellemente
‘alliance : l'alliance s'affranchit alors de lanception nationaliste du
salut qui simposait & Israél, et assume le caeaitteonditionnel d'un
Evangiledestiné a tout peuple. Le résultat est la casstparant
désormais le judaisme officiel — qui, ayant refssg élection et sa
vocation au moment décisif de sa destinée, fititetien un sépara-
tisme nationaliste - de la multitude de ceux qai/idtérieur méme
d'Israél, consentirent a I'économie nouvelle inéarat instituée en
Jésus — et qui, constituant la base de la nouseitanunauté mes-
sianique, hériterent par Jésus, Serviteur-Fils ida,@e la vocation et

de I'élection d'Israél.

La restructuration dé l'alliance s'incarna dangliBg, confirmée
par I'Esprit promis, marquée de son sceau damisgesiu baptéme et
de l'eucharistie, et prenant conscience d'elle-né&mene corps du
Christ, comme envoyée en mission dans le mondereeticomme
constituant la forme provisoire, entre AscensioRa&iusie, de la
création nouvelle. L'universalisation, ou la catisdtion, de_la mis-
sion d'lsraél commenga concretement avec I'enseamed Etienne,
et fut ratifiée par son martyre. Elle recut sorriptétation apostoli-

ue de Pierre, attribuant la raison d'étre dei$&gl 'oeuvre vicariale

e Jésus, identifié avec le « serviteur souffraat mvestissant I'Eglise
de la fonction sacerdotale et représentative dllsraposition consi-
dérablement renforcée fJIdeTtre aux Hébreux gpar I'Apocalypse.
Mais simultanément I'Eglise était profondément conseiguae la cru-
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cifixion de Jésus, qu'elle ait été le fruit de lalioe des hommes ou
celui de leur ignorance, avait été prédéterminé®jaa, et était part

du destin d'lsraéiXctes2, 23 ; 3, 17-181 Pierrel, 20 ; 2, 8) : la croix

ne fonde pas une rupture d'avec le judaisme, maiplus profonde

solidarité. L'Eglise ainsi, méme dans la restratiom «économique»
de l'alliance, refusa de se dire coupée d'Israi# &4 vocation théo-
logique d'Israél. Et le « concile des apotres srund méme aux chré-
tiens venus du paganisme de se rendre solidairggldisme par

l'observance d'un minimum de regles juiviestésls, 28-29). Envoyée
en mission dans le monde, I'Eglise demeura fondéisusalem.

Il fut paradoxalement donné a Paul, aEpc”)tre despa@t dont la
conversion accentua la séparation de I'Egliselsgaél, de formuler
une théologie de l'existence et de la missionklgise qui tienne
compte de ses ori%ines juives. L'Evangile doit &meoncé au monde
entier — maisau juit d'abord,et au paien ensuite. La raison en est que
I'Eglise n'a pas de vocation a part, ni dindépecelabsolue, mais
peut assumer la vocation, I'élection et la misditsnaél dans l'unique
mesure ou elle est I'h6te d'Israél. En deux passm%grande impor-
tance, dan$Epitre aux Romains etansl'Epitre aux Ephésiengaul
développe une position qui constitue la, charterdpports entre
Eglise et Israél. Les éeglises issues de la géntibivent étre conside-
rees comme des rameaux greffés sur Israél pour @aia sa force
spirituelle, et il faut garder en mémoire que &Brgaux ne portent pas
le tronc qui les porte. Ce n'est que dans et pausion a Israél que
I'Eglise appartient a l'unique peuple de DjRomainsll, 15s.). Les
gentils sont comme tels sans espérance et sansifisue monde,
étrangers aux promesses de Dieu et aux alliararegl lseul est le
peuple de Dieu, unique Ipeu le au destin messianiefusi les nations
doivent avoir part au salut de Dieu, ce sera fnmrlﬂmor oration a la
communauté d'lsraéEphésien®, 12s.). L'Eglise du Christ ne peut
donc pas revendiquer pour elle seule d'étre Edliseontraire, |'élec-
tion et la vocation d'Israél lui demeurent validégglise ne peut étre
elle-méme qu'en étant fondée sur Israél et assimiléraél ; ce n'est
gu'ainsi qu'elle peut participer a la mission déset s'engager dans
l'universalisation de cette mission (cette unideation dépendant
elle-méme, d'apres Paul, de la participation delsoa€l a I'économie
de salut instituee par JésusRemainsl1, 12-1|5]3. Pour autant que les
juifs rejettent 'Evangile, ils se font « ennemésieu» au bénéfice des
paiens. Mais pour autant qu'ils appartiennent alliaace que Dieu ne
révoque pas, lls demeurent aimés de Dieu au ndeadepéeres, ne sont
nullement privés de leur élection et de leur missit seront donc
Bardonnés et sauvés en raison de l'alliance. €¥efstit, argumente

aul, en raison de leur refus de préter attentibvangile qu'ils
recevront le pardon et le salut de Dieu. Le demigtr du temoignage
du chrétien devant le juif est de le provoquereighre part a l'accom-
plissement eschatologique qui est proposé ensemijéf et au paien
(Romaingll, Is. ; 11, 32).
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Le témoignage de I'Eglise chrétienne
facea I'g_éﬂise Juive

A. Sympathie et compréhension

Nous sommes traditionnellement tentés de parlaglidé=et de
Synagogue — beaucoup de nos freres juifs ausssi @ous prenons
au serieux l'enseignement du Nouveau, Testamers, meopouvons
Barler rigoureusement que d'une seule Eglise tudigue peuple de

ieu. Tragiguement, un schisme déchire cette Hgfise— le schisme

ui sépare le juif du chrétien est la plus profodidesion a l'intérieur

e I'Eglise. Tant que ce schisme demeure, letjlef éhrétien ont 'un
de l'autre une vision faussée. Cela n'est nulleghas évident qu'a
propos de lidentité de Jésus. Lorsque I'Eglisedréenations se coupe
d'Israél, elle se coupe aussi d'une certaine newdigrJésus, et le
comprend a travers le prisme des cultures paiehaeshrétien, en
quelque sorte, met sur le visage de Jésus un mpaigre obscurcis-
sant alors son témoignage, et rendant alors impesau juif de
comprendre et d'accepter ce Christ paganiseab'ddila, le chrétien
manque lui-méme a comprendre veritablement le Chrigl'ou la
débéacle de la recherche, toute paienne, du «Jé$bsire », ou les
instruments conceptuels utilisés par les chréaverent inadéquats.
La guérison du schisme séparant juifs et chrétieitsaller de pair
avec une entraide dans lintelligence du mystér€luist. Cela est
déja le cas dailleurs, de surprenante maniére.

Le chrétien doit comprendre et partager le dedtila enission
d'Israél, et le respect de la fonction vicarialsrdél n'en est pas la
moindre raison. L'Eglise chrétienne s'en est toauiiellement tenue a
la these selon laquelle I'alliance avec IsraééaBtogée et remplacée

ar l'alliance avec 'Eglise — Israél alors n'dss jpjue le'« peuple de

ieu selon la chair », alors que I'Eglise chreteeest considérée
comme le « peuple de Dieu selon I'Esprit ». Maitedbese est une
erreur tragique, a la fois une insulte a I'égargeuple juif et un
outrage a l'élection d'lsraél, et & sa vocatiom jgosalut et la bénédic-
tion du monde. Il est essentiel a un témoignadeeatijuement chre-
tien d'accepter que la relation d'alliance demente Dieu et Israél :
elle constitue Israél, et a part liée avec l'acdizsgment du salut de
Dieu, ou Israél doit remplir une décisive fonctieschatologique.
Accepter la validité continuée de I'alliance impécalors que la fonc-
tion vicariale d'Israél dans I'histoire soit recomrtomme continuant.
Cela impligue, par exemple, que si le juif esteugle » a la messianité
de Jésus (et «qui est aveugle sinon mon servileurPsaie42, 19),
cette cécité est causée par I'Evangile, que legtiaiveugle a notre
place, et dans cette «désobéissance» continuengdirrea fonction
vicariale. Cela implique que nous ne pouvons pesdie du juif quil
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devienne chrétien de la méme maniére (1ue le peserte juif ne peut

suivre Jésus que dans l'obéissance a l'a Ilarﬁ/éetpar Dieu. A de

telles questions, le chrétien doit donner plusediabn que ce n'a été
le cas jusqu'aujourd‘hui...

Il est important au chrétien de comprendre la temsitérieure
dans laqguelle le juif est inévitablement pris, @son de la vocation
3ui dlsraél fait a la fois un peuple et un nongteuSelon la theologie

e la création, Israél est une nation parmi lesm&f mais par voca-
tion, Israél est une église en relation spéciade @ieu. La tension
court, dans toute l'histoire d'lsraél, entre lggraonsethniquesiu
juif et son destin ecclésial. La tension est résenarfois, soit pe
assimilation culturelle a d'autres nations, saitl@anoyen d'un sépa-
ratisme rigide. Mais elle appartient a l'inconstiéisraél. Elle a
méme été exacerbée par la création en Terre Stntetat d'lsraél
ou les obli?ations ethniques et ecclésiales degignplus lourdes
encore. Et Il est possible que les douleurs déligeténsion soient part
de la fonction vicariale d'Israél, et que Dieu c}l ad'ceuvre, y prépa-
rant une communauté qui anticipe I'entrée du pedgBieu dans le
Royaume.

Il est urgent que nous tentions d'entendre aussp?qi uement
que possible ce qui est arrivé a Israél aprésutafision de Jésus, et
aprés la destruction du Temple. Un processus &st/énu, qui a
changé le caractére du judaisme. On peut le définime un aban-
don de la destinée sacerdotale et rédemptricaél|ssi vivement
percue dans I'Ancien Testament, pour un judaisk@es@ent moral
et non rédempteur. Le judaisme rabbinique dutedpréter large-
ment I'’Ancien Testament pour le mettre a l'unisses développe-
ments qui le conduisaiede factovers une religion fortement éthique.
Et du coup, comme Paul le vit clairement, le catgrantre la justice
morale du judaisme rabbinique et la justice quendda grace de
Dieu devint considérable. Mais notre présent n'astéhpas des
changements tout aussi radicaux ? L'on pense d'abtétiolocauste,
et aux preuves quil a données des risques terghle comporte I'exis-
tence juive, et de I'élection d'lsraél a une fonctiicariale. L'on pense
aussi au retour, fondateur d'une époque, d'lsea® h «terre pro-
mise » oulerre et Livreagissent en profondeur sur I'ame juive. Et 'on
doit aussi prendre en compte la découverte — qus ne pouvons
gue trouver providentielle — des « manuscrits ddda Morte », qui
ont ressuscite, et réinjecté dans la pensée etlalagigyion d'Israél,
une forme pré-rabbinique et plus «sacerdotalexid@igme. Il est
difficile de mesurer exactement limpulsion donpéela decouverte a
un nouvel examen, par juifs et chrétiens, de leomsmunes origines.
L'on ne peut pas oublier, non plus, I'immense erfte de Martin
Buber, et les nouvelles approches juives du cmistine : s'y dévelop-
pent les possibilités d'un dialogue théoIoPiqu&eeEglise et Israél tel
gu'il n'y en a pas eu depuis I'age apostolique.
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B. Le témoignage du chrétien devant Israél

C'est indiscutablement Paul qui a montré a I'Egiisament rendre
témoignage au Christ devant le monde et devardlidr&crit dans
I'Epitre aux Romains :Je n'ai pas honte de I'évangile du Christ : car il
est puissance de Dieu pour le salut de tous ceusrgjent, d'abord
pour le juif, ensuite pour le paien» (1, 16). Cdtelaration repose
clairement sur I'enseignement de Jésus lui-mémsi, @ir'on peut le
voir chez Luc(Luc 24, 47 ;Actesl, 18). Mais Paul savait que la pierre
d'achoppement est la crdik Corinthiensl, 23), et que le pivot de tout
témoignage chrétien est la résurrection. L'EgliseCtirist doit evi-
demment porter devant Israél un témoignelgastologiquesur la
crucifixion et la résurrection de Jésus. Mais deétee par-dessus tout
un témoignage rendu &, et une proclamation deprmé3Nouvelle du
pardon inconditionnel de Dieu, étendu égalementjaiix et aux
paiens, sur la base de l'unique alliance dansliedg@él est parmi les
nations le supréme représentant de Dieu et le teadide sa révéla-
tion. Quelque forme particuliére que le té_moigr]alglechrétier]
prenne, il doit prendre en compte I'existencerapérissable conti-
nuité d'lsraél, au milieu des nations et danstdis du monde,
comme signe et attestation du jugement de Diee sadmiséricorde
envers toute humanité — et méme, en dépit des défugél, comme
une attestation de la royauté du Christ qui, i8staél et en assumant le
destin théologique, est seigneur des nations Kiskire. Comment
cela est-il & faire, et quelles formes le témoigndig chrétien devant
Israél peut-il concrétement prendre ?

(@ Le témoignage chrétien doit prendre une forme aaitpee.

L'Eglise est témoin du Christ en lui étant transpta, en manifes-
tant qu'elle est corps du Christ. La constanceed'alation au Christ
vécue en communion fraternelle doit donc étre pEmiSelon I'en-
seignement de Paul &omains9-11, des lignes directrices peuvent
étre indiquées ici.

1. Le témoignage doit étre adressiéudt Israél, alsraél comme
entité collective, et non & des «individus ». Lapte juif est dans le
monde la communauté croyante primordiale. De teldguif ne peut

as devenir chrétien en se coupant de l'alliarstaurée par Dieu avec
sraél : ce ne serait pas foi mais manque de @i, pas obéissance
mais une forme de désobéissance. Le juif peut dedistiple de
Jésus, et le reconnaitre comme Seigneur et Saudvémtérieur de
l'alliance entre Dieu et Israél. La tache du obréést alors de rendre
témoignage devant Israél globalement, en prians dlaspérance
gu'lsraél participera collectivement a la restrattan de ['alliance
advenue par et dans l'lncarnation et le mysterfeadgies. Cela veut
dire que le temoignage du chrétien doit rejoindrif dans la tension
qui regne entre ses aspirations ethniques et séioroecclésiale. A un
tel ttmoignage, la nouvelle situation d'lsraél emrd Sainte offre un
temps favorable.

147



Thomas F. Torrance

2. Le témoignage doit étre lié a la réalisation dmission chré-
tienne au coeur de l'histoire du monde. Israén@me témoigne du
travail de Dieu dans l'histoire ; et en attestait Qieu a sauve dans le
passé, le juif espere une consommation eschatotogigj impliquera,
par-dela la restauration de I'entité Israél, ltabment d'une com-
munauté pacifiée et recréée aux dimensions du mdmedestour
dramatique et inattendu d'Israél en Terre Sairitares partie de ce
témoignage rendu au «jour de Dieu» encore a Mamichrétien doit
ici, relier ce témoignage a la vie, a la passioa ket résurrection de
Jésus, le juif, en qui Dieu offre les prémicesadeehaissance de tout
Israél. Le témoignage du chrétien, Paul y a insgxiasiste spécifi-
guement a ordonner le monde et Israél a la venale fdu Christ, qui
inaugurera le, «jour de Dieu ». C'est en partidigaa réconciliation
en Christ du monde et de Dieu, et a la vocatiohagsiogique donnée
par Dieu a I'histoire des hommes, que le témoi dagegglise peut
porter du fruit en Israél : ce sera par ce que ﬁ?am%lle une provoca-
tion d'Israél a la jalousigRomainsll, 11-14, cf. 10, 19). Le témoi-
gnage du chrétien vaut pour autant, donc, quildlda communauté
chrétienne au coeur du monde, ou elle doit accotapihission que
I'Eglise tient de l'alliance passée entre Diesetdl. C'est en s'émer-
veillant de voir Dieu a l'oeuvre dans la missionfEglise qu'lsraél sera
«jaloux », et deviendra le partenaire de I'Eglesescsa mission auprés

e toute 'lhumanité.

3. Le témoignage du chrétien devant Israél ne peétrguié a la
réconciliation de la communauté chrétienne elle-endms divisions
de I'Eglise, et tout particulierement ses divisiensTerre Sainte, et
iusque dans le Sa-Sépulcre, mettent en question pour le juif et
israelien l'authenticité et la sincérité de ndémoignage. Si nous
croyons que le sacrifice du Christ est intervent@demptrice de
Dieu, comment étre sépareés les uns des autre€sarseparés de
Dieu ? Comment annoncer une réconciliation avea Bigous ne
sommes pas réconciliés entre nous ? Et si nousraye la mort et la
résurrection de Jésus sont les arrhes de la resarred'Israél,
comment pouvons-nous demeurer séparés de I'Egsguds ?
L'Eglise des chrétiens ne peut répondre a cesiapugesans approfon-
dir les dynamismes oecumeéniques, et sans vouléiirdes ruptures
gui morceélent l'unique peuple de Dieu — celle, snper chef, qui
sépare le chrétien et le juif. Si I'Eglise ne Ig ferestera difficile pour
le juif d'accepter son témoignage : ce ne seragdasd’'une commu-
nauté manifestant, au moins provisoirement, l'ordessianique
auqguel sa foi et son existence menent Israél.

(b) L'Eglise doit apprendre & participer, visiblemerit, la mission
d'Israél, si elle veut rendre réellement témoignagpres d'lsraél.

Une telle participation impliquerait au moins uriglé assimilation
et un triple temoignage.

1. L'Eglise doit prendre rang avec Israél dansiple de la Parole.
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Israél est la communauté élue parmi les nationa, cptil'étre es
donné quand Dieu lui adresse sa Parole et Iui efieda charge. L
Parole est ici Dieu lui-méme en tant gu'il parlks est mode person-
nel, activité du Dieu qui va a la rencontre denfihae, et qui I'habilité
répondre librement a sa ged-a Parole de Dieu vient a I'homr
pour instituer une réciprocité ; la Parole appef@nse, et I'autocom-
munication de Dieu a 'nomme l'orientation de I'nwenvers Diel
Dans Israél, la Parole de Dieu a fondé comemunauté de réciprociti)
la Parole s'assimile la réponse que I'nomme lunelo@'est aingjue
la Parole s'est au cours de I'histoire emparéaéligpour en fair@ne
Prophétle adressée par Dieu aux nations. Cettproéite fait d
'Ancien Testament la médiation continuée de lélaéon de Dieu
Israél, et par Israél a toute 'numanité. Ce futesela tentation (
I'Eglise des juifs, sous l'impulsion du rabbinag, @bncentrer st
attention sur la lettre de I'Ecriture, et d'offusgla modalité person-
nelle et vivante de 'autommunication de Dieu, s'enfermant ¢
dans une relation légaliste a la Torah. La temtatlwétienne, surtc
dans la modernité, a été inverse : oublier l'iratizn en Jésus-Chridé
la Parole de Dieu, et alors interpréter le texte néotestagrentiela
révélation de Dieu selon un recours a la tradijairfait perdre cejue
la Parole a librement a dire. Le christianisme eomorain
désespérement besoin de l'aide du C’uda'l'sme popas\@erdre
fondement objectif que la Parole médiatisée 'gariture donne a
foi. Mais le chrétien a s¥métriquement un devaiteimel a accompla
I'égard d'Israél : proclamer la Bonne Nouvelle dlutsdonné
gwconque invoque le nom du Seigneur. C'est ersinattant |
arole evangélisatrice a Israél quais [ui permettrons de retrouve
source créatrice de son existence, la Parole w@vdatDieu, et ¢
devenir totalement le peuple de la Parole. Maishtétien ne pour
porter ce témoignage que s'il est disposé a édauRarole transmi
par Israél, de sorte qu'Eglise et Isragl formememble, leouble €
unique peuple envoyé dans le monde par la Parole.

2. L'Eglise doit s'associer plus étroitement a la ioisd'Israél, et
intégrer son propre témoignage. Rr@miére épitre de Piermerécisede
quol il s'agit : « Vous étes une race choisie, agersloce royal, u
nation sainte, un peuple élu pour proclamer les/eilas de Diel
appelés des ténebres a son admirable lumiere,qubureétiez pas
peuple et qui desormais étes le peuple de Diemegebnnaissiez pées
misericorde de Dieu et qui désormais avez recuisgrivorde d
Dieu» (1 Pierre 2, 9410). La tentation chrétienne est de ref
d'étre a part, et de vouloir s'assimiler aux sési&t aux culture
La tentation d'lsraél est autre : elle est de &g dans son iden-
tite et, séparé de toute autre nation, de perdferetion repré-
sentative et sacerdotale qui doit étre celle @lgparmi les nation
Encore une fois, les chrétiens doivent prendreciemse de |articu-
larité d'Israél et de I'Incarnation, s'ils doivent accameur mission
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théologique sans étre submergés par la séculamishii monde et de
la culture. En retour, la contribution de I'Egldevra étre d'aider
Israél a plus de fidélité a son élection et a fection sacerdotale qu'il
doit exercer. Le séparatisme juif — auquel, hélastisémitisme de
I'Occident « chrétien » n'a pas peu contribué - pogIr conséquence
un amoindrissement de la signification représenatatisraél, a la fois
dans la conscience juive et aux yeux du mondéetErige perte, dans
la foi et la liturgie juives, de I'€lément saceadigbinte a la moralisa-
tion sévéere de l'existence juive, peut avoir q@%@se a voir avec ce «
voile » qui, selon Paul, affaiblit la lecture dénkien Testament par
Israél (2 Corinthiens3, 14-16). Mais si ce voile n'est 6té qu'« en
Christ », il est tout aussi vrai que ce n'est géapne redécouverte du
sens sacerdotal et rédempteur de I'Ancien Testamgoar exemple
de cet «évangile de I'Ancien Testament» que semthants du servi-
teur en Isaie — qu'lsraél pourra comprendre latifansacerdotale et
rédemptrice de Jesus dans I'évangile néotestarsemtiais comment
I'Eglise pourra-t-elle aider Israél a cheminer ettecdirection, si ce
n'est en assistant Israél dans sa fonction repgedsenet dans la
solitude qu'elle implique, et en partageant aveaglde codt de sa
mission, et jusqu'a la difficulté d'étre juif?

3. En quel horizon mieux qu'en celui de I'Holocau'giglise peut-
elle s'associer a la mission d'Israél ? Israél pay& le prix pour
remplir a I'egard du monde sa mission vicariale.I'Belocauste,
Isra€l est sorti comme né a nouveau par la graédede Aupour-
quoi, 'Eglise ne peut donner de réponse, sinon en dédidgn croix.
Méme si le monde a ainsi traité le Christ, il sipger toujours avec
Puissance a la droite de Dieu. Et méme si le maraiesi traité le juif,
sraél demeure dans l'histoire un facteur deri@rael s'entrevoit la
puissance de Dieu. C'est certainement par la thi€obu serviteur
souffrant d'lsaie — qui dans les camps de la npmorga la consola-
tion de Dieu a d'innombrables juifs — que le saegl'dlliance
ancienne et le sang de la nouvelle alliance poudta interprétés
solidairement. Dieu n'a pas abandonné Jésus aolante des
hommes, le dernier de tous les mots humains rasstpnon Dieu,
pourgquoi m'as-tu abandonné ? », et en ressusditsins, Dieu a péne-
tré dans l'enfer de notre péché, et I'a pris $ubiau s'associant a nos
souffrances dans |a passion et la résurrectiogsies J n'est-ce pas ce
dont nous avons a temoigner devant Israél ?

(¢ L'Eglise doit engager avec Israél un fondamentalatjue
théologique.

Ici encore, l'activité missionnaire de Paul foutaitmeilleur des
modeles. Nous apprenons dansAegesqu'il proclamait I'Evangile
dans les synagogues d'abord, et qu'une clarificetistrinale devant
Israél lui était essentielle. Le' besoin en estiagrand aujourdhui, pas
seulement en raison de la littérature accumuléaleles cotes, mais
parce que de nouvelles intuitions, notamment dajuglhisme, exi-
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gent que juifs et chrétiens entreprennent enseamblmportant tra-
vail de théologie. En méme temps, nous avons besomieux com-
prendre ce que le dialogue_ du juif et du chrétieat ire dans le
contexte missionnaire ou I'Eglise et Israél existea plupart des
enjeux ont deja été notés — qu'il suffise maintewkindiquer les
guestions qui demandent I'élucidation la plus usgen

Elles sont si profondément solidaires que la dgoose peut en
fait porter (1ue sur le tout. La premiére a exigaitément serait
peut-étre celle du concegiialliance. Il faudrait saisir I'alliance dans sa
relation a l'ordre universel de la création etadedture : et c'est dans
ce contexte que l'alliance particuliere, l'autdigien de Dieu a Israél,
le rapport d'Israél & sa Terre et a son Livre,ienra prendre place.
Interviendrait alors le concept d'un unique pedpl®ieu continuant &
travers l'histoire, mais differemment structuréoselancienne et
selon la nouvelle alliance, I'Ancien et le Nouv@astaments, Israél et
I'Eglise — et I'on ne pourrait alors éviter la digrs maitresse de
lincarnation en Jésus de la Parole de Dieu. LesmirdeParole de
Dieu lui-méme demanderait que juifs et chrétiens le rgden com-
mun, d'une part pour interpréter la relation dé#aole a Dieu,
d'autlre part pour comprendre la relation de la IBagola foi du
peuple.

La doctrine de Dieu, et de l'unicité de Dieu, €ghportance
supréme, et il y a présentement possibilité d' he commune
de la question, grace a l'oeuvre de penseurs c@uber. La question
disputee est : Dieu peut-il étre connu tel quildens sa relation
intime a lui-méme (ce qui, d'aprés Buber, est jjatisable a toute
connaissance véritable de Dieu), ou non ? Bubersada theéologie
protestante moderne de répondre négatlv_ement_ @dektion, et de
perdre ainsi toute saisie conceptuelle de Dieus gianous connais-
sons réellement Dieu tel quiil est en lui-mémesaddons-nous pas a
la théologie trinitaire (cfEphésiens, 18? ? Buber dut se rabattre ici
sur la these spinoziste de I'amour intellectueDd® pour lui-méme,
c'est-a-dire en fait une relation d'amour constitu&tre méme de
Dieu — ce qui est le fondement du dogme trinitdire dialogue
devrait ici porter sur la « triunité » de Dieu plwgcisément que sur la «
trinité ». Et comprendre Dieu comme étant déjaaméme com-
munion amoureuse, devra reconduire nécessairemang@estion
discutée plus haut du rapport de Dieu a la souffranr a propos de
laquelle nous avons a penser ensemble la présetaghdkinaldans le
buisson ardent, la présence de Dieu sur la croilg présence de
Dieu a Auschwitz. La souffrance démesurée dedlisrmderne ouvre
certainement au juif le chemin d'une intelligenedadcroix du Christ,
et de la rédemption comme acte absolument persderigieu.

Le dialogue du |iuif et du chréetien a assuremejusstion centrale
en christologie. Il est tres remarquable qu'un tpdénvue nouveau
soit apparu en Israél méme — ainsi dans les kildrauparfois
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d'inspiration marxiste, ou les évangiles sont fursde promouvoir ce
qgu'on y appelle le « rapatriement » de Jésus eéllsu dans le
judaisme. Y a lieu une reconnaissance spontanksgpgartenancee
Jésus le juif a Israél, et de sa responsabilita-vis du destin d'Israél.
Est lié a de tels faits le rapport ambivalent, ddimour et de haine,
gui regne entre le juif et le chrétien — et y apfiagu'un bouleverse-
ment soudain de ce rapport peut intervenir. Maig se dialogue
théologique sur la fonction représentative de Jésssir le statut
sacerdotal d'Israél pourra jouer ici le réle maijeet nécessaire a une
réconciliation du juif et du chrétien.

Une derniere question : celle tiebjectivité de la loi divineLe
probleme a importance par-dela les limites d'lssaée I'Eglise. Notre
connaissance du bien est-elle ou non fondée fustiee de Dieu? Le
concept de droit positif qui, jusqu'a nous, a dén@s discussions, a
été mis en question par toutes les atrocites dupwprendre la figure
du formellement legal — et, du coup, la questiame'fondation
ontologique de la loi dans la réalité divine noexent en force. Le
méme type de question doit étre posé dans le derdassciences de
la nature a propos des lois physiques : il nousritourner a une
conception de la «loi» qui repose objectivementusiar ontologie, et
qui abandonne conventionnalisme, positivisme estoactivisme. Le
positivisme parait encore vivant dans le domaisesdences sociales, et
avec lui ['utlitarisme politique et I'éthique cextuelle. Un dialogue
entre scientifiques, juristes et moralistes juifsieétiens ne pourrait

as ne pas exercer une influence profonde surddsles a utiliser de
‘existence socio-politique. Cela pourrait perregte réfuter le mal et la
terreur. Et cela pourrait contraindre Israél a mepe Décalogue et
Torah dans I'horizon universel du monde, et a mdéir les dimen-
sions de sa mission aupres de toutes les nations.a@tant que la
science est en cause, il n'est pas douteux guaerespts fournis par la
théologie de la création et de l'incarnation oneeant encore I'im-
portante conséquence d'une « ré-ontologisatiors sstdgctures scien-
tifiques. Il n'y a pas de raison de douter qugelition des mémes
concepts dans le dialogue du juif et du chrétieasguexercer une
méme fonction a l'intérieur d'Israél...

. Thomas Forsyth TORRANCE
(traduit de l'anglais par Jean-Yves Lacoste)
(titre original : « Christian Jewish Dialogue »)

Thomas Forsyth Torrance, né en 1913. Etudes dedetphilosophie et théologie aux
universités d'Edimbourg, Bale et Oxford. Membrelaritish Academy. Modérateur
de I'Eglise d'Ecosse en 1976-1977. Publicationsteode nombreux articles, prés de
trente livres de théologie et de philosophie désnses. Citons notammentheological
Science(1969), Divine and Contingent Orde(1981), Reality and Scientific Theology
(1985).
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Christophe CARRAUD

Misere de la poésie

JE ne crois pas quil y ait de poésie chrétiennéd@dlp ne veut pas dire
gue toutes les poésies, du méme coup, ou poufflatirar quel-
gue chose d'un mystere, a leur maniere, le serdenttant sub-
siste l'impression, simple et obscure ainsi, qseplteetes, et peut-
étre toujours, étant poetes au sens que certgimgrdibui exigent,
sont les premiers a «voir» Dieu : quand nous asié&ma nous une
grace, la poésie comme une vérité de parole, conmaespérance,
sur nos sols parfois d'orage, d'une épiphanie.

_ Rap{)orts ambigus, bien sdr, de cette poésie adtatién, — mais
ils sont pour nous, qui nous disons chrétiens;dsion, ici et mainte-
nant, d'un espoir plus profond.

Car je sais qu'il n'y a de Parole que celle ques moavons pas
entendue, et que l'autre bouche, intérieure en aodes certains
moments, comme le dit Claudel, seule profére ; massi que la

oésie, entendons ici certaines tentatives, aulsghss noble et ainsi
e plus humble de ce mot, celles de Pierre-Jeave)aie Gustave
Roud, d'Yves Bonnefoy, d'autres encore, peut nargemcomme
une parole chair misérable, & mieux entendre eul'ide Dieu », —
étant dongarole,ou se comprend, plus quailleurs, la possibilié d'
salut, méme si I'espoir quil'y a en elle est prige les mots a quoi
nous le devons et le refus quiils soient un mapidet6t illusoire. La
parole poétique préféere son douloureux paradoxeée ltoujours
tentante d'un rpro%rés gri?notant les parts d'orsbus sa lumiéere
ositive : au plus haut de T'exigence poétidgoet doit étre 1a, «une
raicheur d'eau au creux de la main2},expérience d'une vie divine,

(1)Je serai amené a citer beaucoup de textes, tosslanis un «corpus» contempo-
rain, et a parler obliquement d'un grand nombratdéeeux. La plupart me sont trés
proches, et peut-étre pour la part d'erreur qua gn eux. Quant a cette premiére
assertion, elle sera, je crois, suffisamment exgigplus bas.

(2)Philippe Jaccottet.
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méme si lle est sans Dieu, pour quelg-uns aujourd'hui ; quelqt
chose comme le déchirement soudain du volile, ef'ingoudicite
progressive du tissu que I'on reléve sans révwélégjo

Langage et parole

Je parlerai donc d'abord de langage, car c'estdatepotre chance, a
partir de quelques questions qui, aujourd’hui glas d'acuité, se
posent a son sujet, parce gque la réflexion suanigage est a présent
tres forte, parce qu'en poésie c'est le pouvokpiésence» qu'a la
parole qui, au moment ou nous habitons un mondapgésprié
d'une forme d'immédiateté que le langage auradt pouveau susci-
ter, nous retient et nous interroge. Et je vougager ces questions a
propos de quelques lignes, assez loin de toutequngation religieuse,
prises chez un auteur ou les problémes du diressmainds ; on y
percevra peut-étre, sous ce paradoxe, et l'outcinaepetit apologue
critique, que la parole, nos mots, sont toujoussgaises avec l'evé-
nement du salut.

Voici le début d'un chapitre duonde désede Pierre-Jean Jouve :

« Matin de juin, toutes les fleurs, tous les oiseau

Jacques marchait sur une petite prairie qu'enferemailes
mélézes. Il foulait une herbe odorante, délicieuse,les fleurs
étaient en aussi grand nombre que les feuillesdéssus reposait
l'azur.

Chaleur légerement répandue partout ; et du vent ».

Il faut dire la difficulté des «notations» : elle®nt pas a rendre
un contenu cénesthésique, car une page n'est @diwlara parfums,
mais peut-étre a dire nos sens, ce qu'ils pergoatece qu'ils font
percevoir de nous, intérieurs, extérieurs.

Soit la nature, un paysage, et ce que je vois,delies ou ce gu'elle
sécrete en moi dans lintermédiaire instantan@isgitdt effacé de
l'impression : hésitation du dire devant elle. Dhailt la volonté que
tous les mots aient leur poids de réalité, cettelkité » dont la ques-
tion ne se pose pas et qui est le fond sur qua maurchons, — par

(3) Ce mouvement de va-et-vient que je décris efiglise et poésie, je le retrouve

nécessairement a d'autres endroits aujourd'huanmoient dans un livre d'Hans-Urs

von Balthasar, Laérité est symphoniqueson introduction, parlant de cette vérité dans le
temps et hors du temps qu'est le Christ, proposermmun modéle de compréhension les
formes symphoniques du XVilsiécle ; il est curieux de donner un lieu, extérigemble-

t-il au mystere, a la vérité, flt-elle musicale, lieu qui se moque du séjour que nous
habitons, ici et maintenant. Mais reste, la aussie cela désigne peut-étre, dans
I'impossibilité d'un retour au passé désormais iléopour nous, ce que la musique doit

étre -- , précisément parce que ce retour gsissible.
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quoi, pour un peu de nous-mémes, nous somemastin », «fleurs »,
«oiseaux, etc. ; expression fragile, précaire, mais préciestsgentri-
chissant de ce que nous savons qu'elle n'a céd@atsxque par
générosite, et qu'elle pouvait, présence pleies,msser, pour étre
a jamais vent ou matin... Cette volonté est auesi kespect, qui
trouve dans la juxtaposition chargeant la natursedesconnaitre
dans les noms qu'elle a voulus et de les remplia geésence que
notre vie y surprend, l'idéale expression d'un egadque la
plénitude hors langage de nos sens magnifie.

Il faut que Jacques — un homme — paraisse (qualgse dans le
récit, dans les mots, et les oblige & un ordre) goaussitot on perde
guelque chose de cet échange et de cette facleetion des mots &
moi et aux choses. Parce qu'au vrai«aairie » n'était
pas «enfermée> par «les mélézes. Peu a peu un ordre, naturel
peut-étre, disparait derriere la realité intrarmsige de la syntaxe,
comme si I'on s'opposait ainsi a quelque transiterue simple.

Faut-1l alors ne plus parler qu'en juxtaposangernsss, des mots
gue l'au-dehors viendra confirmer ? Non. L'immédiatrapport
simple a la terre, ne doit pas devenir, parce qus parlons, trans-
cription signifiante de l'immédiateté. Il faut %@gﬂa Iégéreté de la
terre, et non aimer la liberté d'une algébre deepapil faut
reconnaitre un autre monde, humain, extérieur, e ay-, se
moquant malgré lui du monde a Iui donné et que taotril
aimerait rejoindre, et comme désirer des pages paer leur
somme s'humilie jusgu‘au chiffre impensable etnefgue serait le
nom murmuré et vrai de tout ensemble, paysagegtiebus. Le mot
«azur » —c'en pourrait étre, ailleurs, un autre —, dangitgple que
je citais, dit assez cela ; il «ce bleu simple, 1a, au-dessus de nos
tétes, ce qu'aussi il peut étre, quelgue choségomeetomme une
ouverture et une profondeur. Une telle richesda, fais simple et
lumineuse, «epose »pui, elle nepeut qu'étre, dans son état le plus
plein, couvrant tout et pourtant ayant besoin dedoi au-dessous
d'elle indique sa présence, — terre et ciel intlislement mélés. Et
ces deux petits mots, jallais dire si nukda-dessus »ils ont un
sens, ils se réferent, c'est vrai, aux mots dé&@opcés, mais
comme a mi-voix, répercutant en eux le souvengeatd qui les ont
précédes, en lui associant, dans notre rechereleaw instinctive,
toutes les résonances libres.

Cette vérité de parole dont je parlais, cette onsaussi bien qu'est
la poésie de tout donner de nos sens pour un paésdece réelle (4),
la voici peut-étre dans ces mots qui sont a latfisce que nous
pouvons espérer et cetteewre bréves (5)que nous habitons.

(4) Il va de soi qu'un travail précis reste a faire sumue de présencesi
employé par les poétes. Je note seulement, aveourite, mais compréhensif, qu'ici
encore une certaine force, ou une certaine hornééeparole, et surtout au moment ou
elle voulait s'en détacher le plus, rencontre l@lBaju'est le Christ.

(5) Yves Bonnefoy.
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On sait donc la promesse que nous font les mats tlimiére sans
défaut, d'un éclat primitif ot quelque chose deel'énalgre la pauvre
prétention qu'a icl ce mot, nous serait donné arassbr et a com-
prendre, au-dela des aveuglements et des compmnsisil langage
guotidien. Mais existe aujourd'hui la certitudeydifiante, que le
monde qu'ils ont voulu n'est pas ceti@alité rugueuse qui en eux
nous manquera. Il n'y a pas d'art poétique, aujawirdjui puisse,
grimacant, nous proposer un élixir d'enfance, wmet libraire ; et,
aujourd'hui, cela nous est une chance et une rdisspérer. Que
d'autresa d'autres époques, plus proches peut-étre d'uneesour
rafraichir ses mains, aient pu, ici ou la, paname méme, au plus
prés d'une terre Iégere et d'un dieu leur procheeta nous est
interdit. Et comment, méme si nous révons de \eéwrdéeur monde,
faire sien, sans oublier nos terres morceléesy'ddeyir suffisait de
dire, de voir, pour croire étre, dans une transgarejui aujourd'hui
n'est plus ?

Voila a nouveau le langage, seul recours, — pogeu'on sache en
lui croire au salut qu'il ne peut donner. Nous seswcondamnés a ne
plus habiter nos images, mais cet exil, cette migrisoire d'une
poésie qui se définissait par elles, souverainpkerieres, nous feront
peut-étre écouter une vraie parole, exigeantegildiffpour avoir su, a
chaque pas, gu'elle se conquiert sur le silence.

Ce mouvement, qui est, je crois, celui de grandésigs contempo-
raines, j'aimerais dire qu'il rencontre la Parelenystére de I'lncarna-
tion et celui de I'Eglise, et qu'aussi bien nowmawesoin des poétes
pour faire de ces mysteres, ici, nos mysteresvi@is que ceci, aupa-
ravant, soit dit, lorsque nous approchons de o&tien si féconde ou
foi et incroyance semblent mélées, lorsque nousnsake pouvoir
inquiet et souvent obscur qu'est la parole, ellgwest le lieu, pour
nous, ou viennent échouer, entre fol et incroyamoe logiques fron-
talieres : je comprends l'agacement d'Yves Bonnkfisgue 'on
veut, par exemple, faire de Rimbaud, et pour goighrétien. Sans
aucun doute, beaucoup — et ce n'est pas qu'uneauds mala-
dresse — ont voulu tirer la couverture a eux, anecforce accrue de la
certitude qu'étant sans coutures elle ne cédemit\pais ce n'est pas
bon ainsi : car il y a dans l'incroyance d'Yves oy et dans celle,
intermittente, de Rimbaud, cette veille exigeantdtie attente, cet
espoir d'une terre inconnue qu'ils n‘osent dirmj@® et dont nous nous
surprenons parfois & oublier, tout a nos féticlastirels, la trop haute
réalité.

(6) Que ces mysteres soient notres, et qu'ils taiessi notre secret.
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...Trouver dans l'acte poétique une perspective
religieuse, — seule réponse au néant du temps  (7)

Quelques remarques a propos d'Yves Bonnefoy, €oit di& mieux
actuellement les taches et le lieu de la poésimuet apprend ce c1ue
peut étre notre parole ; & propos tout d'abordedgucen lui est le
plus immédiatement perceptible : a I'encontre deda publications
poétiques contemporaines, la dimension d'oralittedgpoemes. lIs ne
sisolent pas sur la page, ni ne veulent jouer awedOture pour
signifier l'autarcie de formes devenues presquedaorme a quoi
oblige la matérialité de la page, et que d'ausegs Mallarmé, vou-
draient porter au compte d'une écriture enfui tdotaBonnefoy y
contraint aussi ses poemes : oui, les mots s'auaren dehors pri-
mordial, ils ont besoin d'une voix qui les disepetsont rien sans
linspiration profonde d'une vie, ici, a qui le p@ toujours, demande
d'étre ; et ce qui alors est précieux, ce n'estipasorte de polyphonie
de I'écriture qui dirait quelques aspects récascidu morcelé ou nous
vivons, mais l'appel, toujours, a une autre voix :

« Car celui qui ne sait

Le droit d'un réve simple, qui demande

A relever le sens, a apaiser

Le visage sanglant, a colorer

La parole blessée d'une lumiere,

Celui-la, serait-il

Presque un dieu a créer presgue une terre,
Manqgue de compassion, n'accede pas

Au vrai, qui n'est qu'une confiance, ne sent pas
Dans son désir crispé sur sa différence

La dérive majeure de la nuée.

Il veut batir | Ne serait-ce, exténuée,

Qu'une trace de foudre, pour préserver

Dans l'orgueil le néant de quelque forme,

Et c'est réver, cela encore, mais sans bonheur,
Sans avoir su atteindre a la terre breve. »

« Compassion», « confiancecest dire le besoin d'une altérité qui
vient signifier a la parole poétique 3u'elle netgas recluse dans ses
enchantements figés :Rkesque un dieu a créer presque une terre ».

ue serait le sens, s'il refuse pour trop de «tbealimmediateté

‘une présence ? Fit-elle infime, et sentie le sedg quelques
secondes dans un jour sans beauté, et dite, figif@oir peut naitre
d'une parole qui atteint & laetre bréve ».

La fonction allocutrice de la parole, l'oralité, laisioa nouveau
affirmée a d'autres endroits, ou, pour reprendrégdienes d'Yves

(7) Pierre-Jean Jouve.
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Bonnefoy, le systéme clos de la langue s'ouvresaigences d'une
parole. Ce sont ces points de suspensiorDgu le leurre du seuil,
séparent les paroles gagnées et re-posent ldavgixestionnant ainsi ;
artifice dérisoire, sans séduction, — mais sinmgletant peut-étre, a
sa facon, de se faire, humble signe, signe, padoisilence ; ce sont
aussi ces adverbes qui intensifient I'espoir q?néeence :

« Je crie, Regarde,

La lumiere

Vivait la, prés de nous ! Ici, sa provision

D'eau, encore transfigurée. Ici le bois

Dans la remise. Ici, les quelques fruits

A sécher dans les vibrations du ciel de l'aube ».

Tous, accordant aux mots le réve repris par nousagy, ici
comme une terre, notre monde ; poeéme désignangyilse formule
le monde et nos vies, contre la prétention des anstsfaire «langue»
fermée sur ses significations affolées ; poemeiasgant a la part
d'obscur et de lumiere que chacun sait sienne, €@sla deux postula-
tions », qui jamais ne s'oublient, c'est ce quagttrla poésie du
danger du repliement sur soi ; l'ombre, |a fddleléfaillance signifient
le réve d'une approche immeédiate de la présenceeqeut se faire
que si 'on accepte le temps, lindividuel, la mertmais c'est aussi
un réve qui se sait tel et consent a sa finitude :

« Mais toujours et distinctement je vois aussi

La tache noire dans l'image, j'entends le cri

Qui perce la musique, je sais en moi

La misere du sens. Non, ce n'est pas

Aux transfigurations que peut prétendre

Notre lieu, en son mal. Je dis I'espoir,

Sa joie, son feu méme de grappe immense, quand
L'éclair de chaque nuit frappe a la vitre, quand
Les choses se rassemblent dans I'éclair
Comme au lieu d'origine, et les chemins
Luiraient dans les jardins de I'éclair, la beauté

Y porterait ses pas errants... Je dis le réve,
Mais ce n'est que pour le repos de mots blessés ».

Mais ici, chez Bonnefoy, certains ressentent lgatem d'une clb-
ture plus grande encore que celle quil dénoncaite qui ferait de la
faille, de ce que le concept ne peut saisir (Bamnek< Y a-t-il un
concept d'un pas venant dans la nuit, d'un cril'édeoulement d'une
pierre dans les broussailles? De I'impression qai @ine maisot
vide ? »)le systeme d'une possibilité de présence ; celke cpnceptua-
liserait » la faille pour remédier au défaut dialmyue gu'est, face a la
« terre bréve »l'exces désorienté de ses sens.

Pour dire les difficultés d'une lecture chrétiedeetextes comme
ceux que je citais plus haut, il faut encore fpiaee a ce qui, dans la
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réflexion consciemment menée d'Yves Bonnefoy, steyiposer au
déni de la finitude :

« La difficulté de la poésie moderne, c'est qu'ali@ se définir, dans
un méme instant, par le christianisme et contre @ar l'invention
baudelairienne (...) déel étre ou detelle chose est bien chrétienne pour
autant que Jésus a souffert sous Ponce Pilate, alunune dignité a
un lieu et a une heure, une réalité a chaque &#tais le christianisme
n‘affirme qu'un court instant I'existence singutieiChose créée, il la
reconduit a Dieu dans les voies de la Providencecti cequi est
privé une fois encore de sa valeur absc

Il faut donc, pour achever la révolution baudelaithe, pour affermir
le réalisme hésitant, achever aussi la critiqudalpensée religieuse dont
nous sommes les héritiers. Le devoir de donnereas & ce qui est —
destin privé de chaque oeuvre — se redouble aujburdie cette
tache qu'il faut, entierement et aussitdt que pmssrepenser le rapport
de I'homme et de ces choses « inertes » ou deress«Elointains» que
la catastrophe divine risque toujours de nous fgrendre pour rien
d'autre qu'un matériau.

Il faut, autrement dit, réinventer uaspoir.Dans l'espace secret de
notre approche de I'étre, je ne crois pas que deipoésie vraie qui ne
cherche aujourd'hui, et ne veuille chercher jusquéernier souffle, a
fonder un nouvel espoir

L'es(foir, la veille, la lucidité : on ne peut fa@té’ves Bonnefoy le
coup du désespoir et lui proposer le Christ comume planche de)
salut. Et le refus du matériau, de limmédiat cortehdui aliéne ceux
pour qui la poésie, sur fond de silence, se dediaiir la présence
sans lointain d'une guestion minérale, ceux qunnse Philippe Jac-
cottet, — et il est vrai que, « poétiquement », achoppe ici, —
trouvent dans ses textes la tentation de s'invantegel non réel, une
chimére : l'espoir d'une présence, un réel esksitautour de mots
emblémes, ¥ent », « terrasse », « lampe », « paiob,«vin ». J'aime-
rais, face a cette poésie, éclairer ce gu'elle nouseditifficile, para-
doxal, de la parole, entre mort et résurrectiongefairer son sens
liturgique.

Le peche, dans l'univers sans faute et sans ditvhvals Bonnefoy,
le péché, c'est peut-étre le Christ (8), — uneatenmt en nous de
vouloir, pour I'immanence et la finitude, le sen®air, oeuvrant ici

(8) S'il est possible d'entendre cela en un semgrpment opposé a celui de saint Paul. Je
parle ici de la poétique d'Yves Bonnefoy, en y ne@issant, pour nous, un enseignement.
Cela dit, je souscris tout & fait, mais encore famesans esprit ni de parti ni de révolte, a
ce que Stanislas Fumet dit de l'idée du religiehezcYves Bonnefoy a propos de son
Rimbaud : « L'idée que l'auteur se fait de la fii® conventionnelle, et si irréecelle qu'il
adu christianisme, que toute une partie de 'ame debRimd ne peut que lui échapper ».

159



Christophe Carraud

déja a la transfiguration de notre terre, d'uneamtonde. C'est ne
pas vouloir que la mort nous dérobe a la menatessence, ouvrant
a l'au-dela inconnu qui méprise nos mortsg«nort reste congue, du
sein du monde essentiel, comme l'invisible, cortahsdnce »).

Et pourtant des mots, dans la poésie d'Yves Bogneiennent
effleurer notre foi «pain », « vin», «agneau ees phrases :

«ll te faudra franchir la mort pour que tu vives,
La plus pure présence est un sang répandu,

d'autres encore, toujours la, aux portes de lalRawe (9). La der-
niere partie d'un trés grand poermans le leurre du seui@ssocie ces
mots a la forme d'une litanie, composant un vasieo :

« Oui, par le dieu
Qui erre sous l'apparence de l'agneau
Prés de la fourgonnette (..)

Oui, par I'enfant

Et par ces quelques mots que j'ai sauvés Pour
une bouche enfante. “Vois, le serpent Du fond
de ce jardin ne quitte guére L'ombre fade du
buis. Tous ses désirs

Sont de silence et de sommeil parmi les pierres.
La douleur de nommer parmi les choses

Finira'. C'est déja musique dans |'épaule,
Musique dans le bras qui la protege,

Parole sur des lévres réconciliées. »

On retrouve l'oralité, forme B_ropitjatoire de prsg mais ce n'est
pas ici la saintete, ni le pain bientot « du royawéternel» qui sont

Invoqués ; les choses, seulement, dans leur é@diensensible, sans

que faute ni rédemption aient lieu. Le pain esioen@ rompre,
comme le ditHier régnant désert. «Le serpenty@culé, qui voulait
nous faire croire a ?infinitude : nous savons @aondition, et les
choses a nouveau disent un peu d'une plénituelgoinversé, Il suffit
d'un enfant pour croire possible cette plénitudtes safini, sans au-

dela, mémei, pour nous, c'est un réve Rarles-tu, chantes-tu, enfant, /
Et je réve aussitot... ») et sl'acceptant, nous tentons « un élan

encore vers l'impossible ». Dans le temps, icipeut atteindre
I'éternel, — reste a défaut cet espoir ; et celar, Jfves Bonnefoy, c'est
ce gu'a confisqué le christianisme, avec la creveduesigneabsolu.

(9) Entendons-nous : si je parle ici de cette moésii manifestement hors de I'Eglise, si

j'ignore celle, par exemple, de Marie Noé&l ou derei Emmanuel, ce n'est pas que je

tienne pour de mauvais poétes, ce-qu'ils sont parfois. C'est qu'on ne peut, au-dela

d'une concession bien naturelle a la psychologividuelle, I'affirmer trop haut,

lorsqu'ainsi elle se rend sourde a ce qui faiteotonde, ses déchirures, au point de
rester souveraine et magistrale, — mais de quedbut®, ricanant sous le masque ?

Quand nous avons la douleur et la grace que natrgalge, aujourd'hui, soit parfois

martyr obscur et transpercé, est-ce un mal queedeas croire, contre Péguy, que le

salut soit dans I'emballement des rimes?
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« Parole
Décrucifiee. Chanvre de l'apparence
Enfin rouie. »

La parole ainsi peut étre ramenée au plus bas, preaggible,
parlant par les choses, ayant refusé le désiinilirfL'agneau»est
«prés de la fourgonnette>ef I'on peut méme jouer un presque retour
au paganisme (ke dieu / Qui erre sous l'apparence »), confRim-
baud devenu woleur de feu »pour refuser le Christ woleur des
énergies» car on ne peut étre Christ en poésie, ressusecitalgs
mots n'étant pas chair. Les mots demeurent, i pas disparu dans
la profondeur de nature, ils se maintiennent poarretre condition
limitée ; Yves Bonnefoy veut cette finitude, puiede Christ a pris a
lui tout le sens, Verbe devenu chair, Parole resses plérome
impossible a l'ici. Misére de la poésie.

Et I'on comprend que la mort soit si importante démeuvre
d'Yves Bonnefoy, la mort sans arriere-mort : edigles dans leur évi-
dence, dit la mesure des choses, loin de I'écondépessédante
3q‘e!le a dans I'histoire chrétienne du salute; stlule est possibilite

‘épiphanie de la présence, désignant I'absola dai@st.

Si I'on affirme déja la Résurrection, — trop tétskhchant en notre
foi, mais pour un poéte, pour qui, simplement patést un dire trop
haut, trop engagé dans une voie sOre, oui, male@ugeignorons, —
le tombeau est devenu vide par trop de mort. Lalpajue nous

roférons, nos vocables, veulent signifier quetesCest mort, il faut
‘affirmer peut-étre pour nous, attentifs aux pselieestenseveli, —
déja terre, mais féconde, promise a tous dangéeeté ressuscitée.

La poésie d'Yves Bonnefoy se déroule dans le tempstemps de
la mort et de la résurrection. Elle veut d'un espoais de cette terre,
et pas d'Ascension. Paque silencieuse, inconnagarble, aube
timide mais ayant en ses lueurs celle possible geglsence. On ne
peut écrire dans la lumiére.

« A nouveau ce bruit d'un ailleurs,
proche, lointain » (10)

Mais il reste que le Christ est biedhomme qui meurt sous notre
ciel» (11),dans un temps, et dans un lieu, aussi notre pa&bteut
d'abord ces mots, ces vocables rendus a leur sitaptiriginelle,
«pain », « vin »peut-étre ont-ils gardé, parce que c'est la v4rité
oeuvre ici, un peu de la dimension que la Résigrdeur a sue. Dieu,

(10)Yves BonnefoyPans le leurre du seuil.
(11)Yves Bonnefoyl 'improbable.
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chez Yves Bonnefoy, parce que c'est aussi un trapt;ilepeut réveil-
ler en nous un feu presque éteint, ou est unenoeEprire, mais avec
ses faiblesses — présence réelle, au plus lumileengtre croyance —
Dieu sort du sommeil de la divinité. Peut-étreaeste Christ qui
donne présence et évidence absolues, dans legrenatiécieuse et
claire, au pain et au vin. Car, méme si le chnistirae — reprenons les
termes d'Yves Bonnefoy — a fait du Christ une peis'obstine a ne
as le lacher par peur de connaitre 'ombre gsdumise, la croix est
a, elle a été dressée au milieu de deux autnase &eure, un jour,
sans cesser d'étre, déja et jusqu'a nous, sigrardeespérance.

La poésie d'Yves Bonnefoy nous parle du mystelé@ngarnation
(12). Contre la perfection close de la forme, Imlgadoit se risquer a
l'ouverture, au particulier — elle daiincarner(tentatives si belles,
presque si naives, si attentives a la petitesstmipade nos vies,
lorsqu'elles nomment les ronces, un ruissede, sel / Durci dans la
boite de la cuisine peinte de noir e)le doit se faire cette déchirure qui
oblige a une conversion, méme sans gloire, auLigééhi n'est pas une
force, — une grace, oui, mais qui ne nous déprandlp la terre. La
Croix est de toujours, et pour moi qui lis Bonnefogst 1a qu'est le
« vrai lieu » — le « vrai corps »-évoqué dang'arriere-pays ;vrai
lieu né du vrai Dieu. Tant pis sil n'‘est pas «addbe» pour nous ;
car le pain, le vin gu'écrit Bonnefoy, le sontstsilement ? Quand un
poéte a refusé de créer un monde, de se forgémisat, ses propres
themes qui nous gardent & distance ; quand il eeupyix le plus
élevé, reprendre, ici et maintenant, les mots tpeindt méme dans
nos faiblesses quelque chose d'une essence incdageots de
chair, c'est gu'il nous a été donné, par la nakeingotre parole, d'étre
enfantés a un peu plus que notre vie. Ce n'e pasque dirait Yves
Bonnefoy ; mais, par lui, je nomme lumiére l'ob&éuwyu'il désigne,
lumiére fragile et sachant nos doutes :

« Et comme une main trie
Sur une table

Le grain presque germé
De l'ivraie obscure

Et sur I'eau du bois noir
Prenant se double

D'un reflet, ou le sens
Soudain se forme,
Accueille, pour dormir
Dans ta parole,

Nos mots que le vent troue
De ses rafales 13).

(12) Ce mot est trés fréquent chez lui, s'opposant|/gaiéme mouvement que celui
décrit auparavant, alexcarnation», ce a quoi oblige le concept @@oagule» lesens
qui se referme sur lui-méme.

(13) Yves BonnefoyDans k leurre du seuil.
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Méme enténébrés, la terre et le temps sont siggsgmil. Le Christ y
est mort, et cela suffit pour savoir quiici nousfate une promesse.
Bonnefoy écrit : 4l demeure, irrépressible, en un lieu toujours &Xal
une lumiere tout autre, dont on sent qu'elle a quelpart un centre
ou s'établirait la relation réciproque et enfin plére du néant que
nous sommes et de quelque chose de plDe sette lumiére, un peu
nous atteint ici. Mais il n'y a pas de poésie damsépris de la terre.
Quelle langue alors parlerait-on ? Il nous rekiglise, peut-étre, elle
aussi particuliére et universelle.

Yves Bonnefoy lisant ses poémes leur donne cesdigensions ;
les prestiges de la forme sont écartés, quelgueahanque a notre
oreille, — mais dans ces défaillances on entendreomme voix de la
mort, une voix officiante, liturgique, qui restaudans I'A -jamais
particulier du vent, ou du cri dans les pierregltpidit, l'universel
gu'ils appellent. Et ce n'est pas sans raisoni, guséves Bonnefoy,
parlant de la diction de Georges Séféris, nomnas dopos le chant
grégorien, monotonie ou tout prend place, pard&egastesse de ses
inflexions. Il aura suffi gu'a un moment le vent spuffle ici soit signe
d'une présence absolue Qu'il existe écrit Ramuzune fois, grace a
nous, un livre, un chapitre, une simple phrase,rgaient pu étre écrits
gu'ici, parce que copiés dans leur inflexion suleteourbe de colline
ou scandés dans leur rythme par le retour du lacles galets d'un
beau rivage, quelque part, si on veut, entre Cethbaint-Saphorin, —
gue ce peu de choses voie le jour, et nous notissenabsous $14).

Nous ne pouvons pas faire autrement, et c'esttia nisére, et
aussi notre force, que de dir€lly », « Saint-Saphorin e temps et
le lieu, et le vide du tombeau. Qu'on me comprdiee: je ne crois
pas honnéte, ni, au fond, ce que recherche lagpoésidentale, l'es-
poir « paysan » qui absolutise le temps vécu. & pu le faire, a pu
croire une ligne horizontale tracée d'un seulggbldme la somme de
notre séljour , l'objet lumineux du haiku n'a pliesygoir, il a fait de
'ombre [e rehaussement satisfait de la lumieren'€s pas ce qui se
passe ici. La poésie n'est pas, méme pour la iegadéd'une éternité
de cire, elle n'est pas de terroir, de peuple, -is dwterre ; l'objet
n'est pas, dans son apparence et ses profonde clésigne ou
veut atteindre le regard — méme si Gustave Roudimeoensement
sentir avec lui, comme avec la vie d'Aimé, la glinsite des relations :

« Aimé ou I'homme pur. L'homme de chair etg;i pteda chair,
mais en méme temps d'une transparence de cristelledrent fait de
mes propres impossibilités.

Il faut que ce regard, comme un poison ou ‘comnEeeau pure' me
donne rafraichissement, rassasiement. Ah, quefghidonc ce bleu
humain, cette lumiere humaine ? Métaphysique dartkglout dans
cette rencontre de nos deux vies prend une résenagtaphysique.

(14) C.-F. RamuzRaison d'étre.
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Que deviendra la poésie ? Une seule chose estsageeParfois |l
me semble que tout en moi se désagrege et sesdigpaur que la
place tout entiére soit rend

atoi»(15).

Non, méme si c'est la rencontre 8ue Roud rechefofaéqua-
tion, toujours, vient s'y substituer. Car elle uliie infinité, ici, de
possibles, une grace quelquefois donnée de lanteacpar « toi ». Si
méme certaines phrases, chez Roudrn touffe de plume tiede a ton
épaule recommence le paradisosit pu faire croiréx un nouveau
recentrement de I'univers, ou tout serait donnéléis une conjonc-
tion somme toute ordinaire d'étre et de présenuoad Rait trop bref
ce réve pour ne pas écrire, seulement et si nobleamEssai pour un
Paradis.Je crois que c'est chez Roud et chez Ramuz —daeSui—
que l'on peut sentir ce désir d'une incarnationsqij par sa pléni-
tude, déja comme un mémorial, et le danger d'uneaimence ivre;
mais que c'est aussi chez eux qu'on ne peut, amenis les plus
hauts, se vouer & ce que d'antiques consciencesaient, domesti-
gues, les dieux. On ne cherche pas dddee<eau sombre, la, sous
cette rive», le murmure d'un dieu, mais une présence qui est éltleem
signe, sans oubli de sa naissance, — signe incarne.

« Le monde a lui seul tel qu'il edif Claudel,c'est difficile de nous
persuader gu'il est complet et suffisant (...).nd, avec son dess
toujours le méme a un metre, ces énervantes gogstmlijours les
mémes, y coller nos belles histoires I'une sutrbaic'est difficile de
I'empécher dessous peu a peu de devenir bizatr@nsparent> (16).
Je ne voudrais retenir, de la force aveugle ded€laque la bizarrerie
et la transparence. Transparence inconnue donfouteen avant de
nous ; Christ pour nous. Mais qui régenterait &gret voudrait qu'a
chaque instant elle obéit & des paroles trop slairérop fastueuses
parfois pour nos miséres ? La poésie, aujourdiouis dit la mort, et
malgré tout lI'espoir. Elle a souci de notre séjetikg d'un esprit de
veille ». Au moment ou la parole poétique abanddemaonologue,
se sent traversée, transpercée, douloureuse,l@smih de nous, que
I'Eglise n'oublie pas cela, car notre faiblessa fece.

II faut refuser I'a priori du sens, nous refuserrggd mémenous
savons le Christ ressuscité, aux pas qui oublietdrie. C'est la g
nous parlons, — absolument.

Mais ce que peut demander !'Egl'i‘s\ha poésie, c'est de tenir lim-
possible Ianga%e d'une Incarnation ot sont soctftamort, et Résur-
rection ; savoir la parole devant un tombeau \adg,prises avec la

(15) Gustave Roudgssai pour un Paradis.

(16) Paul ClaudelQde jubilaire pour le 600anniversaire de la mort de Dante.
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terre, remuée pourtant du, désir d'urterre seconde (17). Parole
mystérieuse, toujours question, méme au plus hedfene plénitude
gue sa misere ne peut retenir.

« Comment peindre la contagion de linnocence @deerr quelle a
touche se tait. L'extase, levres closes ou crait'donc notre vie
éternelle avant le Cherubin de la Porte ?

On ne prend pas avec des mots le secret de lsiphpde des vies;
mais par pitie¢ de moi-méme et des hommes, jessagde trahir. Je
n'ai plus qua demander parder{18).

Christophe CARRAUD

(17) Yves BonnefoylLe nuage rouge. Maiplus rien n'est clair, dans ce vieux désir
d'une terre promise. Ici encore, qui s'en étonntmafchange avec le Christ : I'Ancien
Testament, comme poéme, n'est plus possible.

(18) Gustave Roudgssai pour un Paradis.

Christophe Carraud, né en 1960. Marié, un enfagdleENormale Supérieure en
1979, agrégation de lettres classiques en 1983%apeéune thése sur la
poésie contemporaine.

Communio est aussi une collection de livres,
dans le prolongement de la revue, publiée chez Faya rd.
20 titres parus, chez votre libraire.

165



Communio, n° X, 5-6 —septembre-décembn®8s

Algirdas-Julien GREIMAS

L'outre-sens est 1'avenir du sens

Entretien d'Algirdas-Julien Greimas avec Michel-Guos
tini, membre de la rédaction d&mmunio.

Michel Costantini : Penser sémio, aujourd’hui, c'est penser
Greimas (pour ou contre). Car, sans lui, Propp eesh petit
maitre, Saussure un fondateur équivoque, Hjelmsifedanois
obscur, Barthes un généreux critique... Le savémmtique
ainsi abouti est-il théologique ? Non, dit la rumeMais quand
telle revue «moderne» s'inquiéte des catholiqubs,requiert
un Greimassien. Et le dernier livre paru, en exégée la collec-
tion « Lectio Divina », est préfacé par Algirdadidn Greimas.
Sans compter qu'il est difficile d'entendre in agteun de vos
séminaires sans que Dieu soit évoqué (destinateal, ultime,
obligé ?). Ma question sera : Quel rapport étaldizssous entre
votre technique (la sémiotique comme collectiorpaeédures)
et la métaphysique (la théorie du sens comme awreerters
l'outre-sens) ?

Algirdas-Julien Greimas : Je me sens intimidé par tant
confiance que vous manifestez a I'égard de la s@mumet d
ma personne. En fait, la sémiotique, en s'imposamme
limites la seule étude des conditions de la pradacét de |
saise du sens, s'est voulue, dans le monde en désame
entreprise de sauvetage. Une fois installée dasneebles, el
se devait, bien sOr, d'aménager et d'entretenir adeertures
ouverture du texte sur les potentialités du legteuwerture d
récit historisant sur une transcendance, c'estea-slir une ins-
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tance hiérarchiquement supérieure grace a laqlefivers des
valeurs se déverse et inonde le déroulement desegnahts
humains ; ouverture enfin d'une théorie qui, pretig l'inter-
définition des concepts comme condition de sa @utoér, est
amenée a reconnaitre le dernier noyau de congejénissables.
D'ou la lucidité, teintée de modestie, du sémieticichaque fois
gu'il touche a la métaphysique.

La formule que vous proposez de « la théorie ds semme
ouverture vers l'outre-sens » ne me déplait pasedh prés que
«,outre-sens » semble indiquer une horizontalité ailleurs,
alors que le sémioticien tend vers l'exploratios geofondeurs
et des altitudes, vers une verticalité fondatrice f'est que
choix de métaphores spatiales, me direz-vous). iAdesc, la
circonscription de l'instancab quo,celle du sens indicible, non
articulé et non articulable, est un des soucis -peat-étre une des
apories — de l'oeuvre. -

Michel Costantini : Penser sémio, avec vous, c'est généraliser les
P.N. (Programmes Narratifs). La sémiotique du Stijet par
prédominer dans toute analyse, non sans raisoni-étre. La
réduction, la formalisation que vous avez fait sui modele

de Propp, permettent d'étendre le modele a l'usivattier, a
tous ses fonctionnements. Croyez-vous que ce moadésse,
justement, rendre compte de l'univers entier ? sBivous
retrouver, par le biais des procédures sémiotiques,omnis
natura loquitur Deum sle la tradition médiévale ? Et si oui,
comment ?

A-J. Greimas : Vous savez, apres diverses réductions et géné-
ralisations sémiotiques, il ne reste que peu deselie la Mor-
phologie. Une chose trés simple, notamment : lestabnque
I'hnomme est un sujet de faire en quéte du senséhaotique ne
devient pourtant pas pour autant une sémiotiqueSdiet : sa
démarche aboutirait alors a un idéalisme outrancier

En revanche, il est naturel que la sémiotique, cenmoute
théorie de la connaissance, se pose le probléemeetgm®ns du
sujet et du monde-objet. Il est acceptable qu'dss&ajouer,
ensuite, pour les besoins méthodologiques, la graedle de la
récursivité qui autorise a reprendre, a tous lgsauix de l'objet
signifiant examiné, le méme modéle épistémique oégihe.
Cependant, il faut prendre garde : les modéles g@mperaux,
trop puissants risquent de devenir vite inefficatesapables de
rendre compte de la spécificité de chacun des nweéa « réa-
lité » et des phénomeénes qui y sont observés.
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A ceci il convient d'ajouter un nouveau requisit lde
dimension épistémologique : le droit de parler 'dbjét pour le
sujet présuppose I'émergence de la significati@st-a-dire des
premieres articulations du sens sur un fond de @ |'« outre-

sens », de lindistinctivité originelle. Ces figairélémentaires, ces

déterminations premiéeres constituent le point deadévers une
complexification progressive des structures, vers augmenta-
tion continuelle du sens en passant d'un palieprdéondeur a
l'autre, d'un niveau dit «abstrait» vers un nivetus « figura-

tif ». L'élaboration du sens apparait non plus cemme reprise
tautologigue du méme par l'autre — ce qui est g, f@ar

exemple, de la logique — mais comme l'augmentaitices-

sante du sens. Aussi la prétention de la sémiotips-elle pas
d'« étendre le modeéle a l'univers » ; la démarcast pensable
gue comme un enrichissement continu du sens etisia grace a
la multiplication cohérente des modeles. L'univess$, pour le
sémioticien, une immense parabole dont la lectaie dégager
progressivement des couches de signification ds plu plus
profondes. Dans ce sens, la conception métonymaguee le

Moyen Age avait du monde, selon laguellerenis natura », le
signifiant dans chacune de ses parcellelqguitur Deum », le
signifié, est évidemment la manifestation d'unestépné de son
épogue, mais indique bien en méme temps la distqumiceépare
les instanceab quo et ad quemu sens.

Michel Costantini : Des théologiens inspirés par le structlisene
mettent I'accent sur le faire au détriment de gét'est qu'ils ont
se battre contre une sorte d'ontologisation génééa qu'il
récusent, parce qu'elle les imprégne. De votre ,ctstile, pa
méthodologie (et non, me sembig-par décision métaphysique
toute ontologie, vous n'hésitez pas a divibenivers en detl
zones, celle du faire et celle de I'étre. Ccent donc voyexzeous l¢
rapport entre votre /étre/ et les choses qui qomtonta),voire
avec I'Etre(to On) —sans parler de Celui qui e@to On) ?

A.-J. Greimas : Je comprends qufgremiére vue, l'introduction
faire, en méme temps que de I'Etre et sur un péghlité,puisse
paraitre choquante. Pour le penser — je ne dirassepcort
pour l'admettre —il faut reconnaitre d'abord la « pureté
intentions » initiale du sémioticien. Il s'agissah fait di
dépouiller, en traitant des histoiresdet I'Histoire, les étres et
choses de leur gangue qui ne cesse de les envelafgpdeu
surdétermination psycho-socio-culturelle (persoesagarac-
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teres, tempéraments et j'en passe) pour leur rdedrenudit
originelle : c'est la problématique du statut desarast congL
comme de purs agissants ou agis. Objectif : pdrtisimple
pour pouvoir rendre compte, par la suite, du corgle

L'agir n'est pas une gesticulation, c'est une draije, ul
éventuel parcas. Il n‘a de sens que s'il méne quelque pat
vise quelque chose, c'esdére un objet, et, qui plus est,
objet de valeur. Cet agir protensif de I'hommesesi sensé (il t
s'agit évidemment pas d'une quelconque intentignalonscien
ou inconsciente : elle s'ajoutera plus tard), ddighe méta-
rationalité. Mais agir, c'est surtout chercher asgoindre avec (
objet de valeur, avec une valeur quelle qu'elle:sdestse mettr
a exister. Autrement dit, I'existence du sémioticgee déinit
comme la réalisation du sujet du fait de sa cornjon@vec I'obje
de valeur ; I'existence — et le sujet rent quelque « substai
», ne possedent quelque « étre » que dans la mesuiié
participent a l'univers des valeurs. Vous comprendabrs
pourquoil'ontologie, pour moi, céde le paslaxiologie. Et que
le faire est le seul & permettre d'accédeou-€u moins d'y croi
— a la vocation de 'nomme.

Michel Costantini : Votre dernier triennium était consacré &
sémiotique des universadbe la scolastique. Vous avez parlé
fait parler, du Vrai, du Bien, du Beau. Quel rappuotre proje
entretient-il avec le projet médiéval ?

A.-J. Greimas : Comme tout intellectuel ou prétendument
je suis un raté, j'ai raté ma vocation de médiéviEn premiél
année d'études, le seul cours que jaie suivi passion éte
I'higl'gqire de la pensée médiévale : ce qui ressndwon a tol
oublié...

A un moment de son développement, la sémiotiquepgsiue
comme une grammaire modale ou tout —s kijets et leu
compétences, les objets et le poids de leur &grepiédicats
leurs contraintes —paraissait résulter d'une combinatoire, a le
taxinomique et syntaxique, de quelques modalitégplsis telles
gue vouloir/ devoir/ pouvoir/ savoiDés lors, la théorie d
passions qui naguére faisait partie de tout grastemse philo-
sophique pouvait étre intégrée dans la sémiotiquem :seulmen
les théories d'un Descartes ou d'un Spinoza pauvéieetraitée:
comme des variables d'une taxinomie pathémiquésgpassion
elles-mémes, prises une a une, étaient susceptibtesevoir de
interprétations syntaxiques, formulées en termes sdéde:
modales, le plus souvent intersubjectives.
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La communication entre hommes est, de facon génémah
pas informative mais passionnelle. C'est une catdtmn de
pouvoirs et de vouloirs, le tout baignant dans atreosphére
de fiducie, c'est-a-dire de confiance et de dékar@n s'est
rendu compte alors du peu de place qu'occupaitieirs non
seulement dans la vie d'un homme, mais aussi dibwordtoire
scientifique, par exemple : on a vu que différersestions d'un
grand laboratoire américain communiquant entres ghiar télex
ne s'informaient pas les unes les autres sur &ats de choses »
— ce qui était sous-entendu — mais tenaient un Fngie
véridiction, exprimant des doutes, des hésitatiates demi-
certitudes. Le grand discours scientifique de rexies repose
pour une large part, sur le croire et non surwisa

Les vérités du savoir sont donc des valeurs, d¢stolle
guéte et le savoir, une aventure. Nous voila datroduits dans
l'univers des valeurs pour en faire le tour, cheréhen compren-
dre I'économie. C'est tout naturellement que jfapeunté la
voie des philosophes allemands des siécles passésinclinant,
a tour de réle, devant les trois grandes damesouiela Veérite,
la Bonté et la Beauté. Je n'ajouterai rien de bieuf en disant
gu'on les trouve souvent enchevétrées, solidauedeterminant
les unes les autres : la vérité est bonne a diee grogrés
humain est di aux lumieres ; le beau geste esttepib et
éthique a la fois.

Leur hiérarchie est cependant moins évidente :satpre
I'éthique, & cause probablement du relativismeurlitgénéra-
lisé, parait de plus en plus comme articulée @d'dies catégories
aspectuelles tensives (morales de l'exceés et wsuffisance,
morale de la mesure, etc...), I'esthétique, ennehe s'appré-
hende, dans ces cas exemplaires qui nous soltigitgaurd'hui,
plutét dans sa ponctualité, comme un éblouissemer,fasci-
nation, une rupture instantanée laissant un argeig éva-
nescent, un souvenir immémorial de bonheur que neui-
sons gue galvauder dans nos vies quotidiennes, férsouscris a
Merleau-Ponty lorsqu'il voit dans la perceptiorgorelle qui est
la premiere distanciation du sujet et de l'objatsburce et la
condition de la saisie esthétique. C'est dans ee-&tre du sujet
non encore disjoint, ou a peine séparé du monddatrécons-
truit de I'étre et état du devoir-étre — que jeraisrle lieu du
jaillissement des potentialités de I'hom

Michel Costantini : Dans le domaine de I'exégése, on se réclame dé-

sormais de vous quand on n'est pas ringard. QuagEisgz-vous ?
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A.-J. Greimas : Je crois qu'avant de vous répondre, il convient
de distinguer deux sortes d'exégétes : un exegetespionnel et
un lecteur naif qui ne sait faire de la sémioticpegyr ainsi dire,
que pour son plaisir. Ce dernier, assez curieusgraémalgré

la sophistication de l'outillage méthodologique tddndoit se

munir, éprouve — a mon grand étonnement souvenureé —

une sensation de fraicheur, de la nouveauté de.t€est peut-
étre paradoxal, mais je dirai que cette sorte dgojg cette
terminologie contraignante, austere qu'il doit dfdbs'imposer,
lui sert d'une forme d'ascese, permettant d'effecpar la suite,
sa rencontre esthétique avec le texte. Il suffifgg, voyez-

vous, de se placer tellement en-de¢a de la mode ge'sse de
paraitre ringard.

Une autre ascése, bien que comparable, attenédiabigte : «
hors du texte, point de salut ! », telle étaitdgle, excessive, des
débuts de la sémiotique. Une telle contrainte estamement
libératrice, responsabilisante. Se débarrasserpdgsgés, des
idéologies, de tout ce qu'il est convenable de gren%st pas
chose simple. Et pourtant il m'est arrivé de vas dyens qui
entraient en sémiotique comme on entre en religion.

Bien sdr, le danger de récupération menace uredgéigese.
Le fait seul qu'on accepte maintenant la sémiotcprame une
méthode d'exégése parmi d'autres est déja sigtiffidae ne
parle pas de moi, mais vous comprenez : se semtioip déja
reconnu et établi, alors qu'on révait d'une gracmlamunauté
de lecture...

Algirdas-Julien GREIMAS
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Psychanalyse et religion

QUE résulte-t-il de la psychanalyse pour la religloB'une part il
semble bien que la psychanalyse contredise aita dérla religion.
D'abord au niveau de ce que jappelleraf@ae, soit l'idée du
monde comme totalité consistante ou tout ce quiegsiit un sens
déterminé a I'avance. L'hypothése de l'inconsciemistitutive de la
psychanalyse, affirme au contraire que l'esselatiggrité du désir du
sujet, ne peut étre déterminé a l'avance ni naiiaes aucun savoir.
Mais la psychanalyse pourrait-elle rejeter la fodeda religion sans
en mettre en question aubsssenceg'est-a-dire l'idée d'une relation
essentielle de 'homme & I'Autre comme vérité aesaél Dans la
cure, le patient doit rompre avec limage fascmatiin maitre qui
serait pur désir ; se heurter au fait que s'ilengasine pas lui-méme son
désir, personne ne désirera a sa place, et queral'emportera.
L'idée d'un lieu de vérité pure sans cesse jaillites contredirait
donc le travail de la cure. Excluant primordialeimienforme du
religieux, la psychanalyse devrait aussi exclura sssence, et
finalement toute vérité de la religion.

Mais d'autre part, 'avenement d'un monde societ & psycha-
nalyse n'implique-t-il pas la vérité de la religii'abord sur le plan
de son essence. Le travail analytique conduit &tteenen cause
limage du maitre. Il ne serait pas socialemesgdgpossible si la vérité
absolue n'était pas socialement déja située awddetaute maitrise
humaine. Et comment alors impliquer I'essence examséme temps la
forme de la religion ? Car cette relation essdati@l'Autre divin ne
peut exister pour le monde social que dans un sagaimun. La
psychanalyse supposerait donc la pleine veérita daigjion.

Cette antinomie peut-elle étre résolue ? Du cota gsychanalyse, il
est évident, que, comme théorie induisant la pratdg la cure, elle
doit s'en tenir a son rejet de la religion. Malis ekt amenég justifier
son propre avenement dans l'histoire et a donmidntérét majeur.
Du c6té de la religion, l'intérét est au moins edssisif, si l'on veut
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bien considérer que l'un des caractéres essahtie®nde contempo-
rain est la présence en lui de la psychanalyseuditais montrer que, Si
la psychanalyse doit en rester a son rejet déidgorg la philosophie
qui, a l'inverse, en maintient la forme mais emséd'essence, peut,
grace a la psychanalysdaquelle elle se rapporte essentiellement,
penser pleinement la veérité de la religion. La qduphie fait
apparaitre comment la psychanalyse peut en ménps tesjeter la
forme de la religion et la présupposer. La relatiela psychanalyse a
la religion n'est pas alors de contradiction logjquais de contradic-
tion éthique, deefus. LapsYchanaIyse, pour étre elle-méme et accom-
plir la vérité qui est en elle, doit refuser larfar de la religion, et
travers cette forme, la religion elle-méme. Cempiiveut pas dire
gu'elle n'en implique pas logiquement la véritdisRyrécisément
encore : d'une part la psychanalyse refuse la fderia religion et a
partir de la la religion en général, pour autare dans la relation
analytique cela conduirait a I'« idolatrie » ; tfaypart elle présup-
pose, a travers la philosophie, au-dela de I'ees#mda religion qu'en
soi elle ne contredit pas, la forme de la religggmme celle des
religions révelées, juive et chrétienne. C'est gus 'on est conduit
établir que la psychanalyse implique la vérité ddajsme et du
christianisme.

Montrons maintenant, d'abord en quoi la psychaaatgstredit la
religion, et ensuite comment la philosophie résetie contradiction.

DU point de vue de la psychanalyse, il y a conttadicentre la
psychanalyse et la religion. Freud, qui introdthiypothese de
l'inconscient, et I'énonce dans le cadre empirigeida science,
pour éviter lillusion spéculative propre au digsouejette la forme
seule de la religion et en maintient l'essencesMacan montre que
linconscient freudien ne peut étre établi rigosesnent qu'au niveau
de l'a priori du langage. La vérité ontologique lgutaractérise alors
sel'd_it dans le discours et conduit a rejeter ferrtae et I'essence de la
religion.

1. Pour Freud, d'une part la psychanalyse rejatterime de la
religion — qui implique '« hainamoration », mélangamour et de
haine pour le méme objet —, mais en dégage l'esspace quelle a
pour visée, proprement éthigue, la désintricatie'aimour et de la
haine, ce qui libére 'amour originel pour le pééal (Freud parle de
l'amour du pére commela racine méme de toute formation reli-
gieuse»)Et d'autre part son avénement dans l'histoire ppése les
formes des religions juive et chrétienne, parcemmue lui seule la
religion peut faire lien social, par sa forme, atge que les religions
traditionnelles empéchent l'ouverture de l'espHugue qui est celui
de la psychanalyse. Double paradoxe pour I'emm@igha quoi on
est conduit par l'affirmation de l'inconscient dinscience.
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L E premier paradoxe concerne le rapport éthique dsyicha-

nalyse a la religion. Pour l'empirisme classiquer gxemple

épicurien, il ne saurait y avoir a proprement patiéthiqguemais un
technique et un calcul des plaisirs, et surtoutipasethique qui amén
libérer l'essence du religieux. Mais avec l'inc@mgcpas de calcul pc
déterminer les plaisirs purs et ceux qui engendtefadouleur. On r
peut donc condamner les espérances religieuses parelle:
n'assureraient pas finalement un bonheur réeléSticdion il y €
du plaisir et de la douleur, elle doit se faire dkinstant. Le rejet des
illusions religieuses », qui constituent la fornaelal religion,en découl
aussitot. Les choisir, c'est étre reconduit immégiant awéel actuel ¢
la souffrance pure (celle d'abord du symptéme)lesii@ont pu évite
Les rejeter au contraire erorsidérant la souffrance comme
donnée indépassable dont personne ne doit étrséqearmet
E|aISII’ pur de l'amour pour le pére désintriquelaléhaine. Avec

reud, la désintrication calculee du plaisir et ldedouleur d
I'empirisme devient désintrication éthique insta@tade 'amour et die
haine, qui libére I'essence de la religion.

Pour Freud, il y a bien au coeur des religionsraou fondamen-

tal, qui explique leur haute valeur pour la cigilisn, le renoncement
aux satisfactions immédiates des pulsions guieemettent, l'accep-
tation qu'elles assurent des cruautés de la rettutes imperfections
de la culture. C'est cet amour qui est a l'origefigures divines, on y

retrouve l'image du pére. Mais c'est un amour rdéldaine. En

faisant intervenir des forces divines toutes-puigsadans le monde,
I'homme a toujours la possibilité de les accusesadesouffrances.
D'ou la remarque de Freud quele<tout temps l'immoralité a trouvé

dans la religion autant de soutien que la moraktéEt s'il présente

finalement la religion comme lanévrose obsessionnelle universelle de

'humanité »c'est parce que, dans les rites religieux comme ldan
cérémoniaux des névroses, le méme sentiment dabdlit s'ex-

prime, ou se noue la haine contre l'autre qu'clenmiénous empécher

de vivre et de jouir, et I'horreur de cette hainatn craint qu'elle
fasse perdre I'amour. Les rites sont alors actesadir maintenus,
mais méconnus. Forme de la religion, puisqu'ilsir@sg bien un
semblant d'ordre anticipable dans le monde comtaétéo— mais
c'est en restreignant les possibilités de I'existen

La psychanalyse telle que la concoit Freud s'oppitd®ord a |
religion au nom du principe de réalité et de lasce. Freud pai

ainsi d'une« éducation vers la réalité et, dans le méme sens, dit gue

l'essai d'une éducation non-religieuse vaut d'étrgé ».Il s'agit, parle

travail analytique, en s'affrontant a la réalités deouvements pul-

sionnels et en les rapportant au refd'existence, de parvenir a
«jugement» objectif et de s'assurer le plus de @anréel. Mai
reud a été conduit a mettre en question cettgguige empirist
classique. Si la psychanalyse rejette les « ilhssreligieuses », ce
peut étre simplement au hom du bonheur réel — laiseagui vaut
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dans la civilisation vaut aussi bien pour lindiviét ce qui est gac
d'un c6té en bonheur assuré par la maitrise desépkrdu de l'au
comme bonheur de la jouissance immédiate. C'est pae lillusiol
religieuse ne « tientplus, parce que I'hainamoration originelle a |
place a la haine pure (dans la faille de I'incrogaet de la question
coté de la civilisation, dans la perturbation dmgiome pour l'indi-
vidu). Dans ces culitions, le travail rationnel en général, et celiile
psychanalyse, ne peut qlue rejeter lillusion datour & lillusion reli-
gieuse, et donner au déploiement des forces @éni@ leur contrepte
«érotique ». Accomplir la désintrication dessmis de vie et d
pulsions de mort, c'est ce a quoi appelle Freadfia HeMalaise dan
la civilisation. Maisalors ce qui apparait, c'est I'essence de lagmligi

LA question de l'avénement historique de la psychat

conduit a mettre en évidencen second paradoxe
I'empirisme freudien : il ne peut y avoir d'apparitde la psy-
chanalyse indépendamment d'un certain monde r.edi?ixarce que
religion est au fondement de la société. Pour ikesn, Tuniversel r
peut pas étre initial, éekistence de la société doit étre engendré
une convention ou chacun reconnait dans le lieralssen intéré
propre. Mais avec linconscient l'intérét doit seider dans linsta
Au-dela de la haine pure, passion de la différats®lue, qui# le
condition initiale, choisir la haine mélée d'amddouloir sa propr
existence d'objet pour l'aut(mter-esseplutbt que le rejet de tc
lien. C'est I'hainamoration religieuse, que Frewhtne au princif
du lien social dangotem et tabouMais elle interdit d'abord qt
soient dits et I'amour et la haine dans leur putéé&enement de
psychanalyse suppose alors ces ruptures danshiatian religieus
gue sont le judaisme et le christianisme, et qaed=decrit dans s
ernier livreMoise et le monothéisme.

Rappelons brievement la genése religieuse de iatéatapre
Freud, et le refoulement qui se produit a l'origh@bord le meurt

ar les fils révoltés du pere de la horde primitijg se réservait tou
es femmes — maiIcaractere commun du meurtre et la dévol
gui s'ensuit montrent que la haine seule ne lgdr@ispas. Ensui
I'entente entre les fils aprés le meurtre, etaadur pour le pére
manifeste directement. Freud parle aive sorte de contrat sodia
par lequel les fils prennent pour principe orgdeigade la sociéte |
interdits paternels eux-mémes (devenus sactébou »), éternise
cette haine, mais parce qu'elle implique 'amowaisNes fils craigne

ar dessus tout de perdre I'amourfﬂare garant de la société
aissant apparaitre la haine originelle. D'outitaon du sacrific
qui, a linstant ou la haine contre l'interdit patd pourrait fair
retour, répete la violence primordiale, mais sug victime substitu-
tive, et eren faisant une offrande au pére divinisé. Le seerissul
le refoulement, mais en maintenant linjusticeaetiblence au sein ¢
lois elles-mémes.
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L'avenement historique de la psychanalyse suppabord une
religion ou la foi se fasse tout amour, et qui @Qmans la forme
religieuse, l'essence pure de la religion. C'eshsedu judaisme qui, dit
Freud, «ne connait que ces sentiments positifs enversi®igare».
Cette premiere levée historique du refoulementdégage la figure
originelle du pére, est rendue possible par l'etiéle », et permet les
plus hauts perfectionnements éthiques. Mais I'aaténice caractéris-
tique de la forme méme de la religion ne pouvaétrg acceptée
conduita I'extréme du sentiment de culpabilité. Le chrissiaoe mar-
gue alors un «progré&ans l'histoire des religions, tout au moins en ce
qui concerne le retour du refoulé evée du refoulement du crime
contre Dieu, le meurtre du Pére se dissimulant rencependant
comme sacrifice du Fils. L'idée de la rédemptiam regmplace I'élec-
tion, et permettra l'universalisation, ouvre I'egpde la confrontation
avec la haine. La levée du refoulement s'achéve &réc la psychana-
lyse et sa théorie du meurtre du pére. Celle-dawgait faire par
elle-méme lien social et suppose le monde religipécisément chré-
tien, ou elle apparait. Contre toute forme, déjgenain question dans
le christianisme, de la religion, elle libere kesse du religieux, l'amour
pour le pére idéal. Ce qui, dans le monde chréigmeconnaissance
de la vérité éternelle du judaisme. Contributiotimé du « juif
incroyant» qu'était Freud a la lutte contre |'amtigisme.

2. Mais I'amour pour le pére idéal n'est pas &;Jjeldqme: d'indé-
passable pour la psychanalyse. Si Freud y a étiitgrar son affir-
mation — nécessaire dans un premier temps — derl$aient dans la
science, Lacan montre que l'inconscient ne pesitcéingu rigoureu-
sement qu'a partir du langage, comme vérité orntplegdu signifiant
en-deca de l'apparition du signifié, du « signifigur ». Vérité ontolo-
cazique simplement partielle qui s'‘€nonce non pluss ¢ science, mais

ans ce discours que Lacan a appelé le discowrkgralytique. D'ou
le rejet maintenant, non seulement de la formes massi de I'essence
de la religion, comme illusion d'une relation a wéeté totale. Et si
l'avénement historiqlue du discours psychanalytt ose finale-
ment une veérité totale, compatible avec la véudtdiglle de l'incons-
cient et qui permettrait d'aborder autrement fessele la religion, le
point de vue constitutif du discours psychanalgiest de taire cette
verité comme telle, de maintenir la contradictiena psychanalyse et
de la religion.

QUE la psychanalyse, en tant quelle ouvre la celate la cure, doive

en venir a rejeter aussi I'essence de la religiest ce qui résulte

de I'établissement par Lacan du discours psychtgady Si la
psychanalyse doit énoncer la vérité partielle diir déconscient, elle

a en méme temps a rendre compte d'elle-méme comme
confrontation a ce desir et au manque qu'il imgliggomme « subli-
mation » — mais finie. Cette finitude s'exprimesidans le caractére
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sexuel du désir humain. Et son affirmation ne jaitustaccorder avec
celle du manque dans le désir si n'était refuséie idée d'une com-
plémentarité des sexes. D'ou la these finale dwowlis analytique,

gu'«il n'y a pas de rapport sexuel Lareligion au contraire n'est pour
Lacarll rien d'autre dans son essence que l'illud#ooe « rapport

sexuel ».

Dans la conception de la cure telle qu'elle décdule discours
Bsychanalytique », on peut distinguer trois aspfectdamentaux.

‘abord ce qu'on découvre par l'analyse, qu'on pppeler son
«objet» : non pas la figure du pére idéal de I'@&dipais plutdt celle
du pére réel, castrateur et castré, auquel orppstéaa s'identifier
comme sujet de l'inconscient, et au fond la Choatemelle, lieu
primordial du désir. La « métaphore paternellet>ses «étre », ou
elle s'écartéle selon la structure quaternaireédur én posant I'Autre
de la loi comme pure référence (Lacan précisesal qua jamais parlé
du complexe d'CEdipe que sous cette form&nsguite ['« acte » par
lequel cette confrontation est effective. On accdm autre rapport
au désir que la névrose, a ce (1ue j'ai déterming ldedroit fil de la

ensée de Lacan comme « sublimation », dont leopiére n'est plus
e symptdbme, mais I'€criture. Parler de la sublonatomme l'une des
guatre gtructures existentiales (psychose, perversion...) conduit &
concevoir le travail analytique non plus simplenmerhme réameéna-

ement de la névrose et de I'OEdipe (Lacan ditlgummplexe

'OEdipe, c'est ce que Freud appelle encore lgér@alychique, qui
n'est «ien que la realité religieuse »), mais comamepassage par une
autre structure. Enfui la « condition » de cet actigimatoire, et de
tout le travail de l'analyse : le discours de Kgta qui, seul parmi les
quatre discours qui se déduisent de linconsoasttsublimation en
acte et peut dire l'inconscient sans le déememtdoit affirmer la
sublimation furie, et finalement le non-rapportusx— le fait que les
sexes, dans leur relation s'infligent I'un a lalgrmanque, la femme
étant celle qui a déja sublime (c'est I'anaIYsre)i!s ui n'est pas
appelée a un plus de sublimation, 'homme celuangusublimer (C'est le
patient) et qui ne parviendra jamais a la pleitisation.

L'idée de l'essence de la religion, soit d'unetiorlacomme lieu
d'une vérité absolue, se fonde au contraire pocarLaur lillusion du
rapport sexuel. On peut faire partir I'analyseri@ame de la religion
de la relation d'idéalisation, attachée a la figlugpere. Elle suppose
I'Autre symbolique et voudrait que le pére puisbeeair a cette posi-
tion de pur désir qui caractérise I'‘Autre. Lacdradfisi que 4'Autre
comme lieu de la vérité est la seule place, quoigaductible, que
nous pouvons donner au terme de I'étre divin». %:9 nséguence
de l'inconscient, c'est que cet Autre ne peut padee, qu'il n'est
gu'une référence de Vvérité totale sans subsissapaeéee. D'ou I'af-
firmation fondamentale que la véritable formule de l'athéisme, ce
n'est pas que Dieu est mort — méme en fondargitierde la fonc-
tion du pére sur son meurtre, Freud protége le petrda véritable
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formule de l'athéisme, c'est que Dieu est inconscie Si l'on doit
donner une vérité a la figure du pére idéal etraligion, c'est Par la
relation de la Chose féminine a cet Autre, paolassance, a la fois
sublimatoire et folle, qu'elle prend a la sif;nlﬁardu Ianga?e, et non
|oas simplement du phallus. C'est cette relatiofedéxister [Autre, a
a fois dans le sens de poser I'Autre comme pldmigubsistant a
art, et d'incarner I'Autre, par la plénitude cgti elle de la femme.
ifference radicale, pour Lacan, de la névroseedbdte religion :
pour la névrose, Dieu est, pour la religion, ilseste, hors du monde,
comme Autre. Liillusion propre de la religion elstraide faire passer
pour infinie cette jouissance féminine. C'est esases que Lacan dit
que Dieu, #analyse dévoile que c'est La Femmeau,encore que

Dieu, c'est la femmrendue toute>. Ce qui ne se peut dans la relation

du sujet gmasculin) a la Chose, que par I'obje¢léppar Lacar a »,
objet du fantasme et de la pulsion, et qui dapeteersion, fait écran
au non-sens du désir. La relation sexuelle decismplémentarité, «
rapport ».

LACAN pouvait-l cependant s'en tenir a cette interjiétate la
religion ? L'apparition historique du discours palytique
ne conduit-elle pas a affirmer une vérité pure alddu monde,
une existence de |'Autre qui ne contredirait paghié partielle du
désir inconscient ? C'est ainsi que Lacan a été@meur concevoir
la consistance du discours analytique face awesuliscours qu'il
met en cause, a proposer la theorie dueud borroméen sbont il
dit que «s'il y a un Autre réel, il n'est pas ailleurs quand le noeud
méme ». Maicette vérité totale hors-monde qu'il retrouve dans
judaisme et particulierement dans le christianiavec sa doctrine
trinitaire, iI' ne veut ni ne doit, de sa positioans le discours
analytique, I'énoncer comme telle. D'ou le maintienrejet de la
religion et de linterprétation de la relation geuse comme le
rapport sexuel impossible.

L'avenement du discours analytique rompt avecdtosgtion tra-
ditionnelle du monde social ou vient s'inscriresgjue dans l'unité
cosmique d'un principe male et d'un principe feedé prétendu
rapport sexuel. Pour la psychanalyse, lillusiorsdes, de totalité
harmonieuse et exclusive qui caractérise le moadéionnel ne peut
avoir d'autre principe que le rapport de fascinatjoi enferme dans la
complémentarité illusoire du fantasme le maitrdyiogui a déja
sublimé, et donne son désir, et le dominé qui, paui'épreuve du
manque, s'offre comme objet. Sa fixation sociafgosse la violence
sacrificielle. Contre le systéme sacrificiel, lsadiurs psychanalytique
introduit la rupture de ce gue Lacan appelle tigmureusement le
réel, soit la défaillance de la vérité la ou ellaincommencé de se
produire, celle du désir inconscient. Dans un maudial déterminé
selon le champ des discours, seule la psycharmdysetablir socia-
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lement la faille. Mais comment alors dire ce réehettre en cause ce
sens, sinon par le sens lui-méme et la véritéet@dPour dénoncer
l'inconsistance des autres discours (et du discaoytisologique en

énéral) qui ont au moins la consistance partiell& vérité partielle,

e discours analytique doit étre absolument comsisiC'est cette
consistance hors-monde que Lacan a présentéeaitigose ultime
du noeud borroméen. Ecriture accomplie ﬁO_l:l le quaite du desir
— c'est le symbolique — est lié au réel et a limaige selon l'articula-
tion ternaire propre a la pensée absolue), liesubmation totale, et
non plus partielle, comme dans I'écriture ou rdégloyée que la
vérite partielle du désir (et cette sublimatioral®the contredit pas
I'idée essentielle de la sublimation finie, qui slinplement que
'homme ne peut pas devenir tout sublimation)oil dous intéresser
particulierement ici parce que Lacan y retrouveékiteé trinitaire du
christianisme.

On pourrait sans doute en venir avec le noeud tnéea, dont la
consistance est celle d'une relation, a une anigeption de l'essence
fie la religion. Mais Lacan I'a introduit uniquerh@our penser rigou-
reusement le discours analytique et lui donneosaistance. Il ne
peut étre question de poser pour lui la véritdeata noeud comme
telle. Du point de vue du discours analytiquerdéigions, méme celles
g\ui affirment un Autre divin hors du monde doivétre impossibles.

insi pour le judaisme. La béance du réel y estitedorsque Dieu se
révele en disant « Je suis celui qui suis », ghltdition littérale en
impose I'épreuve. Mais la vérité divine hors-moredéonde aussi le
monde en en donnant la bonne loi — c'est l'intefditinceste, le
Décalogue tel que linterpréte Lacan. D'ou l'idéeek« sagesse » juive a
guoi Lacan oppose la psychanalyse. Ou le rappatteteserait
rétabli, & partir d'un au-dela qui le met en canmses le suppose aussi
— « Dieu est pére-vers. C'est un fait rendu patentlpaluif |ui-
méme »Et Lacan en appelle ici au christianisme et a &ithchre-
tienne (qu'il lie & la psychanalyse) pour trouvee «perversion un
peu éclairante du nerapport ». « Une pareille religion, ce n'est pas
rien, dit-il, puisque c'est la vraie c'est la vraie parce gu'@léventé
cette chose inouie de la TrinitéG'est-a-dire le noeud lui-méme. Qui
fixe la consistance du non-rapport. La vérité Essaien radicale-
ment hors-monde, qu'elle ne re-fonde pas par laébbni. Monde
«restitué a sa vérité dimmondice ». t@alité est renvoyée au fan-
tasme, soutien de jouissance perverse, et nulleh@monie et
sagesse. De lidée d'un savoir de la jouissance école de sagesse, Si
contraire a la psychanalyse, bien que ce soitrfadasous laquelle
Freud a institué son Association Internationaleabanote qu'ikn'y a
pas une religion, ho la chrétienne, qui ne s'en pareEt rapprochant
toujours la psychanalyse du christianisme, il remar que,
comme les psychanalystes avec linconsciele ehrétiens ont hor-
reur de ce qui leur a été révélé... cette béanserite au sein méme de
la jouissance »Reste que le christianisme est une religion, et que
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méme si l'amour chrétien conduit a l'abolition dalifférence des
sexes, le christianisme implique toujours idéatisagt perversion. La
psychanalyse, pour Lacan, ne présuppose aucugienelia Trinité,
«C 'est l'ordre exploré a partir de [son] expérienceui [I'Ty a
conduit » (« La Trinitédit-il, nous la retrouvons tout le temps,
notamment dans le domaine sexuel »), etdet@rmine pour 'homme
comme Trinité infernale. Sans doute doit-on dire kgx-sistence du
noeud est ce qui empéche I'homme de vivre dalusitih pure du
rapport sexuel, dans la perversion heureuse, stffsance de la
sublimation partielle. Mais il ex-siste comme \&ritdans le réel 3,
jamais inappropriable pour 'lhomme, le vouant anamque et a u
non-sens indépassables.

DU point de vue de la philosophie, la contradictim la psy-
chanalyse et de la religion peut étre résolue,laghilosophie
peut penser la vérité de la psychanalyse : elld &eénoncer la
vérité totale dans le discours et vise le savaplah mais elle donne
aussi vérité a la faille de la question et c'epsiachanalyse qui incarne
dans le monde social cette question. Et la phitusgpeut aussi pen-
ser la verité de la religion : si elle en rejet@bdrd I'essence, par la
mise en question justement, son rapport esseriéigbsychanalyse Iui

ermet finalement de donner place a la relatioenéisfie a I'Autre, a

'‘essence de la religion dont par ailleurs ellentieit déja la forme.
Essayons d'indiquer (ce ne peut étre ici gu'uneisssy) en quoi pour
la philosophie la psychanalyse implique d'une lpavérité en général
de la religion, et d'autre part la vérité des iafig révélées.

1. D'abord la vérité de la religion en général. Nealament elle est
une conséquence nécessaire de la psychanalysepmass méme
amené a avancer qu'avant la psychanalyse et pnéciséinterpréta-
tion lacanienne de l'inconscient par le signifipnt, elle ne pouvait
pas étre pleinement pensée. La religion dans sem@s est relation
essentielle a I'Autre. Pour la «métaphysique» guicoit I'étre a
partir du monde et du signifié, selon le «tempsgimare », on ne
peut pas sortir de lidentité de I'étre définie omrsavoir, une altérité
véritable est impossible. Pour Heidegger, qui cdndupensée
contemporaine a sa radicalité ontologique et pégise comme temps
positif, acte signifiant posant le signifié et antrle monde, instituant
I'étant, il y a bien relation d'altériteé fondamémtaelle de I'étre et de
I'étant — mais impossible de penser vraiment celdion, d'en faire
une relation « essentielle », ayant une identéésignifiant pur tel que
lintroduit Lacan permet de concevoir l'identité ate altérité, non
plus savoir mais jouissance, qui est la consistam@&me du temps,
celle du noeud. Et la pleine vérité de la religient alors étre établie &
partir de la psychanalyse : I'essence, a parta delation psychanaly-
tique, qui implique la relation religieuse ; larfa, a partir de l'avene-
ment social de la psychanalyse, qui n'‘est posgil#edans un monde
ordonné par une loi religieuse.
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POUR la psychanalyse, « il ny a pas de rapportesexiet elle se
résente elle-méme comme mettant en acte dansatioorede

a cure le «non-rapport », et comme s'opposarda éelation

religieuse qui en maintiendrait lllusion. Essayate faire apparaitre

que la relation religieuse n'est en rien un «raper n'implique

aucune complémentarité (cf. ce que dit Lévinapoppose d'@appe-

ler religion le lien qui s'établit entre le Mémel'Autre, sans constituer

une totalité »), eque bien plus la relation analytique la suppose

comme Vérité de ce «non-rapport ».

Je distinguerai trois moments de la relation relige :

— D'abord son élément qui estleré.Sacré des lieux, des objets, des
gestes, des paroles. C'est la présence du spifénglun objet ou un
Ehéno,méne sensible. Contradiction insoluble endieginifiant pur.
a _metaphy5|c1ue y voit I'expression seconde, dansowps, d'un
spirituel originel. Mais c'est le sacre qui esgiogl. Heidegger affirme
bien une originalité qui n'est pas de |'ordre espkit — mais sans
penser aussi la présence originelle du spirituedcAe signifiant pur,
on peut concevoir d'une part une ori?inalité dypsatans sa pléni-
tude d'essence du Peére (C'est le signifiant pundume, le corps dans
sa fécondité dont le déploiement logique et onigleg conduit a
l'esprit comme essence?, et d'autre part l'origindé la Personne du
Pére, Esprit posé dans la détermination du comtes let fécondité, qui
deviennent la puissance dont il est le sujet. lité entre le plan
des essences et celui des sujets, qui renconbieraitles analyses de
Schelling, ne peut étre ici qu'indiquée).
— Ensuite la manifestation du sacré, qu'on peut taiaer
comme création. A toute « hiérophanie » appartient, comme l'a
souligné Mircea Eliade, d'étre la répétition detdacréateur originel.
La création est l'acte du Pére comme Personndegael il donne
(c'est son acte d'Esprit) sa fecondité (c'est ssenee de Pere, le
signifiant pur). A la différence de ce qui est piticce qui est créé est
fécond, et peut lui-méme créer. Ainsi I'ceuvre djaitse distingue
d'un objet quelconque par la présence en elle ttke paissance et
fécondite irradiante. Si Heidegger a fortement emdumiére cette
présence en l'oeuvre de la vérite de I'étre ellmenéa I'ceuvre », il ne
peut cependant pas concevoir proprement la crégtiosuppose un
en-deca du monde qui soit déja subjectif et splritu
— Enfin I'Autre vers quoi le sacré fait signe, et gst lesaint.
L'esprit dans sa pureté. Tout objet sacré damsidgon la plus primi-
tive en appelle a cet irréel absent. La relatidigiesise a I'Autre est
ouverte par le Méme qui se dés-accomplit pour @¢arst'espace
d'une rencontre et d'un désir. Sublimation totaleng se pose pas
comme telle, et se fait sublimation partielle (da<réation, I'acte du
Pére), libérant I'espace ou le Fils comme Persponga advenir, et
faisant signe vers I'Esprit, vers la sublimatidaléoqui se pose comme
telle. Relation qui vaut en Dieu méme comme deritne a Dieu, et
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qui est a la fois amour et folie, parce qu'ayanbnee a son propre
éclat de pur esprit, on peut se rapporter a |'Aetréant qu'il ignore

tout manque qu'il n'ait lui-méme posé, en tant gstila Chose méme
se faisant I'Autre — ce qui n'est autre que lacroptation.

Cette relation religieuse est « interdite » pgpdgchanalyse dans la
relation du patient a l'analyste. Idéaliser 'astdy en faire un «
saint », c'est s'éviter imaginairement le travailedsublimation en lui en
laissant la charge. Le patient doit renoncer aotdetnplation et au
regard, lalw_ pour lui serait fascination, captatians la « scéne primi-
tive ». Mais elle est préesupposée dans la relat®fanalyste au
patient. L'analyste, dont le discours est sublonatitale, mais qui ne
se pose pas comme telle, est a la place, non k) 1I$&iis du sacré.
Et c'est parce qu'il fait signe vers le saint, saappeler le patient
lui-méme, qu'il peut lui ouvrir l'espace ou advemila sublimation.
C'est pour cela qu'il peut se rapporter au déspatient,a ses «exhi-
bitions de scéne primitive », sans tomber a sondaos la fascina-
tion, en y voyant, non la différence et la complétagte, mais l'in-
difféerence des sexes — soit la relation religieeliEméme. Pour le
discours psychanalytique, le saint vers lequelitisigne, et ou il voit
son propre savoir, autre, posé comme verité tatast la philoso-
phie. Ce que la psychanalyse rejette, ce n'est gasida relation
religieuse, mais ce qu'elle deviendrait du pagelanalyste, confusion
du sacré et du saint, qui est le propre des nefigioimifives — a quoi
s'en tient Bataille lorsqu'il définit I'essenceldereligion comme
«recherche de lintimité perdue €e a quoi s'oppose la psychanalyse,
c'est a cette relation sacrificielle.

ET non seulement la psyamalyse implique l'essence de

religion, mais par son avénement social elle en présappussi
forme. Car elle est l'essence de toute ruptureoriiige. Elle
introduit a un monde qui rompt avec l'ordre traditiel et la violenc
sacrificielle. Mais ce monde historique lui-mémefai¢ que rendre
socialement possible une rupture avec la fascmagians pouvoir
supposer effectuée. Il doit donc également étrenorél par une loi
religieuse.

Le monde social auquel introduit la psychanalysppsse en ta
gue société de droit au monde traditionnel et aence sociale. L
relation psychanalytique est en effet la relatian gxcellence ou d
droits sont conféerés. Droits civils d'une partfaitide 'engagemeicte
l'analyste a ne pas abuser de la situation, ehaesigon désir (c'est-
a-dire son interprétation), sans attendre quetientas'offrecomme
objet — et le but de l'analyse, c'est de parvefiug de ceddroits
Droits politiques d'autre part, le patient devaotiywir accéer a |
position de discours qui est celle de l'analysténeincer la lojuste
Cette société de droit est démocratie. Sans delgétablit-elle
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pas d'un coup dans l'histoire. Il est de fait guaupture sociale n'est
pas apparue d'emblée comme ce qu'elle est dangssamce,
psychanalyse. La détraditionnalisation du mond@&lssest effectuée
peu a peu, selon des étapes qui déterminent aldpotues de I'his-
toire. Et l'apparition en propre de la psychanatysactérise le monde
contemporain comme accomplissement du monde Qistogt fin de
l'entrée dans I'histoire. L'histoire n'est alokg&cala psychanalyse, ni,
comme le veut Hegel, lieu d'un accomplissemergéie I'homme

la sublimation sociale doit rester a jamais péetiel, ni, comme
pour Heidegger, succession d'époques sans segsaitsi— car la

ossibilit¢ sociale de sublimation totale y esplilis en plus ouverte.

lle n'a pas de fin absolue, mais un sens, liéfaalisme relatif, qui
est politique.

Mais comment réaliser ce monde historique, etdluiire effecti-
vement la loi absolument juste ? Parmi les discqur®rganisent le
champ social, le seul qui ait un pouvoir réel estiscours psychanaly-
tique — mais il doit renoncer a toute visée paliigpropre, ne peut
pas poser la loi juste dans sa vérité totale. lisdrs de pouvoir
dans la société sont ceux que Lacan a appeléscleudi du maitre et
le discours de I'Université. Pouvoirs formels, lim maintenir le
consentement a la loi positive injuste, l'autregtigettir a lidée d'une
autre loi absolument bonne. Et 'histoire se caraet par la victoire
du second sur le premier. Mais en lui-méme, leodiscuniversitaire,
ou encore celui des clercs, des « intellectugle peut faire accéder a la
loi juste gu'il proclame, ni méme I'établir dan® yerfection autre
que formelle. Il est l'idéologie. Et sa victoire Jeedésir frénétique de
rupture qui I'anime, conduit a la terreur et atéexination. L'acte
politique qui réalise le monde historique et fiagupture psychanaly-
tique est accompli par la philosophie, qui s'énateres le discours
universitaire, mais y introduit la vérité qui luiamquait. Elle
n'acquiert son pouvoir réel qu'en y renoncantggitirnant des insti-
tutions et des lois dont l'autorité ne vient padlal’ ni finalement
d'aucune maitrise humaine, mais de I'Autre diviécla@ration d'im-
puissance politique qui seule fait acte.

2. Cette verité religieuse qu'implique la psychamalydoit
finalement apparaitre comme celle des religionglé®s. Car la
relation psychanalytique conduit a rejeter toutentode la religion,
de soi toujours sacrificielle. Il ne saurait y avotomme le
voulait Hegel, d'expression naturelle et nécesdaiessence pure de
la religion dans sa forme. Si I'avenement socidbadesychanalyse
suppose une forme religieuse, ce ne peut étre edtles d'aucune
religion « naturelle », mais d'une religion « réeéb, loi juste et sainte
donnée aux hommes par I'Autre divin dans un aeiagrhent libre,
en soi imprévisible.
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LA forme de la religion est, on l'a vu, hainamoratieprise dans
la loi de la violence irréductible, sacrifice. Po&reud, la
psychanalyse s'y oppose bien en tant que, dareaaon de la
cure, elle appelle a la désintrication de 'amawfeda haine, mais en
méme temps, c'est la religion qui fonde le lierieddear sa conception
du « discours psychanalytique », Lacan montre qtte opposition
est radicale : la forme reliﬁieuse n'est pas utindescessaire de I'exis-
tence sociale, et la psychanalyse introduit & e den social non
religieux et non sacrificiel.

Pour le acrifice d'abord. On peut y distinguer trois moraeir
premier lieu lemeurtre du péreViolence nécessaire pour l'accessic
'homme a la loi, mais simplement symbolique. &'dtumain comn
créature est en effet caractérisé par sa finitude-gui gnifie quiil y ¢
pour lui indépassablement de la sublimation platiehais quil do
pouvoir aussi parvenir a de la sublimation totBlen la différenc
des sexes : ou bien on est d'emblée dans la stibimiatale sar
travail, on lI'a comme une grace initiale mais alors on ne sera
celui qui est appelé a la sublimation totale, roalgi qui y appelle, ¢
est du coté du sacré, voué a l'effacement du moibjen on est ce
gui est appelé a la sublimation totale et devraiuper la place «
saint mais la finitude rend cette accession a jarrachevabl
Dans les deux cas la créature est condamnée &dth@ntée
limage idéale du pere, & geie Lacan appelle le pére imagin:
Névrose constitutive, hystérique pour la femme darftnitude es
«envie du pénis », obsessionnelle pour 'hommeueelle est «com-
plexe de castration ». L'accession a la sublimaiinalors acte
rupture de 'hnomme qui entre sur la scene sexaglla femme I'at-
tend, et prend «une femme ». Transgmessle la loi injuste p
laguelle le pere se réservait toutes les femmeartMesymbolique ¢
pére. Ce qui a comme conséquence le sentimentfaatda Car par
meurtre I'homme permet bien a la femme de fairstexi'Autre
I'« Homme », Sublimation totale posée comme teikis il n'est lui-
méme cet Autre que symboliquement, comme phalli§aesublima-
tion effective n'est que partielle, et c'est ceadéfsubjectif gt
s'éprouve comme sentiment de la faute par rappamt @ere dever
I'Autre manquant. D'ou le second moment crigne contre le fils
violence nécessaire du fait de la finitude, etleéalle. La femm
attend maintenant de l'enfant, et précisémentedéafit male (c'e
I'élu, lincarnation du divin), ce qu'elle atteriaks son E@s etqueller
peut attendre de 'homme entrainé dans la culgalilbur rompravec
la fascination, réadvenir a son désir et existenr da femme
I'homme va jouer de son envie du pénis (sans datel idéalise-l-
trop le rapport de la femme a son fils) et offrie@ haine commurie
fils comme victime. L'enfant, le « rejeton », elstrsale déchet de
scéne primitive. C'est I'événement du désastre e Blancho
Meurtre réel. Ce qui en résulte n'est pas la fetuteculpabilité, maik
honte. Honte devant les autres qui assistent @ getthinerie
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érotique et ne sont pas eux-mémes déchet. C'estql@pparait
|oroprement la possibilité dsacrifice.Violence réelle, non nécessare
a différence des deux premieres. Elle a pour fonat'effacer la
honte et pour Prlnmpe que tous participent a lanen@iolence. Au
déchet familial une victime commune est substitiRse. I'acte de
dés-appropriation gu'accomplit le sacrifice, desjroupe tout entier
qui advient & la position de la femme et entre taredation religieusge
I'Autre. Ce que produit le sacrifice, ce n'estléne@ent ni la faute,
recouverte par le crime, ni la honte, mais l'ingestEt on y contribue-
rait, succombankdans une monstrueuse capture», commditle
Lacan, a la fascination. d'uneoffrande a des dieux obscursgeand
on renoncerait, ainsi que le veut Serge Leclaifenage phallique de
I'enfant merveilleux, quand on perpetrerait le rreude cet enfant
dont Blanchot note qu'il est déja mort. Mettre anse l'injustice
sacrificielle, ce serait au contraire, s'identifiaria place de dechet de
la scéne primitive, assumer positivement I'exigesed'élection et
effectuer le travail de la sublimation totale.

C'est cette mise en oeuvre qu'accomplit la psytysmeaet qu'elle
conduit jusqu'a lintroduction d'un autre lien sbdie psychanalyste
vient occuper socialement la place du déchet, geahle comparer
d'abord atsaint. Ainsi Lacan : «C'est gu'on ne saurait mieux le situer
objectivement que de ce qui dans le passé eseayge un saint. Et |l
precise : «Jn saint, pour me faire comprendre, ne fait pasHarité.
Plutt se meil a faire le déchet : il décharite. Sans masochisme
aucun : pas plus que l'analyste ou encore Antigrépine de la
tragédie, il ne jouit de cette position de déchetl faut accepter
d'occuper pour accéder a la sublimation totalesMacan sépare ici
d'un cété I'éthique tragique et celle de la psyalyar, et de l'autre
I'« opération religieuse gui «se fait office et emploi de récupérer... ce
qui est perdu de bien pour le désir » — le sgiit«vit et paie pour les
autres »gest encore le sacrifié. Plus que du saint, le psyatiste doit
étre rapproché diérosqui, s'il veut bien occuper la place du déchet
familial, refuse celle de déchet social. Ainsi gptie, qui occupe la
position du déchet familial laissée vacante pafreess, mais rejette le.
réle de déchet social que veut lui faire tenir @rédi elle défend
absolument quelque chose de familial, une fauteelle d'Edipe —
qui est la consequence du refus de céder sutitéleelle n'est pas la
sacrifiée de la lol archaique, comme le soutiemfeHdlle s'éléve au
nom de la Justice contre la loi totalitaire du pmitvdéologique
naissant représenté par Créon. Rien de religienx lGstitude d'An-
tigone, et du héros en général. Mais le hérosebt § peut échouer
ou réussir dans sa révolte, sa dénonciation deri fdu sacrifice ne
saurait en tout cas ébranler le systeme sacrifieins son fond. Le
psychanalyste n'est pas le saint, il n'est paphanle héros, parce
gu'il institue undiscours.Lacan oppose dans son dernier seminaire
I'« effet de groupe » qu'il relie & la religiongetEglise, et dont il
condamne le modéle pour la psychanalyse, et &ka@df discours ».
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L'analyste ne se contente pas d'une mise en qadis&luelle di
sacrifice, il le rejette effectivement par son diss. Il incarne sociale-
ment le déchet familial insuppressible, en en egfutute sacralisa-
tion. Seul lieu d'ou I'on puisse efficacement faivate en rappelant
violence réelle et érotique cachée dans le modistd'ece tradition-
nel, d'une certaine maniére inéliminabl&'iky a a votre présence
raisons un peu moins qu'ignobles, pour s'exprintenme Hegel, c'e
gue juste assez, j'espeére, Il m'arrive de vougfaonte », disait Lac:

a ses auditeurs — et encoreDéboucher sur une honte de vivre, (
ce qu'append la psychanalyse. Cette honte se justifie deasemouri
de honte, c'est-a-dire de maintenir un discoursraunde perverti ».

COMMENT lavénement social de la psychanalyse pefina-
lement supposer une forme reliqieuse ue la relgigychana-
lytique doit conduire a rejeter ? 1l faut d'une paet Ggureligior
accepte et méme requiére sa propre mise en questitast le cas d
religions révélées dont la psychanaIYse supposaité, christianisn
et judaisme —, et d'autre part que la relagioalytique, A méme
elle met en cause la forme de la religion, laiss&evoir sa véri
essentielle —ee sera celle du christianisme dans la positigoatiant
celle du judaisme avec l'analyste. Ce rejet queeshéme tem,
supposition apparaitra commeéus,principe méme de toute éthique.

L'avenement social de la psychanalyse supposediabe religio
qui dénonce toute forme religieuse. C'est la agligie la grace, qu'ins-
titue la Révélation universelle du christianismie Eeste religio
parce gu'elle maintient un sacrifice, celui du &fgui s'est offert ¢
victime a la place de toute victime humaine, et étde donne l'exem-
ple a l'imitation des hommes. Mais la Passion déeole fond d
sacrifice, haine de Dieu et violence surile. Foute forme religieus
toute loi, ne font en soi que répéter ce mal abpolsé comme péc
originel, que seul un Rédempteur divin et la gde®ieu peuve
vaincre. Cette religion de la grace ne sauraitradgoat suffire et sup-
pose elle-méme uraatre Révélation. Car sa diffusion ne convert
d'un coup les nations. La victime actuelle quectteele désir paien
sacrifice, c'est alors par excellence le peupfegeiui qui incarn
I'exigence du spirituel dans sa pureté et se tdébmmele Fils élu
L'« insucces du christianisme sur le plan politiqusatial »,que not
Lévinas, tient a la contradiction méme de sa diffusqui peL
conduire finalement a l'extermination nazie, forel lthistoire
humaine, a partir de quoi le «chrisiieme» comme phénomé
social devient conforme a son essence. La vérérikiianisme —eu
encore celle de lavoie éternelle xcomme le dit Rosenzweig — sup-
pose donc la wérité éternelle slu judaisme, la pureté absolue de |
quil ne peut avoirecue que de Dieu. Révélation particuliere, mé
elle vaut universellement. Religion de la loi, etmet en cause l'ex-
clusion sacrificielle en requérant de 'nomme gléiprouve comme
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« infiniment responsable de l'autre ». Sans pédbéel —la loi
definit le peuple comme «communauté de sang sapetate déja (
demeurer dans la « vie éternelle » — ni Rédempiione — c'est
I'homme en général de racheter le monde ebéuiire en observan
loi. Le judaisme aussi permet sa propre rerars question et ouy
l'espace pour la psychanalyse, parce que deilzdmhmande I'étuc
et le commentaire e plus libre.

La psychanalyse inversement suppose en actetié adési religior
gu'elle rejette. Du c6té du patient, la regle fonelatale de I'associa-
tion libre — dire tout ce qui vient sans étre difenaucune loi—
devient, sous forme religieuse, comme loi, 'esselcchristianism
Mais la psychanalyse rejette cette forme, et c@sime loi politiqu
gu'elle est énoncée, par la pbdphie. C'est le propre du christiani
d'ouvrir a un monde social laic, dont la consistast déterminée n
religieusement. Du c6té de l'analyste, c'est la (&g l'engagement)
l'interprétation qui, prise religieusement, estsénce du judaism
Rejetant la forme religieuse, la psychanalyse ageisette loi jus
comme loi éthique, qu'elle énonce etdéme. Supposition donc
rejet & la fois des religions révélées qu'on patdatériser comn
refus. Car refuser, ce n'est pas présumer queuguetipse est faux
le refus ne prend tout son sens que si ce quafestrest vrai —mai
affirmer que soméme le disant on ne pourrait étre vrai. Mis
guestion de toute totalité, qui est le résultdthgpothése de l'incons-
cient. La vérité ne peut pas se dire toute, ellgenit que se wai-dire »
selon le mot de Lacan. Ce a quoi conduit l'anabysst a assumer
refus fondamental caractéristique de toute néwebgee le névro:
n'a pas su ni 0Sé mener jusqu'a son terme, visgel'auU bout. €e
refus primordial,dit Lacan,son pouvoir préjudiciel par rapport
toute notre expérience, il n'est pas possible denir. L'analyste do
alors étre le messager de cettersagung ». Non pas renoncer i
refus, mais I'accomplir, entrer datoutes ses conséquences,
I'épreuve du non-sens et du réel. Ou peut seueetrcse réengendre
librement la vérité des religions révélées. C'astcp désert qu'elles-
mémes, en rendant possible I'éthique pure de hpaglyse, fol
passer 'hmme

Alain JURANVILLE
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Kreuzherz

(lllustration en couverture)

A J.-LM.

« Pour l'opinion de ceux qui pensent que I'ame
recoit ses passions dans le cceur, elle n'est
aucunement considérable ; car elle n'est fondée
que sur ce que les passions y font sentir quelque
altération (...); il n'est pas plus nécessaire que
notre ame exerce immédiatement ses fonctions
dans le cour, pour r sentir ses passions, qu'il est
nécessaire qu'elle soit dans le ciel powoir les
astres. »

Descartes, Les passions de I'ame

PASSION. Nous aimons la vérité ; ou plutdt, nous
sommes amoureux de la vérité. Rien d'étonnant a,cel
puisqu'elle est une femme, une putain. Sade nays I'
prend : la vérité est publique, elle passe entmgetoles mains.
Personne ne la posséde — ou du moins ne la détigimdt
possédée, sitdt, perdue ; jamais possédée, a jadsirge. Mais
on ne la partage pas pour autant (non pas a clecugrité —
tout ou partie —, maifa vérité est commune). Sade cependant
sait de cette vérité qu'elle ne fait belle et seahtie figure que
parce gqu'elle n'est que figure : vérité personaijfi€est-a-dire
tout sauf ung@ersonne.

Qu'il y ait eu, décisif, unstantde la vérité, Platon ne pou-
vait nous l'apprendre. Puisque celui qui acceda @éfité s'en
souvient seulement, puisque celui qui la découarestiécouvre
seulement, puisque, méme sans le savoir, il laépaitsdéja, le
moment de la vérité est contingent, occasion, aetid

Qu'il y ait eu, décisif, udieu de la vérité, qui pouvait nous
l'apprendre, quand tous les relativismes prévefelitnous faut
penser ce lieu ou tout s'éprouve, tout s‘accontplit,est jugé.
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Que la vérité soitelieu etcetemps, qu'elle soit unker-
sonneseule la croix nous l'impose, et Celui qui, parisdence au
Pére, obéissance jusqu'a la mort, et a la mortiis@rcroix, peut
dire : « Tout est accompli ». Alors nous connaissque Celui
qui, peu avant, priait le Pére : « Ta parole aegtiveérité xJean
17, 17), est bien lui-méme cette parole, ce Vealtechair qui, ici
mourant, s'avere. de suis la verité » ne s'authentifie, ne se
vérifie qu'en tant que parole du Crucifié. Et sv&ité libére, la
liberté aussi vérifie — rend vrai et se rend au,wémoigne et
justifie, prouve et éprouv

Or en cet instant crucial, instant de la plus hawetradic-
tion, décision paradoxale, ou le monde est sauv€@lai qu'il n'a
pas connu — dont il s'est mépris et qu'il a méprse se
déchiffre I'avenir du monde. L'histoire est achela&edont le
délai indéfini n'est que de mémoire, de miséricoedale
patience.

L'avenir du monde est en cet événement-avenemegtilsr
d'une humanité a limage instaurée et définitivemévante de
Dieu. Si l'avenir du monde est a Dieu, il I'estl@rPersonne de
son Filslivré pour nous sur la croix.

La croix, a I'évidence, est le spectacle. Elle ené a voir, de
sa hauteur, et de celle de sa colline, GolgotHa. ¢4t vue de la
Ville, Jérusalem. Le Christ élevé est suprémemaeasible. La
croix est dresséphanerds,ouvertement, clairement, lumineu-
sement, sur le monde. La croix est publique, liedadpublicité.
Plus que les miracles, les guérisons, les sigtiessignifie ; elle
est le signe, dont la clarté est telle, certes, qu'onpgyt que
s'éblouir jusqu'a ne plus voir.

Tous regardent, de loin, comme I_es femmes qui anti s
Jésus, de pres comme le Centurion qui proclame apaér vu.

S'il est offert a tous de suivre le Christ, conveau moins
de le suivre du regard.

Mais le Christ en croix aussi regarde, d'un regaedt-étre
divers, ses bourreaux et ceux qui l'insultent,fé&gsmes, Marie-
Madeleine, sa mére et Jean, le bon larron, Jémsdée Pére.
Ici, pour Rainer, le crucifié ne regarde pas — dew est sans
visage, et interdit donc cette possible diversitéregard : piti€,
pardon, amour, priere, angoisse.

La croix peut donc se passer de visage. On satleyeut se
passer du corps supplicié. D'ordinaire, la crotx @gsur nous,
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indifférente a la présence a jamais clouée du CiCiar si elle
peut se passer de son corps, c'est queslison corps. La pré-
sence du crucifié sur la croix est telle qu'elledewient super-
flue, inutile surcharge du sens. La croix — imphsi— finit
par représenter le Christ. Ce qui était instrununtsupplice,
non-corps, ou plutét négation du corps, est devangorps
méme.

C'est la raison pour laquelle la croix n'est janmadigire de
style, car il n'est de style (quelle qu'en soimladalité) que d'un
sujet. La croix est un lieu' sans style, et, spéetaelle nous invite
a une esthétique sans sujet ; le sujet est absest;a-dire tou-
jours déja donn

KREUZHERZArnulf Rainer est né & Baden prés\denne le !
décembre 1929. Il fuit toute institution, ne passarune journee
I'Ecole des Arts Appliqués d¥ienne et trois a I'Ecole d
Beaux-Arts. Séduit puis décu pas théories surréalistes, en 1
il décide de réaliser une série diessins les yeux fernr
(Blindmalerei)d'ou émergent des configurations qui toutes tel
vers la verticale, le noeud et &aoix. Ce théme de la crc
scande alors son oeuvre. Arnulf Rainer écritTrés souvel
sous les recouvrements de peintmare, il y a des croix. L
visages des morts sont la continuatidngique de cet
problématique : 'mort et sacrifice'. Parmi ceci méme il y a de
croix. » Le corps douloureux — celui de tout expressionnisme
est présent dans I'oeuvre de Rainer, cbrpgant jusqu'au silenc
Il est bien sOr impossible de parler det oeuvre, sans qu't
référence a Kokoschka, Klimt, Kubin et surtout E¢xhiele, n
rythme notre analyse. Mais si I'oeudte Rainer vit de ce cor
torturé, la douleur semble vouée a nous envahir.

Kreuzherz.Soit un coeur, qui ici est en croix. Coeur en croix
Croix en forme de coeur, qui, d'ordinaire, dit laép 'amour, la
tendresse. Ici le coeur est tout a sa douleur. @nrait parler
d'une douleur pleine, totale et abstraite, au sminscelle-ci
n'‘appartient plus a un corps mais au corps, n&ghits en un

détail maisestl'espace méme de l'oeuvre. Le coeur ici palpite a

rompre le chant de I'oeuvre, son espace ; et lecslre qui
semble pouvoir résister a cette implosion est téxciParler de
« hors-cadre » au sens ou l'analyse de l'art cqrutexim nous a
amenés a le faire devient inutile. L'emprunt, beéritage, tech-
nique, le stratagéme, est soumis a une fin quofditier le
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langage et son instrument. De mémedeppings —aveu pic-
tural — prennent un sens sacrificiel. Peinture deeesang,
devenue vin — dang/einkruzifix —'oeuvre ontiquement s'est
faite matiére du sacrifice. Ce sang qui coule deulre rend
absolue plus qu'anonyme cette douleur. Le coest jpl'es alors
gu'un rythme et sa symbolique traditionnelle semideplus
pouvoir lui suffire. DesTotenmaskele I'année 1978 naissent
des croix. Ici — dans ce coeur —, et de la croaft one image
de la douleur qui ne peut plus avpiiseréelle sur une part du
corps ; mais de cette présence sourd infinimentisage
anonyme de tout sacrifice.

Le coeur est douleur. Et ce coeur, broyé, devits autre
chose qu'une douleur, devient précisément ce tmrhine est
séparé par la douleur — qui, ici, est le nom duhpéc«Cet
état d'étre la non-vérité et de I'étre par sa pmpaute, quel
nom lui donner ? Appelons-lgéché ». Le Christ s'est fait
péché ; il s'est fait souffrance (en son expresganxystique,
elle signifie I'insoutenable douleur). Le coeurrdande éclate,
mais cet éclatement (qui précéde, et qui est I's@pde son
prochain éclat, celui de la gloire) n'est pas ecledsure
du réel. Au contraire, il le concentre. Systole.

Une crucifixion, souvent, oriente le regard vers dmuleurs,
les lieux de chaque douleur, chaque plaie : letfiotessé par la
couronne d'épines, les membres transperces ;ddixsignifie
alors la souffrance par I'expression de chaquel dietaloureux
ajouté a tous les autres. La souffrance gemd I'oeuvre
nait alors de l'accumulation des douleurs parsellavec
Kreuzherzla douleur est une, centrée, absolue. La croixest
occupée » par le coeur seul, comme si, pour séreléfa tous
les détails du corps en supplice, dans son réaliméme, il
fallait nécessairement se défaire de toute figueeDieu en
croix de Rainer n'a plus de figure humaine, ilpiies de forme,
selon Isaie : «Son aspect défiguré n'avait plen rde
I'homme, sa forme n'avait plus rien des fils d'h@mmSans
forme, sans éclat pour attirer les regards, sapsarapce »
(Le serviteur souffran®2, 14 et 53, 2).

Figure défigurée, visage défait, perte de I'antloropr-
phisme : comme si Rainer devait exclure le corpsugout la
face, que la réalité de ces plaies exhibées reagadue.

Ce corps, toujours, mais davantage évidemment dlars
pressionnisme, est visible, totalement visibled@tc opaque.
Non qu'il faille fuir le corps pour rendre sensifjleelque chos
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comme Ia souffrance de I'ame, définissant alors le coeurnce

la corporéité de I'dme ; ni que I'on puisse penser souffrance
sans corps — pas davantage qu'un désir sans amEpgi{ ne
veut pas dire que le corps soit la cause de l'ubaotre, mais
bien leur condition et leur inachévement a la fois) visibilité

du corps est son opacité. Rainer nous montre Ilfirance d'au-
dela des douleurs : la vulnérabilité du coeur (ndisgns plus
haut éclatement ou blessure) achéve sa visibifieg,donne
comme la vérité méme de la visibilité. Le corpsieséxclu pour
plus d'incarnation.

Le coeur n'est pas mort, mais a l'agonie. Aussil ¢éstijours
habité d'une saccade, celle du raidissement etatbtearidon
(comme un visage, dont on dit qu'il a le masquéadgouleur,
se contracte et se décontracte ici et la fois). Et de ce rythme,
fat-il violemment désordonné, les formes peuvent ée nou-
veau engendrées. Qe coeur informe peuvent naitre toutes les
formes. Le coeur devient visage.

EPIPHANIE. Dans les crucifixions baroques, dansesell

de I'expressionnisme allemand ou viennois du débwiecle,
le corps torturé semblait engendrer la croix. Douldu
corps étirant la croix, modifiant I'espace de sssence. Douleur
trop humaine, douleur qui finissait par perdre d¢owaleur
rédemptrice. Rainer alors retrouve l'essence dgmdolisme de
la croix, symbole non d'une souffrance faite dotdemais mere
de toute souffrance.

En Kreuzherz, 1a violence de ce coeur nait d'un rythme, les
mains d'un peintre, qui semblent appuyer sur laxcp@ur

redonnersouffle & ce coeur qui alors s'emballe, palpite jusqu'a

devenir visage, pour qui sait, en l'espace durcorgk, le
reconnaitre. Et ce visage sans traits, inscritresilence vivant,
bat de ce regard, qui n'autorise aucune fuite, muaiétour ; et
les larmes de sang qui coulent du coeur confirmeéisage font,
de la croix, instrument de supplice ou se joueidua réedemp-
tion, la seule icbne.

Alain BONFAND — Vincent CARRAUD
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Ce numéro

EN septembre 1975 paraissait le premier numéro deoteen
langue francaise d€ommunio.Le présent cahier, dix ans
apres, invite, non pas a célébrer cet anniversaiats a réflé-
chir sur ce qu'il implique, et sur les raisons detinuer le travail
entrepris.

Ce travail n'a pas commencé avec nous : les presnigitions de
Communica paraitre ont été, en 1972, les éditions en lantiele

mande et italienne, suivies ensuite de I'éditioml4amnéricaine ainsi
gue de la partie « Communio » de la revue ci8agsciApres nous

vinrent les éditions néerlandaise, espagnole, p@enbrésilienne,
hispano-américaine et portugaise. Il n‘est pasiexe d'autres vien-
nent encore nous rejoindre.

Sans ces autres éditions, notre travail perdraitssns. Rappelons
ce qui nous lie a ellesCommunicconstitue bien plus une fédération
de revues qu'une revue unique comportant pluséelitiens. Aucun
organe central ne vient coiffer les revues quiespondent & une aire
linguistique ou culturelle. Chacune de ces revaoesie tous les ans un
ou plusieurs représentants a une réunion intenzdgéiptenue tradi-
tionnellement lors du week-end de I'Ascensionygarisée a tour de
réle par et chez l'une des éditions. Y sont décidése part, les
thémes qui devront étre traités deux ans plus téadtre part, le
découpage en articles des thémes déja choisidddasréunion précé-
dente, ainsi que les auteurs a qui il convienededemander. Une
réunion restreinte (début décembre), plus brevengtede faire le
point & mi-parcours.

Les articles obtenus par une édition sont envoyéates les autres.
Chacune décide souverainement de leur publicatiomoa et de la
composition de ses cahiers, dans lesquels entigarirgouvent majo-
ritaire de textes qui lui sont propres — d'ou ledae chaque revue,
sur le méme théme, n'est jamais identique a ume. &dr ailleurs,
chaque revue est libre de traiter les themes shmishiveau interna-
tional, ou de composer un numéro qui lui sera jgropr
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Ce numéro

C'est le cas de ce numéro, et c'est ce qui exgdifizgble propor-
tion d'articles traduits. Il renvoie cependantpeeson épigraphe, au

théologien qui IJoua et continue de jouer le raleel'source commune
d'inspiration, e P. Hans Urs von Balthasar, augeehuméro se
trouve ainsi dédié a l'occasion de sofeBiversaire.

Le titre auguel nous nous sommes arrétés exprimefue de se
pencher sur un passé dont la considération neineites & aucune
complaisance, tant les défauts de la revue sootepéus visibles a
ceux qui la composent qu'a ceux qui la lisent'aiehir vers lequel
nous nous tournons n'est nullement celui de lserdvo'est méme pas
celui de la foi, de la religion, de I'Eglise, e@ar, la ol I'Eglise est
I'Eglise, elle ne s'intéresse pas a son proprerapes plus que, d'une
facon générale, elle ne s'intéresse a elle-méma.dbei elle s'inté-
resse, c'est ce a quoi Dieu lui-méme est intérdas€ussite de son
plan de salut sur le monde.

Quant au présent de la revue, qu'il nous faut gégpend entié-
rement de la fidélité de nos lecteurs. Revue sditesué, sans fonda-
tion, sans publicité, sans subventi@ommunio nevit que dela
génerosité de ceux qui la lisent et du bénévolaedg qui la font —
Ceux qui signent, mais aussi ceux qui participestraélaboration par
des travaux plus ou moins ingrats que les lecteeingoient jamais.
Plus invisibles encore, ceux — contemplatifs, samfideles — dont la
priere et le sacrifice nous soutiennent et que rtensns ici a
remercier.

Pour faire le point, pour accorder le présent devae et l'avenir
du monde, il nous fallait donner a ce cahier plasngleur qu'a
l'accoutumée. C'est ce qui explique, d'une pardilmensions qui en
font un numéro double, qui remplace les numéraeptémbre) et 6
(novembre) de notre®année. C'est aussi ce qui justifie la présence,
peut-étreplus accentuée que dans les cahiers ordinaires, dvewesitdi
de styles telle qu'elle nous a contraints a remandz division tripar-
tite qui nous est familiére : articles philosoplasjuthéologiques, his-
toriques, y cétoient témoignages et articles d'hundont la verve
polémique se replace dans la tradition chrétiesapéus ancienne.

Un missionnaire doit apprendre la langue de celiixdgit évangé-
liser. De mémeCommuniovoudrait parler toutes les langues, et s'y
exerce : pas seulement les langues du monde emdisraussi, au sein
d'une méme langue, les vocabulaires techniquedialague avec la
recherche de pointe dans divers domaines est éxgargme s'il
implique une perte de lisibilité.

La diversité des genres littéraires et des domainesavoir évoqués
doit aider a faire comprendre g@emmunio n'gpas d'idéologie, pas
de « ligne », mais uniguement une foi, et malhewus si ce n'est pas
celle de I'Eglise.
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‘Membres du bureau de rédaction.

« Une revue n'est vivante que si elle mécontente chaque fois un bon
dnquiéme de ses abonnés. La justice consiste seulement a ce que ce ne
soient pas toujours les mémes qui soient dans le dnquiéme. Autrement,
Je veux dire quand on s'applique é ne mécontenter personne, on tombe
dans le systéeme de ces énormes revues, qui perdent des millions, ou en
gagnent, pour ne rien dire, ou plutot é ne rien dire. »

Charles PEGUY, L'Argent,
Euvres en prose, 2, « Pléiade », p. 1136-1137.
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