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Hans-Ursvon BALTHASAR

Plus loin quela mort

Il ne faut ni minimiser la descente du Christ aux enfers,
ni exercer sur elle une curiosité vaine, mais y reconnaitre
le fond de la mystérieuse kénose rédemptrice du Verbe.

LA formule « descendu aux enfers » a di attendre le quatriéme
siécle pour entrer dans le Credo. Mais, comme c'est le cas pour
tous les articles qui composent celui-ci, le contenu de la formule
était des I'origine familier alafoi chrétienne comme un mystere de grace,
de salut et de rachat. Si le Pére a donné son Fils pour e monde pécheur,
si le Fils, afin de racheter en lui I'humanité, a di prendre sur lui et
assumer dans sa Passion tous les états qui nous distinguent de Dieu, il ne
lui suffisait pas de mourir avec nous et pour nous le Vendredi Saint et
d'étre enterré ; il lui fallait aussi étre mort avec la foule infinie de ceux
qui, du commencement du monde jusqu'a sa fin, ont connu et
connaitront lamort.

La mort de I'nomme pécheur et non racheté marque la fin de toute
communication non seulement avec les autres hommes, mais méme avec
Dieu. C'est ce que savaient les psaumes, Job, I'Ecclésiaste et les
prophétes. Mais, dans la mesure ou Jésus, par amour pour ces hommes
perdus dans la solitude, se solidarise avec eux, il leur offre une
communion plus profonde que la mort. On sait a quel point Claudel
aimait ce motif. Il suffit pour cela de relire le finale de la derniére des
Cing grandes odes : « Goltez, 6 Manes, les prémisses de nos mois-
sons! ».

Le mystére du Samedi Saint a pour contenu la fagon dont les effets de
I'événement du Vendredi Saint se répercutent dans |'au-dela, dans le
royaume immense des morts qui, comme le dit I'Epitre aux Hébreux (11,
40), doivent tous attendre que la lumiére du Christ pénétre les ténébres
et les ombres de la mort, car « ils ne purent pas atteindre la perfection
sans nous » qui sommes rachetés par le Christ. Gardons cet énoncé
central devant les yeux et sachons bien, par ailleurs, qu'il ne nous est pas
loisible de projeter dans I'au-dela nos concepts de |'espace et du temps.
La question de savoir ce que nous entendons exactement sous le mot
« enfers » perd alors son importance. On peut y voir I'idée générale d'un
royaume des morts (shéol, hades, infernum), sans'y distinguer différents
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lieux (receptacula) pour les bons et les méchants ; on peut aussi les
concevoir de fagon plus précise comme une sorte de « salle d'attente »
dans laquelle les morts d'avant I'ére chrétienne se rassemblaient
pour attendre la venue du Christ, sans lequel personne ne peut
parvenir au Pére dans le ciel, car lui seul est le « chemin » pour y aller,
lui seul nous fraie, a travers le « grand abime » (Luc 16, 26), une
voie, pour nous préparer une place de |'autre coté.

CET énoncé central devrait nous suffire. Deux erreurs sont donc a
éviter : vouloir en savoir trop, et rester indifférent. Trop, parce que
certains anciens manuels de dogmatique, et encore mainte-
beaucoup de croyants, veulent en savoir trop : y a-t-il des damnés ? Et
combien ? Que deviennent |les enfants morts sans baptéme ? Le Christ
est-il seulement descendu chez les « pieux patriarches », ou aussi dans
I' « enfer proprement dit » ? Ou encore : le Christ est-il
descendu seulement en son &me ou aussi en son corps ? Laissons de
cOté ce que nous ne pouvons pas savoir. Pour les chrétiens - c'est le
grand message de Thérése de Lisieux —, I'espérance, |'espérance en le
salut de tous les hommes, n'est pas seulement mieux a sa place, mais,
tout simplement, meilleure qu'un savoir problématique et soustrait a
celui qui juge les vivants et les morts.

Trop peu, aussi. On voudrait retirer du Credo cet article de foi, car on
le dit mythologique. Non. C'est faux. Il est d'un bout & l'autre christo-
logique et découle nécessairement de l'incarnation du Verbe. On ne
manquera pas de remarquer, surtout aujourd'hui, de quelle inquiétante
facon I'idée de I'enfer comme de la perte totale de Dieu, de la « mort de
Dieu », est devenue pour nous quelque chose de vivant. La o,
aujourd'hui, les humanismes palissent — et a quel rythme ! —, partout
se répandent, si un christianisme authentique n'entre pas en jeu, des
visions toujours plus cruelles de I'enfer. Les cauchemars d'un Jéréme
Bosch semblent bien inoffensifs a cété des images de I'Archipel du
Goulag.

LE samedi Sai nt, comme jour de la descente aux enfers, est le
milieu mystérieux qui sépare le Vendredi Saint et la Résur-
rection au jour de Paques. Comme jour de la mort, il ne peut pas
encore étre le jour ou Dieu vainc la mort. Et pourtant, n'est-il pas le jour
ou lavie éternelle s'est montrée si vivante qu'elle a pu prendre sur elle la
mort elleeméme, pour ladépasser de l'intérieur ? Cette ambiguité permet

(1) Catholicisme, Cerf, Paris, 1938, coll. « Foi vivante » n° 13, Paris, 1965, p. 295. Cette
homélie se trouve aujourd'hui dans le Bréviaire romain, au jour du Samedi Saint, et est
citée plusloin dans I'article de José&-Manuel Sanchez-Caro.
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de comprendre la grandeur, mais aussi les limites des sermons des Péres
de I'Eglise d'Orient, et de ces icOnes de la descente aux enfers qui (a
partir du Xle siécle) passérent pour fournir I'image centrale de la
rédemption. Qu'elle est émouvante, cette éonnante homélie, attribuée a
Epiphane et retrouvée par Henri de Lubac (1), dans laquelle le Christ
entre en disant « le Seigneur soit avec vous » dans les ténébres de I'enfer
du plus profond desquelles Adam lui répond. Et Jésus de lui dire : « Que
fais-tu ici, image de mon Pére ? Ce n'est pas pour cela que tu as été
créé ». Et le rédempteur conduit toute I'humanité hors des enfers, vers le
ciel. Les icones montrent le Christ debout sur les deux vantaux arrachés
de la porte des enfers, et tendant la main & Adam et Eve ou al'un des
patriarches pour lesrelever.

L'orient représente ains la descente aux enfers comme un événement
lumineux et victorieux. Est-ce juste ? Ne devons-nous pas inclure le jour
de la descente dans la Semaine Sainte, et non le rattacher a la gloire de
Pagues ? La victoire sur le péché et la mort n'a-t-elle pas lieu dans le plus
profond silence ? Le contact entre les morts et la vie éernelle n'est-il pas
produit dans I'absence absolue de tout contact ? Dans I'ultime possibilité
d'obéissance du Fils, qui, au-dela de tout ce quil peut comprendre, doit
chercher le chemin qui le raméne & la vie du Pére |a ou celui-ci ne peut en
aucun cas se trouver — dans le royaume intemporel de la mort ? Ce n'est
certes plus le Jésus de Nazareth vivant qui accomplit ce dernier geste
d'obéissance, car celui-la est dga mort. Mais la kénose du Verbe, du Fils
éternel, d'une maniére inconcevable, permet a la relation qui régne entre
le Fils et e Pére = pur amour reconnaissant qui a, par amour, pris la
forme de I'obéissance — d'aller jusqu'a cette fin suprémement para-
doxale, qui va plus loin que la mort et I'arrache a ses gonds. « L'amour
est fort comme la mort » ( Cantique des cantiques 8, 6) — non, il est plus
fort.

LE Samedi Saint est un profond mystére, et il le restera toujours.
Mais peut-étre est-il temps, aujourd'hui, non pas de le laisser
de c6té, mais de laisser la méditation le cerner avec respect et
découvrir par la a quel point sa richesse et sa profondeur sont iné-
puisables.

Hans-Ursvon BALTHASAR
(traduit de I'allemand par Pierre Leroux)

Hans-Urs von Balthasar, né a Lucerne en 1905. Prétre en 1936. Membre de la Commis-
sion théologique internationale ; membre associé de |'Institut de France. Sa derniére
bibliographie, arrétée a 1977, compte 90 pages dans Il filo d'Ariana attraverso la mia
opera, Jaca Book, Milan, 1980. Derniers ouvrages parus en frangais : Nouveaux points de
repére (textes revus et annotés par Georges Chantraine), coll. « Communio », Fayard,
Paris, 1980, Aux croyants incertains, coll. « Le sycomore », Lethielleux, Paris, 1980.
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Wilhelm MAAS

Jusqu'ou
est descendu le Fils

La descente aux enfers n'est pas une invention de théo-
logiens tardifs. Elle appartient essentiellement au Credo.
La difficulté n'est que de concevoir I' « inactivité » du Christ
au shéol. Mais comme « événement trinitaire », la descente
aux enfers s'actualise dans la maniére dont chaque chrétien
vit son baptéme.

Le probléme théologique central de cet article est contenu dans son sujet :
« Descendu aux enfers » ? ou « descendu dans le royaume de la mort » ?
La premiére de ces formules a été pendant longtemps utilisée par la
liturgie dans le Credo. Puis, les efforts des Eglises chrétiennes de langue
allemande pour, parvenir a une traduction commune des textes liturgiques ont,
il y aenviron dix ans, abouti a l'utilisation d'une nouvelle formule, la seconde.
Le mot «enfers » fut supprimé et remplacé par une expression plus neutre, le «
royaume de la mort ». Cette transformation vraiment profonde (comme nous
allons le montrer) n'a eu a ce moment que peu d'écho dans le monde des
théologiens, si I'on excepte quelques prises de position isolées (méme parmi
les théologiens protestants). On a pu constater, plutdt, un certain soulagement.
Pourquoi ? Croyait-on que le mot « enfer » n'avait plus sa place a l'intérieur de
ce que I'homme d'aujourd'hui, héritier des Lumieéres, peut comprendre et
éprouver ? Croyait-on avoir enfin libéré le Credo d'un lest mythologique depuis
longtemps superflu ? La « démythologisation » était-elle ici le mot magique ?
Croyait-on que le mot « enfer », si fortement imprégné par les représentations qui
en ont été faites a la fin du Moyen Age, ne permettait pas d'accéder au sens
véritable de I'article de foi « descendu aux enfers » ? Etait-ce pour des raisons
pastorales que I'on écartait |'expression ? S'était-on rendu compte qu'elle ne «
passait » plus et qu'en conséquence il fallait réaliser un aggiornamento
théol ogique en I'adaptant aux destinataires du message chrétien ?

Quelle que soit la nature des motifs invoqués, on peut, il est vrai, manifester
au premier abord (mais seulement au premier abord) une certaine compréhen-
sion pour cette attitude, et la considérer en quelque sorte comme une contre-
attitude vis-a-vis des écoles de dogmatique de la premiere moitié de notre siecle,
qui prétendait tout savoir sur les fins dernieres. Mais ay regarder de plus pres
(et c'est le but de cet article), cette dévaluation et cette interprétation approxi-
mative de la descente du Christ aux enfers sont extrémement araves et méme
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théologiquement injustifiables : on ne voit plus la dimension en profondeur de
cet article du Credo ; on capitule inconsidérément devant le caractére insolite
(en admettant quiil le soit et qu'il le reste) de ce mystére de notre foi.

Mais ce n'est pas seulement pour des raisons d'ordre théologique (sur
lesguelles nous reviendrons de maniére détaillée) que I'on peut faire une critique
approfondie de I'attitude de scepticisme ou méme de refus a I'égard du dogme
de la descente aux enfers. D'un point de vue anthropologique et existentiel, il
convient également de réfuter I'objection souvent entendue selon laquelle I'idée
d'« enfer » n'apparaitrait plus dans le vocabulaire de I'homme moderne ni dans
son expérience de la vie. Or, c'est justement la ou I'expérience humaine se traduit
en exemples condensés, c'est-a-dire dans la poésie et la littérature, que le terme
d'« enfer » sert a peindre la condition de I'homme moderne et constitue le lieu
par excellence d'une existence pergue de fagon négative. Le mot lui sert a
exprimer avec précision lavie ou il se situe. On pourrait s'en rendre compte en
faisant une lecture détaillée de la grande littérature du XIXe et du XXe siecles
Nerval, Baudelaire, Rimbaud, Lautréamont, Claudel, Kafka, Thomas Mann,
Beckett, Joyce, Bernanos, Soljénitsyne, pour n'en nommer que quelques-uns (1).
Or, s I'on veut que la fleche de la parole de Dieu touche réellement la condition
humaine jusque dans le langage utilisé pour la rendre, cela implique également
que, pour proclamer aujourd'hui notre foi, la formule qui parle de la « descente
du Christ aux enfers » est non seulement autorisée, mais nécessaire, quelle que
soit dans le détail la signification de son contenu. Si I'on veut s'adresser a
I'homme moderne en parlant son langage, alors il faut parler aussi de I'enfer,
car nul, plus que I'homme moderne, n'en ajamais autant parlé.

Pour en étudier de plus pres le contenu et la signification théologique, nous
allons nous occuper tout d'abord des aspects bibliques, dans une premiére partie.
Il faudrait a vrai dire compléter la méthode de critique historique en interpré-
tant I'Ecriture avec les yeux de I'Esprit : inventorier la mystique relative au sujet
qui nous occupe et |'exploiter sur le plan dogmatique serait une tache
théologique aussi urgente que féconde (2). Puis, en seconde partie, nous
essaierons de donner de la descente aux enfers du Christ une interprétation
succincte dans la perspective de la théol ogie systématique actuelle.

I. Les données de la Bible

1. Jésus, nouveau Jonas

Pendant des siecles, la Premiére épitre de Pierre (3, 19 et 4, 6) fut considérée
comme la référence biblique principale pour le dogme de la descente aux enfers.
Pour diverses raisons, elle est aujourd'hui passée davantage a l'arriére-plan,
tandis que d'autres textes ont été mis davantage en évidence, notamment la
littérature d'entre les deux Testaments ainsi que les Targoums et Midrash, que
I'on a valorisés de plus en plus, et auxquels on a fait appel pour expliquer les
textes difficiles de la Bible. Pour la suite de notre exposé, Romains 10, 7 et
Matthieu 12, 40 nous seront des références particulierement précieuses.

L'analyse des paroles du Christ en Matthieu 12, 40, du point de vue de
I'histoire de larédaction, montre dé§a que le signe de Jonas est un symboledela

(1) Cf. dans ce numéro l'article de C. Marion, « Une saison pour 1'éternité ».

(2) Cf. dans ce numéro les textes d'Adrienne von Speyr, présentés par H.-U. von Balthasar, « L'expé-
rience du Samedi Saint a.
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Passion et de la descente du Fils de I'Homme (3). Cette interprétation se trouve
renforcée si I'on tient compte du commentaire midrashique du livre de Jonas
et des Pirke Rabbi Eliezer (4) : la descente de Jonas dans les abimes y est
rattachée a la victoire eschatologique sur Léviathan, personnification du chaos
monstrueux et menagant que constituait la mer a l'origine des temps. Ce qui est
d'ailleurs en rapport trés étroit avec la représentation que I'Ancien Testament
se fait du s§our des morts (shéal).

Encore plus nette est |a typologie de Jonas qui constitue I'arriére-plan de
Romains 10, 7 : Paul y utilise des méthodes typiques du Midrash. Si I'on
compare dans le détail I'interprétation de Paul avec la maniére dont le texte de
Deutéronome 30, 11-14 est paraphrasé par le fragment de Targoum palestinien
que nous conserve le Codex Neofiti | découvert en 1956 (5), on voit que dans les
deux cas la « marche sur la mer » est remplacée par la « descente dans les
abimes » ou « dans les profondeurs de I'océan ». Le Targoum applique ce verset
au prophéete Jonas, tandis que Paul, laissant manifestement a l'arriere-plan cette
interprétation, I'applique a la descente du Christ : le Christ est |e nouveau Jonas.
De méme que Jonas, dans les profondeurs de I'abime, se trouvait dans les
ténebres du ventre du poisson, de méme en a-t-il été du Christ dans I'abime du
royaume des morts. Méme s la valeur du passage sur la descente dans le contexte
d'ensemble de Romains 10, 6-8 n'est que celle d'une affirmation secondaire
(fait que I'on rencontre également dans d'autres passages de la Bible relatifs a
la descente), il n'en reste pas moins que ce passage est treés révélateur pour qui
cherche a mettre en lumiére I'arriére-plan de la représentation que se fait Paul de
la descente : c'est la typologie de Jonas. L'accent y est mis tout particulieérement
sur I'idée, statique, de I'état de mort, représenté par I'état d'engloutissement
(symbole du séjour dans les abimes) : la mort se trouve en quelque sorte «
photographiée » dans toute sa réalité et dans toute son obscurité. Il est vrai que la
tradition post-biblique a beaucoup négligé cet aspect de la typologie de Jonas par
rapport a d'autres aspects : les motifs prédominants sont ceux, dynamiques, du
prophéte qui se fait engloutir (mort de Jésus) et rejeter (résurrection), ce qui
favorise un certain triomphalisme dans la doctrine de la descente.

Lorsgue nous disons que le Christ est le nouveau Jonas, nous marquons ainsi
les limites de la typologie de Jonas, les différences qui subsistent malgré toutes
les ressemblances : tandis que Jonas, toujours vivant, a été englouti dans les
profondeurs de |'abime et n'a pas été sacrifié « jusqu'au bout », mais qu'englouti
vivant, il a été rendu a la vie, Jésus, lui; était mort parmi les morts. Privé
totalement de connaissance et de force dans I'abime du Shéal, il a été abandonné
« jusqu'au bout » par Yahvé. Pour lui, il n'y a pas eu de remontée aprés la
descente dans I'abime. Cette derniére a été par elle-méme lamontée et lagloire.

Tel est le paradoxe du salut : méme dans la situation la plus désespérée,
totalement sans issue et dans |'état d'abandon extréme, c'est |a précisément et
la seulement que réside la vie ; et ce paradoxe qui veut que la descente soit en
méme temps la montée est aussi en fin de compte la pointe de Matthieu 27,
51b-53, dans la mesure ou on interpréte ces versets en ayant a I'esprit la vision
des « os desséchés » (Ezéchiel 37), ainsi que certains Midrash et Targoums, et
avec eux les fresques de la synagogue de Doura-Europos: la mort de Jésus est

(3) Cf. R. A. Edwards, The sign of Jonah in the Theology of the Evangelists and aLondres, 1971.

(4) Cf. A. Jellinek (éd.), Bet ha-Midrash I, Jerusalem, 1967 (3e éd.), 96-105 ; Strack-Billerbeck I,
644.647.

(5) Cf. surtout M. McNamara, The New Testament and the Palestinian Targum to the Pentateuch,
Rome, 1966, surtout 70-81.
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l'aube des temps messianiques. Jésus mort est le Christ dont le séjour parmi les
morts ameéne les morts a la vie. Qu'il y ait ici a I'arriere-plan une représentation
juive d'une descente du Messie n'est peut-étre pas a exclure (6).

2, Le passage obscur : 1 Pierre 3,19 et 4, 6

Ces versets font partie des passages les plus discutés qui soient. Pendant des
siecles, ils ont été considérés comme la référence biblique par excellence pour la
descente aux enfers. Il est vrai que saint Augustin, par exemple, était déja d'un
autre avis. En tout cas, les exégétes contemporains ont tendance a croire que le
passage n'envisage pas un role actif joué par le Christ lors de sa descente aux
enfers pendant les trois jours passés au tombeau. Si l'on rapproche ce passage
des chapitres 6 a 16 de ce que l'on appelle I'Hénoch éthiopien, qui en constitue
l'atriere-plan, on linterprete alors de la facon suivante : le Seigneur ressuscité
s'adresse aux mauvais anges, insoumis et déchus, qui ont entrainé 'homme au
péché, provoquant ainsi la sentence de punition du déluge, et qui désormais sont
retenus prisonniers jusqu'au Jugement dernier dans les airs ou ils ont leur
demeure. 1l leur annonce au moment de son Ascension la victoire définitive qu'il
vient de remporter sur eux. Méme celui qui ne veut pas accepter cette interpréta-
tion, a notre avis bien fondée, doit en tout cas nous concéder que, dans ce
passage, on ne peut plus voir ayjourd'’hui d'une maniere absolue une action
rédemptrice de Jésus au royaume des morts entre sa mort et sa résurrection (7).

Nous nous trouvons donc devant un fait curieux : certains des passages-types
habituellement utilisés a propos de la descente aux enfers ne sont plus interprétés
dans ce sens. Et en revanche, de nouveaux passages, jusqu'ici quelque peu
négligés, passent au premier plan. En outre, si l'on veut se faire, a partir de la
Bible, une idée globale adéquate de la descente aux enfers, il faut aussi analyser ce
qu'impliquent les représentations bibliques du shéol.

3. Le shéol : 'hnomme abandonné par Dieu et par ses semblables

Pays d'ou l'on ne revient pas, ou 'on est totalement séparé des vivants et oublié
de Dieu, ou regnent le mutisme et I'obscurité, bref la solitude et I'abandon, telles
sont les caractéristiques du shéol. 11 signifie le regne souverain de ce qui est
négatif, le triomphe des puissances du chaos sur la vie et 'ordre (kosmos). L'état
de mort et le shéol constituent la somme de tout mal, la négation de tout ce qui
est bon, attirant, désirable. Les conditions d'existence au shéol sont en retour
dans le monde d' «avant » la création, fait de ténebres et de chaos, et opposé au
dessein de Dieu : le tehom, le chaos matin a l'origine des temps (tel que le
personnifie le monstre marin. Léviathan) et le shéol ont entre eux des rapports
étroits, et pas seulement sur le plan de la localisation (I'eau de la mort). Ainsi, la
victoire sur le shéol représente une nouvelle création.

Mais le pire pour celui qui se trouve au shéol est qu'il est totalement
abandonné de Dieu et des hommes, sans le moindre rapport avec qui que ce soit.
La profondeur insondable de I'éloignement de Dieu symbolise ict 'hotreur par
excellence. De nombreux psaumes (par exemple le Psaume 22 et le Psaume 88)
citent « I'abandon par Dieu» comme étant «la premicre de toutes les souf-

(6) Cf. en outre mon Gott und die Hélle (cf. bio-bibliographie alafin de I'article), 73-97. J'y expose en
détail les themes que cet article ne fait souvent qu'effleurer et j'y donne une bibliographie.

(7) Cf.W. J. Dalton, Christ's Proclamation to the Spirits (A study of | Peter 3, 18-4), 6, Rome, 1965 ;
N. Brox, Der erste Petrusbrief, Zurich et al., 1979, 170 et 189.
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frances » (8), et dans ce méme contexte, ils mentionnent également sans arrét
l'état de celui qui est livré et sacrifié. Nous aurons a y revenir. Il est alors trés
curieux de constater que pour tout ceci la réciproque est également valable :
manquer totalement de relation, étre en proie a la solitude, ctre abandonné de
Dieu et des hommes, c'est se plonger dans le domaine du shéol. Mais avant de le
prouvert, il nous faut encore démontrer brievement que le shéol ne commence pas
seulement aprés la mort, mais que d'aprés la Bible, cette situation de
descente se rencontre également durant la vie elle-méme.

4. Ladescente au shéol pendant la vie

La Bible ne voit pas dans le shéol un simple espace statique, mais aussi une
dynamique liée a une existence. En tout cas, le premier aspect ne doit pas étre
surestimé et mis tout seul en lumiére. Le shéol n'est pas considéré seulement
comme un « lieu », mais aussi comme un « royaume », c'est-a-dire le domaine ou
s'exerce une souveraineté et une puissance. Le shéol est une puissance dynamique
et agressive qui fait irruption dans la vie et I'anéantit. La descente, le chemin du
shéol, commence déja au cours de cette vie. Misere en tout genre, maladie, état
d'abandon, c'est cela le shéol, d'une maniére certes partielle, mais pourtant
réelle. Beaucoup de psaumes en sont l'expression. Sagesse 17 en est aussi un
témoignage ¢éloquent : l'expérience de I'angoisse que I'homme a au fond de 'ui-
méme est le symbole de la réalité du shéol. Ces affirmations ne sont pas
seulement des métaphores outranciéres. Si, selon la Bible, la vie est plénitude de
joie, de santé, de communication, de sureté, de proximité de Dieu, alors tout ce

ui affaiblit, diminue ou détruit ces éléments constituants de la vie est mort et
shéol : le deuil, 1a misére, le chaos, la maladie, la souffrance, la solitude,
l'abandon par Dieu.

5. La descente comme abandon et I'abandon comme descente

Si donc I'abandon de la part de Dieu et des hommes, ainsi que l'absence de
communication, est le symbole du shéol, et si, d"autre part, le shéol est présent au
coeur méme de la vie, on peut se permettre de poser l'équation : descente =
abandon, abandon = descente. Les deux termes sont des concepts quasiment
interchangeables, méme s'il ne faut pas, suivant l'emploi qu'on en fait, négliger
certaines nuances ni l'accent a mettre sur tel ou tel point. Le concept du shéol qui,
sous sa forme mythique, a tout d'abord I'apparence de quelque chose de lointain,
trouve dans le concept existentiel d'abandon une importance et une actualité
anthropologiques. Le shéol prend vie dans l'expérience que I'homme peut faire de
l'abandon au sens le plus large. Dés le début, nous avons indiqué que la littérature
moderne en est elle aussi le reflet.

Nous avons maintenant a signaler un aspect christologique. Le rapport étroit
et intime existant entre les phénomenes caractérisés par les concepts « sacri-
fier », « abandonner », « descendre au shéol » a déja été mentionné. Cette
remarque est valable du point de vue de 'anthropologie, mais aussi de la
théologie et surtout de la christologie. 1l s'agit ici en effet de concepts centraux
dans le domaine de la terminologie de 1'Alliance, domaine ol la question de la
relation est essentielle : celui qui abandonne Dieu en enfreignant les, regles de
I'Alliance, celui-la est abandonné a son tour par Dieu, sacrifié, et il descend au

(8) H.-J. Kraus, Psalmen, Neukirchen, 1972 (4eéd.), LXXV.
(9) Grégoire le Grand, Moralia 10, 9 (PL 75, 929 a).
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shéoal, la ou regne I'absence de toute communication et de tout lien. On trouve un
schéma presque stéréotypé de cette situation dés Néhémie 9. Pourtant, — et
I'accent ne cesse d'étre mis sur ce point — lorsque le Peuple a rompu I'Alliance,
lorsque I'homme a abandonné Dieu, celui-ci ne I'abandonne en fin de compte
gue « pour peu de temps » et ne le laisse pas jusqu'au bout dans |'état d'abandon
du shéol. Sur cet arriére-plan se détache d'autant plus nettement la nouveauté
du message chrétien : Jésus-Christ, a qui, parce qu'il sidentifie a la volonté du
Pére, on ne peut reprocher aucune rupture de I'Alliance, est livré par son Pére
en lieu et place de ceux qui I'ont rompue (cf. Romains 8, 32). Donc, étant donné
que le Pere le livre et ce, « jusqu'au bout », que sur la Croix il est abandonné par
ce méme Peére et qu'il ne connait aucun ménagement — comme ce fut, par
exemple, le cas pour |saac (Genese 22) —, pourquoi aors, parlant de ce méme Jésus-
Christ, et dans le cadre de toutes les perspectives offertes par la Bible et
présentéesici, ne pourrait-on pasdire : || est descendu au shéol, dans les enfers ?

Le Nouveau Testament I'exprime implicitement dans un dernier passage,
guand, dans Actes 2, 27-31, citant le Psaume 16 (« Tu ne laisseras pas mon
ame dans I'Hadés, condamnée a I'abandon »), il constate ou présuppose d'abord la
présence du Christ dans I'Hades (parmi les morts), puis qualifie cette descente ou
cette présence parmi les morts d'état d'abandon par e Pére, sans donner & cet abandon
un caractére définitif (« Tu ne laisseras pas... »). L'idée de I'abandon du Fils livré
par le Pere est en quelque sorte une parenthése théologique qui résume et
implique la Passion de Jésus, sa mort et sa descente au shéol. Mais inverse-
ment, on pourrait dire aussi d'une certaine maniére : la descente aux enfers est, en
langage théologique, le condensé de Gethsémani, c'est-a-dire de la Passion de
Jésus, de sa mort et de son état de mort. Théologiquement parlant, il serait donc
rationnel d'adopter dans le Symbole des apodtres |'ordre suivant : « ... est
descendu aux enfers : a été crucifié, est mort, a été enseveli ».

6. Valeur des passages bibliques sur la descente

Ayant analysé les éléments fournis par la Bible et aprés avoir interprété les
passages-clés habituellement utilisés, nous pouvons retenir la conclusion
suivante : nulle part, il n'est expressément question d'une véritable descente, du
moins dans le sens d'une participation active du Christ a I'économie du salut,
au royaume des morts, « entre » sa mort et sa résurrection. La descente aux
enfers proprement dite n'est pas explicitement thématisée. D'un point de vue
formel, le théme n'est traité que comme un a-c6té impliqué ou supposé par la
Croix, la Résurrection et la victoire qui en résulte sur le mal et sur la mort.
Pourtant, ce caractére formel ne diminue pas la valeur intrinseque de ces
passages, si nous tenons compte de I'ensemble de la théol ogie biblique du shéal, et
si nous procédons a une analyse détaillée des multiples implications de I'idée
gu'on peut sen faire. C'est la seule fagon de parvenir a une intelligence totale et
adéquate de la descente selon la Bible. Nos remarques, par exemple a propos de
Matthieu 12, 40 et 27, 51b-53 ains que Romains 10, 7, ont, je I'espére, montré
clairement que la restriction que nous venons de faire (en ne voyant dans la
descente aux enfers dont parle le Nouveau Testament qu'une implication d'ordre
secondaire dans le contexte prépondérant de la mort et de la Résurrection) ne
diminue en rien la valeur de ces textes ni leur importance, ni non plus la richesse
du message qu'ils contiennent. Bien plus, le labeur de |'exégése, 6 combien
ingrat, met aussi en lumiére les développements que notre travail systématique
de théologien va maintenant nous permettre de faire, afin de montrer que le
dogme de la descente aux enfers ne se situe pas a la périphérie, mais au centre de la
théologie.
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Il. Vers une théologie systématique
1. Mythe ou mystére ?

Dans le courant créé par la théologie libérale et par la tendance moderne ala «
démythologisation », tendance poussée a |'extréme par R. Bultmann, le dogme de
la descente aux enfers, tout comme ceux de la naissance viriginale et de
I'Ascension, n'a jamais été ménagé. On I'a rejeté en le traitant de « relique
desséchée» (A. von Harnack), et d'« affaire liquidée » (R. Bultmann). L'expres-
sion « descente aux enfers » est d'aprés eux une expression mythologique qui,
aux yeux de I'nomme moderne, n'est pas digne de foi, parce que, pour celui-ci,
I'image mythique que la Bible se fait du monde est dépassée et qu'il est
impossible de la remettre au godt du jour. Ce n'est pasici le lieu de présenter
toute la problématique de la « démythologisation » et de l'interprétation «
existentielle » ; mais nous allons pourtant vérifier rapidement si, en considérant le
fond des choses, on peut continuer a prétendre que, dans la Bible, la descente aux
enfers dérive des mythes de I'Ancien Orient dont elle n'est qu'un décalque
mythologique. Cette affirmation est aujourd'hui encore énoncée avec sérieux,
et spécialement quand on se référe au mythe babylonien et sumérien d'lshtar-
Inanna, avec lequel le dogme chrétien se rencontrerait.

Le résultat d'une analyse comparée tient en quelques mots : dans les mythes de
descente des religions non-chrétiennes, il s'agit toujours de la descente d'un dieu
ou d'un demi-dieu qui descend vivant aux enfers. On aspire a revenir non a une
sorte de « béatitude éternelle », mais au pays des vivants, sur la terre. 1l est
patent que le but de la descente est de reconquérir un trésor perdu, d'expliquer
les chemins de I'enfer et donc de dévoiler le mystére du royaume des morts.
Dans les mythes, il sagit toujours de la libération d'un seul dieu ou héros par un
autre, et non de la descente du Dieu unique pour sauver tous les morts. Les
analogies avec les représentations bibliques se réduisent a la maniére de décrire
I'enfer, qualifié, par exemple, de « pays d'ou I'on ne revient pas », ou peut-étre a
la formule « les portes de I'enfer ». Mais les éléments adoptés et utilises comme
images subissent par suite de leur insertion dans le contexte biblique et chrétien
des transformations, méme quant a leur contenu. Ce n'est pas dans les mythes
paiens, mais dans les représentations juives de I'Ancien Testament que I'on
trouve les rudiments du dogme chrétien de la descente. Ce dogme n'est pas un
mythe, mais un mystére auquel le croyant est naturellement le premier a
reconnaitre un caractére étrange incontestable, et méme, a certains égards,
durable. Mais ce mysteére, s'il ne « passe » plus aujourd'hui, ne doit pas pour cela
étre adapté a I'horizon limité de notre intelligence dans un aggiornamento
dogmatique mal compris. Car on s'exposerait alors au danger d'ériger nos voeux et
désirs en critéres de ce que nous pouvons encore ou Ne pouvons plus croire.

Le mystére du Samedi Saint, qui se situe entre la Croix et la Résurrection, n'est
pas ala périphérie, mais au centre de toute |a théologie, bien que celle-ci en ait
vidé, oublié, négligé le contenu théologique. Or, il apparait que justement notre
€époque s'ouvre a nouveau peu a peu a ce mystere, parce qu'on y éprouve
I'abandon par Dieu, la révolte y fait descendre dans les « profondeurs de
Satan » — une époque mdre donc pour I'approche de ce mystére. Si, a nos yeux,
la foi chrétienne garde toute sa nouveauté, c'est justement grace au caractére
étrange et caché de ce mystére, méme si cela ne se voit qu'au prix de lenteurs,
d'effort, de travail et de patience. Pour y apporter nous aussi notre contribution,
nous proposons les réflexions suivantes, par lesquelles tous les secteurs de la
théologie convergent en ce point de jonction que constitue le dogme de la
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descente. Pour cela, nous croyons pouvoir souligner I'importance particuliére
d'aspects relevant respectivement de I'anthropologie, de la christologie et de la
doctrine du salut, de la théologie trinitaire et de la théologie pratique. Il est bien
entendu que, malgreé leur diversité effective, ces aspects n'en sont pas moins en
fin de compte inséparables. Le point de vue christologique n'est pas concevable
sans celui de I'anthropologie ; il est la source et |e type du point de vue de la
théologie pratique et sacramentaire, ainsi que de la théologie morale, et ces
points de vue réunis ne peuvent exister en dehors du point de vue de la théologie
trinitaire, qui les englobe tous.

2. L'enfer et 'homme moderne

Comme nous I'avons d§ja vu, la poésie et la littérature modernes, qui, sous une forme
condensée, donnent une image de I'expérience humaine, montrent a
I'évidence que I'« enfer » est la reproduction exacte de I'espace ou se déroule
aujourd'hui la vie humaine. Ce mot, qui désigne ce qui est inquiétant, épouvan-
table, absurde, sert al'homme pour dire avec précision ou il se situe et quel est
son état. L'« enfer » est le mot-clé le plus couramment utilisé pour interpréter
I'existence. « Chaque jour vers I'enfer nous descendons d'un pas » (Baudelaire).
« Je me crois en enfer, donc j'y suis » (Rimbaud). L'enfer a bien des noms et bien
des visages, des noms comme ceux dont se servait déja I'nomme tourmenté des
psaumes. Chose curieuse : méme le nouvel enfer « intériorisé » de la littérature
moderne a conservé un trait fondamental de cette tradition biblique, a savoir la
condition de total abandon. « Etrange, de cheminer dans le brouillard ! / Vivre,
c'est étre seul. / Personne ne connait son semblable. / Chaque homme est
seul ». Ces mots d'un poeme de Hermann Hesse expriment I'idée qu'au plus
intime de notre existence, il y a le désespoir de la solitude auquel nous ne pouvons
jamais échapper, et que ne peuvent atteindre ni I'amour ni le soutien ni les
paroles de consolation de nos semblables. Nous sommes abandonnés, alors que le
tréfonds de notre étre est fait pour la vie en communauté. Le point culminant et la
derniére extrémité de ce manque de communication est la mort ou ce qui, dansla
Bible, est finalement la méme chose, e shéol.

A cette premiére mort, déja suffisamment terrible, sajoute encore la « seconde
mort », celle du péché. C'est lui qu'il nous faut examiner maintenant. La
tentative démesurée du coaur « recourbé sur soi-méme » pour s‘ériger en absolu et
tenter de se passer de toute relation avec Dieu et les hommes est déa en soi une
descente au shéol, un enfer ou la liberté absolue est comprise de travers et utilisée a
contresens. En ce sens, notons-le, I'enfer est le mystere de I'amour du Peére, qui a
créé les hommes libres, parce que I'amour suppose la liberté et qu'ainsi
I'hnomme peut refuser la grace qui lui est offerte et se replier sur soi-méme dans un
isolement infernal. Le révolté descend dans les « profondeurs de Satan »
quand, malgré I'échec auquel sa tentative est vouée a priori, il essaie de trouver en
[ui-méme un fondement absolu de tout et de vivre replié sur lui-méme alors qu'il
lui est demandé de se donner aux autres.

Si la condition humaine est ainsi décrite avec exactitude, I'homme qui se
trouve dans cet enfer (envisagé a l'intérieur du monde actuel ou aprés la mort)
est alors I'objet de I'action salvatrice de Jésus-Christ. La prédication et la
théologie, quand elles invitent cet homme moderne a la foi, ne peuvent pas ne
pas en tenir compte, et devront voir dans I'homme soumis a cette expérience et
a cette situation un point de départ et un destinataire du message a prendre au
sérieux. La descente de Jésus aux enfers et la proclamation de ce dogme devien-
nent alors bel et bien nécessaires. Dans son tableau intitulé Le Christ dansles
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limbes, peint en 1948 & New-York, Max Beckmann a rendu avec précision la
condition de ceux qui séjournent dans un tel enfer. Le Christ, la couronne
d'épines sur la téte, pénétre au royaume de |'enfer, une bougie allumée a la main.
Mais ceux qui y recoivent son message et bénéficient de son ocavre de saut se
distinguent trés nettement des personnages que les icones orientales nous
montrent attendre le salut : ce ne sont pas des patriarches au visage majestueux
bien que reflétant I'impatience, ce sont au contraire des personnages troublés,
désespérés, anxieux (avec Eve a leur centre) et sur le visage desquels on peut lire
non |'attente impatiente, mais la conscience de ce que leur situation a de sans
issue et de désespéré.

C'est dans ce lieu que I'nomme attend son rachat. Du fond de cet abime, il a
besoin qu'on vienne le sauver. Mais, de toute fagon, ce n'est que sur le plan
christologique qu'on peut découvrir toute |'étendue et toute la profondeur de sa
détresse : le Christ a connu le fond de I'abime de I'enfer et en a traversé les
souffrances avec plus d'intensité et d'une maniéere plus définitive qu'aucun
autre homme ne I'a jamais fait. Il a été K plus profond que I'enfer ., Il est le
premier et le dernier a avoir atteint et touché le fond le plus reculé de I'abime,
dont il a ainsi établi les limites définitives. Dans ce sens, I'enfer est un lieu
christologique que seul I'événement du Christ a rendu possible. C'est qualitati-
vement quelque chose de tres différent du shéol de I'Ancien Testament et aussi de
la géhenne juive, et méme les comparaisons, certes |égitimes, d'ordre anthropologique
en sont finalement trés éloignées, un abime les en sépare. Donnons maintenant a ces
préliminaires formels le contenu qui les complétera.

3. En prenant notre place, le Christ nous déplace

Dans I'histoire de la théologie, un motif important a I'origine du dogme-de la
descente aux enfers et de son évolution a été sans nul doute la question du salut
des justes de | Ancienne Alliance : comment peuvent-ils avoir part a I'action
rédemptrice de la Croix et de la Résurrection de Jésus-Christ ? Le caractére
universel du salut apporté par la Rédemption devrait trouver ici son expression.
L'économie du salut devrait englober toute I'histoire de I'humanité ; qu'on se
tourne vers I'avenir ou vers le passg, il ne devrait y avoir aucune limite. Pour
autant, il est tout a fait compréhensible, Iégitime et judicieux quaujourd’hui on
fasse passer au premier plan ce qui est tourné vers l'arriere, vers le passé, dans le
mouvement libérateur que contient la Rédemption. A une époque qui prend de
plus en plus conscience de I'aspect facheux et négatif des théories modernes de
| émancipation et des idéologies progressistes, qui a un sentiment plus aigu des
souffrances oubliées et refoulées qu'ont endurées les morts, et qui se sent
concernée par le caractére de défi que prennent les injustices absurdes du passé, cet
aspect de la descente prend un relief particulier. Ce dogme ne peut donc pas étre
considéré comme un mythe qu'il faut écarter le plus t6t possible de la foi
chrétienne, mais comme un moment indispensable de la libération apportée par la
Rédemption. La descente révéle la solidarité du Christ qui tourne son regard en
arriére, vers les morts oubliés du passé, et qui réhabilite les victimes de
I'histoire du monde.

Nul doute que ce ne soit la un aspect important de la descente, aspect sur
lequel J.-B. Metz, dont beaucoup dintuitions rejoignent en cela celles de Walter
Benjamin, a eu tout particulierement le mérite dattirer I'attention (10). Nul

(10) Cf. surtout Glaube in Geschichte und Gesellschaft, Mayence, 1977, 104-119.
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doute que dans cette attitude, souvent négligée, de la t solidarité vers l'arriére »
ne soit inclus un élément important de la doctrine chrétienne du salut, auquel
la théologie a été en effet trés attachée deés le début de son histoire. Le séour
parmi les morts est effectivement quelque chose de comparable a un « aiguillon
apocalyptique » dans I'essence de la foi chrétienne. Certes, en face de cette
solidarité avec le passé, il convient d'avoir aussi une attitude critique et de se
demander si elle peut réellement faire place a ce qui est purement et spécifique-
ment christologique, ou si au contraire elle ne provient pas simplement d'un
schéma trés formel emprunté a une certaine philosophie de I'histoire (celle de
W. Benjamin). C'est justement la dimension inamissible par laquelle - la
Rédemption chrétienne s'applique au présent et s'ouvre également sur I'avenir
qui n'y trouve pas son compte. Du point de vue christologique, on ne peut
vraiment parler de la descente du Christ chez les morts que si, en méme temps et
partant du méme principe, on parle de la Résurrection. C'est pourquoi il ne faut
pas retomber encore une fois dans une doctrine triomphaliste du salut. En tout
cas, cette solidarité envers le passé ne suffit pas a faire comprendre et a décrire
toutes les dimensions christologiques et sotériologiques de la descente aux enfers,
et surtout pas les dimensions les plus profondes.

Cette constatation vaut également pour une autre interprétation qui estime
incluse dans la doctrine de la descente I'idée selon laquelle la mort du Christ
donne a sa réalité humaine et spirituelle une relation d'ordre franchement
ontologique avec e monde dans sa totalité et dans son unité cachée derriére le
morcellement de I'espace et du temps. D'apres cette idée, I'ame humaine ne
devient pas, a la mort, « a-cosmique » ; elle ne perd pas purement et simplement
sa relation au monde. Au contraire, elle devient « pan-cosmique ». Dire que les
enfers sont « en bas », c'est aussi dire qu'ils sont « au fond ». Descendre aux
enfers, c'est aussi descendre au fond des choses, dans la couche profonde de ce
que le monde est en sa réalité derniére, vers les racines ou tout sunifie (et qui
coincident peut-étre avec l'inconscient collectif) (11). La descente aux enfers
signifie alors qu'une nouvelle catégorie de |'existence humaine (un nouvel «
existential ») est désormais insérée dans e fond radica de I'é&re cosmique (12).

Du point de vue philosophique, il est déa difficile de déterminer le rapport de
I'esprit a la totalité du monde sans sortir du systéme traditionnel des concepts
qui articulent I'ontologie ; et les images qui structurent notre pensée ne sont pas
assez entrainées a exprimer des themes de ce genre. Mais c'est surtout du point
de vue de la théologie qu'il faut exprimer des réserves devant cette interprétation
de la descente. Il n'y a certes rien a dire contre I'idée que la Rédemption atteint
aussi les couches les plus profondes des archétypes humains, voire jusqu'au
domaine de l'inconscient. Mais on peut se demander s cette interprétation de la
descente est suffisante. Si en effet I'action de solidarité du Christ sauveur a notre
égard se limitait a subir la mort qui est notre lot commun, méme s'il I'a assumée
et intériorisée en pleine conscience et en parfaite obéissance envers son Pére, et
méme si, par le don de sa Personne qu'il a fait au monde d'une maniére
absolument unique et exclusive, il a établi une nouvelle catégorie d'existence,
méme ainsi on n'aurait pas encore saisi le caractére spécifique de son état de
mort, en quoi il va plus loin que |'expérience de la mort commune a tous les
hommes. Et en outre, on n'aurait pas pris suffisamment au sérieux des affirma-
tions de la Bible comme 2 Corinthiens5, 21 («il I'a fait péché pour nous») ou

(12) Cf. K. Rahner, Schriften zur Theologie 11, 263-281, surtout 271-276.

(12) Cf. K. Rahner, Zur Theologie des Todes, Freiburg et al., 1961 (3e éd.), surtout 58-61 (traduction
francaise : Le chrétien et la mort, coll.« Foi vivante »).
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Galates 3, 13 (« devenu pour nous malédiction »). Le Christ va plus loin, avant
tout en ce qu'il a connu aussi la « seconde mort », en ce qu'il s'est chargé de tout le
péché du monde, et donc en ce quiil afait I'expérience du péché commetdl.

Le Christ se charge lui-méme de tous les péchés du monde. 1l les présente a
son Pére qui prononcera la sentence. Il éprouve de la part de Dieu |I'abandon
dont tout pécheur fait I'expérience. Il connait la mort éternelle qui nous plonge
dans les ténébres en nous éloignant de Dieu. Il se fait solidaire de notre
condition, de notre expérience de la nature et des effets du refus que constitue le
péché (sans toutefois commettre lui-méme le péché). Réduit a une extréme
impuissance et faiblesse, il connait la « seconde mort », le péché en soi, les
ténéebres totales du refus de Dieu, ce qui aprés tout est le propre de la peine de
I'enfer (méme si ces souffrances ne constituent pas un chatiment, mais sont
I'effet de son amour). Il éprouve lui-méme le jugement d'équité que Dieu porte
sur le mal. Toutes ces idées se retrouvent toujours ici ou la dans I'histoire de la
théologie. Luther affirme, comme on sait, que Jésus sur la Croix, abandonné du
Pére, éprouve déga les tourments de I'enfer et que, prenant la place des pécheurs, il
connait la souf'rance de la descente aux enfers. Ce en quoi il n'exclut pas,
comme le fait Calvin, une descente apres la mort. Cette idée a des précurseurs, par
exemple Nicolas de Cuse ou, au Xle siécle, Rupert de Deutz, qui parle du Christ
comme de celui qui, pour nous, a notre place, est « maudit de Dieu ». Au XVe
siecle, Denys le Chartreux compare le Christ au bouc émissaire de I'Ancien
Testament, et parle également des souffrances dues au chatiment qu'il encourt a
notre place. On pourrait multiplier ces exemples (13).

Toutes ces idées des théologiens visent a envisager comme une réalité digne
d'ére prise au sérieux le fait que le Christ a « pris notre place » et a surmonter la
tendance (si répandue a I'heure actuelle) a donner a cette idée de substitution un
sens restrictif et dévalorisé. Le changement de lieu est accompli : I'endroit ou
nous étions, nous autres pécheurs, et ou nous aurions pu étre, c'est lui qui sy
trouve maintenant. Aucun d'entre nous n'est plus contraint d'y aller. Un
merveilleux échange sest opéré, un admirabile commercium.

Une idée adéquate de la descente aux enfers n'est possible que dans ces
dimensions de profondeur. En liaison avec des idées d'Adrienne von Speyr,
H.-U. von Balthasar a établi la théologie de la descente dans ces dimensions, et
pense notamment que le Christ, descendu aux enfers, rencontre dans toute son
horreur le péché comme tel, séparé du pécheur, et qu'il fait I'expérience du «
second chaos », de la nécessité de chercher le Pére la ou il ne peut absolument pas
le trouver. Nous contentant pour le moment de cette allusion (14), nous
envisagerons un autre aspect de la descente, qui englobe et conditionne tous les
autres, a savoir |'aspect trinitaire.

4. La dimension trinitaire de la descente aux enfers

Le mystére de |la création est le mystére de I'amour du Créateur. Or, qui dit
amour dit liberté, et la liberté étant offerte aux créatures, il faut également
accepter a priori sa conséquence prévisible, qui est I'abus de cette liberté,
c'est-a-dire le refus. L'enfer, étant I'ultime conséquence de cette liberté
des créatures, adonc son origine premiéere dans le Pere. |l est son secret, lequel
(13) Cf. L. Sabourin, Rédemption sacrificielle, Montréal, 1961, surtout 70-73,109-112.
(14) Cf. H.-U. von Balthasar, « Le mystére pascal s, dans Mysterium Salutis, Paris, Cerf, 1972,

13-264 ; B. Albrecht. Eine Theologie des Katholischen. (Einfiihrung in das Werk Adrienne von Speyrs),
ler vol. : « Durchblick in Texten s, Einsiedeln, 1972, surtout 104-120.
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résulte de son amour pour le monde. Il faut donc que le Fils, qui a pris la nature
humaine pour sauver le monde et auquel le jugement a été confié soit conduit par
le Pere jusqu’en enfer. Dans le chaos et les ténebres de I'enfer, le Fils, totalement
soumis, découvre ce qui, jusqu’alors, était le domaine réservé au Pére : tout ce qui,
dans la créature, a été rejeté par le jugement du Pere, la somme de toutes les
ceuvres impies. Envisagé de ce point de vue, sur lequel Adrienne von Speyr a mis
l'accent, I'enfer est peut-étre en dernier ressort un événement trinitaire.

En voyant ce qu'il en est dans la Bible, nous avons déja constaté que l'idée de
« don de soi », d'« abandon » a un lien tres étroit avec la descente, laquelle ne se
comprend dans toute sa profondeur que si on envisage la dimension trinitaire. Si
bien que Romains 8, 32 fait également partie des passages qui expriment le
caractere spécifique et nouveau de I'état de mort de Jésus, par rapport a
l'expérience de la mort commune 2 tous les hommes. Comme le fait remarquer
H.-U. von Balthasat, la dimension d'abandon de la patt de Dieu et de descente
aux enfers, n’a pas été inventée pour les besoins de la cause par les théologiens qui ont
réfléchi sur le salut, mais se trouve déja présente, au sein de la Trinité, dans la
dimension du don de soi sans réserve, dans le dépouillement éternel de Dieu,
dans la facon dont le Christ renonce aux effets de sa divinité (kénose), geste qui
traduit 'éternelle maniére d'étre de Dieu. La différence trinitaire entre le Pere et
le Fils est l'ultime base conditionnant la descente : « ~Abandonner le Fils, pour le
Pere, et se laisser abandonner par le Pere, pour le Fils, les denx mouvements sont
situés dans I'unité et ['accord du conseil trinitaire. Le chemin qui méne le Fils a
l'aliénation totale de sa Personne (car la mort, I'Hades, Satan, ¢'est le refus de
Dieu, l'incompatibilité avec Dien, donc la réprobation de la part de Dien) est
parconrn dans ['obéissance (Philippiens 2, 7 s.) conformément a la volonté
d'abandon par le Pére, et avec une spontanéité qui, en elle-méme
est une "puissance "' (Jean 10, 18), mais qui se laisse Iﬂﬂﬂéﬁﬂ/ﬁ‘ dans ['ultime
imputissance de la mort et de ['état de mort. L aliénation absolue de sa propre personne
dans l'exipérience de lenfer est fonction de ['obéissance du Christ ~ fait homme, et cette
obéissance est a son tour /0/mtz'aﬂ de I'amonr qu'il épronve en toute liberté pour
son Pere » (15 /

Jusqu'icy, il n'a été question que du Pere et du Fils. Mais comme ce que la
Bible appelle « I'Esprit » ne saurait étre laissé de coté, nous allons maintenant
essayer encore d'en élucider le role dans la descente. Au cours du mouvement
trinitaire de don de soi, 1'Esprit lui aussi renonce a un aspect de sa petsonne
divine, celui que constitue « /'effusion surabondante de I'amonr entre le Pére et
Je Fils ». Sil'abandon de Jésus en croix est la traduction dans I'économie du salut
des relations entre les personnes de la Trinité, si le Fils de Dieu n'existe qu'en
venant du Pére et en allant au Pére, si la réalité du péché du monde s'inscrit,
dans I'économie du salut, au sein de ce va-et-vient sous la forme non pas d'un
obstacle extérieur, mais d'une réalité assumée par le Fils et inhérente a sa
personne, réalité qui par sa nature méme suppose qu'il soit condamné et rejeté
par Dieu, alots «/la relation indissoluble entre le Pere et le Fils se vit sur le mode de
la réprobation, de la rupture, de [linaccessibilité  de la part du Pére. Et Il
Saint-Esprit, qui, de toute éternité, est l'expression en Dien de cette relation
mutuelle, la traduit maintenant dans les termes d'un écartélement : c'est le
contraire d'un sentiment d'indifférence mutuelle, c'est un amonr absolu anguel

(15) Les citations qui suivent sont tirées de Pneuma und Institution, Einsiedeln, 1974, 396 s., 224, 264, 265,
115, 329, 339.
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une privation absolne ne peut que donner une parfaite conscience de soi-méme .
La communauté divine se traduit donc, chez le Dieu fait homme, par une
séparation.

Ce qui est vrai du Christ crucifié¢ I'est également de I'Esprit qui, au moment de la
mort de Jésus, se détache de lui. Il est naturellement esprit de vie éternelle et de
communion éternelle entre le Pére et le Fils. Mais, au moment ou le Christ
expire, il se traduit en termes de mort et d'abandon de la part de Dieu.
«L'Esprit qui a accompagné le Fils jusqu'a la fin a fait une fois pour toutes
I'expérience de cette fin, et lorsqu'a Paquesil est insuffléa /a communanté de
['Eglise, il ne peut plus faire abstraction de cette expérience qui lui est devenue
essentielle N. Balthasar voit dans I'Esprit l'expression et la_personnification de
gabn(jégation divine, le noyau nu de I'Xmour éternel, la manifestation de 1'éternel

on de soi.

D'apres Romains 8, 32, le Pére n'a pas épargné le Fils qui est son bien le plus
proptre ; le Fils, a son tour, ne s'est pas épargné lui-méme, mais il s'est «
dépouillé ». Ce dépouillement est donc le méme pour le Pere et pour le Fils.
L'Esprit est alors la « démarche strictement identique par laquelle le Pére et
le Fils livrent et se livrent , (75, Le mot de Jean 19, 30 ayant un double sens,
Jésus en croix n'a pas été seulement un homme « rendant l'esprit » mais, dans
l'extréme abandon ou il se trouvait de la part de Dieu, le Fils « transmettant
'Esprit » de Dieu qui était le sien a I'Eglise.

On peut prolonger ces réflexions sur le réle de la troisieme personne de la
Trinité dans la descente en disant que l'enfer est le lieu dont 'Esprit est
totalement exclu, le lieu ou le « nous » prononcé par le Pére et le Fils est
totalement absent, c'est-a-dire le lieu de 1'état complet d'abandon et de solitude
avec soi-méme. Si Heinrich Schlier a raison de dire que le Samedi Saint est le
jout ou il n'y a eu « que le Jésus de 'bistoire » (17), on poutrait dire dans le méme
sens qu'il est aussi le jour ou il n'y avait que le seul Jésus, le Jésus mort et non
point le « Christ », I'oint du Seigneur, celui qui possede les dons de I'Esprit.
Pour patler comme Balthasar, I'Esprit, dans la descente aux enfers, 'ne maintient le
« nous » de la relation entre le Pere et le Fils que sous une forme éclatée,
jusqu'au moment de la Résutrection, ou I'Esprit vivifiant du Pére rétablit le lien
du «nous » au sein de la Trinité. Ainsi, en prenant pour point de départ cette
petspective, on met en lumiere la profondeur de I'abandon et de l'isolement qui
caractérisent l'enfer.

L'Esprit apporté a I'Fglise et au monde par la Croix conserve de par cette
origine une empreinte durable. Il marque aussi de son empreinte I'étre et les
actes de ceux qui l'ont regu. Clest ce que nous allons voir en conclusion.

5. La place de la descente aux enfers dans la vie du chrétien

Ce qui a été dit de la Bible a montré que les idées contenues dans les concepts
de sheéol, abime, Profondeur de la mer, chaos, mort, sont remarquablement
proches l'une de l'autre. Sombrer dans l'abime, dans les profondeurs menagantes
de I'Océan, cela signifie et implique une descente au Jfé”O/, dans le royaume du
chaos d'« avant » la création, 1a ou s'exercent les forces destructrices du mal.
Ceci ne vaut pas seulement pour I'Ancien Testament, mais dans le cadre du

(16) H. Mihlen, Die Verdnderlichkeit Gottes als Horizont einer zukiinftigen Christologie, Mnster,
1969,33.

(17) « Der abwesende Herr (Der Tag, an dem es einen bloss "historischen" Jesus gab) », dans
RheinischerMerkur, n° 15, du 13.4.1973, p. 31.
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Nouveau, nous pouvons également constater des rapports du méme genre, méme
sils sont exprimés de maniére moins explicite, plus allusive.

Le passage de la Mer rouge qui, représentant aux yeux des Juifs le fonds
chaotique de I'Océan, symbolisait également le lieu ou régnent la mort, la
menace et le malheur, devient tout simplement le modéle éclatant de I'action
rédemptrice de Jésus-Christ. Les Péres de I'Eglise voient alors dans ce passage
de la Mer rouge un modele de I'événement du baptéme, grace auquel nous
commengons a avoir part a I'oeuvre rédemptrice de Jésus (18) (cf. 1 Corinthiens
10, 1 s., Romains 6, 3-5, et Hébreux 11, 27-29 — trois points de repére
importants, qui servent de lien entre les concepts cités plus haut). En tout cas,
I'i'mmersion et la descente dans I'eau (de la mort) au cours de la cérémonie du
baptéme étaient autrefois aux yeux de I'Eglise une répétition de la descente de Jésus-
Christ. On voit aussi un rapport entre le baptéme dans le Jourdain et la
descente. Autre chose remarquable : |I'une des plus anciennes peintures
représentant symboliquement le baptéme qui soient parvenues jusgu'a nos jours
(avec également une des plus anciennes images du Christ), laquelle se trouve
dans le baptistére de la salle de réunion de la communauté chrétienne de
Doura-Europos, représente Pierre marchant sur les eaux du lac de Tibériade,
celui-ci étant le symbole de la vie mise en danger, de lamort et de I'abime.

L'Epitre aux Hébreux (11, 29) utilise le terme « traverser » pour désigner le
passage de la Mer rouge, et cela, en se fondant sur Isaie 51, 9 s. : « N'est-ce pas
toi qui as tué Rahab et qui as transpercé le dragon ? N'est-ce pas toi qui as
asséché la mer aux eaux tumultueuses (tehom) et qui, des profondeurs de la mer,
as fait un chemin pour que le peuple libéré la franchisse ? ». Le départ d'Egypte,
la marche au fond de la mer, la traversée du royaume de la mort, donnent
naissance a une e nouvelle création ». La descente devient traversée, les
profondeurs deviennent un chemin que le chrétien parcourt a nouveau dans
I'eau du baptéme. La descente dans les profondeurs de la mer, au shéol, est certes
inévitable, mais cette descente n'est pas autre chose qu'un chemin, qu'un
passage sur la voie du salut. L'oeuvre salvatrice de Jésus transforme les
profondeurs sinistres de |'abime ot la mort guette en la source profonde du salut.

Dans tout cet ensemble, Aphraate, Pére irano-syrien de I'Eglise (19), nous
ouvre une perspective trés intéressante en insérant dans ce contexte le theme du
lavement des pieds : «Israél a été baptisé en plein milieu de la mer, la nuit de
Paques, a I'heure ou il fut sauvé : notre Sauveur a également lavé les pieds de ses
disciples la nuit de Paques, et c'est la le mystére du baptéme... Cette nuit-1a, le
Sauveur a conféré le vrai baptéme... Cette nuit-13, il leur a montré le mystére du
baptéme dans les souffrances de sa Passion ». Aphraate souligne donc que le
Christ aingtitué le baptéme au moment du lavement des pieds.

Si donc la descente peut étre interprétée comme le plus haut degré de la
solidarité que Jésus nous manifeste a nous autres pécheurs en pénétrant au plus
profond de la nuit de la mort et dans I'ultime solitude de I'enfer ; si par
conséquent elle peut étre interprétée comme |'abaissement et I'abandon de soi a
I'extréme limite de ce qu'on peut concevoir, comme |'amour vécu « jusqu'au
bout » et comme le don de soi poussé a la derniére extrémité, et cela, dans le
contexte unitaire de lavie, de lamort et de I'état de mort de Jésus; s, par la
(18)  Cf. P. Lundberg, La typologie baptismale dans I'ancienne Eglise, Leipzig-Uppsala, 1942 ; D. A.
Bertrand, Le baptéme de Jésus, Tubingue, 1973, surtout 127 s.

(19) Cf. E. 1. Duncan, Baptismin the Demonstrations of Aphraates the Persian Sage, Washington,
1945.1e cite : Homélies 12, 10.
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suite, cette descente, telle que nous venons de la décrire, se trouve renouvelée
par le baptéme qui, administré normalement aprés la naissance, peut et doit
dans un certain sens devenir pour le chrétien un programme de vie, une marque
distinctive et le sceau de la foi, — alors le chrétien, de sa naissance a sa mort,
renouvelle jour aprés jour la descente de Jésus dans le monde d'en-bas. Sa vie,
sidentifiant progressivement avec cette descente, devient dépouillement de soi
au profit des autres qui pour moi ne sont pas « I'enfer » (Sartre), mais pour
lesquels je doais, sil le faut, assumer I'enfer que représente I'état d'abandon, prendre
part a leurs souffrances et me dévouer jusqu'a en perdre éventuellement lavie.
En un certain sens, I'événement mystérieux de cette descente Sest déja produit
« objectivement » dans le baptéme (cf. Romains 6). Mais il s'agit ici de I'assimi-
lation existentielle de ce don initial parmi les taches et les privations de la vie. Il
s'agit donc, si I'on veut, d'une éthique de la descente. Qu'est-ce qui pourrait
mieux symboliser cette exigence d'un comportement qui, tout au cours de la vie,
soit, au niveau de I'éthique, une perpétuelle descente, sinon le récit du lavement
des pieds dans le Nouveau Testament ? Le grand mystére de la foi chrétienne
gu'on n'arrive jamais a percer et qui, précisément, ne peut se comprendre que
dans le processus de cette assimilation existentielle, le voici : il faut que je me
fasse un trés humble serviteur, que je descende tout en bas et que je me donne
totalement aux autres si je veux « monter » et acquérir la vie et le ciel, de sorte
que le mystére du baptéme que j'ai recu au début de ma vie reste entier. Mais, en
renouvelant dans la vie de tous les jours ce mystére de la descente dont notre
baptéme a marqué le début, nous commengons peut-étre a comprendre que la
montée ne s'accomplit que dans la descente méme, qu'on ne devient soi-méme
gue dans le don de soi, et que seule la mort est source de vie. Sans doute ces
perspectives ont-elles encore leur mot a dire, méme a I'homme d'aujourd'hui,
et sans doute pourraient-elles se révéler fécondes, méme dans la catéchese et la
pastorale, pour mieux comprendre le mystére de la descente du Christ aux enfers.

Wilhelm MAAS

(traduit de 'allemand par Paul Lamort)

(titre original : « "Abgestiegen zur Hdlle ",
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Le mystére d'une absence

Tout ce qui s'est passé entre la mort du Christ en croix et
le matin de Paques — et notamment la foi que seule Marie a
su garder — a légitimement beaucoup inspiré la tradition et
la liturgie. Nous pouvons maintenant regarder en face, et
sobrement, l'enfer de la solitude.

« Pendant le Samedi Saint, I'Eglise demeure auprés du tombeau du
Seigneur, méditant sur sa Passion et sur sa mort, et elle s'abstient
du sacrifice de la messe; c'est pour cela que l'autel reste nu... »
(Présentation du Missel Romain).

Le vide du Samedi Saint

Le Samedi Saint est par sa nature le jour vide de I'histoire et de la
liturgie chrétiennes. L'Eglise commémore |'absence du Seigneur, et c'est
pour cela qu'elle ne célébre pas I'eucharistie, sacrement de sa présence.
En réalité, ce samedi est un jour étrange et long, qui ne peut sajuster au
cadre étroit des vingt-quatre heures que compte le jour solaire. Il
comprend le temps qui sécoule entre le moment ou est déposé le corps de
Jésus dans le tombeau et le matin de la résurrection. Du soir du vendredi
ou Joseph d'Arimathie, prenant le corps de Jésus et I'enveloppant dans
un linceul propre, le dépose dans le tombeau neuf qu'il sétait fait creuser
dans le rocher, puis s'en va, jusqu'au matin du dimanche ou se fait
entendre la voix de I'ange : « Il n'est pas ici, car il est ressuscité » (cf.
Matthieu 27, 57-61 ; 28, 6) (1).

Jésus est « mort et enterré », comme le résume laconiquement le Credo,
témoignant ainsi avec le rappel de I'ensevelissement, a la facon des évan-
giles, de laréalité de sa mort (2). Tel est le contenu purement historique
du premier Samedi Saint, lorsque se termine I'aventure, la péripétie du

(1) N.d.T.: Lescitations bibliques sont empruntées ala Bible de Jérusalem (DDB, 1975).
(2) Cf. 1. Goma, El Evangelio Segiin S. Mateo, |1, Madrid, 1,976, p. 672.
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Jésus historique. Les commentateurs et la piété populaire souligneront
par la suite son absence avec des mots comme « solitude », « vide », «
tristesse », « douleur » des mots qui tous, mal heureusement, peuvent étre
compris par nous les hommes, avec notre expérience, sans qu'il soit
besoin d'une quel conque exégése.

Au-dela de cette constatation des faits, soulignés avec tant de réalisme et
si fréguemment par les premiers témoins néo-testamentaires (cf. par
exemple Marc 15, 44 ; Jean 19, 33-34 ; Actes 2, 24 ; 1 Corinthiens 15, 3-
3), on percoit également une autre dimension profonde du méme événe-
ment, qui dépasse la simple observation extérieure des faits, réelle mais
incompléte, et appartient a la méta-histoire de Jésus, dans laquelle les
faits se transforment en mystére. Avec des mots difficiles a interpréter, la
Premiére épitre de Pierre nous dit que Jésus « mit a mort la chair, a
été vivifié selon I'Esprit ; c'est en lui qu'il s'en alla méme précher aux
esprits en prison » (1 Pierre, 3, 18-19). Dans un langage plus sobre, le
Symbole de notre foi affirme : « Il descendit aux enfers a. C'est |'autre
face du Samedi Saint. Non seulement il assume la mort biologique,
soulignée par le fait de |'ensevelissement, mais encore il participe
également au destin des hommes au-dela de lamort.

Ces deux aspects ont été recueillis par laliturgie du Samedi Saint. C'est le
seul jour aliturgique de I'année : « Il n'y a pas d'offices », comme le dit le
peuple chrétien, aprés l'intense activité liturgique du Jeudi et du
Vendredi Saints. Dans certaines liturgies orientales, il existe un office de
I'ensevelissement dans lequel la douleur de I'hnumanité pécheresse devant la
mort qu'elle ainfligée au Dieu qui I'a sauvée, s'exprime souvent dans une
poésie d'un tragique aigu. L'Eglise romaine, cependant, ne célebre que
I'office des lectures, et dans des églises sans lumiéres, aux autels nus ; les
ornements habituels sont abandonnés, et seule la croix rappelle la mort
du Seigneur. Avec les saintes femmes, I'Eglise s'assied auprés du
tombeau du Seigneur (cf. Matthieu 27, 61) et médite sur ce repos de son
Seigneur et Maitre dans la paix. La nudité, le dépouillement, le silence
sont la traduction liturgique de la mort et de I'ensevelissement de Jésus en ce
Samedi Saint. Ce n'est pas une méditation désespérée, encore moins
nihiliste ; c'est une méditation sereine sur le profond repos du Seigneur,
soulignée par les antiennes des psaumes de I'office et par la premiére
lecture (Hébreux 4) ; une méditation pleine d'espérance sur la mort qui
est semence de vie, rappelant le pasteur qui va chercher ses brebis
jusqu'au milieu des morts (deuxiéme lecture). La mort, le repos, le
pasteur, ce sont les trois thémes qui remplissent |'absence vécue par
I'Eglise. Comme le traduit cette invitation que I'Eglise Byzantine chante ce
jour-la a la place de I'habituel hymne des chérubins : « Que tout
mortel reste muet, qu'il demeure dans la crainte et dans les
tremblements, et qu'il ne médite sur rien de terrestre... » (3).

&?7:)8 Cf. B. Baroffio, “Meditazioni sul triduo pasquale »,, Rivista di Pastorale Liturgica 87
(1 ), p. 31-32.
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La tradition et la dévotion populaires du peuple chrétien ont égale-
ment donné leur interprétation du Samedi Saint. C'est |'humus naturel
dans lequel sont nées les représentations tragiques de la douleur de Marie
devant son fils mort, exprimées dans les planctus Mariae médiévaux,
ainsi que par les Pieta et les Dolorosas de la Renaissance. Et avec une
intuition qui n'est exempte ni de grandeur ni de pédagogie, I'on a reporté
ce sentiment d'absence et de solitude de I'Eglise sur Marie ; le peuple I'a
chantée, représentée et vénérée comme Dolorosa et Dame de la Solitude.

La méditation de I'Eglise devant le tombeau a ainsi enrichi le Samedi
Saint au moyen d'un répertoire de themes qui Iui donnent tout son sens et
toute son actualité : la solidarité du Christ avec la mort, sa descente au
royaume des morts, |'expérience humaine de I'absence et de la douleur,
ainsi que le repos calme et serein du Seigneur.

Solidaire avec la mort

Le premier sens du Samedi Saint, celui dont tout |e reste dérive et part,
c'est la constatation que Jésus est mort, véritablement mort. Il a expiré
(Marc 15, 37), il a é&té dévoré par les angoisses de la mort et pris dans ses
filets, selon I'expression du kérygme primitif (Actes 2, 24), il est descendu
dans I'abime, dans les profondeurs du royaume des morts (Romains 10,
7), il est entré dans la nuit, cette nuit ou nul ne peut travailler (cf. Jean 9,
4). C'est pour cela qu'il est pleuré devant le tombeau (Jean 20, 11) et que
nait le désespoir chez ses disciples (cf. Luc 24, 19-20). Sa mort est la
derniére conséquence de son incarnation, du réalisme avec lequel le Fils
de Dieu est devenu fils des hommes, non seulement dans les manifes-
tations de la vie, mais encore « jusqu'a la mort » (Philippiens.2, 8). Il faut
éviter de donner une fausse signification héroique a cette mort de Jésus.
La mort n'est jamais en elleméme libératrice, elle n'est pas signe de salut
pour le chrétien, contrairement a ce que pensait le platonisme qui
imprégnait le monde hellénique contemporain. La mort est «le sceau
définitif de la chute de l'‘ame et de la ruine de l'homme, tel que Dieu
l'avait voulu »4). La mort physique est un mal, le plus grand de tous les
maux aprés la mort spirituelle, dont elle n'est qu'un signe, son « secret
démoniaque », comme le dit L. Bouyer.

Voila ce qu'en premier lieu souligne le silence sans gloire du Samedi
Saint. Ici il n'y a pas de tragédie glorieuse, il ne s'agit pas de la mort
triomphante du héros. Jésus est solidaire de I'homme de la rue qui meurt et
ressent sa mort comme |'échec de sa soif de vivre. Au fond, la mort n'est
que le développement de cet autre ennemi de I'homme, qui est
implanté en lui comme une semence dés I'origine, le péché ; car, comme le
dit saint Paul, le fruit du péché, c'est la mort (cf. Romains 6, 16-23). Ains
donc, lamort de Jésus, comme celle de n'importe quel homme, c'est

(4) L. Bouyer, Le mysere pascal, Paris, p. 361.
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la victoire en lui du péché, le triomphe en lui des ténébres. De cette fagon,
Jésus est solidaire non seulement de la mort physique et biologique de ses
fréres les hommes, mais également de tout ce que cette mort apporte avec
elle d'échec et de solitude, d'impuissance et de péché, de tragédie et de
banalité. Voila pourquoi, le Samedi Saint, I'Eglise ne chante pas la
victoire du Seigneur sur la mort. Ce cri est réservé au matin du dimanche,
lorsgue la paque s'unira pour toujours a sa résurrection. Mais il ne faut
pas I'avancer. Jésus, qui a pleuré comme un homme la, mort de son ami
(cf. Jean 11, 35), dont les femmes pleurent a leur tour la mort humaine
devant le tombeau (cf. Jean 20, 11), ou la respectent dans un silence
douloureux, une lamentation séche, sans larmes et sans mots (cf.
Matthieu 27, 61), a éé le maitre d'une Eglise qui respecte les larmes et le
silence douloureux devant la mort, sans oser anticiper la gloire de la
résurrection, parce qu'elle a appris le sérieux de la mort. Seul le regard
profond des poétes qui ne fuient pas la terre peut décrire que I'on vit ici-
bas, et leurs mots se convertissent en un hymne serein qui exprime tout le
tragique de ce samedi :
« La chair se défait dans la tristesse

de la terre sans lumiére, qui la soutient.

Seuls demeurent les yeux qui interrogent

dans l'obscurité totale, et jamais ne se ferment ae.

Il est descendu aux enfers

Seul, comme chaque homme affronte toujours sa mort, personnelle,
unique et sans répétition possible, séparé du monde des vivants, god-
tant a I'amer envers de I'existence, plongé dans I'impénétrable obscurité,
Jésus se fait solidaire de la mort humaine. Et cependant, nous ne sommes
pas encore parvenus au fond méme de la question. En effet cela n'est
gu'une face de la mort, un aspect partiel. Jésus est allé jusqu'a la mort
totale, corps et ame, jusgu'a une profondeur telle quiil ne limite pas sa
«solidarité avec les pécheurs a l'acte de décision ou d'acceptation de ce
que l'existence nous soit 6tée au moment de la mort »(6). Non seulement
il est mort, non seulement il a été enterré, mais en outre « il est descendu
aux enfers ».

L'expression « descendu aux enfers » est imprégnée d'une double
impureté, comme chaque fois que I'on veut exprimer une chose dont on
n'a pas une expérience personnelle et directe. D'une part elle recouvre
I'expression mythique des « enfers », qui dans la terminologie de I'Ancien
Testament sont également appel és royaume des morts, shéol, abime,
entre autres noms. « C'est un royaume d'obscurité, souterrain, dans
lequel l'homme continue une existence qui n'est pas la vie ; il se trouve

(5) J.L. Hidalgo, « Los Muertos », en Cuatro poetas de boy, Madrid, 1975, p. 24.
(6) FL-U. von Balthasar, « Le mystére pascal », dans Mysterium salutis, Paris, Cerf, 1972.
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loin de Dieu et ne le loue pas ~balbutie une récente tentative d'éclair-
cissement (7). D'autre part c'est une localisation populaire au centre de la
terre, opposée au ciel, qui est « en haut ». En tous cas elle exprime une
situation de passivité absolue, de non-vie, en parfait accord avec la
situation de la mort (8). Ainsi donc, en éliminant tant l'aspect actif du
verbe « descendre » que sa connotation locale, et en évitant la connotation
mythique que pourrait suggérer le mot « enfers », on pourrait traduire
l'expression comme un « voyage au royaume des morts ». Le fait que l'on ne
puisse faire une description plus exacte de sa signification vient,
comme nous l'avons déja remarqué, de notre incapacité a exprimer ce que
l'on n'a pas éprouvé. Ici, comme pour tant d'autres choses, il nous faut
nous contenter d'une approximation, que l'on ne peut essayer de préciser
qu'a l'aide de périphrases humaines. En résumé, on nous patle d'une
situation différente de la vie, qui est caractérisée par la passivité de la mort.
Ces deux données, situation nouvelle et passivité mortelle, sont a prendre
sérieusement en compte des que l'on veut interpréter tout ce que le
Nouveau Testament dit sur ce theme.

En fait, ce n'est pas grand chose. Il y a a coup sir une insistance
constante dans le Nouveau Testament sur le fait que Jésus ressuscite «
d'entre les morts » (dit une cinquantaine de fois), ce qui nous apprend
indirectement qu'il « a séjourné » au milieu d'eux. De cela, nous trouvons
plusieurs confirmations. Ainsi Jésus, en repoussant toute demande de
signe eschatologique sur sa mission devant les incrédules, leur répond : «
Génération mauvaise et adultére | Elle réclame un signe, et de signe, il ne
lui sera donné que le signe du prophete Jonas. De méme en effet que Jonas
tut dans le ventre du monstre marin durant trois jours et trois nuits, de méme
le Fils de l'homme sera dans le sein de la terre durant trois jours et trois
nuits » (Matthieu 12, 39-40). Si nous interprétons le texte a partir de la
référence a Jonas 2, 3-10, cantique du prophete dans les entrailles du
monstre, ce qui suppose une analogie entre son état et celui de ceux qui
sont descendus au shéol, nous comprendrons mieux l'expression «
dans le sein de la tetre ». Il semble ne pas s'agir seulement du tombeau mais
d'une allusion assez claire a la descende de Jésus aprées sa motrt au shéol, au
royaume des morts (9). A partir de cet éclairage, il est peut-étre possible de
mieux comprendre le cantique de victoire de l'Apocalypse 1, 18 : « Je fus
mort, et me voici vivant pour les siecles des siecles, détenant la clet de la
Mort et de 'Hadés ». La mort de Jésus, affirme ce passage, lui a procuré la
victoire sur ceux que 1'Hades, le shéol, avait assujettls a la mort sans
espérance (cf. également Romains 10, 6-8).

Dans son récit de la Passion, Matthieu décrit avec des traits apoca-
lyptiques les effets de la mort du crucifié (27, 51-53), en introduisant une
incise significative : « Les tombeaux s'ouvtirent et de nombreux cotps de

@ Nueva Biblia Espanola, Madrid, 1975, p. 1949.
(8) Cf. J. Nelis, « Sheol », dans H. Haag-S. De Ausejo, Diccionario de la Biblia, Barcelona, 1970,
1828-1830.

9 Cf. 1. Goma, op. cit., p. 651.
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saints trépassés ressusciterent : ils sortirent des tombeaux apres sa

résurrection, entrérent dans la Ville sainte et se firent voir a bien des
gens » (versets 52-53). Il y a comme un « scrupule » de Matthieu pour
nous indiquer qu'en réalité les saints ne ressuscitérent qu'avec Jésus, qui
doit étre le « prémice de ceux qui se sont endormis » (1 Corinthiens 15, 20)
et, indirectement, une notation de temps intermédiaire, si du moins ici
nous pouvons parler de temps, entre la mort de Jésus et sa Résurrection.
Clest le temps de son passage au royaume des morts. Ce temps et cette
activité, que décrit la premicre lettre de saint Pierre, d'une fagon obscure
et difficile, dans un contexte qui n'est pas précisément dogmatique, mais
totalement parénétique, c'est la force du chrétien dans sa lutte avec le
monde, comme conséquence du baptéme : « Le Christ lui-méme est mort
une fois pour les péchés, juste pour des injustes, afin de nous mener a
Dieu. Mis a mott selon la chair, il a été vivifié selon l'esprit. C'est en lui
qu'il s'en alla méme précher aux esprits en prison, a ceux qui jadis
avaient refusé de croire lorsque temporisait la longanimité de Dieu, aux
jours ou Noé construisait I'Arche, dans laquelle un petit nombre, en tout
huit personnes, furent sauvées a travers l'eau. Ce qui y cotrespond, c'est
le baptéme qui vous sauve a présent... C'est pour cela, en effet, que méme
aux morts a été annoncée la Bonne Nouvelle, afin que, jugés selon les
hommes dans la chair, ils vivent selon Dieu dans l'esprit » (I Pierre 3,
18-21 a; 4, 6) (10). Essayons de gloser ce texte difficile. Jésus est mort sur
la croix comme le juste pour les pécheurs ; par sa mort il pénétre au plus
profond de la mort et de son monde, il arrive jusqu'aux « esptits en
prison, », jusqu'aux morts du shéol. Ces esprits sont, selon une interpré-
tation probable, la génération du déluge contemporaine de Noé, ainsi que
les esprits malins qui les pousserent a la rébellion contre Dieu ; les uns et
les autres, selon quelques textes du judaisme contemporain, se considé-
ralent comme abandonnés définitivement par Dieu, sans possibilité de
retrouver la paix (11). A l'opposé, la génération actuelle, affirme l'auteur
de cette lettre, est celle du baptéme par opposition a celle du déluge, la
génération a laquelle s'est manifestée la patience de. Dieu par le Christ
mort, qui est descendu pour annoncer la bonne nouvelle du salut, non
comme une prédication plus ou moins réelle, mais au moyen de la soli-
darité totale de sa mort avec la mort de tous les hommes antérieurs a lui ;
cette mort rend présent le salut et par la devient annonce efficace de la
réconciliation totale de tous les hommes passés, présents et futurs, par le
Christ.

La descente de Jésus aux enfers souligne donc comment sa solidarité
avec la mort des hommes est allée au-dela de la simple mort biologique,
et l'affecte littéralement jusqu'au fond de son ame. Clest tout cela que
veut dire partager le shéol vétéro-testamentaire. Comme tous les hommes

(10) Sur ce texte, a part les précisions de Hans-Urs von Balthasar dans I'étude déja citée, cf. C. Spicq,
Les épitres de saint Pierre, Paris, 1966, p. 146 s. ; M. Schlier, Das Ostergeheimnis, Einsiedeln, 1976.

(11) Surtout dans livre apocryphe d'Enoch ; cf. Balthasar, op. cit., p. 246, qui cite J. Jeremias, « Der
Opfertod Jesu christi », Calver Hefte 62 (1963), p. 8. (Sur ce passage controversg, cf., dans ce cahier,
I'article de W. Maas qui propose une autre interprétation) (N.d.1.R.).
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antérieursalui, le Christ éprouve également le triomphe de la mort et du péché
sur lui-méme, assumant ainsi la logique de la mort humaine (c'est la «
descente ») dans sa totdité, partageant la solitude sans perspective
d'espérance du shéol (ce sont les « enfers »). H.U. von Balthasar, en
discutant la possibilité d'une « attente » du salut (non pas une « espé-
rance », car c'est une vertu théologale et qui n'est possible qu'avec le
Christ) pour tous ceux qui, ayant vécu selon I'amour, étaient morts avant
Jésus, arrive a la conclusion quiils n'avaient pu éprouver toute la peine de
damnation qu'ils avaient méritée ; il affirme avec raison que lui seul, le
Chrigt, fait réellement et a fond I'expérience des ultimes conséquences du
péché : « N'estil pas vrai, comme l'a vu si justement Grégoire le Grand,
que Dieu endure en Jésus-Christ, dans sa profondeur inégalable, toutes
les profondeurs du monde d'en-bas ? Lui, qui est au-dessus des cieux, est
également "inferno profundior, quia transcendendo subvehit". C'est le
Christ qui, par COMPassio, s'est chargé de la timor horroris : "verum
timoren, veram tristitiam sicut et veram carnem", non parce qu'il devait
souffrir, mais "miserationis voluntate” (Alain de Lille) » (12). Ainsi on
peut dire que Jésus a assumeé I'expérience du shéol sans étre éclairé par
une quelconque lumiére salvatrice, puisque toute lumiére salvatrice
procede de celui qui fut solidaire jusgu'au bout. C'est pour cela qu'il est «
mort plus que quiconque », qu'il est arrivé jusqu'a des limites
auxquelles les hommes ne sont méme pas arrives, jusqu'a l'expérience,
passive ou objective, du plus profond du péché. Comme le dit la priére
eucharistique d'Hippolyte, Jésus s'est livré ala passion volontairement, «
pour détruire la mort et rompre les chaines du diable, pour écraser l'enfer
et conduire les justes vers la lumiére, pour fixer le terme et manifester la
résurrection » (13). Le pouvoir du péché et de la mort est arrivé jusque la ;
c'est la que le Seigneur afixé sa limite, en proclamant le salut, c'est-a-dire en
opposant a la mort la manifestation de la vie éternelle, afin de rompre ses
liens pour toujours. C'est le fruit de la descente aux enfers, derniére étape de
lalogique de I'incarnation. Deés lors, la mort étant vaincue et entravée, le
Seigneur détient les clés de lavie ; I'enfer néotestamentaire, tout comme le
purgatoire, n'existent désormais que par relation a lui, comme
conséquence du jugement eschatologique qu'il a conquis dans sa
descente aux enfers. Et, paradoxalement, ils sont un signe de sa
miséricorde, car ils ne sont que I'autre face, |'ombre de quelque chose
qui jusqu'alors était impossible : convertir la mort sans issue ni
espérance, en une vieréelle et éternelle.

Le pasteur d'Adam
La liturgie de I'Office des Lectures nous confronte avec ces faits
mystérieux mais réels ce méme Samedi Saint, en nous faisant lire une

(12) Op. cit., p. 252.
(13) On peut trouver la priere eucharistique compléte en espagnol dans V. Martin-Pindado et J.-M.
Sanchez-Caro, La gran oration eucaristica, Madrid, 1969, p. 136.
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belle et « Antique homélie sur le grand et saint Samedi» (14). On'y
représente le Seigneur descendant aux enfers comme le bon pasteur a
la recherche de la brebis perdue que sont les morts du shéol, représentés par
Adam et Eve. La rencontre du pasteur et de la brebis est décrite avec une
émotion contenue : « Le Seigneur, ayant dans ses mains les armes triom-
phantes de la croix, s'approche d'eux. En le voyant, notre premier pére
Adam, stupéfait d'un si grand événement, s'exclame et dit a tous : "Le
Seigneur soit avec vous !", et le Christ, en réponse, dit a Adam : "Et avec
ton esprit! ". Et, le prenant par la main, il ajoute : "Eveille-toi, toi qui
dors, léve-toi d'entre les morts, et sur toi luira le Christ "h (Ephésiens 5,
14). Ainsi la liturgie de I'Eglise affirme la certitude du triomphe du
Christ sur la mort, au moment méme ou il parvient a en faire I'expérience
jusqu'au bout. Il est le pasteur qui ne veut pas perdre une seule de ses
brebis, non seulement parmi les vivantes, mais encore parmi celles qui
ont déja fait I'expérience de la mort aprés la chute d'’Adam. Et dans
I'Eglise résonnent avec un sens nouveau ces mots du pasteur : « Je donne ma
vie pour mes brebis » (cf. Jean 10, 11-17).

La tradition chrétienne postérieure, en mélant géographie et piété,
souvenirs archéologiques et théologie, a peu a peu dégagé, d'une maniére
symbolique et vraie, toute la signification de la rencontre du Christ mort
avec la mort. Une tradition rabbinique, attestée par Origene (15) glorifie
Jérusalem comme le centre de la terre, et continue en affirmant que ce
mont Golgotha, le Mont Calvaire ou Créne (16), toponyme peut-étre
dérivé de la configuration pelée et arrondie de son sol, était le lieu du
tombeau d'Adam. Sur ce méme lieu, Origéne est un témoin de la tradi-
tion chrétienne qui unit aux lle et Ille siécles le tombeau d'Adam au lieu
de la mort du Christ, de telle sorte que I'on en arrive a penser que la croix
du Christ a été plantée exactement sur la tombe de ce méme Adam.
Lorsque I'on perdit le souvenir exact du lieu du Calvaire, mais que se
maintint encore le souvenir d'une zone toute proche de tombeaux parmi
lesquels devait se trouver ce nouveau tombeau, creusé dans le rocher, de
Joseph d'Arimathie, ces deux lieux apercus dans la perspective d'un
temps qui estompe les détails, finirent par se confondre. Ainsi |'atteste
I'historien Rufin qui, dans son apologie du martyr Lucien, identifie le lieu
de la croix avec 1' « antrum » du tombeau du Seigneur, évoquant préci-
sément le shéol, I'enfer dans lequel est descendu Jésus (17). Passer de
cette idée a celle d'un monde souterrain sous lacroix ne demanda pas
(14) Le texte du pseudo-Epiphane se trouve au complet dans P.G. 43, 439-463. Le theme est également
développé dans la seconde partie de I'évangile apocryphe de Nicodeme, dont la rédaction actuelle semble

étre du IVe siecle, mais dont les motifs sont plus anciens et dépendent d'apocryphes juifs ; cf. A. de
Santos-Otero, Los evangelios apocrifos, Madrid, 1963, p. 396 s.

(15) In Mattheum 126, P.G. 13, 1177.

(16) Le rapprochement, d'ailleurs exact, entre les deux mots « calvaire » et « crane » est beaucoup plus
saisissant en espagnol : «calvario » et « calavera » (N.d.T.).

(17) Histoire ecclésiastique 9, 6.
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beaucoup d'efforts, surtout s I'on tient compte des grandes failles dans le
rocher ou I'on situait crucifixion et tombeau, évocatrices de ce tremble-
ment de terre apocalyptique que décrit Matthieu a I'heure de la mort de
Jésus, et qui rend libres et ressuscités ceux qui jusgu'alors éaient restés
attachés par les liens de lamort (18).

C'est toute une vision universelle de I'histoire dans une dimension
verticale qui est ici représentée : Adam, Jérusalem, le Calvaire, la Croix,
le tombeau, le shéol. Rien d'étrange a ce que |'on en tire des consé-
qguences théologiques. Saint Jérbme, écrivant sur tous ces lieux a
Marcella, décrit théologiquement la fagon dont le sang du Christ purifie
Adam du péché : « C'est dans cette ville, ou plutét la ou elle est mainte-
nant, que l'on dit qu'a vécu et est mort Adam. C'est pour cela que le lieu
oil notre Seigneur a été crucifié s'appelle Calvaire, car c'est la qu'aurait
été enterré le crane du premier homme. Ainsi, le deuxieme Adam, des
gouttes du sang du Christ tombant de la croix, aurait lavé de ses péchés le
premier Adam, pere du genre humain, qui y reposait ; alors se seraient
accomplies ces paroles de l'apétre : "Eveille-toi, toi qui dors, leve-toi
d'entre les morts, et sur toi luira le Christ" (Ephésiens 5, 14) » (19).
L 'élaboration médiévale fera un pas de plus et verra le sang du Christ
couler par les failles du rocher, jusqu'a tomber sur le crane d'Adam
mort, a qui il rend la vie, allant méme jusqu'a préciser que la mort du
Christ et celle dAdam eurent lieu &la méme heure (20).

Ce n'est pas sans raison que s'esquisse sur Nos lévres un sourire devant
ces édaborations acritiques et exagérées, pleines danachronismes et
d'imagination ; mais le contenu gu'elles expriment, ce sont les entrailles
méme de notre foi, la mort réelle et totale du crucifié qui saffronte avec
les morts, assumés tous en. Adam, pour leur donner la vie. Et I'icono-
graphie populaire, élevée par peintres et sculpteurs au rang d'un art, a
conservé plastiquement cette affirmation dans la figure du crucifix placé
sur le rocher fendu, avec un crane a ses pieds. Tout le mystére du Samedi Saint
est exprimé dans cette image. Ce qui au premier abord semble étre la
victoire de la mort sur le Christ, nous apparait a |'évidence, aprés cette longue
récolte d'édéments que nous venons de faire, comme la victoire du crucifié,
dont le sang descend sur le créne d'Adam pour lui redonner la vie. Et
quant a celui qui est sur la croix, celui qui de son tombeau, de la mort
réelle, parvient jusqu'au premier homme dans le royaume des morts par
I'intermédiaire de la mort, celui qui est plus solitaire et mort que
quiconqgue, le Samedi Saint, celui-ci est désormais le Pasteur d'/Adam.

(18) Cf. par exemple I'apocryphe r Récit de Pilate r (Anaphora) 9, antérieur au Vlle siécle, au moins
dans son contenu, d'aprés A. de Santos-Otero, op. cit., p.

(19) Epistola 46, 3 ad Marcellam. Dans son Commentaire de Matthieu (27, 33, P.L. 26, 217a), saint
Jérdme modifiera cette opinion, par laquelle il essaie de justifier le nom du mont Calvaire. Cependant,,
ce qui est écrit dans cette lettre semble refléter une opinion antérieure au saint.

(20) Pour les renseignements sur ce point, cf. C. Cechelli, Mater Christi, 4, Rome, 1954, p. 104-112.
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La Solitude de Notre Dame

A l'office des matines antérieur a la réforme du Concile Vatican 11,
I'Eglise récitait au long du triduum pascal, en les soulignant par
d'expressifs répons, les lamentations de Jérémie, authentiques médita-
tions ecclésiales sur les mystéres que I'on était en train de célébrer. L'un
de ces répons, immortalisé plus tard par la musique de Tomas Luis de
Victoria, met sur les |évres de I'Eglise les douloureuses plaintes de Jéru-
salem détruite et rasée : « O vos omnes qui transitis per viam... ». Comme
tant d'autres fois, la piété populaire d'abord, et la liturgie ensuite, trans-
férérent ces paroles sur Marie, personnifiant par ce moyen dans la mére
de Jésus la solitude et la douleur de I'Eglise ; ainsi se créait une image
nouvelle de Marie qui résume tout le contenu du Samedi Saint historique
et ecclésia : I'image de la solitude (21).

La scene tragique dé Marie au pied de la croix, et celle non moins
tragique de la prophétie de Siméon sur le glaive qui traversera son coeur
(cf. Jean 19, 25-27 ; Luc 2, 35) ont créé les bases d'une introduction de la
figure de Marie au milieu des événements de mort du Vendredi Saint,
donnant ainsi naissance aux dramatisations des douleurs de Notre Dame
dans le bas Moyen Age, dont la plus haute expression se trouve dans les
« planctus Mariae », | sommet en éant le « Stabat Mater » (22). |l éait
logique que le Samedi Saint fit également une place a Marie, en
exprimant dans la piété populaire et dans I'art les dimensions de ce jour,
plein de solitude et d'absence. Méme briévement, cet ne serait pas
complet si nous ne tenions pas compte de cette dimension mariale du
Samedi Saint, qui résume en grande partie le sens et la compréhension
gu'a peu a peu acquis de ce jour le peuple chrétien.

Les éléments néo-testamentaires, déja sobres par eux-mémes au sujet
de Marie, ne la mettent pas en connexion avec le tombeau de son Fils.
C'est pour cela que la littérature paléo-chrétienne et les expressions artis-
tiques et liturgiques des quatre premiers siecles gardent le silence a ce
sujet. Seuls deux détails iconographiques du Ve siecle nous permettent
dentrevoir la présence de Marie auprés du tombeau (23). De Jérusaem
également, si nous devons en croire la tradition médiévale, nous parvient
la nouvelle d'une « Station de Marie », c'est-a-dire d'une petite chapelle
dédiée a la Vierge face au Calvaire, danslaguelle, d'aprés ce qu'atteste F.

(21) Le « O vos omnes... » se trouve appliqué trés certainement a Marie dans des formulaires de
messes du XVe et du XVle siecle ; cf. JL. Novdin, a Infiltraciones de la devocion a Jesis y Maria en la
liturgia romana de la Edad Media », Studium Ovetense 3 (1975), p. 280. Au XVe siécle, Gomez
Manrique applique les mots de la lamentation & Marie, dans ses « Lamentations de la Semaine
Sainte » : cf. J. Benito de Lucas, Poesla Mariana medieval, Madrid, 1968, p. 116-117 ; un autre
témoignage dans I'anonyme Auto del descendimiento de la cruz (XVle siécle) que I'on jouait le
Vendredi Saint, dans I'aprés-midi, a l'intérieur de I'église ; cf. J. Moll, Dramas liturgicos del siglo 16,
Madrid, 1968,'p. 112.

(22) Sur le Stabat Mater (X111e-X1Ve siécles), cf. F. Ermini, Lo Stabat Mater e i pianti della
Vergine nella lirica del Medio Evo, Citta di Castello, 1916 ; une autre bibliographie dans L.Th.K. 9,
p. 1000. ((3) Cf. C. Cechelli, op. cit., p. 481-482.
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Faber en 1480, elle aurait résidé dés que fut consommée la passion de
Jésus jusqu'a la résurrection de son Fils. Cette chapelle, qui était déja la
propriété des Ethiopiens depuis le XIVe siecle, a exercé une grande
influence sur les pelerins occidentaux, qui a leur tour ont transmis le
souvenir de l'affliction de Marie (24). L'art gothique a accentué le
caractere tragique de ce théme, lequel a atteint son sommet littéraire et
artistique a la renaissance espagnole, avec Lope de Vega qui chanta
« elle qui resta seule apreés que le soleil eut disparu » (25).

Désormais 'image de Marie, Dame de la Solitude, était unie a la
solitude de Jésus, son Fils mort, accentuée par la tradition populaire de la
procession et du sermon « de la Solitude », que, dans tant de villages
d'Espagne, on a commencé a célébrer, probablement a cette époque,
pendant la nuit du Vendredi Saint, apres la « mise au tombeau » ou le
matin méme du Samedi. De cette facon, et avec une dynamique qui n'est
pas limitée a ce cas, l'attitude de I'Eglise, solitude, angoisse, absence
devant le Seigneur mort, était revécue pédagogiquement et dramatique-
ment par le peuple, en la voyant cristallisée dans la solitude concrete de
Marie, jusqu'a sa rencontre définitive avec son fils ressuscité le matin du
dimanche, également représentée concrétement dans la « procession »
dite « de la rencontre ».

Et ce peuple, qui s'est parfois laissé entrainer a des exces dans les célé-
brations de la Semaine Sainte, a trouvé dans ce cas avec une intuition
admirable le sens de cette journée, en l'incarnant dans la figure de Marie.
Elle est le reflet tragique de la solitude du Fils longé dans 'obscurité de sa
mott ; elle est I'expression plastique d'une Eglise qui prend au séricux la
mort de son fondateur, et avec lui celle de chaque homme ; elle est la
petsonnification de l'homme de chaque époque, seul devant la mortt, la
sienne ou celle de celui qu'il aime ; elle est I'image parfaite de l'attitude
chrétienne devant la mort, mélange d'une douleur inévitable parce
qu'humaine, et d'espérance ferme et sereine, parce que fondée sur la foi
en Jésus-Christ, lui qui, en mourant, ouvre les portes a la vie.

Approche a partir du présent

Tenter une approche a partir de l'expérience vivante du présent
chrétien et ecclésial du mystére du Samedi Saint est le dernier point de
passage obligé. L'approche peut se faire en essayant de découvrir les
recoins obscurs de notre vie chrétienne, que le mystere de ce jour éclaire.

(24) Pour des renseignements sur I'iconographie espagnole, cf. M. Trens, Maria (Iconografia en et acte
espanol), Madrid, 1946, p. 233-242 ; Diccionario de Historia Ecclesiastica de Espana, 1V, Madrid, 1975, p.
2354 s.

(25) Le poéme a la solitude de Marie peut étre aisément consulté dans la sélection de J.-M. Peman, Suma

poética, Madrid, 1950.
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L'approche premiere et fondamentale est le silence de Dieu dans un
monde qui lui appartient et qui devrait annoncer son nom avec mille
langues. «Le silence de Dieu dans ce monde constitue le mystére du
Samedi Saint, mystere désigné déja dans les paroles énigmatiques selon
lesquelles Jésus "est descendu aux enfers" » 26). Pourquoi Dieu, le tout-
puissant, apparait-il aux yeux de nous tous comme l'impuissant,
incapable de convertir l'incrédulité en foi, le désespoir en optimisme, les
promesses de bonheur en réalité ? On percoit fréquemment dans des
groupes de chrétiens actuels, en Espagne et au-dela de ses frontieres, un
désenchantement manifeste devant la toute-puissance de Dieu confessée,
face a la constatation réelle d'une présente vivante et agissante des forces
du mal. Un désenchantement qui s'accentue a travers les espoirs
optimistes mis dans le Concile Vatican II et la vitalité attendue qui devait
en naitre, toutes choses qui, depuis, se sont révélées étre, au moins en
partie, des échecs.

Ce n'est un secret pour personne que dans un bon nombre de cercles
chrétiens, l'on commence a percevoir aujourd'hui, avec un certain dépit,
un pessimisme mal dissimulé a propos de l'action de 1'Eglise au milieu du
monde. On dirait que ses capacités créatrices sont entravées par la peur
de perdre le cap si elle lache le timon de la sécurité. Peut-étre est-ce la
manifestation la plus concrete et la traduction la plus actuelle de cet
abandon vécu par les premiers apOtres et par Marie, a la vue de celui qui
glt sans vie dans le tombeau. « Nous espérions... » (Luc 24, 21), c'est a
nouveau la parole que l'on entend, articulée de mille fagons différentes,
par les croyants et les incroyants de notre temps.

Précher a tout prix 'optimisme, ce ne serait que fermer les yeux devant
la réalité et suivre la technique de l'autruche. Ici, comme d'autres fois, il
faut se rappeler que I'Eglise ne peut étre différente de son fondateur, car
« il n'est pas de disciple plus grand que le maitre » (Matthieu 10, 24).
L'expérience actuelle peut nous faire percevoir avec une grande clarté
que, pour rendre possible la Résurrection, il faut passer par une mort, non
pas rhétorique, mais réelle. Et le mystere du Samedi Saint nous
rappelle que l'impuissance et le silence de Dieu ont leur reflet réel dans
I'Eglise de chaque époque. Mais il nous avertit également que 'histoire de
Jésus ne se termine pas le samedi, mais le matin du dimanche, avec sa
victoire sur la mort et la Résurrection du Seigneur par la toute-puissance
de notre Dieu. Cependant, tout n'est pas terminé, car arrivent des jours
nuageux et obscurs, et que d'autre part la vie de I'Eglise n'est pas régie
par une progression constante sur la ligne de nos modules et de nos
calculs. II est vrai que 1'Eglise, et nous les chrétiens qui la formons, nous
vivons dans la foi du dimanche de la Résutrrection ; mais nous ne devons
pas oublier que, auparavant, il nous faut passer par l'expérience du
vendredi et du samedi. Peut-étre le fait de souligner maintenant ces

(26) J. Ratzinger, « Discese agli inferi », Rivista di Pastorale Liturgica, 45 (1971), p. 134.
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aspects nous aide-t-il a stigmatiser de faux triomphalismes, a nous
méfier davantage des instruments de pouvoir et des calculs humains
comme conditionnant le triomphe ecclésial, et a vivre dans une égale
tension le « maintenant » du salut obtenu par le Christ glorieux
ressuscité, et le « pas encore » du Jésus soumis a la mort, dans lequel
nous est manifestée avec toute sa profondeur paradoxale
I'impuissance du Dieu tout-puissant.

Un autre groupe de réflexions suggérées par le Samedi Saint se réfere a
l'attitude de 'homme moderne devant la mort. Elle n'est plus celle d'un
désespoir tragique, comme l'attestent dans le bas Moyen Age les
commentateurs de la mort de Jésus, ni celle d'une résignation fataliste,
comme dans le paganisme classique, ni méme celle d'un effroi tragique
devant l'interrogation absurde et sans issue qu'elle pose, comme a
I'époque des existentialismes. C'est plutdt une attitude de malaise
inconfortable et un désir de l'ignorer. Dans notre société industrialisée et
consommatrice, dépersonnalisée et de masse, la mort est simplement une
géne. On meurt dans l'anonymat impersonnel et aseptisé des grands
hépitaux, et le rite de l'enterrement devient peu a peu un commerce
specialisé dans lequel les compagnies de pompes funebres sont progressi-
vement régies par les normes du marketing commercial le plus sophis-
tiqué. Dans un monde ou les grandes valeurs sont la jeunesse ou
l'appatrence de jeunesse, la possession et la gloire, on ne s'affronte pas a la
mott, on lignore. Il n'est pas de bon gout d'en patler, méme dans les
réunions spirituelles.

Et cependant elle est la, et elle a toujours été assumée dans son
intégralité par le Christ. La réforme liturgique de la Semaine Sainte,
menée a bien dans les années cinquante par Pie XII, en restaurant le sens
primitif du Samedi Saint, a corrigé la hate d'une Eglise qui s'était inventé
un «Samedi de Gloire » (Sabado de Gloria), en minimisant peut-étre
inconsciemment la tragédie si humaine et si réelle du Jésus mort et
vaincu. Le chrétien, en revivant le mystere du Samedi Saint, se rappellera
constamment la nécessité de prendre au sérieux la mort, comme
séparation douloureuse du royaume des vivants et envers de la vie ; et il se
sentira pressé de respecter pour cela les larmes des affligés et d'exiger un
environnement humain également pour mourir. Et depuis la certitude que
Jésus, apres avoir partagé la mort, notre mort, a rompu ses liens pour
toujours, le chrétien pourra nourrir l'espoir et la consolation d'un
dimanche de la Résurrection, qui acquiert et prend toute la clarté de son
sens dans le contraste avec les ombres réelles sur lesquelles se leve sa
lumiere.

Mais il existe un autre recoin obscur qui se laisse éclairer par ce
mystére. Clest le mystere humain de la solitude des hommes et de la
solitude de cet homme moderne que nous sommes, sans temps pour le
« perdre » en compagnie de l'autre, et en méme temps immensément seul,
spécialement quand on ne peut plus suivre le rythme frénétique imposé
pat la productivité, valeur supreme d'aujourd'’hui. Clest la solitude

32

Le mystére d'une absence

mélancolique du vieillard, plongé dans un univers de souvenirs qui
n'intéressent plus personne ; la solitude du handicapé moteur ou du
déficient mental, que l'on tolére hypocritement comme une géne
inévitable ; la solitude de l'enfant qui ne trouve pas sa place dans cette
société pensée pour des adultes ; la solitude du chémeur qui se sent
inutile, et dont le projet de vie a échoué, sacrifié sur l'autel d'une macro-
économie incapable d'insuffler un espoir ; la solitude de celui qui éprouve
l'incapacité de communiquer de notre temps. Une solitude qui se
transforme en notre enfer personnel, jusqu'a finir par étre une catégorie
capable de définir l'enfer lui-méme. J.-P. Sartre, qui dans tant de
domaines a su faire un diagnostic du véritable homme d'aujourd'hui, est
parvenu a exprimer de fagon significative ce fait, par son célébre : «
L'enfer, c'est les autres ». Le commentaire de J. Ratzinger sur cette
terrible affirmation nous dévoile toute la profondeur de la tragédie :

« Nous savons qu'un bon nombre d'hommes de notre temps
apparemment si optimiste, sont de l'avis que toute rencontre s'arréte a la
surface, qu'aucun homme n'a accés a l'ultime et authentique profondeur
de l'autre, et donc que dans le tréfonds de chaque existence git le
désespoir, l'enfer » (27).

Depuis ce premier Samedi Saint de I'histoire, nous savons cependant
que Jésus a partagé jusqu'au bout cette solitude, qu'il I'a illuminée par
I'amour profond de sa mort volontaire, et qu'également alors les chaines
de 'enfer sont tombées en morceaux. Comme le Christ, c'est la tiche du
chrétien que de se trouver au c6té des isolés et de leur offrir la compagnie
de sa solidarité jusqu'a la fin ; comme Marie, il faut s'unir 2 ceux qui ont
peut, pour prier ensemble dans l'attente du Seigneut, et rendre possible la
naissance et la continuité de 1'Eglise (cf. Actes 1, 14). Car depuis ce jour
I'enfer de la solitude a été vaincu, et I'Eglise a recu la tiche de trans-
former la solitude de l'homme, en la partageant, dans une joyeuse
communion des saints attendant la résurrection.

La sépulture du Christ, la solitude d'une mott réelle, le silence de
Dieu, voila les composantes du mystere du Samedi Saint. Mystere
d'une absence qui est en méme temps annonce du réalisme chré-
tien. En effet, sans nier la dimension tragique de la mort, 'homme qui
croit dans la Résurrection apprend désormais a refuser la tragédie de son
non-sens ; et avec l'espoir certain du triomphe de la vie par la
résurrection, le disciple de ce Jésus qui est mort, a été enterré et est
descendu aux enfers, se rappelle qu'il ne peut pas encore participer
pleinement a la joie de la vie sans mourir. Entre la mort et la
résurrection,

(27)\bid., p. 136.
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la solitude et la communion totale, I'impuissance de Dieu et sa toute-
puissance, le mystére du Samedi Saint continue a illuminer notre vie,
pour nous rendre plus capables d'affronter avec sérieux et sans bravades
le drame de la mort humaine, et de nous aider a attendre avec espoir mais
sans dérobade la plénitude de lavie.

José-Manuel. SANCHEZ-CARO

(traduit de I'espagnol par Michel Belly)
(Titreoriginal : « El misterio de una ausencia, ensayo sobre el Sabado Santo »)

José-Manuel Sanchez-Caro, né en 1940 & Avila. Docteur en théologie de I'Université
grégorienne et licencié de I'Institut biblique (Rome). Prétre du diocése d'Avila et professeur
d'Ecriture sainte a I'Université de Salamanque. Publication : La gran oracion eucaristica,
Madrid, 1969.

(Souscrivez un abonnement de soutien a Communio.
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Michel COSTANTINI

Giotto
la vie, la mort (sauvées)

A l'exemple du Christ, c'est une fois morts que les saints
sont reconnus. Ce qu'illustrent les fresques d'Assisi, ou
Giotto peint la vie et surtout la mort de saint Frangois.

Voicl un trés beau theme pictural, et pour la sculpture aussi : la mort. De quoi
exciter l'imagination, susciter le fantasme. Transis ou squelettes,
écorchés ou livides, entiers ou en morceaux (1), les cadavres ne manquent
pas dans I'art, et particulierement dans I'art des chrétiens. Mais la mort n'est
événement qu'au regard de la vie, celle des autres ou celle du sujet. D'ou nous
trouvons I'occasion d'y faire participer la communauté, sous laforme thématique de
I'enterrement — et parfois la communauté voit s'adjoindre & elle des témoins d'un
autre monde (2). D'ou nous pouvons d'autre part lalire, cette mort, comme conclusion
d'un parcours, clausule d'une période. Il y aura ainsi, tout au long du siécle qui
n'attendait pas Giotto mais dut lui céder lalice, de ces Vies de Saints que la mise
au tombeau acheve (3). Et puisque nous nous apprétons a réfléchir sur le modele
giottesque de la basilique d'Assisi (4), en son église supérieure — vie de saint
Frangois — notons que ses prédécesseurs du dessous avaient de fait proposé I'image de
lamort du sujet pour clore I'histoire de savie (5).

(1) Exemples, successivement : monument funéraire du cardinal de Lagrange, Avignon,
1402 ; monument funéraire pour René de Chalons par Ligier Richier, Bar-le-Duc, 1547 ;
ic6nes de saint Charalampios, M.N. de Sofia et M. de Veliko Tornovo, XVlle siécle ;Christ
de la Mise au tombeau de Grinewald, M. Unterlinden, Colmar, 1512-5 ; Jugement dernier,
Torcello, Venezia, Xllesiécle.

(2) Soit celui de saint Démétrios, Métropole Saint-Démétrios, Mistra, X1Ve siécle. Puis,
El Greco, Enterrement du comte d'Orgaz, S. Tome, Toledo, 1587.

(3) Ains, Vie de Sue Marie Madeleine, anonyme italien du Xllle siécle, Galleria dell'
Accademia, Firenze ; et We de Saint Pierre, autre anonyme du Xllle, Galleria, Siena ;
Lalice: voyez Dante Alighieri, Divine Comédie, Purgatoire, |, 91.

(4) Sur la stupidité de transcrire les noms des villes italiennes, je renvoie & D. Fernandez,
Meére Méditerranée. Et pourquoi J. Kristeva, qui écrit Padua, choisit-elle Assise (« L'espace
Giotto », Peinture 2/3) ?

(5) Assisi, égliseinférieure de labasilique, vers 1260.
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Commencer et finir

La mort, une fin ? A cette tentation, le peintre florentin a su résister. Il ne
renonce pas a décrire la vie d'un sujet humain au-dela de sa disparition physique.
La mise au tombeau — j'entends celle du linceul propre, de la roche taillée tout
récemment pour Joseph d'Arimathie (6) — n'est qu'une étape dans notre
contemplation, lorsgue dans la temporalité se déploie le mystére du Christ. Il en
va de méme pour Francois : y compris dans la série pourtant restreinte a
quelques scenes que peindra Giotto a la chapelle Bardi (7), une apparition fait
suite a I'enterrement. Pour Assisi, la mort est assignée a la vingtiéme fresque :
il (8) en a peint vingt-huit ! Si I'arrét des battements de coeur n'arréte pas
I'inspiration du peintre, c'est que Frangois lui parle encore— nous parle encore.

Sagissant des saints, et peut-étre, dans la tradition occidentale, de Francois
particuliérement, un double paralléle s'impose : les saints sont imitateurs du
Christ, et nous sommes les imitateurs des saints. S'instaure alors en droit un
systéme du sacré, littéralement une hiérarchie (9) dont Giotto nous livre une
traduction spécifique, dans I'ordre narratif et la formulation figurative, qui sont
les siens. Mais son souci de parallélisme ne va pas sans une attention soutenue
aux différences de statut, composante essentielle, au demeurant, de la hiérarchie.
Pour le Christ, nous célébrons son avénement, nous faisons mémoire de sa fin
terrestre. Pour les hommes, nous aurions tendance a considérer la sépulture
comme le pendant de I'accouchement. Et de célébrer les anniversaires, de
commeémorer les déces. Exemplaire, donc, par sa fagon de se démarquer, le récit
d'Assis : pas de symétrie naissance/mort.

Faisons quelques pas en avant dans I'histoire de la peinture occidentale. En
1452, Benozzo Gozzoli exécute aux murs d'une autre église une autre Vie de
saint Frangois (10). Bon peintre, il commence son récit, en toute logique
humaine, par la naissance du sujet héros (année de référence = a.r.: 1181). Il
ne sarréte, a l'issue d'une série de douze scenes, ou plutdt il n'est arrété que par
le double theme de la mort et des funérailles (ar. : 1226). Giotto ne représente
pas la naissance ; il s'attache a suivre la genése de la sainteté : de méme
pouvons-nous célébrer plutdt I'anniversaire baptismal ou la féte de nos proches.
Giotto ne représente pas la naissance ; il écarte la pittoresque étable et ses
animaux qui feignent des le début le style christique : on ne mime pas d'emblée,
chez lui, il y faut parvenir. Acquisition, conquéte — sur soi. Vieil homme,
homme nouveau — pelure neuve. Lapremiére fresque du récit giottesque nous

(6) Matthieu 27, 59-60.
(7) Santa Croce, Firenze, vers 1306.
(8) Il : qui (son nom) a vraiment peint ceci ou cela ? Peu importe. Je suis ici G. Ruf, San
Franceso e San Bonaventura (C. E. Francescana, Assisi, 1974) qui, malgré les termes
malheureux d'appendice et d'épilogue, prend en charge l'ensemble des fresques. Que
Giotto ne soit, depuis Dante, que le contre-nom de Cimabue, on le sait mieux grace a
l'article décisif de l'Encyclopedia Universalis, « Giotto », par H. Damisch. Aussi bien,
Giotto voudra dire ici tantot Angiolotto di Bondone (?) soi-méme, tantot l'un ou l'autre de
ses aides, successeurs ou commanditaires.
(9) Le seul sens du mot que nous devions connaitre, reconnaitre et promouvoir, cf. Denys
I'Aréopagite, Hiérarchie céleste et Hiérarchie ecclésiastique (éd. Migne, Petit-Montrouge,
1857) et J.-L. Marion, L'idole et la distance, coll. « Figures », Grasset, Paris , 1977,
notamment p. 183-244, ainsi que mon « Du modéle sémiotique au modeéle chrétien de la
parole », Résurrection, n° 46, p. 97-117 ; surtout p. 113-4.
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présente un Francois de vingt ans (a.r. : 1204 ?), jeune bourgeois vétu en
bourgeois. Le manteau qu'il porte peut devenir, a travers |'expérience de la
nudité (fresque V), une bure monacale (fresque VI). Et le fils a papa, moyennant
rupture avec le pere (fresque V, également), un véritable fils de Dieu.

Mais si cette genéese seule a du poids, qu'importe, en effet, la naissance ? Celle du
sujet, en rien. Mais celle qui rend la genese possible, 6 combien ! Donc, nous
aurons droit nous aussi au bébé, aux langes, a la paille... Seulement le bébé n'est
pas Francois, c'est le Christ (fresque xi11). Car sans nuit de Noél, pas de vie des
saints. Sans créche de Bethléem, pas d'imitation de Jésus-Christ. Cette histoire
de sainteté qui se cherche et se trouve, lorsque le peintre achéve de la raconter, il
éprouve le besoin de la sceller par sa condition de possibilité : le Noél a Greccio
(a.r. : 1223) termine en effet le pan de mur — c6té droit de la nef — qu'il a
consacré a ce cheminement du saint, dans les sept premiéres fresques, a cet
avenement de I'homme nouveau, manifesté dans les cing suivantes. Naissance
historique (11) qui efface l'autre. Naissance historique a tous les sens : celle qui
vient dans |'Histoire donner lieu a ces histoires que nous pouvons peindre, lire —
ou vivre.

De I'importance de la fin

Nous sommes dans |'église supérieure, en arrét devant cette creche.
Retournons-nous. Quelqu'un meurt. Il se nomme, nous précise-t-on (12),
chevalier de Celano. Donc, de la fresgue X111, aprés virevolte, nous voici face ala
seiziéme. Mais si telle est bien leur numérotation dans I'ordre de lecture — et
comment advient, au juste, I'ordre de lecture comme ukase ? — il n'en va pas de
méme dans |'ordre d'avancée vers la nef. Jentre par la grande porte. Ces fresques
sont alors les premiéres que je rencontre, respectivement a droite et a gauche.
Tout se passe, on en conviendra, comme s elles donnaient le ton. D'un c6té, une
thématique de la naissance. De |'autre, une thématique de la mort. Ici,
I'incarnation, et cet événement considérable d'une Histoire compénétrée par ce
qui la dépasse et |'enveloppe. La, écho ou contrepoint, I'instant infime, vite
oublié d'une vie humaine qui se termine ; le coup bref de I'Heure ultime d'un
quidam (littéralement dans le titre), ce rien au regard de I'Histoire ; et cet étre
historique qui gagne de la sorte I'ailleurs de I'Histoire, cet ailleurs qui la dépasse
et I'enveloppe. Tout de méme que la treizieme fresque cl6t le temps de la genese,
lafresque X V1 annonce la méditation giottesque sur lamort.

Parlons quantités. Benozzo Gozzoli concéde au mourir un douziéme de ses
fresques : une. Giotto lui en accorde prés d'un tiers : neuf. Se rappeler, a ce point
du décompte, qu'il ne représente pas la naissance. Parlons maintenant
distribution chronologique. Lorsque Duccio peint la Vie de la Vierge (13) sept

(10) San Francesco, aujourd'hui musée, a Montefalco, le « balcon de 1'Ombrie ».

(11) Noél a Greccio, tel qu'il est peint, est a la fois imitation et commémoration,
temps de Francois et temps des anniversaires de Frangois : démonstration due a P.
Francastel, La Figure et le lieu, Paris, Gallimard, p. 189-190.

{312) « Cuidam militi de Celano x dit le titre, titulus sous la fresque, issu de saint
onaventure, Legenda maior, XI, 4.

(13) Dans le cadre de la Maesta (Majesté) de la Vierge (Pinacothéque, Siena, vers
13081311), cf. « La Maesta di Duccio »,Forma e colore 42, Firenze, Sanson', 1965.
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des quatorze panneaux disent la mort. Cependant, il s'agit surtout de |I'annoncer
(n° 8), de faire des adieux (n 9, n° 10). L'enterrement n'a lieu qu'a la
pénultiéme image (n° 13). Au contraire, chez Giotto, la mort, |'enterrement, sont
les premiers termes du discours sur I'indicible. Que s'il est du dicible au sujet
du mourir, on ne |'appréhendera guére au dernier soupir. Que s'il est de I'énoncé a
I'article de la mort, on ne saurait guére entendre alors ce cri ultime et
inarticulé : celui-la qui nous signale que le prochain, le si intimement proche,
nous est soustrait, et sa parole ne sera jamais plus, et ce que nous résumions en
disant N lui » (e elle ») ne sera jamais plus, ce qu'ils étaient (14). Ce soupir, ce cri
nous expulsent, a dire vrai, du sens, €t, sil y adu dicible, ce sera apreés, sur ce qui
se passe de fort quand le cadavre est devant nous. Par exemple : de laFresque XX &
la fresque XXVIII. En cela commentaire, et paralléle plus ou moins distordu de
lavie (mort) du Christ : « sepultus est et descendit ad inferos ».

L'avénement du nouveau

Le Christ est mort. Non pas dans I'oubli. Car on se soucie de son cadavre,
comme on fait des hommes ordinaires : que fait-on du corps, ou I'a-t-on mis,
enfin ? Cette question, on le sait, a une certaine importance (15). Soit, on
I'enveloppe d'un linceul, on verse les aromates et la myrrhe (16). Voila pour les
uns. Et pour les autres, d'autre facon : les Pharisiens demandent a Pilate une
garde pour le sépulcre, de peur qu'agissent et que parlent les disciples: Situation
tout a fait nouvelle, radicalement nouvelle : le temps advient, n'est-ce pas, d'un
jeu propre de ceux qui subsistent. Le temps ou ils ont a se débrouiller seuls —
et bien souvent, dans I'esseulement au moins psychologique (« Un seul titre vous
manque », etc.) — avec ce Mangue, un vivant qui est parti ; et avec ce reste, une
figure du souvenir, figée comme le corps qui quelques jours demeure, un
monument de mémoire dur comme la pierre du tombeau.,

Cette période ou il comptait dans les aléas de lavie. Ces réseaux de rencontres et
de cheminements, ces partages et ces parlures ou il intervenait. Rien de tout
cela n'est plus — d'ou le trouble & Emmaiis (17). Et la place est vide. Sur la
neuviéme fresque, du temps que Francgois vivait, un siége, dans le ciel, restait
inoccupé, en cette Vision des Tréones. Et lui, actif parmi les actifs, au sol parmi
ceux qui foulent le sol, s'agenouillait en priére. Un des nbétres. Or, vis-a-vis,
exactement vis-a-vis, son ame — figurativement, ce sera son buste — s'éléve
jusqu'aux cieux, se retrouvant a la hauteur ou nous admirions le tréne avant de
nous tourner vers cette fresque XX. Désormais, lui la-haut, les moines et les
bourgeois vivent leur vie, jouent leur jeu. Sans lui. Certes tout emplis de lui,
mais sans lui. Certes tout imbus de lui — et significativement, sur cette fresque,
ce visage qui les obsede se trouve deux fois— mais, dis-je, sanslui. Et du coup,

(14) Le cri : mégalé phone, Luc 23, 44 et A. Riou, « L'icbne de la Trinité », dans
Résurrection, n° 38, p. 142-4. Le dicible et l'indicible : M. de Certeau, « Ecrire
I'innommable », dans Traverses 1, septembre 1975, p. 9-17 ; M. Costantini, « L'indicible et
I'appel », Revue catholique internationale Communio, I, 2, p. 89-94.

(15) « Arthur, ou t'as mis le corps ? Ca a une certaine importance », écrivait et chantait
Boris Vian.

(16) =Luc 23,56.

(17) =Matthieu 27, 63-64.
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trés actifs, ils organisent des funérailles, ils accueillent le Pape, ils sefforcent de
soigner les malades, ils emprisonnent Pierre d'Alife. Bref, les confesseurs
confessent, les pontifes pontifient, etc. Ou : que faire, le Samedi Saint ? La
guestion n'est interrogation que pour les vivants ; d'ailleurs e mort, lui,
soccupe, on le verra. Mais pour les vivants en fonction du mort, de sa mort, de
la Mort. Peut-étre devrions-nous toujours déja, méditant |'action de notre vie,
nous tenir devant lamort.

Donc, lorsqu'il est mort, Frangois, le Christ ou mon prochain, ce qui advient
est plus qu'une suite des temps, qu'un délai supplémentaire pour ceux qui
survivent. C'est une redistribution du jeu. C'est, avec toute la force que lui
confere une forme douloureuse et pathétique, du nouveau (18). Habiter ce monde
privé d'un étre singulier, saventurer dans une configuration ou il ne figure plus.
La nouveauté, c'est d'abord que notre vie a nous se renouvelle. Traduction
figurative : quand le batiment change, tout a changé. L'architecture de la
modeste église consacrée a saint Damien est toute transformée. En 1205 (ar.),
je veux dire sur la quatriéme fresque, on s'apitoyait sur un édifice roman ruiné.
Certes, depuis lors, I'appel du Christ (x rebétis mon église ») avait été, tres
matériellement, entendu. Et I'église reconstruite. Mais en 1226 (a.r.), quand
les Clarisses surgissent de son sein pour venir honorer le cadavre de Francois,
elle ne saurait prendre I'allure de cette luxueuse projection de I'esprit gothique,
fagon Arnolfo di Cambio (19) que nous présente la fresque XXII1I. Ces ogives,
ces marbres plaqués, ces pinacles ne suivent pas la chronologie franciscaine,
mais bien la révolution de la temporalité. Nous passons d'un archaisme a notre
modernité. D'un temps décalé du destinataire a ce temps qui lui est connaturel.
Le destinataire premier, n'est-il pas, en effet, ce bourgeois d'Assisi qui, vers
1300, savancait parmi les fresques, fraiches presgque encore, du maitre ?

Sil faut d'autres preuves de cette insistance sur I'immédiate contemporanéité,
que suscite, qu'appelle la mort, regardons la vingt-deuxieme fresque. Le
chevalier Jérbme, nouveau Thomas, s'interroge sur les stigmates de saint
Francois. De ses yeux, de ses mains, il les vérifie. Pour toucher le cadavre, il
s'agenouille, au-dessous d'un Crucifix. Cette figuration de la mort sur la Croix
ne ressemble en rien a une image du temps de Francois. Des Crucifixions de
style italo-byzantin du Duecento, nous n'en trouvons pas beaucoup dans le cycle.
Une tout de méme : justement sur la fresque IV, a l'intérieur de Saint-Damien,
pour évoquer I'image qui sest mise a parler (ar. : 1205), elle cumule des traits
byzantins et des traits cimabuesques. Ce n'est pas |'évolution réelle de 1205 a
1226 qui justifie ce que nous trouvons au-dessus de Jérdme, une Crucifixion
typiquement giottesque des années 1290. De toute évidence, c'est le nouveau qui
est signalé par cette irruption, dans le récit, du moderne. L'instantané de la
mort, pour autant gu'il désigne, a l'issue d'une existence historique, I'entrée
dans la non-histoire, nous est toujours contemporain. Quand Francois meurt en
1226, quand le chevalier de Celano meurt en 1224, ils sont d'embléelaou nous

5187) A ce sujet, cf. Moltmann, Théol ogie de |'espérance, t Cogitatio fidei », Cerf-Marne,
970, et mon t Le temps de la patience », dam Résurrection, n° 42, p. 23-24.

(19) 1l sagirait soit d'éléments de la cathédrale d'Orvieto (derniere décennie du XIIIE
siécle), soit d'un grojet_ d'Arnolfo di Cambio pour Santa Maria dei Fiori, cf. L'opera
completa di Giotto, Rizzoli, Milano, 1968, commentaire du n°® 42.

39



Michel Costantini

pouvons les atteindre en 1295 ou en 1981, puisqu'ils n"appartiennent pas au
déroulement du temps historique.

Jugement de I'absolu

Retour a la, vingt-troisieme fresque. Les Clarisses accueillent le corps de
Frangois. Et cette fresque dit I'autre face de la nouveauté : vu d'ici, nous patlions
d'un renouvellement de notre temporalité. Vu de la-haut, de I'éternité, quelqu'un
entre dans la Jérusalem céleste. La mort ? « En vérité, je te le dis, des aujourd'hui
tu seras avec moi dans le Paradis » (20). Pas besoin d'étre stigmatisé. 1l suffit
d'étre bon larron, cas assez fréquent. Francois, donc, n'entre pas vraiment en
Assisi. Nous le suivons plutot a Jérusalem : un enfant, sur la gauche, grimpe a
l'arbre, tous deux si semblables a ceux que Giotto peindra (ou : avait peint ?)
pour le Jour des Rameaux & Padova (21), tous deux si dépendants de la figuration
byzantine de l'entrée dans la Ville Sainte. Mais dans ce dernier scheme, il y a
aussi des manteaux étalés a terre : « Alors les gens, en trés grande foule,
étendirent leurs manteaux sur le chemin ». Dans notre cycle, les deux motifs
figuratifs interviennent. L'un, donc, fresque XXIII. Mais sur l'autre, en
l'occurrence le manteau étendu devant Francois, nous butons, quelque peu
étonnés, deés la premiere fresque geste prophétique de I'homme simple qui
voyait déja le saint poindre sous le bourgeois, et Jérusalem remplacer Assisi.
Qu'on puisse reconnaitre des le départ ce qu'il en sera de l'arrivée, I'Adoration des
Mages nous le disait déja. Et en un sens, je peux, je dois reconnaitre un futur
habitant de la cité céleste en chaque bébé que je rencontre. On fait un pas vers
elle, comme Francois sur cette fresque — et rappelons que l'architecture en est
typiquement moderne, figure du nouveau (22) — on fait un pas vers elle, dés lors
qu'on progresse sur le chemin de la vie. Pouvons-nous affirmer avec les Grecs
qu'un jugement sur 'homme peut étre prononcé seulement a sa mort, « qu'on
ne saurait connaitre la destinée des mortels, dire, avant que quelqu'un meure, si
elle lui fut douce ou cruelles (23) ? Peut-étre que pour les chrétiens le jugement
sur l'essentiel — « tu es fils de Dieu » — advient a la naissance.

Mais il est vrai qu'en une autre facon la mort est l'heure du Jugement..
L'achévement donne sa limite effective aux fluctuations de 1'étre, aux conflits
des discours qui le ballotaient. Alors on peut énoncer — et peindre : « Vere del
filius erat iste» (24). L'assertion qui résume le passage tetrrestre est possible,
légitimée. Car la vie est importante, Giotto 1'a montré : contrairement a certains
qui ne pensent qu'aux miracles opérés sur, par le tombeau, lui consacre du temps
et des pigments a la vie de son sujet. Oui, la vie est importante, mais elle le cede
en rigueur, comme, figurativement, en rigidité, a la mort. La vie, composée de

(20) Luc 23, 43.

(21) Chapelle Scrovegni, Padova, vers 1306. Pour les questions d'antériorité, C. Gnudi,
Giotto, Martello, Milano, 1959, p. 254. Et Pala d'Oro, Saint-Marc, Venezia (byzantin,
Xlle siécle). Référence textuelle : Matthieu 21, 8.

(22) Caractérisée par la tour de la Commune qui n'a été construite qu'entre 1275 et 1305 :
|'acte architectural est strictement contemporain du temps des destinataires.

(23) Sophocle, Trachiniennes, vers1 a3 (— 462 ?) cf. Hérodote, Enquéte |, 32 (— 455 ?).

(24) «Vraiment il était fils de Dieu celui-la » ainsi chapelle des Fontaines, La Brigue,
1492, par Jean Canavesio.
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contingences et de mouvances, de cahots et de fragilité. La vie, qui admet

avancées et reculs, latences et repentirs — y compris ceux des peintres. Au
contraire, la mort fixe, fige, tel qu'en lui-méme, le mort. La mort acheve, le mort
est achevé. On comprendra qu'intervienne a ce moment '‘épisode de la
reconnaissance. Non pas avant le décés, comme dans les contes populaires ou,
I'épreuve subie, la victoire acquise, la reconnaissance de tous assurée, le héros
heureux vit de longues années vides, un non-temps qu'aucun récit ne prend plus
en charge. Ici, I'épisode de la reconnaissance se dilue en plusieurs fresques, et
se monnaye en vérification des stigmates, dont les temps forts sont la XXIle
(Jérome touche les plaies), la XXIIIe (les Clarisses touchent les plaies), la XXVe
(Grégoire. IX constate- l'existence des plaies). Les individus et les foules sont ainsi,
tour a tour, porteurs de la sanction, de 'appréciation : oui, I'épreuve est réussie,
le sujet est né a soi-méme et s'est pleinement accompli, c'est un saint.

Clest pourquoi l'importance quantitative de ces fresques consacrées au mort
ne nous étonne pas. Tout ce que la vie avait pu énoncer comme significations, le
temps nouveau vient le sceller comme vérité. On suggérait avant : « Nous
voyons que cet acte est d'un saint », comme les habitants de Jéricho ou de
Béthanie pouvaient opiner : « Nous voyons bien qu'il accomplit des miracles ».
Picturalement, Giotto le dit par ces personnages qui, au coin de la fresque, a
gauche souvent, discutent entre eux, comme pour noter le miracle. Désormais
l'affirmation est autre : « Je puis déclarer que cet homme, qui accomplissait de
tels actes, est un saint ».

Le saint se donne comme tel. Sans progression, désormais. Aussi bien, je
trouve les scenes qui suivent, de ce point de vue, toutes identiques, presque
redondantes. La mort, ce sera toujours l'affirmation et la vérification de I'étre
réel du vivant — loin que s'insinue un oubli progressif, une déroute de la
mémoire, des lacunes en chaine comme fait un tricot qui se démaille (25). Nous
voici donc neuf fois devant le méme constat de la sainteté. L'élévation au
Paradis — c'en est la manifestation topologique. Le contrdle des stigmates —
manifestation somatique. Les agissements miraculeux — manifestation
pragmatique. Et pour ces derniers, une seule fois aurait suffi, a titre d'exemple.
Quarante fois eussent été possibles, si I'on en juge par 'impressionnante liste
que présente saint Bonaventure dans son De Miraculis. Mais trois fois ¢'était
bien, justement, pour créer cette impression de épétitif et de non-clos. L'oeuvre
est ouverte, la vie continue, et le mort reste 1a, nos jours s'en vont, il demeure.

Jugement du relatif

Neuf fois la méme chose, et neuf fresques si différentes | Clest que neuf fois
les vivants actualisent Francois. Neuf fois ils montrent leur maniére a eux de le
recevoir. Ainsi du Christ enterré : les Marie y pensent, et les gardes, et les
Pharisiens. Pour chacun d'entre eux, son historicité actuelle est distincte. Mais

(25) Une description exemplaire de ce phénomeéne a été donnée par Claude Simon, La
route des Flandres, éd. Minuit, Paris, 1960. La présence proche des morts sy attache
pourtant aux vivants avec force, dans un certain rapport entre I'oubli et savoir. De
méme, avec dosage différent, dans les Trachiniennes : plus généralement, toutes les
tragédies de Sophocle qui nous restent ont été lues sous cet angle-la par J. Lacarriére,
Sophocle, coll. « Les grands dramaturges », L'Arche, Paris, 1960, surtout p. 131-2.
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en chacun d'entre eux, €lle simpose, d'une présence forte. Et cet absolu se livre a
notre monde de relativités, ce monde ou il entrait, lui aussi, dans le jeu pluriel ou
duel. Francois : lui et le Pape — s'agenouille, se reléve, se penche, se
regardent... (fresque V1) ; lui et son Pére — s'écartent, se toisent, savance, se
retire, tend les bras, détourne les pas... (fresque V) ; lui et le Sultan — ordonne,
propose, trone, désigne... (fresque XI). Ce monde ou I'on donne prise, ou I'on
échappe aux prises — voyez Jésus et les scribes. Ce monde de poussées et de
reflux, de flous et de marges, d'infimes mais continues modifications de nos
cellules, de nos biorythmes, de nos intentions et points d'attention. Monde des
tropismes.

C'est notre mobilité a nous — car nous ne sommes pas continiment,
uniformément héliotropes — qui fait varier le mode d'étre-ici du mort. Le voici
donc & nouveau dans notre monde, mais a la mesure de notre accueil. Tel malade
lui voue une ferveur particuliere : il descend (fresque XXVI). Telle dame de
Monte Marano, prés de Bénévent, est morte, qui lui rendait un culte fidéle, mais
avait négligé de confesser quelque dernier péché ; il la ressuscite (fresque
XXVII). Et ce Pierre dAlife (ces histoires sont trés napolitaines, Alife, comme
Bénévent, est a moins de 75 kilomeétres de I'antique Parthénope) ! Tout d'un
coup, il apprend, début octobre, que ce jour est vigile de la Saint-Frangois. Sa
supplication obtient le bris des chaines (fresque XXVIII). Notre attention
actualise le mort. Notre puissance réside dans la parole, la priere, I'appel. Ou,
figurativement, dans le regard : tous ces yeux du peuple et des clercs, des laics et
du Pape. Et, preuve a contrario : il reste toujours des gens qui ne voient pas, des
assoupis, de ceux qui tournent le dos, de ceux qui quittent la salle,
désemparés. Vous en verrez tout le long de la paroi. Pour eux, le mort, en vérité,
reste absent, totalement exclu de I'étre. C'est dire si notre propre acceptation de
la vie de Celui qui a été enterré compte dans |la définition de son role actuel.
C'est dire si notre propre ouverture a |'ailleurs lui donne prise dans I'Histoire,
ou I'empéche d'y accéder.

La force de I'absent

Les ignorants, ceux qui ne veulent plus savoir ce qui continue d'étre, ont
pourtant raison, d'une certaine fagon : apres tout, le tombeau est vide, t6t ou
tard. Je tiens que le Tombeau vide est surtout symbolique — doublement — du
retrait. Sépulcre, il témoigne de la soustraction accomplie par la mort. Vide, il
recule davantage encore celui qui nous était si familier, si proche. Le Christ
ressuscitant, le Christ descendu aux enfers, n'est méme plus, sous forme de
cadavre, a la portée d'une lance de soldat romain ou d'une fiole parfumée de
disciple. Le mort se définit d'abord par son absence, en ce monde des vivants.
I nous a quittés. Il est parti. Il a disparu. Derriére le marbre, rien. Sous la dalle,
rien.

Peut-on représenter I'absence ? On note a contrario que Francgois, au cours de
ce cycle, s'impose un peu. Il est le héros de toutes les fresques, chose trés
naturelle assurément, mais non nécessaire. Apres tout, la plupart des Vies du
Christ (26) commencent sans lui. De méme Francois reste absent de plusieurs

(26) Ainsi par Giotto lui-méme & la chapelle des Scrovegni.
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scenes dans les panneaux que lui a consacrés I'art italien du Xlle siécle (27).
En Assisi, non. Ou plutdt, une seule exception, et de taille, la vingt-quatrieme
fresque. On l'intitule généralement la Canonisation. Beaucoup de vivants, la
foule qui se rassemble, femmes, enfants, bourgeois, clercs. Sans doute la zone
supérieure est-elle abimée, ou I'on devait révérer le Pape, ainsi que le suggére
la suscription (28). Quelle que soit I'altération de la peinture, elle ne laissait en
tout cas pas de place pour Frangois. Fresque unique, donc, par son retrait de la
figuration. Or, tout a I'entour, il se fait ostensiblement figure : quatre fresques,
avant celle-ci, exhibent le corps du sujet — mort. Quatre fresques, aprés celle-ci
qui fait charniére, donnent alire & nouveau un corps, a l'apparence du vivant,
de I'agissant, et nous menent alafin du récit.

Progression indiscutable. Non sans intérét, si I'on examine sa structure.
D'abord Frangois est présent, sur un certain mode (je le désigne par pa). Puis
Francois encore, plus tard, est présent sur un autre mode. Et ce dernier soppose
au premier comme vivant soppose a mort — et ;3 a pa. Pour passer d'un terme a
l'autre — et ces termes sont a la fois semblables et différents — il faut
I'épreuve de la négation, une sorte de feu purificateur. Entre la présence de vie
renouvel ée et la présente de mort, on transitera par I'absence et le retrait (soit p).
D'ou la séquence : Pa— p — pa. Dialectique assez ordinaire, au demeurant,
au cours de ce cycle. Quand il s'agit d'avancer, en effet, quand il s'agit, par
exemple, de passer de |'ancien au nouveau, de I'archaique au moderne. Le
passé ? Un Christ du Duecento, on I'a vu, suffit al'indiquer (fresque V). La
révolution du nouveau : c'est un Crucifix giottesque (fresque XXI1). Mais tout
cela ne saurait aller sans un moment intermédiaire, et négatifs Une rupture du
contrat de figurativité : le troisiéme crucifix du cycle, c'est celui de la treizieme
fresque, Noél a Greccio. Ce crucifix est neutre, ni I'un ni I'autre, ni ancien ni
moderne : on |'apercoit retourné, support vierge, vide de toute détermination
précise. Dans l'ordre on aura : a —> ¢ —>.a,. Soit une formule
substantiellement comparable ala précédente.

Mais le retrait n'est pas que I'élément d'une formule. Dans la figuration de
Greccio, I'absence de Crucifix est riche d'un double enseignement. Le Christ,
d'Eboli probablement (30), est monté jusqu'a Greccio, redevenu bébé. Il est ici,
présent, vivant. Premiére fonction du retrait a faire disparaitre le double —
mort sur la Croix peinte— on y gagne l'original vagissant dans la paille. Et,

(27) Les vanneaux de 1250 (Pinacothéque vaticane et San Francesco, Assisi) et celui qu'a
$gnké fg%r%nghlen (reproduction : p. 24 de The World of Giotto, Time-Life books, New-
ork, .

(28) « Cum dominus Papa personaliter veniens ad civitatem Assisii » (La fois que
notre martre le Pape vint ‘en personne a la cite d'Assise)... Pour |'ensemble des
tituli'reconstitués par Marinangeli, cf. G. Ruf, op.cit., passim.

(29?18ur la structure, identique, de la genése du vétement (fresques | a V1) voir mon « Giotto,
Ilgt(lgé;té)e figé : quelques processus d analyse du décor et de la gestualité », Degrés 13, f - f

(30)Rien de plus terrible que cet espace on le Christ semble ne pas étre arrivé, ne pas étre
venu aglporter une rédemption au peché, donner un sens moral a laréalité du mal. Sa mort
parait alors indifférente, inutile — et la vie (et la mort) des saints, tout autant. Cf. Carlo
Levi, Cristo si é fermato a Eboli, Mondadori, Milano, 1980, p. 16, rééd. de Einaudi, 1945.
Nous avons tous notre Gagliano (au-dela d'Eboli) intérieur.
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pour I'histoire de Francois ; a perdre le vivant dans I'histoire de sa contingence
qui le laisse, en définitive, cadavre, on y gagne le mort comme figure absolue —
animée, donc, d'une insatiable activité (31). Mais, deuxiemement, quand le sujet
disparait, place aux autres. A Greccio, le Christ céde la place a son imitateur,
centre de I'image ; céde gestes et agissements aux fideéles venus pour célébrer
la Messe de Minuit. De méme, Francois absent nous invite a le remplacer : le
progrés du récit, comme le progrés des hommes, passe par le retrait, la seule
invitation sérieuse a leur responsabilité qu'on puisse proposer aux humains. Le
retrait. Lakénose.

L'appel aux vivants

Oui, un appel, comme on dit de I'appel d'air. Une aspiration qui oblige au
recul du partenaire, une avancée des uns qui n'est souhaitée véritablement, et
virtuellement réalisée, que par le retrait des autres. Comme le succes d'un
chanteur n'est pas de briller dans le contre-ut, mais de donner le la, puis la
parole aux autres (32). Comme le Christ disparu draine vers lui les morts de
I'Enfer, et les Marie vivantes vers son tombeau. A la vérité, I'autre n'advient que
si je me recule. C'est pourquoi, sans paradoxe, la Canonisation peut étre a la fois
le moment de consécration maximale du sujet-héros, centre du temps de la
reconnaissance, et le moment de la disparition radicale de Francois. Disparition
figurative en tout cas. Et qui n'est pas le fruit du hasard : elle se situe, comme
terme négatif du processus, en face exactement d'un autre terme négatif. Face
a XXIV, en effet, nous trouvons V. Et V, cest la nudité entre deux vétements
différenciés. De plus, ce vis-avis découle dune manipulation patente : l'ordre
chronologique — qui peut passer non pas pour le principe organisateur, loin de
Ia, mais pour le fil conducteur du cycle — impliquerait la séquence suivante :
transfert du corps, apparition du saint a Grégoire 1X, canonisation (33). Le récit
pictural montre ici, comme quelques autres fois non moins significatives, une
intervention, et une interversion.

Insistons encore, pour mieux comprendre ce role du mort, sur la précision du
parallélisme. Sur I'indiscutable correspondance des parois. Premiére paroi a
lire : soit trois fresques, 1V, V, VI. Virevolte : en face, XXIII, XXIV, XXV. Ou :
face a la deuxieme baie, la septieme. Et des échos bien marqués, fat-ce en
chiasme. Par exemple : la chapelle de Saint-Damien occupe le centre de la
quatrieme fresque, revient en force dans la vingt-troisiéme. Puis, sur la sixiéme :
un songe du Pape. L'objet vu ? Frangois. Lavingt-cinquieme, maintenant. Un

(31) Les morts n'arrétent pas. |ls peuvent jeter du sable dans les yeux, renverser des verres
pleins de vin, subtiliser les chaises ou I'on est assis, faire cailler le lait, etc... Surtout les
enfants morts avant leur baptéme, les monachicchi (cf. Carlo Levi, ibid., 127-8 ; on
n'oubliera pas la forte interprétation que donne de ce passage Iréne Papas dans le film du
méme nom di & Fr. Rosi).

(32) « Gens du pays c'est votre tour (et var. a mon tour) de vous laisser parler d'amour »,
se plait a dire, chanter, offrir,. Gilles Vigneault & ses publics. Sur le retrait, cf. mon «
Linguistique et modéle chrétien de la parole », dans La confession de la foi, coll. « Com-
munio », Fayard, Paris, 1977, surtout p. 253-7.

(33) En effet, I'apparition intervient aprés la mort (celle-ci est racontée dans la Vita de
Bonaventure, celle-la dans |e De Miraculis) et avant la sanction (il sagit de calmer le doute
du Pape avant qu'il décide d'inscrire Frangois au catalogue des saints).
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songe du Pape. L'objet vu ? Frangois. La correspondance prend d'ailleurs des
allures d'antithése : c'est le travail du nouveau. L'église est toute nouvelle, la
foule se substitue a la solitude. Cette antithése, ce nouveau se jouent dans toute
la septiéme baie, culminent dans la fresque de la Canonisation. En exprimant un
consensus : autour du corps absent, tous viennent le révérer, sy référer. Vis-a-vis,
que trouvions-nous ? Le dissensus, une dissension radicale, entre Francois et son
pére, entre les clercs et les bourgeois. C'était le jour ou Frangois rompait avec
Pierre de Bernardone — et entre eux, il y avait la césure d'un fond bleu.

Ce consensus qui entoure le mort, et son retrait, nous le retrouvons, caricaturé,
dans les concerts de louange qui inondent la presse au moment ou disparait
quelque homme politique ; nous le retrouvons, honnéte et profondément vécu,
dans les familles qui oublient réellement, a I'heure décisive, les clivages et les
reproches ; nous le retrouvons, doté de valeur théologique, dans I'unanimité
diversifiée de la Pentecdte : de cette absence méme du mort ressuscité, les apobtres
regoivent tous également I'Esprit. Le ciel sétait déchiré, comme un voile noir —
il sillumine tout entier de langues de feu. Le fond bleu divisait les maisons
d'Assisi en cette scission inaugurale — il supporte maintenant, a I'heure des
bilans, |e rassemblement des foules, dans I'unicité.

Un pouvoir indiscutable

Le mort est loin de demeurer sans pouvoir. Poussiére retombée en poussiere ?
Non : influence déterminante pour notre vie. Guide, tel Virgile pour Dante ;
maitre, tel Paul pour Denys. Le mort, celui en qui nous vivons (34). Nous le
savons bien, nous qui guérissons d'une géne, nous éveillons d'une léthargie,
nous libérons d'une contrainte, par la vertu d'un mort que rend présent notre
mémoire — et notre affection, et notre intuition, et le hasard. Souvent nous
mesurons leur influence, et combien, grace a eux, nous jaugeons mieux le sens
du passé et le poids du futur al'aune de leur éternel présent. En ce sabbat ou il
descend aux Enfers, le Christ ne chdme pas : il appelle les dormeurs pour les
éveiller, les morts pour qu'ils se relévent. Le drapeau de victoire en mains (35),
il ouvre lestombeaux et raméne alavie.

Le pouvoir de Frangois mort — et c'est alors que la répétition de I'identique
prend véritablement ses figures particulieres, que chaque fresque porte son
témoignage original — est d'éveiller le Pape qui somnole (XXV), de ressusciter
la femme morte (XXVII), d'ouvrir la porte des prisons (XXVI111), comme de
guérir ceux qui sont malades (XXVI). On devrait assurément évoquer |'évangile
de Luc (36), car ce mort sait « annoncer aux captifs la délivrance et aux aveugles
le retour a lavue... consoler les affligés... ». Mais c'est une certains hésitation,
une certaine oscillation dans la proximité de ce saint mort et actif avec le vivant
passif qui nous retiendront plutdt. Ce n'est pas faiblesse d'apprentis. Mais
signifiance théologique. Au départ de la triade, proximité exacerbée. Contact

(34)Cf. M. Légaut, L'homme d la recherche de son humanité, Aubier, Paris, 1971, surtout
p. 218 (et mon « Linguistique... », p. 254-5).

(35) Ainsi, Pala d'Oro, Saint-Marc, Venezia, Xlle siécle.
(36)5, 8 =lsaie41, 1-2.
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de la main et de la plaie — quelque chose de difficile pour une sensibilité
d'humain. Et, avec cela, une attitude caractéristique de Frangois, qui se penche,
se courbe, s'avance : indice ordinaire, disons, de sa sollicitude. Comme pour
les oiseaux qu'il préche (XV), comme pour le chevalier de Celano qu'il assiste
dans la mort (XV1). Ce mort, est-ce bien clair, ne se désintéresse pas de nous.
C'est vrai que t les morts manquent de place parmi les vivants » (37). Sauf si
nous savons les accueillir, leur concéder espace, comme le font ce malade, cette
morte, ce prisonnier. Le voila, en tout cas, notre mort, qui se fait sa place dans
la chambre que vient d'abandonner le médecin. Et se conjoint a son objet. Mais
de se tenir aupres de nous, avouons qu'il semble disjoint de qui I'envoie. De ce
Ciel ou il était monté. A cet égard encore, le Christ descendu aux enfers est
comparable : il se situe dans |'espace coupé de Dieu pour y retrouver des
hommes. Il avait remis son esprit entre les mains du Pére, et il pénétre au sein
des ténébres ol se consomme toute rupture.

Mais ce Pére, ce Ciel, il lesrejoindra : I'Ascension. De méme, le cycle de
Francois s'achéve par un retour. Sur la vingt-huitiéme fresque s'envole le saint.
En mouvement vers le coin supérieur gauche. Et, bien sir, disjonction d'avec le
monde terrestre — qu'il abandonne. Abandonne, vraiment ? Non, qu'il laisse a
son autonomie. Appel a lui succéder. Appel aux bourgeois d'Assisi. t C'est
votre tour... ». Sa derniére descente nous a délivrés, comme Pierre d'Alife.
L'évéque s'agenouille, en position d'adoration, ou plutdt de doulie, de service :
la position qu'affectionnait Francgois sur I'autre mur (fresques IV, VII, IX, X,
XIII, cf. aussi X1V). C'est aussi le tour de la hiérarchie ecclésiastique...

L'appel aux vivants se déploie donc selon un processus d'avancée qui perturbe
la premiére uniformité apercue des trois dernieres fresques. Le mort nous est
donné d'abord comme proche, dans un mouvement — présupposé par les
anges accompagnateurs — qui le méne de la digonction d'avec nous jusqua la
conjonction avec notre représentant : le malade. Ce faisant, il sest éloigné du ciel
qui I'envoie, du Christ destinateur. Il le rejoint au contraire, sur la derniéere
fresque ; son envol vers le coin gauche supérieur de I'image nous signifie cette
virtuelle conjonction, sans qu'elle figure. Disjoint des humains, en tout cas. Et
au milieu, donc ? Pas de mouvement : la femme ressuscite sans que le corps, sans
que le langage, sans que I'appel de Francois soit |3, ici et maintenant, « mais
c'est vrai que des morts / font sur terre un silence / plus fort que le sommeil »

(38).

Francois est agenouillé, en haut a gauche, devant le Christ — en ce lieu ou il
puise la force de toute transformation, face a Celui au nom de qui il opére :
séparés tous deux du monde par le toit et la corniche de la maison. Pas de
mouvement cette fois, ni venue ni retrait : une conjonction et une disjonction
nettes. Entre les vivants qu'on sauve et ceux qu'on libéere, cette femme qu'on
ressuscite est I'image inversée de la résurrection des Enfers, puisque la figuration
traditionnelle de cette derniére suppose au contraire la conjonction visible du
Christ et des morts, la conjonction physique des regards, des bras, des mains. Et
loin delle, en contact étroit avec le Seigneur au nimbe crucifére — la Résur-

(37) M.-Cl. Bancquart, citée dans Poésie, n° 65, p. 23 (1979).
(38) Guillevic, « Souvenir, alamémoire de Gabriel Péri », dans Exécutoire.
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rection n'est possible que par la Croix — Frangois se laisse définir dans sa vraie
nature, ce que peut devenir tout mort : un médiateur (39). Un médiateur de la
nouvelle vie.

En nous quittant, le mort — Christ, Francois, le prochain — se fait trés
proche, sous I'apparence, au demeurant bien réelle, cruellement réelle, de son
retrait. Proche porteur d'un autre temps, d'un non-temps ; proche porteur d'un
autre espace, d'un non-espace. Et de cet autre temps, et de cet autre espace, il
est le médiateur. Lui qui avécu notre vie dhomme, et ses souffrances et ses joies,
et ses maladies et ses sommeils et ses enfermements, il peut, a la mesure de notre
accueil et de sa sainteté, nous aider a guérir de nos difficultés, a ressusciter de
nos morts intérieures, a nous libérer de nos entraves. La vie que je me construis
patiemment et que j'enfante douloureusement, c'est toujours aussi du mort que
je I'attends pour partir :

«Car il abrisé les portes de bronze
et lesbarres defer il les afracassées » (40).

Michel COSTANTINI

(39) G. Ruf, op.cit., p. 226.
(40) (40)Psaumes 107, 16, trad. Mannati, t. IV, DDB, 1968.

Michel Costantini, né en 1949. Ecole Normale Supérieure, 1967 ; agrégation de grammaire,
1970. Assistant a | Université de Tours. Marié, deux enfants. Membre du Comité de
rédaction de Communio en francais.

Offrez un abonnement de parrainage a Communio.
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L'enfer dantesque

Pas plus que Lucifer n'est beau — Dante le présente
bestial, difforme et sombre —, 1'Enfer n'a des charmes
exquis. Il recense les fixations glacées de ce que chaque
pécheur a voulu : une solitude absolue avec soi, ou plutét
avec la caricature a laquelle le vice réduit le pécheur.

LE Prologue de 1Evangile de Jean marque que le sens de la lumiére
définit, plus que tout autre, le mystére de Dieu. La Divine Comédie
de Dante, y compris l'Enfer, montre le lent et difficile chemin de
I'nomme qui le méne de la « forét obscure » a la lumiére de la Révéation.
Pour rendre sensible la compréhension de la clarté de la lumiére comme
I'image de la vérité, Dante a toujours précisé, dans chacun des chants,
quelle était I'heure du jour et quelle était la lumiére. «L’oeuvre d'art
porte en elle les signes de ses motivations c'est-a-dire des forces qui l'ont
menée ala conscience, et de ses opérations ; rien de plus normal, dés lors
que chacune d'elles a son moment dans le travail du poéte, et que chacun
de ces moments se refléte dans le discours. C'est ainsi que, dans une
plante, se distinguent et peuvent se repérer le moment de la germination,
celui de la floraison, et enfin celui du fruit : chacun d'eux produit des
organes appropriés a la fonction considérée ; en sorte que l'histoire de
la plante se lit dans sa forme. Mais l'oeuvre d'art, elle, commence par une
impulsion recue du dehors ; impulsion recue d'une certaine maniére, et
a laquelle l'esprit réagit d'une certaine autre maniére, qui varie avec les
conditions ou l'artiste s'est trouvé. Et tant mieux si le premier réle
revient a l'esprit ; mais il reste aussi vrai qu'on ne peut pas détacher la
condition de l'esprit des conditionnements extérieurs sans lesquels elle
ne pourrait méme se concevoir » (1).

On ne saurait dire que, chez Dante, la structure précede la poésie. Cela
reviendrait a dire que les cartons d'esquisses pour une fresque en sont la
structure, dont proviendrait ensuite I'efficace de la couleur ; mais, en
fait, désle dessin nous pouvons voir le clair-obscur et les choix de

(1) Giulio Salvadori, La storia della poesia nella storia della civilta. Rome, 1899, 18.
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I'artiste. Dans le dessin intellectuel de I'Enfer, |a poésie ne reste pas,
face a la couleur, comme quelque chose qui s'y ajouterait ; nous ne
pouvons pas marquer un premier terme et un second : car, spirituelle-
ment, le monde de Dante fait coexister dans une certaine contempo-
ranéité les valeurs des convictions morales, politiques, religieuses et
littéraires.

Dante eut, dans sa jeunesse, une vision figurative de I'enfer, soit au
Baptistére de Florence, soit au Camposanto de Pise. Mais une structure
d'ordre physique doit toujours avoir, dans la conception poétique qui
préside a la Comédie, une justification logique. C'est pourquoi
l'imagination lyrique du poéte élabore, d'aprés la philosophie et la
théologie, un schéma de la distribution des peines dans la « cité de Dis »
(Pluton). Parmi les sources de Dante, on releve ['Ethique & Nicomaque €t
la Rhétorique d'Aristote, les Mythologiques de Fabius Planciades
Fulgentius, contemporain de Boéce (480-527 aprés J.-C.), les Moralia in
Job de Grégoire le Grand, le De Officiis de Cicéron. Pour expliquer la
cohésion du systéeme, Pascoli et Pietrobono citent le parallélisme des
péchés capitaux dans l'Enfer et dans le Purgatoire. Au Chant XI de
I'Enfer, Virgile, ce guide qui symbolise la raison, expose la disposition et
I'ordre idéologique qui préside au royaume infernal.

DE I'extérieur, la cité du péché apparait comme une immense
place-forte. Ses tours laissent voir les signes mystérieux, venus de
I'intérieur, d'un monde désordonné — ceci pour faire voir que le
mal ne vit que d'apparence. Les trois furies indiquent la subdivision de
I'abime, sur lequel régne, au centre de la terre, Lucifer, le plus grand
révolté. Dante parle de la méchanceté comme d'une violation du droit
chague forme de méchanceté se raméne a une forme d'injustice, qui peut
se manifester au moyen de la violence ou de la tromperie. La tromperie
est un mal proprement humain, parce qu'intentionnel et volontaire, et
donc plus grave que les autres fautes. 11 faut y voir une perversion de
I'usage de la raison. L'injustice une fois commise, par la force, nous'
pouvons commettre une faute contre nous-mémes, contre autrui ou
contre Dieu. Agissent contre eux-mémes ceux qui se suicident et ceux
qui dissipent leurs biens ; contre autrui, les tyrans, les homicides et les
voleurs ; contre Dieu, ceux qui pratiquent la bestialité, la sodomie et
['usure. La tromperie, pour autant qu'elle est toujours consciente, brise
le lien de I'amour naturel et utilise une ruse organisée a l'aide de la
raison. Dix fosses engloutissent les séducteurs, les ruffians, les flatteurs,
les simoniagues, les jeteurs de sorts, les concussionnaires, les hypocrites,
les avares, les mauvais conseillers, les fauteurs de scandale et de division, et
les faussaires.

La tromperie a I'égard des parents, de la patrie et des amis, des
bienfaiteurs, contre Dieu et le prince, est punie dans diverses régions,
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la Caina, I'Antenora, la Tolemea et la Giudicca (2). Ainsi se manifeste la
condamnation éternelle dans la bouche de Lucifer, d'ou pendent, broyés,
Juda, Brutus et Cassius. Toutes les fautes ne sont pas égales. La
configuration d'une faute se distingue par I'importance du réle qu'y
joue la volonté et la connaissance du caractére peccamineux de l'acte.
L'incontinence, qui comprend la luxure, la gourmandise, I'avarice, la
prodigalité, la colére, le dégolt, dénote I'abus des choses possédées avec
trop ou trop peu de rigueur. Il sagit d'un péché de passion, et les fautifs
restent (au contraire des coupables volontaires) a l'extérieur de la cité
de Dis. Dante savait parfaitement que cette distinction, incompl éte
d'ailleurs, allait étonner : en particulier I'usure est inscrite parmi les
violences faites a Dieu, et non pas au prochain. Il explique que n'existent
en fait que la nature et le travail (au moyen-age manque la notion de
« capital », comme richesse produite par le travail, mais capable a son
tour de produire un autre travail) ; celui qui pratique I'usure, au
contraire, et qui vit des intéréts du prét, vend deux fois la méme chose,
donc méprise I'une et I'autre, s'oppose indirectement a Dieu et fait
violence alanature en soi et al'industrie de I'hnomme.

Aristote, dans le livre VII de I'Ethique a Nicomaque, traite de trois
dispositions que Dieu ne saurait admettre : I'incontinence, la méchanceté
et la bedtialité insensée. Pour Dante, la classification des fautes devient :
Incontinence, violence et tromperie. Sans entrer dans d'autres questions
particulieres, rappelons que les deux discours de Virgile (3) contiennent
la méme idée du péché. |l y a sept péchés capitaux, disposés paral-
Ielement dans I'Enfer et |le Purgatoire : mais dans le premier cas, du
moins grave au plus grave, dans |'autre, inversement. En effet, dans
U'Enfer, il Sagit de punir les fautes auxquelles les vices ont donné lieu,
tandis que dans le Purgatoire, il ne s'agit que d'expier les taches qu'ils
ont laissées sur I'ame ; il est donc naturel que nous trouvions dans ce
premier cas des distinctions et divisions notablement plus nombreuses
que dans le second, qui ne connait que sept cadres. La division de la cité
infernale suivant la morale et la théologie se caractérise par I'« absence
d'amour » (comme I|'a dit Ozanam), ce qui constitue le supplice extréme
de lavolonté fautive.

MaAais le point le plus important reste, dans la conception
dantesque de I'enfer, le probléme du mal. La structure de |'oeuvre
s'articule suivant la rébellion contre Dieu, la Iésion dans
le corps social etla misére de I'ame. En partant de laloi du Bien
et de Dieu, la rédité entiére du cosmos et de I'nomme apparait comme
gouvernée par une certaine instance qui plonge ses racines dans la

(2) Voir Enfer, 5,107 ; 32,88 ; 33,124 ; 34,117.
(3)Enfer, ch. XI et Purgatoire, ch. XVII.
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conscience de chacun, et par quoi les principes et |les normes ont un
sens — pourvu qu'elle soit en harmonie avec la loi éternelle qui est en
Nous.

Dante met au fondement de son analyse I'dme humaine, mais en
commencant sa recherche par son expérience propre, pour ensuite
I'étendre a |'extérieur de lui-méme, imaginant un ample processus de
I'histoire et des hommes, un fait de Dieu certes, mais médiatisé par lui
et par sa propre vision. Le poéte, acceptant la Révélation, développe le
sens du péché, le danger mortel qui le traverse si I'on croit pouvoir
atteindre sa fin ultime en se fiant seulement & une béatitude terrestre et
a des biens humains. |l pense a ce moment que ce serait une route
tranquille et naturelle ; c'était au contraire une « folie », qui l'aurait
conduit ala mort éternelle, si dans la pleine conscience de la faute, il n'y
avait eu, de la part de Dieu, le don de |la grace rédemptrice. Depuis le
péché, il ne pouvait pas revenir de lui-méme dans le droit chemin.
Entamant un autre itinéraire — celui d'une méditation du péché, non
plus abstraitement, mais chez les damnés eux-mémes — il finira par
remonter, a partir de la plus grande rébellion, celle de Lucifer, a la
purification des ames destinées a la gloire, et finalement a la contempla-
tion des bienheureux et alavision finale de Dieu.

Dante, au seuil de son poéme, formule synthétiquement deux thémes
fondamentaux du christianisme : la perversité du péché et le mystére de
la rédemption. Poétiquement, mais d'aprés un argument réel, il raconte
la lutte et la difficulté rencontrée dans la conquéte ascétique du bien. Le
péché est présent en lui, puisque, malgré le secours de la philosophie et
de Virgile, il découvre |'égarement de la raison et la faiblesse de la
volonté. La déformation des choses, qu'il voit autour de lui, n'est que
I'effet du démoniaque qui obsede le damné, et d'une nature devenue sa
propre ennemie. Le caractére d'intériorité de la recherche, évident au
long du poéme, dans le bien aussi bien que dans le mal, saccomplit au
fond de I'ame du poeéte en une juste vision du contenu du Bien et de sa
valeur absolue comme de I'ampleur d'une quéte a nulle autre compa-
rable. Dante avait a l'esprit, au sein de sa propre expérience, le destin de
ces autres étres, a qui il n'était plus donné de revenir dans le cercle de la
vie pour y accomplir une nouvelle fois la justice et y réparer leur faute.
C'est pourquoi il ne se sentait pas exempté de la charge d'entendre leurs
demandes et d'y répondre, puisqu'elles venaient d'une loi si rigoureuse,
et aussi bien de toute la problématique découlant de la doctrine
chrétienne. Avant de se prononcer sur les faits concrets, il a pris soin de
pénétrer dans la conscience du personnage, d'en écouter I'histoire, de voir le
sens ultime de I'action qui a déterminé la décision divine de le damner.
Devant le mal, Dante est souvent resté pensif, mais jamais oublieux de
son drame mora. Tantét il a considéré le jugement de Dieu comme une
décision terrible, mais nécessaire, parfoisil a su |'apprécier avec ironie &t
passion, en voyant le chétiment de ses ennemis, et auss devant les
circonstances inattendues et bouffonnes de certains péchés dignes de
mépris.
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Pour Dante, les péchés de I'esprit sont plus graves que les péchés de
la chair, ce qui saccorde avec la conception de saint Thomas selon lequel
les premiers font qu'on séloigne de Dieu, les seconds qu'on sattache a la
créature en vertu de la concupiscence innée de I'homme. La gravité des
péchés de I'esprit consiste en ce que le principe de I'acte se trouve dans
I'agent lui-méme, puisqu'il est un acte de volonté et que I'on peut pécher
par choix déliberé, par tromperie, en connaissance de cause, par pure
méchanceté donc.

LLES Anciens avaient interminablement discuté sur les ééments bons
et mauvais présents dans la vie et dans I'univers. On s'était quelque
temps arrété a une doctrine supposant que le bien et le mal
constituaient deux substances indépendantes ; deux principes
absolus agissant du dehors sur I'homme. « Ceux qui supposérent deux
principes premiers, €crit saint Thomas (4), l'un bon et l'autre mauvais,
se sont trompés pour la méme raison que celles qui induirent en erreur
d'autres Anciens : ils ne prirent pas en considération la cause universelle
de tout ce qui est, mais ne virent que les causes particuliéres d'effets
particuliers. C'est pourquoi, s'ils trouvaient que quelque chose était
nuisible d une autre chose en vertu de sa nature propre, ils estimérent que
la nature de cette chose était mauvaise. C'est comme si l'on disait,- par
exemple, que la nature du feu est mauvaise parce qu'un incendie a
détruit la maison d'un pauvre. Le jugement qui porte sur la bonté de
quelque chose ne doit pas étre porté par rapport a quelque chose de
particulier, mais en soi, et par rapport a l'ensemble de l'univers, dans
lequel chaque chose occupe sa place selon un ordre parfait (...) Il est faux
de dire que le mal l'emporte. En effet, les choses soumises a la génération
et a la corruption, dans lesquelles seules le mal naturel se produit, sont
une petite part de l'univers entier (...) Il n'y a que dans l'"homme que le
mal semble en majorité. C'est que ce qui est bien pour 'homme selon les
sens du corps n'est pas le bien de l'homme en tant qu'homme. Ce bien
est le bien selon la raison. Et il y a plus d'hommes a suivre les sens que
la raison ».

A |'époque de Dante, I'hérésie manichéenne revivait, entre autres
formes, sous celle du catharisme. Certains cathares, comme Buonac-
corso, soutenaient que I'ange de la lumiére avait été fait prisonnier par
Adam, pendant que le démon s'unissait & Eve pour procréer Cain et les
autres créatures diaboliques. Sur la base de telles doctrines, qui
pervertissent le sens du péché origind et la signification méme du péché,
naquirent des mythes, des croyances, des pratiques religieuses qui
caractériserent le mouvement cathare comme un épisode hérétique de
I'histoire de I'Eglise.

(4) Somme Théologique. ta, q. 49, a3, c. et ad 5m.
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La question théorique était I'objet de la polémique la plus subtile et la
plus enflammée chez ceux qui poussaient leur vison de la vie jusgu'a
I'affirmation d'une corruption essentielle de la matiére, de la perversité
de I'Ancien Testament, et jusqu'a I'apologie du suicide et a la
condamnation de I'Eglise méme. Innocent I11, qui, en mars 1208, fit
précher la croisade contre les Albigeois «ou plus fortes se faisaient les
résistances » (5), dira Dante, voyait dans |'hérésie en général un mal
extréme a combattre avec la derniére énergie. Le poéte avait retiré des
textes de saint Thomas I'intuition du mal comme concept métaphysique,
comme contraire de |'étre, c'est-a-dire dire comme non-étre, comme
privation du Bien : la concupiscence, I'orgueil, la tromperie, sont des
effets, non des causes, du mal. C'est pourquoi les ténébres, que la
perversion de la volonté ont logées dans I'homme, obscurcissent I'intel-
ligence. La volonté du mal existe bien, mais elle est, comme le dit saint
Augustin, non une cause efficiente, mais une « cause déficiente »
Grevant la nature humaine du péché originel, la créature acquiert la
tendance a prendre la création, qui est un moyen, pour une fin en soi.

L'amour se tourne, alors, dans deux directions : I'amour de soi et
['amour de Dieu. Le premier aime la créature pour elle-méme, le second
['aime en Dieu. De chacun de ces deux idéaux moraux proviennent deux
sociétés différentes, celle du Bien et celle du Mal, Jérusalem et Babylone,
les citoyens de la cité de Dieu et ceux de la cité terrestre, deux
citoyennetés authentiques, mais que I'homme ne connaitra qu'a la fin
de son voyage dans le temps. Les institutions humaines, qui se réalisent
dans I'état, et les institutions religieuses qui sactualisent dans I'Eglise, —
bien que ces deux corps, de par leur nature et leur mission derniére, ne
soient pas sur le méme plan — doivent résoudre les problémes du temps et
de I'éternité, I'Empire celui de lajustice, I'Eglise celui du salut. « Des deux
amours, écrit saint Augustin (6), l'un est saint, l'autre impur, l'un sociable,
l'autre égoiste, l'un. veille au bien commun en vue de la cité céleste,
l'autre soumet méme ce qui est commun au pouvoir privé en vue d'une
orgueilleuse domination, l'un est soumis a Dieu, l'autre le jalouse, l'un est
calme, l'autre troublé, l'un cherche la paix, l'autre la révolte, lun
préfére la vérité aux éloges de ceux qui sont dans l'erreur, l'autre est avide
de louanges a n'importe quel prix, l'un est amical, l'autre envieux, l'un
veut pour le prochain ce qu'il veut pour soi-méme, l'autre veut se
soumettre le prochain, l'un gouverne le prochain pour l'intérét de
celui-ci, l'autre le fait dans son intérét propre. Ces deux amours se
manifesterent d'abord chez les anges, l'un dans les bons anges, l'autre
dans les mauvais, puis, de par la providence admirable et ineffable du
Dieu qui administre et organise tout ce qu'il crée, ils distinguérent deux
cités fondées dans le genre humain, l'une des justes, l'autre des hommes
injustes. Le monde est traversé par ces deux cités, unies pour un temps en
(5) Paradis X11, 102.

(6) De Genesi ad litteram XI, 13.
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une sorte de mélange, jusqu'a ce qu'elles soient séparées par le jugement
dernier, et que l'une, jointe aux bons anges, obtienne dans son roi la vie
éternelle, et que l'autre, jointe aux mauvais anges, Soit jetée avec son roi
dans le feu éternel ».

C 'EST dans ce climat gue vit Dante, un climat danslequel la force
démonstrative de la raison rencontre harmonieusement les
postulats de la foi révélée, mais dans un moment de désorganisa-
tion du pouvoir civil et religieux. Le mal a pris possession des autorités
que la providence a choisies comme dirigeantes. Le péché des individus
est si violent qu'il a créé une société des violents, qui travaille contre la
liberté et la justice. La cité du diable a ses fidéles et ses membres partout,
et les tribulations prédites dans I'Ecriture coincident, dans la vision du
paradis terrestre, avec la grande apostasie et |'assaut contre le mystérieux
char de I'Eglise, humilié par la « putain effrénée »(7) €t par le géant qui y
siege. Le mal a pris la forme que décrit I'Apocalypse, €t qui est signe des
derniers temps : le désir de domination et la tromperie, la révolte contre
I'esprit et lalettre de I'Evangile font du « lieu saint » un « égout ».

Mais la peine des damnés n'est-elle pas une fagon de se venger de tout
cela ? Non. Elle n'est ni une vengeance, ni non plus un remede. La
conscience du damné persiste immuablement dans le péché, qui ne cesse
jamais de s'élever contre Dieu, lequel ne peut pas ne pas en vouloir la
punition. L'enfer selon Dante est a I'intérieur des damnés ; la torture
physique visible ne fait que souligner la peine morale. Un probléme
difficile se posait a Dante : comment représenter le personnage de Satan,
le dessiner et le colorier dans I'imaginaire ? Dante congut une figure aux
antipodes de I'humain, dans |le sens de I'horrible, afin de peindre ce que
le mal et ses conséguences ont de repoussant. Des les scénes de jugement
dernier, ce qui intéressait était I'idée de la monstruosité bestiale, renforcé
par le décor rocheux d'une nature défigurée, comme la peint Giotto dans
la Cappella degli Scrovegni. L'antithése absolue de la beauté est une
conséquence de la rébellion. Pour Dante, |le passage dIsaie (14, 12.15)
qui mentionne la chute de Lucifer dans la profondeur d'un lac, devient
dans la Comédie le marais du Cocyte et |'étang des plaintes. Lucifer n'a
pas perdu ses six ailes, mais elles sont comme la parodie des six ailes
des séraphins dont il était, lesquelles éaient couleur de feu, alors que les
siennes sont sombres et nervurées comme celles des chauves-souris.
Singe de la Trinité, Lucifer a trois visages, de couleurs différentes :
vermeil, jaunétre et noir. Lucifer, qui a trahi son créateur, est maintenant
torturé par la haine et I'échec qui caractérisent le mal.

La pensée de Dante n'arien avoir avec le gout romantique qui chercha a
réhabiliter Lucifer, devenu frére de Prométhée et héritier des Titans,

(7) Purgatoire XXXII, 149.
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et comme eux introducteur de nouvelles expériences de culture. Ce qu'il
aintroduit, pour Dante, ce sont les ténebres : I'ange sage, précipité par
sarévolte dans les profondeurs de I'enfer, y est condamné a I'immobilité,
au silence, al'échec de la damnation.

DANS la comédie, cependant, cet arriére-plan théorique recoit sa vie

du caractére dramatique des contenus humains, de la sincérité des
sentiments et de I'évocation du passé. Les personnages gardent
la saveur de la terre et offrent au lecteur la description de leur vie, dans
ses moments de bonheur, jusqu'a la tragédie finale de la faute. L'oeuvre du
poéte se sert de |'habit didactique, des réminiscences érudites, des
descriptions antérieures de voyages dans I'Au-dela, pour créer une
topographie qui rappelle la beauté des paysages italiens et le grandiose des
faits historiques, dans le cadre des convictions morales de Dante. L'Enfer
nous introduit dans le royaume de la mort, mais en retour, de par la
poésie, il est aussi le moment ou ressuscite I'hnumanité, perspective qui souvre
des que I'histoire des péchés devient confession.
Mgr Giovanni FALLANI
(traduit de l'italien par Jean Schicchi)

Giovanni Fallani, né en 1910 a Rome. Evéque titulaire de Partenia. Président de la Commis-
sion Pontificale de l'art sacré en Italie, de la Commission des monuments historiques et
artistiques du Vatican et de la Casa di Dante a Rome. Enseigne la littérature dantesque a
I'université pour les étrangers de Pérouse. Publications : outre de nombreux articles de
critique d'art, des récits dont La pit grande vita, Naples, 1978 et Manzu farci le Porte di
S.Pietro, Bologne, 1980. Parmi ses travaux sur Dante, citons : un commentaire a la Divine
Comédie, Florence, 1965, ainsi que : Dante poeta teologo, Milan, 1965, Dante e la cultura
figurativa medievale, Bergame, 1976, L'esperienza teologica di Dante, Lecce, 1976, Dante
autobiografico, Naples, 1975, Dante moderno, Ravenne, 1979.

Envoyez-nous des adresses de personnes susceptibles de
s'intéresser @ Communio. Nous leur enverrons un spécimen
aratuit.

55



Communio, n° VI, 1 — janvier-février 1981

Corinne MARION

Une saison pour l'éternité

Chacun tient a son petit coin d'enfer, et demanderait
volontiers a d'éventuels spectateurs : « Y suis-je bien des-
cendu ? . Toute ame plongée dans le bain infernal ne regoit
pourtant pas pour autant une poussée vers la vie égale a la
masse de néant déplacée. Il ne suffit pas de descendre aux
enfers pour en remonter. La littérature contemporaine le
confirme assez

L' INSENSE dit en son coeur : « I n'y a point de Dieu », par quoi il prouve bien
qu'il est insensé. L'homme peut-il vivre sans Dieu ? Et quand il le
prétend ou que, de fait, il vit séparé de Lui, que devient-il ? L'écume des
jours peut masquer un temps cette misere de I'homme sans Dieu. Les idoles
occupent le terrain : elles aliénent sans combler cette solitude de fond qui sépare
bien plus sirement que les océans.

Quant aux idéologies, opium des peuples, aprés avoir dévoré leur tribut de
chair humaine, repues et défaillantes, elles n'en finissent pas de mourir en une
longue et pénible agonie, révélant ainsi la plus grande duperie de I'histoire. Alors
vient un jour, dans la vie de chacun et dans la conscience des sociétés, ou la
situation apparait dans sa nudité.

Il semble que nous ressentions avec une acuité douloureuse cette absence de
Dieu que les esprits forts de naguére entrevoyaient comme une libération. Notre
époque s'est libérée, parait-il. Mais on ne voit pas qu'elle rayonne de bonheur.
Nous assistons plutt & une remontée des démons intérieurs, au régne de la force.
chaotique - délire, folie, peur de la mort, de la maladie, torture, extermina-
tions, autant de figures de I'enfer qui menacent I'étre tout entier.

Tres bien, diront certains, plongeons dans |'abime, comme le Christ I'a
inauguré lui-méme. Nous en ressortirons victorieux, c'est une loi maintes fois
vérifiée. Ce serait oublier que la vie spirituelle possede ses propres lois, et qu'il
ne suffit pas de descendre pour nécessairement remonter.

Au risque de décevoir les amateurs impatients de happy ends rapides et
spectaculaires, il faut souligner que toute plongée en enfer n'est pas automa-
tiqguement un Samedi Saint qui signore ; le risque est grand d'y rester, le temps
d'une saison qui pourrait bien s'éterniser. N'en ressort, parce qu'il y est
totalement étranger, que le seul Innocent, le Christ. Quant & nous, nous savons
bien que la face cachée de notre coeur, complice de la mort en nous et contre
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nous, sy complait. Auss n‘avons-nous guere envie de le quitter. Le désir de mort
exerce une séduction plus forte que la vraie vie. La littérature, ce miroir de
Blanche-neige, nous le confirme, au cas ou nous en douterions. Les matériaux
abondent : ]'oeuvre de Céline, les bandes dessinées de Lauzier, une attirance
nouvelle pour le morbide, etc. On ne retiendra que quelques écrivains :
Soljenitsyne, Camus, D&blin, et les situations qu'ils ont décrites : I'enfer de la
captivité, de la maladie ; la chute comme état d'ame et I'humanité bestiale des
bas -fonds.

Il existe une abondante littérature sur les effets bénéfiques de la prison.
Soljenitsyne a consacré beaucoup de pages a décrire |'évolution de I'ame derriere
les barbelés. Il faudrait y revenir, a part et longuement. On ne peut, ici, que
souligner sa conclusion. Tout captif se heurte au probléme de la survie ; il faut
tenir. Oui, mais a quel prix ? A tout prix ? « A tout prix, cela veut dire au prix
d'autrui » (L’Archipel du goulag, Seuil, 1974, p. 451). Devant le prisonnier
soffrent deux routes, nous dit-on : « La premiere s'éléve peu a peu, la seconde
rampe et descend. A droite, tu perds ta vie, a gauche ta conscience » (ibid.). S
certains, et pas seulement quel ques exceptions, assure I'historien de I'Archipel, se
transforment et s'élévent, peu a peu régénérés, pour les autres, le camp ne fut
qu'occasion de dépravation : « il ne nous est resté que la haine, le sentiment
humain le plus durable » afirme Chdamov (ibid., p. 461).

« Dis, mon vieux ! Ici on guérit tout le monde ? Ou bienil y en a
aussi qui meurent ? » (1)

L'enfer de la maladie permet parfois un retournement. Comme une sorte
d'électro-choc, elle ébranle I'étre tout entier. Les fausses sécurités s'écroulent et
le face-a-face avec la mort peut inciter a une véritable conversion. Mais la aussi,
rien n'est automatique. Ephrem Poddouiev et Paul Roussanov, atteints du
cancer, ont peur de lamort, comme tout le monde (2).

La souffrance décante la mémoire et la vie passée surgit au regard d'Ephrem
Poddouiev, dépouillée de tout ce qui pouvait détourner |'attention. Sa maladie
avait commencé par la langue. « Puisse-t-elle se dessécher, ta maudite
langue ! » lui avait lancé une de ses éphémeres belles-meéres (p. 140-141). Les
souvenirs remontent et ses actions lui apparaissent : débauche, cruauté,
mensonge. Alors il comprend qu'il a mal agi, ce dont il n'avait méme pas
conscience auparavant.

Maintenant, il a cessé de se mentir a lui-méme. Il accepte la vérité : I'heure est
venue. Une seule question demeure : « Comment accueillir la mort ? » (p. 146).
Tandis que la carcasse se désagrege, la conscience se dégage et réfléchit. « II se
faisait a cette mort comme & celle d'un voisin » (p. 287). C'est en pressentant la
lumiére et la paix, en entrevoyant I'amour qu'il séteint.

Paul Roussanov, lui, ne veut surtout pas qu'on parle de la mort. « N'y pensons
méme plus » (p. 199). Mais sa tumeur grossit. Au cours d'un cauchemar, cet
homme de la police secréte revoit toutes les victimes de ses dénonciations. 1l
tremble de peur et s'accroche désespérément a préparer sa défense. La
souffrance qui le taraude ne change ni son coeur ni son attitude. Alors méme qu'il

(1) Le Pavillon des Cancéreux, éd. Livre de Poche, p. 277. Toutes les références qui suivent donnent
les pages dans cette édition.

(2) 1l sagit de deux personnages du Pavillon des Cancéreux.
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découvre quil a« son tribunal — la, entre sa machoire et sa clavicule » (p. 277),
il ne sait que se forger une autojustification : « Ce n'est pas moi qui... Je ne suis
pourtant pas le seul a avoir fait ¢a... L'important était d'assainir la société »
(p. 300). Et il ratifie toute sa vie passée puisque le réve se termine sur ce
programme arédiser : « Nous avons lintelligentsia a purger » (p. 302).

Et si, finalement, paralysé devant la mort qui approche, il sémeut, ce n'est pas en
pensant & ses victimes. « Il éprouvait pour lui-méme de la pitié. Une vraie
pitié d'imaginer une vie aussi bien orientée... jetée bas par cette tumeur
étrangére » (p. 353). Dans son cas, la carcasse, consolidée tant bien que mal,
durera encore quelques années, mais le coeur ne s'est pas converti. Le désir
demeure inassouvi, comme le suggére la fin de son cauchemar : il ne trouvera que
des carafes vides pour étancher sa soif inextinguible. Or, note O. Clément,
« l'lenfer n'est peut-étre rien d'autre que cette confrontation de la soif et du
vide » (3).

Comme épreuve de vérité, la maladie révéle I'nomme a lui-méme. On ne peut
plus éluder la réalité de la mort, de sa propre mort. Et celle-ci juge la vie, comme
une lumiére impitoyable, dénichant tous les mobiles cachés et les comportements
enfouis dans la mémoire comme au fond d'un puits. Cette crise est occasion de
jugement; I'étre peut se retourner, se convertir ou au contraire s'agripper
frénétiquement a ce qu’il est, & ce qu'il a été, en fuyant comme la peste
I'ébranlement salutaire.

« Ah ! mon cher, pour qui est seul, sans dieu et sans maitre, le
poids des jours est terrible » (4)

Dans La Chute, Albert Camus, sans le concours de la maladie, éclaire d'une
lumiére tout aussi puissante la vie du personnage unique et les replis de sa
conscience torturée. « II a le coeur moderne, c'est-a-dire qu'il ne peut supporter
détre jugé. I se dépéche donc de faire son propre procés, mais ceest pour mieux
juger les autres. Le miroir dans lequel il se regarde, il finit par le tendre aux
autres » explique l'auteur dans son Priére d'insérer.

Un rire mystérieux entendu un soir, au-dessus de la Seine, alors qu'il franchis-
sait le pont des Arts, sert de déclic. La lucidité lui vient et il prend conscience
peu a peu 'de sa duplicité ; plusieurs incidents peu glorieux lui reviennent en
mémoire et |ézardent le portrait flatteur de |'avocat généreux, défenseur des
nobles causes, qu'il se brossait de lui-méme et offrait & autrui : 1acheté, attitude
indigne envers une femme, et surtout épisode de la noyade, ou il ne fait rien pour
repécher la jeune fille. Tout ceci appartenait a sa vie d'honnéte homme, et sa
bonne conscience n'en avait pas été perturbée. Le rire qui le poursuit,
implacable, lui ouvre les yeux, mais ne lui fournit pas les moyens de se
transformer. « Aprés tout ce que je vous ai raconté, que croyez-vous qu'il me soit
venu ? Le dégotit de moi-méme ? Allons donc, c'était surtout des autres que
jétais dégotté. Certes, je connaissais mes défaillances et je les regrettais. Je
continuais pourtant de les oublier, avec une obstination assez méritoire... La
question n'est pas de rester logique... La question est d'éviter le jugement »
(p. 1544).

(3) Clivier Clément, L'esprit de Soljenitsyne, Stock, 1974, p. 75.
(4) Albert Camus, La Chute, éd. Pléiade, 1962, p. 1544. Toutes les références qui suivent renvoient a
cette édition.
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Telle est I'obsession qui bloque toute libération authentique : éviter le
jugement. Par incapacité a se laisser transformer, refondre, restaurer (t en
somme, nous voudrions, en méme temps, ne plus étre coupables et ne pas faire
l'effort de nous purifier s (p. 1518), il cherchera frénétiquement toutes sortes
de « solutions ». D'abord détruire sa réputation flatteuse par un comportement
volontairement provocateur et sadique : «Je projetai de crever les pneumatiques
des petites voitures d'infirmes, d'aller hurler "sale pauvre" sous les échafau-
dages ou travaillaient les ouvriers, de gifler des nourrissons dans le métro x
(p. 1522). L'enjeu de cette gymnastique puérile consiste toujours a échapper au
jugement en prenant les devants soi-méme, a souiller sa propre image avant que
les autres ne découvrent la falle : «Je n'en voulais plus de leur estime, puisqu'elle
nétait pas générale, et comment aurait-elle été générale, puisque je ne pouvais
la partager ? r (p. 1523). Dans cette solitude, il éprouve le besoin d'étre aimé, et
en conclut hétivement quiil est amoureux. Mais sortir de soi-méme pour aimer
quelgu'un d'autre, différent de sa propre personne, s'avére quasi-impossible a
celui qui manque dentrainement. « Il y avait plus de trente ans que je m'aimais
exclusivement. Comment espérer perdre une telle habitude ? »(p. 1527). De
dépit, il s'abandonne aux orgies et croit quelque temps étre guéri parce que la
débauche ne crée pas d'obligations. Mais le rire a retrouvé sa trace et sans cesse le
traque. Sa mémoire déterre méme un souvenir, plus profondément enfoui et
plus grave en réalité que I'épisode de la noyade : pendant la guerre, captif en
Afrique du Nord, sous un soleil de plomb, il a bu la ration d'eau d'un
camarade agonisant ; il adonc précipité sa mort.

« Ils ne croient qu'au péché et jamais a la grace » (p. 1531)

Toutes les solutions adoptées Saverent impuissantes a le sortir de I'impasse.
Suffisamment lucide pour analyser sa culpabilité, il n'envisage pas la possibilité
réelle d'un retournement complet, peut-étre parce qu'il compte sur lui et qu'il
s'en sait incapable ; il se sent prisonnier de son baptéme — il a perdu le
sentiment de son innocence — et ne sait y puiser la grace, pourtant toujours
offerte, de la conversion. Il n'envisage plus qu'une seule attitude, a défaut
dissue : « J'ai accepté la duplicité au lieu de m'en désoler » (p. 1548). 1l se
satisfait du malconfort, tant bien que mal et sétablit juge-pénitent : c'est ainsi
que cet ancien avocat parisen, « réfugié a Amsterdam dans une ville de canaux
et de lumiére froide, joue a l'ermite et au prophéte et attend dans un bar
douteux des auditeurs complaisants » (Camus, Priére d'insérer). Sa confesson
calculée est en fait une accusation. Pour supporter I'inconfort de sa position, il
attire d'autres victimes qu'il tente de placer dans la méme situation. Il espére
gu'en plongeant des autres dans le marasme qui est le sien, il en sera d'autant
soulagé et moins seul. Mais c'est encore une impasse, car le mal ne rend pas
solidaire, mais solitaire. Il a beau se convaincre de I'excellence de sa solution —«
je vous interdis de ne pas croire que je suis heureux (p. 1549) —, il croupit
désespéré et plus malheureux que jamais. Il tente vainement d'ironiser sur son
désir toujours vif de pureté, de salut, de communion fraternelle ; il cerne
parfaitement la seule voie qui le sauverait et qui lui semble impraticable : « Oui,
nous avons perdu la sainte innocence de celui qui se pardonne a lui-méme a
(p. 1550). Faute de recevoir le pardon de Celui qui a pris sur lui le péché du
monde, il se condamne définitivement a souffrir de son propre péché et a se
détester, perpétuellement.

Il dresse un constat impitoyable, plus difficile a entendre que le récit
de ses débauches et de ses turpitudes anciennes, parce que totalement dépourvu
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d'espérance, de foi et de charité : «Je me permets tout a nouveau, et sans rire
cette fois. Je n'ai pas changé de vie, je continue de maimer et de me servir des
autres. Seulement, la confession de mes fautes me permet de recommencer plus
légerement et de jouir deux fois, de ma nature d'abord, et ensuite d'un charmant
repentir » (p. 1548).

Cette « confession », bien sir, n'est pas adressée au Christ qui pourrait
réellement le délivrer. Elle s'adresse seulement a2 un semblable, car « nous
souhaitons seulement étre plaints et encouragés dans notre voie ». Et Camus
termine son Priére d'insérer par cette affirmation indubitable : « Ou commence
la confession, ou laccusation ? Celui qui parle dans ce lieu fait-il son proces,
ou celui de son temps ? Est-il un cas particulier, ou l'homme du jour ? Une
seule vérité, en tout cas, dans ce jeu de glaces étudié : la douleur, et ce qu'elle
promet»,

Une certitude se dégage : 'enfer n'est peut-étre pas dans les autres, mais
d'abotd en soi-méme, quand, prisonnier, on refuse d'étre délivré.

« Un vrai gaillard » ?

Alfred Doéblin, médecin de quartiers populaites du Betlin de 1925-1930,
connaissait bien ce peuple d'ouvriers, de filles, de truands et de souteneurs qu'il
met en scéne dans Berlin Alexanderplatz (5). Son personnage principal, Franz
Biberkopf, homme fruste et primaire, bati comme un déménageur, sort de la
prison de Tegel ou il a passé quatre ans pour avoir blessé mortellement, au cours
d'une rixe, une jeune fille qu'il avait contrainte a se prostituer. Il se retrouve seul
et vacillant, sur le trottoir de Betlin. Il se réadapte peu a peu a la vie, bien décidé a
vivre honnétement, avec ou sans argent. « Mais vient un jour ou il en manque. Il
l'a guetté, ce jour, car il veut montrer a tout le monde ce que c'est qu'un vrai
gaillard x (p. 55). 1l se met en ménage avec Linna, parce qu'ainsi la vie est plus
tacile. Il vend des journaux antisémites et se bagarre avec ses anciens
camarades révolutionnaires, non par conviction, mais parce que, dégouté et
rendu méfiant par l'insucces de la révolution allemande, il se satisferait
volontiers d'un ordre qui combattrait 'instabilité et l'insécurité de I'époque.

Franz se heurte vite a la difficulté de rester honnéte a Bertlin. Trompé par son
associé Luders avec lequel il vendait des lacets, abattu, il plie bagage et part,
sans laisser d'adresse, abandonnant son associé et sa maitresse. Il boit et sent a
nouveau le monde vaciller autour de lui. Finalement, il reprend pied et se sent a
nouveau fort. A la voix mystérieuse qui lui annonce : « Arme ton cceur. Alors je
te parlerai. Alors tu mapercevras. Et tes yeux seront pleins de larmes » Franz
répond, tres str de lui : « C'est que tu ne me connais pas. C'est que tu ignores
qui je suis, quel homme est Franz Biberkopf. Il ne craint rien. Il a de la poigne.
Regarde un peu ses muscles » (p. 178).

Puis Franz fait la connaissance de l'inquiétant Reinhold, qui appartient 2 la «
bande 2 Pums ». Il se voit contraint de débarrasser Reinhold de ses maitresses
lorsque celui-ci n'en veut plus. Au bout de quelque temps, il refuse de poursuivre
cette traite des blanches et provoque la colere de Reinhold. Franz est entdlé
malgré lui par Pums ; dans un cambriolage qui tourne mal, ils fuient tous en

(5) Alfred Doblin, Berlin Alexander platz, Gallimard, 1970, p. 55. Toutes |es références qui suivent sont
empruntées a cette édition.
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voiture poursuivis par la police. Reinhold saisit l'occasion de se venger : il ouvre
la portiere et pousse Franz hors de la voiture en matche ; écrasé par la deuxieme
voiture qui lui roule dessus, Franz survit cependant, amputé d'un bras. Recueilli
et soigné par des amis, membres d'une bande tivale, le voila devenu receleur ; il
abandonne ses prétentions a l'honnéteté et s'éprend d'une fille qui «
travaille ». Elle Iui procure un peu de tendresse et de chaleur humaine, mais
voila qu'il est redevenu ce qu'il était avant Tegel : un « mac ». Gare s'il boit
trop ; Ida s'appelle maintenant Mimi ; mais rien n'est changé. Il retrouve
Reinhold et se vante devant lui de son bonheur avec Mimi. Reinhold veut lui
casser les reins : le supplanter aupres de Mimi et le plonger dans le pétrin,
définitivement. Reinhold parvient a se trouver seul avec Mimi, 'étrangle et fait
accuser le malheureux Franz. Celui-ci devient 2 moitié fou, veut tuer Reinhold
qui a disparu et met le feu a sa maison. Il est interné dans la maison d'aliénés
de Buch, section surveillée ; il rejette toute nourriture que les médecins lui
ingurgitent a l'aide d'une sonde et 1l entend la mort qui doucement entonne sa
chanson : « Pendant toute ta vie, tu tes conservé... Lorsque Liiders te trompa,
je tadressai la parole pour la premiére fois ; tu tes saoulé et — tu tes conservé.
Ton bras fut broyé, ta vie était en danger... Jamais tu n'as eu lidée de te blamer,
toi et tes actions. Tu tes cramponné a ta propre force et a l'heure qu'il est, tu
n'as pas encore laché complétement s (p. 433).

« Je n'ai jamais connu personne d'aussi misérable »

Et peu a peu, la mort se révele étre la Vie, la seule force qui soit vraie, car
« enfin tu n'as plus le désir de te conserver » (p. 433). 1l se voit au fond d'un ravin,
dans l'obscurité. Une échelle lui est tendue et la mort fournit la lumiére, sous
forme d'éclairs. Franz crie ; il sent qu'il passe sur le billot ; centimétre par
centimétre la hache s'abat, il est coupé en morceaux ; mais, cutieusement, le
corps ne meurt pas et la vie continue. Il rampe toujours au milieu des éclairs et
des sifflements, tandis qu'une voix intérieure hutle dans sa téte et lui explique
sa vie. Franz qui souffre questionne et objecte : « Mais quai-je fait ? Naije pas
assez peiné ? Je ne connais personne d'aussi misérable. Jai voulu devenir
honneéte, mais Liiders m'a trompé (p. 436). Et la mort dénonce sa cécité, sa
surdité, son obstination. Le film de sa vie repasse devant ses yeux, commenté et
expliqué. 1l finit par comprendre que ses résolutions contradictoires — «Je
resterai honnéte, Tegel cest fini», et « Le boulot n'‘a encore enrichi personne, je
te l'dis, moi. C'est la filouterie qui s'en charge x (p. 263) — se ressemblent
étrangement. La mort éclaire ceci : «L'unique chose que tu désires, c'est d'étre
fort a (p. 436). 1l semble naif patce que, comme tout le monde, il refuse de
comprendre. A sa maniere, il ne veut que dominer, posséder, ne pas se donner,
lui. Clest ainsi qu'il tua sa premiére maitresse. Au lieu de shumilier et de se
repentir, il veut encore étre fort. C'est pourquoi, alors que vient Mimi, la
dernicre, il n'a toujours pas compris. « Elle est venue a toi, pleine de grdce...
Que comptait pour tot un étre humain ? Tu es allé t'en vanter aupres de
Reinhold. Elle est morte pour toi, pour personne d'autre » (p. 436-7).

Il comprend qu'il n'a pas le droit de juger Reinhold parce que lui aussi, Franz,
comme Reinhold, est un assassin. A chaque fois qu'il reconnait ses fautes, il
avale le jus de viande qu'on lui ingurgite et un spasme profond le renouvelle. Le
dialogue se poursuit. Maintenant, il reconnait qu'il n'est pas un homme, mais
une béte ; il revoit Ida, Mimi. Il pleure ses fautes. « I se livre, il se sacrifie a
la douleur » qui accomplit sa tiche de destruction du vieil homme. « Casser,
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abattre, terrasser, décomposer, voila ce qu'elle fait » (p. 440). Ainsi meurt le
vieil homme. « Maintenant tout s'est accompli », nous dit-on. Mais alors surgit
un homme nouveau qui sappelle Franz Biberkopf.

Par la suite, son innocence est prouvée, on le libére. A sa sortie de Buch, « les
maisons se tiennent tranquilles, les toits sont immobiles » (p. 444). Franz
Biberkopf accepte une place de concierge suppléant dans une modeste usine.
Les autres le trouvent changé ; il a un nouveau regard, « un regard calme,
profond » (p. 445). 1l porte un soleil dans son coeur qui « renforcé d'un petit
verre de fine et d'un fortifiant dans le potage, le remontera peu a peu » (p. 446).

IL nest pas nécessaire de hanter les bas-fonds des Babylones modernes et de
toucher le fond de la déchéance pour connaitre I'enfer. L'absence de Dieu
éprouve les hommes d'autant plus rudement que le désir, en réalité, ne les
quitte jamais. Inassouvi, il s'exaspére en une détresse insupportable qu'aucun
ersatz ne peut soulager.

« Le Christ est ressuscité des morts, par la mort il a vaincu la mort ; ci ceux
qui sont dans les ténébres, il a donné la vie », chantelaliturgie. Mais pour cela,
il ne suffit pas d'explorer le séour des ténébres, intérieur ou extérieur, par une
plongée volontaire ou accidentelle. Encore faut-il se laisser conformer au Christ
et par le Christ. Celui-ci ne nous laisse pas orphelins. Par le corps qu'il s'est
choisi, I'Eglise, il ne cesse de nous communiquer sa grace, au moyen des
sacrements. Toute détresse n'est pas un point de passage obligé vers la conver-
sion. Si le coaur demeure fermé, le Christ peut bien arpenter I'enfer en tous sens,
I'Adam que nous sommes ne peut pas reconnaitre le bruit de ses- pas. Pour
renaitre et partager la gloire du Ressuscité, le vieil homme ne peut éviter d'étre
broyé et concassé ; travail long et douloureux qui ne s'accomplit pas en un jour.
C'est pourquoi nous est donné le temps de cette vie.

Corinne MARION

Corinne Marion, née en 1945. Maitrise et CAPES de Lettres Modernes en 1972. Enseigne
dans un lycée a Paris. Mariée, deux enfants. Membre du Comité de rédaction de Com-
munio. Publication : Qui a peur de Soljenitsyne ?, Fayard, Paris, 1980.
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Adriennevon SPEYR

L'expérience
du Samedi Saint

Adrienne von Speyr (née en 1902 a La Chaux-de-Fonds, décédée en
1967 a Bale) devint médecin a Bale aprés une jeunesse difficile et des
études pendant lesquelles elle dut gagner elle-méme sa vie. Elle se
convertit au catholicisme en 1940, apres avoir recu de moi /instruction
nécessaire. Ensuite, tout en continuant d'exercer sa profession, elle regut
une multitude de graces mystiques, parmi lesquelles de nombreuses
graces de participation a la Passion. Pendant vingt-six ans, elle me dicta, a
moi qui étais son confesseur, un grand nombre de méditations
spirituelles, entre autres des commentaires de I'Ancien et du Nouveau
Testament. La plupart de ses écrits sont en vente dans les librairies, des
traductions anglaises, italiennes et francaises ont commencé de
paraitre (1).

Un centre important de sa mission théologique trés vaste fut, sans
doute pour la premiére fois dans I'histoire de I'Eglise, de pouvoir suivre le
Christ mort le Samedi Saint, et de pouvoir alors dicter ce quelle éprouvait
en termes clairs. Les « descentes » vécues chaque année apres la mort de
Jésus (du Vendredi Saint apres trois heures jusqu'au matin de Paques)
présentent des aspects toujours nouveaux; le court résumé qu'on va lire
ne peut que simplifier inddment la richesse des aspects. Tout ce qui est dit
par Adrienne se trouve en italiques et entre guillemets. Les textes
complets seront publiés plus tard ; deux courts fragments se trouvent
dans Objektive Mystik. Beaucoup de choses dans ses autres oeuvres
(par exemple, le radicalisme de son petit livre Bereitschaft) ne sont
explicables qu'ai partir de /idée que le Fils, le Samedi Saint, doit, dans une
obéissance supréme, chercher et méme reconnaitre le Péere la ou se
trouve ce qui est totalement rejeté par Dieu : tout le péché du monde.

Hans-Urs von Balthasar
La Croix
La Croix est I'acte par lequel le Fils assume et expie tous les péchés

(méme les « péchés futurs » « On ne peut pas souffrir sans étre
réellement atteint par le péché ». Le poids de ce péché est inimaginable,

1).Cf1.9$gns-Urs von Balthasar, Adrienne von Speyr et ., miSsion s, Apostolat des Editions,
is, .
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« cependant le Seigneur souffre plus que ce qui devait étre souffert pour
le péché du monde ». |l doit apprendre a connaitre de |'intérieur
['éloignement de Dieu et I'absurdité du péché. C'est pourquoi sa
souffrance lui apparait comme « une erreur », COMMeE « sans issue »,
comme une « angoisse » absolue, dans laquelle « rien ne correspond
plus » et tout parait « en vain » |l est « broyé » « étouffé » par le péché.
Tout espoir en un sens est détruit, le Fils est sur un « chemin sans
issue » ; dans le cri de I'abandon, « le Seigneur ne voit plus en aucune
maniére qu'il fait la volonté du Pere» en remettant |'Esprit qui I'a
envoyeé entre les « mains invisibles » du Pére, il accomplit les derniers
pas vers la mort en tant qu'homme tout simplement (ici est tirée « la
derniére conséquence de lincarnation ». La démesure du péché imposg,
éprouvé non seulement psychiquement, mais aussi corporellement (il
«pénétre par ses plaies dans son corps »), fait apparditre le temps sur la
Croix comme « intemporel » En tout sens, son temps est un « temps
perdu ».

Les souffrances d'Adrienne (= A.) pendant le Caréme jusqu'au
Calvaire et dans la Semaine Sainte jusqu'a I'aprés-midi du Vendredi
Saint, étaient terribles ; c'étaient des tortures corporelles, mais surtout
psychiques, puisqu'elle avait a éprouver avant tout les états intérieurs de
Jésus : angoisse, honte, horreur, inutilité, nuit intérieure, dans une
dialectique étrange : d'une part, dans I'oubli total d'elle-méme et sans
réflexion sur le Seigneur ; d'autre part, dans un profond effroi au sujet
de sa propre culpabilité (elle ne distinguait plus entre ses péchés
personnels et les péchés de tous les hommes), qui inflige au Seigneur
une telle chose. Mais cette passion du Crucifié et du mourant, cette
« nuit obscure » (par exemple aussi pelle de Jean de la Croix) ne doit pas
étre décrite ici. Au cours de la premiére « Passion » (1941), j'attendais la
fin des souffrances avec la mort dans |'aprés-midi du Vendredi Saint.
Mais le plus important devait encore arriver.

La descente. L'état de mort

Aprées la mort (A. git comme morte sur la chaise longue). D'abord le
tressaillement au moment du coup de lance. Ensuite une pause et une
suspension : reddition de la mission au Pére dans le « paradis » (ou le
larron peut demeurer). Puis soudain A. « commengait a s'enfoncer, dans
un abime » €lle avait I'impression de tomber sans fin, toujours plus
rapidement. Elle « tombe jusqu'au fond de l'enfer ». Et ceci dans un état
« de mort » Il n'y a plus de souffrance physique, mais une autre forme,
encore plus profonde, d'intemporalité. « La durée est suspendue » Aing,
« dans l'enfer rien ne peut étre du passé » « Tout n'est que maintenant ».
«Alors l'enfer est-il ce qui est le plus contraire au ciel, ou il y a, dans
l'éternité divine, l'accomplissement de tous les temps ? Dans lenfer,
lintemporalité est un état interminable, ou l'on ne peut plus agir,
l'oppression du poids du péché, le caractére définitif et le présent du
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non-sens » «L'abandon est devenu la totale aliénation » Tout contact
humain est exclu. « La foi, la charité et l'espérance sont inaccessibles » .
A. dit et fait les choses quotidiennes comme « un mécanisme » Elle est
« comme une poupée, ou mieux : comme un catatonique (2) qui prend
toutes les positions qu'un autre lui donne » . L'homme dans |'enfer,
dit-elle, «n'a plus rien d'infini, il est pure finitude». AUSS nhe pourrait-il
pas se confesser, tout au plus pourrait-il « se laisser psychanalyser a
l'infini ». Si quelque chose se meut, si on se meut, c'est alors sans aucun
sens de la direction ; ce qu'on laisse derriére soi revient sur soi. Et « rien
n'est terminé, il n'y a aucune issue ». « On avance dans l'éternité de
l'enfer, mais plus on avance, plus l'éternité se trouve devant vous. C'est
ce qui est le plus contraire a l'éternité du ciel » « En chaque seconde que
je vis en enfer, les années que je dois y passer se multiplient. Naturel-
lement, ce n'est la qu'une image humaine pour l'état en question, pour
l'absence toujours plus grande d'espoir ». C'est « l'horreur achevée ».
Mais A. n'est pas ici comme « damnée » , elle se trouve dans une marche
paradoxale a la suite du Seigneur ; elle doit chercher les « traces » du
Seigneur, dont elle sait qu'il passe ou est passé par ici, mais les traces
restent invisibles : dans I'enfer, le Christ mort n'agit plus. « Quand on
suit sur la terre le Seigneur ou ses saints, on trouve partout des traces ;
des traces de la grdce, des traces de la présence passée ou de la parole
passée . Dans I'enfer, non. « On tente de suivre ses traces, et on
remarque que ce n'est pas possible ». « On marche sur les pas du
Seigneur, et pourtant on ne les connait pas » .« Inutilité », tel est le nom
de cet état.

La substance de I'enfer

Pourquoi le Fils doit-il retourner au Pére en passant par I'enfer ? 1l y a
bien des aspects de ce mystére. Un premier : il doit « voir de linté-
rieur »quel est le résultat de sa Passion : le péché séparé des pécheurs. «
la descente aux enfers est la vision de l'oeuvre réalisée » L'enfer est la
réalité du péché séparé du monde. « Les péchés que le Seigneur rencontre
en enfer sont des péchés sans les pécheurs » Mais des péchés auxquels les
hommes ont donné une part de leur propre réalité.

A. vit cette substance d'une maniére absolument sensible. Sans cesse
reviennent les mémes images, dont elle sait pourtant qu'elles ne sont que
des appuis destinés a éclairer la concrétude inouie du péché vaincu par la
Croix. Toujours un fleuve immense, brun, puant, qui se meut d'une
maniére morte e mécanique, que I'on touche, golte, sent, tate, sans 'y

(2) « Catatonie : attitude psychomotrice constituée essentiellement par de I'inertie et du négativisme
vis-avis du milieu extérieur et, accessoirement, par des actes paradoxaux, des attitudes et des gestes,
des paroles bizarres et stéréotypées. Elle est généralement rattachée a la schizophrénie » (d'aprés
M. Garnier et V. Delamare, Dictionnaire des termes techniques de médecine, 19e édition revue et
augmentée, Paris, 1972, p. 190) (N.d.T.).
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plonger ; on y nage, en senfongant, en passant dans ce qui est informe ;
c'est un paguet de péchés particuliers, mais (A. le redit sans cesse) tout
péché est justement péché, tous font partie de la méme substance. « C'est
un écoulement qui ne cesse jamais » Et il y a comme des poutres dans le
fleuve, « servant a décharger les péchés du lieu de la purification dans le
courant infernal » Chaque Vendredi Saint, A. fait I'expérience de ce
« fleuve trés lent des péchés devenus informes » €t « la simple vision ne
suffit pas, on doit y participer » on doit en avoir le golt dans la bouche :
« fade, terreux, rance» «Dans lenfer, l'homme est confronté a son
propre péché : dans cette boue puante, il doit se reconnaitre. Et ceci
maintenant. C'est cela que je suis » Le fleuve coule, maisil « stagne » en
méme temps, il ne « coule vers aucun avenir, mais par le maintenant
dans le maintenant » « Ce n'est pas douloureux, mais simplement
horrible, infiniment lourd », «sans air, étouffant» «sans issue» LeS
péchés peuvent auss revétir laforme « d'une caverne dans laquelle on se
baisse pour éviter les arétes de rochers, mais sans pouvoir faire attention
a tout simultanément ; on essaie de ne pas se heurter avec l'épaule, mais
au méme moment on donne contre le rocher avec la téte »

Les effigies

Dans sa marche a travers |'enfer, le Seigneur ne rencontre pas
seulement le péché se dissolvant en ce qui est informe, mais aussi ce
qu'A. a appelé les « effigies » la reproduction de ce qui a été damné et
enlevé du pécheur particulier, car tout homme qui péche abandonne au
péché une part de son étre personnel. Quand le Seigneur s'approche de
I'effigie particuliére, elle est de quelque maniére « effacée, mais il en reste
comme un cadre, un souvenir jusqu'au Jugement dernier. De plus,
l'effigie, touchée par le Seigneur, recoit un sens au sein de la lutte de
l'homme contre le péché dans le monde. Augustin par exemple veut que
son péché serve a l'avenir a effrayer les autres... L'effigie est aussi
l'objectif dans le subjectif de la confession. Le pénitent doit s'attacher a
leffigie, et a leffigie touchée par le Seigneur» Alors il reconnait non
seulement ses actes particuliers, mais aussi son habitus, qui est
« beaucoup plus caractéristique pour le pécheur ». De son c6té, le
Seigneur « voit dans les effigies, les innombrables effigies, tous les destins
des hommes particuliers, pour lesquels il a souffert et qu'il est allé
chercher »

Le second chaos

«Ala création du monde, Dieu est entré dans le chaos, afin de le
mettre en ordre ». « D 'un jour de la création a un autre jour de la
création, on le voit se dissiper ». Mais du fait que Dieu donne a I'homme
la liberté, il reste dans la création un « chaos partiel », que I'hnomme,
en péchant, peut faire pénétrer dans l'ordre. « La liberté du choix est
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quelque chose de neutre, et par la apparenté au chaos v~ K L Apocalypse
est pleine de preuves démontrant que le (second) chaos existe ; il peut
étre descellé N. Et puisque I'hnomme I'a produit, Dieu « pénétre de
nouveau dans le chaos, maintenant non plus en tant que Créateur, mais
en tant que destructeur x en tant que rédempteur. L'enfer est le second
chaos séparé du monde remis en ordre a la Croix. Ce que le Créateur a
séparé en mettant de |'ordre était « de l'eau claire comme du cristal v;Ce
qui est séparé du pécheur est K le pur contraire v, 1€ bourbier comme «
produit résiduel N. x Le chaos est ce dont quelque chose est né, l'enfer est
ce dans quoi quelque chose nait v. « Si un homme avait été la lors de la
création du monde, il n'‘aurait pas tenu pour possible que Dieu puisse
créer un ordre a partir du chaos ; pas davantage l'humanité souffrante
ne croit que le Seigneur au Calvaire puisse créer un ordre du salut. Nous
devons étre déja rachetés pour croire a la possibilité de la rédemption
du monde par la Passion du Seigneur». « L'enfer formé doit étre
transformé en chaos informe ».

Le sombre mystére du Pére

En conduisant le Fils mort a travers I'enfer, le Pere ne lui montre pas
seulement ce que sa souffrance a produit, mais il I'introduit, lui le
Rédempteur incarné, dans le mystéere supréme du Pére en tant que
Créateur. Or cela signifie, comme A. |'expose a maintes reprises, non
seulement que le Fils est confronté a la supréme responsabilité de
['amour du Pére, dans la mesure ou celui-ci a créé la liberté humaine et
I'a laissée s'exercer, mais aussi que le Fils (en tant que le Verbe incarné)
est maintenant initié au mystére supréme de sa propre origine.
Assurément, «le chaos infernal est un mystére obscur du Pére ; mais il
y a (la derriere) encore l'obscurité qui est le mystere du Pére originel-
lement générateur, de sa paternité elle-méme ». Mais une telle révélation
du Pere au Fils ne peut se produire que dans le plus profond silence, pour
ains dire «en se détournant lun de lautre» dans «la plus extréme
discrétion de l'amour». M@me au sein de |'éternelle vie trinitaire, A.
parle assez souvent de la richesse de cette vie et de sa nouveauté
constante, si bien que, humainement parlant, il y a toujours prétes en
cette vie, pour Dieu lui-méme, des « surprises » toujours nouvelles, un
« ravissement » toujours nouveau. Maintenant, c'est le Fils en tant
qgu'incarné qui est introduit dans le mystére inconcevable de la fécondité
paternelle. « Jusqu 'a présent, il a vécu avec le Pére dans la confiance
réciproque, mais il n'a pas encore vu, dans la derniére cachette du Pére,
tout ce que le Pere a dincompréhensible, le mystere de l'origine de la
puissance génératrice paternelle elle-méme ! «Aing, «le Samedi Saint
est presque plus un jour du Pére qu'un jour de la mort et de l'enfer. Il
est la voie la plus directe qui mene au Pére. En ce jour, rien n'est épargné
au Fils » « Il doit maintenant, pour voir l'obscurité du Pere, voir la
somme de toutes les aversions humaines », Cest-a-dire tout abus possible
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de I'amour paternel, que le Pére tolére - tout en ayant finalement
confiance en I'amour extréme du Fils. « Le Fils de l'homme entre dans
la naissance trinitaire »

Obéissance absolue

L'obéissance du Fils incarné était depuis toujours le mode sotériolo-
gique de son don éternel d'amour au Pére. Si la mission de Jésus est
accomplie » avec la mort sur la Croix, et s'il rend au Pére |I'Esprit qui I'a
envoyé, |'obéissance du Seigneur mort est I'objet d'une sur-exigence
ultime, inattendue et imprévisible. « Dans le calice est toujours mis
encore du nouveau, sans considération de ce qu'il est déja plein a
déborder ». C'est, d'un c6té, une obéissance sans vision possible, puisque
le Fils doit chercher le Pére la ou il ne peut pas étre, dans ce qui est rejeté
par Dieu. De l'autre c6té, ce n'est plus une obéissance active, « il ne lui
reste plus de force productive », « il est mené plutét qu'il ne va
lui-méme », il est devenu « pure fonction » « une contrainte que l'on
s'impose a soi-méme, ou plutét : que l'on vous a imposée » |l est pure
objectivité, de méme que ce qui est éprouvé dans I'enfer, le péché du
monde, est pure objectivité ; « entre le Seigneur et le péché, il n'y a
aucune loi qui régne, mais une simple confrontation sans loi » Ainsi
n'y a-t-il pas de phases, pas d'élaboration, mais en tout aspect de ce qui
est éprouve, il y atoujours le tout, de méme que I'expérience met en jeu
toute I'obéissance. Ce qui doit étre assumé, c'est « le mystére incompré-
hensible du péché dans l'enfer ». Devoir assumer ce mystére et ce qu'il
a de « contradictoire dans l'intemporalité, engendre « l'angoisse
d'enfer » spécifique, c'est « l'inhumain »absolu. Le cri sur la Croix était
un abandon subjectif au milieu de I'obéissance accomplie, |'abandon
dans I'enfer est purement objectif, c'est un « au-dela de l'obéissance ».

Les 4mes, brillantes

Dans cet enfer, A. n'a jamais vu quelqu'un. Quelque part, pendant la
descente dans I'abime, elle a vu, détournées de Dieu, des ames auxquelles
des torches étaient données, pour qu'elles s'y précipitent, mais elles se
refusaient provisoirement a vouloir briler. « Aucun ne voulait s'ouvrir
et se donner. C'était des troupes immenses, une procession indéfinie »
C'était une vision si terrible qu'A. tombait dans un trouble toujours plus
grand : « Elles doivent se repentir, elles doivent briller a tout prix » Je
voyais A. se lever e, appuyée a la paroi, faire le geste de recevoir, avec
toujours plus de peine, jusqu'a ce qu'elle tombét a terre comme morte,
en se blessant gravement. Elle m'expliquait ensuite : elles m'ont remis
leurs torches et aors elles pouvaient brller. « Briller signifie : reconnaitre
son péché, tomber dans le purgatoire, manifester le désir de purifica-
tion ». « On les laisse en face de l'enfer, jusqu'au moment ou elles
décident de briler ».

L'expérience du Samedi Saint

Une fois, au cours de la descente, A. leva la main et regarda, tendue et
effrayée. Elle chuchota : « Voyez-vous P Ce sont les renégats » D'une
voix ordinaire, je lui demandai des explications. Elle fit signe : « Parlez
tres bas. Maintenant, je vois leurs visages. Ce sont tous ceux qui n'ont
pas entendu l'appel de Dieu : au sacerdoce ou a la vie religieuse ou au
baptéme ou a U'Eglise, ou un appel particulier du Seigneur a le suivre.
Je ne sais pas ou ils sont, en tout cas pas tout a fait au plus bas chez
ceux qui sont tout a fait vulgaires. Je ne suis pas encore ausst loin en bas,

on peut les aider... Doucement, doucement. Savez-vous, il est pour eux
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pénible de savoir qu'on les voit. Ils ont tellement honte, quand quelqu'un
passe la qui n'est pas l'un d'entre eux ».

Une scéne dantesque

En tout cas, d'aprés A., le Samedi Saint est le jour du passage du
Sauveur mort a travers I'enfer, la véritable origine du purgatoire, et alors
on fera bien de laisser de c6té toute chronologie terrestre. Pour parler en
images : si auparavant le diable était lié a une longue chaine, maintenant
« cette chaine est si raccourcie que le diable est refoulé dans le dernier

recoin de lenfer ; par la, le monde infernal est devenu le lieu de naissance
du purgatoire ».

La chute

Dans les expériences des derniéres années de la vie d'A., al'expérience
du « fleuve », des « cavernes », des « effigies » S'@outa un autre motif
effrayant. D'abord A. disait : « Le fleuve que l'on voyait couler devant soi
se changeait subitement en une sorte de chute d'eau. Il tombait sur vous,
on n'était sans doute pas touché, mais on se sentait terriblement menacé,
c'était a vous couper le souffle » Plus tard, €elle décrivait la chose ainsi :
«Au milieu du fleuve, comme dans les cavernes, il y avait soudain comme
un écoulement, en de nombreux endroits en méme temps ; tout d'un
coup une chute, un tourbillon dans la profondeur, un grand morceau est
aspiré dans un enfer plus profond. C'est comme un cratére. La méme
chose dans les cavernes. Ce n'est pas la caverne qui s'effondre, mais un
morceau d'elle dans la profondeur ». «Voir cela est terriblement
angoissant. C'est perdu. Mais ce QUi est perdu, on ne peut pas le dire. Et
quand tout a disparu sans bruit, on entend soudain, trés loin en-dessous,
des bruits terribles. On ne peut pas dire : des bruits humains, pas non
plus un hurlement animal. C'est l'angoisse qui appelle, la frayeur qui
hurle »

Finalement, c'est |a I'autodestruction de I'enfer, qui a toujours été
ressentie tout entiére comme la dissolution du péché formé par I'homme
dans le chaos informe.

Expérience fragmentaire

Ce qu'on a décrit ici, ce n'est qu'une parcelle des expériences
largement ramifiées d'A. Bien des thémes importants chez elle n'ont pas
pu étre mentionnés : par exemple, le rapport entre le passage de Jésus a
travers l'enfer et son corps gisant dans le tombeau (un theme bien plus
complexe qu'on ne pourrait le supposer) ; ensuite le réle du Saint Esprit,
le Samedi Saint, la forme de la foi persistante de Marie et de I'Eglise
pendant ce jour du silence de Dieu, la naissance des sacrements, surtout
de la confession a partir du Samedi Saint, et d'autres thémes.
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Mais méme avec tous ces motifs, les explications verbales — A. I'a
toujours fortement souligné — restent fragmentaires. La théologie du
Samedi Saint ne peut pas étre pensée et écrite systématiquement. Le
Samedi Saint est le jour ou la Parole de Dieu se tait, et méme si ce silence
est |'arriére-plan vivant de tout discours de Dieu, et si toute parole de
Dieu sort de ce silence et doit y étre ramenée pour étre comprise comme
parole divine — méme alors le silence du Samedi Saint reste quelque
chose de différent des autres silences de Dieu. Ce fut une grace spéciale
qgu'ici un étre humain trés pur et obéissant ait pu participer a cette
expérience supréme du Verbe de Dieu fait homme, devant qui tout
genou doit fléchir non seulement au ciel et sur la terre, mais aussi « sous
laterre », et qui « tient dans ses mains la clé de lamort et de I'Hadés ».

Si on prend au sérieux les expériences décrites, on se gardera de
conclusions prématurées en direction d'une doctrine systématisée du
salut universel. Nous avons souligné I'intemporalité de la Croix et
I'intemporalité (encore une fois différente) ou I'éternité de I'enfer. Pour
celui qui en fait I'expérience, il n'existe ni passé ni avenir. C'est ce que
Jean de la Croix a souligné pour I'expérience de la nuit obscure.

A. atoujours vécu Paques et la Résurrection dans un « instant »
indivisible, sans transition. « Quand la mesure est pleine — mais
personne ne peut savoir quand cela arrive, cela est enveloppé dans
l'obscurité du Pere — se produit la conversion ». «Elle est subitement la
dans toute sa plénitude ». Et aussi avec la plénitude de |'espérance pour
tous: « Avec le Fils, le Pere ressuscite tous les pécheurs, ils ont un acces
a Dieu ».

Mais la se trouve un dernier mystére : que le passage a travers
I'obscurité du monde n'ait pas été absurde et aurait tout aussi bien pu
faire défaut : « Il n'y a rien de plus béatifiant que cette pensée : la
souffrance et la joie sont liées par le Seigneur en une unité indissoluble.
La relation réciproque demeure. C'est la un mystére authentiquement
filial : le Fils prend avec lui quelque chose de la fatigue des siens et ne
l'oublie pas dans la joie. Il montre par la au Pere que l'oeuvre rédemptrice
est constituée de telle sorte qu'elle ne dépend pas de la vie et de la
souffrance continuées du Fils sur terre. Il lui montre, de l'autre coté,
sa reconnaissance pour la souffrance qu'il lui a été permis d'endurer et
qu'il ne veut pas simplement laisser derriere lui et oublier comme
quelque chose de terminé. La capacité de souffrance de l'homme elle

aussi fait partie de la bonté de la création ».
(Traduit de l'allemand par Robert Givord)

(titre original : « Uber das Geheimnis des Karsamstags »)

Adrienne von Speyr, née en 1902, décédée en 1967 (voir les éléments fournis par H.-U. von
Balthasar dans sa présentation de l'article). Ont récemment été publiés dans la collection
« Le Sycomore » (Lethielleux, Paris) : L'expérience de la priere, Fragments autobiographiques,
Parole de la croix et sacrement, La Servante du Seigneur.
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La lex orandi dans
la liturgie des funérailles

La liturgie des funérailles vise toujours et d'abord a
confesser la résurrection des morts, donc a demander a Dieu
de faire revivre le mort. La récente réforme du Rituel
Romain sexplique entiérement par ce souci.

LES funérailles religieuses sont pour les chrétiens une démarche
importante de leur foi. s ne congoivent pas qu'on puisse dissocier
['un de l'autre |'attachement qu'ils ont pour un défunt qui leur est
cher et une célébration liturgique qui est inséparablement priére pour le
défunt et son passage vers Dieu, et confession de la foi de I'Eglise en « la
résurrection des morts et la vie du monde avenir ».

En Europe occidentale, deux déroulements des funérailles existent,
I'un et l'autre prévus dans ['Ordo Exsequiarum de 1969, le rituel romain
des funérailles réformé conformément aux décisions du Concile Vatican
II. Le premier type, celui qui est pratiqué en France et qui est tradi-
tionnel depuis le moyen age, comporte la célébration des funérailles a
I'église, avec en principe la messe offerte pour le défunt. Autrefois — et
encore dans certains cas a la campagne — cette liturgie des funérailles
commencait & la maison du défunt et s'achevait a la tombe, donc avec
trois stations, a la maison, a I'église et au cimetiére (longtemps contigu a
I'église), liées entre elles par des processions. Dans la liturgie actuelle ou,
le plus souvent, le clergé n'est pas présent a la maison (ou a I'hépital) ni
au cimetiére, le Rituel suggére que les fidéles fassent eux-mémes les
priéres liturgiques prévues pour ces deux endroits et, pour la langue

Un autre type de funérailles, pratiqué par exemple en Allemagne, au
moins dans les villes, a lieu directement a la chapelle funéraire du
cimetiere, tandis que la messe est célébrée pour le défunt indépen-
damment des funérailles proprement dites.
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Ces deux types de funérailles comportent, en ordre différent, les mémes
éléments : priere pour le défunt, messe offerte pour le repos de son éme.
L'histoire de la liturgie aide a bien comprendre leur signification et leur
poids de lex credendi.

Confesser la Résurrection des morts

Dans la liturgie des funérailles, deux données sont fondamentales.
La premiére est que les chrétiens ont toujours accompagné par la priére
la mort des leurs et le temps alant de celle-ci jusqu'a la mise au tombeau,
méme si, dans les premiers temps, cette priére n'était pas encore litur-
gique, c'est-a-dire ne comportait pas habituellement (sauf pour les
évéques et les prétres) |'assemblée ecclésiale et la présence du clergé.

La deuxiéme donnée, qui est la plus essentielle, est que les funérailles
chrétiennes ont toujours été, et ont a étre, confession de foi en la Résur-
rection. Il est peu de points ou la nouveauté du christianisme apparaisse
avec autant d'évidence, que ce soit dans le déroulement des funérailles,
dans le mode d'enterrement ou dans les inscriptions funéraires. Pour les
chrétiens des premiers siecles la mort n'est pas, comme pour une partie
de leurs contemporains, un retour au néant, mais un sommeil dont la
Résurrection sera le réveil. D'ou le nom de cimetiére (= dortoir) qu'ils
donnent au lieu ou ils enterrent leurs morts. D'ou surtout le refus par les
chrétiens de I'incinération et leur attachement a l'usage juif d'enterrer les
morts. D'ou encore la coutume de tourner les tombes vers I'Orient, en
attente du retour du Christ.

Saint Jean Chrysostome, qui parle assez souvent de la mort et des
funérailles, a & ce sujet une formule saisissante : Avant le Christ « la mort
était la mort ». Maintenant elle est repos et sommeil (par exemple
Homélie sur le nom de cimetiére, P.G. 49, 393-394). Mais les Péres éaient
obligés de lutter contre |'usage des lamentations funéraires, qui était a la
fois un héritage socia du paganisme et I'expression naturelle du chagrin.
L'histoire des funérailles chrétiennes est marquée par cette tension entre
lafoi des chrétiens et leur peine, et aussi par la tension entre |'espérance
du Royaume et la crainte du Jugement : c'est la crainte du Jugement qui
sexprimait, avant Vatican II, dans le répons Libera me de morte aeterna
et surtout dans le Dies irae de la messe des morts :

« Le jour delacolére, cejour-13,
réduirale monde en cendre:

David et la Sybille en sont témoins.

Que lafrayeur seragrande

quand le Juge viendra

pour juger tout strictement...

Que dirais-je dors, malheureux,

quel protecteur invoquerai-je,

alors que le juste sera a peine en sOreté ? ».
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Le Dies irae, ou dailleurs la confiance en la miséricorde du Christ se
méle a la crainte du Jugement, est une oeuvre italienne de la fin du
Xlle siécle ou de la premiére moitié du Xllle siecle, peut-étre de Thomas
de Celano, un des disciples de saint Francois. Aprés cette époque, et
surtout a partir de la fin du Moyen-Age, le temps dans lequel Jean
Delumeau voit (peut-étre avec exces) celui de « la peur en Occident », la
liturgie des funérailles, tout en conservant ses vieux textes et leur note
fondamentale d'espérance, s'enveloppe d'une ambiance beaucoup plus
sombre, celle que forment ensemble les tentures noires, le Libera e
I'ensorcelante mélodie du Dies irae. Caractéristique de ce contraste est
le psaume 129, le De profundis, devenu symbole socia de deuil, aors que
ses paroles disent une espérance aussi certaine que celle du veilleur qui
attend I'aurore.

La Constitution de Vatican Il sur la Liturgie, dans laquelle la
confession et la contemplation du mystére pascal occupent une place
essentielle, a estimé nécessaire « que le rite des funérailles exprime de
facon plus manifeste le caractére pascal de la mort chrétienne (art. 81).
C'est pour cette raison que le Libera et le Dies irae ne figurent plus aux
funérailles (le Dies irae prend place dans, la Liturgia Horarum au 2
novembre), en méme temps que de belles oraisons pour la messe des
défunts expriment que la mort du chrétien est une entrée pléniére dans
la Pague. Voici par exemple la priére aprés la communion des funérailles
au temps pascal :

« Dans cette eucharistie, Seigneur,

nous venons de célébrer pour N.

le mystére de la Paque ;

Accorde-lui de passer de ce monde
jusqu'en tamaison de lumiére et de paix.
Par Jésus... ».

Le « caractére pascal de la mort chrétienne » Sexprime auss dans la
possibilité, suivant le cas, de chanter aux funérailles I'alleluia, qui,
comme I'a si bien dit saint Augustin, est pour I'Eglise en pélerinage le
refrain du Royaume.

Mais le Rituel romain, tout en rappelant que les funérailles ont pour
double but de « recommander a Dieu les défunts » et de dire « la foi au
mystéere pascal et a la résurrection des morts », prend soin de rappeler a
tous ceux qui sont chargés de la célébration gu'ils doivent « venir en aide a
ceux qui croient sans les blesser dans leur peine ». Le missel donne lui-
méme un exemple de cette attitude dans les deux messes pour |'enterrement
d'un petit baptisé. Les oraisons de la premiére sont remplies de joie,
puisgue I'enfant qui vient de mourir est sans péché et qu'il est entré dans
le bonheur de Dieu : I'Eglise n'a pas besoin de prier pour Iui, mais seulement
de rendre grace. Mais les oraisons de la seconde messe mélent a la
certitude de la foi I'attention a la peine des parents, qui peut étre si
grande.
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La priére pour les défunts et le Purgatoire

La liturgie des funérailles prie pour que le défunt soit pardonné de ses
péchés et accede au bonheur de Dieu. Pour lui la messe est offerte lors
des funérailles et aussi ultérieurement. Ceci est d'autant plus important
gue le Nouveau Testament, qui affirme si clairement la résurrection de
la chair, laisse dans |e vague le sort des défunts entre la mort et la
résurrection générale. Or la pratique de prier pour la rémission de leurs
péchés et d'offrir pour eux |'Eucharistie apparait dés le lle siécle, et la
priere pour les morts prend au cours des siecles suivants la consistance
d'une véritable lex orandi. Dans la suite, on peut dire que c'est a
I'intérieur de cette lex orandi que I'Eglise a développé les deux dogmes
du Purgatoire et de lavision béatifique dés avant la Résurrection.

L'euchologe grec contient pour les funérailles une priére trés ancienne,
qui remonte peut-étre au IVe siecle

«" Dieu des esprits et de toute chair" (Nombres 16, 22),
qui as détruit lamort,

qui as piétiné I'enfer

et qui asfait au monde lagrace delavie;

Accorde |e repos al'ame de ton serviteur

danslelieu de lumiére,

dans e lieu du rafraichissement,

ol " il n'y aplus de douleur, de tristesse ni de gémissement " (Isaie 35, 10).
Tout péché commis par lui

en parole, en oeuvre ou en pensée,

pardonne-le, Toi qui esbon et qui aimes les hommes,
car il n'est pas d'homme qui vive et ne péche pas;

Toi qui es seul sans péché,

€t tajustice est justice pour les siécles, Seigneur,

et taparole est vérité ».

La liturgie romaine a conservé a travers les siécles une oraison trés
archaique, sirement assez antérieure a saint Grégoire le Grand, et qui a
Rome a été pendant longtemps la seule oraison des funérailles:

« Seigneur,

tu esle Dieu des vivants

et tu appelles aune vie nouvelle

Nos corps soumis alamort.

Accueille ayjourd'hui I'ame de ton serviteur ;

pardonne-lui, dans ta miséricorde,

cequil apufairedema sur cetteterre;

gue son ame soit conduite dans le sein du patriarche Abraham, ton ami, et
qu'elle ressuscite au dernier jour du grand Jugement » (1).

Ce deux oraisons ont en commun la certitude qu'aprés la mort on peut
demander pour le défunt le pardon de ses péchés. La priére grecque

(1) Le Rituel Romain a respecté le texte traditionnel du Pontifical, mais les traductions liturgiques ont
tenu compte du développement de la doctrine. Ainsi la traduction en langue frangaise : « Qu'il connaisse
lajoie auprés de toi (avec ton ami Abraham), et qu'il ressuscite au jour ou. tu viendras juger le monde ».
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souligne la victoire du Christ sur la mort, la romaine |'attente de la
Résurrection. Des deux cotés |'eschatol ogie tatonne dans des images
empruntées a |'Ecriture, et I'ame dont il est question ici est encore mal
dégagée du sens biblique selon lequel |a psuché désignait |a personne.
Peu a peu trois points se clarifieront. Le premier, attesté par la liturgie
deés I'époque des Peres, est que les saints sont déa entrés dans le
bonheur de Dieu. En second lieu, les images bibliques de |'au-dela
vont, en Occident, se cristalliser dans la doctrine du Purgatoire,
définie par le Concile de Florence : les défunts pour lesquels I'Eglise
prie ont encore, apres leur mort, a étre purifiés pour pouvoir entrer
dans le bonheur de Dieu, et ils ne peuvent accéder auprés de Dieu
avant cette purification, cette purgatio. Une telle doctrine est cohérente
avec ce que c'est que voir Dieu, et elle est en méme temps |'achévement
de I'efficacité du mystére pascal .

En troisieme lieu, la doctrine du Purgatoire et celle de la vision
béatifique des saints et des justes dés avant la Résurrection (définie
par Benoit X1I) suffiraient & elles seules a rendre nécessaire, du point de
vue delafoi, ladistinction entre I'ame et le corps. Bien que les oraisons des
funérailles romaines soient antérieures de plusieurs siecles a ces dévelop-
pements, elles n'offraient pour la plupart aucun obstacle a étre
interprétées dans le sens du développement de la doctrine, et elles
I'ont été de fagon spontanée.

Cette lex credendi, attestée par la lex orandi en méme temps que dans
le cas elle la développe, est exprimée de maniére synthétique dans
les deux premiers paragraphes des Préliminaires de ['Ordo
Exsequiarum de 1969 :

« Cest le mystére pascal du Christ que I'Eglise célébre avec foi dans les
funérailles de ses enfants. Ils sont devenus par leur baptéme membres du
Christ mort et ressuscité. On prie pour qu'ils passent avec le Christ de la
mort alavie, qu'ils soient purifiés dans leur &me et rejoignent au ciel
tous les saints, dans |'attente de la résurrection des morts et la bien-
heureuse espérance de I'avenement du Christ.

« Aussi I'Eglise offre-t-elle pour les défunts le sacrifice eucharistique
de la Paque du Christ et elle leur accorde ses priéres, et ses suffrages ;
ainsi, puisque tous les membres du Christ sont en communion, €lle obtient
pour les uns un secours spirituel en offrant aux autres la consolation de
I'espérance ».

Deux particularités du nouveau Rituel des funérailles

L'Ordo Exsequiarum, dont les oraisons sont pour la plus grande partie
empruntées a I'euchol ogie romaine ancienne, a introduit dans la priere
pour les défunts un élément nouveau : certaines oraisons prient aussi
pour ceux qui sont dans la peine d'avoir perdu l'un desleurs. Il y alaa
lafois un élargissement naturel de la priére, qui comme tel n'a pas besoin
détre justifié, et, danslafiddité ala Tradition catholique, une attention
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au débat du XVle siécle avec les protestants. Les réformateurs, rejetant
la doctrine du Purgatoire et I'interprétation catholique de la Communion
des Saints, n'ont pas voulu que la priere des funérailles soit faite pour les
défunts et lui ont substitué la priére pour la consolation des vivants. |l
aparu, lors de laréforme liturgique de Vatican II, que le Rituel romain,
tout en conservant son caractére essentiel de priére pour le défunt,
pouvait aussi (et devait) faire place a une place de priére pour ceux qui
sont dans la peine.

Par la volonté du Saint-Siege, ['Ordo Exsequiarum comporte
également des prieres pour un petit enfant que ses parents auraient voulu
faire baptiser et qui n'a pu I'étre. Quiconque a rencontré un cas de ce
genre mesure ce que peut étre la douleur de parents chrétiens et leur
désir que leur enfant soit accueilli par Dieu. Les priéres du Rituel pour
cette circonstance ne font rien d'autre que de recommander humblement
a Dieu la priere de ces parents. L'Eglise n'ajoute rien a la doctrine
évangélique de la nécessité du baptéme pour le salut, mais son humble
priére peut-elle n'étre pas exaucée ?

Pierre-Marie GY, op.

Pierre-Marie Gy, né en 1922, fait profession dans I'Ordre des Fréres Précheurs en 1941,
est ordonné prétre en 1948. Professeur au Saulchoir de 1949 a 1969, directeur de I'Institut
Supérieur de Liturgie (Institut Catholique de Paris) depuis 1964. Auteur de nombreux
articles de théologie sacramentaire et de liturgie. |1 a été expert de la commission de
liturgie préparatoire au Concile et du Conseil liturgique post-conciliaire, dans lequel il a
notamment été responsable de la préparation du Rituel des funérailles. Il est actuellement
consulteur de la Congrégation pour les Sacrements et le Culte divin.
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L'évolution récente de la physique fondamentale rend
trés problématique toute représentation « matérialiste » de
la matiere, laquelle semblerait entretenir plutot quelque affi-
nité avec l'esprit, et lui présenter un ordre étrangement intel-
ligible.

André BERTHON

Matiere et mystére

La physique semble s'ingénier a désintégrer la notion méme de matiere ;
elle nous la montre faite surtout de vide, un vide certes peuplé de champs de
forces, ou encore de particules «virtuelles », qui agissent sur,des grains de
matiere ponctuels ou presque. On savait que la forme se perd ; la masse ne se
conserve pas non plus, pas méme, selon certaines théories récentes, celle d'un
noyau isolé : le proton serait instable. Pourtant, a travers les représentations de
plus en plus abstraites et complexes qu'en donnent les théories physiques, cette
matiere dont on voudrait débusquer I'ultime présence dans une particule enfin
vraiment élémentaire garde les propriétés les plus immédiates du régne minéral, la
dureté et la durée. Qu'est-ce qui est le plus réel, le monde des phénomenes ou
celui des représentations rationnelles — mais incomplétes — que la science
élabore ? Ou encore le monde de sensations, de sentiments et d'idées qui
constitue la vie d'un étre et le lieu de sa communication avec les deux autres
mondes ? Car la plus élaborée des expériences de physique se traduit toujours, a
travers toutes sortes de transcriptions, par un résultat qui se lit ; son interpré-
tation est en dernier ressort une confrontation entre nos sens et notre
entendement. C'est pourquoi il semble aussi vain de vouloir identifier I'esprit
et la matiere que de les opposer irréductiblement ; cette dualité n'existe que par
la médiation de la vie, de méme que la dualité entre théorie et expérience
scientifique, qui la refléte, suppose l'existence des chercheurs ; il n'y a pas
d'expérience sans un cadre théorique préalable, ni de théorie sans un corps de
faits a expliquer ; mais l'activité théorique et I'activité expérimentale ne se
laissent pas réduire I'une a l'autre. Le regard des hommes ne crée pas l'univers ; le
fait, tot ou tard, renverse la théorie.

Aussi est-il hasardeux de prétendre tirer des résultats scientifiques (qu'il
s'agisse de conceptions de théoricien ou de données de I'expérience, puisque les
deux langages s'interpénétrent et n'operent que par référence I'un a l'autre)
des conclusions sur I'ultime réalité du monde et tout ce qui doit étre appelé
métaphysique. La science peut tout au plus ridiculiser la philosophie ou la religion
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lorsqu'elles s'aventurent sur le terrain de la prédiction des faits, les punissant
ainsi d'avoir cru pénétrer a peu de frais I'ordre de la Création. Mais son propos,
comme l'explique Popper, est seulement de construire une représentation
théorique qui rend compte du maximum de faits avec le minimum d'hypothéses.
C'est en quelque sorte plaquer des mathématiques sur du sensible. La possibilité
de le faire dépend de I'état de nos connaissances dans I'un et l'autre domaine,
ol la quéte n'est jamais achevée. Toute théorie donc, elt-elle 3 un moment
donné un succes total, est appelée a étre dépassée.

Mais I'étonnant n'est-il pas, justement, que I'entreprise réussisse aussi bien ?
Que l'univers se comporte rationnellement au regard de notre entendement,
ou, si l'on préfére, que notre entendement soit capable de trouver rationnels —
et de prédire — ses comportements les plus déroutants ? L'adéquation entre
notre langage théorique, corseté d'universalité abstraite, et le fait physique
multiple et particulier, aux déterminations innombrables, fort étranger en
apparence a notre esprit simplificateur, ne va pas de soi. La science se fonde en
rejetant la notion d'intervention divine dans l'univers matériel ; c'est une
condition de son existence, et de la liberté de I'hnomme. Mais en méme temps,
elle ne peut exister sans supposer que l'univers obéit a un ordre, ce qui veut
bien dire que, de quelque maniére, la matiére est manifestation de I'esprit. Si
soigneusement qu'elle cache son désir, la science cherche a reconnaitre, a
travers les lois qu'elle établit, la beauté d'un dessein, la trace d'une volonté. Le
merveilleux, chassé du quotidien, se retrouve dans le fait que cette attente ne
soit pas frustrée, que la matiére inanimée et immuable apparaisse en effet
comme imprégnée de la méme rationalité que le langage humain. Dans la
possibilité méme d'une science expérimentale, nous nous heurtons au mysteére.

André BERTHON

André Berthon, né en 1942. Marié, deux enfants. Ancien éléve de I'Ecole Normale
Supérieure, agrégé de mathématiques, docteur en physique. Chercheur au CNRS, puis
ingénieur dans une société d'études. Publications : articles de physique nucléaire dans
diverses revues scientifiques. Membre du Comité de rédaction de Communio en frangais.

Voir pages suivantes I'article d'Olivier Costa de Beauregard sur la matiére.
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Olivier COSTA de BEAUREGARD

Cette matiére qui n'est
peut-€tre pas une chose

(4 L’UNIVERS, qui sur l'invisible met le masque du visible, est une
apparence corrigée par une transparence »; écrit dans Pierres un Victor Hugo
tout particuliéerement inspiré... C'est peut-étre la, en effet, que nous achemine la
physique du XXe siécle — Relativité et Mécanique quantique — au terme
des longs labeurs qui ont prolongé ses fulgurantes découvertes des
années 1900 (Planck, Einstein, Bohr), 1925 (de Broglie, Schrédinger,
Heisenberg, Dirac, Born), 1950 (Tomonaga, Schwinger, Feynman, Dyson).

Une matiere déployée « en acte » (au sens d'Aristote) sur I'espace et sur le
temps, en sorte que le passé et le futur existent «a la fois avec le présent »
(comme I'écrit le mathématicien italien Fantappie, la locution & /a fois n'étant
bien sir pas synonyme de en méme temps) ; une connexion passé-futur (entre
préparations et mesures d'une expérience physique) qui, bien que traitée
mathématiquement comme «écrite sub specie aeternitatis» n'est pourtant pas
déterministe, mais probabiliste ; un calcul des probabilités défini par Born comme
un «calcul ondulatoire des probabilités » (car toute cette physique, relativiste
et quantique, est une physique des ondes) qui ne peut plus étre considéré
comme portant sur des objets dotés de propriétés; un calcul des probabilités
intrinséquement symétrique en prédiction et en rétrodiction et dont la réponse,
formalisée comme oui ou non est «télégraphiée» par ondes dans l'espace-
temps, en sorte que, selon le théoricien Capra, les « particules élémentaires »
sont des « canaux » au sens des radiotélégraphistes.

Tout cela, qui est formalisé d'une maniéere parfaitement efficace, et dont joue le
physicien en tant qu'homme-de-l'art sans trop oser réfléchir aux implications
philosophiques, car il sait trop bien que cela lui donnerait la migraine, voire le
vertige de découvrir un abime sous ses pieds — tout cela, dis-je, a une bonne
chance de donner raison au pére Hugo.

La symétrie passé-futur de ce formalisme, avec son corollaire d'une symétrie
intrinséque entre /'information-connaissance (a la réception du message,
enregistrement de la mesure) et /'information-organisation (a I'émission du
message, définition de la préparation) a conduit Wigner et, indépendamment,
I'auteur de ces lignes (sans parler d'autres qui pensent de méme, mais ne se
sont pas déclarés) a concevoir qu'a l'action de la matiére sur la psyché (acquisi-
tion de connaissance) doit correspondre une action directe de la psyché sur la
matiere — d'ailleurs implicitement postulée dans tous les traités de mécanique
quantique, a travers une « réaction de I'appareil de mesure sur ce qui est
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mesuré ». Descartes, dans deux Lettres, usant d'un argument apparenté au
cogito, déclare qu'il faut dire que vraiment I'ame meut le corps, puisqu'elle en
a la conscience directe. Il y a la un objet de recherches a poursuivre, selon moi.

Au total, observée d'un regard privilégié, la matiere ne serait plus si opaque —
et probablement serait-elle méme malléable...

Olivier COSTA de BEAUREGARD

Olivier Costa de Beauregard, docteur és-sciences en 1943, és-lettres en 1963 ; directeur de
recherches au C.N.R.S. Publications : La théorie de la relativité restreinte (Masson, Paris,
1949), Le second principe de la science du temps (Seuil, Paris, 1963), Précis of Special
Relativity (Academic Press, 1964), La notion de temps (Hermann, Paris, 1964), Précis de
mécanique quantique relativiste (Dunod, Paris, 1967), La physique moderne et les pouvoirs
de l'esprit (Le Hameau, Paris, 1980), et de nombreuses contributions a des revues scientifi-
ques, ouvrages collectifs, encyclopédies, actes de congrés, en francgais et en anglais. Marié,
quatre enfants, Membre du Comité de rédaction de Communio en francais.

Les volumes de la collection « Communio » (Fayard)
sont disponibles chez votre libraire.

A défaut: dans les librairies oli la revue est en dépét: voir page 69.
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Guy BEDOUELLE

Heureux les invités
au festin de I'Agneau

Au seuil de I'année qui verra le Congres eucharistique,
rien de plus opportun que de mediter et approfondir la priére
par excellence de I'Eglise.

Du 16 au 23 juillet 1981 se tiendra a Lourdes un Congrés eucharistique
international. La venue du Pape Jean-Paul II lui donnera un éclat tout
spécial, marquant le centenaire de cette institution. En effet, au
lendemain d'une tragique guerre civile qui déchira la France, dont I'occasion fut
la victoire de la Prusse sur le Second Empire et le symbole, la Commune de
Paris, les catholiques, d'ailleurs souvent raidis dans |'opposition, entendirent «
réparer » les torts faits a la religion et a I'Eglise, car ils voyaient la l'origine des
malheurs de leur patrie. En 1873, la France fut consacrée au Sacré Coeur. Dans le
méme esprit, a Tours, une laique, Emilie Tamisier (1834-1910), dirigée par le P.
Eymard puis par le P. Chevrier, fondateur du Prado, lanca lI'idée d'un
mouvement eucharistique qui démontrerait son existence par des rassemble-
ments extérieurs. Encouragée par Mgr de Ségur et par Mgr Mermillod, évéque
de Lausanne et Genéve, Emilie Tamisier, « mendiante du Saint-Sacrement »,
selon I'expression du P. Chevrier, voulut mettre I'Eucharistie au centre de la
nation qui avait chassé, disait-on, Jésus-Christ des écoles et des places
publiques. Mais plus encore, selon ses propres mots, elle souhaitait assurer «le
salut social par I'Eucharistie ».

Telle fut I'origine du premier Congrés eucharistique international qui se déroula a
Lille a la fin de 1881 avec plus de trois cents participants. Les réunions suivantes se
firent dans des lieux de pélerinages eucharistiques, par exemple en 1883 a
Liege, ville réputée pour avoir été le lieu de naissance de la solennité de la
Féte-Dieu au XIlIe siecle.

Une histoire des Congrés eucharistiques vient d'étre écrite fort a propos par
deux moines de Solesmes (1). Dans le récit des origines,' on y rencontre tout ce
qui compte dans la seconde moitié du XIXe siecle du point de vue de la vitalité
religieuse en France et ailleurs. De Congrés en Congrés, le mouvement acquiert

(1) Dom G. Oury et Dom B. Andry, Les Congrés eucharistiques : Lille 1881 - Lourdes 1981, Solesmes,
1980, 252 p.
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sa dimension populaire, a Fribourg en 1885, a Anvers en 1890, pour atteindre un
sommet a Montréal en 1910. En 1893, a Jérusalem, il y a la contribution des
liturgies orientales, et les Eglises orthodoxes qui, vingt ans auparavant, ne
s'étaient pas rendues au Concile Vatican I, envoient des représentants. L'aspect
vraiment universel est acquis aprés la premiére guerre mondiale avec le choix de
Chicago en 1926 et de Sidney en 1929.

La seconde partie de ce livre bien fait présente différents documents pontifi-
caux écrits a l'occasion de Congrés eucharistiques nationaux et internationaux.
On peut y lire clairement la relation avec les grands moments de la conscience
ecclésiale pendant un siécle. On y voit I'origine de la communion des jeunes
enfants, si chére a Pie X, qui la recommanda en 1910. La doctrine du Christ-Roi
y est progressivement développée au Congres national de Venise en 1897, puis
a Lourdes en 1914, avant l'institution de la féte par Pie XI en 1925. Pie XII met
I'accent sur le role central de la messe. Il y a aussi en filigrane le poids des
événements : l'ombre du fascisme a Rome en 1922, l'interdiction faite aux
catholiques par Hitler d'assister au Congrés de Budapest en 1938.

L'appel aux prétres

Le contexte actuel, frangais et international, illustré par les voyages du Pape
en France et dans le monde, a bien changé. L'urgence n'en est pas moins grande
de « recentrer » la vie de I'Eglise sur I'Eucharistie sans ambiguité et sans renoncer
ala « force scandaleuse du mystére » (Jean 6, 60-61). Depuis des mois, le Pape
attire I'attention de I'Eglise sur ce sacrement du Pain de vie. Il I'a fait, en
particulier, dans sa lettre du Jeudi Saint 1980, adressée aux évéques et, par eux,
a tous les prétres (2). Méditant le « mystére sacré » des deux Tables, pour
reprendre I'expression des Péres, Jean-Paul II en montre les incidences sur la
vie des ministres de I'Eucharistie et sur celle de tout chrétien. Il rappelle les
normes actuelles de la célébration, les gestes et rites traditionnels, mettant
spécialement l'accent sur l'offrande de tous, mais réciproquement sur la
responsabilité de chacun devant le mystére.

Le Pape montre en effet comment nous risquons d'osciller entre deux exces.
D'une part la restriction, par réticence pour nous rendre a l'invitation du
Seigneur, moins par désintérét que par scrupule, comme dans les siécles qui
nous ont précédés. Cela aboutit a ne plus avoir faim et soif du don divin, alors
que le Maitre est la et nous appelle (Jean 11,28). Mais d'autre part, et c'est bien
plus la la tentation actuelle, il y a le risque de la banalisation du sacrement. Les
invités ne se donnent méme plus la peine de prendre la robe de noces (Matthieu
22, 11-14), ni le risque de «s'éprouver soi-méme » pour ne pas « manger et boire
sa propre condamnation »11 Corinthiens 11, 28).

Quiconque a distribué I'Eucharistie ces derniéres années pourra attester qu'il
ne s'agit pas la d'un danger illusoire, mais plutét d'un réflexe de réaction a
I'hostilité janséniste a la communion fréquente. Bien s(r, I'attitude extérieure de
respect peut ne recouvrir que le vide. Mais en aucun cas la désinvolture n'indi-
quera la ferveur du coeur. Le communiant donne parfois bien moins I'impression

(2) Lettre du Souverain Pontife Jean-Paul ii & tous les évéques de I'Eglise « sur le Mystére et le culte
de la Sainte Eucharistie », Osservatore Romano, édition hebdomadaire en langue frangaise du 25 mars
1980, p. 3-8, et Documentation catholique, n° 1783, 6 avril 1980, p. 301-312. Voir la présentation qu'en a
déja faite Jean-Robert Armogathe dans Communio, n° V, 6, p. 68 s.

83



Guy Bedouelle

de venir humblement participer a la vie méme de Dieu que de vouloir partager
la fraternité d'un groupe ou d'une paroisse.

Il serait trop long — et un peu vain — de vouloir repérer les raisons multiples
de cette déviation. Mieux vaut profiter du « temps fort de priére et de renouveau
spirituel» que proposait le Pape dans sa lettre au cardinal Knox, président des
Congrées eucharistiques internationaux, en date du ler janvier 1979.

Le Pain rompu

La commission théologique de préparation du Congrés de 1981 a publié un
texte remarquable. Nous pensons utile de le signaler de nouveau (3), car il peut
fort bien faire I'objet d'une étude de groupes de réflexion, de cercles paroissiaux,
de journées de rencontre, etc.

Le titre adopté est celui-la méme qui sert de théme au Congrés eucharistique
de Lourdes : « Jésus-Christ, pain rompu pour un monde nouveau », soulignant
le sacrifice du Christ et sa fécondité qui donne son dynamisme a I'Eglise. Le texte
suit pédagogiquement la structure liturgique de la célébration eucharistique.

L'Eglise se rassemble : c'est |4 un fait extraordinaire en soi. Au « Jour du
Seigneur », convoqués par I'Eglise issue des ap6tres, invités a se joindre a la
communion des saints, les chrétiens qui se savent « une sainte société de
pécheurs » (pour reprendre une expression du XVle siécle) sentent aussitdt
qu'il s'agit d'une adjuration a la conversion, selon la premiére parole du Christ
rapportée par I'Evangile : « Repentez-vous et croyez & la Bonne Nouvelle »
(Marc 1, 15). Tous peuvent alors devenir les prémices d'un « royaume de
réconciliation ».

L'Eglise proclame la Parole de Dieu, écoutant ce que I'Esprit lui dit sans cesse
(Apocalypse 2, 7). Cette «Table de la Parole» n'est pas simple préparation a
I'Eucharistie : on y trouve déja nourriture et communion. La Parole du Dieu de
I'Alliance, transmise et interprétée dans I'Eglise, transcrite par les exemples que
donnent les saints et déchiffrée aujourd'hui, en particulier dans la prédication,
ameéne a la Parole faite chair (Hébreux 1, 2).

L'Eucharistie est d'abord action de grace adressée au Pére, parce qu'elle est
enracinée dans la louange d'Israél (et le texte renvoie ici a la grande priére du
chapitre 9 du Livré de Néhémie) et reprend la double priére sacerdotale du Christ
lui-méme (Luc 10, 21-22 et le chapitre 17 de Jean). Mais «/e don que nous
recevons aujourd'hui et qui suscite notre reconnaissance débouche sur une
action de gréce éternelle » (p. 39). Nous sommes rassemblés pour le festin du
Royaume.

Par I'Eucharistie, I'Eglise fait mémoire du Christ. Il faut lire les pages impor-
tantes consacrées a la dimension sacrificielle (p. 45-47). Par son sacrifice unique
sur la Croix, le Rédempteur nous libére par I'enfantement d'une nouvelle création
(Romains 8, 21-22) : nous y participons tous en devenant nous-mémes du pain
rompu pour un monde nouveau (p. 53). Le Christ nous réconcilie aussi avec nos
freres afin de nous permettre de boire avec eux le vin abondant du festin

(3) Jésus-Christ, pain rompu pour un monde nouveau, document théologique de base pour le Congrés
eucharistique international, Lourdes, juillet 1981, avec une préface de Mgr Henri Donze et la lettre de
Jean-Paul II au cardinal, Knox, éditions du Centurion, 1980, 94 p. Jean-Robert Armogathe (art. cit.) avait
déja brievement attiré I'attention sur ce document dans Communio.
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eschatologique (Amos 9, 13-14) dont I'humble demande de Marie aux noces de
Cana est la préfiguration (Jean 2, 3).

Le texte rappelle ensuite le réle de I'Esprit Saint qui donne sa réalité a la
présence du Christ par I'Eucharistie en son épiclése. Les pages sur la présence
réelle (p. 60-68) sont toutes d'équilibre et de précision (4). La présence vivifiante
du corps « ressuscité par I'Esprit de Dieu » (Romains 8, 11), marqué a jamais de
ses plaies glorieuses, est le don qui nourrit, mobilise nos énergies dans le
dynamisme de la Résurrection et réclame I'adoration.

Le chrétien communie a cette nourriture de résurrection, «semence d'immor-
talité » pour alimenter sa charité et réaliser la « communion » des saints. Ainsi
I'Eucharistie fait-elle I'Eglise, la rassemblant dans l'unité, comme le dit déja la
Didache (9, 4) et comme le demandent instamment les épicléses aprés la consé-
cration des nouvelles priéres eucharistiques.

C'est que finalement I'Eglise, par I'Eucharistie, participe & la mission du Christ,
en devenant un peuple de témoins (c'est-a-dire de martyrs). Elle atteste que
« I'hnomme ne vit pas seulement de pain » (Matthieu 4, 4) et rend son témoignage
a la Vérité (Jean 18, 37). Elle devient aussi un peuple de veilleurs, spécialement
en son corps sacerdotal, annoncgant l'aurore d'un jour ou il n'y aura plus de
larmes, de mort, de cris et de peine (Apocalypse 21, 4), celui des Noces de
I'Agneau. L'Eglise devient aussi un peuple de fréres, car « le pain partagé nous
convertit en hommes de partage » (p. 83).

Des pages belles, simples, nourries de cette Parole et de cette Tradition
auxquelles elles veulent nous introduire, pénétrées du sens de Il'adoration de
cette Eucharistie a laquelle elles nous invitent.

Eucharistie et unité

Il ne fallait pas au temps de la préparation de ce Congrés oublier nos freres
chrétiens avec lesquels, pour des raisons historiques et théologiques, nous ne
sommes pas en pleine « communion » et donc que I'Eucharistie, malgré sa
vocation profonde, n'unit pas mais continue de séparer. C'est pourquoi l'abbé
René Laurentin, dans son style d'heureuse vulgarisation, propose un dossier
surtout orienté vers le dialogue avec les autres confessions chrétiennes et
spécialement les protestants, qui peuvent étre « déroutés » par la réunion
solennelle d'un Congrés eucharistique mondial, pour reprendre I'expression de
Mgr Le Bourgeois qui préface ce livre (5).

L'« essai » de I'abbé Laurentin commence par une méditation de ce qu'est
I'Eucharistie. Les oppositions avec les conceptions et pratiques protestantes; si
délicates a traiter, sont abordées sous la forme d'un status quaestionis et de la
mise par écrit d'un débat auquel l'auteur a participé a Lausanne en 1976.

Les positions théologiques actuelles, avec leur vocabulaire parfois technique,
sont bien exposées, dans un grand esprit d'ouverture, soulignant la maladresse
de quelques expressions typiquement, catholiques, comme par exemple «/a
descente du Christ dans I'hostie » (p. 63 s.). On pourra reprocher a l'auteur un

(4) Jean-Luc Marion, « Le présent et le don », Communio, n° Il, 6, p. 50-70, peut ici servir de référence,
ainsi que tout le numéro et le précédent (n°11, 51.

(51 René Laurentin, Jésus-Christ présent (pour préparer le Congrées eucharistique), DDB, Paris, 1980,
180 p.
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bien grand optimisme, qui nous parait fondé sur quelques silences et quelques
approximations.

1l parait exagéré de dire par exemple que «/‘accés au calice a été rendu aux
fidéles catholiques », ce qui serait éminemment souhaitable, mais reste encore a
I'état inchoatif (6), méme si la tendance parait renversée. Il faut noter qu'il n'est
pas si curieux que I'Eglise catholique au XVIe siécle n'ait pas cédé sur ce point,
en un temps ou la « concession du calice» aux Tcheques hussites (dits
« utraquistes ») n'avait absolument pas réussi a maitriser leur irrédentisme.

La pédagogie de la présentation, I'intelligence des illustrations (malgré la
légende erronée de la p. 96), le sérieux de la bibliographie (7) font de ce livre un
excellent instrument de travail pour la préparation du Congrés eucharistique. Il
nous sera permis de lui faire cependant quelques objections. Il semble que la
conception du ministére, qui figure parmi les problémes fondamentaux abordés
par ce livre, ne soit pas traitée avec assez de détails et de profondeur. Or il s'agit
la d'un des plus graves enjeux de notre dialogue avec les protestantismes. L'abbé
Laurentin ne rappelle pas que I'Eucharistie est d'abord celle de I'évéque (8).
Envisageant seulement cette question du ministére dans une réponse orale a
Lausanne, il n'échappe pas a une certaine légereté dans I'exemple donné pour
illustrer le célébre adage Ecclesia supplet (I'Eglise supplée, compléte la validité
d'un acte fait invalidement mais dans l'intention d'opérer ce qu'elle veut).
Peut-on vraiment comparer le cas de cet évéque que sa nourrice a invalidement
baptisé, avec les contrecoups formidables des décisions des Réformateurs ?
En le faisant, nous ne les honorons pas.

Je doute méme qu'on puisse, sans porter atteinte a la cohérence des positions
théologiques, dire a propos des conceptions sur la présence réelle que « nos
différences aujourd'hui ne sont pas plus considérables que celles qui
existent entre les écoles de théologie ou de spiritualité » (p. 77) — sans
vraiment discuter, par exemple, la consubstantiation luthérienne (p. 73), ou
I'importance de la permanence de I'Eucharistie, ou le role d'un magistere.

En d'autres termes, ce livre veut a juste titre « restaurer /Eucharistie comme
ressort profond de toute vie chrétienne ». Mais, en raison de ses dimensions ou
de ses ambitions volontairement limitées, il sépare trop ce sacrement de
I'ensemble théologique constitué par la conception de I'Eglise, la théologie de
I'acte de foi, la liturgie, etc.

AINSI, la préparation du Congrés doit nous permettre de placer I'Eucha-
ristie au centre du mystére chrétien. L'abbé Laurentin nous propose un
«style eucharistique ». Les auteurs du document théologique de base
nous invitent a une « existence eucharistique » (p. 40), en « faisant eucharistie...
a travers tout ce que Dieu nous confie » et par exemple a découvrir une

(6) Les limites de la « discipline actuelle» ont été récemment rappelées par le Saint-Siége : « Instruc-
tion Inaestimabife donum »,Documentation catholique, n° 1789, 6 juillet 1980, p. 643.

(7) 1l faut cependant regretter I'absence de la mention des intéressantes conférences de I'Institut
catholique de Toulouse, publiées sous le titre : L'Eucharistie, parole nouvelle pour un monde nouveau,
Centurion, Paris, 1978,156 p.

18) Cf. Juan-Miguel Garrigues, « L'église locale comme communauté eucharistique », Communio,
n°V, 5, p. 48-62 et Jean-Guy Pagé, « L'évéque, I'église particuliére et I'eucharistie », dans ce numéro
VI, 1, page 88.
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« éthique eucharistique » (p. 84) dans une «liturgie de la vie quotidienne ». Une
telle exigence n'est possible que si I'Eucharistie rayonne sur I'ensemble de la foi
et de la vie qu'elle illumine, mais aussi innerve ce que croit le chrétien et I'entraine
vers la seule espérance. .

« L'Eucharistie est le coeur et la vie de I'Eglise. Elle est son trésor, elle est

sa joie et nul ne pourra la lui ravir...

La est le pain de la vie éterelle dont se rassasient les élus.

La est le Christ en personne voulant demeurer corporellement présent au

milieu des siens jusqu'a la fin du monde.

La sa fragilité se revét de puissance et de sainteté.

La est cachée sa force.

La est 'agonie de son amour pour les hommes.

La est la soif qui désaltere.

La est I'Agneau immolé depuis la fondation du monde.

La est la Parole silencieuse qui illumine.

La est la guérison.

La est la Résurrection et la Vie.

La est le Feu dont Il a voulu embraser la terre.

La est la Lumiere.

La est la Vérité.

La est la Vie.

La est la Voie.

La est le Corps.

La ou se rassemblent les aigles » (9).

Guy BEDOUELLE, o.p.

19) A.-M. de Monléon, Jésus-Christ est Seigneur, Marne, Paris, 1980, p. 66-67. L'ensemble de cette «
confession de foi a est a lire, a méditer et a prier.

Guy Bedouelle, né en 1940. Prétre dans I'ordre dominicain en 1971. Professeur a la Faculté de
théologie de Fribourg (Suisse). A publié L'Eglise en Angleterre et la société politique
contemporaine, Paris, 1968, et deux ouvrages sur I'humaniste Lefévre d'Etaples, Genéve,
1976 et 1979. Membre du bureau de rédaction de Communio en frangais.

L'abonnement a Communio n'a augmenté qu'une seule fois en

six ans. C'était en 1978.
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Jean-Guy PAGE

L'évéque,
I'Eglise particuliére
et 'Eucharistie

Certes, la communauté ecclésiale se définit d'abord par la
célébration de I'Eucharistie ; certes, I'évéque se manifeste
avant tout comme y présidant. La verité de ces principes ne
doit pas dissimuler ce que I'évolution historique a par
ailleurs fait comprendre a I'Eglise.

DANS son article, « L'Eglise locale comme communauté eucharistique »,
paru dans un numéro précédent de Communio (V, 5, p. 48-62), le P.
Garrigues a défendu et illustré un principe important : celui de la
fonction de I'évéque pour I'édification de la communauté ecclésiale par la
présidence de l'eucharistie. Il nous a cependant semblé que ce principe aurait
pu étre exposé avec un peu plus de nuances et en tenant compte davantage des
développements que l'histoire lui a apportés. C'est dans cet esprit treés fraternel
que nous nous permettons ici quelques remarques en guise de complément
plutét que de blame.

L'AUTEUR énonce des les premiéeres lignes de son article le principe de
toute son argumentation : «Pour I’Eglise des Apétres et des Péres, la
communion ecclésiale n'existe que dans la communauté qui rassemble "hic
et nunc" I’Eglise pour célébrer I'eucharistie ». |l serait plus juste de dire que la
communion ecclésiale résulte de la conjonction de plusieurs facteurs dont le
principal, celui qui est le plus déterminant et comme le sommet des autres, est
le rassemblement eucharistique. Tant que 'Eglise ne sera pas consommée dans
la Jérusalem céleste, il n'y aura pas bien slr de rassemblement universel parfait
ou achevé, mais est-il utile, voire juste d'affirmer qu'« il n'y a pas d'assemblée
eucharistique universelle de I'Eglise, méme celle présidée par le Pape entouré
par le concile oecuménique des évéques»? Si, comme « "viatique " d'un peuple
de "pélerins et voyageurs sur la terre "», I'eucharistie est « le signe que celui-ci
n'est pas encore accompli » €lle est néanmoins « le sacrement dé I'universalité
du Royaume » comme l'auteur le reconnait lui-méme : elle fait que de jour en
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jour le régne de Dieu s'accomplit plus parfaitement dans I'Eglise, ce qui permet a
celle-ci de se rapprocher de plus en plus de son état eschatologique.

Et du moment qu'une eucharistie est célébrée selon la volonté du Seigneur,
par un ministre qui rattache validement I'Eglise au corps apostolique qui se
continue dans le corps épiscopal, cette eucharistie édifie 'unique communauté
des chrétiens en vue du rassemblement définitif du Royaume. On ne peut
minimiser bien sdr le role spécial de I'évéque au sein de son Eglise particuliere
(mieux qu'« Eglise locale », comme |'a montré H. de Lubac dans Eglise
universelle et Eglises particuliéres), tel que le fait apparaitre I'histoire des
premiers siécles chrétiens. Mais il ne faudrait pas oublier d'autres données de
I'histoire. Une premiere est sans doute qu'il existe une dialectique entre le role
de I'évéque au sein de son Eglise particuliére et son rattachement au collége
épiscopal : I'évéque n'est pas que le symbole du Christ-pasteur pour une Eglise
particuliére ; il est aussi celui qui, par son insertion dans le college épiscopal,
assure le lien de cette Eglise avec I'Eglise universelle au plan de la doctrine et a
celui des sacrements, particulierement de l'eucharistie.

De plus, aux origines, étant données les dimensions plus restreintes des
communautés chrétiennes, c'est le collége des ministres (ayant indubitablement
a sa téte un président, quel gu'en f(t le nom) qui officiait aux sacrements et, en
particulier, & l'eucharistie. Puis, & I'époque patristique, le rble de I'évéque
(entouré de son presbyterium), comme gardien spécial de la foi et comme
président de I'assemblée chrétienne convoquée en particulier dans I'eucharistie,
a été mis en évidence. Rapidement, cependant, le nombre des fideles
augmentant, il a fallu que les évéques déleguent les « presbytres » pour
présider a des communautés plus éloignées et simplement pour que la relation
du président a I'assemblée eucharistique demeure a taille humaine, comme le
souhaite l'auteur. Cette évolution est irréversible, méme si on doit corriger les
déviations auxquelles elle a pu donner lieu, comme par exemple la perte du sens
de la collégialité chez les « presbytres ». Mais il semble que I'évolution de la
théologie de I'épiscopat dans I'Eglise catholique s'est effectuée dans une ligne
qui fait de I'évéque autre chose qu'un « gros curé ».

Pour ces diverses raisons, il faut reconnaitre que, méme si l'eucharistie
présidée par I'évéque entouré de son presbyterium demeure le prototype de
toute célébration eucharistique et son point de référence obligatoire, d'autres
célébrations, plus ou moins larges que celle présidée par I'évéque, demeurent
des eucharisties non seulement valides, mais valables d'un point de vue
ecclésiologique. Elles peuvent, elles aussi, « rassembler ceux qui, sur le
témoignage des Apétres, croient au Christ mort et ressuscité... », a condition que
celui qui les préside soit en communion avec la foi de I'Eglise et avec le ministere
apostolique et qu'il s'efforce toujours d'opérer un lien concret entre I'assemblée
et cette foi et ce ministere de I'Eglise universelle. Seuls les évéques et ceux qui
sont en communion avec eux dans le ministére apostolique, c'est-a-dire les
« presbytres » ou prétres « de second ordre », peuvent convoquer et animer une
eucharistie valide et ecclésialement valable. Déja d'ailleurs saint Ignace
d'Antioche le soulignait dans cet extrait de la Lettre aux Smyrniotes (VIII, 1) que
cite I'auteur. Et nous souscrivons aux remarques faites par le P. Garrigues a la
suite de cette citation.

C'est cependant pousser le principe un peu loin que de laisser dans I'ombre

la valeur typique et réelle d'une eucharistie présidée par le pape, avec un grand
concours d'évéques, de prétres et de fideles. Une telle célébration préfigure
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l'unité définitive de I'Eglise et contribue & la construire. De méme, bien qu'il soit
plus normal et plus signifiant pour un prétre de célébrer avec un peuple, une
messe dite faussement « privée » possede en elle-méme une valeur ecclésiale
universelle. Il s'agit que le célébrant ne l'oublie pas : ce qui n'était sirement pas
le cas du P. Charles de Foucauld. L'auteur a cependant raison de déplorer
certains abus passés et actuels de la dévotion eucharistique qui obscurcissent
le caractére ecclésial du sacrement de l'autel. Mais il en vient ensuite & des
affirmations qui durcissent le principe et ne tiennent pas compte suffisamment
d'une évolution historique qui, dans I'Eglise, est parfois au moins un indice de
progrés dans la doctrine. Par exemple, il ne nous semble pas que le principe
soit mis en veilleuse dans le cas de religieux accueillant des fidéles dans I'église
de leur ordre et couronnant par I'eucharistie, méme le dimanche, le ressource-
ment spirituel qu'ils leur offrent; il en est de méme dans le cas d'un prétre
célébrant avec un groupe particulier , a condition que toujours soit explicité le
lien & la grande Eglise : ce qulindique entre autres (mais c'est un minimum dont
on ne peut se contenter) la mention du nom du pape et de celui de I'évéque du
lieu en toute priere eucharistigue, comme le mentionne l'auteur.

DANS la seconde partie de son article, le P. Garrigues propose d'accentuer le lien
entre I'eucharistie et d'autres sacrements ou réalités ecclésiales en les
célébrant le plus possible a l'intérieur de la messe. Ce principe, a la fois
dogmatique et pastoral, est trés louable et on doit accorder une grande
attention aux suggestions de l'auteur, ne pas les rejeter trop vite- comme
irréalisables en pratique. Plusieurs de ces suggestions pourraient sans doute
étre réalisées entre autres a l'occasion de ce qu'on appelle la « grand'messe » ou
la messe principale et plus solennelle qui est souvent célébrée le dimanche en
paroisse. Nous ne pouvons qu'applaudir a un raffermissement des liens entre,
d'une part, l'eucharistie paroissiale ou locale (c'est-a-dire celle qui est présidée
par I'évéque) et, d'autre part, le baptéme, la confirmation, la premiére commu-
nion, le mariage, I'onction des malades, la réconciliation pascale, la mort et la
profession religieuse. Il faudra cependant de la patience et le respect d'autres
réalités pastorales peut-étre contingentes, mais dont on doit tenir compte si on
veut éviter lirréalisme. Peut-étre par exemple certains adultes sont-ils regroupés
dans un catéchuménat centralisé parce que les pasteurs ne peuvent pas en
chaque paroisse, pour diverses raisons, s'‘occuper de cette tache ? On ne peut
s'attendre non plus a une omniprésence de I'évéque : les prétres prolongent son
ministére et méme s'il était bon d'augmenter quelque peu le nombre des
évéques, il ne faudrait pas le multiplier tellement que la fonction perde de son
importance. S'il est bon aussi de resserrer le lien entre le mariage et la
communauté ecclésiale par le biais de sa célébration a l'intérieur d'une messe
paroissiale, il ne faut pas pousser ce principe jusqu'a sacrifier l'eucharistie a
I'occasion d'un mariage lorsqu'elle ne peut étre célébrée en assemblée
paroissiale. H ne nous semble pas non plus qu'il faille condamner trop séverement
la pratique de donner le sacrement des malades a un groupe de personnes du
troisieme age. Par ailleurs, il semblerait bon de ne pas trop cautionner notre
habitude de célébrer l'eucharistie autour d'un mort, quoique ce puisse étre
l'occasion de faire saisir que 'eucharistie est germe de vie éternelle.

La rigidité avec laquelle l'auteur veut voir appliquer son principe apparait
encore dans la troisieme partie de son article. Il a raison pour sr de dénoncer
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que I'Eglise soit souvent considérée comme un «self-service culturel» et de
souligner la multiplication excessive des taches pastorales et I'essoufflement
qui en résulte. Mais ce n'est probablement pas faire preuve de sens pratique que
de souhaiter que les fidéles qui sont privés de la messe dominicale communient
a l'eucharistie de I'évéque, apportée par un diacre ou acolyte, plutdt qu'a la sainte
réserve. Il ne nous semble pas souhaitable non plus de retourner a la pratique de
I'Eglise ancienne qui «préférait une communion moins fréquente ou par mode
de présanctifiés... a I'accomplissement hebdomadaire du précepte dominical
dans des messes d'assemblée anonyme ou de groupe restreint». A nous
d'ailleurs d'oeuvrer a donner un visage plus vivant et plus personnel a nos
assemblées dominicales. Et est-il si sir que les orthodoxes, qui suivent la pratique
mentionnée, réalisent des communautés eucharistiques dont la vitalité fasse
toujours « envie aux catholiques »?

Nous avons voulu non pas infirmer le principe défendu par le P. Garrigues, mais
tenter de le formuler de facon plus compléte et d'en faire des
applications moins rigides et plus réalistes. Présenter ce principe sous la
forme que « ['évéque n'existe que comme président de la communauté
eucharistique de /Eglise qu'il peut rassembler en un lieu» nous parait quelque
peu étriqué. L'évéque est plutdt celui qui, en vertu de son rattachement au
college épiscopal, réalise de facto I'Eglise dans une communauté particuliére
(cf. Lumen gentium 23, 35, 26) en opérant le lien de cette communauté avec
I'Eglise universelle au plan de la doctrine, au plan de l'organisation et de
l'animation de la vie chrétienne et, comme a un sommet-source, au plan de la
célébration eucharistique.
Jean-Guy PAGE

Jean-Guy Pagé, né en 1926 a Montréal. Prétre du diocése de Québec, docteur en théologie
de I'Université Grégorienne et diplémé en pastorale de I'Institut Lumen vitae (Bruxelles). I
enseigne a la Faculté de Théologie de I'Université Laval a Québec, et vient de terminer la
publication de Qui est I'Eglise ? 3 vol. (Bellarmin). Membre du Comité de rédaction de
I'édition de Communio en frangais.

91



Communio, n° VI, 1 — janvier février 1981

Jean-Robert ARMOGATHE

L'exemplaire conversion
de Paul Claudel

On a voulu minimiser la conversion de Claudel en'y
voyant une perception lucide de la vocation personnelle du
poéte. Mais c'est peut-étre cela précisément qui atteste
qu'une personne a été interpellée par la Personne.

DaNs une brillante étude (1), Henri Guillemin a voulu réduire la « conver-
sion » de Paul Claudel a la simple solution d'une crise d'adolescence :
« La "conversion" de 1886 n'est en fait que le retour, le prompt retour,
d'un jeune homme de dix-huit ans, a la religion dans laquelle il est né et ou il a
grandi. Rien la d'inexplicable ni de stupéfiant» (p. 19).

La simple lecture du dossier fourni par H. Guillemin permet un retour d'intérét
vers cet « événement de Noél 1886 ». Il ne s'agit certes pas d'un « retourne-
ment » complet, ni d'une « révélation » au sens théologique du mot. Mais il
s'agit bien d'une « conversion spirituelle » (ou « seconde conversion »), qui
apparait aujourd'hui d'une exemplaire actualité, dans sa banalité méme : ils sont
nombreux les adolescents qui, aprés le catéchisme et la premiére communion,
abandonnent la pratique religieuse et se disent indifférents aux choses de la foi.
On pergoit parfois chez eux, vers dix-huit ou vingt ans, ce « retour du sacré »
que les sociologues aiment décrire depuis une dizaine d'années. Le « cas
Claudel » anticipait, il y a presque un siécle, sur ce comportement ; il mérite, a
ce titre, qu'on s'arréte pour l'analyser.

FREQUENTANT, par oisiveté et esthétisme, les offices de Notre-Dame de
Paris, le jeune Claudel, agé de dix-huit ans, éprouve un choc soudain en
entendant le Magnificat des Vépres de Noél chanté par les voix d'enfants
de la Maitrise. C'est un sentiment vif de la présence de Dieu qui I'étreint et
I'émeut aux larmes. Ce n'est pas un sermon qui I'a touché (ni un témoignage de
militant!), mais la beauté, toute gratuite, de la liturgie. Rares sont les églises que

(11 Henri Guillemin, Le « converti » Paul Claudel (Etude), Paris, Gallimard, 1968.
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I'on fréquente encore par esthétisme, et I'effort liturgique « pour la beauté de la
chose » (et la gloire. de Dieu) n'est pas toujours bien accepté des équipes
pastorales...

L'histoire nous dit que le jeune homme, rentrant chez lui, a lu des passages de
la Bible, qu'une premiére tentative de confession a échoué et qu'il a attendu

quatre années avant de reprendre la pratique religieuse — plus
contraignante alors qu'aujourd'hui : que I'on songe au maigre
hebdomadaire ! — On peut ironiser sur la tiédeur que manifeste, apres la «

chose magnifique » de Notre-Dame, ce délai de quatre années. Mais il faut
s'interroger sur le contenu de I'événement. Qu'est-ce que le jeune homme a
percu, dans cet instant lumineux dont, tout au long de sa vie — et de son
oeuvre —, il aimait a se souvenir ? Il y a sans doute percu sa vocation, ce pour
quoi il était appelé, ce qui devait donner a sa vie le sens qui lui manquait. Dans
ce cas présent, Paul Claudel s'est senti appelé a I'écriture — et I'abondance de
son oeuvre montre avec quel acharnement il s'y est livré : « Consciencieux,
tranquille, imperturbable comme un boeuf, Il commence lentement a labourer
son grand champ de papier neuf. Il fait son sillon, revient, prendre l'autre, afin
que rien ne soit omis. Ce que sa mémoire lui offre, et ce que dicte le Saint-
Esprit» pour lui appliquer ce qu'il écrit de Matthieu (Corona benignitatis
Anni Dei, Euvre poétique, Pléiade, p.421).

1l y aurait a écrire une phénoménologie de la conversion a partir de Paul,
d'Augustin, de Pascal, de Wesley... et de Claudel. Dans un écrit pascalien,
« Sur la conversion du pécheur », cette conversion spirituelle est exactement
décrite : « La premiére chose que Dieu inspire a I'ame qui/ daigne toucher
véritablement, est une connaissance et une vue tout extraordinaire par laquelle
Pame consideére les choses et elle-méme d'une fagon toute nouvelle. Cette
nouvelle lumiére lui donne de la crainte, et elle lui apporte un trouble qui
traverse le repos qu'elle trouvait dans les choses qui faisaient ses délices... » (2).

Cette nouveauté est nouveauté de la découverte ; ce n'est pas une nouveauté
de mutation, de retournement, elle est nouveauté d'approfondissement. Claudel
I'a senti : « L'homme qui vient de se convertir, il découvre en lui-méme quelque
chose dimmense et de vierge, comme I'Amérique... Voila, toutes choses sont
devenues nouvelles » (3).

Dans la lumiéere de I'événement, je découvre d'abord mon péché, I'inadéqua-
tion de ce que je suis avec ce que je devrais étre, I'inaptitude de mon comporte-
ment, de mes habitudes, de ma vie, a rendre compte du projet personnel de Dieu
que je porte et dont j'entrevois I'existence en moi. Dans un texte poignant de
1941, Claudel décrit ce sentiment : «il s'est passé, chez ce malheureux enfant
qui ne comprenait pas ce qui lui arrivait, quelque chose de foudroyant qui a mis
entre le monde et moi de l'irréparable ; je n'y peux rien, mais le tragique est que
cet appel de Dieu ne s'est pas traduit par une vocation simple; le jour ou je l'ai
essayé, je n'ai pas été nettement repoussé (4), et j'ai dQ, depuis ce jour,
m’accommoder de ce compagnon faux, imbécile, grotesque, souillé, menteur,

) OEuvres complétes, p.p. Louis Lafuma (Paris, Seuil, 1963, p. 290).
3) Cf. H. Guillemin, op. cit., p. 144.
4) Allusion a ses incertitudes autour de sa vocation monastique, dans les années 1900.
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dont vous avez raison jusqu'a un certain point de vous plaindre, pas tant que
moi; il a failli m'entrainer en enfer, et grace a lui, j'en connais le godt » (5).

Cette lucidité sur I'hnomme intérieur est douloureuse, parce qu'elle contraint au
sacrifice : « Il est impossible d'étre chrétien sans effort. Il est impossible de
mettre au jour I'nomme nouveau sans une coopération douloureuse et souvent
héroique a ce Dieu qui nous a faits et qui nous demande de l'aider a nous
refaire » (6).

Tout au long de la vie de Claudel, nous trouvons ce fracas de contradiction,
I'appel au sacerdoce, le drame de Fou-Tchéou, les fortes et vives pressions de
sa « personnalité » (« je ne perds jamais le sentiment de ma personnalité »I (7).

LE drame est bien, avec la joie et le sens de la vie, un des trois «secours et

profits » que la Religion donne au poeéte chrétien (8) : Claudel a trouvé tout cela
dans I'éclair de lucidité qui lui a fait percevoir sa vocation, et cela mérite bien,
peut-étre, d'étre nommé « révélation » — avec les nuances que Claudel saura
apporter au mot, lorsqu'il se présente dans sa conversation ou sous sa plume.
Cette « révélation » de I'homme intérieur n'est pourtant pas le « connais-
toi toi-méme » delphique, tout honoré qu'il soit d'une longue descendance
chrétienne ; la connaissance n'est ici d'un instrument de devenir. La maxime a
proposer, si maxime il y a, serait plutét : « deviens qui tu es ». Ainsi Sall le
pharisien, « ap6tre » (shalyahl du Grand Conseil pour arréter les chrétiens de
Damas, a découvert soudain, inopinément, que la cohérence de sa vie entrainait
qu'il devienne chrétien, « apbOtre » du Seigneur Jésus ; ni abandon, ni
renoncement, mais besoin de cohérence plus grande, fidélité plus profonde et
plus étroite encore a l'enseignement de Gamaliel. A Noél 1886, le jeune
Claudel découvre, inopinément lui aussi, les exigences de cohérence qu'entraine
sa vocation d'écrivain et les insupportables implications que cela entraine dans sa
vie personnelle. Percevoir sa vocation dérange : Henri Guillemin a raison de
réduire le grand débat intérieur des quatre années d'attente a des questions de
convenance et de carriére. Cela en montre bien I'authenticité ; devenir qui I'on
est est astreignant, pénible et exigeant, car cela n'appelle pas, le plus souvent, a
I'néroisme, mais bien a une besogneuse et dérisoire « révision de vie » qui n'a
méme pas sur I'héroique renoncement au monde l'avantage de la gloire
publique !

Ainsi donc, pour réducteur que puisse sembler ce point de vue, la « conver-
sion » ne s'épuise pas dans la médiocrité lorsqu'elle est vocation ; elle n'est plus
alors, seulement, un instant illuminateur, mais un événement fondateur, porteur
d'une existence entiére. Elle peut étre proposée a ceux qui cherchent, car ils ne
trouveront Dieu que par la médiation du projet divin qu'ils portent en

(5) Lettre & Mme Romain Rolland, citée par Pierre Emmanuel dans La pensée religieuse de Claudel
(« Recherches et Débats », DDB, Paris, 1969, p. 214-215).

(61 P. Claudel, Contacts et Circonstances, 1940, p. 50.
(7) Mémoires improvisées, Gallimard, Paris, 1954, p. 132.
(8) « Religion et Poésie » 11927), OEuvres en prose, Pléiade, p. 63-65.
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eux-mémes. L'irréligion des adolescents est d'abord une crise de leur identité;
la perception vive de Dieu dont nous devons leur proposer |'occasion passe
par |'affirmation de leur identité divine, de leur vocation personnelle.

« On ne peut pas apprendre le christianisme comme une legon composée de
chapitres nombreux et divers, mais il faut toujours le lier avec une Personne,
avec une personne vivante : Jésus-Christ... Chacun de nous est comme un
"matériau " particulier dont on peut — en suivant le Christ — tirer cette forme
concrete, unique et absolument singuliére de la vie qu'on peut appeler la
vocation chrétienne » (9).

Peut-il y avoir une autre conversion que la découverte de Celui qui, comme
Personne, « révéle 'homme a lui-méme » (10) ?

Jean-R. ARMOGATHE

(9) Jean-Paul Il, « Discours au Parc des Princes », 9 (France, que fais-tu de ton baptéme ? Le Centurion,
Paris, 1980, p. 172).

110) Expression de Lumen Gentium, souvent reprise par Jean-Paul Il, en particulier dans I'encyclique
Redemptor Hominis.

Né a Marseille en 1947, Jean-R. Armogathe est prétre depuis 1976 ; il appartient a I'équipe
pastorale de Notre-Dame de Paris. Ecrivain et universitaire, il a recu le Grand Prix Catholique
de Littérature pour son dernier livre Paul, ou I'impossible unité (Fayard-Mame, 1980).
Membre du Bureau de Rédaction de Communio francophone. Cet article a été repris et
développé dans une conférence donnée a Brangues, le 30 ao(t 1980, dans le cadre des
Journées claudéliennes.
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