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Communio, n° VII, 3 — mai juin 1982 Trois conditions 

Georges CHANTRAINE 

Trois conditions à 
un « huitième jour éternel » 

Le dimanche ne devient chrétien qu'à trois condi-
tions : qu'il soit fête, fête de la Résurrection, et de la 
Résurrection qui suspend le cours banal des choses. 

TANT le droit canon (can. 1247, § 1) que le Concile de Vatican II 
qualifient le dimanche de « jour de fête » ; le concile précise même 
que ce jour de fête est « pr imordial  »,  ce qu'i l  expl ique ainsi  :  
« L'Église célèbre le mystère pascal en vertu (ex) d'une tradition 
apostolique qui tire son origine du jour même de la Résurrection du 
Christ, chaque huitième jour, qui est nommé à bon droit jour du Seigneur 
ou dimanche » (1). De plus, le droit canonique range « tous les dimanches 
et chacun d'eux » parmi les « jours de fête de précepte » et il prescrit 
d'entendre ce jour la messe, de s'abstenir des œuvres serviles, des actes 
judiciaires, de même que, sauf coutumes contraires légitimes ou indult 
particulier, de marchés publics, de foires et d'autres ventes publiques aux 
enchères (can. 1248). 

Ainsi, le dimanche est un jour de fête ; ce qui y est fêté, c'est la 
Résurrection du Seigneur en vertu d'une tradition apostolique, et ce jour de 
fête est également de précepte. 

Tels sont, croyons-nous, les éléments essentiels d'une réflexion sur le 
dimanche comme de sa pratique. Les difficultés concernant la célébration 
dominicale proviennent principalement de la difficulté de tenir et de 
coordonner ces trois éléments. Il y a, en effet, les dimanches plats de ceux 
qui satisfont au précepte, mais sans participer à aucune fête ni sans se 
souvenir en quelque manière du Ressuscité (sont-ils si nombreux ?). Il y a les 

(1) Constitution sur la Sainte Liturgie, n° 106 ; repris par les Normes universelles pour l'année 
liturgique, n° 4. 
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dimanches où des chrétiens se mettent en fête, mais leur fête est-elle celle de 
la Résurrection, et la reçoivent-ils encore de la Tradition apostolique (c'est 
ce que rappelle le précepte) ? Ce serait notamment le cas, à ce qu'on écrit, 
de ces « croyants non pratiquants » (2) qui désertent les églises à cause du 
« légalisme » des célébrations (3), de la coupure qu'ils y sentent entre le 
culte et l'engagement (4). A l'inverse, des croyants pratiquants déserteraient 
sur la pointe des pieds ce type de célébration, parce que précisément ils n'y 
trouveraient plus trace — ou plus assez trace — de la présence et de l'action 
du Sauveur (5). Enfin, il y a les « tristes dimanches », second jour d'un week-
end. Le loisir qu'on y prend n'est pas habité par la fête et n'y procure pas le 
repos, mais au mieux la détente. 

Esquissons donc une réflexion sur le dimanche en liant entre eux ces trois 
éléments constitutifs. 

LE dimanche est d'abord un jour de fête. Sans fête, pas de dimanche. 

Proudhon l'a montré avec force dans son mémoire De la célébration du 
dimanche (6) : « Sans culte et sans fête, point de religion » (p. 70). Et la 
fête demande une cessation de l'activité (sabbat) ; ce qui est propre à 
l'homme, car « fidèles à leurs instincts, les animaux ne s'arrêtent pas plus 
que les plantes » (p. 68). Cette cessation du travail n'est pas réservée aux 
loisirs ni à la détente, mais au repos du corps qui donne « un surcroît 
d'activité à l'esprit » (p. 69) : c'est alors que l'esprit peut s'affirmer en lui-
même, dans sa transcendance par rapport au monde et à ses conditionne-
ments, dans ce que Proudhon appelle « la solitude » (p. 67). Moïse eut le 
génie de créer autour de ses « paysans » « une solitude qui ne détruisît point 
la grande affluence et qui conservât tout le prestige d'un véritable 
isolement : ce fut la solitude des sabbats et des fêtes ». Il voulait par là 
« non pas une agglomération d'individus, mais une société vraiment 
fraternelle » (p. 41). C'est encore ce que la célébration du dimanche ne 
laisse pas de produire : « Dans toutes les conditions (sociales), l'homme 
ressaisit sa dignité, et dans l'infini de ses affections, il reconnaît que sa 
noblesse est trop haute pour que la distinction des rangs puisse la 
dégrader et l'avilir » (p. 51). 

(2) R. Gantoy, « Réflexions à propos de la pratique dominicale », dans Communautés et liturgies, 1975, 
p. 206. 

(3) R. Gantoy et M. Veys, « Réflexions à propos de la pratique dominicale », dans Paroisse et liturgie, 
1973, p. 196. 

(4) R. Gantoy, art. cit., p. 214-215. 

(5) Cf. à ce sujet les études de R. Pannet. Peut-être l'engagement que demande la réforme liturgique est-il 
aussi une cause de telles désertions (cf. R. Gantoy et M. Veys, art. cit., p. 199). 

(6) P.-J. Proudhon, Œuvres complètes, nouvelle édition sous la direction de C. Bouglé et H. Moysset, 
Paris, 1926. (Les références renverront à cette édition.) 
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Bénie soit donc l'Église catholique qui, en maintenant cette institution, a 
conservé « le plus précieux reste de la sagesse antique » (p. 69-70). 
« Grâces soient rendues aux conciles qui, mieux avisés que les délicieux 
abbés du dix-huitième siècle, ont statué inflexiblement sur l'observation 
du dimanche, et plût à Dieu que le respect de ce jour fût encore aussi 
sacré pour nous qu'il l'a été pour nos pères ! » (p. 60). 

« Le plus dangereux adversaire que devait rencontrer Moise en 
instituant la fériation hebdomadaire, c'était la cupidité » (p. 51). 
Travaillez plus pour produire plus, sans vous reposer : ce serait du temps 
perdu. A quoi s'opposera cette nouvelle formule: « Travaillez moins pour 
consommer plus, ayez des loisirs ». Autre effet, inverse du précédent, de la 
même cupidité. Alors le loisir, qui suspend le travail, se substitue au repos ; 
il sert de soupape, psychologiquement et politiquement très utile, aux 
tensions accumulées par la domination technocratique du travail, il sert aussi 
d'allègement et de détente après l'effort ; il sert enfin de compensation à la 
liberté aliénée, « grâce aux fabriques modernes de rêve et d'idéologie » (7).
Proudhon déjà avait décrit ce temps vide : « Le dimanche est un jour de 
délassement insupportable, de vide affreux ». Les esprits, devenus 
« frivoles », « se plaignent de l'ennui qui les accable » (p. 68) ou, 
ajouterons-nous, le trompent dans le « divertissement » (Pascal). 

Non moins dangereux adversaire de la célébration du dimanche, 
l'idéologie, parce qu'elle vise à empêcher l'esprit d'accéder à lui-même et 
l'homme de reconnaître sa dignité (8). Aussi l'Etat totalitaire s'efforce-t-il 
d'interdire la célébration du dimanche ou d'en réduire les effets en la 
confinant dans les églises et en employant d'autres ruses. Aussi l'idéologie de 
la lutte des classes condamne-t-elle une célébration où l'homme reconnaisse 
« que sa noblesse est trop haute pour que la distinction des rangs puisse la 
dégrader ou l'avilir » ; elle dénonce le « légalisme » d'un culte qui se sépare 
de la praxis. Aussi l'idéologie du « sécularisme » prétend-elle exorciser le 
sacré de la religion chrétienne (9), pour la raison que le Christ aurait achevé 
et mené à bout la désacralisation commencée sous l'Ancienne Alliance. En 
réalité, le Christ l'a fait en rendant l'homme à sa condition première, en 
sorte que désormais le sacré n'est nullement aboli, mais, au lieu d'être en 
suspension, il s'est comme « précipité » dans l'homme : c'est dans l'homme 

(7) J. Moltmann, « La fête libératrice », dans Concilium, 92 (1974), p. 73-74. 

(8) Dans l'article cité à la note précédente, Moltmann note :. En Europe, les fêtes furent chassées de la 
vie publique par la Réforme, le puritanisme et l'industrialisation . (p. 71). Nous n'avons rien dit du 
puritanisme et de la Réforme. Notons seulement que, dans la mesure où Réforme et puritanisme ne sont 
plus entièrement chrétiens, ils véhiculent de l'idéologie. 

(9) Cf. L. Maldonado, Vers une liturgie sécularisée, Paris, 1971. Dans sa Petite catéchèse sur nature et 
grâce, coll. « Communio », Fayard, Paris, 1980, le P. de Lubac a montré comment cette pensée 
fonctionne chez E. Schillebeeckx (Appendice B : « Sacrement du monde ? »). 

qu'est désormais le sacré ; l'homme est lui-même sacré (10). C'est, malgré 
certains préjugés, ce qu'avait pressenti Proudhon et c'est ce qui fait la valeur 
de ses analyses. 

2.  EN portant le dédain ou la critique contre le sacré, l'idéologie du 
sécular isme a en outre pour effet de mettre en porte-à-faux la 
célébration du dimanche. On peut s'émerveiller devant l'histoire du salut et 
devant la Nouveauté de la Résurrection célébrée le « Jour du Seigneur » ; 
mais si l'homme n'est pas sacré, si le sacré est déclaré forclos, la célébration 
ne sera pas une fête ; elle finira par être désertée. 

En revanche, là où le chrétien laisse sa-place à la fête, il célèbre aussi celle 
du Seigneur. C'est « par Lui, avec Lui et en Lui » que l'homme accède à sa 
vérité. En dehors de Lui, il se sait plongé dans les ténèbres de l'erreur et du 
mensonge. Et il rend grâces à Dieu le Père avec tous ses frères — ceux de 
l'assemblée, connus et inconnus, ceux de toute l'Église en tous lieux et en 
tous temps — d'une telle libération qui, d'esclave du péché qu'il était, le 
fait « fils adoptif ». 

En cela précisément, la Pâque du Seigneur diffère radicalement de la 
Pâque juive, et le dimanche du sabbat. Saint Paul l'avait déjà affirmé : 
« Tout cela (observances anciennes, fête, sabbat) est l'ombre des réalités à 
venir : le corps est du Christ » (Colossiens 2, 17). Et saint Ignace 
d'Antioche, témoin incomparable des institutions nouvelles parce que porté 
par l'Esprit de Dieu : « Ceux qui vivaient selon l'ancien ordre des choses 
sont venus à une nouvelle espérance, n'observant plus, le sabbat, mais le 
jour du Seigneur, jour où notre vie s'est levée par le Christ et par sa mort » 
(Aux Magnésiens 10, 1). 

Aussi ce jour où notre vie s'est levée n'est-il pas à proprement parler un 
jour de repos après le travail, mais un jour au-delà du repos et du travail, 
jour où l'activité est repos et le repos activité, jour de la création accomplie 
parce que récapitulée dans le Christ par l'Esprit, huitième jour situé au-delà 
du rythme hebdomadaire et en même temps évoquant le premier jour où 
Dieu sépara la lumière des ténèbres, car la création n'est récapitulée dans le 
Christ que par un jugement, celui précisément qui a été rendu sur la Croix. 
Ainsi, la fin visée par notre « sabbat » ne sera pas un soir, le grand soir rêvé 
par un messianisme terrestre et sécularisé, mais « le dimanche, tel un 
huitième jour éternel » (11). 

(10) Cf. H.-U. von Balthasar, Nouveaux points de repère (coll. « Communio », Fayard, Paris, 1980, 
p. 343-360 : « Religion et culture chrétienne dans le monde actuel »). 
(11) Saint Augustin, De Civitate Dei, XXII, 30, 5 (PL 41, 804). 
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Jour du Seigneur. Jour après lequel tout autre jour disparaît. Et pourtant 
après le dimanche, le lundi. D'où une tension inévitable et bénéfique. D'une 
part, c'est tous les jours dimanche : la vie du chrétien est « une fête 
perpétuelle » (12), car vivant dans l'éon nouveau, il fait de son existence 
« une offrande spirituelle agréable à Dieu » (13). Et d'autre part, il vit encore 
dans ce temps-ci : c'est patiemment qu'il assimile le mystère du Christ et 
qu'il y est incorporé. Patiemment aussi, son espérance doit prendre les 
dimensions de celle du Christ qui attend que, par l'Église son Épouse, toute 
l'humanité soit récapitulée en son corps. Ce temps de la patience et de 
l'espérance est vécu symboliquement comme celui qui sépare chaque 
dimanche de la fête de Pâques : c'est la même fête, mais comme déployée 
dans le temps commun de la société pour la pénétrer progressivement à 
chaque génération de son Esprit. Et c'est à l'intérieur de cette tension 
fondamentale que l'Église « déploie tout le mystère du Christ pendant le 
cycle de l'année — de l'Incarnation et la Nativité jusqu'à l'Ascension, 
jusqu'au jour de la Pentecôte, et jusqu'au jour de la bienheureuse 
espérance et de l'avènement du Seigneur. Tout en célébrant ainsi les 
mystères de la Rédemption, elle ouvre aux fidèles les richesses des vertus 
et .des mérites de son Seigneur ; de la sorte, ces mystères sont en quelque 
manière rendus présents tout au long des temps, les fidèles sont mis en 
contact avec eux et remplis par la grâce du salut.» (14). 

Ainsi l'homme, rendu à sa dignité par le Christ, est-il appelé à entrer dans 
un autre temps, une autre histoire, temps et histoire du Christ par lesquels il 
participe dès ici-bas à l'éternité du Père, du Fils et de l'Esprit. Et 
corrélativement c'est en répondant « oui » à cet appel avec et, d'une certaine 
manière, dans la Mère de Dieu, c'est en s'offrant lui-même qu'il accède à sa 
dignité véritable (et au sacré véritable). 

Il est clair qu'appel et réponse sont effectivement prononcés à l'intérieur 
de l'échange eucharistique où l'assemblée des frères célèbre le Jour du 
Seigneur avec les anges et les saints. On ne voit donc pas de raison de choisir 
entre les termes de cette alternative : « Le dimanche, dois-je aller à la messe 
ou dois-je m'associer à une assemblée ? s. Comme si la messe ne se célébrait 
pas dans une assemblée. On verrait même une raison de ne pas choisir entre 
les termes de cette (fausse) alternative, s'ils cachaient l'idée qu'une 
célébration non eucharistique peut être regardée comme équivalent à une 
célébration eucharistique. C'est là, en réalité, un pis-aller. La tâche des 
pasteurs est de tout mettre en œuvre pour permettre à leurs frères de 
célébrer le dimanche par l'eucharistie du Seigneur. 

(12) H. Dumayne, art. « Dimanche », dans Dictionnaire d'archéologie chrétienne et de liturgie, IV 
(1921), 929-930. 
(13) Epitre aux Romains 12, 1 s. ; Prière eucharistique III. 

(14) Constitution sur la Sainte Liturgie, n° 102. 

3 IL y a enfin l'élément de précepte. C'est le plus mal compris et le plus 
fragile. Le plus mal compris d'abord parce que, en dehors de la messe, 
les obligations dominicales sont demeurées celles que Constantin avait 
imposées à tous, païens et chrétiens, pour le chômage du dimanche, ensuite 
parce qu'il est facile d'opposer l'essence du christianisme à la loi. Mais que 
les textes vigoureux de Paul opposant l'esprit à la loi ne nous fassent pas 
oublier les ordres non moins vigoureux du même Paul. La loi qu'il oppose à 
l'esprit est la loi des œuvres mortes ; Paul connaît aussi la loi de l'Esprit et il 
entend qu'en obéissant à son autorité apostolique ses frères se comportent 
suivant l'Esprit du Seigneur. 

L'élément de précepte est aussi le plus fragile, car, redisons-le, l'Église a 
fixé la célébration du mystère pascal au jour même de la Résurrection du 
Christ en vertu d'une tradition apostolique. Et elle y tient, car « parmi les 
divers systèmes qui sont imaginés pour établir un calendrier perpétuel et 
l ' introduire dans la société civile, elle ne s'oppose pas à ceux-là 
seulement qui observent et sauvegardent la semaine de sept jours avec le 
dimanche, sans intercaler aucun jour hors de la semaine, de telle sorte 
que la succession soit laissée intacte, à moins que n'interviennent des 
motifs très graves dont le Siège apostolique aurait à juger » (15). 

Pour des mentalités disposées à ne retenir de la religion que ces éléments 
dits universels ou à modeler le christianisme sur la culture dominante 
(présente ou à venir), un tel attachement à un élément contingent paraît aussi 
obscur ou ridicule que l'attachement à l'Écriture, au pain et au vin pour la 
célébration eucharistique, au Siège de Pierre pour la communion 
hiérarchique et à la consécration religieuse pour la communion fraternelle. 
C'est pourtant grâce à un tel attachement que l'Église demeure apostolique et 
donc Eglise du Christ. 

A qui admet cela, la nature du précepte devient claire : il ne s'agit pas de 
contraindre les chrétiens à se rendre à la messe, mais de les convoquer ici et 
partout dans la puissance de l'Esprit à célébrer les uns avec les autres la fête 
de leur libération et de leur adoption qui leur rend leur dignité d'hommes. 
S'abstenir d'une telle participation exige évidemment une raison « grave » 
c'est-à-dire sérieuse et réfléchie, sans quoi on s'exclut soi-même de la 
communion. Ce qui suppose évidemment la réintégration par l'absolution 
sacramentelle. On est loin alors d'une certaine casuistique qui tue la vie des 
âmes ; mais on est loin également d'une sorte de laisser-aller qui permet à 
n'importe qui dans n'importe quelle condition de participer à l'assemblée 
chrétienne et à l'Eucharistie. Il n'y a d'assemblée dominicale que convoquée 
par le Seigneur grâce au ministère des apôtres qui s'exerce aujourd'hui par 
leurs successeurs les évêques. 

(15) Appendice à la Constitution sur la Sainte Liturgie. 
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Deux questions pour terminer : en dehors du travail et des loisirs, ai-je do 
temps pour organiser des réjouissances avec la famille ou des amis et 
connaissances ; ai-je du temps à consacrer à Dieu ? 

Georges CHANTRAINE s.j. 

Pierre GRELOT 

Le jour du Seigneur 

Comment est apparu le sabbat juif ? Comment est 
apparu le dimanche chrétien ? Comment est-on passé de 
l'un à l'autre ? 

Georges Chantraine, né en 1932. Entré dans la Compagnie de Jésus en 1951, prêtre en 1963. 
Docteur en philosophie et lettres (Louvain), et en théologie (Paris). Professeur à l'Institut 
d'Études Théologiques (Bruxelles). Publications : Vraie et fausse liberté du théologien, 
DDB, 1969 ; . Mystère . et . philosophie . du Christ selon Erasme, Paris-Gembloux, 
Duculot, 1971 ; Erasme et Luther (Libre et serf arbitre), Paris, Lethielleux, 1981. Membre 
du bureau de rédaction de Communio en français. - 

/Dans Le Courrier de COMMUNIO (supplément à le revue, quatre 
numéros par an) : 
– l'analyse des lettres de lecteurs reçues à la rédaction ; 
– des informations sur les groupes de lecteurs et sur les autres 

éditions de Communio ; 
– la publication progressive d'un Index thématique de tous les 

thèmes abordés dans le revue depuis ses débuts en 1975. 

_Abonnement annuel : 35 FF, 260 FB, 10 S, 15 FS; autres pays : 40 FF. , 

DANS tous les cadres culturels, les religions traditionnelles connaissent des 
jours, sacrés et des fêtes liés aux rythmes cosmiques, qui président eux-
mêmes aux activités de chasse et 'de cueillette, d'agriculture et 
d'élevage. Les jours ainsi marqués sont mis à part des autres : l'activité profane 
s'interrompt – sauf nécessité vitale – pour laisser une place au repos, au 
loisir, aux activités désintéressées et, naturellement, à celles qui se déroulent 
dans le cadre du culte. La religion propre à la Bible et liée à la révélation ne fait 
pas exception sur ce point. Israël a repris les anciennes fêtes saisonnières du 
printemps (la Pâque chez les pasteurs de petit bétail, Azymes et offrande de la 
première gerbe chez les agriculteurs), et celles de l'automne (la fête des 
récoltes, devenue fête des Tentes). Ces célébrations traditionnelles ont été 
réinterprétées pour devenir les mémoriaux des grandes expériences faites au 
cours de l'histoire « fondatrice » : la délivrance liée à la Pâque et aux Azymes, 
l'Alliance sinaïtique rappelée par la Pentecôte, le séjour au désert commémoré 
par la fête des Tentes. Tout cela suit le rythme de l'année solaire, qui 
commande celui de la vie des hommes. Celui des mois lunaires, héritage 
probable des temps nomades, vient s'entrelacer avec lui pour introduire à des 
dates plus rapprochées d'autres festivités joyeuses : la néoménie (ou nouvelle 
lune) et probablement le sabbat qui, avant la réforme du calendrier (vers 604), 
désignait vraisemblablement le mitan du mois (par exemple, dans Amos 8, 5 et 
Isaïe 1, 13, comparés au Psaume 81, 4). Il existe enfin un rythme septénaire 
des jours de chômage qui est attesté dès les plus anciens codes (Exode 23, 12 et 
34, 21) et qui figure dans le Décalogue (Exode 20, 8 et Deutéronome 5, 12). 
Comme il n'est en rapport ni avec l'année solaire, ni avec le mois lunaire réel, 
son origine est discutée (1). Mais l'identification du septième jour et du sabbat 
est probablement un fait tardif, relié à un jeu de mots sur la désignation 

(1) Plutôt que de donner ici une longue bibliographie pour justifier les détails de mon exposé, je 
me permets de renvoyer à une étude antérieure qui la fournit : « Du sabbat juif au dimanche 
chrétien », I : « Enquête sur le sabbat juif », La Maison-Dieu, n° 123 (1975/3), p. 79-107 ; II : « Le 
dimanche chrétien », La Maison-Dieu, n° 124 (1975/4), p. 14-54. 
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hébraïque du chômage (verbe shâbat, à côté du nom du shabbat). Quoi qu'il 
en soit, au terme de cette évolution, on voit se dessiner avec netteté le sens de la 
pratique du sabbat qui, à l'époque du Judaïsme d'après l'Exil, interrompt à 
intervalles réguliers le temps du travail profane. On peut partir de là pour 
comprendre le rapport entre le travail et la fête, le chômage et la consécration 
du temps. Mais avec l'annonce de l'Évangile, le Dimanche, « Jour du 
Seigneur », sera substitué au sabbat juif en intégrant ses données fondamenta-
les. 

L Le sens du sabbat juif 

1. Les deux orientations de la législation 

L'unification de la législation israélite dans le Pentateuque actuel a laissé 
subsister, sinon des différences majeures, du moins des accentuations 
diversifiées dans les motivations de la loi du sabbat. 

Il est clair que, dans le Deutéronome, le chômage du septième jour prend 
l'allure d'une loi sociale, la première du genre : « Tu ne feras aucun ouvrage, 
toi, ni ton fils, ni ta fille, ni ton serviteur, ni ta servante, ni ton bœuf, ni ton 
âne, ni l'étranger qui est dans tes portes. Ainsi, comme toi-même, ton serviteur 
et ta servante pourront se reposer» (Deutéronome 5, 14). Aucune observance 
proprement religieuse n'est précisée ici. Mais, à partir du moment où celles de 
l'ancien shabbat (mitan du mois) y sont reportées, on entrevoit la forme de sa 
célébration : pèlerinage au sanctuaire (Osée 2, 13), remplacé ensuite par les 
synagogues locales, assemblée solennelle, sacrifices et holocaustes au temple 
de Jérusalem, interruption du commerce et pas seulement du travail. Tout le 
monde, citoyens ou étrangers en résidence, maîtres et esclaves, hommes et 
femmes, peut souffler, se réjouir et participer à la fête. 

La législation sacerdotale, qui date probablement du temps de l'Exil (peut-
être entre 538 et 520, sur la base d'une tradition plus ancienne), fait un pas de 
plus pour justifier par des motifs doctrinaux les pratiques imposées. 
Introduisant dans son évocation de l'histoire sainte un calendrier idéal où les 
12 mois lunaires et le rythme septénaire des 52 semaines s'harmoniseraient 
dans une année solaire de 364 jours, elle ouvre cette histoire par le tableau de 
la première semaine, qui fournit un cadre symbolique à l'activité créatrice de 
Dieu. (Genèse 1, 1-2, 4). Celle-ci est donc présentée comme le prototype et le 
modèle du travail humain lui-même : l'homme poursuit et achève ainsi, en 
quelque sorte, l'œuvre entreprise par Dieu dans sa création. C'est justement 
cela qui permet de motiver religieusement le sabbat : « ... Car en six jours 
Yahwé a fait le ciel, la terre, la mer et tout ce qu'ils contiennent ; mais il s'est 
reposé le septième jour. C'est pourquoi Yahwé a béni le jour du sabbat et l'a 
consacré » (Exode 20, 11, avec renvoi implicite à Genèse 2, 1-2, où figure le 
verbe « chômer »). 

La fusion de la fête du sabbat et du repos du septième jour est maintenant 
totale. Ce repos n'a donc plus seulement une fonction sociale pour assurer à 
tous le repos nécessaire. Il a en lui-même une valeur sacrale. De même que le. 
travail humain se modelait sur l'activité créatrice de Dieu, ainsi le repos 

permet à l'homme de se tourner vers Dieu pour « sanctifier » son propre 
temps. Le chômage n'est pas un loisir vide, un temps de désœuvrement qui 
pourrait tourner au repliement égoïste sur soi ou à l'ennui. Il assure une liberté 
pour accomplir les actes culturels où l'homme trouve la justification ultime de 
son existence, grâce à la relation à Dieu. Jour de fête, jour de joie, mémorial du 
Dieu créateur à qui nous devons tous les biens de ce monde, participation au 
grand « repos » de Dieu... Le septième jour est ainsi le couronnement des six 
autres, pour l'homme comme pour Dieu lui-même. 

2. La pratique juive du sabbat 

Sur cette base législative, la pratique du sabbat est devenue une des marques 
distinctives des communautés juives, non seulement dans le foyer national de 
Judée restauré comme province autonome sous l'empire perse, mais aussi 
dans tous les lieux de la « Dispersion » au milieu des nations païennes. Liée à 
un calendrier particulier qui tranchait sur tous ceux de l'ancien Orient 
(égyptien, syrien, grec, romain, etc.), elle constituait pour les « gens du 
dehors » une originalité incompréhensible. Tacite en parle en ces termes : « Il 
leur a plu, dit-on, de consacrer au repos le septième jour, parce que celui-ci 
leur avait apporté la fin de leur peine (avec un jeu de mots sur labor, peine ou 
travail) ; ensuite, trouvant la paresse pleine de charme, ils consacrèrent aussi la 
septième année au 'farniente" » (Tacite, Histoires, V, IV, 6, avec allusion à 
l'année sabbatique où la terre est laissée au repos). La malveillance filtre à 
travers ces lignes, d'autant plus fortement que la Loi de Moïse est reconnue et 
protégée par l'État romain – après l'empire perse et les royaumes grecs –
pour tous les Juifs de son ressort. 

Vu de l'intérieur, le sabbat a évidemment un tout autre sens. Voici un 
exemple de son interprétation, tiré du Livre des Jubilés (fin du IIe siècle avant 
J.-C.). Un « ange de la Face » explique à Moïse que Dieu a prescrit à toutes les 
classes d'anges de célébrer le sabbat avec lui dans le ciel, en ajoutant : « Voici 
que je me séparerai un peuple d'entre tous les peuples, et ils observeront le 
sabbat eux aussi afin qu'ils soient mon peuple, et je les bénirai » (Jubilés 2, 17). 
C'est pourquoi Dieu « a fait de ce jour un signe selon lequel ils observent le 
sabbat eux aussi avec nous, le septième jour, en mangeant, en buvant et en 
bénissant celui qui a tout créé, comme il a béni et sanctifié le peuple qu'il s'est 
acquis entre tous les peuples » (2, 21). Il est donc clair que l'arrêt du travail a 
pour but essentiel de permettre la célébration hebdomadaire d'une fête 
joyeuse, afin de rendre grâce à Dieu pour tous les bienfaits qu'il accorde aux 
hommes. 

Le dossier des textes juifs consacrés à ce sujet est assez détaillé pour qu'on se 
représente sans peine ce qu'était un jour de sabbat au temps de Jésus, en 
Galilée, en Judée ou dans les communautés de la Dispersion. A Jérusalem, le 
culte du Temple est solennisé et les chantres exécutent le Psaume 91 (d'après la 
Mishna, traité « Tamîd », VII, 11). Ailleurs, la journée comporte partout les 
mêmes pratiques : chômage à partir du vendredi soir au coucher du soleil 
jusqu'au lendemain à la même heure repas de fête préparé d'avance, pour 
lequel on se prive éventuellement les autres jours ; service d'entr'aide où l'on 
distribue le « panier des pauvres », recueilli le vendredi, afin de  prendre en 
charge les veuves, les orphelins, les indigents, grâce aux aumônes de la 
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communauté locale ; réunion à la synagogue pour une prière du matin assez 
longue ; lecture liturgique d'un texte de la Loi suivi d'un passage prophétique, 
le tout étant naturellement accompagné par des chants de Psaumes ; 
prédication que Philon, contemporain de Jésus, mentionne comme une 
institution déjà ancienne ; réunions dans la « maison d'étude », pour consacrer 
le temps libre à la réflexion sur la « Tôrah » de Dieu. 

Le caractère joyeux du sabbat ne s'explique pas seulement par son caractère 
de mémorial de la création : il annonce aussi d'une certaine manière la joie du « 
monde à venir », comme le montre ce texte recueilli dans le traité de la 
Mishna déjà cité : « Au sabbat, on récitait comme psaume un "Cantique pour le 
jour du sabbat" (= Psaume 91), c'est-à-dire un psaume, un cantique, pour ce 
qui doit venir, pour le jour qui sera tout entier un sabbat et repos pour la vie 
éternelle » (traité « Tamîd », VII, 4). Cette notation recoupe à sa manière celle 
du Livre des Jubilés :la « joie de Dieu » constitue l'horizon de la fête, au début 
comme à la fin du temps. La liturgie vient rythmer le temps historique lui-
même en interrompant le travail profane, afin que l'homme participe dès 
maintenant d'une certaine manière à cette joie. Le « monde à venir » est le 
grand repos de Dieu, inauguré depuis la création » : c'est à ce titre qu'il fait dès 
maintenant l'objet de l'espérance humaine. C'est pourquoi le sabbat est tout 
entier tendu vers lui. 

3. Jésus et le sabbat juif 

La lecture des évangiles montre que Jésus, fidèle à la Tôrah qu'il est venu « 
accomplir » et non « abolir » (Matthieu 5, 17), n'a mis en question ni le 
principe du chômage mentionné dans le Décalogue, ni le caractère festif du 
sabbat, ni les pratiques essentielles qui en marquaient l'importance. Il participe 
ce jour-là à la réunion de synagogue (Marc 1, 21 ; Luc 4, 31 ; 13, 10) ; il fait 
éventuellement la lecture liturgique en y rattachant une prédication qui lui 
permet d'annoncer l'Évangile du Règne de Dieu (Luc 4, 16-22). Quand on le 
voit enseigner dans les synagogues, tel un maître de passage qu'on invite à 
prendre la parole pour édifier l'assemblée (Marc 1, 21. 39 ; 6, 2 ; Matthieu 4, 
23 ; 9, 35 ; 13, 54 ; Luc 4, 44 ; Jean 6, 59 ; 18, 20), c'est évidemment dans le 
cadre des réunions sabbatiques, puisque les gens sont au travail le reste de la 
semaine. Il est même invité chez un pharisien, membre d'une confrérie 
attentive aux règles de pureté rituelle, pour prendre chez lui le repas festif du 
sabbat (Luc 14, 1). N'y a-t-il pas d'ailleurs un lien étroit entre l'espérance du 
grand « repos divin » lié au sabbat et la « Bonne Nouvelle » du Règne de Dieu 
qui « s'est approché » (Marc 1, 15), qui est déjà « parmi vous », dit-il aux 
Pharisiens (Luc 17, 21) ? 

Jésus reste donc fidèle à l'esprit fondamental et à la lettre de la Tôrah écrite. 
Par contre, il montre sa liberté d'opinion et d'action par rapport à la 
casuistique du chômage, telle que les Docteurs de la Loi la formulent 
communément. Il la connaît, puisqu'il en tire occasionnellement un argument 
« ad hominem » pour justifier sa propre conduite (cf. Luc 13, 15 ; 14, 5). De 
même, quand il déclare que « le sabbat a été fait pour l'homme, et non 
l'homme pour le sabbat » (Marc 3, 27), il rejoint un axiome rabbinique attesté 
par ailleurs : « Le sabbat vous est livré, et ce n'est pas vous qui êtes livrés au 
sabbat » (Mekhilta, sur Exode 31, 13, qui rappelle la loi du sabbat). Mais sa 

façon d'appliquer un tel principe choque les juristes, parce qu'elle innove. Il 
tolère qu'on froisse des épis ce jour-là (Matthieu 12, 8 et parallèles). Il ordonne à 
un grabataire guéri de partir en portant son grabat (Jean 5, 8-13). Il opère lui-
même des guérisons que les scribes regardent comme des œuvres interdites 
(Marc 3, 1-5 et par. ; Luc 13, 10-16 ; Jean 5, 5-13 et 9, 6-7, 16). 

Pour justifier cette conduite qui bouleverse les usages, il invite l'entourage à 
évaluer ce qui est le plus important : l'observation du droit coutumier qui 
surcharge la loi écrite, ou la guérison d'un homme qui manifeste l'action 
bienfaisante de Dieu dans le monde (Marc 3, 4 et Luc 13, 3-4). Or, par ses 
miracles, Jésus « travaille aux œuvres de Dieu » (Jean 9, 4) : l'insertion du 
Règne de Dieu dans le monde porte à son achèvement l'œuvre de la création, 
en inaugurant la « nouvelle création » que la célébration de chaque sabbat 
invite à espérer. « Mon Père est à l'œuvre, dit-il, et moi aussi je suis à 
]'œuvre » (Jean 5, 17). La casuistique du sabbat élaborée par les juristes 
n'entre donc plus en ligne de compte, car « le Fils de l'Homme est maître 
même du sabbat » (Marc 2, 28 et par.). Le sabbat garde ainsi sa valeur, comme 
célébration du Dieu créateur, sanctification du temps, arrêt du travail profane 
grâce auquel les hommes peuvent se tourner vers Dieu, prier, méditer sur sa 
Parole. Mais il est subordonné lui-même à la loi de l'amour et à l'instauration 
du Règne de Dieu qui lui donne tout son sens. La prédication de Jésus et les 
miracles qui l'accompagnent introduisent ici-bas une réalité nouvelle qui 
dévoile ce sens dans toute sa plénitude : « ... Les prêtres violent le sabbat dans 
le Temple sans être en faute ; or, je vous le dis, il y a ici plus grand que le 
Temple » (Matthieu 12, 5). Pour que cet aspect des choses soit compris, il 
faudra que Jésus soit conduit, par sa fidélité même à la volonté du Père, 
jusqu'au témoignage du sang. Alors sa résurrection l'introduira, comme 
« prémices de ceux qui se sont endormis » (1 Corinthiens 15, 20), dans le 
grand Sabbat de Dieu, ce « repos du septième jour réservé au peuple de Dieu » 
(Hébreux 4, 9, avec une allusion sous-jacente à la glorification céleste de 
Jésus : 4, 14). 

Il ne faut pas en conclure que, dès les origines chrétiennes, la pratique du 
sabbat sera regardée comme caduque par les Juifs qui adhéreront à l'Évangile. 
Dans sa description idéale de la communauté primitive, Luc ne mentionne pas 
une seule fois le sabbat ; mais les « frères » (Actes 1, 15 ; 10, 23 ; 11, 1, etc.) se 
conduisent en Juifs exemplaires. Pour tous les Juifs de l'empire, le sabbat 
relève d'un calendrier spécial reconnu par l'État, comme le reste de leur Loi : 
pourquoi se soustrairaient-ils à cette protection légale ? C'est même grâce à 
elle que les premiers prédicateurs de l'Évangile, tous Juifs, peuvent participer 
aux assemblées communes dans les lieux de prière ou les synagogues, afin d'y 
annoncer la Bonne Nouvelle du Royaume de Dieu et du Christ Jésus (Actes 
13, 14. 42. 44 ; 16, 13 ; 17, 2 ; 18, 4). Comment pourraient-ils le faire, s'ils ne 
respectaient pas les autres pratiques liées au sabbat ? Le chômage sacré, 
l'aumône, la prière commune, la réflexion sur la Tôrah, gardent tout leur sens 
pour ces membres du peuple d'Israël. Ce qu'il s'agit de faire, c'est d'y 
introduire un dynamisme nouveau, une espérance d'autant plus tournée vers 
l'« Avenir de Dieu » et vers le grand Sabbat du dernier jour, que le Christ 
ressuscité a désormais ouvert la route vers ce terme à tous les hommes qui 
croient en lui. Mais c'est ici que va justement se manifester la nouveauté 
chrétienne : le « Jour du Seigneur » se substitue au sabbat, comme principe de 
la sanctification du temps. 
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I I .  L e  «  J o u r  d u  S e i g n e u r  »  

1. La Pâque du Seigneur 

L'enracinement de Jésus et de ses apôtres dans le terroir juif suffisent-ils à 
expliquer la reprise - mais aussi l'adaptation - du calendrier juif dans les 
premières communautés chrétiennes, quelle que soit l'origine de leurs 
membres ? Il y a là un fait massif qui pose en effet un problème. Que les 
chrétiens d'origine juive aient continué à employer le calendrier de leur 
tradition nationale, c'est bien compréhensible. Mais Rome, la Grèce, l'Égypte, 
l'Orient hellénisé, avaient aussi leurs calendriers. Ceux-ci comportaient des 
fêtes, religieuses et civiles, des jours de chômage, un rythme annuel qui 
aménageait les saisons et les mois, le cycle solaire et les cycles lunaires. Or, dès 
qu'on peut saisir sur le vif les communautés chrétiennes, on constate que 
toutes « judaïsent » à leur façon, tout en se séparant des Juifs pour fixer la date 
des célébrations festives et le « jour sacré » choisi au sein de la semaine. 
Pourquoi cela ? Que s'est-il passé, pour qu'un nouveau calendrier religieux ait 
pu ainsi prendre naissance ? On ne peut le comprendre qu'en se référant à la 
« Pâque du Seigneur », et plus spécialement à la manifestation de sa 
résurrection « le troisième jour ». Il faudra pour cela faire un retour en arrière 
pour évaluer le symbolisme attaché au troisième jour, avant d'en venir aux 
apparitions pascales de Jésus. 

Jésus, né juif, a vécu en Juif, annoncé l'Évangile du Règne de Dieu dans le 
seul cadre du Judaïsme, assumé pleinement la « judaïcité » qui avait façonné 
sa personnalité individuelle. Il a été juif dans sa mort, et cela en plusieurs sens 
profondément enchevêtrés. Les évangiles synoptiques et celui de Jean sont 
d'accord pour présenter les causes du dissentiment qui l'a opposé aux autorités 
de son peuple, bien que Jean étende son « procès » sur un laps de temps assez 
long (Jean 7, 1-11, 54), alors que les Synoptiques le résument en quelques 
phrases durant sa comparution devant Caïphe (Marc 14, 55-64 et parallèles). 
Deux griefs essentiels : une parole contre le Temple (cf. Jean 2, 19) et la 
prétention d'être « Fils 'de Dieu ». Cela ne veut pas dire que tout le peuple juif 
ait été responsable de la décision prise par le grand-prêtre du temps, ses affidés 
et ses hommes de main, avec la complicité de l'un des douze disciples de Jésus. 
Mais ce fut un drame proprement juif : le prophète de Nazareth refusé ; le 
Messie d'Israël, dégagé des intrigues politiques, accusé finalement de ces 
mêmes intrigues ; le Fils envoyé dans le monde par le Père, mais non reconnu 
par « les siens » (Jean 1, 10-11). La livraison de l'accusé au gouverneur Ponce 
Pilate fournissait un moyen commode pour s'en débarrasser en l'accusant « au 
plan civil ». Pilate porte la responsabilité de la décision qui conduit Jésus à la 
croix. Mais l'écriteau de la croix montre le caractère typiquement juif de ce 
dénouement : « Jésus de Nazareth, roi des Juifs. » 

La mort ainsi provoquée pourrait relever de la banalité quotidienne dans un 
monde où une entorse à la justice pèse peu. Mais les circonstances qui 
l'entourent dévoilent son sens dans le dessein de Dieu qui a pour support 
historique le peuple d'Israël. On peut en effet projeter sur elle de plusieurs 
façons la lumière des Écritures. Elle est la mort du « Juste souffrant » évoquée 
par certains psaumes (cf. Psaumes 22 ; 31, 6 ; 69), la Mort du Serviteur qui 

porte le péché de la multitude (Isaïe 52, 13-53, 12). Librement acceptée par 
Jésus pour accomplir la volonté du Père (Marc 14, 36 et par.), elle est offerte 
par lui pour que son sang versé soit « le sang de l'alliance » (Marc 14, 24 et 
par. de Matthieu), ou « la nouvelle alliance dans son sang » (Luc 22, 20 et par. 
de 1 Corinthiens 1 I, 25) : ce regard jeté vers le Sinaï à travers l'oracle de 
Jérémie 31, 31-34 ouvre une perspective qui débouche sur l'« Avenir de 
Dieu », et la libération finale. Or, la mort de Jésus a pour cadre la célébration 
de la Pâque, dont le repas est le mémorial de l'antique Délivrance, mais que 
Jésus ne mangera plus avec les siens « jusqu'à ce qu'elle s'accomplisse dans le 
Royaume de Dieu » (Luc 22, 16). Cette phrase fait entrevoir la consommation 
du Royaume de Dieu, au-delà du temps, comme une Pâque éternelle liée à la 
grande Délivrance. Or, l'espérance ainsi annoncée par Jésus est en rapport 
direct avec sa propre mort : d'après le IVe évangile, il meurt sur la croix à 
l'heure où les prêtres immolent au Temple l'agneau pascal (Jean 19, 31-37) ; 
Jean lui applique même la phrase du rituel qui concerne cet agneau (19, 36 ; 
cf. Exode 12, 46, relié au Psaume 34, 21). La Croix est donc, paradoxalement, 
la Pâque de Jésus, non plus célébrée rituellement, mais vécue dans sa propre 
chair. S. Paul pourra écrire : « Notre Pâque, le Christ, a été immolée » 
(1 Corinthiens 5, 7), et la première lettre de Pierre reprendra le thème du 
Christ, Agneau pascal (1 Pierre 1, 1$-20). Toutefois la Pâque de Jésus n'est pas 
constituée uniquement par sa mort : sa résurrection, arrachement à la mort et 
entrée dans la gloire de Dieu, en est l'autre face. C'est même à ce titre que la 
mort de Jésus est annoncée (ou proclamée) dans le cadre de toute célébration 
eucharistique : cette célébration est le « repas du Seigneur », et l'on y annonce 
« la mort du Seigneur, jusqu'à ce qu'il vienne » dans la manifestation finale de 
sa gloire (1 Corinthiens 11, 20 et 26). Ici, le mot « Seigneur » est un titre 
essentiel du Christ ressuscité. Mort et résurrection constituent ainsi les deux 
composantes, indissociables, de la Pâque de Jésus. Anticipée lors de son 
dernier repas, accomplie pleinement par le don de lui-même qui le conduisit à 
la mort, elle est éternisée par son « retour au Père » (Jean 13, 1), qui est tout à 
la fois un arrachement à la mort - la résurrection (Actes 2, 31-32), une 
intronisation messianique de style imprévu et imprévisible (Actes 2, 30. 34-
35), une glorification auprès du Père (Jean 17, 1. 5). C'est pourquoi 
l'Apocalypse peut évoquer Jésus dans sa gloire céleste, associé au trône de 
Dieu, comme « le Prince des rois de la terre » (1, 5), le Fils d'Homme à l'allure 
divine (1, 13-18) et l'Agneau immolé qui possède désormais la maîtrise de 
l'histoire (5, 5-12). 

La liturgie chrétienne ne pourra jamais être qu'une célébration de cette 
gloire pascale de Jésus. Puisque son objet est « pascal », comment pourrait-elle 
garder son lien avec son événement fondateur, si elle se laissait disjoindre du 
calendrier juif dans lequel Jésus a vécu sa propre Pâque ? Le Christ ressuscité, 
dont l'assemblée chrétienne fait l'« anamnèse » en célébrant le « Repas du 
Seigneur », . n'est pas un être mythologique comme les dieux des divers 
paganismes : il n'est pas autre que Jésus de Nazareth qui, « la veille du jour où 
il était livré, prit du pain, etc. » ; autrement dit : un Juif, incompréhensible en 
dehors du cadre culturel et religieux où il était enraciné. 
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2. Le premier jour de la semaine 

La Pâque juive était, et est encore, célébrée durant la nuit de la pleine lune 
du printemps (14 au 15 Nisan, premier mois de l'année : Exode 12, 6-11). 
Jésus, d'après le texte très explicite de saint Jean, est mort dans l'après-midi du 
14 Nisan (Jean 19, 31), ce qui obligea à lui donner une sépulture hâtive (Jean 
19, 38-42 ; Marc 15, 42-47). En effet, la Pâque coïncidait cette année-là avec 
un jour de sabbat (Jean 19, 31 ; Marc 15, 42 ; Luc 24, 54-56). Avec la mort de 
Jésus, l'espérance de ses disciples était tombée à plat : les femmes qui le 
suivaient ne songeaient qu'à porter des parfums sur son cadavre. Assurément, 
il avait envisagé de sang froid cette mort à plusieurs reprises, en énonçant 
toujours à ce propos sa ferme espérance de ressusciter « après trois jours » 
(Marc 8, 31 ; 9, 31 ; 10, 34) ou « le troisième jour » (Matthieu 16, 21 ; 17, 23 ; 
20, 19). Mais qu'est-ce que cela voulait dire ? 

Le thème du troisième jour comme « jour du salut » faisait partie du 
répertoire classique des docteurs juifs, sur la base des textes bibliques où cette 
expression reparaît. Le texte d'Osée 6, 2, entendu en un sens très littéral, 
invitait à l'appliquer au « jour de la consolation des morts », c'est-à-dire, de la 
résurrection au dernier jour : cette désignation symbolique, conventionnelle 
en son principe, est effectivement conservée dans la paraphrase araméenne du 
texte et dans plusieurs commentaires anciens. La parole de Jésus pouvait ainsi 
être entendue avec un sens très général, plutôt que comme une prédiction 
proprement dite. Mais pour que la foi des disciples aux paroles de leur Maître 
retrouve sa vitalité après l'épreuve de la Passion, n'était-il pas tout indiqué que 
le Christ ressuscité se montrât vivant aux siens « le troisième jour » ? La 
conformité de cet événement à l'Écriture ne serait-elle pas un indice très sûr de 
son sens : pour Jésus, le « jour de la consolation des morts » est donc advenu ; 
« Dieu l'a ressuscité » (Actes 2, 32) et « il lui a donné de se rendre manifeste, 
non à tout le peuple (comme s'il s'agissait d'un événement d'ordre empirique, 
constatable par tous), mais aux témoins que Dieu a choisis, (ceux) qui ont 
mangé et bu avec lui après sa résurrection d'entre les morts » (Actes 10, 40). 

C'est pourquoi tous les évangiles sans exception insistent sur la chronologie 
de la première apparition : « Après le jour du sabbat, comme le premier jour 
de la semaine commençait à poindre... » (Matthieu 28, 1 ; cf. Marc 16, 1-2 ; 
Luc 24, 1 ; Jean 20, 1). Le tombeau trouvé vide, à lui seul, ne prouverait rien : 
les milieux juifs trouveront plus tard une parade pour l'expliquer (Matthieu 
28, 11-15). Mais les manifestations du Christ vivant à un grand nombre de 
témoins (1 Corinthiens 15, 4-8), avec les nombreux indices qui les 
accompagnent (Actes 1, 3), donnent à ces témoins une certitude pratique qui 
les fait entrer dans la foi entière, c'est-à-dire dans un nouveau type de, relation 
avec celui qu'ils avaient connu durant son ministère historique et jusqu'à sa 
mort. Il est donc normal que le « premier jour de la semaine » juive devienne 
le mémorial de sa résurrection d'entre les morts, exactement comme le sabbat 
juif était, pour Israël, le mémorial qui rappelait l'activité créatrice de Dieu et 
promettait la participation à son grand Repos, au terme du temps. Sous ce 
rapport, la fête de la Pâque, reportée au premier jour de la semaine, et chaque 
« premier jour » vont fonder désormais le cycle de la liturgie, pour ceux qui 
croient en Jésus Messie et Fils de Dieu, mort et ressuscité, médiateur de salut 
par cet acte fondateur de l'Église. 

Les passages du Nouveau Testament qui l'attestent explicitement sont peu 
nombreux mais décisifs. Dans les épîtres de saint Paul, l'assemblée « en 
église» dont il est question dans la Première lettre aux Corinthiens (ch. 11 à 
14) se tient certainement au premier jour de la semaine : c'est ce jour-là que 
doivent être recueillis les dons que Paul emportera à Jérusalem pour soutenir 
les églises de Judée (1 Corinthiens 16, 2, avec l'allusion aux instructions 
identiques qui ont été données en Galatie). Dans les Actes des apôtres, la seule 
assemblée décrite (Actes 20, 7-12) se place « le premier jour de la semaine » 
(20, 7), à Troas, après un séjour d'une semaine et, en remontant le temps, cinq 
jours de traversée par mer à partir de Philippes que Paul et ses compagnons 
ont quittée « après les jours des Azymes », donc après la célébration de la 
Pâque chrétienne (Actes 20, 6). Enfin, dans l'Apocalypse de Jean, le voyant 
tombe en extase « le jour du Seigneur » (Apocalypse 1, 10), ce qui établit un 
lien étroit entre ses visions et la célébration de ce jour par la communauté 
réunie. C'est pourquoi la même prière finale adressée au Christ en gloire vient 
clore, d'une part, la Première lettre aux Corinthiens (15, 23) et, d'autre part, 
l'Apocalypse elle-même (22, 20) : «Maranatha », en araméen ; « Viens, 
Seigneur Jésus », en grec. 

Que fait-on dans cette assemblée en Église, « convoquée » par Dieu lui-
même autour du Christ ressuscité ? Pour une part, on reprend ce qui se faisait 
dans les assemblées juives du sabbat : on prie ; on lit l'Écriture, on la 
commente et on réfléchit sur elle ; on collecte les aumônes pour prendre en 
charge les pauvres, etc. Il y a toutefois une différence : les réunions ne 
bénéficient d'aucun statut civil de « religion autorisée », et le premier jour de la 
semaine n'est pas chômé, puisqu'il ne peut se prévaloir ni de la Loi juive (qui 
sacralise le sabbat), ni des divers calendriers que suivent les cités, les 
royaumes, les sanctuaires locaux, etc. On se réunit donc dans les maisons 
particulières, le soir, après la journée de travail, le « Repas du Seigneur » - ou 
« fraction du pain » - étant lui-même un dîner (deipnon) (cf. Actes 20, 7-11). 
Plus tard, l'horaire s'adaptera aux possibilités pratiques. Vers 110, en 
Bithynie, la réunion a lieu à jour fixe, avant le lever du soleil (Pline le Jeune, 
lettre à Trajan). Vers 150, Justin décrit, dans sa l re  Apologie adressée à 
l'empereur, la réunion qui a lieu « le jour qu'on appelle jour du soleil » : elle a 
lieu au petit matin et les principales composantes de la future liturgie y sont 
déjà reconnaissables. Le sens de la fête hebdomadaire est donc bien clair : le 
« Jour du Seigneur » que célèbrent les chrétiens absorbe la dimension 
d'espérance qui s'attachait au sabbat juif, car le Christ en gloire en fait espérer 
la pleine participation à ceux qui « attendent sa Venue » ; leur communion au « 
Repas du Seigneur » en est à la fois le signe et le gage concret. Le 
« dimanche » (dies dominica) est en quelque sorte l'anticipation du grand 
« Repos de Dieu » on pourrait dire : le « huitième jour » qui vient couronner 
la semaine juive, comme le Nouveau Testament couronne l'Ancien et attend 
sa consommation dans l'éternité. 

Il faudra attendre le règne de Constantin pour que le « septième jour » soit 
officialisé et, à ce titre, devienne chômé. Suprême astuce de l'administration 
romaine : le « Jour du Seigneur » coïncidait, dans le septénaire astral, avec le 
« Jour du Soleil ». Constantin satisfaisait à la fois les chrétiens, dont les 
communautés s'accroissaient, et les adorateurs de Mithra, qui étaient 
nombreux dans les armées impériales ! Dans l'Église, le repos du sabbat juif 
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put ainsi être reporté sur le dimanche. Du même coup, son caractère de loi 
sociale, affirmé avec force par le Deutéronome, put prendre sa place dans le 
« coutumier » chrétien : il devenait possible d'y interdire omne opus servile, 
c'est-à-dire le « travail des esclaves » (ou des serviteurs), et non point « les 
travaux auxquels le corps prend plus de part que l'esprit », comme on l'a dit et 
écrit à l'époque classique en revenant à une « casuistique du travail » digne des
docteurs juifs du temps de Jésus. Mais ceci est une autre histoire... Retenons-y 
le sens de la fête, le sens du loisir qui interrompt les tâches quotidiennes pour 
permettre à l'homme de se tourner vers Dieu, dans la perspective ouverte par 
la résurrection de Jésus. Tel est le dimanche, « Jour du Seigneur ». 

Pierre GRELOT 

Pierre Grelot, né en 1917. Prêtre du diocèse d'Orléans en 1941. Docteur en théologie (Institut 
catholique de Paris) et ès-Lettres (Université de Paris-Sorbonne). Professeur de langues orientales 
anciennes depuis 1952 et d'Écriture sainte depuis 1962 à l'Institut catholique de Paris. Principales 
publications : Sens chrétien de l'Ancien Testament, Desclée, 1962 ; La Bible, Parole de Dieu, ibid., 
1965 ; Documents araméens d'Egypte, Cerf, 1972 ; Péché originel et rédemption, Desclée, 1973 ; 
L'espérance juive à l'heure de Jésus, ibid., 1978 ; Les poèmes du Serviteur : De la lecture critique à 
l'herméneutique, Cerf, 1981. Et en co-direction avec A. George, Introduction critique au Nouveau 
Testament, 5 vol., Desclée, 1977-78. Collaborateur de l'Introduction à la Bible, de A. Robert et A. 
Feuillet (1957-59), du Vocabulaire de théologie biblique, sous la direction de X.-L. Dufour (1961, 2e

éd. 1970), etc. 

Jean-Yves LACOSTE 

Le temps d'être homme 

Le dimanche suspend la règle de l'utilité et de la 
maîtrise : le temps redevient gratuit. Dans la célébration 
eucharistique, la communauté chrétienne ne célèbre 
pas, avec un anthropocentrisme pieux, sa propre fête, 
mais se laisse déposséder d'elle-même par l'invite divine. 

1 . LE rapport au monde de l'homme occidental est en crise. Au rythme 
même, curieusement, ou s'enfle le discours chrétien sur le monde, sa 
positivité et ses valeurs, voici que nous ne savons plus vraiment comment 
habiter un monde. Technicisé, quantifié, partagé entre les impérialismes des 
diverses sciences, objet seulement et objet d'une maîtrise, le monde ne tient 
plus à l'homme le langage d'un bonheur ; et la protestation de l'écologie est là 

pour dire, justement, que l'homme ne sait plus demeurer humainement au 
milieu des êtres et des choses. Comme si le « tournant anthropologique » de la 
modernité voulait dire que l'homme a déserté le monde pour n'habiter que sa 
seule subjectivité ou sa seule volonté de puissance, le cosmos, mesuré et 
problématisé, lieu d'utilisation et non de fruition, est aujourd'hui théâtre d'un 
commerce appauvri avec le réel. 

Est de nécessaire conséquence alors la perte d'un rapport riche au temps, où 
il faut sans doute entrevoir la problématicité fondamentale du dimanche 
chrétien. On ne peut certainement, avec les modes du moment, se demander si 
la liturgie a quelque chose à voir avec la vie, et vouloir penser la relevance de 
la liturgie, qu'en un temps où l'homme seul, selon ses désirs et ses projets, 
mesure le temps, et où le site liturgique de la temporalité, fête de Dieu avec les 
hommes, est une singularité et un monument pré-anthropocentrique. A 
vouloir maîtriser son temps comme il maîtrise son monde, l'homme 
contemporain ne peut penser la temporalité qu'en termes d'œuvre ; « faire 
quelque chose de son temps », dans un lexique absolument non-innocent, est 
le programme d'une telle volonté d'utilité. La fête liturgique apparaîtra alors, 
négativement, comme l'inutile. Ou alors il faudra la connumérer avec tous les 
actes utiles posés dans le monde, l'estimer à son efficacité pratique dans la 
transformation du monde – activisme bien connu de la liturgie, soucieux de 
la moraliser au plus pressé et la sommant de quitter l'esthétique pour l'éthique. 
Ou encore, à l'inverse, on voudra bien y repérer comme la promesse d'une fête 
humaine : et de vouloir alors y faire la fête —mais d'y transposer 
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ironiquement l'esprit de la technique, prétendument mis dans une provisoire 
parenthèse, mais d'autant plus sûrement à l'œuvre, et muant l'œuvre de Dieu 
en œuvre humaine. Car l'homme peut normer la fête comme il norme le 
négoce : toujours ainsi renvoyé à lui-même, ne retrouvant dans l'extériorité 
que ce qu'il y a investi de lui-même, il est enfermé sans issue dans le cercle de 
ses projets, où il ne peut entrevoir que sa propre image. 

Sans disqualifier légèrement les analyses serrées faites ces dernières années 
sur la « crise du dimanche », on peut se demander si sociologie et psychologie 
religieuses font ici plus qu'enregistrer les conséquences de ce que l'on se 
permettra de nommer l'anthropologisation du dimanche. Si anthropocen-
trisme, pensée par maîtrise et pensée par utilité ont destin lié, et si leur histoire 
se marque de l'exclusion de toute autre transcendance que la seule 
autotranscendance du moi, si l'extériorité n'y est bonne que dans la mesure 
exacte où je peux la façonner à mon image, il n'y a de temps que pour 
l'homme et selon lui, et l'idée même d'un jour du Seigneur est au fond 
contradictoire. La piété peut assurément être sauve, et avec elle le principe du 
jour saint – pourtant, et nécessairement, mesuré à mon besoin de Dieu (et 
non au besoin que Dieu a de ma présence à lui), à mon désir de récréation 
sacrée. La perversion de la vie spirituelle en goût d'être avec soi peut ici se 
donner de larges espaces ; et le besoin de Dieu devenant norme de ma 
présence à Dieu, au lieu que la présence à lui patiemment laisse en moi creuser 
le besoin de lui, ma pratique religieuse ne sera plus que fonction subjective de 
ma piété. J'aurai alors la certitude confortable d'avoir, dans l'intériorisation du 
religieux, surmonté tout légalisme, et donnant de mon temps à mon idée de 
Dieu, penserai être installé dans une foi adulte par-delà le permis et l'interdit : 
j'aurai simplement mesuré Dieu à l'aune de mon psychisme. Et ce qui restera 
alors de la liturgie sera aussi décevant que ce qui reste de l'homme, quand un 
vivant rapport à Dieu ne fonde pas ses gestes et que, Dieu lui devenant 
incertain, il devient aussi incertain à lui-même. 

2. OR, si l'anthropologisation ne fait que masquer l'effective pauvreté de 
l'anthropologie, il sera peut-être permis de penser que le point de départ féti-
che de la théologie de la liturgie dans les aspirations de l'homme n'en est pas 
un, et qu'il faut interroger autrement. Tant que l'on persistera à faire de 
l'homme le sujet dernier de la liturgie, tant donc que l'on posera la question du 
dimanche chrétien dans les termes de la quête d'un agir approprié pour 
l'homme moderne, bref tant que l'anthropologie (ou ses succédanés dans les 
sciences de l'homme) sera la constante, et la liturgie la variable, la seule 
réponse possible aux questions sera que, si le commerce général de l'homme 
avec le temps et ses rythmes a changé, le rythme régional du temps pour Dieu 
peut aussi changer, et son style s'altérer. Et d'entonner le refrain de la rupture, 
selon lequel désormais nous aurions à privilégier le festif au sens large par 
rapport au pauvre dimanche, le communautaire par rapport au « hiératique », 
la transfiguration du présent par rapport à l'eschatologique (1). 

(1) Par exemple H. Denis, « Problèmes pastoraux autour de l'Eucharistie », La Maison-Dieu, 
129 (1977/1), p. 7-37. 

Il vaut la peine de se demander si, protocolairement, l'inversion des termes 
n'est pas nécessaire pour accéder au sens exact de la synaxe eucharistique. Et 
si la liturgie n'est pas en situation d'objectivité (jusqu'à m'obliger), parce que 
précisément elle n'est pas le simple corrélat du désir de sacré en l'homme, 
mais, à l'inverse, présence suscitant, pour peu que je l'accueille, un désir 
parfaitement singulier. Le risque des analyses de la liturgie en termes de 
possibilité humaine est certainement de noyer l'irrécusable originalité du 
champ liturgique chrétien dans la grisaille, ou d'ailleurs dans les chatoiements, 
d'une puissance apriorique de l'homme pour l'agir liturgique. Y voir la 
réponse de l'homme au numineux, sous forme de l'instauration d'un sacré 
objectif, est peut-être une manière vigoureuse de contester l'âge technique ; et 
l'on peut ainsi parler le langage improductif de la fête et de la louange en 
montrant sa nécessité pour penser pleinement l'homme, et qu'il est 
proprement obscurantiste de ne connaître le monde que sous les modes de 
l'utile et du technique. Ceci pourtant lie le sort de la liturgie à celui de la 
certitude sur l'homme et condamne à tenir un discours pieux ignorant que 
cette même certitude est étonnamment en crise ! 

Or, la liturgie chrétienne, eucharistique exemplairement, propose beaucoup 
plus subversion que continuité avec le temps et les gestes religieux du rite. 
Dans sa fatale limite anthropologique, le modèle général du rite est toujours 
plus ou moins d'ordre théurgique : on y fait, on y produit et on y norme le 
sacré. L'homme religieux a besoin du rite, et ce besoin dût-il s'estomper que la 
fonction liturgique s'estomperait aussi – et le besoin d'ailleurs fût-il 
constitutif de l'être de l'homme (ainsi dans les termes d'une théologie de la 
création) que la ritualité ne fournirait même pas réponse inchoative au 
manque qu'elle prétend combler. Mais précisément parce qu'elle est 
subalternée à une révélation dont l'initiative en elle se poursuit, la liturgie 
chrétienne présente un singulier décentrement. Fondamentalement, elle n'est 
pas réponse de l'homme à un premier appel divin : dans la révélation serait la 
part de Dieu, dans la liturgie la part de l'homme. En fait, et comme présence 
continuée des mystères du salut, elle n'est pas d'abord – ce qu'elle est aussi –
geste de l' homo liturgicus, mais bel et bien geste du Deus liturgicus, qui s'y 
donne lui-même et lui-même ouvre l'espace où il est reçu. La doctrine de la 
causalité sacramentelle est au cœur de la liturgie pour indiquer que seul Dieu 
est ultimement agent et seul exact célébrant; on n'entre dans la vérité de la 
liturgie qu'en acceptant de ne rien y faire que contempler, louer et adorer. Et il 
faut même y entrer sachant que j'y suis proprement dépossédé de mes gestes 
individuels de moi subsistant, qui dans le mystère liturgique sont 
exhaustivement appropriés, objectivement à l'Église (seul « sujet humain » de la 
liturgie), ou dans le cas du prêtre célébrant, à l'Église et au. Christ. La liturgie 
n'est pas la maison bâtie par l'homme à Dieu, mais l'anticipation de la 
demeure de l'homme en Dieu et de Dieu en l'homme. Et l'homme ne bénit 
liturgiquement le Père que quand coule en lui la prière de bénédiction du Christ 
; quand Dieu se donne pour nous le visage d'un Dieu liturge (munus 
sacerdotale du Christ, certes, mais déjà, protoliturgie et matricé de toutes, le 
sabbat de la création), l'homme peut entrer en liturgie non pour y retrouver 
l'image sublimée de ses besoins, mais pour y découvrir en Christ l'acte 
humain de Dieu et la vérité de l'homme. 
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Ont chance de se dénouer alors les perplexités nées du rapport laïcisé de 
l'homme moderne au temps, si la liturgie ne nous parle pas d'abord du temps 
de l'homme pour Dieu, mais du temps de Dieu pour l'homme. Que se soit 
défait le rapport riche à la temporalité où l'homme occidental faisait jadis 
(naguère ?) aussi bien la part de l'immanence mondaine que celle de la 
transcendance, et que le sacré soit exilé de la cité séculière moderne, ou 
d'ailleurs qu'il y revienne au galop sous de troubles et exotiques visages, est 
peut-être bien indifférent quant à l'avenir du dimanche chrétien – qui n'est 
pas effort de sacralité, mais don du seul site où paraissent simultanément, en 
analogie, le temps et l'éternité. Les tensions de l'homme, qui par-delà les 
fermetures récurrentes du temps cosmique le poussent à chercher dans la 
temporalité une expérience de Dieu, ou en tout cas une expérience de 
l'éternité, sont secondes, en leur fondation psychologique, par rapport à 
l'expérience effective que Dieu, en Jésus-Christ, fait du temps humain, et dans 
la liturgie nous partage. Et Dieu venant plus exactement au temps que 
l'homme dans l'histoire ne peut goûter l'éternité, la liturgie eucharistique est 
certainement le lieu par excellence où goûter d'un temps qui n'est pas rêve 
d'éternité, mais temporalisation effective de Dieu et vocation de l'homme à 
l'éternité. En affranchissement des dialectiques ruineuses où le temps exclut 
l'éternité, l'incarnation du Fils est exemplaire du mouvement selon lequel, 
quand Dieu se donne du temps pour l'homme, l'homme alors peut avoir du 
temps pour Dieu ; et l'Eucharistie, mystère christifiant, en prolonge en chacun 
l'expérience. Conformé sacramentellement au Christ, je peux vivre la 
temporalité comme il l'a vécue, sous le chiffre du kairos et non pauvrement du 
chronos. 

Il faut alors apprendre à penser la synaxe dominicale par-delà le nécessaire, et 
dans l'économie du don. L'Eucharistie ne vient pas s'ajuster à mon désir, ni 
d'abord combler mon besoin de Dieu ; elle ne le fait en tout cas que par 
rapport à un désir plus profond que toute psychologie, strictement 
ontologique et me déterminant comme être créé, désir distribué certes en 
subjectivité, mais ne s'y épuisant ni ne s'y réduisant jamais. L'Eucharistie est 
chance d'accéder à l'inouï, de transgresser l'économie des fins et des moyens, 
et non seulement d'agir gratuitement (ce que toute fête humaine veut faire), 
mais foncièrement de s'absoudre de l'antagonisme régnant entre finalité et 
gratuité, dans l'accueil d'une superfluité contenant en elle toute nécessité. C'est 
en effet quand est disqualifié l'ordre du projet – dans l'Eucharistie je ne fais 
rien, et ne m'effectue pas moi-même – que peut s'accomplir le projet de Dieu 
sur l'homme. Accepter de ne pas gérer son existence est condition nécessaire 
pour la recevoir transfigurée, et bien vouloir ne pas intégrer l'Eucharistie à 
l'ordre des fins permet en réciproque qu'y surgisse une nouvelle téléologie, et 
les conditions d'un nouvel agir, qui est l'agir éthique proprement chrétien 
selon les dynamismes de la divinisation. 

Paradoxalement alors, tel est peut-être l'atout majeur du dimanche 
chrétien : non contaminé par le projet, son discours explicite ou ses ruses 
inconscientes, il peut échapper au soupçon et ne peut être déconstruit. Si un 
régime d'altérité radicale y règne, que l'homme n'y adore pas ses propres rêves 
investis dans le rite, mais la présence qu'il ne norme pas et le don au-delà de 
toute attente, nulle mutation sociale ou culturelle ne fera que l'homme 
chrétien ne puisse ni ne doive, pour recevoir la vérité sur lui-même, accéder au 
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temps de Dieu. Ce n'est pas la nouvelle compréhension que l'homme 
occidental aurait de lui qui donnera visage nouveau au dimanche chrétien : 
c'est d'accueillir la présence qui fondamentalement lui permettra de trouver 
son vrai visage d'homme. 

3 .  LA sécheresse dogmatique des remarques précédentes ne peut offus- 
quer leur relevance proprement éthique. Si le droit à la liturgie est 
pour l'homme le droit le plus nécessaire d'accéder à son identité – comme 
homme devant Dieu dans la communion de l'Église – , ceci n'introduit pas à 
une expérience régionale (où le liturgique serait un bonheur d'être aux marges 
des sérieux de l'existence), mais à une tournure générale d'existence. 
En s'originant à l'Eucharistie, le style doxologique et eucharistique de 
l'existence est appelé à régir toute vie. L'usage rédimé du monde qui y naît n'est 
pas limité à la liturgie : mais il est le style universel de la vie chrétienne 
selon le paradigme eucharistique. 

Le dimanche chrétien est bel et bien porteur de choix éthiques 
fondamentaux. En critiquant strictement le gouvernement du monde par le 
principe d'utilité, il indique que le plus d'humanité de l'homme est par-delà le 
principe de raison suffisante. En critiquant les fermetures de l'anthropocen-
trisme, il dit que le sens dernier est une signification de grâce : quand l'homme 
accepte de n'être plus le maître du sens et s'ouvre à une donation d'être, de 
signification et de temps, il s'approprie l'horizon éthique d'une théonomie. Il 
ne faut pas s'étonner alors que la grandeur théorique du dimanche chrétien 
soit aussi sa fragilité. Le dimanche n'est pas naturel. Il n'est pas naturel à 
l'homme pécheur de s'en remettre à un autre que lui de son être ; je peux sans 
doute avoir besoin de sacré pour y donner du temps – mais savoir que ce qui 
m'y est donné transgresse tous mes besoins, et exige que je m'y consacre, 
donc, entier, est une requête difficile. Aussi est-il éminemment compréhensi-
ble que, parce que dans le dimanche il y va de toute ma définition chrétienne, 
je n'aie que trop envie d'ajourner l'exigence ou de biaiser avec elle. Il est 
pauvre, sans doute, de réduire le précepte dominical à une simple loi 
ecclésiastique. Une telle réduction est en tout cas rassurante, et m'évite la 
provocation à penser et exister autrement convoyée par le précepte. Mais si 
j'accepte que le jour du Seigneur soit centre et sommet effectif de ma vie, 
j'entre droitement dans le mystère de l'existence chrétienne ; si je confesse 
dans le temps de la prière, de l'Eucharistie, de la lectio divina (bref, tout ce qui 
m'est proposé pour christianiser mon temps), mon existence de créature 
rachetée par la Croix du Fils, si j'accepte de vivre selon ce qui théologiquement 
me définit, je m'ouvre le chemin d'une fidélité à moi-même. 

Une éthique du dimanche, pour reprendre un titre de Jean Bosc (2), aura 
ainsi la tâche capitale de sauver une certaine idée de l'homme en sauvant 
l'existence ecclésiale. L'homme dont la nouvelle identité christique, et le 
nouvel agir selon le Christ, ne cessent de s'instituer dans la part prise à 
l'Eucharistie, est et n'est que membre de la communion ecclésiale ; et dans la 

(2) J. Bosc, « Réflexions sur une éthique du dimanche », dans Le dimanche, « Lex orandi », n° 39, 
Paris, 1965, p. 113-124. 
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mesure où la communion des saints ne se constitue en plénitude que par la 
communion aux choses saintes, la communauté réunie pour l'Eucharistie 
dominicale doit être médiation nécessaire de mon existence chrétienne. 
L'homme n'existe comme être de communion que comme homme divinisé à 
l'image de la Trinité ; et il ne laisse former en lui ce pouvoir de communion 
(son moi relationnel) que par le Corps et le Sang reçus dans l'assemblée des 
frères. Il sera alors d'autant plus urgent, dans un monde où les structures 
sociales sont frappées d'un considérable morcellement, que la synaxe 
dominicale soit un espace d'unité, de communion et de globalité, non 
seulement certes mystique, mais encore réaliste. Libérer l'Eucharistie, et le 
dimanche, de l'anthropologie, nous impose que le principe seul de l'unité et de 
la réunion des chrétiens soit l'appel à se présenter devant la présence. Je ne 
choisis pas ceux avec qui je célèbre la Résurrection et sa présence continuée ; 
mais de même que le Christ m'est donné absolument, de même les frères me 
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sont donnés, formant avec moi l'Église née continûment de l'Eucharistie. Et si 
la communauté n'est pas présente devant l'autel, faite des appels que nous 
nous adresserions entre hommes, mais faite de l'appel du Christ et le l'Église, 
de l'appel du Christ et naissant à l'ecclésialité, j'y nais à la fraternité et ne la 
produis pas. L'Eucharistie ne sanctionne pas la communauté déjà faite, mais. 
l'institue. La réalité sociologique - et même en termes de sociologie ecclésiale -
qui s'y assemble est de soi indifférente, la seule pertinence y étant l'unité dans 
la foi confessée, symbole et foi eucharistique. 

Sans la confession dominicale du symbole de la foi, et la reconnaissance à 
laquelle elle ouvre du Christ présent sous les espèces du pain et du vin, il n'y a 
pas de communauté chrétienne. Sans doute, il convient de ne pas régler .trop 
vite la question des « croyants non pratiquants » en déclarant péremptoire-
ment que ce syntagme est vide de sens, et que la foi n'est pas, là où ne sont pas 
les gestes ecclésiaux de la foi : il est de fait des degrés dans l'appartenance 
visible à l'Église, et celui qui se coupe volontairement de la communion au 
mystère eucharistique et de la communion des frères n'est pas sans plus 
mystiquement excommunié. Il demeure que les problèmes contemporains du 
dimanche se résoudront aussi par un enrichissement des symbolismes 
ecclésiaux de la messe dominicale. Certainement, il serait peu réaliste de 
vouloir instaurer l'Eucharistie dominicale unique de la paroisse ; mais la 
réhabilitation de la grand-messe, comme assemblée exemplaire de la 
communauté paroissiale, serait elle inconcevable ? Est-il impensable aussi de 
conseiller à tous les enfants du catéchisme la présence à cette messe, où une 
avant-messe particulière pourrait leur être préparée ? De nombreuses 
paroisses en offrent l'exemple heureux. Des innovations, ou des rénovations, 
doivent être trouvées pour éviter un morcellement dominical contradictoire de 
l'Eucharistie, sans que les chrétiens les plus démunis spirituellement ne se 
trouvent écartés de la messe par des exigences les dépassant. Il n'est- pas 
naturel d'exister comme frères dans une communauté chrétienne : l'Eucharis-
tie dominicale (et pas seulement n'importe quelle messe de semaine tenant lieu 
de messe dominicale, selon la commodité de chacun) est le lieu fragile mais 
incontournable où peut naître, avec l'être ecclésial des chrétiens, la 
communauté. 

4. IL faudra alors avoir le courage de dire que le précepte dominical, sous les 
allures rébarbatives d'un légalisme, est la chance absolue des chrétiens. De 
dire derechef que, précisément parce que la certitude sur l'homme va 
s'effritant, la conquête d'une situation existentielle où avérer strictement mon 
humanité est la priorité des priorités. En un monde où il n'est plus tout à fait 
certain que l'homme existe humainement, et où le pathos humaniste et 
moralisant ne fait que sanctionner la déroute de l'anthropologie classique, je 
sais au moins que dans l'Eucharistie et dans la communion qu'elle fonde, les 
angoisses de la modernité et les incertitudes sur l'identité de l'homme ont un 
lieu exemplaire de résolution. Je sais au moins que, s'il devient problématique 
de discerner quel est mon propre visage, je peux toujours laisser le Dieu qui a 
pris visage me donner un visage. L'Eucharistie n'est pas sans doute le seul 
espace où se gagne la définition théologale de l'humanité : néanmoins, mon 
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existence christique y trouve sa parfaite matrice, et sa référence. L'existence 
ecclésiale, communion des saints et communion aux choses saintes, ne 
s'instaure nulle part ailleurs en plénitude, et nulle part ailleurs ne se manifeste 
en plénitude. Il en va dans l'Eucharistie de la définition même de l'homme, et 
de sa vie. 

Rien d'autre alors qu'une parole de béatitude. Alors que le discours sur le 
bonheur, incertain et monnayé en propos sur le plaisir, devient évanescent, les 
chrétiens peuvent continuer à le tenir en toute rigueur s'ils en acceptent 
fondation et structure christiques, et si l'Eucharistie les y introduit. Il y faut 
pourtant accepter – si l'expérience qui y est faite est, comme chrétienne, 
cruciale – une dépossession. De gagner mon identité dans l'affrontement 
eucharistique au temps de Dieu m'impose d'exister autrement, de renoncer à 
ma mesure de moi-même, de recevoir du Père la norme de la vie. Le déport 
fondamental advenant en moi, vers Dieu et vers les hommes, et qui est mon 
existence de communion, n'est pas la simple poussée à la limite de l'humain, 
mais aussi bien la négation du moi enfermé dans sa substantialité qui est le moi 
pécheur. Révoquer en doute, comme effectivement ruineuses, les lectures 
anthropologiques du dimanche, pour gagner son sens théologique, est une 
vérité concrètement dure à entendre ; il est infiniment plus simple de se faire 
que de se recevoir, de se cultiver que d'accueillir en passivité l'image de Dieu 
recréée en nous par le Christ, d'aménager un bonheur que d'acquiescer à une 
béatitude. Et il ne faudra s'étonner ni que l'humble accomplissement du 
précepte dominical soit un bon test de la vitalité de la foi, ni que ce seul petit 
précepte suffise à cristalliser autour de lui d'infinies oppositions : l'Eucharistie 
dominicale en effet suppose et requiert la foi en plénitude, telle qu'elle puisse 
intégralement s'éprouver à la lecture de la Parole, se confesser dans le 
symbole, et s'avérer en reconnaissant présents le Corps et le Sang de celui qui 
est cru selon le symbole elle est de la sorte lieu de certitude et de plénitude : on 
ne trouvera ainsi pas étonnant que, là où le chrétien est pensé selon un modèle 
« catéchuménal », là où est demandée la permission de confesser un Credo « en 
pointillé », la messe pour tous soit de trop. 

Mais si on accepte que la béatitude d'une existence pascale de 
désappropriation de soi pour la résurrection soit pour tous, si l'on consent à ce 
que l'éthique de l 'imitation du Christ ait un de ses plus forts lieux 
d'organisation dans l'adoration de la présence continuée du mystère de 
Pâques, alors il faudra dire que la messe, dominicale au moins, est la 
possibilité majeure que j'ai dans la quotidienneté de la vie de devenir chrétien. Il 
revient alors à toute l'Église, pour dire au monde la Parole de béatitude qui 
excède tous rêves de bonheur, d'assurer le droit des chrétiens à l'existence 
nouvelle en plénitude : donc, d'une part de donner aux chrétiens ce à quoi ils 
ont droit, Parole et présence, d'autre part de dire aussi nettement que possible 
que, hors de la communion eucharistique, la vie chrétienne s'épuise. Le 
langage de l'obligation n'est sans doute ici qu'une formulation très minimale. 
Mais enfin, l'homilétique la plus sublimiste sur l'amour de Dieu ne peut 
ignorer les inscriptions concrètes de l'amour ; et si l'amour peut être sans 
contradiction un commandement, parce que vouloir la charité ne me dispense 
pas des conditions historiques où ma liberté œuvre et se libère au fur et à 
mesure qu'elle veut le bien et le vrai, ce ne peut être que pusillanimité de clercs 

dévots d'une autonomie mal comprise de la conscience, de priver les chrétiens 
du rappel simple d'une limite que peut-être ils ne rencontreront jamais, mais 
qui aura la vertu, si jamais ils s'y heurtent, de leur rappeler que la charité en 
eux s'amenuise, loi patente quand l'homme se dérobe tant soit peu à la grâce. 
L'obligation sub gravi, dont les fondements dogmatiques après tout sont 
écrasants d'évidence, n'est peut-être pas plaisante à rappeler, à l'heure où ma 
piété est mesure de ma pratique, et où ma pratique n'est pas d'abord ressentie 
comme part prise à la réponse de l'Épouse à l'Époux. Son rappel est 
néanmoins une preuve élémentaire de charité fraternelle. Ce n'est pas 
merveille que l'invitation à la béatitude soit importune ; de la nommer ne 
suffira pas à régler le problème de la pratique dominicale dans les pays 
occidentaux, et il faudra certainement que les efforts du mouvement liturgique 
des origines soient appropriés par les chrétiens, que ceux-ci sachent ce qu'ils 
font, et ce qu'ils ne font pas, en allant à la messe, pour que les difficultés, 
trouvent solution. Ce n'est pas merveille que la synaxe, lieu de grâce et de 
sanctification, soit inaccessible, si l'espérance de ma divinisation ne m'y mène. 
L'Église hiérarchique ne peut se dérober à me dire cette espérance comme 
devoir. 

Jean-Yves LACOSTE 

Jean-Yves Lacoste, né en 1951. Ecole Normale Supérieure en 1972. Agrégation de Lettres en 
1976. Ordonné prêtre en 1981. Partage son temps entre la basilique de Lourdes et l'Ecole biblique de 
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Reinhold BARENZ 

Réapprendre 
le dimanche chrétien 

Il ne sert à rien de redire qu'aller à la messe le 
dimanche est obligatoire, tant que l'on ne fait pas 
redécouvrir la richesse du temps où le Christ nous 
sauve, du temps que le Christ sauve. 

DANS son livre, La maison de papier, Françoise Mallet-Joris raconte sous 

la forme d'un journal sa vie avec son mari Jacques et ses quatre 
enfants, Daniel, 20 ans, Vincent, 14 ans, Alberte, 11 ans, et Pauline, 
9 ans (1). L'auteur cherche à mener une vie chrétienne. Elle décrit, avec la 
liberté de l'artiste, les événements de sa vie de famille. Elle cherche à dépasser 
la banalité de la vie quotidienne en permettant à sa foi de comprendre sa vie et 
de lui donner forme. Voici un résumé de la façon dont elle décrit une journée 
dominicale. 

Un dimanche 
Je me lève vers neuf heures, pour préparer le café. Je suis décidée à passer ce 

dimanche dans l'ordre et la discipline. Regarder les choses de haut, ne pas me 
laisser piéger. Il faut que je secoue les enfants pour les réveiller. Protestations. 
Petit déjeuner dans toutes sortes de tenues. 

Pauline a mis par hasard un slip beaucoup trop grand. Celui de Daniel ou 
celui de Jacques ? Elle annonce solennellement qu'elle veut aller à la messe 
habillée comme ça. J'ordonne aux enfants de faire leurs lits. Refus. Motif : ils 
préfèrent commencer par répéter un morceau que nous préparons pour Noël. 
Nous répétons. A dix heures, nous décidons tout d'un coup de foncer à l'église. 

Vincent va à l'Église avec une chaussure trouée : on voit sa chaussette. J'ai 
changé de bottes à toute vitesse, elles serrent mon pantalon, on dirait que je 
descends de cheval. Les petits suivent, mal coiffés. A l'église, Pauline n'arrête 
pas de faire des glissades. «J'aime pas l'église », dit-elle. «A ton âge, t'as pas 
besoin d'y aller », répond Alberte. « J'aime bien Dieu, mais j'aime pas l'église », 
déclare cette jeune hérétique. 

(1) Françoise Mallet-Doris, La maison de papier, Le livre de poche, n° 3337, Paris, 1970, p. 65-70. 

Je rentre à la maison : onze heures. La maison est sens dessus-dessous. 
Faire les courses, et vite : des œufs et du vin. Je me laisse gagner par la 
contagion, m'allonge, mange et bois un peu. Détente. 

Une heure et demie. Vite aux Batignolles, et c'est loin. J'essaie de réfléchir 
sur le sermon et me surprends à penser aux cadeaux de Noël. 

Je prends un taxi pour le retour. Arrivée à la maison. Jacques fait la sieste. 
Daniel s'est enfermé avec un ou deux amis dans sa minuscule chambre et fait 
un bruit de tous les diables en s'aidant d'instruments électriques. Et les lits ne 
sont « pas encore » faits. 

Je prépare une fondue, parce que les filles aiment ça et que ça va vite. Et 
toujours ce plateau sur le lit. La fondue. Les grandes fourchettes. Les petits 
sont enchantés, c'est déjà ça. « Comme ça, papa ne se sentira pas seul » : 
Jacques se réveille avec un chat sur la tête et un autre sur le ventre. Il rit. 
Harmonie. 

L'après-midi, nous répétons notre petit morceau. 

Sept heures. Toujours ce plateau.. . Nous regardons un western à la 
télévision. Il est passionnant, je l'avoue. Si passionnant que je remarque trop 
tard que les enfants se sont déshabillés. Leurs vêtements sont par terre. 

« Gamins mal élevés ! Vous auriez pu au moins faire votre lit... Ils profitent 
de la fatigue de leurs parents », etc. 

Les chers petits ne s'en font pas, ramassent leurs vêtements et les mettent sur 
le buffet de la salle à manger. Ils viennent faire la prière, si joyeux, si sereins, 
qu'on ne peut s'empêcher d'en être heureux. 

« Je crois que ces derniers jours ici seront une apothéose », déclare Jacques. 
Dans trois jours, nous déménageons. 

Dormir, enfin. Vers minuit, nous sommes réveillés. C'est Daniel : inquiet, il 
est venu voir si le réveil était bien remonté. 

Lundi matin. Je prends la voiture très tôt. Remettre un peu de clarté dans 
mes idées, faire le vide... 

La situation actuelle 

On recommence aujourd'hui à écrire « expérience » avec une majuscule. La 
théologie pastorale elle aussi recommence à faire attention au concret, à 
l'expérience vécue. Le roman de Françoise Mallet-Joris me semble, de ce point 
de vue, concentrer beaucoup de traits vécus par bien des gens. 

Françoise se propose de passer le dimanche dans l'ordre et la discipline, de 
regarder les choses de haut, de ne pas se laisser piéger. Ces résolutions 
n'éclairent-elles pas de façon significative les jours qui ont précédé ? On y 
devine les contraintes et la dépendance qui caractérisent la vie de l'homme 
moderne, qui se reconnaît avec terreur dans ces condamnés à mort dont parle 
Pascal, et qui attendent leur condamnation alors que chaque jour l'un ou 
l'autre d'entre eux est mené au supplice (2). Une fuite panique, provoquée par 

(2) Pascal, Pensées, no 199 (Brunschvicg). 
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évidence. Avec l'agitation du week-end, le dimanche n'est que le point d'orgue 
d'une semaine sans écho. Pour le dire encore une fois, comme l'homme 
d'aujourd'hui tire une bonne partie du sentiment de son identité de ce qu'il 
peut produire, l'homme est ce qu'il peut produire pendant la semaine. Le 
temps « libre », pendant lequel on ne produit pas, est ressenti comme vide, 
passif, interminable. Viktor E. Frankl, dont le diagnostic psychiatrique porté 
sur notre temps fait autorité, parle de l'a angoisse du dimanche », de la 
« névrose du dimanche », de la « dépression du dimanche ». On est tellement 
pris dans ses activités que l'on en est malade quand elles s'arrêtent. Cette 
angoisse est sans nul doute le « symptôme d'une grave maladie, qui s'exprime 
dans un sentiment d'absurdité » (7). Josef Pieper a, dès les années quarante, 
mis le doigt sur cette plaie et attiré l'attention sur la signification de la fête et du 
loisir comme complément nécessaire du travail (8). 

Pour beaucoup de nos contemporains, et pour beaucoup de chrétiens aussi, 
le dimanche est un « trou » dans la semaine : de longues heures vides et qui 
semblent perdues. On oublie qu'il dépend de nous' de les laisser vides ou de les 
vivre en les remplissant de sens. Le bricolage du week-end est de règle pour 
beaucoup, et l'industrie des loisirs fait tout son possible pour programmer ces 
journées dites « libres ». Pour beaucoup de familles, le dimanche est le jour 
pendant lequel on revient du « repos » du week-end. Pour beaucoup, qui 
travaillent dans les services, le week-end est le moment où l'on est le plus 
occupé. 

Le dimanche reste cependant le jour de la famille, le jour où l'on a du temps 
les uns pour les autres. Il n'est pas question de nier cet aspect qui le rend 
humanisant. Au contraire ! Et le journal de Françoise Mallet-Joris donne une 
idée très nette de l'atmosphère légère et sans contrainte de cette communica-
tion dans la famille. On lit des mots comme « détente », « harmonie ». 
L'étiquette a cessé de peser. Chacun fait ce qui lui chante. L'auteur, dans son 
style peu complaisant avec soi-même, ne laisse pourtant aucun doute –
surtout dans sa description du lundi matin : le dimanche qu'elle a vécu avec sa 
famille ne correspond pas à l'image qu'elle se fait d'un vrai dimanche. 
Réfléchir sur le sermon : une tentative avortée. Ne pas se laisser piéger, voir 
les choses de haut : deux projets qui échouent. 

Un héritage et une tâche 

Le dimanche chrétien est capable de répondre au vide et à l'aspect 
superficiel de notre vie en lui opposant un sens et une profondeur. Si cette 
phrase est vraie, il est de la plus haute importance pour nous de réapprendre à 
célébrer correctement le dimanche chrétien. Ce 'qui présuppose que la 
célébration du dimanche chrétien est un message pour le monde et la société 
dans son ensemble. N'est-ce pas là une prétention plus insupportable encore 
que l'idée de rendre le monde entier chrétien, ou même catholique (9) ? Pour 

l'obsession de notre société pour la productivité, le précipite d'un jour à l'autre. 
Ce n'est plus « je pense, donc je suis », c'est « je produis, donc je suis ». Quand 
on n'a plus l'impression de pouvoir produire, on voit surgir résignation, 
dépression, sentiment de culpabilité. On ne voit plus à quoi tout cela mène, on 
s'interroge sur le sens de la vie (3). 

N'est-il donc pas que trop naturel que beaucoup de nos contemporains 
considèrent la messe du dimanche, dans une société qui vise à la production et 
au profit, comme un luxe inutile, comme une simple perte de temps ? Jacques, 
le mari de Françoise, semble représenter ce type. Le fait qu'il n'accompagne 
pas sa famille à la messe, mais reste dormir à la maison, ne suscite aucune 
discussion, sa conduite semble « normale ». 

Pauline, avec sa remarque qu'elle aime Dieu, mais pas l'Église, dit en une 
phrase ce que les sociologues établissent à grand renfort de chiffres : religiosité 
et appartenance à l'Église ne se recouvrent pas. La première est plus vaste que 
la seconde. Aller à la messe ne signifie pas que l'on est religieux, car il y a 
d'autres formes de religiosité extérieures à l'Église, voire plus ou moins 
opposées à celle-ci (4). On a cependant raison de considérer la messe du 
dimanche comme un indicateur significatif de la religiosité. 

De ce point de vue, on comprend aussi que la pastorale de l'Église ait un 
intérêt vital pour la fréquentation régulière de la messe du dimanche, car une 
baisse de cette fréquentation signifie l'affaiblissement du rôle social de l'Église 
(5). Il faut penser ici aux pays de l'Est, où l'on cherche à contrer cet intérêt de 
l'Église en lui déniant le « droit fondamental de réunion », droit auquel elle n'a 
ni le pouvoir ni la possibilité de renoncer, pour des raisons sociologiques et 
théologiques – car elle est justement la communauté que le Seigneur réunit 
autour de lui. 

La conception « hérétique » de Pauline recouvre . d'ailleurs la pratique de 
beaucoup de chrétiens d'aujourd'hui, ce que prouvent sans peine les enquêtes 
sociologiques et démographiques. L'objection d'Alberte va tout à fait dans le 
sens du second commandement de l'Eglise. Ludwig Bertsch fait cependant 
remarquer à juste titre que le non-respect croissant du commandement de 
l'Église sur le dimanche va de pair avec la déchristianisation croissante de 
notre société, car il faut avoir la foi pour accepter ledit commandement. Qui l'a 
n'a pas besoin du commandement, lequel n'a en revanche aucune portée sur 
qui ne l'a pas. Et qui ne l'a pas, puisqu'il désobéit sans le savoir, n'est pas 
coupable d'un péché grave... (6). 

Notre texte donne encore un autre aspect à méditer : le dimanche chrétien, 
quant à sa place dans la semaine, n'est plus ce qu'il était jadis. Le week-end 
prolongé qui commence le vendredi soir est devenu pour beaucoup une 

(3) Voir mon livre Das Sonntagsgebot (Gewicht und Anspruch eines kirchlichen Leitbtfdes), Munich, 
1982, où j'examine la signification kairologique du dimanche chrétien sous différentes perspectives, et sur lequel 
s'appuie le présent travail. 

(4) Cf. ibid., p. 64 s. Voir aussi K. Lehmann, « Prolegomena zur theologischen 
Sékularisierungsproblematik », dans Liturgisches Jahrbuch, 22 (1972), p. 70-84, surtout p. 75. 

(5) Cf. F. Groner, « Integrationsschwund in der katholischen Kirche in Deutschland'», dans 
Jahrbuch für christliche Sozialwissenschaften (éd. par W. Weber), vol. 12, Münster, 1971, p. 215-239. 

(6) L. Bertsch, « Stirbt der Sontag am Wochenende ? Probleme, Bedrohurig und Chancen der 
Sonntagsfeier in heutiger Kirche und Gesellschaft », dans Liturgisches Jahrbuch, 31 (1981), p. 159-168, cit. 
p. 160 s. 
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(7) W. Zauner, « Die Feier des Sonntags als Katechese fur die Gesellschaft », dans Gemeindekatechese (Diensi 
am Glauben der Gemeinde durch die Gemeinde) (éd. par J. Wiener et H. Erharter), Vienne-Fribourg-Bâle,
1981, p. 55-64, cit. p. 63. 

8) Cf. Josef Pieper, Musse und Kult, Munich, 1948. 

(9) W. Zauner, loc. cit. (note 7), P. 55. 
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montrer quelle tâche est celle du dimanche chrétien pour le monde et la société 
d'aujourd'hui, il semble nécessaire de commencer par réfléchir sur le 
dimanche chrétien et sa célébration comme héritage. 

Beaucoup de gens considèrent la discussion récente sur la question de 
savoir si le dimanche est la fin de la semaine ou le commencement de la 
semaine suivante comme parfaitement oiseuse. Si on la sépare de son origine, 
elle n'est en effet qu'une querelle académique. Dans le Nouveau Testament, la 
réponse est claire. On y trouve beaucoup de passages qui indiquent que les 
chrétiens se réunissaient régulièrement le premier jour de la semaine en 
mémorial de la mort et de la résurrection de Jésus. Le premier jour de la 
semaine fut choisi en opposition consciente au sabbat juif, et renvoyait à la 
confession de foi en la résurrection de Jésus, par laquelle celui-ci s'était 
manifesté comme le Seigneur. C'est pourquoi on caractérisa ce jour, à 
l'origine, comme le « jour du Seigneur », puis, pour mieux se faire 
comprendre des païens, comme le « dimanche ». Ce jour rappelait par ailleurs 
la création du monde. La résurrection était d'ailleurs considérée comme une 
nouvelle création. D'après 1 Corinthiens 11, 20, le rassemblement des 
premiers chrétiens était nommé dès vers 56, « repas du Seigneur ». Sur la 
question du rapport entre « jour du Seigneur » et « repas du Seigneur », les 
exégètes du Nouveau Testament ne sont pas d'accord. Mais, même si l'on ne 
peut pas prouver une liaison absolue des deux, on peut supposer qu'en règle 
générale les communautés célébraient le « repas du Seigneur » pendant leurs 
réunions, car celui-ci représente la forme la plus condensée du mémorial de la 
mort et de la résurrection de Jésus. Ce n'est qu'avec l'empereur Constantin, en 
321, que le « jour du Soleil » devient un jour de repos officiel, pendant lequel 
le travail est interdit – à l'exception des travaux des champs (10). Il est 
évident que, du coup, les valeurs théologiques et anthropologiques du sabbat 
juif pénétrèrent dans le dimanche : le jour de la libération de l'oppression de 
l'Égypte, fêté par les Israélites comme le jour de Yahwè, est devenu chez les 
chrétiens le « jour du Seigneur » : « Le Christ, le Seigneur, est le libérateur et 
le garant de la vraie liberté, qui ne libère pas seulement de l'oppression sociale 
et politique, mais aussi du poids du péché et de la mort »(11). 

Depuis ses débuts jusqu'à maintenant, l'Église n'a pas cessé de se rassembler et 
a toujours tenu à la tradition du « repos dominical ». Il est de fait que le droit 
canon contient cette affirmation du dimanche chrétien comme un 
commandement (CIC 1248). Quant à savoir si ce commandement reste fidèle 
au sens originel du respect du dimanche ou s'il le déforme, c'est une question 
qu'il faudrait discuter dans le détail. Ce qui n'est pas discutable, c'est que le 
dimanche chrétien est un appel de salut pour une vie pleine de sens au milieu 
d'âne époque à la recherche d'un sens perdu (12). 

(10) Cf. mon livre (note 3), p. 23 s. et 32. 
(11) W. Zauner, loc. cit. (note 7), p. 59. 

(12) Cf. H. Millier, « Das Sonntagsgebot – . Anachronismus oder heilsamer Appel ? Geschichtliche und 
kirchenrechtliche Aspekte der Verpflichtung zur Mitfeier der Eucharistie am Sontag », dans Theologisch-
Philosophische Quartalschrijt, 122 (1974), p. 150-163. 
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La remarque déjà citée de Ludwig Bertsch, selon laquelle le commande-
ment qui oblige à respecter le dimanche ne portait plus aujourd'hui, est une 
constatation de psychologie sociale. Mais c'est une affirmation théologique 
que contient cette obligation de l'Église, une affirmation qu'il importe 
aujourd'hui de faire passer avec une force redoublée grâce à tous les moyens 
de communication. A quoi bon se plaindre du nombre décroissant de gens qui 
vont à la messe, alors que nous devrions plutôt faire preuve de l'imagination 
capable d'y faire face ? Renvoyer à la loi qui interdit ou commande ne suffit 
plus. L'Église a au contraire à profiter des résultats des sciences de la 
communication et se servir de tous les moyens pour approfondir chez les 
« pratiquants » la motivation personnelle à l'égard du respect du dimanche, et 
pour éveiller une telle motivation chez les « non-pratiquants ». 

La participation à la célébration eucharistique du dimanche est sans le 
moindre doute l'objectif d'une pastorale fidèle à son temps comme à sa 
mission. Dans cette célébration au premier jour de la semaine, l'Église 
manifeste devant le monde entier que le Ressuscité n'est pas célébré pour 
lui-même, mais que la résurrection est aussi une résurrection du Crucifié. Il y 
va donc de l'homme réel et de ses souffrances réelles. Dans la célébration 
eucharistique a donc lieu la réconciliation, si nécessaire pour notre temps, du 
service de Dieu et du service du monde, de Dieu et de l'homme, du travail et 
du temps libre. 

Il ne s'agit pas cependant de ne voir ce que nous avons aujourd'hui à 
réapprendre sur le dimanche chrétien que comme la participation à la messe. 
Ce serait là une vision raccourcie. Et de fait, pour beaucoup de chrétiens, la 
sanctification du dimanche se limite, c'est bien connu, à la messe obligatoire. 
Le « jour du Seigneur » se racornit en une « heure du Seigneur »... On 
manque par là le sens de la célébration chrétienne du dimanche, qui consiste à 
se tourner vers Dieu, pour être totalement libre pour Dieu comme Créateur et 
Seigneur, comme avenir et salut définitif. En un mot : vacatio Dei, être libre 
pour Dieu. Sur le chemin de notre vie, nous faisons halte chaque semaine. Il 
nous faut nous recueillir et méditer sur l'endroit où nous en sommes. Sans 
doute beaucoup de choses doivent-elles reprendre leur juste place, que la 
précipitation de la vie quotidienne n'avait pas permis de leur donner. De la 
sorte, nous pouvons nous concentrer à nouveau, pour finir, sur la tâche de 
nôs jours de travail, voire sur la tâche de nos vies, pour l'assumer avec un 
courage et une force renouvelés. 

Pour beaucoup de gens, le week-end est devenu aujourd'hui la période la 
plus solitaire de la semaine. Des tâches nouvelles en résultent, pour les 
individus comme pour la communauté. La sanctification chrétienne du 
dimanche signifie par là service de Dieu et de la communauté. De ce point de 
vue, ne faudrait-il pas mettre en question une pastorale qui ferait du respect du 
dimanche une bonne excuse pour ne rien changer aux autres jours ? N'est-il 
pas plus normal et plus juste de viser à « mieux choisir les priorités pour une 
vie digne d'être vécue, et qui ne demanderait pas trop à notre capacité de 
produire, pour accorder ensuite au repos, à la méditation, à la dimension 
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religieuse de la vie de famille, et à la réunion de la communauté pour le service 
divin la place qui leur revient » (13). 

Certes, le motif originel qui a fait introduire le repos du dimanche, à savoir, 
assurer à tous les subordonnés le droit fondamental au temps libre et au repos, 
semble aujourd'hui dépassé, puisque les dimanches et les jours de fête sont 
garantis par la loi. Mais cette pause légale, garantie par la société pour la 
régénération physique et psychique des travailleurs, ne résout en rien le 
problème de savoir quel est le but et le sens de ce temps libre. Le dimanche 
chrétien est le jour de l'homme qui célèbre, et par là pas n'importe quel jour 
d'un « horaire hebdomadaire à la carte », adapté aux exigences de l'économie 
moderne. Le dimanche chrétien ne peut pas plus être remplacé par un autre 
jour de congé que la messe dominicale par une autre façon de meubler son 
temps de loisir. 

Le synode des évêques de la République fédérale d'Allemagne a donné du 
sens du dimanche chrétien un résumé anthropologique et théologique court et 
riche : «Le dimanche est le jour où la communauté chrétienne fait mémoire de 
son. Seigneur, qui est entré par sa mort et sa résurrection dans la gloire de 
Dieu. Ce jour de fête des chrétiens, qui revient chaque semaine, est 
essentiellement le signe de la réalité salvifique de la nouvelle création, qui a 
commencé avec la résurrection du Christ. Dans la fidélité à la tâche et au legs 
du Seigneur, le chrétien qui fête chaque semaine le mystère de Pâques fait 
l'expérience de sa participation à la mort et à la résurrection du Christ, et se 
sent appelé au repos du Seigneur, c'est-à-dire à la possession parfaite, libérée 
et inamissible de la vie. C'est pourquoi le dimanche, comme "jour du 
Seigneur", comme le vivent tous les chrétiens, comme fête de la communauté 
chrétienne, comme jour de la célébration eucharistique et comme témoignage 
de l'espérance chrétienne, ne peut être abandonné et remplacé par un autre 
jour de la semaine » (14). 

D ANS le dimanche chrétien, il y va donc de l'héritage du passé de Jésus qu'il 
s'agit d'actualiser à nouveau dans notre présent, et d'introduire à 
nouveau dans ce présent. Telle est la tâche actuelle du dimanche 
chrétien : présenter et rendre réel un sens, faire l'expérience d'un sens, faire 
l'expérience de la rédemption et du salut, tels que Jésus les donne. Cette 
expérience et cette foi deviennent présents dans la célébration chrétienne du 
dimanche. Elles ne concernent pas que les chrétiens, mais contiennent un 

(13) W. Molinski, « Das Sonntagsgebot zwischen Anspruch und Erfüllung », dans Gemeinde und Herrenmahl 
(Zur Praxis der Messfeier), éd. par Th. Maas-Ewerd et K. Richter, Einsiedeln-Zurich-Fribourg-Vienne, 1976 (2° 
éd.). 

(14) Synode général, Décisions sur le culte, 2, 1. 

message pour le monde, la société, tous les. hommes. « Le pain qui est mangé 
en ce jour n'est pas donné que pour la vie des chrétiens, mais pour la vie du 
monde. Et le calice dont on boit en ce jour contient le sang du Christ qui a 
été versé "pour vous et pour tous" » (15). Si bien des gens aujourd'hui 
ressentent le dimanche comme un manque à gagner, ne faut-il pas viser à 
réapprendre le dimanche chrétien, qui nous donne envie de sortir de 
notre « maison de papier » ouverte aux quatre vents et de nous décider à 
reconstruire du solide, fondé sur le roc ? 

Reinhold BÄRENZ 
(traduit de l'allemand et adapté par Ernest Bersot) 
(titre original : « Lernziel : christlicher Sonntag ») 

(15) W. Zauner, loc. cit. (note 7), p. 59 s. 

Reinhold Bärenz, né en 1942 à Kronach. Depuis 1977, professeur de théologie pastorale à 
l'Université catholique d'Eichstätt. Publications: Das Gewissen (1978), Gespriichsseelsorge 
(Theologie einer pastoralen Praxis)(1980), Das Sonntagsgebot (1982), Die Kirche und die Zukunft 
des Christentums (1982). 
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déséquilibre est plus fort encore : radio, hi-fi se vendent à 35 %, à 50 % ce jour-là 
– sans parler des samedis de Noël et de fin d'année, dont le succès détermine 
souvent le résultat de l'exercice, pour les commerçants. Dans les pays aux revenus 
plus modestes, la tendance est accentuée pour les produits chers : 40 % de la 
viande rouge et du mouton vendus ce seul jour en Angleterre. On prépare donc le 
dimanche. 

Les achats payés, engrangés, débarqués après les embouteillages qui en 
résultent, et enfin rangés, l'on n'est pas encore quitte avec le préambule. Reste le 
samedi soir. Moment intense de désintégration des familles, de solitude pour les mal-
aimés. Bamboche, excitations diverses et obligatoires pour de nombreux Français 
de tous âges, abus de boissons et accidents du samedi soir. Tout est bien fait pour 
que l'on arrive au jour suivant dans un état de délabrement physiologique et 
d'épuisement confirmé. 

Dimanche 

Première erreur, plus marquée encore que le samedi : ce jourd'hui, on se lève 
tard. Tous ces faits ne sont pas tirés de l'observation subjective ou personnels à 
l'auteur ; ils ont été mesurés par des études statistiques et des sondages sérieux, qui 
servent aux radios à établir leurs programmes, aux publicitaires à choisir leurs 
heures de passage tarifées selon l'audience, et accessoirement à la police à planifier ses 
effectifs. 

Tard levés, l'on se trouve devant le programme le plus chargé. Les rites, les 
devoirs et la morale conformiste ont fortement contribué à le préétablir. Peu 
d'initiative individuelle est donc laissée. 

La ménagère : elle est menée par inertie à cuisiner ce que la veille elle a acheté. Si 
par exception l'on dérogeait au somptueux repas du dimanche, ce serait pour aller 
au restaurant où, le ventre sous la table et les verres en main, l'on perdrait plus de 
temps encore. Les préparations seront complétées, toujours vers midi (par habitude 
persistante alors même que l'on ne sort plus vraiment de la messe), par l'achat de 
quelques gâteaux à la pâtisserie. Quelque 90 % des Français vivent à moins de 
300 m d'une boulangerie-pâtisserie. 

Le père de famille se livre pendant ce temps à d'autres devoirs. 

Devoir sportif : on le voit aux aurores (reportées, en vertu du retard propre 
déjà cité) donner dans l'effort physique de toutes sortes. Les mieux lotis sortent du 
coffre de leur berline des bicyclettes démontables ; les autres partent avec le même 
instrument sans la médiation de la voiture. Mal préparés par leur vie de sédentaires, 
nombreux abusent de tout cela, et sans doute abrègent leur capacité de résistance et 
leur vie. 

Devoir paternel : « parler aux enfants » que l'on n'a .pas pu voir (s'ils sont 
revenus). Il s'agit de se convaincre que l'on a gardé un langage commun avec eux, et 
plus tard, lorsqu'ils sont adolescents, de se convaincre que les ponts ne sont pas 
coupés. 

Devoir religieux : les membres disponibles de la famille y sacrifient sans 
régularité. Selon le lieu et le milieu, l'assistance à la messe peut augmenter en 
fonction des fêtes, de la saison, des événements civils ou sociaux. On reviendra sur le 
fond de cette obligation religieuse. 

Dimanche, miséricorde ! 

Loin de libérer un temps vide du monde et offert à 
Dieu, le dimanche moderne, élargi à la fin de semaine, 
accumule (et gâche) toutes les occupations autres que le 
travail pur et simple. 

LE dimanche comme point culminant : ce doit être vrai pour ceux qui s'y 
préparent. La gent cléricale le fait par vocation : elle doit connaître la joie de 
qui fonct ionne à plein rendement,  ce jour-là.  D'autres en ont la même 
expérience : par la marche en forêt, ou le repos, ou peut-être la campagne 
électorale, et trouvent vraiment au septième jour une forme non quotidienne 
d'épanouissement. Mais est-il possible de jouir d'une ouverture de soi, de se 
ressourcer, sans une disposition entretenue, un entraînement de soi en vue de 
l'épanouissement ? 

Je crains qu'il n'en soit pas ainsi pour la majorité de nos contemporains. Le 
dimanche me paraît être, pour beaucoup, une course essoufflante, le déversoir des 
intentions non réalisées de la semaine, le lieu enfin de tensions affectives et sociales 
telles que j'avancerais facilement l'hypothèse que, s'il en est un, c'est le jour que 
personne ne terminera avec un sentiment intérieur de satisfaction et d'accomplisse-
ment. 

Samedi : préambule 

Par quoi prépare-t-on le dimanche ? Le calendrier le dit. Or, rien de plus épuisant 
que le samedi. 

Terminée la semaine de travail régulier, c'est le jour de la consommation et des 
achats. Il commence assez mal : on se lève plus tard. Les enfants, s'il y en a, se font 
tirer l'oreille pour partir à l'école : absentéisme scolaire. Leurs parents balancent 
donc entre l'encouragement au devoir et le devoir de « s'occuper des .petits » pour 
une fois. La femme qui travaille (60 % des mères d'enfants nés en 1980) est 
particulièrement déchirée, car en plus, elle est partagée entre sa tâche domestique 
interne : enfin faire le ménage, et la contrainte impérieuse de sortir : il faut acheter. 

Dans la distribution alimentaire française – la plus concentrée et la plus 
moderne du monde – de 25 % à 40 % des achats de la semaine, selon le type de 
magasin et de rayons, sont réalisés le samedi. Le panier moyen grimpe dans les 
hypermarchés : plus de 200 F, c'est probable. Dans certains autres commerces, le 
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APRES le déjeuner souvent lourd, mais qui a eu la fonction et le mérite de réunir 
la famille et de procurer à sa réunion du temps, il reste à accomplir ce qui
suit.  
Le devoir filial : la famille nucléaire ne vit plus avec ses parents. Il faut donc ou 
les faire venir, ou aller les voir – souvent au diable, là où les revenus amoindris du 
troisième âge leur permettent de subsister. Entretiens qui commencent par des 
déclarations hypocrites – voire apprises par coeur – des visiteurs, et se terminent 
par un « Vous partez déjà ? » sincère des vieilles personnes visitées : on en garde au 
coeur la tristesse de savoir que c'est autrement que cette vie éclatée devrait se 
passer. Le dimanche est ce jour où la richesse humaine apparaît le plus clairement 
gâchée : présente manifestement dans les familles, et inexploitée parce que l'on ne 
sait pas autrement s'organiser. 

Le devoir culturel : un besoin s'exprime, dans la fréquentation record de 
lieux tels le Centre Pompidou, les jardins publics, et autres musées. S'exprime aussi, 
de manière frappante, le manque de ceux qui ne savent pas jouir de ces merveilles. 
Ils ne peuvent que s'y soumettre, parce qu'ils savent que cela se fait. Fasse Dieu que 
leur foi les sauve – comme c'est possible, aussi, dans ce domaine. 

La parade sociale : enfin, à travers tous ces déplacements, souvent conclus 
par d'énervantes rentrées dans 4es « bouchons » des voies de circulation, c'est toute la 
différence sociale qui s'exhibe – même si, aujourd'hui, la volonté de la faire 
connaître est à coup sûr moins forte que naguère. Entre celui qui a la vraie voiture 
silencieuse et ceux qui s'entassent dans une petite cylindrée bruyante, quelle 
différence de fatigue à la fin de la course-relais du dimanche. Et l'eeil de la belle-mère 
ne brille pas de la même façon, non plus que celui du collègue rencontré par hasard, 
devant la femme qui (sans malice) arbore le vrai bijou et le vrai manteau de fourrure, 
et devant celle qui porte la méchante pelure. Que les jours ouvrés sont doux à la 
conscience sociale, car on y rencontre aussi bien l'immigré que le cadre supérieur à la 
cantine ou dans le métro, et il est parfois hasardeux qu'on les distingue. Aucune 
équivoque le dimanche sur ces points et dans ces mêmes lieux. 

Exaspérés par les gens que l'on aime, envieux peut-être de ceux que l'on 
rencontre, frustrés de les avoir tous vus sans avoir vraiment partagé un moment de 
leur vie avec eux : tels sont, me semble-t-il, les états d'aboutissement où le dimanche 
soir trouve beaucoup d'entre nous. 

Epilogue : lundi 

Pourquoi y a-t-il un absentéisme du lundi – absentéisme des travailleurs adultes, 
cette fois-ci ? Je ne peux plus croire à la « Saint lundi » de l'Europe germanique et du 
dix-neuvième siècle : celle des travailleurs-ruraux-qui-ne-veulent-pas-se-plier-aux-
rythmes-industriels. Je crois beaucoup plus à un double épuisement, pour expliquer 
ce phénomène important et réel (sur lesquels les chiffres précis, je m'en excuse, me 
manquent à l'instant). 

L'épuisement physiologique est réel. Ce n'est pas une plaisanterie de dire que 
« l'on a heureusement la semaine pour s'en remettre » : après ces ruptures de 
rythme désordonnées et pour finir peu constructives, le retour à la régularité est un 
salut. Le rythme des obligations soutient. De façon plus positive, nous sommes en 
général plus et mieux préparés au travail qu'au loisir : la productivité, le sentiment 

Dimanche, miséricorde ! 

légitime d'accomplissement, font donc leur retour avec le travail, que beaucoup 
reprennent avec joie. 

L'explication physiologique ne suffit donc pas. Je crois qu'une fatigue psychique, 
une espèce de « ras-le-bol » ou de craquement est la suite des expériences 
fractionnées du dimanche. Chacune de ces expériences nous a ouvert une fenêtre 
sur une vie autre ; par chacune, nous avons été convaincu que nous n'avions pas su 
accéder à cette vie, qu'elle ne nous appartenait pas. 

Après cette baisse de tonus consécutive au dimanche (ou, pour être plus juste, à la 
fin de semaine globalement), l'on redécouvre le mardi que c'est d'un emploi du 
temps imposé que nous tirons le mieux notre épanouissement et notre liberté. 

Conclusions 

« Qui nec totam servitudinem, nec totam libertatem pati possunt » (1). Ceux 
qui n'ont pas la chance de jouir de l'une et de l'autre tous les jours risquent de ne pas 
trouver l'une ni l'autre dans cette journée indécise qu'est le dimanche. 

La première scène du Wozzeck de Büchner, où se crée l'exaspération du pauvre 
homme soumis à toutes les pressions du pauvre qui doit cumuler de multiples 
travaux pour se nourrir, alors qu'un petit docteur inconscient lui crie sentencieuse-
ment qu'il faut aller lentement, qu'un homme de bien va toujours lentement, me 
paraît être une allégorie exacte du dimanche (2). 

Et la messe, dans ce tableau pessimiste ? Je vois bien les mille causes de son 
abandon majoritaire, mais aucune ne me convainc pleinement. Maisons de 
campagne, randonnées, désaffection religieuse importent certes. Mais les concerts 
du dimanche matin sont pleins. Mais l'arrivée d'un nouveau pasteur peut changer les 
choses, rapidement. 

Je cro is beaucoup p lus que la messe a pér i  d 'êt re noyée parmi les 
consommations culturelles que la convention dominicale nous impose. Dans la 
course que j'ai essayé d'évoquer, elle est un terme des alternatives, avec la 
promenade, ou le musée. Je ne sais si les autres contributions à ce numéro 
apporteront la lumière sur le fait de savoir pourquoi elle ne s'en distingue pas 
suffisamment : j'ai laissé volontairement ceci en-dehors de ma réflexion présente. 

Dieu nous donne la grâce, le dimanche comme les autres jours, d'un instant pour 
nous qui soit une source de force et un moment de silence. 

Ambroise THOMAS 

(1) « Eux qui ne peuvent supporter ni une totale servitude, ni une totale liberté. » 

(2) D'où le titre de cet article emprunté également à la première scène de Wozzeck (N. d. I. R.). 

Ambroise Thomas, né en 1946. Marié, deux enfants. Chroniqueur économique à Radio Notre-Dame 
(Paris). 
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Le sens d'un ennui 

Le dimanche a été fait pour célébrer, gratuitement et 
uniquement, Dieu. Quand nous en évacuons Dieu, il 
nous engloutit d'un surnaturel ennui. Mais l'ennui ne dit 
pas rien : il montre Dieu, comme l'absent par excellence. 

POUR beaucoup de gens et surtout de jeunes, le dimanche est un jour 
désagréable – et ils le disent : si je n'avais pas mon sport, je ne saurais pas 
quoi faire. C'est qu'ils sont confrontés au vide, à leur vide. Quand on enlève 
à une société la couche sacrale, on se heurte à l'ennui sous-jacent. Autrement dit, on 
est livré alors à l'amorphe et à la monotonie de l'espace et du temps profanes, dont 
l'étendue indifférente n'est plus ni camouflée par les activités et les obligations 
quotidiennes, ni transcendée dans la dimension du sacré. 

C'est dire que s'il y a un problème du dimanche, il s'agit largement d'un problème 
de sécularisation. Et le signal, c'est l'ennui. Et le résultat – pour ceux qui ne restent 
pas au lit – , c'est par exemple l'alcool. Car l'alcool tue le temps. 

Le temps sacré 

A l'origine, évidemment, il n'en était pas ainsi. Car à l'origine, le dimanche, c'était 
le jour du Seigneur. C'était le temps sacré, voulu par Dieu – le temps liturgique qui 
marque les intervalles sur lesquels est rythmée la durée profane, de sorte que, 
périodiquement, l'homme soit réintégré à la vie éternelle et se souvienne de son 
origine et de son destin. Ainsi, le jour du Seigneur, qui est louange de Dieu et repos 
du travail est, par là, re-création au vrai sens du mot – bien différente de la 
récréation offerte par l'industrie de divertissement. Car l'homme, face à son 
créateur, ne se perd pas dans des distractions superficielles (celles qu'offre le 
dimanche sécularisé), mais, bien au contraire, plonge dans le temps de l'origine et se 
retrouve au fond même de son existence, à la source de l'are Absolu, où il a pris 
naissance en tant que personne créée. 

Ainsi, le temps sacré rend présent le temps ontologique dans l'indifférence de la 
durée profane : « A chaque fête périodique – écrit M. Eliade, traitant de la 
tradition mythologique – on retrouve le même Temps sacré, le même qui s'était 
manifesté dans la fête de l'année précédente ou dans la fête d'il y a un siècle : 
c'est le temps créé et sanctifié par les dieux, lors de leurs gesta qui sont 

justement réactualisés par la fête » (1). Mais tandis que dans les religions 
archaïques, poursuit Eliade, le temps sacré est un temps mythique,. non identifiable 
au passé liturgique, le christianisme a renouvelé le concept du temps liturgique par 
l'historicité du Christ. Celle-ci a dépassé le temps cyclique de l'éternel retour. 
L'incarnation de Dieu, dans la personne historique de Jésus-Christ, a aboli le temps 
mythique pour rendre l'histoire susceptible d'être sanctifiée. Le temps sacré devient le 
temps historique, l'illud tempus dans lequel se déroule la vie du Christ. L'histoire 
redevient l'Histoire Sainte – mais sans pour cela rien changer à la différence 
catégorique qui existe entre le sacré et le profane. Entrer le dimanche, dans une 
église et assister à la messe pour vivre la vie du Christ, c'est participer à un temps 
tout autre que celui qui est vécu dans les rues et les maisons voisines (2). 
Névrose dominicale 

Ainsi, le dimanche nous rend, comme on l'a dit, « contemporains du Christ ». Et 
l'ennui du dimanche, c'est le vide créé par l'absence du Christ, c'est l'absence de 
l'âme, absence du sacré. A partir de là, le dimanche sécularisé n'est plus que repos 
du travail, temps mort, loisir. Mais toujours avec un souvenir de quelque chose de 
spécial. De sorte que le dimanche impose une sorte d'obligation morale de se sentir 
heureux et de se réjouir. 

Pour les générations puritaines – alors que déjà le moralisme gagne sur la 
religion – qui se sont défendues contre une profanation croissante du dimanche, la 
liberté du dimanche comportait toujours, pour cette raison, le risque de plaisirs 
dangereux et défendus. Ce qui n'est d'ailleurs pas tout à fait incompréhensible, 
quand on se souvient des fêtes populaires d'antan, les kermesses, le bistrot après la 
messe et (après 1840) l'excursion en chemin de fer ; ou encore de la natation mixte, 
le théâtre et toute cette échelle de divertissements qui commencent alors à envahir 
l'image du dimanche, considérée de plus en plus comme monotone et ennuyeuse (3). 
Par conséquent les fidèles scrupuleux, surtout d'appartenance calviniste, tendaient à 
se retrancher dans une position rigide face à leurs tendances subconscientes et 
coupables, qui risquaient d'être éveillées par les jouissances – même innocentes –
de la liberté et de l'insouciance du loisir dominical. Cette crainte de la tentation qui 
étouffait, pour ainsi dire, le dimanche dans un habit noir de religiosité sévère, fut à la 
base de ce que le psychanalyste Ferenczi décrivait en 1919 sous le nom de 
« névrose du dimanche » (4). 

Pour d'autres cependant, ne souffrant pas de ces inhibitions, il s'est constitué ce 
qu'on pourrait nommer une névrose du dimanche à l'inverse ; c'est-à-dire une 
certaine contrainte à rechercher, ce jour-là, le bonheur et le contentement. Voilà 
pourquoi on est souvent content quand il pleut le dimanche, ce qui dispense de cette 
obligation de sortir pour se réjouir. Car il n'est pas facile de rechercher le bonheur 
comme un but en soi : et surtout pas par les moyens ennuyeux qu'offre l'industrie 

(1) Mircea Eliade, Le sacré et le profane, Paris, Gallimard, 1965. 

(2) Ibid. 

(3) J.A. De Kok, “Kerken en godsdienst”, dans Algemene Geschiedenis der Nederlanden, tome 12/13 (1977). 

(4) Sandor Ferenczi, “Sunday neuroses” (1919), dans Further contributions to the theory and technique of psycho-
analysis, Londres, 1951. 
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moderne du divertissement et du tourisme. C'est en effet cette obligation et cette 
impuissance à se sentir heureux les jours de congé qui constituent pour Tardieu, 
autre auteur du début de ce siècle, la vraie raison de « l'ennui du dimanche ». 
Moraliste athée et maussade, il considère que la vie n'a aucun sens et poursuit en 
vain un état de bonheur permanent. Pourtant, il arrive quand même à faire un bon 
diagnostic : « Le départ de Dieu, de la foi, voilà les raisons, un peu généralisées 
mais vraies,  de l 'ennui  moderne – qui  devient  au XIXe siècle mal  du 
siècle » (5). 

Quoi qu'il en soit, il paraît évident que le dimanche pose des problèmes. Pas 
tellement pour ceux qui ont suffisamment d'intérêts, de fantaisie et d'initiative. Mais 
pour une grande masse – la masse solitaire – souvent tristement logée dans des 
H.L.M., pour tous ceux qu'a déçus la vie conjugale et dont le passe-temps dépend de 
toutes façons des circonstances, les jours de loisir sont des jours difficiles. Car 
chaque fois qu'on est seul avec soi-même, l'ennui, comme une vapeur envahissante, 
monte des régions souterraines. Cet ennui qui pénètre toute la vie, et se manifeste 
quand les besognes, l'animation et la routine des tâches quotidiennes ne jouent plus, 
ni les honneurs dus à la fonction qu'on occupe, ni l'éclat de l'uniforme. 

Une fois réduit à l'état profane du petit-bourgeois qui fait la vaisselle et roule la 
poussette, que faut-il faire ? Il n'y a plus ces stimulants d'un ordre totalement 
différent, qui autrefois, au temps des religions, ornait et animait la vie avec ses fêtes, 
ses processions et cérémonies, ses tensions religieuses et espoirs eschatologiques, 
l'adoration du divin et la conjuration de puissances qui ne sont pas de ce monde. 

Alors combien est grande la tentation de l'alcool. L'alcool qui, par la sensation 
d'omnipotence qu'il produit, renforce le sens du moi, et qui – citons encore Tardieu 
– « fait lever des mirages dans l'imagination dépeuplée ; par lui le cerveau 
humain redevient capable de rêves, conçoit des plans audacieux ; sa magie 
vient en remplacement des dieux, des fées, des lutins, de toutes les mythologies 
disparues. » Le vin l'a chuchoté à l'oreille de Baudelaire : « Je suis l'espoir des 
dimanches ». 

Il faut avouer qu'en effet notre monde démythologisé, cette société mécanisée, 
bureaucratisée et nivelée, avec son insistance sur l'utile et l'efficient, cette société de 
consommation, concentrée sur le bien-être matériel et l'esquive de tout risque, 
assombrie par le chômage, la monotonie du travail et, pour finir, la négligence de 
toute perspective transcendante, – il faut avouer que ce monde-là a créé un 
environnement bien pauvre en valences. C'est dire qu'il reste peu de choses pour 
satisfaire notre besoin naturel de stimulants et de tensions valables, et que la 
violence et les films d'épouvante sont pour le moins insuffisants lorsqu'il s'agit de 
remplacer le sens du mystère. 

Bref, nous pouvons conclure avec Bilz qu'il se pourrait bien que la réduction 
scientifique, la démythification de notre image du monde, soit sous-jacente à l'ennui 
du monde vécu (6). Ce qui fait apparaître l'ennui comme une maladie de civilisation. 
Sûrement, aux temps où le genre humain était tenu en haleine par la triade 
archaïque : ennemi, faim et froid, on n'avait ni le temps ni de raison de s'ennuyer. 

(5) E. Tardieu, L'ennui : Etude psychologique, Parts, 1903. 

(6) R. Bllz, « Langewelle », dans Nervenarzt 31 (1960), p. 433. 

D'autre part, si nous n'avons plus – pour l ' instant du moins – à lutter 
uniquement pour rester en vie, nous avons néanmoins à lutter pour survivre 
spirituellement. Et ce n'en est pas moins une lutte à mort ! C'est refuser de vivre 
dans le mensonge et être prêt à sacrifier jusqu'à sa liberté et sa vie, pour la défense 
de la vérité. A celui qui s'engage dans un tel combat, il peut arriver tout ce qu'on 
peut imaginer de pire, mais pas de s'ennuyer ! 

L'ennui n'est pas en somme seulement une question de circonstances. Mais c'est 
surtout, et avant tout, le refus de surmonter notre lassitude, notre découragement, 
notre lourdeur matérialiste, en nous lançant en avant dans le risque chrétien. C'est le 
refus de faire un choix définitif avec l'engagement de sa vie ; le refus d'accepter 
l'aventure que Dieu a commencée avec nous ; le refus de vivre le jour du Seigneur, 
pour retrouver, avec Jean-Paul II, « l'audace joyeuse des apôtres ». 

Les racines naturelles de l'ennui 

Par ce qui précède, je crois avoir démontré que d'une certaine façon, le dimanche 
sécularisé nous conduit à envisager que, sous la vie contemporaine, s'ouvre un 
abîme d'ennui. Il y a longtemps déjà que, dans les rapports que j'ai avec les malades 
qui me consultent, notamment les toxicomanes, mais aussi beaucoup d'autres, je me 
suis rendu compte que l'ennui joue un rôle prépondérant dans la psychogénèse de 
leurs difficultés. De ce fait, il est d'autant plus remarquable que le mot ennui se 
trouve rarement dans les manuels de psychiatrie. Ce n'est que chez Erich Fromm 
que j'ai trouvé cette notion, et lui va jusqu'à dire que l'ennui est un mal si répandu 
dans la société moderne qu'il fait partie de l'état normal, et que c'est là la raison pour 
laquelle on n'en reconnaît plus le caractère pathologique (7). (Et il continue à 
démontrer que l'ennui – pour citer un cas extrême – est à l'origine de ces 
meurtres atroces et sans motif, commis par des jeunes en apparence si sages et bien 
adaptés. Ils font cela pour sentir qu'ils peuvent agir sur quelqu'un d'autre ; pour en 
finir avec la monotonie de la vie quotidienne ; pour sentir qu'ils sont là, qu'ils sont.) 

D'autre part, faut-il vraiment parler de pathologie ? Ou faut-il croire que cet 
abîme de l'ennui est inhérent à la nature humaine, et qu'il ne s'ouvre qu'avec la perte 
du sens du sacré ? 

Pour Kierkegaard, la question n'est pas difficile. Il répond tout simplement : au 
commencement était l'ennui. L'ennui, dit Kierkegaard, qui aimait raisonner en 
bavardant, gagne du terrain et l'ennui est une rançon de tout mal depuis le 
commencement : « Adam s'ennuyait tout seul ; puis Adam .et Ève s'ennuyèrent 
ensemble ; puis Adam et Ève, Caïd et Abel s'ennuyèrent en famille ; puis le 
nombre des hommes augmentant, ils s'ennuyèrent en masse. Pour se distraire, 
ils conçurent l'idée de bâtir une tour... Et quel fut le résultat de cet ennui ? 
L'homme tomba de haut, d'abord par Eve, puis de la tour de Babel » (8). 

La même idée se retrouve chez Pascal. Pour lui aussi, l'ennui fait partie de la 
condition humaine ; il faut pourtant préciser : de la « misère de l'homme sans 
Dieu » : « J'ai dit souvent que tout le malheur des hommes vient d'une seule 
chose, qui est de ne pas savoir demeurer en repos dans une chambre. (...) Ainsi 

(7) Erich Fromm, Anatomy of human destructiveness, Fawcett Crest Book, 1975. 

(8) Soeren Kierkegaard, Ou bien... ou bien..., tr. fr., Pads, Gallimard, 1943, p. 32. 
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s.'écoule toute la vie ; on cherche le repos en combattant quelques obstacles, et, 
si on les a surmontés, le repos devient insupportable, par l'ennui qu'il 
engendre ; il en faut sortir et mendier le tumulte (...) L'ennui, de son autorité 
privée, ne laisse pas de sortir du fond du cœur où il a des racines naturelles, et 
de remplir l'esprit de son venin. Ainsi, l'homme est si malheureux qu'il 
s'ennuierait même sans aucune cause d'ennui, par l'état propre de sa 
complexion » (9). Ensuite Pascal continue à démontrer comment l'ennui nous 
pousse pour ainsi dire sur une fausse route ; autrement dit, sur le chemin sans issue 
du divertissement, des soucis, des affaires et des besognes. Alors que sa vraie 
signification devrait être de nous rappeler à l'ordre, de nous conduire non à la 
dissipation superficielle qui nous fait nous perdre, mais au contraire à nous 
approfondir pour comprendre d'où nous venons, qui nous sommes, et quel est notre 
destin. 

C'est ainsi que le dimanche devient signe de contradiction. Pour l'instant, il nous 
pousse le plus souvent à chercher à nous distraire de la distraction à chercher des 
sensations toujours plus sensationnelles, des stimulants toujours plus forts, dans ce 
vain effort pour combler le vide avec du vide. Bien que le vrai sens de l'ennui, révélé 
justement par l'origine sacrale du dimanche, devrait être de nous faire comprendre 
que Dieu seul peut combler le vide. Autrement dit, pour échapper à l'ennui, il faut 
prendre la route sacrée du devenir. Car ce n'est pas dans la quantité de l'avoir, mais 
dans la qualité de l'être que réside notre salut. Il s'agit de devenir ce que nous 
sommes ; et non de faire du sur-place dans la répétition monotone du plaisir. 

Pour définir l'ennui 

Pour saisir l'importance de cette question du devenir par rapport à l'ennui, il faut 
en arriver maintenant à préciser ce que c'est exactement que l'ennui. Une définition 
utile est celle de Luypen ; « L'ennui est la réaction affective du moi à la non-
réalisation d'une ou plusieurs aspirations » (10). Ce à quoi il faut ajouter toutefois 
que la tendance insatisfaite doit être, pour le sujet, d'une importance primordiale ; 
car c'est justement pour cette raison qu'est ressentie comme ennuyeuse toute autre 
chose – aussi intéressante soit-elle en elle-même – qui ne peut satisfaire cette 
seule aspiration inassouvie, qu'elle soit subconsciente ou non. Par exemple, si on est 
préoccupé par une obsession sexuelle, par le désir de commencer un programme 
scientifique, ou par l'attente d'un train qui ne vient pas, tout ce qui ne correspond pas 
à cette préoccupation ne peut, à ce moment-là, que nous ennuyer. 

Aussi la réaction affective envisagée est-elle caractérisée non seulement par un 
désintérêt total pour toute la réalité environnante, mais encore devient-elle, comme 
le dit Bilz, « une situation encagée », où le sujet est tourmenté par le temps dans 
l'attente de sa libération » (11). 

Pour ce qui est de l'ennui banal, il faut faire une distinction entre l'ennui relatif au 
sujet et l'ennui relatif à l'objet. Le premier, c'est ce que Revers appelle l'ennui de la 

(9) Pascal, Pensées, 136 (Lafuma) ; d. 137 et 414. 
(10) W. Luypen, De psychologie van de verveiling, Amsterdam, 1951. 

(11) R. BIlz, op. cit. (note 6). 
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bonne conscience. C'est un signal de l'esprit – l'ennui étant à l'esprit ce que soif et 
douleur sont au corps – qu'il est temps de procéder à une activité utile et 
significative. Le second, c'est l'ennui lié à une circonstance extérieure : le train qui 
n'arrive pas, un travail sans intérêt, une promenade trop longue, etc. 

Tout ceci, c'est encore l'ennui normal. Mais on imagine comment, de cet ennui 
banal, on peut passer insensiblement à cette forme déjà pathologique qu'on appelle 
l'ennui hectique (12). 

A rechercher sans arrêt des objets qui donnent de moins en moins de satisfaction, 
on aboutit à un état qui fait rechercher des stimulants toujours plus intenses et qui,. 
par ce fait, ébranle graduellement la base éthique de la vie. A l'enjeu d'un 
engagement réel se substitue une attitude de jouissance égocentrique qui ne 
reconnaît de la valeur aux hommes et aux choses que dans la mesure où ils servent 
l'intérêt personnel. Ils existent en tant qu'objets de jouissance ou ils n'existent pas. Et 
c'est pourquoi, finalement, ils deviennent tous ennuyeux et que le jouisseur 
commence à s'ennuyer lui-même. Pour résumer encore une fois avec Tardieu : « Le 
jouisseur était parti de l'ennui caché ; il y revient après avoir parcouru en vain le 
cercle étroit des joies terrestres ». 

Nous voilà arrivés, en partant de l'ennui normal, relatif à l'objet, et en passant par 
l'ennui hectique, au véritable ennui, relatif au sujet, qui est l'ennui existentiel. C'est 
l'état d'âme de celui pour qui tout est ennuyeux, puisqu'il est lui-même cause de son 
ennui. Et il est cause de son ennui par suite de son existence inassouvie, ou plutôt en 
raison de l'arrêt de son devenir. 

L'ennui existentiel, c'est l'ennui de celui qui, n'ayant jamais entrepris de réaliser la 
plénitude de ses possibilités intérieures, rencontre partout, et dans tout ce qu'il 
entreprend, son propre néant. Il tourne dans sa solitude autour de son vide intérieur, 
et il cherche vainement des activités et des divertissements pour adoucir une tension 
angoissante dont il ne connaît pas l'origine. Tout lui apparaît terreux et monotone ; 
le temps lui est d'une durée insupportable, et le futur sans espoir : « L'ennui, ce 
désespoir avorté », disait Bernanos. 

Il ressort de ces quelques exemples que la définition de Luypen s'applique à 
toutes les formes de l'ennui, du plus banal jusqu'à l'ennui existentiel. Car on s'ennuie 
quand on ne fait ou ne peut faire ce qu'on aimerait ou ce qu'on devrait faire – qu'il 
s'agisse d'une circonstance imprévue, d'une inhibition névrotique, d'un égarement 
existentiel, ou d'un manque de courage moral. De sorte que nous pouvons conclure 
que la vraie cause du véritable ennui, c'est le devenir figé, le vide intérieur. 

L'aspiration non-réalisée quand tout est dit, c'est l'aspiration à se réaliser. 
Réalisation de sa personne en tant qu'image de Dieu, ce qui revient à devenir ce 
qu'on est, par le don de soi : « Si le grain ne meurt... ». Et l'arrêt du devenir dans 
l'expérience vécue, c'est l'arrêt de la durée vécue, ce qui s'exprime dans une 
monotonie infinie du temps historique et objectif : le temps sans espoir, le temps où 
jamais rien ne se passe, où il n'y a jamais rien de changé. C'est pourquoi il faut tuer 
le temps, et le tuer de telle façon qu'en même temps on crée l'illusion de vraiment 
participer à la vie. C'est tout ce qui compte pour les victimes de l'ennui, ces 
« esclaves martyrisés du temps », pour emprunter l'expression de Baudelaire. 

(12) W.J. Revers, Die Psychologie der Langeweile, Melsenhelm am Glan, 1949. 
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Tuer le temps, on le fait par exemple par l'ivresse : « II faut être toujours ivre. 
Tout est là, c'est l'unique question. Pour ne pas sentir l'horrible fardeau du 
temps qui brise vos épaules et vous penche vers la terre », comme le dit encore 
Baudelaire. Ou bien en littérature moderne, plus agressive, plus sadique : 
« Agréable, cette sensation d'être enfin sorti de la réalité, d'en arriver à mettre 
en doute jusqu'à l'univers de derrière la porte... la vraie paix aidée par l'alcool... 
C'est ce qu'on appelle tuer le temps. Le tuer vraiment, l'assassiner à petit feu » 
(13). 

Et il en est de ces autres illusions comme de l'ivresse alcoolique : les drogues, 
l'orgasme, les actions violentes et dangereuses, etc. – toutes ces expériences 
sensationnelles réputées apporter l'oubli du temps et de la réalité qu'il désigne, et 
apporter à la fois un renforcement du sens de soi. 

Mais toutes sont des expériences qu'il faut répéter sans cesse. Car ce sont des 
événements qui ne réalisent rien et qui ne changent rien. Ils ne contribuent jamais et 
ne peuvent jamais contribuer au devenir. Et c'est pourquoi ils n'ont aucune 
signification et ne laissent aucune satisfaction durable. La répétition vient ici 
nécessairement en remplacement de la réalisation historique. Tandis que, du côté 
subjectif – et là encore la répétition est inévitable – ce qui importe, ce n'est pas 
tellement ce que l'on sent ou comment on le sent, mais ce qui compte, c'est qu'on se 
sente soi-même, de par l'intensité de la sensation momentanée. 

Cependant, de toutes ces évasions, Don Juan – comme n'importe quel 
toxicomane – revient les mains vides, pour reprendre son chagrin, son ennui, sa 
solitude – sa haine de soi enfin. Dégoût dont il ne peut se débarrasser qu'en 
recommençant la même chose. Chaque fois, dans le moment de son extase, il croit 
avoir vaincu le temps et il croit se nourrir à l'arbre de la vie. Pour découvrir qu'il a 
joué à son insu le jeu de la mort. C'est qu'il a volé l'orgasme à la vie, en prenant cet 
épiphénomène de l'amour vivant, pour la vie elle-même. Tricherie qui pour finir fait 
de lui le pendu de sa propre illusion. C'est ce que Baudelaire a exprimé dans un de 
ses poèmes les plus beaux et les plus tristes : 

Dans ton île, ô Vénus ! Je n'ai trouvé debout  
Qu'un gibet symbolique où pendait mon image. 
– Ah Seigneur ! Donnez-moi la force et le courage  
De contempler mon cœur et mon corps sans dégoût ! 

Un peu d'histoire 

Nous étions partis de l'idée que l'ennui du dimanche – au fond l'ennui tout court, 
mais l'arrière-fond du dimanche le met particulièrement en évidence – est un 
problème de sécularisation. C'est le vide existentiel créé par la perte du sacré ; ou 
encore, en langage moderne, le vide laissé par « la mort de Dieu ». Or il paraît que 
l'histoire aussi nous donne raison, comme le démontre l'excellente étude littéraire de 
Volker, à laquelle j'emprunte lès quelques notes historiques qui suivent (14). 

Pour commencer, le mot ennui, Langeweile, ne se trouve guère dans l'ancien 
allemand. En fait, ce n'est qu'en 1507 que le mot se rencontre pour la première fois 

(13) H.-F. Rey, La comédie, Paris, 1960. 

(14) L. Volker, Langeweile Nntersuchungen zur Vorgeschlchte eines Bterarischen Motivs), Munich, 1975. 
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dans un dictionnaire. Ce qui n'est pas étonnant, explique Volker, puisqu'au fond, il 
n'y a pas de place pour une telle notion dans une langue largement dominée par les 
idées et les conceptions chrétiennes. Car il se trouve que, dans la conscience 
chrétienne, le sens du temps, étant entièrement orienté vers l'au-delà, exclut la 
notion d'ennui. La durée temporelle profane étant liée à l'histoire du salut, chaque 
moment acquiert un sens et une signification, tandis que les périodes vides en sont 
virtuellement exclues. 

A partir du XIIe siècle s'accomplit un changement dans l'expérience du temps ; la 
poésie courtoise commence à remplacer la littérature spirituelle et l'attention se porte 
moins exclusivement sur l'au-delà, au profit de l'actuel. De sorte que l'appréciation 
de la valeur (positive ou négative) d'un certain laps de temps ne se fait plus 
objectivement à partir de l'ordre divin et eschatologique, mais il se fait à partir de 
l'expérience subjective. 

Ce n'est donc pas par hasard que le langage de la noblesse courtoise – jouissant 
du luxe du loisir – développe toutes sortes d'expressions pour désigner le passe-
temps. Ainsi sont données les conditions psychologiques nécessaires pour mettre 
l'ennui à l'ordre du jour. Pourtant, pendant le bas moyen âge, l'époque de la 
Réforme et de l'humanisme, la notion d'ennui est surtout employée dans le sens 
moral, pour indiquer le farniente et l'oisiveté ; et on le compte parmi les plaies de 
l'aristocratie et de la riche bourgeoisie. 

Du XVIe au XVIIe siècle, on rattache l'ennui souvent à la mélancolie et c'est alors 
qu'il devient en France aussi un mot-clé de premier ordre. Ce n'est pourtant qu'au 
temps des lumières que le mot s'implante définitivement, dans sa signification 
actuelle. Dans la littérature du XVIIIe siècle, toutes sortes de gens tombent en proie à 
l'ennui, faute d'avoir une occupation. De cette époque, pour finir, date l'ennui en 
tant que mal de vivre : le malaise existentiel qui, mettant alors l'accent sur le côté 
mélancolique du romantisme (spleen), devint, surtout en Angleterre, la cause d'un 
grand nombre de suicides. Ainsi l'abbé Le Blanc pouvait-il écrire vers 1745 : « Un 
gentilhomme que j'ai connu s'est tué pour n'avoir pas la peine de s'habiller et 
de se déshabiller tous les jours ». 

De toute façon, l'idée vraiment nouvelle du siècle des Lumières, c'est qu'on a 
compris qu'en matière d'ennui, il ne s'agit pas seulement d'un désœuvrement 
matériel, mais qu'en se plaçant d'un point de vue plus nuancé, on y reconnaît un 
désœuvrement de l'âme. Il s'agit en somme d'une intériorisation de l'idée d'ennui. 
On se rend compte qu'il faut chercher les conditions de l'ennui, non pas dans les 
circonstances extérieures, mais plutôt dans l'état d'âme du sujet. Il y a donc 
déplacement, de l'ennui relatif à l'objet, vers l'ennui relatif au sujet (conception qui 
tend cependant à oublier qu'il y a toujours l'élément temps comme objet de l'ennui). 

Ainsi se prépare l'ennui comme il est conçu au XIXe siècle, en tant que mal du 
siècle. Il est alors moins que jamais question d'un état d'esprit passager, mais c'est 
devenu tout à fait une souffrance chronique de la personne entière qui se fait sentir 
en toutes circonstances : « Connaissez-vous l'ennui ! Non pas cet ennui commun, 
banal, qui provient de la fainéantise ou de la maladie, mais cet ennui moderne 
qui ronge l'homme dans ses entrailles et, d'un être intelligent, fait une ombre qui 
marche, un fantôme qui pense » (Flaubert). 

Il ressort de cet aperçu – et c'est la raison pour laquelle je l'ai donné – que le 
mot ennui s'est insidieusement introduit dans notre vocabulaire à partir du 
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XVIe siècle, donc en pleine Renaissance, quand le temps sacré commença à céder la 
place à la durée profane, et la perspective eschatologique à celle de la réussite 
humaine. 

Pourtant, au commencement, cela paraissait tout à fait inoffensif : une 
circonstance passagère, un moment de fainéantise, une souffrance fugitive due au 
temps qui ne passe pas assez vite. Puis, marchant de pair avec le processus de 
sécularisation, l'ennui devient de plus en plus menaçant et prend sa pleine ampleur 
au XVIle, pour devenir le mal de vivre du siècle des Lumières : l'espace sacré de la 
création est alors devenu l'espace mort de l'univers mécanique, et le monde 
démythifié, l'habitat de l'homme-machine. Pour finir, à partir du XIXe siècle, quand 
les sciences positivistes ont définitivement réduit l'image de l'homme à rien d'autre 
qu'un produit accidentel d'une évolution biologique aveugle, ce qui se présentait au 
début comme une maladie innocente, est devenu le mal du siècle, le cancer qui 
ronge les entrailles. 

Alors l'ennui moderne, c'est t'ennui sur fond de désespoir, l'ennui de l'homme 
autonome et sans père, déraciné de son origine, aliéné de son identité réelle. C'est le 
vide existentiel – l'absence de l'âme. 

Eterniser le moment 

Voilà que l'ennui – qui trouve son modèle exemplaire, sa concrétisation 
révélatrice dans l'ennui du dimanche – se révèle comme un problème de 
sécularisation. Quand le temps de la durée profane ne reflète plus en rien l'éternité, 
la valeur de chaque moment perd nécessairement toute signification absolue, pour 
devenir purement relative. Après quoi, le sens ou plutôt le non-sens de chaque 
moment qui passe, amène inévitablement à cet « à quoi bon . de l'ennui mortel, 
parce que sur fond de désespoir. Alors comment y échapper, sinon en cherchant 
avec Baudelaire l'extase artificielle « au-delà du possible, au-delà du connu », et 
jusque dans la mort elle-même ? 

O Mort, vieux capitaine, il est temps ! levons l'ancre. 
Ce pays nous ennuie, ô mort ! Appareillons ! 
… 

Verse-nous ton poison pour qu'il nous réconforte !  
Nous voulons, tant ce feu nous brûle le cerveau, 

Plonger au fond du gouffre, enfer ou ciel, qu'importe ? 
Au fond de l'inconnu pour trouver du nouveau ! 

C'est Erwin Straus qui, en 1930, a analysé ce problème : restituer au moment sa 
vraie signification, sa propre valeur absolue. Le mot-clé est « l'éternisation du 
moment = ; et les deux façons possibles d'y parvenir sont l'autoréalisation et 
l'autodestruction (15). Le point de départ, c'est qu'au niveau purement temporel, 
où les choses se passent l'une après l'autre, la valeur de chaque moment est toujours 
relativée, car on ne peut en juger qu'en comparaison avec ce qui s'est passé ou se 
passera à un autre moment. 

Ce n'est qu'en percevant la succession des moments différents dans la 
perspective du devenir et de la totalité dont ils font partie, qu'ils révèlent 'leur vraie 

(15) E. Strauss, Geschehnis und Erlebnis, Berlin, 1930. 

Le sens d'un ennui 

signification. Le moment n'a donc pas une valeur absolue en soi, mais celle-ci est 
déterminée par l'exigence posée par la totalité à laquelle il est subordonné. C'est 
pourquoi la voie de l'autoréalisation vise à la réalisation de cette exigence qui 
procède de notre totalité : « Elle rend au moment sa valeur propre, non par 
rapport à un autre moment, lequel en soi ne peut avoir une valeur plus élevée, 
mais par rapport à une forme individuelle (Gestalt) qui est soustraite à la relation 
temporelle ». 

J'entends ceci dans le sens de l'image achevée de notre personne à l'heure de 
notre mort. Autrement dit, il s'agit de considérer – de vivre – nos actes et nos 
expériences, non seulement en relation avec ce que nous avons vécu ou vivrons au 
niveau horizontal du temps profane ; mais il s'agit de les considérer dans la lumière 
de notre forme éternelle – dans la lumière de notre vie cachée avec le Christ en 
Dieu et qui, hors de ce temps, sur la rive ultérieure, nous invite à devenir ce que nous 
sommes. Voilà la pierre de touche, par rapport à laquelle le moment retrouve sa 
valeur réelle et objective, et qui fait qu'il n'y a ni raison, ni besoin de s'ennuyer. C'est 
éterniser le moment – vivre dans l'instant – non pas à force de tuer le temps, mais 
à force de le transcender. 

La deuxième voie, celle de l'autodestruction, est celle de la toxicomanie ou toute 
autre forme d'exaltation artificielle. Cette fois-ci, on ne se réfère plus au devenir, à 
l'expérience de la totalité, mais au contraire, il s'agit maintenant d'échapper à la 
réalité de la totalité, de la nier, en se perdant dans la situation exaltée du moment. 
L'abandon de soi dans l'euphorie de la débauche sert toujours l'oubli de la réalité, 
par l'arrêt du temps. C'est une façon truquée d'éterniser le moment. Et l'activité 
autodestructive consiste en ceci qu'il ne s'agit pas d'une expérience de libération 
incidentelle, comme l'est par exemple un carnaval, mais d'un mode d'être qui a 
renoncé au devenir et cherche l'expérience de soi et l'illusion de vivre, en court-
circuitant l'autoréalisation. Voilà comment « les esclaves martyrisés du temps » se 
procurent leurs « paradis artificiels ». 

LE vrai paradis se trouve dans l'éternité réelle ; et on l'approche par la route 
sacrée du devenir. Le paradis artificiel par contre, est lié à l'éternité illusoire : 
l'arrêt de l'horloge ; on y parvient à force de tuer le temps au lieu de le 
transcender. Le choix est à nous. L'ennui du dimanche nous pose devant le choix ; 
mais la décision nous revient, chacun pour soi, de vivre ou non le Jour du Seigneur, 
qui ne connaît ni soir ni matin. 

Alexander de WILLEBOIS 

Alexander E.M. van der Does de Willebois, né en 1928. Etudes de médecine et spécialisation en neuro -
psychiatrie à Utrecht, Ro tterdam, Groningue et à l'Université McGill (Montréal). Depuis 1963, psychiatre à 
Utrecht. Doctorat en 1965. Marié, cinq enfants. Publicat ions : Vervreemding en verslaving, 
Nimêgue, 1978 (2 • éd.) ; Conversazioni eterodosse, Milan, 1980. Le présent article s'inspire du 
chapitre 4 de ce livre, et a été rédigé par l'auteur directement en français. 
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Marc PRUNIER 

Un temps pour aimer 

Jour qui suspend les contraintes quotidiennes, le 
dimanche peut donner l'espace, le temps, la liberté de 
s'aimer. Plus que d'autres, les handicapés l'éprouvent et 
nous le manifestent. 

LA grande soif du pauvre, le cri fondamental de l'homme ou de la femme 

handicapé, blessé dans son cœur et son intelligence, c'est d'être aimé,
d'être reconnu, d'être accueilli. Trop longtemps mises à part dans des 
institutions spécialisées, les personnes avec qui nous vivons dans nos 
communautés de l'Arche ont un immense besoin de se découvrir membres à 
part entière de la société, membres à part entière d'une communauté, 
membres à part entière de la grande famille qu'est l'Église. 

Le dimanche est pour eux ce jour primordial, ce jour sacré de la rencontre, 
de l'accueil mutuel, dans la gratuité d'une relation où compétences et 
incompétences ne rivalisent plus comme au travail, mais où toute amitié naît 
dans la liberté d'un cœur à cœur. Le dimanche, c'est le grand jour de l'amour. 
Chacun soignera particulièrement son habillement. La cravate, la robe du 
dimanche, sont pour beaucoup l'immense fierté, la joie profonde d'être 
quelqu'un. Et comme ils ont besoin qu'on les reconnaisse dans leur dignité ! 

C'est le dimanche que l'on s'invite mutuellement, sachant que chacun, ce 
jour-là, est en général plus disponible. On prendra sa mobylette, son vélo, ou 
même on ira à pied, dans la joie de l'autonomie, pour aller rencontrer des 
amis, des voisins, des parents, et si possible vivre là un moment familial, porter 
un enfant dans ses bras, accompagner un vieillard... Ou bien on passera toute 
la journée à préparer le souper . pour lequel on a fait des invitations à 
l'occasion, par exemple, d'un anniversaire. Être capable d'accueillir ! Pour 
beaucoup c'est le plus grand désir, c'est la plus profonde satisfaction, c'est la 
fierté de l'homme libre. 

Le dimanche est spontanément vécu comme l'occasion privilégiée de vivre 
tout autre chose que la relation où domine toujours un peu l'aspect éducatif, 
pédagogique. C'est comme si la personne handicapée nous disait : « Laisse 
aujourd'hui ton projet éducatif pour moi. Viens écouter mon coeur. Laisse-
moi écouter ton coeur ! » 

Un temps pour aimer 

A CE propos, j'aime rappeler ce dimanche absolument inoubliable pour moi, 
quelque temps après mon ordination. Georges, un homme très 
l imité dans tout son être, m'avait invi té à venir souper chez ses 
parents. Dès le vendredi soir, rentré dans son village, il était si joyeux de ma 
prochaine visite qu'il voulut l'annoncer à tous. Sa grande difficulté d'élocution 
était telle qu'il ne put exprimer l'événement que par ces mots : « Soir, Jésus 
vient maison ». Et il colportait cette bonne nouvelle de maison en maison... Le 
dimanche soir, enfin, j'apprenais sur place comment Georges m'avait 
annoncé. On a bien ri, sans doute, mais Georges saura-t-il jamais qu'il fut 
pour moi un maître en théologie, me révélant mieux que tous les livres 
l'étonnant mystère du sacerdoce ? Ce Dimanche n'était-il pas pour Georges 
« le Jour du Seigneur » ? 

Tous les hommes et femmes handicapés, bien sûr, ne vivent pas 
explicitement le dimanche comme « le Jour du Seigneur ». Mais je suis frappé 
de la soif de beaucoup, spécialement ce jour-là, d'un lien avec l'Église. Le 
dimanche, c'est le jour de l'Église. 

Avec ceux qui désirent vivre l'Eucharistie, nous découvrons de plus en plus 
cet appel à ne pas nous rassembler entre nous, dans notre chapelle de 
communauté, le dimanche, mais à nous intégrer autant qu'il est possible dans 
les communautés paroissiales. Ceci d'autant plus pour nous, en Charente, que 
notre communauté est, géographiquement, très dispersée avec ses nombreux 
foyers de vie, répartis sur plusieurs communes et donc plusieurs paroisses. 
Chacun se dirige vers l'église de son village. Paroisse et communauté ont alors à 
vivre le grand mystère de l'Église-Corps du Christ dont chacun est membre 
unique et irremplaçable... 

En général cela se passe vraiment bien. Ainsi, dans telle paroisse rurale, les 
chrétiens ont appris à connaître et aimer Francis et Evelyne, tous deux 
totalement paralysés, étendus sur des fauteuils roulants. Ils sont là, juste au 
pied de l'autel, à la place d'honneur. Dans telle autre paroisse d'une petite 
ville, c'est l'un de nos garçons, Marco, qui; le plus naturellement du monde, 
apprit aux chrétiens à s'accueillir mutuellement comme des frères : c'était. 
tout au début où l'on proposait à l'assemblée que chacun donne un signe de 
paix à ses voisins. Depuis plusieurs dimanches personne ne bougeait... Mais 
Marco, lui, répondant sans tarder à l'invitation du prêtre, se mit à descendre 
l'allée centrale, serrant les mains à tous ceux qui se tenaient en bout de banc !
Chacun a souri, et puis s'est tourné vers son voisin pour faire de même. 
L'assemblée avait mieux compris qu'avec l'enseignement du Curé !... Et c'est 
par bien d'autres gestes encore que Marco s'est acquis sa place parmi les 
chrétiens, sa vraie place. Et il le sait ! 

M ILLE autres exemples montreraient toute la richesse qu'apporte une telle 
intégration dans l'Église locale. Et il serait bien difficile de dire qui 
apporte le plus aux autres : les chrétiens de la paroisse, ou les 
pauvres de la communauté ! 

C'est l'Amour qui fait tout ! C'est l'amour du Père qui a relevé Jésus au 
matin du dimanche de Pâques. C'est ce même amour, vécu entre les chrétiens, 
qui relève le pauvre et le fait renaître dans une nouvelle espérance. 

Et le plus merveilleux sur ce chemin de l'Amour, c'est que ce sont les 
pauvres qui se font nos maîtres !... 

50 51 



 

Un temps pour aimer Communio, n° VII, 3 – mai - juin 1982 

Dimanche, jour du Seigneur... Dimanche, jour de l'Église... Pourquoi ne 
ferions-nous pas davantage du Dimanche un jour de bonheur pour les 
pauvres ?... En faisant du dimanche un temps pour aimer, nous ferions du 
dimanche le jour des Béatitudes. 

Marc PRUNIER 

Marc Prunier, né en 1947, engagé auprès des personnes handicapées des communautés de 
l'Arche de Jean Vanier depuis 1975, ordonné prêtre en 1978 par l'évêque de Beauvais au. 
titre de ce diocèse, et détaché spécialement pour exercer le ministère dans les 
communautés de l'Arche en France. Actuellement prêtre de la communauté de la Merci, en 
Charente (La Merci, Courbillac, F 16200 Jarnac). 

Luigi MEZZADRI 

Savoir faire la fête : 
Vincent de Paul 

En soi, la fête n'a rien d'une célébration du Christ. 
Elle aussi doit se convertir. Saint Vincent de Paul l'avait 
compris et y avait travaillé. 

QUAND en 1224 saint François d
'
Assise arriva au pied du château de 

Montefeltro, où se faisait « grand festin et cortège pour la cavalerie nouvelle », il dit à
frère Léon : « Allons à cette fête, parce qu'avec l'aide de Dieu nous y ferons quelque aide 
spirituelle »(1). Si une occasion de ce genre s'était offerte à saint Vincent de Paul 
(1581-1660), il aurait passé son chemin. Et l'on pourrait dire la même chose d'un 
François de Sales, d'un Pierre de Bérulle et d'un Jean-Jacques Olier. 

Pour comprendre les raisons de ces deux attitudes différentes de l'Église 
envers les fêtes au XIIIe et au XV1Ie siècles, il faut réfléchir sur le sens de la fête 
et sur les «deux réformes ». 

Au XVII e siècle, chaque village et chaque paroisse avait un système de fêtes 
bien à elle, comprenant des fêtes liturgiques (Noël, Pâques), des fêtes 
saisonnières (carnaval, la fête des vendanges), des fêtes commémoratives (celle 
du saint patron) et des fêtes extraordinaires (passage du roi). Les éléments 
constitutifs de la fête étaient religieux (la messe, les vêpres, les processions) et 
profanes (les foires, les jeux, la danse, le vin). Pour certains savants, les fêtes 
représentaient dans certains cas une manière de décharger l'agressivité qu'il 
avait fallu réprimer pour permettre la conservation d'un ordre établi. Ainsi par 
exemple, l'élection d'un « roi des fous » (mettre sur le trône épiscopal, le jour 
de la fête des saints innocents, un enfant de choeur, pendant que tout le 
revêche chapitre des chanoines ne pouvait faire autre chose que chanter des 
motets) pouvait enseigner que tout a une fin ou que tout ordre peut être 
renversé. Dans de tels cas, ces pratiques devenaient le signe d'un retour à la 
condition originelle, l'annonce et l'espérance d'une palingénésie. On a même 
trouvé dans certaines fêtes des traces des saturnales de l’Antiquité ainsi que 
d'autres rites pré-chrétiens, parfois comparables à des rituels d'initiation. 

52 53 



 

Luigi Mezzadri Savoir faire la fete 

CONTRE les fêtes se coalisèrent l'État absolu, l'Église catholique et les 
Églises de la Réforme. Sans se proposer une action systématique, l 'État 
absolu considéra les fêtes comme un danger potent iel.  En 1666, 
Colbert, ennemi déclaré de l'oisiveté, amena l'archevêque de Paris à en 
supprimer dix-sept. La fête et la révolte étaient souvent unies, comme l'a 
bien mis en relief Yves-Marie Bercé (2). Le cas de Romans, où le carnaval 
dégénéra en carnage, n'était pas absolument exceptionnel (3). 
Les « deux réformes », protestante et catholique, luttèrent à des degrés 

divers contre la fête. Catholique et protestants s'étaient aperçus que l'Europe 
du XVIe siècle était en réalité un pays de mission (4). Ils se mirent donc à 
moraliser et à instruire. « Dans une société rurale, où le bonheur et même la survie 
dépendent d'abord du succès des récoltes, Dieu est d'abord le Dieu de la terre, celui que crée 
toutes choses, qui fait reverdir la nature au printemps et mûrir les fruits à l'été. Les fêtes qui 
tendaient à obtenir sa protection sur les champs, puis à reconnaître ses bienfaits mêlaient 
ingénument les prières, les rites propitiatoires et les joyeusetés traditionnelles, à base de danse 
et de vin (...) La messe et la beuverie étaient deux moments de la même journée 
exceptionnelle, deux sommets de l'émotivité et de l'évasion paysannes, dont le voisinage naïf 
ne semblait pas coupable »(5). Tout cela ne pouvait pas plaire aux « deux 
réformes ». Malgré leurs divergences doctrinales, les deux mouvements 
agirent de concert pour instruire les masses qui ignoraient la «droite doctrine » et 
pour leur imposer des comportements identiques. L'existence de confessions 
contraires engendra ce climat que Jean Delumeau a caractérisé comme 
« obsidional » (6) et qui amorça une œuvre de conversion fondée sur trois armes 
la peur, le pouvoir, la pastorale. 
Le premier objectif de cette œuvre fut avant tout la « fête ». En Angleterre, on 

en vint à considérer la fête comme une survivance papiste. Dans les pays 
catholiques, avec des nuances selon les, latitudes (car le catholicisme englobait 
désormais les nouveaux espaces d'outre-Atlantique, comme le Mexique, 
l'Amérique du Sud, les Philippines), on chercha à éliminer fêtes et traditions 
paganisantes. Le grand missionnaire Michel le Nobletz trouva beaucoup de 
gens qui se mettaient à genoux et récitaient le Paterdevant la nouvelle lune (7). 
On fit des tentatives pour éliminer certaines fêtes, non sans rencontrer des 
résistances. Les a fêtes mixtes » concédées par Benoît XIII en 1728 et autorisées 
à nouveau par Benoît XIV vingt ans plus tard suscitèrent des critiques sans 
fin (8). On chercha dans tous les cas à améliorer la foi des fidèles, dont 'univers 
mental unissait la pratique des sacrements, l'amour du prochain, et une 
connaissance bien maigre des principaux dogmes du christianisme (9). 

(2) Yves-Marie Bercé, Fête et révolte (Des mentalités populaires du XVI°.au XVIII'sièele),. Paris, 1976 ; 
voir aussi, du même auteur, Révoltes et révolutions dans l'Europe moderne (XVI e-XVIII e  siècles), Paris, 1980. 
(3) Emmanuel Le Roy Ladurie, Le Carnaval de Romans, Paris, 1980.  
(4) (4)Jacques Le Goff, dans Histoire des religions, t. 2, Paris, 
1972, p. 56. (5) Y.-M. Bercé, Fête (...) (cf note 2), p. 163. 
(6)Jean Delumeau, Un chemin d'histoire (Chrétienté et déchristianisation), Paris, 1981. 
(7) Op. cit. (note 6), p. 120. 
(8) Les « fêtes mixtes » étaient des jours pendant lesquels on avait le droit de travailler 
après avoir écouté la messe. Elles furent supprimées par Clément V. 
(9) Comme c'est le cas des protagonistes du volume de C. Ginzbourg, Il formaggio e i vermi : Il 
casmo di un mugnaio del '500, Turin, 1976. 
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POUR comprendre le jugement de saint Vincent de Paul sur la fête, il faut 
tenir compte de toute cette ambiance. Même si la postérité a souligné 
son amabilité et son humilité, il ne fut pas moins sévère, sur ce thème 
que saint François de Sales (10). En 1645, le saint de la charité protesta contre 
les autorités d Aix, ville dans laquelle la procession de la fête-Dieu était 
accompagnée de représentations allégoriques des péchés capitaux et des 
vertus. Pour lui, elles étaient «scandaleuses et offensant les gens de bien »(11). 
Quelques années auparavant, il avait recommandé que les processions se 
fissent « sans apparat, je dis même sans faire habiller les enfants que des surplis qu'on 
trouvera sur les lieux » (12). Il ne fut pas plus favorable aux pèlerinages. Le passage 
de ses missionnaires s'accompagnait d'un important recul de la superstition. 
L'évêque de Montauban, Anne de Murviel, lui écrivit que « dans les lieux où ils ont 
ci-devant travaillé, il ne s'est trouvé aucun sorcier ni sorcière » (13). Dans une lettre au 
supérieur de la maison de Varsovie, Charles Ozenne, il porta un jugement très 
sévère sur l'une des expressions de la fête, les banquets. Entre les raisons 
fournies, le saint mit nettement en relief le fait que «  la gourmandise et l'ivrognerie 
sont des péchés le plus souvent mortels, et que rarement ces banquets se passent sans excéder au 
boire et au manger, qui sont des actes de gourmandise, et qu'on ne peut pas aller en ces lieux-là 
sans se mettre en danger de tomber dans le même excès » (14). 

Par là, saint Vincent ne condamnait pas tout l'univers de la fête. Alors 
même qu'il condamnait les excès que comportaient les fêtes, avec les bals, les 
banquets, les blasphèmes, les grossièretés, les obscénités, il propose, à travers la
mission évangélisatrice et caritative de ses communautés et de ses groupes 
(15), la restauration d'un christianisme dans lequel la fête ne présenterait plus 
les scories et les souillures de son époque. Il possède le sens atavique du paysan 
qui considère la fête comme un repos bien mérité, comme un moment 
pendant lequel on restaure ses forces, on attend la récolte ou l'on en jouit, 
comme l'occasion pendant laquelle le cadre familial se recompose. La fête naît 
de la paix de l'âme qui devient un besoin de jouir de l'amitié avec Dieu et avec 
les hommes, qui engendre l'admiration et la joie que traduit la célébration. 
C'est pourquoi la fête est liturgie, prière. Saint Vincent tire cette conception de 
la fête, d'une manière quasi-instinctive, de l'intuition selon laquelle le pauvre 
est l'image du Christ : « Allez voir de pauvres forçats à la chaîne, vous, trouverez Dieu; 
servez ces petits enfants, vous y trouverez Dieu (.) Vous allez en de pauvres maisons, mais 
vous y trouvez Dieu » (16). «Je ne dois pas considérer un pauvre paysan ou une pauvre 
femme selon leur extérieur (..), mais tournez la médaille, et vous verrez par la lumière de la 

(10) « Comme je lui parlai – écrit  Hamon à Angélique Arnauld – de la grande douceur de Monsieur de Genève, il 
me répondit qu'il n'était pas doux de la façon que pensait un chacun. Il me rapporta plusieurs exemples d'une sévérité 
toute d Église »  (Mémoires d'Utrecht, 111, Utrecht, 1742, p. 40). 
(l 1) Saint Vincent de Paul, Correspondance, Entretiens, Documents, éd. P. Coste, 14 vol., Paris, 1920-25 ( = SV, 
suivi du numéro du volume et de celui de la page). Ici, SV II, 527. Outre les biographies classiques : 
Abelly (1664), Collet (1748), Maynard (1860), Coste (1932), Calvet (1948), Dodin (1960), Giordani (1981, n. 
éd.), signalons celles de J.-F. Six et la plus récente, due à J.-M. Roman, San Vicente de Paul, Biograjia : I, 
Madrid, 1981. (Signalons aussi la réédition du petit livre d'A. Frossard, Votre très humble serviteur, Vincent de 
Pau( Bloud et Gay (coll. « Livre de vie », n° 138), Paris, 1981, N d. I. R.) 
(12)SVI, 457. 
(13)SVII, 429. 
(14)SVV, 345. 
(15) I1 fonda les « charités » (1617), groupes paroissiaux destinés à faire face aux besoins locaux les plus urgents, la Congrégation 
de la Mission (1625), communauté sacerdotale pour l'évangélisation, et la Compagnie des Filles de la Charité (1633), la première 
(et à présent la plus grande) des communautés dans lesquelles les femmes exercent un apostolat dans le monde. 

(16) SVIX, 252. 
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foi que le Fils de Dieu, qui a voulu être pauvre, nous est représenté par ces pauvres A(17). 

C'est pourquoi ces pauvres, il le répète continuellement, sont nos « sei-
gneurs », nos « maîtres ». L'action qu'il propose pour les arracher à 
l'ignorance et à la misère qui les empêche d'atteindre la plénitude de 
l'humanité, est spécifique de la mission du Fils de Dieu et de sa propre mission. 

Le saint part toujours du concret. Le concret qu'il a vu est celui d'une 
humanité souffrante, marginalisée au point que l'homme en devient faible et 
sans défense, mais touché en même temps par la grâce de Jésus. L'Évangile et la 
participation à la condition des pauvres, avec son poids et sa douleur, sont 
l'occasion d'annoncer encore une fois que la Parole est salut. En outre, tout en 
affirmant avec insistance que le pauvre est le sacrement du Christ, il affirme 
qu'il doit être évangélisé : c'est « le Christ qui évangélise le Christ ». 

Devant la tentation d'un mysticisme envahissant, propre à certains milieux 
dans lesquels s'était produite l'« invasion mystique », et qui subissaient la 
tentation d'un christianisme d'élite, c'est-à-dire dans lequel la fête est réservée 
au petit nombre, il répond catégoriquement par un engagement absolu : 
«.Aimons Dieu, mes fières, aimons Dieu, mais que ce soit aux dépens de nos bras, que ce soit à la 
sueur de nos visages. Car bien souvent tant d'actes d'amour de Dieu, de complaisance, de 
bienveillance, et autres semblables affections et pratiques intérieures d'un cœur tendre, 
quoique très bonnes et très désirables, sont néanmoins très suspectes, quand on n'en vient point à 
la pratique de l'amour effectif » (18). La catégorie de l'amour « effectif », que le saint 
emprunte à saint Thomas et à saint François de Sales, lui permet de ne pas 
séparer la recherche de Dieu de l'amour pour l'homme : « Il est écrit de chercher le 
royaume de Dieu (..) Chercher signifie se soucier, agir ». Cette action n'est jamais un 
activisme : « Il faut sanctifier ces besognes en y cherchant Dieu, et les accomplir pour l'y 
trouver plutôt que pour les voir faites » (19). 

AU centre de son action, on a donc l'évangélisation qui comprend tout 
ensemble le souci de l'âme et- celui du corps, le geste qui rassasie la 
double faim de l'homme, celle de vérité et celle de pain. En partant du 
principe selon lequel on «  laisse Dieu pour Dieu », il refuse d'établir entre ces deux 
faims une hiérarchie : « Il ne faut pas de retardement en ce qui est du service des pauvres. 
Si, à l'heure de votre oraison, le matin, vous devez aller porter une médecine, oh ! allez-y en 
repos (..) Ce n'est point quitter Dieu que quitter Dieu pour Dieu »(20). 

Si « l'amour est inventif jusqu'à l'infini » (21), le saint a mis au point une méthode 
(la «petite méthode ») qui devait assurer un contact fécond avec la parole de Dieu. 
Il réagit contre une prédication théâtrale et satisfaite de soi : «Je vous ai dit 
autrefois que Notre Seigneur bénit les discours qu'on fait en parlant d'un ton commun et 
familier, parce qu'il a lui-même enseigné et prêché de la sorte » (22). « La grande perversité 
du monde a contraint les prédicateurs, pour leur débiter l'utile avec l'agréable, de se servir de 

(17) SV XI, 32.  
(18) SVXI, 40.  
(19) SVXII, 131.  
(20) SV IX, 319.  
(21)SVXI, 146.  
(22) SV VI, 378. 

belles paroles et de conceptions subtiles, et d'employer tout ce que peut suggérer l'éloquence, 
afin de contenter en quelque façon (...) A quoi bon ce faste de rhétorique ? »(23) La 
pastorale missionnaire qu'il souhaitait n'était ni émotionnelle ni pénitentielle, 
mais essentiellement catéchétique. « Notre vocation est donc d'aller, non dans une 
paroisse, ni même seulement dans un diocèse, mais par toute la terre ; et pour qu'y faire ? 
Pour enflammer le cœur des hommes et faire ce que fit le Fils de Dieu (..) Il est donc vrai que 
nous sommes envoyés non seulement pour aimer Dieu, mais pour le faire aimer. Il ne me suffit 
pas d'aimer Dieu si mon prochain ne l'aime pas lui aussi » (24). Ce faisant, il réagit 
contre la tentation de ceux de ses contemporains qui pensaient résoudre le 
problème du paupérisme par la logique du « grand renfermement », qui 
impliquait l'incarcération de ceux qui avaient le plus besoin d'être aidés. Loin 
d'anticiper sur ces formes modernes de la contestation qui se contentent d'une 
affirmation verbale des droits revendiqués, il s'engagea concrètement sur 
deux plans : la solution du problème de la faim, en demandant aux gens de se 
prendre en main et d'être solidaires les uns des autres, et la promotion de la 
femme, en les lançant courageusement vers le monde dans un apostolat 
direct. 

COMME on le voit, saint Vincent participe au mouvement de la réforme 
catholique. S'il n'a pas le génie populaire et inventif d'un Grignion de 
Montfort ou d'un saint Alphonse, sans parler du sens de la fête et de la 
joie d'un saint Philippe Neri, il choisit décidément les pauvres et les petites 
gens. Il leur propose la' religion purifiée et réformée du Concile de Trente, en 
mettant nettement l'accent sur le catéchisme, sur le chant – à l'époque, le 
chant grégorien – , sur des procédés susceptibles d'éveiller la ferveur des 
masses sans toucher la corde de l'émotion et du sensationnel. Dépourvu 
comme il l'était de la conscience et de la science du folklore, il ne voulut pas 
favoriser la « religion de la terre ». Pour lui, il n'y avait pas de distinction entre 
religion officielle et religion populaire. C'était la même religion qu'il prêchait à 
la cour comme parmi les pauvres, même s'il était convaincu, et c'était là un 
aspect de son choix, que « la vraie religion est parmi les pauvres ». Naturellement, de 
même qu'il ne se servait pas de leur faim comme d'un instrument pour les 
jeter contre les riches, il ne flattait pas non plus leurs limites pour se les 
attacher. A une époque de surnaturalisme accentué, et où beaucoup de ses 
contemporains étaient amenés à chercher en Dieu l'aide qu'ils ne trouvaient 
pas en 1 homme, il mit toute sa peine et tous ses efforts au service de l'homme. 

SON sens de la fête, nous pourrions en voir l'image dans le célèbre tableau 
qu'on attribue à Louis le Nain, « Le repas des paysans ». Dans une 
atmosphère intense, égayée par les notes de la musique que joue 
discrètement un enfant placé au second plan, on y admire une famille 
paysanne qui accueille un pauvre. Sur la table, du pain et du vin, pour signifier, 
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que tout repas, c'est-à-dire toute fête, doit se convertir en mémorial de la Cène 
du Seigneur, présent en l'occurrence sous la figure du pauvre. Nous sommes à 
cent lieues de l'atmosphère hallucinée des fêtes paysannes d'un Jérôme Bosch. 
La différence vient de deux projets différents de société et d'Église, de deux 
façons différentes de concevoir l'homme, et par là, de vivre la fête. 

Luigi MEZZADRI
(traduit de l'italien par Rémi Brague)

(titre original : « San Vincenzo Depaul e la festa »)

Jean AUCAGNE 

La question 
des chrétiens d'Orient 

Les chrétiens du Moyen-Orient sont profondément 
divisés et en nombre décroissant. Cette difficile situation 
a pourtant un enjeu vital pour toute l'Église – le 
rapport avec l'Islam, qui apparaît comme un partenaire, 
mais surtout comme une menace. 

Luigi Mezzadri, né en 1937 à Plaisance. Prêtre en 1963, appartient à la Congrégation de la 
Mission. Docteur en histoire de l'Église de l'Université Grégorienne. Spécialiste de 
l'histoire de l'Église des XVIIe et XVIIIe siècles. Dernière publication : Fra Giansenisti e 
Antigiansenisti (Vincent de Paul e la Congregazione della Mission, 1624-1737), Florence, 1977. 

Envoyez-nous des adresses de personnes susceptibles  de s'intéresser 
è Communio. Nous leur adresserons un spécimen gratuit. 

LES chrétiens d'Orient sont d'actualité : la presse s'est fait l'écho de l'hostilité 
parfois v iolente qu' i ls  rencontrent en Egypte de la part  des intégr is tes 
musulmans ; depuis six ans le Liban est le théâtre d'une véritable guerre où la 
politique et le confessionnel sont inextricablement mêlés ; et ces conflits. s'ajoutant 
au conflit israélo-arabe, ont poussé à l'émigration un peu partout dans le monde un 
nombre important de ces chrétiens. 

Sont-ils pour autant connus ? On a plutôt l'impression d'une assez grande 
confusion. « Autres », avec parfois le charme de l'exotisme, tantôt les Eglises 
d'Orient seront utilisées pour mettre en question l'Occident, tantôt leur « étrangeté » 
permettra de s'en désolidariser ou de ne pas voir les questions véritables qu'elles 
posent à la conscience chrétienne. Ces pages ont .donc pour but de les faire mieux 
connaître. 

Leur objet est limité : l'Égypte faisant l'objet d'une présentation à part, elles 
traiteront seulement des chrétiens du Liban, de Syrie, de Jordanie, d'Israël et d'Iraq : 
ceux qui vivent dans les pays arabo-musulmans du Proche-Orient (même si le cas 
d'Israël est évidemment à part). Ces limites doivent rester présentes à l'esprit pour 
ne pas étendre indûment les conclusions que nous pourrons porter ni à l'ensemble 
du monde musulman, ni à l'ensemble des diverses Églises orientales. 

L Une minorité numérique et qui va décroissant 

Les statistiques ne sont qu'approximatives au Proche-Orient. On peut dire 
toutefois que les chrétiens y sont une minorité de l'ordre de 10 % dans l'ensemble 
envisagé : environ 3.000.000 sur une population de 30.000.000, dont 24.000.000 de 
musulmans, et 3.000.000 de juifs. Une approche plus fine montre de plus que ce 
taux de 10 % tend à s'amenuiser. 
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1. Liban. Les chrétiens y étaient 50,01 % au recensement de 1932, le dernier en 
date. A ne considérer que les citoyens libanais, cette proportion s'est d'abord 
accrue par l'apport de réfugiés venus de Palestine : plusieurs milliers de chrétiens 
parmi eux purent faire valoir des titres à la nationalité libanaise ; puis parla venue de 
chrétiens émigrés d'Égypte et de Syrie, dont beaucoup étaient d'origine libanaise ou 
apparentés à des Libanais. Accroissement quelque peu illusoire, puisque provenant 
de la diminution du nombre de chrétiens dans les pays voisins. Accroissement en 
partie factice aussi, car outre les Libanais, quelque 400.000 Palestiniens, presque 
tous musulmans, résident maintenant en permanence au Liban. De plus, si 
l'émigration libanaise touche à peu près également chrétiens et musulmans (môme 
depuis la guerre), et si la natalité est peu différente à la campagne, elle est en ville 
moitié moindre chez les chrétiens que chez les musulmans (un sondage donne, en 
milieu rural, 7,18 enfants pour une chrétienne, et 7,65 pour une musulmane ; en ville 
ces chiffres deviennent respectivement 3,7 et 6,15). 

Actuellement, une estimation - vague - donnerait 3.400.000 résidents dont 
1.500.000 chrétiens ; ils ne seraient donc plus que 44 % de la population, mais 
encore environ 50 % des citoyens libanais. 
2. Syrie. Une évaluation au lendemain de l'indépendance donnait près de 16 % de 
chrétiens. Au recensement-de 1960, ils n'étaient plus que 8 %, proportion qui a dû 
continuer à baisser depuis, mais plus lentement. Sur 8.100.000 habitants, il y aurait 
quelque 600.000 chrétiens, soit 7,5 %. 

3. Jordanie - Israël. Les bouleversements politiques rendent plus aisé de compta-
biliser tous les Arabes vivant en Jordanie et Israël, et le nombre de chrétiens parmi 
ces Arabes. Ils étaient 10 % de la population arabe il y a quarante ans ; ils sont à peu 
près 8 % aujourd'hui (260.000 sur 3.300.000). Parmi eux, 60.000 dans les frontières 
d'Israël d'avant 1967. 

4. Iraq. L'Iraq enfin a aussi connu un apport de chrétiens venus d'Anatolie après la 
Première Guerre mondiale. Depuis, la campagne du nord de l'Iraq, habitat 
traditionnel de ces chrétiens, s'est dépeuplée à cause de la révolte kurde : les 
chrétiens se sont réfugiés dans les villes : Kirkouk, Mossoul, et surtout Baghdad: 
Malgré une forte natalité, une émigration faible et les efforts du gouvernement pour 
retenir les chrétiens (subventions aux Églises, reconnaissance de la langue syriaque 
encore parlée par 25 % d'entre eux), leur nombre diminue lentement : 3,5 % il y a 
trente ans, 3 % aujourd'hui (370.000 sur 12.330.000). 

Il n'y a qu'au Liban que cette diminution' de pourcentage a pour cause principale le 
jeu des naissances. Ailleurs, elle est dû d'abord à l'émigration. Pourquoi les chrétiens 
émigrent-ils ? Ils le font pour les raisons habituelles, surtout quand il s'agit de 
ruraux : augmentation de leur nombre en chiffre absolu, et ceci dans des terrains-
pauvres, déjà surpeuplés, souvent montagneux, où depuis des siècles ils s'étaient 
mis à l'abri du pouvoir turc musulman. Mais, même pour ces chrétiens relativement à 
l'abri, l'environnement musulman a. souvent ajouté un facteur d'insécurité. Y 
compris au Liban, un paysan chrétien, dans les régions excentriques à majorité 
musulmane, est à peu près sans recours contre les empiètements de ses voisins 
musulmans, qui considèrent les droits d'un chrétien comme toujours précaires. 
Quant aux milieux urbains, le gagne-pain y est le plus souvent à la fonction publique, 
l'industrie et le commerce. Mais la pression musulmane tend à bloquer tout 
avancement, si mérité soit-il, dans la fonction publique : il faut des circonstances 
exceptionnelles pour qu'un Boutros Ghali devienne autre chose qu'un ministre de 
façade (et lui-même n'est pas ministre des Affaires Étrangères de plein titre). Quant 
à l'industrie et même au commerce, les régimes socialistes dont se sont dotés les 
pays arabes en font un secteur de la fonction publique. Comme en plus les chrétiens 
ont vu leur liberté scolaire très limitée ou supprimée, et môme la liberté de culte 
rendue difficile (par exemple le chômage du vendredi remplace celui du dimanche), il 
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y a des moments où l'individu perd courage, pour lui et plus encore pour ses 
enfants, qui n'auront pas comme lui l'avantage d'une situation acquise à une 
époque plus libérale, mais révolue. 

Autrement dit, si vu d'Occident, il peut paraître intéressant de vivre dans les pays 
musulmans, si « différents », la réalité, quand on est sur place, c'est qu'il est très dur 
de vivre en pays musulman. Cela demande un effort de chaque instant pour gagner 
sa vie, pour garder sa foi et la transmettre à ses enfants. 

II. Une minorité divisée 

La survie de cette minorité est d'autant plus difficile qu'elle est une minorité 
divisée. Au Liban, les maronites dominent, formant 70 % des catholiques et 50 % 
des chrétiens. Mais les grecs-orthodoxes (16 % des chrétiens), les grecs-
catholiques et les arméniens-orthodoxes (10 % des chrétiens chacun) sont des 
minorités importantes ; en plus, des petits groupes d'arméniens-catholiques, de 
protestants, de syriens orthodoxes et catholiques, de latins et d'assyriens. 

Aucune majorité parmi les chrétiens de Syrie : les grecs-orthodoxes ne sont que 
30 % des chrét iens, suivis des arméniens-orthodoxes (20 %1, des grecs-
catholiques (18 %1, des syriens-orthodoxes (12 %), des assyriens (5 %) et de petits 
groupes de maronites, arméniens-catholiques, latins et protestants. 

En Israël-Jordanie, la situat ion est plus claire :  environ 50 % de grecs-
orthodoxes, 24 % de grecs-catholiques, 24 % de latins, le reste se répartissant 
entre à peu près toutes les Églises. 

En Iraq enfin, les chaldéens rassemblent 70 % des chrétiens et 90 % des 
catholiques, suivis de loin par les assyriens (12 % des chrétiens) les syriens-
catholiques (8 %) les syriens-orthodoxes (5 %), les arméniens-orthodoxes (3 %1, et 
de petits groupes d'arméniens-catholiques, de latins, et de « grecs », orthodoxes ou 
catholiques. 

Ces divisions ont une triple origine. Administrativement, les Églises fondées dans 
la mouvance d'Antioche, mais hors des limites de l'Empire, reçurent très tôt à leur 
tête un « Catholicos » avec les pleins pouvoirs (syriaques de l'empire persan, 
arméniens, géorgiens) ; ethniquement, la conversion de tant de peuples divers eut 
pour résultat, y compris dans l'Empire romain, une prise de conscience accrue du 
sentiment national ; au plan dogmatique enfin, les querelles christologiques du IV' 
siècle furent l'occasion pour ces Églises nationales d'affirmer ou de renforcer leur 
indépendance, d'autant qu'après la très grave crise arienne, on eut tendance à 
procéder de manière assez autoritaire, en même temps que les rivalités entre les 
trois grand patriarcats d'Orient inspiraient la conduite des affaires plus que le souci 
de la nécessaire unanimité morale. C'est ainsi que les syriaques de Perse refusèrent 
le Concile d'Ephèse ; une bonne partie de ceux de l'Empire romain n'acceptèrent pas 
Chalcédoine, imités par les arméniens (et les coptes) ; quant à ceux qui étaient 
restés fidèles à l'orthodoxie, ils se dotèrent de leur propre patriarche quand, au 
lendemain des invasions arabes et turques, le patriarche (grec) d'Antioche se réfugia à 
Constantinople, puis que le siège fut vacant : c'est l'origine du patriarcat maronite. 

De leur côté, les « grecs » du patriarcat orthodoxe d'Antioche furent entraînés 
dans le schisme de Constantinople, malgré les interventions du patriarche Pierre qui 
fit de son mieux pour éviter la rupture. Ils sont dits en arabe « roum » (romain) ou 
« melki » (partisans du « malik », c'est-à-dire du Basileus de Constantinople), ce qui 
marque bien les aspects politiques et ethniques de ces divisions. 

Enfin, à partir des croisades, puis des XIIIe et XVIIe siècles, les contacts renoués 
avec l'Occident et le travail pour l'unité de missionnaires latins eurent pour résultat 
que, dès les croisades, les maronites réaffirmèrent sans grande difficulté leur 
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communion avec Rome ; ce fut aussi le cas, formellement à partir de 1553, pour les 
nestoriens, qui prirent le nom de « chaldéens », (80 % des fidèles) (1), la minorité 
restée séparée de Rome prenant (ou recevant) le nom d' »assyriens ». Suivirent les 
« grecs-catholiques » (1684, 40 % des fidèles), les « arméniens-catholiques » (1743, 
15 % des fidèles), les syriens-catholiques (1783, 33 % des fidèles). 

Dans le patriarcat de Jérusalem, le groupe de fidèles en union avec Rome (50 %) 
est scindé en deux : les uns, gardant le rite byzantin, dépendent du patriarche grec-
catholique d'Antioche, les autres sont passés au rite latin, la plupart au cours du 
XIX° siècle, avec leur propre patriarche résidant à Jérusalem. 

Les inconvénients de cette situation ne sont que trop visibles : partout, ces 
Églises font figure de communautés fermées, de conservatrices du passé, plutôt 
que d'expressions locales de la t Catho/ica s; pastoralement, on tend vers une 
multiplication des ceuvres et des lieux de culte (y compris catholiques) ; toute action 
d'ensemble est rendue très difficile par l'enchevêtrement des communautés et 
juridictions, et les rivalités qui en résultent. Patriarches et catholicos ne résident plus 
dans la ville dont ils portent le titre. Comment le feraient-ils d'ailleurs ? Antioche est 
devenu une petite ville de province (50.000 habitants), où seul le patriarche grec-
orthodoxe trouverait une communauté de 5.000 fidèles à peine. Sis des arméniens, 
en Cilicie, Séleucie-Ctésiphon des assyro-chaldéens, sont des ruines. Seule, 
Jérusalem est le siège de deux patriarches : mais le grec-orthodoxe est un Hellène, 
le latin un Italien. Les Églises t endent ainsi à faire figure de groupes nationaux exilés, 
témoins d'un passé révolu. 

Cette histoire a pourtant valeur de témoignage sur la tradition ancienne. Ces 
Églises sont divisées parce qu'elles ont, dès leur origine, fait naître (ou renaître) le 
sentiment de la personnalité à la fois culturelle et nationale de chacun des peuples 
évangélisés : Grecs (ou hellénisés), Syriaques, Arméniens (comme aussi Géorgiens 
et Coptes). Un phénomène aussi ancien et aussi constant (on trouverait l'analogue 
en Occident) ne peut être regardé comme une déviation. D'ailleurs, c'est bien aux 
« nations » (gentes, communautés) et pas simplement aux « païens » (gentiles, 
individus) que les Apôtres reçurent mission de porter l'Évangile. 

L'exemple de ces anciennes Églises montre d'abord que, traditionnellement, le 
christianisme ne s'est pas contenté de s'adapter aux cultures ; il les a véritablement 
assumées, avec tout ce que cela implique de conversion de ces cultures et de 
créations nouvelles proprement chrétiennes. D'autre part, alors que l'on constate 
une certaine défiance à l'égard de l'idée de nation, le christianisme ancien a assumé 
spontanément à la fois « culture » et « nation ». Or le récent discours de Jean-Paul II 
à l'Unesco s'est précisément attaché à montrer ce lien nécessaire entre culture et 
nation. A le négliger, il est à craindre que la notion de « culture » ne devienne 
abstraite, et que le discours sur l'adaptation ou l'« inculturation » ne tourne au 
discours idéologique. 

Mais cette histoire montre aussi que cette assomption des communautés 
culturelles et nationales porte en elle le risque de diviser l'Église, et de la figer dans 
ces divisions et dans des limites étroitement nationales ; cela exige donc un 
contrepoids d'unité tout aussi concret que le sont les nations. La communion de foi 
et de sacrements ne suffit pas : elle existe entre syriaques, arméniens et coptes 
sans que ni l'unité de l'Église, ni la possibilité de dépasser ces limites nationales ne 
soient habituellement autre chose que des principes sans application concrète. 
Principes plus opérants sans doute dans les Égl ises en communion avec 
Constantinople. Mais l'« ethnisme », les conflits 'que suscite toute naissance d'une 
nouvelle Église, les difficultés à réunir un concile, montrent que, même renforcée par 

(1) Il s'agit à chaque fois de pourcentage de catho liques des fidèles du patriarcat vivant dans la rég ion. 
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la reconnaissance d'une primauté d'honneur et l'unification liturgique (malgré la 
diversité des langues), la communion de foi et de sacrement ne suffit pas. 

Une réflexion renouvelée sur le rôle d'une primauté universelle, garant à la fois de 
l'unité entre les Églises nationales et de leurs capacités de dépasser leurs limites, 
s'impose donc. Ce n'est point un hasard si le Pape préside à l'Église « catholique » : 
catholique exprime précisément ce lien dialectique entre unité et diversité. 

III. Une minorité marginalisée 

Comme telle, une minorité risque toujours de se marginaliser ; le danger est 
encore plus grand quand les divisions internes amènent chaque groupe à s'affirmer 
face à l'autre, oubliant ainsi le rôle de l'Église dans la société. Mais de plus, dans le 
monde musulman, c'est la société musulmane elle-même qui tient en marge le non-
musulman. 

C'est vrai au plan culturel. L'arabe étant la langue sacrée du Coran, c'est un 
postulat très généralement admis, y compris par les chrétiens, que seul un 
musulman peut vraiment maîtriser la langue arabe et la dire sienne. Le chrétien aura 
beau avoir une compétence reconnue (et le cas est d'autant plus fréquent que les 
communautés chrétiennes sont globalement plus instruites que les musulmans), il 
ne sera jamais qu'un arabisé. On le félicitera de bien savoir l'arabe ; avec d'autant 
plus d'étonnement que l'on pense que c'est un exploit impossible en principe pour 
un non-musulman ; mais on évitera autant que possible qu'il reçoive la charge 
d'enseigner l'arabe ; cela va jusqu'à l'exclusion complète en fait, sinon en droit, 
selon les pays et les degrés d'enseignement : ce n'est pas vraiment « sa » langue, et, 
de plus, il serait inconvenant qu'un chrétien enseigne l'arabe à un musulman, ayant 
ainsi sur lui un pouvoir. 

Car la marginalisation vaut aussi en politique. Que le mot « islamique » figure ou 
non dans le nom officiel du pays, tous se sentent tels. Comment alors un non-
musulman pourrait-il avoir des responsabilités dans un pays islamique ? Au moment 
des luttes pour l'indépendance, les chrétiens ont pu jouer un rôle important contre le 
colonisateur. Mais à l'égard des musulmans, ou ne leur confiera pas de poste de 
responsabilité. 

Un chrétien arrivera pourtant parfois à des postes élevés grâce à une compétence 
financière ou technique – que précisément les chrétiens recherchent. Mais, même 
à ces postes, les chrétiens restent sous-représentés, et jouent un peu le rôle 
d'experts étrangers : comme eux, ils sont tenus à un devoir de réserve ; ils savent 
que la durée de leurs fonctions et leur influence sont liées à leur capacité de servir 
les divers gouvernements sans prendre parti dans les luttes proprement politiques, 
réservées aux citoyens à part entière. 

Une seule exception : le Liban, où les chrétiens, majoritaires, détenaient nombre 
des postes-clés, d'autres étant d'ailleurs réservés aux musulmans. Mais l'une des 
causes de la crise libanaise vient précisément du fait que les musulmans ne 
supportaient que comme un expédient provisoire ce partage des responsabilités. 
Quand ils ont jugé le moment venu d'y mettre fin, ils ont paralysé l'État par une 
sorte de grève du pouvoir aux postes qu'ils occupaient statutairement. Ce n'est pas 
seulement parce qu'ils se sentaient devenus (peut-être) majoritaires : à Chypre, où 
ils ne sont que 18 %, ils ont fait sécession pour ne pas partager le pouvoir. 

Pour surmonter ce handicap, nous avons vu que les chrétiens ont joué de leur 
mieux la carte du nationalisme lors des conquêtes de l'indépendance. Ils ont aussi 
cherché à élaborer des idéologies  politiques capables de surmonter les limites 
confessionnelles. Le « Parti populaire syrien » (aujourd'hui « parti national social 
populaire »), favorable à la « Grande Syrie », a été fondé par un chrétien libanais, 
Antoun Saadé ; l'un des pères du « Baath » (au pouvoir en Syrie et en Iraq), est un 
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chrétien syrien, Michel Aflak – d'ailleurs en exil en Iraq. D'autres, notamment en 
Iraq et au Liban, se sont tournés vers le marxisme ; les leaders gauchistes 
palestiniens sont aujourd'hui encore des chrétiens : Nayef Hawatmeh, Georges 
Habache et Skandar (dit Ahmed) Gibril. 

Mais l'Église comme telle ne peut évidemment que marquer sa réserve, tant vis-
à-vis du marxisme que de mouvements nationalistes généralement de type fasciste 
ou nazi, et au surplus ouvertement anti-chrétiens. Quant à l'Islam, si le marxisme le 
séduit  comme ant i-occidental,  i l  lui  répugne comme athée, tandis que le 
nationalisme est une hérésie qui divise de manière sacrilège la communauté 
musulmane et parfois même la « nation arabe », souvent confondue d'ailleurs avec 
l'Islam. 

Les chrétiens sont donc un peu dans la situation des juifs russes, qui ont joué un 
rôle important dans l'instauration d'un communisme « libérateur », et n'en sont pas 
moins jusqu'à nos jours poussés à l'émigration. 

Cette situation marginale des chrétiens tient au fait que la société au Proche-
Orient a vécu pendant des siècles selon les dispositions de la loi musulmane 
élaborée par Mahomet et les premiers califes : sans doute, un nombre plus ou moins 
grand de ces dispositions ne figurent-elles plus explicitement dans les codes en 
vigueur des différents pays ; mais en fait, par le biais d'autres lois, et notamment 
celles du statut personnel, très généralement conservées, elles, forment toujours la 
base de la société : impossibilité de se convertir au christianisme, interdiction du 
mariage d'une musulmane à un chrétien (mais non l'inverse) notamment. Dans les 
autres domaines, l'obligation d'obtenir un permis de construire rend l'édification 
d'une nouvelle église toujours aussi difficile ; d'une manière ou d'une autre, mieux 
vaudra que cette église se trouve au fond d'une cour fermée pour ne pas choquer la 
sensibilité musulmane. Ne parlons pas de processions : le rassemblement de 
quelques chrétiens à la porte d'une église en attendant l'office, la vue de trois ou 
quatre chrétiens (et plus encore chrétiennes...) se promenant en chantant dans la rue 
est sentie comme une provocation. Ainsi, de diverses manières, le dogme de l'Islam 
est affirmé : les chrétiens sont une minorité, non seulement quantitativement, mais 
qualitativement, et, comme telle, appelée à disparaître. 

On voit les limites de la laïcité dans pareil contexte : ou bien elle est explicite, 
comme en Turquie (par la loi) ou dans l'Iran d'hier (dans les faits). Mais alors, un 
concept fondamental de l'Islam s'effondre : la loi est faite pour promouvoir le bien 
et combattre le mal. Cet abandon provoque une profonde crise d'identité, et 
comme il s'accompagne, plus encore qu'en Occident, d'un grand désarroi moral, le 
contrecoup en est une montée de l'intégrisme musulman, sensible en Iran, mais 
aussi en Turquie, en Syrie, en Égypte. 

Ou alors, c'est la loi musulmane qui est proclamée « loi civile » avec des 
aménagements plus ou moins nombreux. Mais cette laïcité « rampante » (cas, 
notamment de l'Égypte) ne satisfera guère les musulmans, qui demanderont alors 
une loi civile de plus en plus ouvertement islamique : elle ne satisfera guère non plus 
les chrétiens, à qui finalement on appliquera la loi d'une religion qui n'est pas la leur, 
et qu'on reconnaîtra comme « sujets de droit » non pas en vertu de leur humanité 
commune avec les musulmans, et donc de leur égalité fondamentale, mais en vertu 
de l'Islam même, ce qui reste fondamentalement inégalitaire et aliénant. 

Ajoutons que la hiérarchie ne tient guère ni à l'une ni à l'autre des formes de 
laïcité. Habitués depuis des siècles à voir la loi chrétienne (droit canon) servir de loi 
civile garantie par l'Etat, bien des chrétiens auront peine à comprendre que le 
divorce, par exemple, peut être autorisé par la loi civile et rester interdit par l'Église ; 
et on ne travaille guère à les éduquer. 

Une économie libérale offrait un autre moyen de surmonter le handicap faire 
fortune. L'argent offre à l'individu des garanties d'indépendance qui ne dépendent 
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pas des lois ; de plus, c'est une tradition solidement ancrée en Orient qu'il serve à 
obtenir une application favorable de la loi, ou tout simplement à fermer les yeux 
d'un fonctionnaire. Ceci explique le goût des chrétiens d'Orient pour l'instruction et 
les affaires. Mais la vocation chrétienne est-elle de gagner de l'argent ? En tout cas, 
c'est un fait que l'argent corrompt ; comme d'autre part les États du Proche-Orient 
se sont dotés de régimes plus ou moins « socialistes », les possibilités d'action en 
ce domaine se sont singulièrement rétrécies. A cause du socialisme comme tel, 
mais aussi parce que toutes les activités tendent à passer sous le contrôle de l'État, 
et donc de la majorité musulmane. Quant à la compétence technique, nous 
avons montré les limites des libertés et de l'égalité qu'elle peut donner. 

AINSI, il est dur de vivre en pays musulman. Le dialogue peut être (ou paraître) 
fac i le  quand on v ient  d 'Europe.  Sur  p lace on se heurte  à  des  réa l i tés  
autrement contraignantes. Ou bien on accepte de ces dialogues 
ambigus, où l'essentiel des problèmes est passé sous silence. Ce fut un peu le cas 
au Liban, et l'on sait à quoi cela a. mené. 
Et puis, serait-il mené dans les circonstances les meilleures, tout dialogue a 

inévitablement ses limites. Le monde musulman en offre un exemple frappant. 
L'Islam a certes été à l'origine de l'une des très grandes civilisations de l'humanité, 
aux créations artistiques et scientifiques de toute première valeur ; il contient des 
« pierres d'attente » de la plénitude de la vérité à un rare degré : sens de l'unicité 
et de la transcendance de Dieu, de sa justice, de sa miséricorde, de sa seigneurie. 
Mais il est aussi marqué par le péché, et notamment par son refus 
explicite de l'Incarnation et sa conviction que le christianisme est non pas 
même une étape dépassée, mais une déviation condamnée à disparaître. Face au 
péché, à ce péché, objectif, il n'y a que la grâce pour transformer le monde, et la 
grâce coûte cher : le prix de la Passion du Christ, et de ce que les chrétiens 
doivent souffrir pour compléter ce qui manque à la Passion du Christ. 
Sans doute les chrétiens d'Orient souffrent-ils aussi par leur faute : eux aussi sont 

des pécheurs. Il reste que leur difficile situation invite à une réflexion théologique 
sur la Rédemption et la communion des saints. C'est vrai dans toutes les 
situations, mais spécialement sans doute pour l'Islam ; n'est-il pas la seule 
religion qui ait conquis d'immenses territoires sur la chrétienté, alors que, même 
dans les situations les plus favorables, le christianisme trouve dans l'Islam un bloc 
quasi impénétrable ? Il s'agit manifestement d'un mystère qui concerne toute 
l'Église, et pas seulement les chrétientés d'Orient. Plutôt que de se scandaliser 
des erreurs – réelles ou supposées – de ces dernières, ne vaudrait-il pas mieux 
chercher avec elles quelle attitude l'Église doit adopter face à un défi resté quasi 
sans réponse depuis treize siècles ? 

Jean AUCAGNE, s. j. 

Jean Aucagne, né en 1926. Prêtre dans la Compagnie de Jésus en 1957. Professeur de 
littérature à l'Université Saint-Joseph de Beyrouth . 
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Christophe J. DUMONT 

Schisme d'Orient 
et Réforme protestante 

Pour l'Église catholique, les relations œcuméniques 
sont-elles de même nature avec les Églises nées de la 
Reforme et avec l'Orthodoxie ? Non sans doute, puisque 
le retour aux sources patristiques conditionne la 
rencontre entre reformés et catholiques. 

EXPRIMANT leur opinion sur les développements que commençait de prendre, au 
début de ce siècle, le  mouvement œcuménique, des personnalités de 
l'Église orthodoxe très engagées déjà dans ce mouvement, tel le professeur 
Léon Zander, déclaraient à qui voulait les entendre que, si l'Église catholique désirait 
vraiment se réunir à l'Église orthodoxe, elle devrait, au préalable, mettre fin à la  
querelle séculaire qui, ayant pris naissance en son propre sein, se perpétuait depuis 
lors avec les Églises de la Réforme protestante. Non seulement cette conviction les 
poussait à adopter, vis-à-vis de l'Église catholique-romaine, une attitude bien 
fâcheuse d'attentisme inopérant, mais elle les autorisait à prendre une part active à la 
mise en œuvre des perspectives de recomposition de l'unité que faisait miroiter à leurs 
yeux le Conseil œcuménique des Églises. 

C'est, certes, un fait indéniable que la Réforme protestante a pris naissance dans 
le sein même de l'Église d'Occident et à propos de certains scandales qu'on y devait 
regretter, en particulier celui qu'avait donné le Grand Schisme où trois papes se 
disputaient simultanément le trône pontifical de Rome. Mais il est intéressant de se 
demander si, plus profonde que l'influence de ces faits, n'aurait pas joué une 
évolution théologique propre à l'Église d'Occident, et qu'aurait favorisée sa 
séparation d'avec les Églises d'Orient. 

C'est ce problème que je voudrais examiner rapidement dans les pages suivantes 
sous son double aspect : 

1. La Réforme protestante ne serait-elle pas due, pour une grande part, au fait 
que l'Église d'Occident, jusque-là indivisée, se serait — à son insu privée de 
l'équilibre que lui assurait son souci de demeurer fidèle à ce qu'elle devait aux 
traditions propres des Églises d'Orient ? 

2. Les mesures, doctrinales et disciplinaires, qu'elle eut à prendre à l'égard de la 
Réforme protestante n'auraient-elles pas contribué à approfondir le fossé qui jusque- 

Schisme d'Orient et Réforme protestante 

là la distançait des Églises d'Orient en particulier en renforçant outre mesure 
les pouvoirs reconnus à l'évêque de Rome en tant que successeur de saint Pierre ? 

Pour permettre à cette brève étude de porter tout le fruit qu'on en peut espérer, je la 
mènerai sur le plan strictement phénoménologique : celui des faits et des idées sous-
jacentes. 

I — LE SCHISME D'ORIENT : SA GENÈSE ET 
SON DURCISSEMENT PROGRESSIF 

Les causes du schisme d'Orient sont multiples et de natures très diverses. Les  
unes, qu'on appelle aujourd'hui facteurs non-théologiques de la division, lui sont 
extrinsèques ; telle fut, par exemple, la division de l'Empire romain en deux parties 
bientôt rivales. D'autres peuvent être dites intrinsèques car, en se perpétuant, elles 
en constituent les éléments proprement théologiques : l'exemple le plus frappant en 
est le litige, aujourd'hui multiséculaire, quant au rôle de la papauté dans l'Église. 
C'est sur ce type de causes intrinsèques que se concentrera notre attention. 

1. Les conditionnements humains du développement hi storique de 
l'Église 

C'est dès les débuts de l'histoire de l'Église qu'ont commencé de se distinguer 
certains des éléments de ce que l 'on devait appeler plus tard la doctrine 
ecclésiologique. Et sans doute n'en prit-on pas d'abord une conscience bien nette. 
Cela tient pour une grande part à la façon différente dont l'Église s'est répandue en 
Orient et en Occident. 

A. En Orient, c'est à partir de son implantation par les Apôtres eux-mêmes ou 
leurs proches successeurs que se fit l'expansion de l'Église. Aussi la nécessité y 
fut-elle rapidement ressentie, par les Églises locales ainsi fondées, de se tenir en 
étroite communion de foi et de structure. Elles furent donc portées à donner un 
grand prix à ce qui, à leurs yeux, paraissait propre à garantir leur unité et leur 
apostolicité. D'où leur attachement spontané à ce que nous appelons aujourd'hui la co-
responsabilité des Églises locales ou leur collégialité. 

En Occident, par contre, c'est de Rome que l'Église a généralement pris son 
essor ; de Rome où les « coryphées » Pierre et Paul avaient donné le témoignage du 
martyre. Il était normal que les Églises locales, non moins soucieuses que leurs 
sœurs d'Orient de sauvegarder leur unité et de garantir leur apostolicité, missent 
l'accent — dans une même foi — sur leur fidélité aux successeurs de Pierre sur le 
siège de Rome. 

B. A ce conditionnement histor ique s'en joignit  un autre, de caractère  
psychologique et culturel, qui ne pouvait qu'en renforcer l'effet. Quand la Parole de 
Dieu atteint des milieux divers, elle les trouve déjà diversement façonnés par des 
dispositions naturelles de l'esprit et des manières coutumières de penser, de 
raisonner et, plus généralement, d'agir. Quelle que soit l'expression que cette Parole 
revête dans l'Écriture, l'intelligence qu'on en prend subit, de ce fait, un léger 
infléchissement qu'un même enseignement et une même éducation ne cessent de 
renforcer. D'où, selon les régions géographiques et culturelles, des différences 
d'accent placé sur tel ou tel élément ou aspect de la Révélation divine ainsi que dans 

66 67 



 
Christophe J. Dumont 

Schisme d'Orient et Réforme protestante 

à des degrés divers. De l'Église, le Second concile du Vatican dit qu' ' en vertu 
d'une analogie qui n'est pas sans valeur, on la compare au mystère du Verbe incarné 
: tout comme, en effet, la nature (humaine) prise par le Verbe de Dieu est à son service 
comme un organe vivant de salut qui lui est indissolublement uni, de même le tout 
social que constitue l'Église est au service de l'Esprit du Christ qui lui donne la vie en 
vue de la croissance du corps » (Lumen Gentium, n° 8). Toutes les communions 
authentiquement chrétiennes partagent cette foi, clairement mais globalement 
exprimée dans l'Écriture (cf. Éphésiens 4, 16). Cependant, à la différence de ce qui a 
été fait à l'égard du mystère du Christ lui-même, aucun concile œcuménique n'a 
précisé en quels termes devait être entendue l'analogie en question. Beaucoup 
d'interprétations ont été mises en œuvre, différentes en nature et en degrés. 

C'est aux deux images que saint Paul donne de l'Église que se réfèrent toutes les 
communions chrétiennes : l'Église est, à la fois, le Corps et l'Épouse du Christ. 
L'Orient et l'Occident - celui-ci, du moins, aussi longtemps qu'il ne fut pas divisé -
se sont toujours sentis enclins à mettre l'accent sur ce qui rapproche ces deux 
images, à savoir ce qui en fait deux manières d'exprimer, ou de signifier, l'étroite 
union réalisée entre Dieu et les hommes dans et par l'Église dite, à la fois, Corps et 
Épouse du Christ : unité du Corps par l'étroite union des membres à la Tête ainsi que 
par l'harmonieuse et judicieuse diversité de ses fonctions ; unité de l'époux et de 
l'épouse dont l'union conjugale ne fait qu'une seule chair. Certes, nul n'a jamais 
voulu voir dans l 'union du Christ  et de son Égl ise une union -proprement 
« hypostatique ». N'empêche que c'est à la personne du Christ que se réfère le 
mystère de l'Église. De là l'importance des interprétations différentes des rapports 
entre les deux composantes, divine et humaine, du mystère théandrique de l'Église. 

Tout en ne cessant de s'accorder sur la pleine réalité de l'une et de l'autre, on peut 
difficilement se défendre de la pensée que, en fait, l'Orient et l'Occident ont souvent 
cédé à la tentation d'accorder plus d'attention à l'une au risque, à leur insu, de 
porter quelque préjudice à l'autre. C'est la composante divine de l'Église que les 
théologiens d'Occident ont parfois fait grief aux théologiens d'Orient d'avoir 
privilégiée ; inversement, c'est d'avoir accordé une attention quelque peu excessive 
au caractère institutionnel (que l'Église doit à sa composante humaine) que les 
Orientaux ont reproché aux Occidentaux. On a même parlé d'une tendance des uns à 
une sorte de monophysisme ecclésiastique, et d'une tendance des autres à un « 
semi-nestorianisme » de nature analogue. Si exagérés qu'aient été ces propos, il 
faut reconnaître qu'il y a quelque chose de cela à l'origine des différends d'ordre 
théologique qui forment le contentieux de nos Églises : grâce créée ou grâce 
incréée ; énergies divines communicables ou au contraire, indivisibles de l'essence 
incommunicable de Dieu, etc. Ces oppositions se manifesteront progressivement à 
mesure que se déroulera méthodiquement le programme du dialogue théologique 
maintenant engagé. 

On peut se demander si ce n'est pas pour s'être habituées à interpréter trop 
exclusivement les deux images pauliniennes de l'Église, Corps et Épouse du Christ, 
dans le sens où elles sont toutes deux expressives de son unité, que nos deux 
communions en sont venues à s'opposer aussi radicalement l'une à l'autre. D'une 
part, en effet, comment l'Église pourrait-elle être divisée, si elle est le Corps du 
Christ (1 Corinthiens 1, 15) ? Et, d'autre part, si l'Épouse du Christ ne peut 
assurément qu'être unique, comment le Christ pourrait-il demeurer attaché à l'une 
de nos communions sans, dans le même temps, avoir répudié l 'autre ? Ne 
seraient-ce pas des considérations de ce genre, profondément enfouies dans le 
subconscient collectif de nos Eglises, qu'il faudrait déceler à l'origine de leur 
comportement effectif ? 

leur mise en œuvre théorique et pratique. Ces différences d'accent ne sont pas 
d'emblée telles qu'elles puissent être ressenties comme portant préjudice à 
l'authenticité et donc à l'unanimité de la foi reçue ; mais, à coup sûr, elles sont à 
l'origine de formulations et bientôt de systématisations théologiques, qui en 
accroissent la portée. Dans le cas qui nous occupe, la pluralité qui en résultait pour 
l'Orient et pour l'Occident fut, de part et d'autre, longtemps tenue pour légitime et 
même, par complémentarité, source et condition d'équilibre. L'histoire devait 
bientôt montrer, cependant, qu'elle rendait la pleine et parfaite communion bien 
fragile. Sérieusement lésée à plusieurs reprises durant le premier millénaire de 
l'Église, celle-ci fut bientôt de nouveau rompue par le schisme de 1054 et cette fois 
de façon si durable qu'elle demeura brisée jusqu'à présent. 

C. Une autre réflexion s'impose dans le même ordre de choses. Il est clair que ni 
dans l'Église orthodoxe, ni évidemment dans l'Église catholique, personne n'a 
jamais sérieusement songé, ni ne songe à refuser de croire que le Christ ait chargé 
l'apôtre Pierre d'une responsabilité majeure parmi les Douze : les témoignages du 
Nouveau Testament sont trop manifestes pour cela. Mais qu'une telle responsabi-
lité, avec les pouvoirs qui doivent lui être jugés inhérents, ait été transmise selon la 
volonté divine et jusqu'à la fin des temps aux successeurs légitimes de l'Apôtre sur 
le siège de Rome à l'égard de la totalité de l'Église, voilà qui ne peut se réclamer 
aussi directement de l 'Écriture, même si cela peut y trouver appui. A plus 
proprement parler, il s'agit d'une tradition qui a pris, dès l'origine, consistance dans 
les faits, mais consécutivement à une démarche de l'esprit humain interprétant par 
analogie les intentions du Christ. On ne peut s'étonner que, sous l'influence des 
conditionnements que je viens de dire, la portée normative de cette commune 
tradition ait été sujette, en Orient et en Occident, à des interprétations et des 
appréciations diverses. L'Occident y vit une tradition proprement apostolique, 
résultant d'une décision prise par les apôtres eux-mêmes ; d'où sa foi en une 
institution que les théologiens et les canonistes appelleront bientôt « de droit divin ». 
L'Orient, au contraire, moins convaincu du fondement et de la portée de cette 
manière de voir, tout en adoptant cette tradition, préféra n'y voir que l'expression 
d'un « droit ecclésiastique » et donc sujet à des limites. 

Cette réflexion critique nous mène, me semblé-t-il, à la ligne de partage des eaux 
d'où, une fois le schisme consommé, l'unique fleuve qui réjouit la Cité de Dieu, 
l'Église, s'est partagé en deux courants distincts sur deux versants opposés dos-à-
dos. Certes, l'annonce de la même foi et la même eau sanctificatrice du baptême et 
des autres sacrements continuaient de s'y écouler, faisant verdoyer et fécondant 
leurs rives, et cette vérité fondamentale ne fut jamais oubliée. Mais le souvenir s'en 
est peu à peu obnubilé, devenant moins efficient. Le ressentiment réciproque 
aidant, chacun de ces deux courants finit par se comporter comme s'il était le seul à 
pouvoir véhiculer authentiquement et pleinement la vertu du fleuve entier-; en 
d'autres termes, à se croire et à se dire la seule véritable Église du Christ. 

Comment s 'est opéré ce durcissement théologique ? C'est ce qu'i l faut 
maintenant tenter d'examiner. 

2. La double nature (théandrique) de l'Église 

Que le Christ soit véritablement et parfaitement à la fois Dieu et homme, c'est ce 
que toutes les communions authentiquement chrétiennes croient et enseignent. Il a 
fallu cependant de longs siècles de débats pour faire triompher définitivement cette 
vérité au concile de Chalcédoine. Les hérésies sur ce point (arianisme, nestoria-
nisme, monophysisme, etc.) sont d'ailleurs toujours prêtes à renaître sous des formes et 
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pour autant d'ailleurs qu'ils sont consécutifs au schisme d'Orient. Encore ne 
pourrai-je échapper, cette fois encore, au risque de ne pas être exhaustif et 
parfois, en schématisant, de paraître forcer un peu la note. 

1. Un développement replié sur soi-même 

Déjà étrangères l'une à l'autre par la distance géographique et la paralysante 
diversité de leurs langues, les deux parties de l'Église du Christ le devinrent chaque 
jour davantage par le destin historique qui caractérisa leur développement ultérieur. 
Désormais séparées par le schisme, elles se montrèrent de moins en moins 
soucieuses de s'enquérir de leurs difficultés respectives ou de leurs éventuels 
succès. Bien pire que cela : dans l'ardeur et – il faut bien le dire – l'aveuglement de 
la polémique, on en vint, de part et d'autre, à se réjouir parfois des premières et à 
regretter les seconds comme préjudiciables à la cause même de Dieu ! Je dis.: de 
part et d'autre, mais je dois à la vérité – et non pas à un simple souci de courtoisie 
œcuménique – de reconnaître que leurs propres positions doctrinales et 
canoniques exposaient les membres de l'Église orthodoxe, moins que leurs frères 
séparés catholiques, à tomber dans ce travers. 

Plutôt que de nous' combattre et de nous jalouser, combien eussions-nous été 
mieux avisés de voir, jusque dans nos oppositions et nos conflits, une providentielle 
invitation à pratiquer la correction fraternelle dans l'esprit de l'Évangile, une salutaire 
mise en garde contre une amplification intempestive des accents différents déjà mis 
sur tel ou tel des éléments indissolublement constitutifs de notre commune foi et de 
notre commune tradition ! C'est parce que cette déplorable attitude réciproque 
s'est prolongée, progressivement durcie par des facteurs non-théologiques, que la 
consistance du schisme n'a fait que se renforcer jusqu'à nos jours. Mais c'est aussi 
pourquoi, maintenant que sous la pression d'un réveil de la charité nos yeux ont 
commencé de s'ouvrir, tous les espoirs d'une prochaine et totale réconciliation 
(Unitatis redintegratio) sont devenus permis. Si chacune de nos deux Églises a 
quelque motif de s'interroger sur son passé à cet égard, c'est aux membres de 
l'Église catholique qu'il me revient de proposer un examen de conscience. 

2. Le penchant à l'analyse conceptuelle et à la déd uction rationnelle 

« En toutes choses, l'excès est un défaut », dit la sagesse des peuples. A ce 
dicton semble faire écho la parole de saint Paul : « Ne vous surestimez pas plus qu'il 
ne faut vous estimer, mais gardez de vous une sage estime, selon le degré de foi 
que Dieu vous a départi » (Romains 12, 3). 

Ce ne sera donc pas mettre en question l'excellence des traits par lesquels s'est 
distinguée naguère la théologie latine que d'attirer l'attention sur les excès dans 
lesquels des théologiens se sont parfois laissé entraîner, ne serait-ce que dans 
l'appréciation unilatérale de ses mérites. 

C'est aux développements de la théologie dite « scolastique » que je pense en 
écrivant ces lignes. Elle s'est fait remarquer, à juste titre, par l'affinement de ses 
analyses conceptuelles et un exercice souvent brillant de nos ressources de 
déduction rationnelle. La Somme théologique de saint Thomas d'Aquin en reste le 
monument considéré comme le plus parfait. Mais outre que les commentateurs de 
ce grand saint n'ont pas toujours été à la hauteur de leur maître, un piège se 
dissimulait derrière cette forme éblouissante de la théologie. L'exercice de la raison, 
en effet, si brillant soit-il, n'est pas d'une parfaite homogénéité avec le caractère 
transcendant du mystère révélé. Le Second Concile du Vatican a lui-même attiré 
notre attention sur le fait que c dans l'effort d'approfondissement de la vérité ré vélée, 

Pourtant, l'image de l'Épouse comporte un autre sens, qui la rend ambivalente, 
mais nullement ambiguë. Il faudra attendre l'éclosion de la Réforme protestante 
pour voir mis en un relief plus net cet autre sens, non sans exagération d'ailleurs. 
L'image de l'Épouse, en effet, est propre à souligner ce qui, dans le mystère de 
l'Église, distingue sa composante humaine de ce qui y est principe divin d'être et 
d'agir, de sanctification et de salut. C'est assurément cette image qui, sans rien 
atténuer de la profondeur du mystère de l'union hypostatique de Dieu et de 
l'homme dans la personne du Christ, Verbe Incarné, nous retient au mieux d'appeler 
hypostatique dans le même sens l'union qui se réalise, dans le mystère de grâce de 
l'Église, entre la personne du Christ et l'ensemble organisé de son corps, bénéficiaire 
de son salut. C'est cette image, assurément aussi, qui nous permet le mieux de 
comprendre que, si le Christ a aimé et aime son Église comme un époux aime son 
épouse, et cela au point d'avoir donné sa vie pour elle, il peut et doit, précisément 
parce qu'il l'aime, la réprimander parfois et parfois même la corriger lorsqu'il arrive à 
ceux en qui elle prend corps de n'être pas entièrement fidèles à sa vocation et à sa 
mission sur cette terre. 

Que de réflexions opportunes, trouvant un solide appui dans l'Écriture, ne 
seraient-elles pas à faire sur ce point ? N'est-ce pas saint Paul encore qui, en parlant 
des merveilles accomplies par Dieu dans son Église, nous avertit que c'est à des 
« vases d'argile » qu'il a confié ce trésor (2 Corinthiens 4, 7) ? Ou qui nous exhorte à 
voir, dans les événements douloureux de l'Ancienne Alliance, une figure prophétique 
de ce qui arriverait dans la nouvelle et éternelle Économie (1 Corinthiens 10, 11) ? Or, 
n'arrivait-il pas alors que, las d'attendre en vain que son Peuple se convertisse à 
l'appel des prophètes qu'Il lui avait envoyés, Dieu, pour l'y contraindre, fasse appel 
aux nations païennes, ses voisines ? 

Ce n'est pas ici le lieu d'explorer toutes les perspectives que ces quelques brèves 
considérations ouvrent sur l'ampleur et la gravité des tragiques événements qui 
caractérisent l'étape de l'histoire du salut que nous vivons aujourd'hui. Combien, 
cependant, y trouverions-nous de profit pour une intelligence soucieuse de ne rien 
omettre de notre foi chrétienne. Il me suffira d'en tirer une leçon : c'est qu'en 
permettant les persécutions qui affligent son Église, le dessein de Dieu n'est pas 
seulement – si réel qu'il soit – de l'associer aux souffrances rédemptrices de la 
Passion du Christ (Cf. Colossiens 1, 24) ; il est aussi – par un châtiment fait avant 
tout de miséricorde – d'amener les chrétiens à se repentir de leurs péchés, en 
particulier du péché de leurs divisions. Et nous voici amenés au second point de 
cette étude. 

Il — DU SCHISME D'ORIENT A LA REFORME PROTESTANTE 

J'ai dit plus haut comment des divergences notables dans l'appréciation portée 
sur tel ou tel point d'une foi et d'une tradition communes avaient lentement et 
sournoisement préparé le terrain d'où surgit le schisme d'Orient. Il était dans la 
nature des choses que l'éloignement mutuel consécutif au schisme entraînât, sur ce 
terrain diversement cultivé, de nouvelles et plus graves séparations, celles 
auxquelles conduisit, au XVIe siècle, la crise de la Réforme. De cette crise, le 
schisme d'Orient n'est certes pas la seule cause et l'Église d'Orient semble bien n'y 
avoir été pour rien. Des facteurs non-théologiques, nombreux et complexes, qui y 
ont joué, les historiens ont depuis longtemps fait le relevé ; je n'ai pas à y revenir. 
C'est donc à ses facteurs intrinsèques, proprement théologiques, que je me limiterai, 
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l'Orient et l'Occident ont employé des méthodes et des procédés de pensée divers pour 
connaître et confesser les choses divines », et il ajoute : « Il n'est donc pas étonnant que 
certains aspects du mystère révélé aient parfois été mieux saisis et mis en lumière par 
l'un que par l'autre » (Unitatis redintegratio, n° 17). A une finesse d'analyse 
conceptuelle qui n'a rien à envier aux prouesses d'un saint Thomas d'Aquin, les 
Pères grecs de l'Église avaient joint bien avant lui une approche théologique de la 
révélation, préférant à une méthode positive la méthode négative, dite « apopha-. 
tique », la seule qui, dans la vie mystique, soit apte à nous faire accéder à la seule 
connaissance de Dieu compatible avec sa transcendante inconnaissance. Ces deux 
méthodes, loin de les opposer, nous avons à les unir, ce qui ne fut pas toujours le 
cas. 

C'est peu de temps après la consommation du schisme d'Orient que la théologie 
scolastique prit son essor et connut son apogée. Une décadence ne tarda pas à 
s'ensuivre, entraînant des théologiens notables dans les déviations d'un nomina-
lisme où la théologie de Luther et de ses épigones devait s'enliser à son tour. 
L'Église orthodoxe, qui avait préféré établir sa théologie sur d'autres bases, ne se 
trouvait guère exposée aux risques d'un cheminement semblable. N'est-il pas 
caractéristique que le détonateur de la crise de la Réforme ait été l'affichage, à 
Wittemberg, des thèses de Luther contre les abus auxquels avait conduit, dans 
l'Église catholique, la prédication des Indulgences ? Or l'Église orthodoxe s'était 
toujours tenue éloignée de. la doctrine théologique mise, en Occident, à la base de 
cette pratique. 

Quand donc, je me sens porté à voir dans le schisme d'Orient l'une des causes 
intrinsèques les plus efficientes de la crise de la Réforme protestante, c'est dans ce 
sens très particulier que, privée par le schisme du contrôle fraternel qu'aurait pu lui 
assurer sa soeur d'Orient, l'Église catholique romaine a couru le risque de voir se 
développer dans son sein des courants de pensée contre lesquels, s'étant amplifiés 
hors d'elle-même, elle aurait elle-même à se défendre. 

Ce n'est pas à dire, loin de là, que parce que déclenchée au sein de l'Église 
catholique la Réforme protestante ait pu être considérée par l'Église orthodoxe 
comme ne la concernant pas : trop de choses, que la Réforme jetait par-dessus 
bord, demeuraient communes aux deux Églises-sœurs en dépit de leur séparation. 
Pas plus que l'Église catholique romaine, l'Église orthodoxe ne pouvait, ni ne peut, 
s'accommoder d'un retour à la « seule Écriture », tant est vif chez l'une comme chez 
l'autre le sens de la Tradition, si diversement que celle-ci y soit honorée. Pas 
davantage d'un abandon d'une foi en la nature sacramentelle du mystère de l'Église, 
plus nettement perçue dans l'Église orthodoxe que dans l'Église catholique. De là les 
efforts renouvelés et toujours vains tentés par les Réformateurs auprès des 
autorités de l'Église orthodoxe pour s'assurer leur appui. De là aussi l'inefficacité 
d'une résistance menée sans suffisante concertation et en ordre dispersé. Ce 
drame, nous continuons de le vivre, bien que sous une autre forme et dans une autre 
visée, maintenant que sous la pression du mouvement œcuménique, cette 
résistance s'est nuancée d'un effort irénique de compréhension et de rapproche-
ment mutuels. J'y reviendrai plus loin. 

3. La place qui revient au droit dans la doctrine révélée 

Dans les débats qui ont illustré la division des Églises, un rôle important est 
toujours revenu à la question de la place qui revient au droit dans la doctrine révélée. 
Je n'entends l'envisager ici, bien sûr, que dans le cadre restreint de la naissance et 
du développement du conflit qui caractérise le schisme d'Orient. 

Ce schisme était à peine consommé que le pape Grégoire VII (1073-1085) se 
voyait en devoir d'opérer dans l'Église d'Occident une très importante réforme, dont. 
on a pu dire qu'elle avait grandement contribué à durcir le schisme en donnant à la 
structure de notre Église une figure très différente de celle qu'elle présentait jusque-
là. Deux choses, surtout, requéraient cette réforme : la décadence des mœurs du 
peuple chrétien et du clergé ; et l'ingérence abusive des pouvoirs civils dans les 
affaires de l'Église (querelle des investitures). A ces maux le pape s'attaqua avec 
lucidité, courage et ténacité, adoptant les mesures disciplinaires les plus propres à y 
mettre fin. On eût pu attendre que les mesures prises pour remédier à des maux de 
nature passagère fussent passagères elles aussi. Mais tel ne fut pas le cas. 

Peut-être ne se rendit-on pas assez compte qu'en justifiant, sans plus, ces 
mesures comme un exercice des pouvoirs hérités de l'apôtre Pierre par son 
successeur sur le siège de Rome, on risquait d'en accréditer une intelligence d'où 
serait absente toute idée d'éventuelles limites ou conditions requises pour leur 
légitime exercice. On pouvait, il est vrai faire valoir que le danger n'était pas vain de 
voir se renouveler les maux auxquels on avait heureusement voulu porter remède et 
que cela justifiait le caractère durable des mesures disciplinaires prises. Mais tel 
n'avait pas été le cas des événements qui, peu de temps auparavant, avaient donné 
occasion au schisme d'Orient.  Les incidents qui avaient motivé l'envoi à 
Constantinople par le pape Léon IX du cardinal légat, Humbert, n'avaient ni 
l'ampleur ni la gravité des maux auxquels Grégoire VII devrait bientôt porter 
remède. 

Quant à la querelle sur le Filioque, elle aurait dû paraître close depuis le concile de 
879-880 que des théologiens de renom, catholiques et orthodoxes, voudraient voir 
aujourd'hui reconnu comme œcuménique. Depuis lors, bien des historiens 
catholiques ont porté un jugement sévère sur le geste du légat, déposant sur l'autel 
de Sainte-Sophie la bulle qui excommuniait le patriarche Cérulaire. Combien eût-on 
été mieux inspiré à l'époque si un tel jugement avait été porté par les autorités 
responsables, le pape Léon IX, de surcroît, étant mort, et si l'excommunication avait 
été déclarée canoniquement nulle. L'événement lui-même n'avait-il pas rendu
manifeste que l'assistance promise et donnée par le Saint-Esprit au successeur de 
Pierre ne s'exerçait pas de telle façon qu'elle mette toujours et à coup sûr celui-ci à 
l'abri d'un exercice inopportun, voire abusif, de ses pouvoirs ? C'est pour ne pas 
avoir opéré ce discernement que les Actes d'Union signés aux Conciles de Lyon 
(1274) et de Florence (1439) furent si rapidement caducs. Et je dirai plus loin 
pourquoi et comment le Concile de Trente (1545-1564), à son tour, devait contribuer 
indirectement à détourner d'opérer ce même discernement. 

La démarche libératrice fut enfin faite – près de dix siècles après le schisme ! – le 
7 décembre 1965, simultanément à Rome et à Istanbul, par la Déclaration 
commune du Pape Paul VI et du Patriarche Athénagoras 10r, accompagnée des Actes 
officiels qui lui donnaient effet canonique dans chacune des Églises aux destinées 
desquelles ils présidaient l'un et l'autre (1). 

(1) Je me borne à relater ici fort brièvement cette  démarche, me permettant de renvoyer, d'une part, a u Tomos
Agapis publié en collaboration entre le Vatican et le Phan ar, et où est reproduite in extenso (en grec et en 
français) la correspondance échangée entré le Pape Paul VI et le Patriarche Athénagoras l •', accompagnée d'une 
reproduction photographique des trois textes cités ici, et, d'autre part, au récit détaillé paru sous le titre : w 
La levée des Anathèmes de 1054 (7 décembre 1965) et  sa signification dans la conjoncture œcuménique
contemporaine », dans The Ecumenical World of Orthodox Civilization, Essays in honor of Georges 
Florovsky, Ill, p. 195-214, 1974, Mouton, La Haye - Paris. L'a rticle est publié dans le texte original français. 
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Assurément, cette retentissante démarche ne pouvait suffire à mettre fin à l'état 
canonique de schisme, car le lourd contentieux accumulé depuis bientôt dix siècles 
ne s'en trouve pas liquidé pour autant. En outre, du côté orthodoxe, seule l'Église 
autocéphale de Constantinople se trouvait engagée, tandis que, du côté catholique, 
l 'enthousiasme indescriptible des Pères encore réunis en concile lors de la 
promulgation de la démarche de Paul VI peut être considérée comme une 
confirmation par ce concile lui-même. Si bien que l'on a pu dire avec raison que 
désormais le schisme d'Orient ne peut plus être ni redevenir ce qu'on avait cru 
jusqu'à présent qu'il pouvait et même devait être ; ce qu'ont amplement confirmé 
les développements ultérieurs de nos rapports fraternels. 

A-t-on cependant tiré explicitement toutes les conséquences doctrinales 
qu'autorise et même appelle cette démarché historique ? Je ne le crois pas et je dois 
m'en expliquer. 

Le reproche le plus communément adressé à l'Église romaine par les Églises 
chrétiennes en rupture de communion canonique et sacramentelle avec le siège de 
Rome est, précisément, que mettant sans cesse à profit des circonstances 
favorables – le plus souvent simples facteurs non-théologiques – notre Église en 
est venue à attribuer à l'évêque de Rome, en sa qualité traditionnellement reconnue 
de successeur de saint Pierre, un pouvoir personnel se présentant comme absolu par 
l'obéissance qu'il appelle, comme illimité dans son objet et comme éventuellement 
arbitraire dans son exercice. C'est là, en particulier, le grief fondamental des Églises 
d'Orient qui, durant le premier millénaire de la vie de l'Eglise, estiment n'avoir jamais 
eu conscience qu'en reconnaissant une primauté du pape de Rome, elles 
reconnaissaient une telle qualification à ses pouvoirs. Or, ne doit-on pas penser 
qu'en désavouant solennellement le geste inconsidéré d'un légat pontifical, le pape 
Paul VI a publiquement opposé un démenti à une telle interprétation erronée de 
l'étendue de ses pouvoirs ? N'a-t-il pas, du même coup, exprimé un regret de ce 
qui, dans le passé plus récent de l'Église romaine, aurait pu donner fâcheusement 
l'impression d'offrir une apparence de fondement à cette fausse interprétation ? 

La démarche de Paul VI ne doit pas être abstraite des décisions prises par le 
concile Vatican II, telles que la remise en valeur doctrinale et en vigueur canonique 
d'une plus juste théologie de l'Église locale, de la co-responsabilité des évêques 
dans le gouvernement et le magistère de 'l'Église (collégialité), soit au niveau local 
(conférences épiscopales), soit au plan de la totalité de l'Église romaine (synode des 
évêques). Si inchoatives qu'elles soient encore, ces mesures confirment d'un 
témoignage non-équivoque la portée doctrinale et canonique de la Déclaration 
commune. 

Assurément, ni cette Déclaration, ni ces décisions conciliaires ne constituent par 
elles-mêmes un règlement 'du contentieux qui se propose d'opérer le dialogue 
théologique engagé entre nos deux Églises. Mais, à coup sûr, ce règlement serait-il 
un jour obtenu, comme on peut l'espérer, il demeurerait sans effet s'il n'était 
précédé ou accompagné d'une déclaration explicite de la juste portée doctrinale des 
démarches accomplies. 

4. Les répercussions, sur le schisme, d'une théolog ie déficiente 

L'importante révision de l'histoire que je viens de dire, opérée grâce au progrès 
substantiel de nos connaissances d'un passé douloureux, n'avait évidemment pas 
pu être accomplie aux conciles de Lyon (1274) et de Florence (1439), cependant 
préoccupés par la recherche d'une solution au schisme d'Orient ; de là, en grande 
partie, l'insuccès final de leurs efforts. Préoccupé, lui aussi, par la recherche d'une 
solution aux conflits doctrinaux consécutifs à l'éclosion et aux premiers 
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développements de la Réforme protestante, le concile de Trente (1545-1564) non 
seulement ne fut pas plus heureux quant à sa visée propre, mais ne contribua pas 
peu à donner une nouvelle consistance au schisme d'Orient lui-même. On pourrait 
épiloguer longuement – je m'en abstiendrai évidemment ici – sur ce qu'aurait pu 
être l'issue des délibérations de ce concile si des évêques de l'Église orthodoxe y 
avaient participé. Ce fut assurément une conséquence du schisme d'Orient qu'ils n'y 
aient pas été présents ; ce fut, en retour, une fâcheuse conséquence du concile lui-
même que le schisme d'Orient s'en trouvât renforcé, indirectement sans doute, 
mais très effectivement. Ceci, à vrai dire, fut moins dû au concile lui-même qu'à la 
prédominance, dans l'Église catholique, d'une théologie déficiente à laquelle il a 
donné occasion. 

Un grand nombre de théologiens catholiques, en effet, attentifs surtout au rappel 
des enseignements traditionnels que le concile avait opposés aux doctrines 
nouvelles des Réformateurs, trop peu soucieux par ailleurs de relever ce que le 
protestantisme naissant conservait de la foi catholique (car c'eût été apporter 
inconsidérément de l'eau au moulin de la controverse protestante), élaborèrent une 
théologie communément désignée sous le nom de « théologie de la Contre-
réforme ». Non seulement la vue du catholicisme qui s'en dégageait semblait le 
réduire à un simple contre-protestantisme, mais la Réforme elle-même y étant 
ressentie comme une rébellion contre l'autorité du pape de Rome, l'accent y était 
mis avec plus d'insistance que jamais sur la nécessité de reconnaître cette autorité 
pour pouvoir être compté parmi les membres de la seule véritable Église du Christ. Il 
s'ensuivit, dans l 'enseignement le plus communément donné dans l 'Église 
catholique, une notable disproportion entre cette requête et celle de l'adhésion aux 
divers articles de notre Credo. Cette disproportion était d'autant plus grosse de 
conséquences que n'avait pas été opéré le discernement dont je viens de parler 
quant aux conditions éventuelles d'un légitime exercice des pouvoirs hérités de 
Pierre par son successeur sur le siège de Rome. Il était dans la logique des 
conditionnements humains du développement de l'Église – dans le cadre même de 
l 'action du Saint-Esprit, respectueuse de sa liberté – que l 'att itude adoptée 
désormais à l'égard des tenants de la Réforme s'étende aux membres des Églises 
d'Orient qui, elles aussi, rejetaient l'autorité du pape telle qu'elles la croyaient se 
définir et la voyaient se comporter. 

Les circonstances, d'ailleurs, – la formidable expansion missionnaire de l'Église à 
la suite des découvertes géographiques de l'époque, le foisonnement et l'extension 
de la Réforme, la montée de l'incroyance et le débordement des moeurs consécutifs 
à la Renaissance, la philosophie du siècle des lumières, l'avènement du rationalisme, 
etc. – portaient à mettre entre les mains du pape de Rome, par une centralisation 
sans cesse plus grande, les moyens de faire face efficacement aux difficultés qui en 
résultaient. Ainsi devait-on arriver au Premier concile du Vatican.où certains ont cru 
voir – à tort ou à raison – une expression de la théologie de la Contre-Réforme 
parvenue à son apogée. Le mérite du Second concile du Vatican est d'avoir, 
répondant au souci d'aggiornamento de Jean XXIII, remis en honneur et en valeur 
dans l'enseignement catholique ce que la théologie de la Contre-réforme avait 
fâcheusement négl igé.  C'est  – soi t  d i t  en passant – parce que certains 
catholiques s'entêtent à ne pas vouloir le comprendre que sont nés les conflits que 
l'on sait ; mais ne devrait-on pas loyalement reconnaître que, ce faisant, ils sont 
victimes de l'enseignement qu'ils ont reçu ? 

C'est ainsi que, sans que les théologiens catholiques y prissent assez garde, 
toutes les Églises qui rejetaient à quelque titre que ce soit l'autorité du pape telle 
qu'elle leur semblait se définir, firent l'objet d'un jugement doctrinal également sévère et 
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furent victimes des mêmes mesures disciplinaires. Ce traitement nouveau, nos frères 
orthodoxes, plus nettement conscients que nous de l'importance de ce qui continuait à nous 
unir à eux, ne pouvaient manquer de le ressentir comme le fruit d'une fatale erreur de jugement 
et comme une nouvelle et grave offense. 

IL est temps de tirer quelque conclusion de ce trop rapide survol de l'histoire du 
Schisme d'Orient et de ses interférences avec la Réforme protestante. 
L'habitude a prévalu depuis la naissance des mouvements œcuméniques de 
Stockholm et de Lausanne, et surtout depuis leur fusion ébauchée dans le Conseil 
œcuménique des Églises (Amsterdam, 1948), de ranger sous la même étiquette 
d'œcuménisme tous les efforts entrepris par les chrétiens pour recomposer l'Unité 
de l'Église telle qu'elle a été voulue par le Christ. C'était donner à penser qu'aucune 
différence notable ne distinguait ces efforts. Or, il n'en est rien. 

La conception de l'Église gue la Réforme a voulu faire triompher est radicalement 
opposée à celle à laquelle l'Eglise catholique entend demeurer fidèle, en en lisant le 
modèle dans l'institution que le Christ en .a faite dans la personne des Apôtres et de 
leurs disciples et que, par Tradition, elle a reçu de l'Ecriture ; tandis que, au 
contraire, si les Églises d'Orient s'opposent à l'Église de Rome, c'est parce que, 
comme celle-ci, elles émettent la prétention d'être seules à demeurer entièrement 
fidèles à ce même inéluctable modèle reçu des Apôtres. Entre ces deux genres 
d'opposition, il n'y a pas seulement une différence dans le nombre et le degré de 
gravité des objets du conflit ; il y a une différence de nature. Ne serait-ce pas parce 
que les Églises d'Orient n'en ont pas pris une conscience assez vive qu'elles se sont 
laissé séduire par la perspective d'unité que faisait miroiter devant elles le Conseil 
œcuménique des Églises, constitué lui-même et fonctionnant comme une 
institution typiquement protestante i De là ne viendrait-il pas l'incessant malaise 
qu'elles y éprouvent comme Églises-membres et l'impossibilité de voir jamais 
aboutir, autant qu'elles le voudraient, les légitimes revendications qu'elles lui font 
entendre ? 

Une autre leçon que devraient mettre à profit bon nombre d'œcuménistes 
chevronnés est que si, comme je l'ai dit plus haut, les Églises d'Orient n'ont joué 
aucun rôle positif dans l'éclosion et l'extension de la Réforme protestante et n'ont 
eu qu'à souffrir de certaines de ses « retombées » historiques, elles offrent 
précisément par là, aux catholiques et aux protestants, un atout de première valeur 
qui devrait les aider puissamment à sortir de l'impasse où les a fait se fourvoyer la 
problématique de la Réforme et de la Contre-Réforme ; car le conflit est né d'une 
même théologie, diversement interprétée. Les animosités, par exemple, que la 
Réforme a toujours nourries contre tout rôle premier attribué au pontife romain, 
seraient sans aucun doute gravement atténuées si, dans la lancée de la Déclaration 

commune de Paul VI et d'Athénagoras 1°', s'achevait, grâce au dialogue théologique 

bi-latéral désormais engagé, le processus, largement ébauché au Second concile du 
Vatican, menant à « re-dimensionner » l'origine, l'étendue et l'exercice des pouvoirs
de l'évêque de Rome, successeur de saint Pierre. 

 

 En d'autres termes, renversant la proposition du professeur L.. Zander rappelée au début 
de cet article, loin d'avoir à attendre que catholiques et protestants vident leur propre 
querelle, les œcuménistes de tout genre seraient mieux avisés de les inviter à se 
tourner vers ce qu'ils ont négligé, les uns et les autres, de la tradition propre des 
Églises d'Orient ; car seule la réconciliation entre catholiques et orthodoxes 
peut mener efficacement à une éventuelle réunion de tous les chrétiens. 

Christophe J. DUMONT, o. p. 

Christophe J. Dumont, né en 1897 ; entré dans l'ordre de saint Dominique en 1919. Fonde, en 
1927, le Centre dominicain d'études russes. Crée et dirige les revues Russie et Chrétienté, Vers 
l'Unité Chrétienne, Istina. Fonde, avec le futur cardinal Willebrands, la Conférence catholique 
pour les questions œcuméniques (1952-1962). Fut, à Rome, consulteur ou expert, pour les 
questions œcuméniques ou de droit canonique, auprès de divers organismes pontificaux. 
Nombreux articles sur l'œcuménisme regroupés sous le titre : Les voies de l'Unité chrétienne; 
doctrine et spiritualité (Cerf, Unam Sanctam, Paris, 1954). A paraître, un recueil de souvenirs sur 
le mouvement œcuménique. 
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envoyé sur le front de Salonique. Le chapitre se termine sur le retour au pays et sur 
des fiançailles qui seront rapidement rompues. 

Stepinac, qui se destine au sacerdoce, poursuit alors ses études à Rome où il 
obtient ses grades universitaires et est ordonné prêtre. Puis il rentre à Zagreb où, 
après une courte période de travail pastoral comme secrétaire de l'archevêque 
Bauer, il est alors nommé coadjuteur de ce dernier, devenant ainsi le plus jeune 
évêque du monde. Après quelques années de collaboration, à la mort de Mgr Bauer 
en 1937, Aloïs Stepinac devient archevêque de Zagreb à l'âge de 39 ans. Son 
activité pastorale est dès lors très importante. Il crée de nouvelles paroisses, en 
particulier à Zagreb, bâtit de nouvelles églises, renouvelle la presse catholique, 
organise des Congrès Eucharistiques et prépare l'Année Sainte croate de 1941, qui 
doit célébrer treize siècles de catholicisme en Croatie. A tout ce travail s'ajoute 
l'assistance spirituelle aux émigrés croates dispersés dans le monde. 

A cette époque, Mgr Stepinac se heurte à de nombreux problèmes politiques. La 
dictature royale de Belgrade opprime le peuple et spécialement les Croates. Ernest 
Pezet, vice-président du Parlement français, reçoit de Mgr Stepinac un témoignage 
accablé de cette situation. Malgré les efforts faits pour régler la question juridique 
de l'Église catholique dans cette Yougoslavie royale, le concordat péniblement mis 
au point avorte par le fait, semble-t-il, l'Église orthodoxe serbe. Ces difficultés sont 
cependant moindres à côté de ce qui attend Mgr Stepinac au cours de la Deuxième 
Guerre mondiale. 

Le chapitre VI évoque ces moments pénibles. La Croatie est devenue un Etat 
indépendant, mais l'occupant allemand impose ses lois. Mgr Stepinac se dépense 
sans compter pour sauver les vies de ceux qui sont en détresse : Croates, Juifs, 
Serbes orthodoxes, partisans de Tito, tous sans distinction ont été l'objet de ses 
soins parfois héroïques. 

A la fin de la Deuxième Guerre mondiale, le 17 mai 1945, en récompense de tous 
ces bienfaits, un colonel partisan se présente à l'archevêché pour «inviter» Mgr 
Stepinac à répondre à une convocation au quartier général communiste de Zagreb. Il y 
est retenu prisonnier deux semaines. A sa sortie de prison, il rencontre Tito en 
personne qui essaye en vain de le déterminer à rompre avec Rome pour faire de 
l'Église croate une Église d'État. A Bakaric, président de la République fédérative de 
Croatie, Mgr Stepinac explique de quelle manière les droits des catholiques sont 
bafoués. A la même époque, la Conférence épiscopale publie une lettre pastorale du 20 
septembre 1945, qui rappelle les persécutions dont ont été victimes le clergé et les 
catholiques croates pendant et après la guerre (2). C'est cette lettre courageuse qui 
finalement est fatale à l'archevêque Stepinac, premier signataire : « Ils 
m'auraient tout pardonné, sauf cette lettre », disait-il. Son homélie de la Toussaint 
1945 contre le matérialisme et sa lettre au clergé mettent un comble à la fureur de 
ses accusateurs. Le 29 novembre 1945 est proclamée la naissance de la République 
fédérative yougoslave. Les persécutions s'accentuent. 

Après avoir échappé à plusieurs attentats organisés contre lui, Mgr Stepinac est 
arrêté et emmené par la police le 18 septembre 1946 vers 5 heures 30 du matin. 
Malgré la réaction du peuple, se déroule alors un infâme procès qui aboutit à sa 
condamnation à seize ans de prison. Après cinq ans de dure détention dans la prison de 
Lepoglava, Mgr Stepinac est ensuite transféré, en 1951, grâce à la pression du monde 
occidental, en résidence surveillée au presbytère de son village natal à Krasic. 
Les continuelles brimades de ses gardiens communistes entament peu à peu sa 
résistance physique. 

(2) On compte 501 victimes, dont 243 morts, 169 internés dans les prisons ou les camps et 89 disparus. Cf. 
Martyrologe croate : Prêtres et religieux assassinés en haine de leur foi de 1940 è 1951, par le Dr. Ivo Omrcanin, 
éd. N.E.L., Paris, 1962. 

Branimir CLÉMENT 

L'Église croate : 
Mille trois cent quarante et un ans 

d'épreuves et de fidélité 

Le catholicisme croate a célébré son treizième 
centenaire, malgré les persécutions, la dispersion et les 
calomnies, et dans le souvenir du Cardinal Stepinac
(1898-1962). 

L'ÉGLISE croate, à l'image de l'Église polonaise, donne au monde libre le même 
exemple de persévérance dans sa foi. Le cardinal Stepinac, principale victime des 
persécutions communistes et mort dans les prisons de Tito, demeure une image 
symbolique de cette Église : une Église de treize siècles, persécutée, calomniée, 
dispersée, mais une Église vivante. 

Quatre livres, récemment publiés, illustrent ces différents aspects. Le premier 
d'entre eux, le plus important, est un ouvrage de M. Landercy publié à Paris, à 
l'Apostolat des Éditions, intitulé Le cardinal Stepinac, martyr des droits de 
l'homme. La préface est du cardinal Marty (1). 

Le cardinal Stepinac, symbole de l'Eglise croate 

Bien que consacré au cardinal Stepinac, ce livre donne un large aperçu de la 
situation de l'Église croate de l'entre-deux-guerres. Un tableau chronologique, 
accompagné d'une carte mentionnant toutes les localités importantes des régions 
croates et des pays voisins, retrace l'histoire de la Croatie, de l'Église et du monde. Le 
chapitre I rappelle brièvement les principales étapes de l'histoire du peuple croate. 

 
Le chapitre II évoque le pays natal du cardinal, ses racines, son enfance, sa 

scolarité et sa mobilisation après un bref séjour au séminaire. Après l'effondrement 
des Habsbourg, Stepinac rejoint les Alliés avec de nombreux autres Croates et est 

(1) Première édition le 8 mai 1981 ; seconde édition, revue et augmentée, avec 16 pages de photos, le 30 Juin 
1981. Sur le cardinal Stepinac, on peut trouver en croate : Aleksa Benigar, A/ojzijz Stepinac, éd. Ziral, Rome,. 
1974 ; en allemand : Ernst Bauer, Aloisius Kardinal Stepinac, éd. Bitt er, Recklinghausen — Herold Verlag, 
Wien, 1919 ; en anglais : Rev. M. Raymond, o.c.s.o., The Man For This Moment, éd. Alba House, New York, 
1971 ; en italien : Fiorello Cavalli, // prooesso dell’ arcivescovo di Zagabria, éd. “ La Civiltà Cattolica”, Rome, 
1947. 
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Reconnaissant son héroïsme, le pape Pie XII le nomme cardinal le 29 novembre 
1952. Cette nomination entraîne la rupture des relations diplomatiques entre 
Belgrade et le Vatican. 

Pendant sa réclusion à Krasic, le cardinal continue son apostolat notamment par 
l'envoi de nombreuses lettres, à l'insu des autorités, dans lesquelles il soutient la foi 
de son clergé et de son peuple. 

Il meurt saintement le 10 février 1960. 
Bien qu'il soit resté un prisonnier politique, son inhumation est autorisée à Zagreb, 

dans sa cathédrale, et est l'occasion pour le peuple croate de manifester son 
attachement pour son pasteur. A l'heure actuelle, de nombreuses et fréquentes 
célébrations perpétuent son souvenir, et sa tombe est toujours ornée de fleurs et 
d'ex-voto que viennent chaque jour déposer les f idèles. De nombreuses 
personnalités politiques et religieuses du monde entier ont témoigné par leurs 
discours et leurs écrits de la grandeur de ce martyr des droits de l'homme. Winston 
et Randolph Churchill, François Mauriac, Seaton Watson, Ivan Mestrovic, le cardinal 
Feltin, le cardinal Montini, pour n'en citer que quelques-uns, ont fait écho à 
l'allocution prononcée par le pape Jean XXIII lors de la messe de Requiem célébrée à 
Rome. 

Une Église persécutée 

La vie du cardinal Stepinac est marquée par la souffrance et le sacrifice jusqu'au 
martyre. L'Église, en Croatie et dans toute la Yougoslavie, n'a cessé d'être, elle 
aussi, en butte à une persécution permanente, parfois larvée, souvent ouverte. En 
1966, la Yougoslavie et le Vatican signent un protocole établissant un modus 
vivendi. «Ce n'est qu'un jeu diplomatique ! », déclare Mgr Koksa, évêque auxiliaire de 
Zagreb, dans une interview accordée récemment à la revue Il regno (3), l'État ne 
promettant rien et ne faisant qu'émettre des exigences. En vérité, ce protocole 
reconnaît à l'Église tous ses droits dans sa propre juridiction, à la condition qu'ils ne 
s'opposent pas à l'idéologie dominante de l'État socialiste. Cette restriction revient, 
dans la pratique, à réduire à néant les droits de l'Église, l'État Yougoslave étant seul 
juge de leur licéité vis-à-vis de la raison d'État. La constitution Yougoslave elle-
même, soumise à de fréquentes révisions suivant les ordres donnés par le parti 
communiste, ne constitue aucune protection contre cet arbitraire. La liberté est 
bafouée. L'Église, la hiérarchie, les croyants sont contraints au silence. 

On trouve en annexe à la deuxième édition de l'ouvrage de M. Landercy une 
reproduction de la « Déclaration de la Conférence épiscopale des évêques de 
Yougoslavie », du 30 avril 1981, qui met en lumière cet aspect préoccupant de la 
situation de l'Église Croate : « Nous regrettons que notre service pastoral qui, a pour 
fondement les lois de Dieu, soit parfois mal interprété. Au cas où ces lois seraient violées 
par la discrimination qu'on ferait subir aux fidèles, notre devoir est de le faire savoir. Nous 
tenons à souligner que nous trahirions notre mission épiscopale si nous nous taisions et si 
nous ne défendions pas, par tous les moyens légaux, les fidèles contre l'athéisme militant qui 
matraque continuellement notre société. La constitution et la loi garantissent les libertés 
religieuses. Par exemple, la liberté des rapports avec le Saint-Siège, la liberté de nommer des 
évêques et de désigner aux différents postes de leur ministère les prêtres et les collaborateurs 
du clergé, la liberté d'évangéliser et d'enseigner la catéchèse, la liberté de la presse 
religieuse, etc. Cependant dans la pratique, la plupart de ces libertés sont sensiblement 
restreintes. Par exemple, les croyants dans la société et dans la vie publique n'ont pas les 
mêmes droits que les autres citoyens, les parents et leurs enfants sont soumis à des pressions  

(3) l/ regno — Attualità; n° 10 du 15 mai 1981, p. 206. 
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en raison de la fréquentation de la catéchèse. La foi et l'Église sont exclues totalement 
des mass-médias; dans certains hôpitaux, les droits aux sacrements sont limités; 
dans les hospices, dans les prisons, le réconfort et l'aide des prêtres sont souvent 
interdits; pendant leur service militaire, les croyants ne peuvent pas pratiquer leurs 
devoirs religieux ; nous nous heurtons à de graves difficultés quand nous voulons 
construire de nouvelles églises et salles de catéchisme. L'Église Catholique en 
Yougoslavie exerce son ministère, forte de l'enseignement du Christ, en plein accord avec le 
Saint-Siège et dans l'unité et la coopération absolue des évêques et des églises locales de 
tous nos peuples. Dans l'esprit de Vatican ll, notre Église est prête à collaborer avec les 
autres églises chrétiennes, les différentes communautés de croyants et toutes les sociétés au 
service de l'homme, si cette collaboration est fondée sur l'égalité, l'entente et le respect 
mutuel. Nous souhaitons vivre dans la paix avec tous nos concitoyens. Nous considérons que 
le fait de nous défendre publiquement contre des accusations portées publiquement est un droit 
fondamental pour tous les citoyens, qu'un dialogue libre et ouvert est la meilleure condition de 
la recherche des solutions à tous les problèmes litigieux » (4). 

Une Église calomniée 

La calomnie est l'arme la plus redoutable qu'utilisent les dirigeants communistes 
dans le but de réduire l'audience grandissante de l'Église auprès des populations de 
Croatie. On la trouve non seulement dans les revues yougoslaves, mais aussi dans 
bon nombre de publications étrangères. Ainsi, certaines revues françaises, et même 
un ouvrage bien connu des érudits (5), ne reproduisent pas toujours exactement les 
événements vécus par l'Église de Croatie, notamment dans les années 1940 à 1945. 
Cela provient sans doute d'une méconnaissance des faits. En tout état de cause, il 
convient de rétablir ceux-ci dans leur simple vérité. Dire de l'Église de Croatie qu'elle 
ait  pu avoir part ie l iée avec les nostalgiques de l 'ancien régime ou s'être 
compromise durant la guerre avec les forces antidémocratiques, est une assertion 
contraire à la réalité. 

Dès les premiers jours de son existence, l'État indépendant croate doit subir les 
assauts des maquisards serbes, les tchetniks de Mihajlovic. En juin 1941, les 
partisans de Tito, à leur tour, engagent une lutte fratricide. Un document du 
Ministère croate des Affaires étrangères – publié en français, sous le titre La 
Croatie martyre (6) – décrit avec réalisme la sauvagerie de cette impitoyable guerre 
civile. Croates catholiques et musulmans sont massacrés dans les régions 
contrôlées par les partisans ou les tchetniks. Une telle barbarie entraîne alors les 
représailles des bouillants oustachis qui se retournent contre la minorité serbe de 
Croatie. Certains dignitaires croates ont connaissance de ces faits, mais laissent 
faire ; d'où la protestation énergique et publique de Mgr Stepinac. 

Mgr Stepinac n'a jamais admis non plus les lois antisémites. Il a.caché beaucoup 
de Juifs alors poursuivis qui pourraient témoigner de ce qu'il a été injustement 
calomnié et avec lui la plus grande partie de son Église. Cette dernière a elle-même 
été victime du régime totalitaire des nazis puis des communistes. Elle a cependant 
suivi la route tracée par son archevêque. Si l'État indépendant croate a pu, à 
Jasenovac, se rendre coupable d'excès sous les ordres des occupants nazis, il ne 
saurait être question d'y associer l'Église de Croatie qui, en la personne de Mgr 

(4) La teneur de ce texte a été confirmée solennell ement lors de l'Assemblée de la Conférence épiscopa le de 
Yougoslavie, réunie au sanctuai re marial national de Maria Bistrica, le 8 octobre 1981. 
(5) « Église dans le monde moderne », Nouvelle histoire de l'Église, tome 5, Seuil, Paris, 1975, p. 613. 

(6) Zagreb, 1942 ; deuxième édition chez Drina, Val encia, 1968. 
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Stepinac entre autres, a mille fois risqué d'être elle-même persécutée en défendant 
les opprimés. 

Lorsque Tito l'emporte, en 1945, les nouveaux maîtres du pays prennent une 
revanche épouvantable. Les 200.000 soldats de l'armée régulière croate, dont le seul 
tort avait été de combattre sur le front de l'Est aux côtés de l'armée allemande, 
sont, après, de sinistres tractations entre Anglais et partisans yougoslaves, livrés 
désarmés à Tito. De Bleiburg, où une partie de ces soldats est massacrée, à la 
frontière roumaine, où ils sont dirigés vers les camps de concentration, les 
survivants mêlés à une centaine de milliers de civils périssent dans des marches 
forcées, « les marches de la mort », pudiquement camouflées par la presse 
officielle. 

Les évêques croates qui ont survécu à la tourmente font un bilan alarmant de la soi-
disant « libération » : internement de huit évêques, un tiers de l'épiscopat, et ce pour 
plusieurs années ; internement de nombreux prêtres et de laïcs souvent 
exécutés ; fermetures des séminaires ; confiscation des biens de l 'Église ; 
suppression de la presse catholique, etc. A Sarajevo, le nombre des catholiques 
passe de 80.000 à 30.000 ; dans le diocèse de Banja Luka, de 130.000 à 40.000 
personnes ; parmi les républiques yougoslaves, la Croatie est la plus touchée (7). 

Quant à Mgr Stepinac, il est l'objet des pires calomnies, dans le but de cacher le 
véritable grief des dirigeants de Belgrade : son indéfectible fidélité au siège de 
Pierre. Tito essaye en vain de le contraindre à rompre avec Rome. Il préfère la prison 
et la sauvegarde du catholicisme en Croatie. Martyr du Christ, il est aussi un martyr 
des droits de l'homme. Toujours opposé tant aux excès de certains oustachis qu'à 
ceux de certains communistes, son souci majeur est d'aider les victimes de toutes 
origines par sa caritas et ses interventions à Rome. 

Une Église de treize siècles 

Dans le livre dédié au cardinal Stepinac, « martyr des droits de l'homme », M. 
Landercy nous fait également découvrir les grands préparatifs de Mgr Stepinac pour 
célébrer en 1941 les treize siècles de christianisme en Croatie. En raison de la guerre, 
cette célébration n'a eu lieu que 35 ans après. Une brochure de 55 pages, éditée à 
Zagreb en 1976, donne la traduction française de la Lettre pastorale des évêques 
croates à l 'occasion du Carême. Le titre en est justement Treize siècles de 
christianisme chez les Croates. 

«Nous avons proclamé cette année a, disent les évêques, K année mariale croate. 
C'est en même temps l'occasion de célébrer le treizième centenaire du début de la 
christianisation du peuple croate, célébration qui a été empêchée par la Deuxième 
Guerre mondiale. Nos prédécesseurs avaient décidé en effet que l'année 1941 serait 
une année jubilaire, le mille trois centième anniversaire d'un fait historique relaté dans le 
Liber Pontificalis (éd. Duchesne, page 330): en 641, le pape Jean IV, né en 
Dalmatie, envoya l'abbé Martin pour racheter les captifs.qui étaient aux mains des 
païens de Dalmatie et d'lstrie. Ces païens étaient des Croates. La mission de l'abbé 
Martin fut un succès ; ainsi commencèrent les premiers contacts du peuple croate avec le 
Saint-Siège. Il paraît certain que la christianisation des Croates eut lieu sans 
opposition violente et sans mesure de force ou de pression, mais d'une façon lente et 
calme du VII' siècle au début du IX° siècle comme en témoigne l'empereur byzantin 
Constantin Porphyrogénète (913-958). On peut donc dire que nos ancêtres n'ont pas 
été contraints d'accepter le christianisme, mais bien plutôt qu'ils ont accueilli la lumière 

(7) “Opci sematizam Katolicke Crkve u Jugoslaviji », Zagreb, 1975. 

(8) Traduction de Kato/idea Crkva i Hrvati izvan Domovine, Zagreb, 1980 (400 pages illustrées et 100 pages de 
photos et documents).  

évangélique comme une annonce de liberté et d'espérance demeurée au long des 
siècles comme une étincelle intérieure au cœur des fils et des filles de notre peuple s. 

Après un bref rattachement à l'Église de Byzance, l'Église de Croatie se lia 
définitivement à l'Église romaine en 879, comme on le verra plus loin. Depuis ce 
temps, les Croates sont demeurés dans leur ensemble « fidèles à Dieu et à saint 
Pierre jusqu'à la mort N, comme les y exhortait Jean VIII en 879. 

Une Église dispersée 

A la suite de Mgr Bauer, son prédécesseur sur le siège de Zagreb, Mgr Stepinac, 
eut un vif souci des Croates émigrés. A son initiative, les missions et les paroisses se 
multiplièrent à travers le monde. Ceci est relaté dans le livre dont nous avons déjà 
parlé. Mais nous nous référons plus particulièrement à la monographie L'Église 
catholique et les Croates hors de leur patrie, publiée par le Conseil de la Conférence 
Épiscopale pour la Migration Croate. Ce Conseil fut créé à la suite du motu proprio 
de Paul VI en 1969: De pastorali migratorum cura. La monographie, éditée pour 
commémorer le dixième anniversaire de ce motu proprio, montre que le Conseil a 
encore intensifié au cours de cette dernière décennie l'action en faveur des Croates 
émigrés : création de 90 paroisses ou missions, envoi de 140 prêtres à l'étranger. De 
sorte qu'aujourd'hui les Croates hors de leur patrie disposent de 181 paroisses ou 
missions avec 254 prêtres, 153 collaborateurs pastoraux (parmi lesquels un grand 
nombre de religieuses) et 93 assistant(e)s sociaux (les). 

D'autre part, l'émigration croate, suscitée par l'oppression communiste et le 
manque de travail, est importante et ne cesse de s'accroître, atteignant trois 
mill ions, soit près d'un tiers de la population totale de Croatie d'après ' les 
statistiques officielles. En conséquence, l'Église doit non seulement offrir une aide 
pastorale à ces émigrés, mais encore être un lien entre eux et la mère-patrie, les 
inciter à ne pas faire passer leurs intérêts personnels avant ceux de la communauté 
dont ils sont issus. 

Parmi les photographies de l'ouvrage, on trouvera un important choix d'oeuvres 
inspirées par l'émigration. Ces écrivains, peintres et sculpteurs connus nous font 
comprendre qu'émigrer n'a pas toujours enrichi l'homme croate, mais l'a plutôt 
blessé et parfois mis en péril. Cette monographie apporte une contribution 
précieuse à l'histoire de l'Église et du peuple croate. 

Une Église vivante 

L'année 1979, fêtant le onzième centenaire du rattachement officiel de la Croatie 
à Rome par son prince Branimir, a été l'occasion d'une grande ferveur religieuse et 
de proclamations réitérées de fidélité au Saint-Siège. Certains hauts dignitaires de 
l'État ont pris ombrage du succès remporté par ces célébrations. Attaquant l'Église 
catholique, ils ont ranimé l'hostilité à l'endroit de celui qui l'incarne le cardinal 
Stepinac, martyr de sa fidélité à l'Église de Pierre. Le livre L'année de Branimir(9) 
conserve pour les générations futures le souvenir de ces manifestations grandioses 
de la foi de la « Croatie toujours fidèle ». 

Lors du pèlerinage jubilaire à Rome pour fêter l'année de Branimir et du pape 
Jean VIII, les orateurs rappelèrent que l'autorité suprême de l'Europe médiévale, en 
879, reconnut la souveraineté et l'indépendance nationale du peuple croate. Celui-ci 
promit pour sa part attachement, obéissance et fidélité au Christ, à l'Évangile et au 
pape. Cette démarche décisive, dans l'histoire religieuse de la Croatie, détacha à 

(9) Zadar, 1980, 320 pages, dont de nombreuses photos et documents. 
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jamais ce pa ys de l'Orient pour le lier à l'Occident catholique  et au Pape. C'est ce fait 
que les fêtes de Rome et de Nin-Zadar célébrèrent d ans une grande ferveur. 

Ainsi, le 30 avril 1979, plus de 10.000 croates man ifestaient, à Rome, leur fidélité à 
l'Église et au pape. Jean-Paul II célébra une messe  d'action de grâce, en croate, sur 
la tombe de saint Pierre, à l'endroit même où Jean VIII, au jour de l'Ascension de 879, 
bénissait Branimir et son peuple entrés dans le gir on de l'Église. Le jubilé, 
commencé à Rome, s'acheva par un vrai triomphe à Ni n-Zadar. La foule atteignit 
300.000 pèlerins, 500 prêtres, 1.000 religieuses ; il fallut 1.200 cars et de 
nombreuses voitures pour permettre aux gens de s'y rendre. 

AU moment où nous présentons ces quatre ouvrages tra itant de la situation de 
l 'Église de Croatie, des événements d'une importanc e considérable se 
déroulent actuellement en Yougoslavie. Le 24 juin 1 981, de jeunes enfants 
déclarent avoir vu apparaître la vierge à Biakovici , dans la province croate 
d'Herzegovine. Bien entendu, les autorités religieu ses croates ont accueilli avec 
prudence le témoignage de ces enfants. Mais telle n 'a pas été la réaction des 
autorités communistes, qui ont immédiatement empris onné trois franciscains et 
maltraité les enfants eux-mêmes. Et pourtant, cette  attitude n'a nullement empêché 
près d'un demi-million de pèlerins de venir sur les  lieux des apparitions. 

Ainsi apparaît une Église croate qui, comme l'Églis e polonaise, faisant fi des 
interdits des autorités officielles, proclame sa fo i en Jésus-Christ ressuscité et 
démontre de cette façon que bien qu'Église martyre,  Église persécutée, Église 
calomniée et Église dispersée, elle reste une Églis e de treize siècles, mais une Église 
vivante. 

Branimir  CLEMENT 

Michel COSTANTINI 

Solidarité 
et jugement historique 

Pourquoi la situation polonaise, plus que d'autres 
drames, nous concerne-t-elle essentiellement ? Parce 
que l'histoire y devient notre tragédie, et que cette 
tragédie politique se joue d'abord en esprit. 

LA scène se passe un peu partout, c'est-à-dire en Po logne. Durant des heures les 
manifs, des jours les reportages, des mois les nouv elles s'abrégeant, les rappels 
s'estompant — formes théâtrales, d'Oslo à Roma, de Brest à Wien, sans unité 
de lieu ni de temps. La scène se passe dans nos têt es, c'est d'elle qu'il va s'agir (1). Se 
passe entre nous et nous, notre état d'énonciataire  de messages divers, voire 
contradictoires, abondants, mais que par avance on sait incomplets, sincères, et, 
en un sens, toujours truqués ; et notre état d'énon ciateur, de producteur de 
signification — réactions dont nous ne sommes pas m aîtres, protestations 
auxquelles nous ne pouvons nous soustraire, pétitio ns et jumelages, collectes et 
parrainages. Or, entre ce nous-ci et ce nous-là, un tiers ; entre le nous du savoir et 
celui du vouloir s'immisce le nous du devoir, qui s'interroge (« que faire? ») avant de 
se répondre (« solidarité ! »). Face au choix, à l' épreuve décisive, le sujet du devoir 
fonde sa solidarité d'énonciateur sur sa réceptivit é d'énonciataire : cette 
opération, voilà ce que je voudrais interroger. 

L INFORMATION ET TRAGÉDIE 

Les informateurs, se plaignant de l'absence d'infor mations garanties en 
provenance de la Vistule, guettaient, à l'arrivée d u Chopin-express, les bons — 
porteurs d'information conforme —, les brutes — n'a ccouchant de rien, on les 
blâmait — et les truands — porteurs stipendiés de d ésinformation. Déontologie 
louable mais dérisoire, qui s'aveugle elle-même, et  méconnaît l'évidence. 
L'évidence ? Mais nous savons tout de ce qui se passe en Pologne, si la question du 
savoir est relativement indépendante de la quantité  reçue d'information ! 

Branimir Clément, fils d'un Français et d'une Croat e, né à Paris en 1950, a terminé ses études 
d'histoire et de droit international à la Sorbonne,  et collabore à plusieurs revues consacrées à 
l'étude des systèmes politiques des pays de l'Est f ace aux Églises. 

(1) Que nos amis polonais ne s'offusquent pas : je ne prétends pas qu'il ne se passe rien de réel chez  eux, 
mais qu'il y a prétention vaine à en parler, ici, a u chaud, impossibilité, là-bas, au froid, et néanmo ins nécessité, 
ici. 
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Focalisation 
Néanmoins la quantité, jusqu'au ressassement, n'est pas négligeable. Pourquoi, à ces 

Dionysies permanentes de notre temps, les media, a-t-on donné avec une telle 
insistance les Pas de Gdansk, suscitant même chez certains écœurement ou recul ? 
J'ai pu m'apitoyer sur le Noël de Danuta, ou la ration des mineurs de Piast ; que 
sais-je des syndicalistes turcs, des paysans d'El Salvador ? Pour savoir un peu. des 
gamins de Bogota, des Indiens de l'Orénoque, il me faut recourir aux circuits 
parallèles, aux revues confidentielles, compter sur le hasard des rencontres. 
Jouerait-on sur la grand-scène Coup d'État au Ghana ou Dure journée pour un 
paysan du Togo, qui, d'ailleurs, s'en inquiéterait ? Et quel je, quel sujet du devoir 
pourrait décider de se porter solidaire ? 

La focalisation a eu lieu. Pourquoi ? On peut évoquer, outre les procès d'intention, 
de mauvaises raisons. Proximité ? Suis-je sûr, alors, que les méthodes policières qui 
font perdre l'honneur à Katharina Blum me soient plus intolérables que les chars de 
Pinochet entourant la Moneda ? Avançons l'existence d'une forte colonie, d'un 
traditionnel accueil. Suis-je sûr, alors, de m'être assez ému des agissements de la 
P.I.D.E. en Portugal salazarien ? Rappelons, on l'a fait, les liens historiques. 
Avouerai-je, en ce cas, que peuvent bien crever, à l'occasion, Groënlandais et 
Albanais ? Personne, enfin, ne soutiendra que le degré d'horreur atteint ici son 
maximum. Les plus nombreux enfants affamés, les plus nombreux innocents 
torturés, les plus nombreux corps mutilés ne sont pas là-bas. Alors, la focalisation ? 
C'est le nœud du problème : si les événements de Pologne sont si bien couverts et 
s'ils sollicitent si fort notre engagement, c'est qu'il faut y reconnaître un moment de 
l'histoire. Les massacres de Skionè, les suicides forcés de Corcyre (2) furent 
assurément plus horribles que la prise de Sphactérie (si peu de morts !), que l'échec 
à Syracuse (malgré le calvaire des Latomies). Mais, quoique, dans la représentation 
que l'historien, cet énonciataire (des informations) – énonciateur (de la signification) 
en donne, rien ne soit insignifiant, ce sont les seconds événements qui constituent 
des moments de l'histoire, non les premiers. 

Mise en scène 

La représentation : c'est bien cela. Continus, sans cahot ni péripétie, la misère, le 
malheur ne sont tragiques qu'en vérité, non sur scène. Comment mobiliseraient-ils 
vraiment le spectateur ? Il veut une tragédie, un événement ponctuel mais complexe 
qui ne se dilue pas dans l'indéfinie répétition, mais s'ouvre, se déploie, et puisse se 
clore. Non que l'attire seulement le spectaculaire des jeux de cirque. Bien plutôt 
parce que les tragédies expriment sans doute plus profondément que les 
événements bruts la vérité de l'Histoire, il a besoin de reconnaître la tragédie, avec 
tous ses traits, dans l'événement. 

La Pologne nous la donne, notre tragédie. Sur place, à l'A.F.P., à la télé, dans les 
journaux, au revers des manteaux... Tant que, sur les bannettes des avisos 
mouillant au large de Bornholm, nous ne pouvons dire d'expérience « les passavants 
étroits où nous sommes couchés, à la dure » (3), les tréteaux sont bien français. 
L'affaire polonaise est une affaire intérieure purement française. Le cordonnier 
d'Athènes saisissait que les Cueilleurs de simples, censés venir de Colchide, étaient 
donnés, non sur les rives du Phasis, mais devant lui, à Athènes (4). Puissions-nous être 
aussi 

(2)  Thucydide, l'historien par excellence, en son Histoire (Sungraphè), IV, XLVI et V, XXXII. 

(3)  Eschyle, Agamemnon, vers 556. 

(4)  Je citerai ensuite divers fragments de tragédi es grecques, sans lesquels la tragédie grecque, est , au 
demeurant, incompréhensible. Sophocle a consacré un e trilogie méconnue, parce que très fragmentaire, à  
l'amoureuse magicienne Médée, dont les Rhizotomoilla traduction, géniale, en Cueilleurs de simples, est due à 

(fin de la note 4 page 87) 

clairvoyants ! Même si nous ignorions et Kania et Gierek, et Mazowiecki et Geremek 
avant les trois coups, n'étions-nous pas en cela semblables à un bon tiers du public 
de Thamyras, peu familier de la géographie du Mont Athos ? Dès lors que l'affaire 
est représentée, elle nous touche, nous émeut, nous accapare, nous sollicite. Si nous 
devenons solidaires, ce sera moins des êtres vivants que des personnages. Si nous 
nous engageons, ce sera au côté de ces masques porteurs de sens. 

Nous ne manquons pas d'information :  nous possédons totalement une 
information tragique. La tragédie (voyez Oedipe Roi, Les Femmes de Trachis) n'a 
guère qu'un but : dévoiler. Le spectateur apprend à savoir, souvent au même tempo 
que le protagoniste. La contrainte matérielle (censure, caviardage, écoutes...) ne 
change rien. Dans le Térée, Sophocle met en scène un maître, roi des Thraces, et 
non général, qui viole sa belle-sœur, et non la société, puis lui coupe la langue; et 
non la parole à Walesa. Les chemins normaux de l'information sont obstrués. Il 
faudra le tissage (ailleurs, les tracts clandestins, le samizdat), qui est l'histoire 
racontée par d'autres moyens, il faudra « la voix de la navette » (5), pour qu'autrui, et 
le spectateur, connaissent les faits. Information minimale, qui passe à travers le 
goulot le plus étroit ; nul besoin d'en ajouter, d'accumuler. Si mince, si précaire, elle 
suffit pour conduire au sens, et au savoir du sens. 

L'information tragique 
Nous savons tout, donc, de ce qu'il faut savoir. Comme d'Oedipe : même si je 

puis toujours, imaginant des arrière-plans celés, me juger frustré. Oui, nous savons 
tout de Varsovie ou de Dantzig – quand même nous échapperait (et nous 
échappera toujours, quelque illusion que se fassent nos informateurs, quelque 
représentation directe que prétende indûment nous fournir l'image) ce qui se passe 
à Warszawa, à Gdansk. Le cordonnier d'Athènes reconnaissait les Phrygiens au 
bonnet, les Égyptiens au bronzage : il en savait bien assez (6). Nous-mêmes, nous 
connaissons parfaitement les uniformes et les rôles, et les tirades obligées : que 
demander de plus ? Sélective, l'information ? Parce qu'on sait ce que Jaruzelski écrit à 
Marchais, mais non ce que pense Walesa. Certes, mais quel discours peut 
prétendre épuiser le champ du réel ? La représentation discursive, a fortiori tragique, 
est toujours sélective. Les événements de Bydgoszcz ou de Jelena Gora 
n'adviennent pas, comme ça, entiers, au discours. Ils s'y fragmentent, s'y réfractent 
à perte. Vécu global de mille hommes et femmes, de mille consciences, chacune 
enrichie de mille arrière-plans d'histoire personnelle, traversée de retours en arrière, 
de projections en avant, de certitudes réaffirmées, de doutes lancinants; vécu 
global, donc inaccessible, dont seuls quelques traits pertinents se dégagent, et, 
finalement, sont transmis. Tel est l'ordre de la représentation. 

N'accusons pas nos informateurs, qu'ils n'accusent pas les leurs) L'énoncé de 
lui-même toujours prélève les traits pertinents. Du coup, demander la réorganisation 
mondiale des organes d'information, c'est certes vouloir qu'avancent et l'équilibre et 
la justice. Mais l'obtenir ne changera pas le fonctionnement sélectif du discours. 
L'énonciation d'un énoncé impose des limites, les contraintes de compétence, 
celles de renonciateur – ses possibilités interprétatives du référent et ses possibi l ités 

(fin de la note 4) 
M. Yourcenar, La Couronne et la Lyre, Paris, Gallimard, 1980, p. 210). Il avait, au début  de sa carrière 
assurément, évoqué la légende du joueur de lyre thr ace ,Thamyras, où il jouait lui- même de l'instrument. Pour 
tous les fragments, voir Stefan Radt, Tragicorum Graecorum fragmenta, vol. 4, Sophocles, Vandenhoeck-
Ruprecht, Güttingen, 1977. 

(5) Radt, fgt 595, tiré de la Poétique d'Aristote, 1454 b 30. 

(6) Respectivement les Habitants de Phrygie (Radt, p. 493) et la trilogie qu'Eschyle consacra a ux Filles de 
Damas dont nous avons conservé les Suppliantes. Ces dernières évoquent la noirceur de peau des mari ns, 
serviteurs, hérauts, de leurs cousins d'Égypte. 
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discursives (dans l'hypothèse, bien entendu, où le champ des possibilités 
matérielles de constat et de transmission est illimité) – , celles de renonciataire 
– ses possibilités réceptives et interprétatives (dans l'hypothèse, ça va de soi, où 
le champ de la disponibilité et du vouloir-savoir de ce dernier est sans faille). La 
fermeture relative des champs – du présentateur en uniforme au lecteur de L 
Huma – ne constitue, donc, qu'un rétrécissement secondaire, historiquement 
négligeable, du caractère sélectif en soi de l'information (7). 

Totale (du représenté), sélective (du « réel »), l'information tragique est encore, ne 
le négligeons pas, progressive. Qui prétend connaître le rôle, jusqu'au bout, de ce 
général ? Tel doutait de la fidélité d'un syndicaliste, qui doit maintenant s'incliner 
devant son courage. Ismène cherche à dissuader Antigone de sa folie, quand elle ne 
r isque rien el le-même ;  sa propre vie est  en danger  ?  La voi là  soudain , 
ostensiblement, solidaire. Mais si le propre de l'information tragique est bien d'être. 
progressive, impossible d'invoquer manque d'information ou désinformation. Ce 
serait aussi absurde que de taxer les longs silences d'Achille de carence, les propos 
de Créon de tromperie. En représentation, tout est signifiant ; au spectateur de clore 
« l'événement sur un sens » (18). Créon se trompe de coupable (qui est coupable en 
Pologne de la faillite économique ?), Achille reste sur sa réserve (qui ne parle pas, là-
bas ?). Ce sont signes pleins à l'intérieur de la représentation ; sans eux, sans ce 
choix du metteur en scène, le sens changerait. Nous devons, ainsi, accueillir tout ce 
qui se dit, et le silence même, le télex coupé, la résistance occultée... 

Le temps de la réaction 

Mais il faut un jour ou l'autre que le sens se referme sur lui-même le rideau 
tombe, fabula acta. Or, à tragédie historique, fin non signalée. Phrynikhos donne La 
Prise de Milet : pour lui, l'événement a produit son sens, et l'histoire, donc, sa 
tragédie. Un regard plus distant, néanmoins, nous permet d'affirmer : pour sens 
plus profond, attendre la suite ; et, de fait, l'élément viendra s'inscrire en un tout 
plus vaste, il atteindra sa clôture, qui a nom Les Femmes de Phénicie, et, pour nous, 
Les Perses(9). Le temps s'écoule : précisément parce que notre réaction, notre 
solidarité, sont en cause, il ne faut pas attendre que les acteurs aient regagné leur 
loge, besogne accomplie. Pour vivre en sympathie ce que vit Déjanire, j'ai besoin 
d'un minimum d'information progressivement acquise ; mais n'est-ce pas trop tard
d'attendre la chute, cette dernière parole qui serait aujourd'hui : « rien de tout cela où 
ne soit Leonid »(10) ? 

Depuis Aristote, l'identification du spectateur au héros est au programme. Mais 
concrètement : à partir de quand, de quelle scène, de quel propos ? Suffit-il de 
savoir que l'action est tragique, et qui souffre ? Qui, dans ce jeu, joue le maître, et 
qui l'esclave, pour que nous soyons solidaires de l'esclave ? Ou bien attendons-nous 
d'entendre les deux parties, Créon après Antigone ? Là encore, c'est moins 
l'information qui prime, que la signification. Car cette information totale, continue, 

(7) On trouvera une esquisse des contraintes dans C . Kerbrat-Orecchioni, L'énonciation; de la subjectivité 
dans le langage, « Linguistique  »  A. Colin, Paris 1980, p. 19. 
(8) Eschyle était célèbre pour ses personnages demeuran t longtemps silencieux, notamment 
Achille dans la Rançon d'Hector. Cf. Atossa dans les Perses. Créon fait de l'intoxication politique dans le 
premier épisode d'Antigone. Sens : A. Ubersfeld, L'école du spectateur : lire le théâtre (2), éd. soc., Paris, 
1981, p. 305-308. Je renvoie à tout le chapitre sep tième : « le travail du spectateur ». 
(9) Les trois pièces renvoient, à leur façon, en 494, 4 76 et 472 à l'affrontement des Grecs et des 
Perses qui occupe, en fait, tout le premier quart d u siècle. 

(10) D'après Sophocle, Les Femmes de Trachis, dernier vers. Cf. Glucksmann, Le discours de la guerre, U.G.E., 
Paris, 1974, p. 204-205: « Le penseur n'est jamais un politicien réaliste qui attend que l'histoir e soit 
terminée ». 

dont on rêve, en vérité se substitue à nous, nous dépossède du discours propre que 
nous avons à tenir. Ainsi, la première information advient : que guettons-nous ? la 
suivante... État de manque perpétuel. Mille deux cents mineurs enfermés : seront-ils 
à midi (pas leur heure, celle du proskenion, celle des informations radiophoniques) 
mille cent soixante-dix (rectification, intoxication ?), ou huit cent trente (défection, 
intoxication ?). Etc. Plus besoin de parler, ni, a fortiori, d'afficher notre solidarité : 
nous avons à attendre sans cesse. Concluons : information et solidarité croissent de 
façon inverse. 

En revanche, quand nous savons, (quand, bien sûr, nous estimons savoir, sorte de 
coup de force épistémologique), nous n'avons plus à attendre – pour la solidarité 
– ni à quêter l'information nouvelle. Je dois réagir à ce que je conçois, non à ce que 
je suppute ou espère apprendre. C'est pourquoi ma parole ne trouve son terreau que 
dans l'information tragique, totale parce que délibérément sélective et close : la loi 
de redondance y joue à plein. Quand elle n'est pas tragique (lue comme tragique), 
l'information ne fonde pas la solidarité. Mais quand, tragique, elle repose sur la 
distance et la décharge (11), un tel spectacle engage le spectateur. Et la métaphore 
est à prendre au sérieux, qui, de la Pologne, désigne le rideau et la scène, l'acteur et 
le producteur (12). 

II. TRAGÉDIE ET HISTOIRE 

Solidarité à Solidarité : qui ne s'est pas fait taxer de sentimentalisme ? Mais seul 
le spectateur peut produire le sens définitif de la pièce, et ne le peut qu'en 
s'engageant ; seul, il peut reconnaître que cette tragédie est histoire, événement de 
l'Histoire. Car l'Histoire est structurée comme une tragédie, ou n'est pas. Il 
appartient au spectateur, solidaire subjectivement par sa position privilégiée de 
participant, de devenir solidaire objectivement par sa capacité à analyser l'historicité 
de la représentation. C'est ce que je voudrais esquisser maintenant. 

L'histoire comme tragédie 

Le premier assurément, Thucydide l'Athénien comprit que la tragédie fonde 
l'histoire. Une misérable dispute entre Corcyréens et Epidamniotes dégénère : il 
prend des notes (13). Les années passent : il fiche, élague, classe, amplifie, simplifie, 
se trompe, nous trompe, préfère la symétrie à l'exactitude, la dissymétrie à la 
vraisemblance. Bref, il construit l'histoire. Mais par son travail, nous comprenons 
mieux que nous y auraient aidés Hellanikos ou Ktésias, voire Hérodote, cette guerre 
comme histoire, comme a l'ébranlement le plus grand qui ait frappé les Grecs » (14). 

Mais le déroulement de la vérité, il faut le transmettre. Comment ? En l'organisant 
comme une représentation tragique. Pylos : au fur et à mesure des jours, le prologue 
se dégage, et les lieux, et les acteurs, leur disposition scénique. Tout s'ordonne en 
drame (15), affrontements et péripéties, conflit ou accord de l'individu, et des 
masses, rapport des messagers, renversement fortuit ou que préparent les pensers, 

(11) Cf. A. Ubersfeld, op. rit., p. 337 : « Il est agréable d'éprouver par personne interposée des sentiments et 
des passions, des douleurs dont, par chance, la vie  quotidienne nous a jusqu'à présent dispensés r. 

(12)  Celle qu'utilisait J. Chérèque, (préface à) J.-M. Charpentier-Henri Israë l, Solidarnos , un en de luttes 
sociales en Pologne, Montholon- Services, Paris, 1981 : « Le rideau s'était en effe t déchiré en août 80, laissant 
apparaître l'acteur principal de la société que ni le metteur en scène, ni le producteur n'avaient pré vu s. 

(13) Histoire, I, I et I, XXIV. 

(14) Histoire, I, I. 

(15)  Le mérite de la première analyse de la dramaturgie  thucydidéenne revient sens doute à F.M. Comford, 
Thucydides Mythistoricvs, Arnold, London, 1907. 
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issue désormais fatale. Mais l 'histoire est d'autant plus une tragédie que 
l'événement se passe hors scène. Antigone se pend dans la grotte, Déjanire se 
pourfend derrière le rideau. Au risque de frustration, l'événement reste présupposé : 
ce qu'on pose, ce sont les discours, et rien ne compte qu'eux, pour le spectateur. 
Mais admettons – et c'est cela, l'histoire – que l'événement à son tour advienne, à 
son tour soit posé. Est-il autre chose que le résultat du jeu des discours ? Que 
l'émergence, dans la factualité, d'un déjà donné dans l'ordre du savoir ? Parfois les 
mots de Thucydide semblent le montrer : tels désignent l'événement, qui avaient 
servi à désigner la pensée stratégique d'un général (16). D'où la question : le 
13 décembre, est-ce autre chose, est-il possible que ce soit autre chose que 
l'expérimentation, donnée à vivre à certains, donnée à penser, à restituer, à d'autres, 
des propos et des pensers de mars ? Oui, de mars 1981 où l'on s'interrogeait : 
« Quelles sont les formes les plus probables du coup d'État en préparation ? » (17). 
Et l'on viendrait s'étonner I Encore une fois, on savait tout, sauf le jour et l'heure... 

Ou bien, donc, le pavé de Poznan foulé d'une chenille au petit matin vaut un chien 
écrasé à Courbevoie. Ou bien il est ce fragment transmis, cet indice dévoilé –
information tragique – d'un « ébranlement très grand » de l'Europe occidentale, ou 
de sa conscience, de nos consciences. Et j'y reconnais la figure de l'Histoire, qui ne 
se mesure pas à la quantité, mais pas davantage à la qualité d'information : 
Thucydide s'est trompé dans son estimation de la passe sud de la baie de Navarin, 
et moi, forcément, dans celle des emprisonnés de mars 82. Et alors ? La figure de 
l'histoire se mesure plutôt à la signification du représenté, à la réorganisation 
logique de l'essentiel des grands jeux de scène. Pour y parvenir, il faut quelque 
distance. L'exil sied à Thucydide (18). 

De la perspective 

Pour Iéna et sa bataille, il n'y eut qu'un Hegel. Pour nos scènes polonaises, des 
dizaines de faux, parole multiple et contradictoire qui n'engendre que la confusion. 
C'est que ces interprètes au petit pied se placent mal. Trop près. Qui veut juger 
historiquement ne peut s'en remettre au hasard des fermetures de frontière pour 
choisir sa guérite, à la vitesse du train pour choisir sa distance. Ni les chaises sur 
l'estrade, réservées à la noblesse, ni les loges latérales, d'où lorgne la bourgeoisie, 
ne sauraient le contenter. Quelque respect, ou sympathie, qu'il leur doive, il ne peut 
tenir le lieu qu'occupent et l'épicier de Przeszow et l'agriculteur qui vient y faire la 
queue, pour le correct point de vue. Leur opinion, qui tantôt se scinde et tantôt se 
rejoint, est valide et légitime, certes. Elle n'est pas même, a priori, aussi partielle que 
celle de Fabrice à Waterloo. Car les media en étendent le champ. Mais... Disons-la 
trop rapprochée. 

Depuis Alberti nous savons « la coïncidence affirmée, sur le monde spéculaire, 
entre point de fuite et point de vue » (19). Des lignes, en un certain ordre assemblées, 
structurent le tableau, et sa signification. Un certain endroit est requis, pour 
percevoir la totalité de leur jeu, et son exactitude. S'il faut épuiser, virtuellement, le 
sens de ce qui, devant nous, se joue, mettons l'œil au point de vue qui répond au 
point de fuite. Nous ne manquons pas d'interprètes, qui se répètent ou se 
contredisent. Mais si une parole se répète ou se contredit, c'est tout bonnement 

(16) Histoire, IV, IX à XI cf. aussi les parallèles IV, XVII, 4 ; IV, XXI, 2 ; IV, XLI, 4. 
(17)Avertissement du présidium du M.K.Z. du N.S.Z.Z . – Solidarité de Wroclaw. Cf. à la même date, la 
réflexion sur «le choix difficile des soldats de l' armée polonaise et des travailleurs des forces de l 'ordre r. 

(18) Histoire, V, XXVI, 5 : au moins en principe, car récemment ce t exil a été remis en cause par L. 
Canfora, Dialogues d'Histoire, 1980. 
(19) H. Damisch, Théorie du nuage, Seuil, Paris, 1972, p. 166 à 171. 

qu'on n'occupait pas la place correcte. Non, nous ne manquons pas d'interprètes, 
baladins de tréteaux y allant de leur analyse, qui tantôt sent la hâte, tantôt les 
ficelles du métier. Mais l'histoire ne signifie rien pour eux, ni leurs propos pour 
l'Histoire. Car l'histoire ne fait sens qu'à l'homme de la clef. « Lire l'histoire n'est pas 
comprendre tout à partir de la figure sensible que nous présente le tableau noir du 
présent; c'est inversement comprendre cette figure et l'éclairer par le savoir de 
l'histoire du monde »(20). 

Car le jeu des acteurs n'est que mouvement apparent des forces, traversant le 
plateau au rythme de l ' interprétation du monde qu'i l  conf irme ou suscite. 
Mouvement choisi, par le metteur en scène, parmi tant d'autres possibles. Qui donc 
occupe le lieu à partir duquel le jugement, hic et nunc, est licite ? Qui voit 
exactement les corps et les figures, et les lignes structurantes de la perspective, au 
point que ne soit pas amputée, donc perverse, la solidarité ? Qui sait conjuguer la 
succession confuse des événements et les discours qui les enlacent ? J'ai répondu : 
celui qui, face au point de fuite, sait gagner le point de vue albertien. En l'occurrence, 
la stéréoscopie exige plus qu'une simple grille dialectique : le maître et l'esclave, le 
patron et le prolo, etc. En l'occurrence, la stéréoscopie exige un réseau plus 
complexe, triple grille au moins. 

Mystère de l'histoire 

Triple grille ? Tripler Hegel ? G. Fessard, s'appuyant sur la tradition chrétienne, l'a 
osé. Sa force, qu'on ne redira jamais assez, est de ne pas parler en son nom. Qui 
parle dans L'actualité historique (21) ? Moins Fessard que saint Paul, moins saint Paul 
que le Logos même. Mais le Logos prend figure dans un texte : « Il n'y a plus ni Juif 
ni Grec ; il n'y a plus ni esclave ni homme libre ; il n'y a plus ni homme ni femme, car 
vous n'êtes tous qu'un dans le Christ Jésus » (22). 

La fin de l'Histoire est unité des altérités, achèvement des dialectiques. La fin de 
l'Histoire n'est pas de ce monde, sauf à se réaliser partiellement, comme un coin qui 
pénètre dans l'instant le tissu de la continuité, comme l'Un, le Tout, qui sans 
prévenir – et sans nécessairement être lu – pénètre l'Autre, le Fragmentaire (23). 
Dans l'ordre du temps, les couples jouent de leur différence, et le maître et ('esclave, 
et l'homme et la femme, et le païen et le Juif... L'événement est à comprendre 
comme l'émergence de ce jeu. Et l'homme de fer a sur le petit caporal l'avantage 
d'engager, pour la compréhension de sa situation historique, plus d'une dialectique, 
mais, ainsi qu'on l'a suggéré, les trois. 

Soit donc la scène, et sur la scène les acteurs. Ils sont ce qu'ils sont, mais ici 
portent des masques. Chaque masque signifie, sans équivoque ; il suffit, pour la 
dissiper, de regarder, et de reconnaître les codes : l'œil gris d'aveugle, c'est 
Thamyras ; les joues sanglantes de l'ongle trop incisif, ce sont les filles de 
Danaos (24). L'opéra chinois qui se donne devant nous n'est pas moins codé, avec 
les uniformes et les badges Solidarnosc, les Davidoff et les barbes, les surplis et les 
brassards. L'opéra chinois, parce que la triple dialectique se joue selon le 
mouvement des foules, non sans remous ni. reflux : B.C.B.G. (24 bis) s'unit à C.F.D.T. 

(20) A. Glucksmann, op. cit., p. 205. 

(21)A partir de là, je renvoie continûment à G. Fes sard, De l'actualité historique, t. I, DDB, Paris, 1960: 

(22) Epftre aux Ga/ates 3, 28. 

(23) Problématique posée et développée par H.-U. vo n Balthasar, De l'intégration, tr. fr., DDB, Paris, 1970 (titre 
original : « Le Tout dans le fragment r). 

(24) Tels sont en effet les masques spéciaux utilis és vraisemblablement dans le Thamyrasde Sophocle, et les 
Suppliantes d'Eschyle. 

(24 bis) Seuls ceux qui sont « bon chic, bon genre » ne se seront pas reconnus (N.  d. I. R.). 
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contre C.G.T. ; puis soudain l'erreur s'aperçoit : C.F.D.T. s'écarte de B.C.B.G. et se 
rapproche de C.G.T. qui fait un pas, en veillant, comme l'autre, à ne pas exagérer 
l'attouchement, etc. Et dans un grand mouvement tournant, la masse, au cri 
d'autogestion fait tomber au moins la cendre du cigare des êtres gras qui 
ricanaient..., tandis que les Kalachnikov (ça s'impose) crépitent à vide sur fond 
-d'alleluia. Le mystère de l'histoire reste entier : mais il n'est pas exclu qu'on puisse 
chercher à l'approcher en usant de catégories. Ces catégories ne peuvent pas rester 
anthropologiques, telles que la raison, l'envie ou l'impulsion fonctionnent chez 
Thucydide (25). Elles ne peuvent pas rester vides, la marque du non-savoir, du non-
pouvoir de l'homme, telle que fonctionne le hasard chez Thucydide (26). S'agissant 
de l'homme, nos catégories doivent, par leur agencement dynamique, permettre de 
définir et sa genèse naturelle et sa genèse surnaturelle (27). A cette tâche, Hegel ne 
suffirait pas, puisqu'il en faudrait trois. Mais on peut tenter un programme. 

Esquisse programmatique 
Voici que je veux discerner les maîtres des esclaves ; voici que je veux contempler 

à leur œuvre l 'homme et la femme ; voici que Juif et païen se relaient pour 
construire la vérité de l'Histoire. L'histoire française du là-bas exige de moi cette 
triple attention. Bien sûr, il m'est facile de discerner d'abord les maîtres, et les 
maîtres dévoyés, dans ceux qui portent grosses bottes, et sangles vertes ; les 
esclaves, qu'on veut même réduire à des « esclaves apeurés »(28) dans ceux que leur 
travail, mais pas leur vague opération sur le monde, non, leur dur labeur dans la 
poussière des mines, dans les horreurs sonores de l'aciérie, ou dans les vapeurs de 
soufre, dans ceux que leur travail donc, avait rendus conscients (ainsi parlait G. W. 
Hegel) : à eux la solidarité. Car, dynamisme intense de l'utopie ou calcul prudent du 
réalisme, c'est avec ceux-ci contre ceux-là que je me solidarise. Nul sentimenta-
lisme, au demeurant, mais bien l'art de discerner : après tout, le P.O.U.P. (28 bis), en 
bonne doctrine, n'est-il pas l'incarnation même de l'esclave délivré de ses chaînes ? 
Mais heureusement, la dialectique continue de casser des briques (29), et si certains 
syndicalistes vont plus vite que la musique, c'est que le chef d'orchestre a pris du 
poids, et ne suit plus le tempo. 

Pourtant, une fois encore, il fait discerner les maîtres là où on ne les attend pas. 
Chaque esclave a tendance à se faire maître, et le mineur de Ziemowit et le mineur 
de Piast s'offusquent du pouvoir que tel délégué manipule (cf. les critiques, aussi, à 
l'égard du rôle personnel de Lech Walesa). Après tout, il y a germe de maîtrise et de 
soumission dans tout rapport de l'homme à l'homme : pourquoi Solidarnosc y 
échapperait-elle ?. Les maîtres se profilaient qui parlaient haut, et pur-et-dur : 
méfiance. La solidarité passe aussi par la critique fraternelle, qui discerne la 
« discrépance » entre théorie et pratique, et les glissements dangereux. Si le 
syndicat libre veut aussi incarner la dialectique de complémentarité, il doit y veiller 
d'abord dans son propre fonctionnement. 

(25) Voir, entre autres, l'introduction de Mme de R omilly à son édition du livre II de l'Histoire (Belles-Lettres, 
Paris). • 

(26) Voir, entre autres, l'introduction au livre IV  (ibid.). 

(271G. Fessard, op. rit., p. 178-180. 

(281« Le principal but du groupe au pouvoir est de nous faire retourner dans la condition des esclaves  
apeurés », tract clandestion de « Solidarité », 13. 12.81 (d'après Libération, 22.12.81, p. 8). 
(28 bis) Parti Ouvrier Unifié Polonais (communiste,  au pouvoir) (N. d. I. R.). 

(29) Il m'est difficile de ne pas renvoyer à ce que  j'écrivais en 1976 : « La dialectique finira-t- elle par ne plus 
casser de briques t Questions à la C.F.D.T. après s on 37' Congréa », Communio, I, 6, juillet 1976, p. 62- 69. Le 
présent article ne s'adresse-t-il pas, en vérité, à  le C.F.D.T. encore ? 

Mais c 'est,  bien sûr,  dans son projet même sur la société qu' i l  entend 
éminemment la manifester. Son respect affiché pour le pouvoir politique en place, 
et quelles que soient les réticences personnelles refoulées, en est une preuve. 
Zbigniew Bujak (30) : « La construction de Solidarité (...) respectait les impératifs de la 
raison d'état polonaise – les alliances, la coopération économique, le rôle dirigeant du 
P.O.U.P. s. Et l'analyse de l'échec renvoie à la même volonté : si la complémentarité 
dialectique consiste en ce que, par le libre jeu du moi et du toi, soit créé le tiers 
événement, la tierce chose, le tiers être – et c'est pourquoi l'illustration la plus 
parlante est celle qui, passant par la lutte amoureuse où deux êtres accèdent à la con-
naissance commune, puis par le travail qui met au jour le fruit de leur 
reconnaissance d'amour, a nom union de l'homme et de la femme –, alors elle ne 
peut plus s'exercer quand l'une des parties apparaît de mauvaise foi, et de mauvaise 
foi dès avant que celle-ci se révèle (Walesa). 

Ce qui revient à dire : ce n'était qu'un aspirant maître qui, pour le devenir, avait 
feint tour à tour et l'initiative et l'accueil – soit les deux pôles où s'installe la lutte 
amoureuse, la dialectique complémentaire ; mais il ne pensait qu'à la lutte du maître 
et de l'esclave (ce qui, d'ailleurs, est parfaitement logique pour un parti marxiste). 
Bref, il faut reconnaître – et ce n'est plus que le savoir de l'esclave –, « que 
personne ne pensait sérieusement à de tels changements et à de telles réformes et que 
les espoirs que nous avions de rencontrer ne serait-ce qu'un semblant de bonne 
volonté de la part de l'autre côté étaient illusoires »(31). 

L'échec renvoie le maître et l'esclave, chacun, à leur solitude tragique : il n'y aura 
plus cette table commune où la communion des signatures et la collusion des 
symboles (la grande Croix, la statue de Lénine) garantissaient la fécondité – les 
accords de Gdansk étaient l'enfant – de la dialectique. 

Reconnaissance et complémentarité 

Malgré le Jonas de Camus, solitaire et solidaire ne font pas bon ménage. 
« Solidarité » a (faut-il dire eut?) pour but d'engager avec l'autre, y compris, on l'a 
vu, «l'autre côté n une histoire nouvelle. Une histoire où la connaissance précède le 
travail (on sait que dans l'histoire de l'esclave hégélien, le travail précède la 
connaissance). La connaissance ? Peut-être même la reconnaissance d'autrui 
comme tel (32). Les syndicalistes polonais ont pris le schéma au pied de la lettre. Ils 
ne mettent pas en cause la raison d'état, ils demandent à cet Etat moins l'argent 
(rémunération du travail) que dignité et liberté (indices de la reconnaissance de 
l 'autre). Sapeur Camember de l 'autre dialect ique. Mais bien plus!  L' idée 
d'autogestion, largement attestée dans les propos du syndicat libre, repose elle 
aussi sur le jeu de la complémentarité. On distinguera évidemment cette notion de la 
cogestion (l'on y verrait volontiers une incarnation rusée de la dialectique où le maître 
roule l'esclave), et on la rapprochera tout aussi évidemment -du jeu complémenta-
riste, en France, de la C.F.D.T., qui ne saurait être confondu, comme on l'en accuse, 
avec la collaboration de classes, incarnation rusée de la volonté du maître : le 
« recentrage » n'est pas affaire de dialectique maître/esclave, mais de dialectique 
homme/femme... 

(30) En mars 1981 (publication en mai dans l'hebdom adaire de « Solidarité », traduction en sept- oct. dans 
l'Alternative, Maspero, Paris), Jacek Kurczewski : « Il s'est inst allé des pratiques qui ne corresp ondent pas aux 
statuts. (...) Aucune organisation du niveau supéri eur n'a le pouvoir d'annuler ce choix (de la base).  
L'annulation n'est pas fondée statutairement ». Cit ations de Bujak : à Warszawa, avec le New York Times 
(trad. dans Libération, 18.1.82, p. 17). 
(31)Bujak, loc. rit. 

(32) Contre G. Fessard, loc. cat., qui, par pure logique mécanique, situe la reconnais sance forcément après le 
travail qui suit la seule (mais déjà sign ifiante) connaissance. 

92 93 



 
Michel Costantini Solidarité et jugement historique 

Disons que nous avons essayé de lire, en ébauche, le double mystère et double 
jeu du maître et de l'esclave, de l'homme et de la femme, dans la tragédie historique 
qui se donne en France, entre autres, et se vit en Pologne, au jour le jour. En un sens, 
cette lecture suffit à exiger de moi un jugement historique ; en un sens, elle suffit à 
le fournir ; et même, à exiger de moi une décision d'engagement ; elle suffit à dire en 
quel sens. 

Cependant, cette genèse est genèse naturelle, de l'homme naturel, et ne 
s'inquiète pas de son origine ni de sa fin transcendantes. Quoi qu'on en pense, le 
transhistorique, où l'historique se meut, imprègne toute démarche des syndicalistes 
de Solidarnosc. Quoi qu'on en pense, la Vierge de Czestochowa préside à leurs 
débats comme elle s'agrippe à leur revers de veste. Esquisse programmatique 
donc : penser, dans cet événement, le rapport de l'historique au transhistorique, 
dans les consciences et dans les faits. Ne pas oublier, pour comprendre un coup de 
feu contre les miliciens ou les appels de Mgr Glemp, la dialectique qui ne cesse de se 
jouer en nous, du païen et du Juif, pour qu'advienne le chrétien (38). 

Le chrétien, cette entité impossible, bien sûr, cette synthèse que seul le Christ est, 
quand nous revêtons seulement le nomen christianum, avec tâche de porter dans 
l'histoire, justement, et son incomplétude radicale, et son travail du négatif, le 
témoignage présent de l'Absolu. Aussi bien n'est-ce pas un hasard si les Polonais 
tiennent à garder e leur catholicisme obtus »(39) ; ce n'est pas un hasard si leur lutte 
se fonde sur lui. Etre solidaire en voulant les détacher, comme le suggéraient 
certaines affiches à Paris, de cette foi, revient à méconnaître le « mystère de 
l'Histoire ». 

(38)G. Fessard, op. cit., p. 173-175. 

(39) Joyeux éditorial des Temps modernes, Paris, janvier 82. 

Revenons à l'autogestion : elle ne suppose pas les différences abolies (seulement à 
la fin de l'Histoire !), mais leur utilisation égalitaire. Ne suppose pas abolies les 
priorités pratiques dans un processus donné (la fabrication d'une voiture, par 
exemple), mais leur définit ion, leur élaboration ou leur acceptation selon un 
consensus de toutes les parties prenantes, et non des seules instances qu'un ukase 
intemporel déclare compétentes. L'homme et la femme, l'initiative et l'accueil, la 
proposit ion et l 'accord, tels sont les termes à part ir  desquels • s 'élabore 
l'autogestion. Le 30 décembre 1980, la C.F.D.T. et Solidarnosc reconnaissaient « leur 
volonté commune de voir les travailleurs prendre en  charge leur avenir individuel et 
collectif dans une démarche autogestionnaire 5(33).  

Que la reconnaissance dé l'Autre préalable à tout « travail » fonde aussi bien la 
démarche de « Solidarité » que celle de la C.F.D.T., nous n'en doutons pas. Mais la 
tentation existe toujours d'exclure quelques autres, ceux qui, en somme, ne font pas 
partie de la famille. Tentation bien présente en France : les dossiers que la C.F.D.T. 
(ainsi, dans sa revue théorique C.F.D.T. aujourd'hui) consacre à l'exclusion, ont 
tendance à exclure... les exclus, je veux dire le Quart-Monde (en gros, parce qu'il ne 
travaille pas, ou ne fait partie du monde du travail). La tentation existe aussi en 
Pologne : « Dans quelle mesure peuvent-ils (les ouvriers de Solidarnosc) être 
indulgents et solidaires envers leurs camarades les  moins efficaces, eux qui subissent le 
plus directement les inconvénients de leur présence  ? »(34). Là encore, la solidarité 
doit être vigilante, et, par-delà le soutien dans une conjoncture donnée, rappeler les 
risques encourus; suggérer les infléchissements souhaitables. 

Du jeu au mystère 

I l reste que les débats polonais sur l 'autogestion (35) sont d'autant plus 
fondamentaux qu'ils éclairent d'un jour nouveau le jeu dialectique. Ils nient, en effet, 
le rapport purement mécanique qu'il faudrait établir entre le rapport du maître à 
l 'esclave et le déploiement de l 'économique parce que,  à ce stade-là la 
dialectique représenterait le rapport de l'homme à la nature (l'économique, 
justement), tandis que le rapport de l'homme à l'homme (ce qu'on nomme le 
politique) serait parfaitement exprimé, ainsi le pressentait Karl Marx (36), dans la 
relation que l'homme entretient avec la femme. 

Non, il faut l'affirmer, tous les jeux sont possibles partout. Le pouvoir, même 
dépourvu de tout fondement économique – tel le pouvoir langagier – , peut 
engendrer ou révéler la relation servile ; de même, la relation complémentaire peut 
trouver son lieu adéquat dans le seul champ économique. Faute de place, je m'en 
tiendrai à ce texte, commentaire de la « dixième condition » de Mazowie qui 
proposait la création d'une « Chambre autogérée » : «Au-dessus de cette chambre 
(des représentants élus démocratiquement des organes d'autogestion des 
travailleurs, des fédérations de consommateurs,... et des syndicats) se situerait la 
Chambre des députés, représentant les intérêts poli tiques du pays (...) Il s'ensuivrait 
une séparation à la Diète, entre les domaines politique et économique »(37). De quoi 
repenser, ainsi, toute l'articulation des dialectiques. 

(33) Communiqué commun, Warszawa, 30.12.80. 

(34) A. de Vos van Steenwijk, J. Wresinski, Pologne... que deviennent tes sous-prolétaires?, Science et 
Service, Pierrelaye, 1981, p. 183-184. Cet ouvrage entend poser, précisément, les questions essentiell es « sur la 
solidarité internationale, entre États, mais, aussi , sur la solidarité entre les hommes ». 

(35) Cf. débat du 9.3.81 (Mazowie), L'Alternative, sept.-oct. 81, p. 43-45. 

(36) Manuscrits de 44, cité par Fessard, op. dt., p. 163. 

(37) « Treize thèses de Nowa Huta », mai 81. 
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III. CONCLUSION PROVISOIRE 
A ceux qui disaient : les Polonais sont nos frères, parce qu'ils luttent contre le 

pouvoir, le patron, etc., nous devons répondre : OUI 

mais aussi parce qu'ils sont les témoins de deux autres histoires, non moins 
dialectiques, celle de la complémentarité, celle de la spiritualité. 

A ceux qui disaient : les Polonais sont nos frères parce que ces ouvriers veulent 
l'autogestion, et la démocratie interne, parce que ces ouvriers remettent en cause, 
de façon permanente, le rapport de pouvoir (etc.), nous devons répondre : OUI 
mais aussi parce que ces Polonais-là luttent pour la liberté, contre le pouvoir des 
maîtres militaires, et parce qu'ils prient la Vierge de Czestochowa. 

A ceux qui disaient : les Polonais sont nos frères, parce qu'ils sont catholiques, 
pieux, etc., nous devons répondre : OUI 

mais d'abord (40), parce que dans leur lutte ils ont su intégrer et la réalité de 
l'esclavage et la solidarité du complémentaire. 

A ceux qui disent déjà : la Pologne, ras le bol, laisse béton, etc., nous devons 
répondre (et maintenant le sujet du devoir, sait, j'espère, quoi dire) : OUI, certes, 
mais avez-vous, sérieusement, pensé (ce qui s'appelle penser) à l'Histoire ? 

Michel COSTANTINI 

(40) D'abord, au sens où le naturel précède le surnaturel dans G.  Fessard, loc. cit. 
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