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Se réconcilier 
avec le sacrement 

AVEC ce cahier, Communio revient sur un thème qu'elle avait déjà 
choisi de traiter dès la troisième année de son existence : le n° 8 de 
1978 portait en effet sur «la pénitence ». La prochaine réunion du 
synode des évêques, qui s'est proposé de parler de «la réconciliation et la 
pénitence dans la mission de l'Église », est pour nous un signe de l'urgence 
qu'il y a à aborder le même thème à nouveaux frais et, ce faisant, de contri-
buer à la réflexion de l'Église. 

Mais s'agit-il bien du même thème ? N'est-ce pas déjà faire un choix grave 
que de préférer à la réconciliation en général la perspective plus restreinte 
du sacrement de réconciliation ? Car toute réconciliation n'est pas sacramen-
telle, le sacrement ne semblant pas capter intégralement la richesse de 
l'idée de réconciliation. 
•••• Jean-Yves LACOSTE fait justice de cette illusion en montrant que l'impres-
sion de rétrécissement du thème provient elle-même d'une vision rétrécie du 
sacrement. Si l'on redonne à celui-ci toute son ampleur, il apparaît comme le 
foyer vers lequel convergent, consciemment ou non, toutes les tentatives de 
l'homme pour aboutir à la réconciliation et à la paix. Celles-ci restent, au 
mieux, de beaux rêves ; au pire, elles justifient les cauchemars totalitaires, 
tant qu'elles ne règnent d'abord entre Dieu et l'homme, et donc entre 
l'homme et lui-même. C'est de la paix avec soi-même que découle la paix 
avec le prochain. Au niveau humain, il n'y a pas de réconciliation définitive. 
Car il n'y a, déjà, pas de vrai homme. La figure de celui-ci nous est donnée 
dans le Christ. C'est en lui que se trouve la Paix. Le sacrement qui en 
actualise le pardon ne vient donc pas sacraliser la réconciliation humaine, il 
est le lieu où l'homme redevient humain, et donc capable de 
réconciliation. 

•••• Nous devons, s'il en est ainsi, considérer ce sacrement non comme un 
fardeau pénible, mais comme un cadeau merveilleux dont nous n'aurons 
jamais fini d'apprécier les richesses. La confession n'est pas un sacrement à 
sauver — ne serait-ce que parce que si c'est à nous, et pas à Dieu, de sauver, 
c'est mauvais signe... Elle est un sacrement pour nous sauver ; elle est un 
moyen pour Dieu de sauver l'homme. Le témoignage de Bernard JOZAN redit 
la chance qu'a l'Église de posséder un tel trésor. 

•••• Appeler « réconciliation » ce qui naguère s'appelait « confession » ou 
« pénitence » a le grand avantage de souligner que le sacrement qui porte ce 
nom n'est pas une affaire privée, mais qu'il a une dimension communautaire 
absolument essentielle. La communauté n'est pas une masse ; elle est ici 
l'Église, qui' est communion de personnes. Françoise BRAGUE montre que le 
péché nous sépare de la communauté en mutilant ce qui en nous est per-
sonne. Le sacrement qui nous libère du péché refait de nous des personnes. 
Loin d'être un repli sur l'individu, il fait appel à la dignité de la personne. Par 
lui, chacun redevient capable de dire : c'est à moi de me convertir, c'est à 
moi de m'ouvrir à mon prochain. 
•••• La vie monastique fournit, pour observer la dimension communautaire de 
l'homme, un observatoire inattendu, mais d'autant plus précieux. On croit 
trop souvent que ceux qui la mènent pour « faire leur salut » (un premier 
contresens, et de taille !) n'ont plus guère l'occasion de «faire des péchés » 
et n'ont donc pas besoin de se confesser. Une MONIALE rappelle que le 
couvent n'est pas un refuge pour solitaires. Au contraire, la vie commune 
oblige à se réconcilier dès maintenant avec un prochain qu'on n'a pas choisi. 
Il est tellement facile de rêver de se réconcilier avec des gens du bout du 
monde, et que je ne vois pas, ou avec des partenaires que j'ai choisis et dont 
je change dès qu'une difficulté se présente ! Le couvent ramène, paradoxale-
ment, à la réalité du monde : avant de rêver la grande embrassade, commen-
çons par supporter notre voisin... En ce sens, la vocation monastique consiste 
aussi à présenter l'image d'une réconciliation vraie avec son vrai prochain. 

L'APPEL au témoignage des saints n'a rien d'une illustration ajoutée après 
coup à ce que ce l'Eglise saurait déjà sans eux. Car l'Église n'est 
nulle  part plus elle-même, justement, que dans les saints qui lui 
présentent, chacun pour son époque, le visage du Christ dont ils vivent. 
Seuls les saints sont, dans la plénitude du terme, des « gens d'Église ». 
Quand ils parlent — dans leurs paroles, mais avant tout par leur vie —, 
c'est l'Église qui nous adresse une parole qui n'est nulle part plus juste et 
plus pénétrante. 
•••• A quoi bon la confession si elle ne servait à fabriquer de la sainteté, à faire 
monter le niveau de la sainteté dans l'Église et dans le monde ? L'histoire du 
sacrement est d'abord l'histoire de son usage par les saints. Ainsi, saint. 
Ignace de Loyola (article du P. Pierre GERVAIS) a été le premier saint chez 
lequel le sacrement de la réconciliation ait joué aussi nettement un r8le 
décisif : il marqua les étapes de sa conversion, en particulier dans l'usage de 
la confession générale, par laquelle on revient sur tous les péchés d'une vie, 
et il rythma sa vie spirituelle comme il rythme maintenant les Exercices. 

•••• L'expérience de Silouane de l'Athos (article du fr. Louis-Albert LASSUS) 
nous fait mieux comprendre que nous avons vraiment quelque chose à 
confesser : le péché n'est pas une mince affaire. Celui qui aime Dieu et qui 
connaît son projet de charité doit avoir, devant ce qui défigure l'homme en 
l'empêchant de partager la vie divine pour laquelle il est fait, une horreur que 
seule la confiance en la miséricorde inépuisable du Père peut lui faire sup-
porter. 
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FINALEMENT, que cherchons-nous dans ce cahier? .A quoi bon essayer 
de faire entrevoir les richesses du sacrement de la réconciliation? Ne s'agit-il 
pas d'une histoire entre chrétiens ? Si nous avons choisi de traiter ce thème, ce n'est 
certainement pas pour ajouter la moindre larme aux lamentations sur la « perte 
du sens du péché ». Car il faut s'entendre : si ce qui disparaissait était le 
sentiment de culpabilité, bon débarras — sauf si le refoulé revenait au galop... 
Mais le sens du péché, qu'est-ce au juste ? Et déjà, le péché, est-ce si clair? 

Il nous faut réapprendre ce qu'est le péché, et, avant tout, ne pas le con-
fondre avec le raté, l'erreur, la faute, la transgression etc. Un raté, c’est ce 
qu'a une machine qui cafouille et se bloque. Une erreur, c'est ce que l'homme 
fait quand il cherche, le savoir (par exemple une erreur de calcul). Une faute, 
c'est ce qu'il fait quand il travaille (une faute d'orthographe, une faute de 
frappe). Commettre une transgression, c'est enfreindre une loi. Mais un 
péché ? On pourrait le définir comme ce qui peut être pardonné. Seule 
une personne peut pardonner : une loi  ne peut pardonner à celui qui 
ne la respecte pas. On pèche toujours contre une personne, contre une liberté 
personnelle. Et seule une liberté peut pécher, seule la liberté est, si l'on peut 
dire, assez noble pour pouvoir pécher. Dans le péché, c'est une liberté qui 
frappe une autre liberté, et qui la frappe là où elle est le plus elle-même, 
comme charité. C'est pourquoi il n'est, en dernière instance, de péché que 
contre Dieu qui est l'absolue charité. 

Mais, si le péché ne vise que la charité, il n'y touche que le pardon — car 
la charité n'a rien d’autre à donner qu'elle-même. Le péché se
définit alors comme ce qui, non seulement peut être pardonné, mais comme 
ce qui est pardonné. C'est pourquoi il faut dire, au pied de la lettre, « à tout 
péché miséricorde ». Le péché, si l'on peut dire, ne sert qu'à être pardonné. 
Considérer sa faute comme un péché est ainsi tout le contraire d'une 
attitude morbide. Si « ce qui ne va pas », « ce qui cloche », en moi et dans le 
monde, n'est que blocage, erreur, voire maladie, il n'y a pas de pardon à 
espérer, parce qu'il n'y a pas de liberté. Voir dans sa faute un péché, élever la 
faute à la dignité de péché, c'est accéder au domaine de la liberté et du 
pardon. 

Jean-Yves LACOSTE 

Vers le sacrement 

du pardon 

Pour A. M.M.C. 

LA théologie des sacrements est en crise. Il serait difficile qu'il en fût autrement. 
Car, certes, les sacrements, comme gestes du Christ dans l'Église, n'ont pas à être 
théoriquement affectés par le naufrage de l'humanisme et l'incertitude nihiliste 
sur l'humanité de l'homme ; mais comme gestes humains qui prêtent leur visibilité au 
Seigneur présent dans le secret, ils sont liés au destin de l'homme, des symboles où 
l'homme se reconnaît chez soi, des pensées que l'homme a de soi. L'hypertrophie 
conquérante des « sciences de l'homme », le fait que l'on fasse appel à elles comme à 
des instances privilégiées pour l'analyse de la nature des sacrements, tout cela ne peut 
masquer que l'on parle ici d'autant plus que l'on sait moins. Quand un discours 
devient répétitif et obsédant, ce n'est pas un signe de vitalité théorique... 

Que nous dit-on, donc, à l'heure où la plus respectable collection française de 
théologie change son titre solennel de « Lex Orandi » en celui de « Rites et Sym-

boles»? On nous dit, par exemple, que les sacrements sont avant tout une pratique 
symbolique humaine, des actes humains ; qu'il convient de parler « des sacrements et 
des hommes » plus que des sacrements et de Dieu. Et tout le monde s'accorde pour 
dire qu'il existe un savoir, ou une science, qui serait l'anthropologie, et qui serait le 
point d'ancrage et le lieu herméneutique de la pratique sacramentelle de l'Église. 
Rien à dire là-contre, semble-t-il. D'autant moins qu'on peut ainsi se prétendre le 
digne descendant de recherches illustres qui, à la naissance du «mouvement liturgi-
que », se complaisaient dans la phénoménologie de l'« animal adorateur ». Mais on 
suppose alors tacitement que l'on sait, ou en tout cas que l'on peut se fixer comme 
programme de savoir qui est l'homme. Or, c'est bien là qu'est le problème. 

Hors le fait brut et irrécusable que la respectable Encyclopaedia Britannica pro-
pose un copieux article « anthropologie », la question sur l'homme — plus précisé-
ment, la question sur l'humanité de l'homme — est sans doute pour l'heure la plus 
risquée et incertaine qui soit. On peut évidemment tourner en rond, et dire que 
l'homme est ce qu'étudient méthodiquement les sciences de l'homme. Mais un cercle 
reste un cercle... et les «sciences de l'homme » ne légitiment leur nom que parce 
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On entrevoit alors que ce que l'on appelle, dé ion ambiguë, le « sens du 
péché » s'appellerait bien plus justement le goût de la liberté. Et que montrer la 
grandeur du sacrement de réconciliation, c'est défendre la liberté. C'est 
rappeler que nous ne sommes avant tout ni malades, ni aliénés, ni « mal 
venus », mais libres. Le sacrement de réconciliation nous introduit dans le 
Royaume de la liberté. Si nous le laissons aller, devenant ainsi des «gens sans 
aveu », ce sera un pan de plus de la liberté qui risquera de s'effondrer... 
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qu'elles décident d'appeler « homme » ce qu'elles recueillent en leurs analyses. On sait 
peut-être ce qu'est l'homme, comme on sait, par la mesure et l'observation, ce que 
sont la fleur, le caillou et le chat ; mais on ne sait plus qui est l'homme, non pas 
simplement en tant qu'il est (comme la fleur «est »), mais en tant que, singulière-
ment, il existe. L'histoire nous montre de façon massive et incontournable que nous 
vivons à l'âge du nihilisme en ignorant l'humanité de l'homme : les camps de la mort, 
ou la banalisation de l'avortement, sont plus significatifs, peut-être, que les textes 
prophétiques dans lesquels Nietzsche annonçait la venue de notre siècle. 

Les sacrements parlent de l'homme et parlent de Dieu. La théologie des sacre-
ments cherche ici et là à se fonder sur une anthropologie comme sur un sol inébran-
lable — comme si l'on parlait de l'homme plus sûrement que de Dieu. Et pourtant, 
l'humanité de l'homme est devenue l'inconnue. Il serait parfaitement bénéfique, 
encourageable et subventionnable, de tenter de penser à nouveaux frais l'humanité 
de l'homme, philosophiquement, ne serait-ce que sous une forme provisoire, pour 
survivre au temps du nihilisme. On se doute que le thème répandu de la «mort de 
l'homme » n'est pas beaucoup plus qu'un meurtre théorique, et que les hommes 
concrets continuent à vivre — même si, dans l'air du temps, ils vivent mal. La tâche 
de penser l'homme tel quel est une tâche urgente, elle est la tâche suprêmement 
difficile. Elle n'est pas seulement une tâche philosophique ; il importe aussi grande-
ment à la dogmatique que l'on sache, ne serait-ce que minimalement, qui est 
l'homme, ne serait-ce que pour formuler notre foi au Christ sans risquer de ne rien 
dire de précis quand nous confessons de lui qu'il est «vraiment homme ». Le 
moment anthropologique est présent à toute théologie, puisque ce qu'elle a à dire, 
après tout, est que Dieu s'est fait homme. Il y a théologie là où l'on pense ensemble 
Dieu et l'homme, et l'homme à la lumière de la révélation de Dieu. Là où l'homme 
serait radicalement inconnu, la théologie risquerait de mal penser la pertinence 
quant à l'homme de ses bonnes nouvelles. C'est le risque de la «théologie dialecti-
que ». Mais en tout état de cause, le travail de la dogmatique a chaque fois à 
s'accomplir dans l'horizon d'un moment d'histoire. Celui où nous sommes est celui 
de la perplexité sur l'homme. Il est souhaitable que les philosophes se remettent au 
travail pour fonder à nouveaux frais l'anthropologie. Mais il convient d'accorder au 
travail théologique qu'il ne peut se suspendre jusqu'à ce que le malheur des temps 
soit apaisé ou, pour le dire en termes plus dignes, jusqu'à ce que la pensée ait 
surmonté son visage nihiliste. La théologie doit faire quotidiennement son travail. 
Elle doit articuler son savoir sur l'homme et sur Dieu, sans le compromettre avec les 
ruines de l'humanisme — même si ces ruines sont parées de tous les charmes  
agressifs de la modernité. 

Entrer dans la théologie par l'homme et par l'expérience que l'homme fait de 
D ieu,  c’était la tentation de la théologie quand la pensée métaphysique du sujet
a tteignait son zénith et, en lui les conditions cachées de son déclin. On le voit de 
façon exemplaire chez Schleiermacher. Ceci ne se peut plus, sauf si l'on n'a pas 
d'yeux pour voir. On demande ici, en ébauchant une théologie du sacrement du 
pardon, le droit de penser l'homme sans incertitude, en le pensant strictement par 
rapport à Dieu. Si le regard anthropologique ou anthropocentrique des théologies 
sacramentelles s'arrête souvent à l'homme et ne sait pas voir Dieu, c'est déjà, peut-
être, qu'il ne sait pas voir l'homme. On s'interrogera donc ici sur le sacrement de 
réconciliation, non comme sur un rite que l'homme ferait, mais comme sur un lieu
théologique où l’homme reçoit la grâce de devenir humain. 

6 

La paix, et la Paix 

La théologie latine a pu choisir de s'organiser avant tout autour du concept de 
rédemption.; on peut aussi, comme D. Staniloae, dire que le premier mot de la 
théologie chrétienne est en. fait celui de salut. En tout cas, une chose est certaine : on ne 
parle de Dieu, comme Dieu venant à l'homme, que comme de celui qui donne à 
l'homme ce que l'homme ne peut pas se donner. Parler de salut ou de rédemption est 
parler de réalités dont l'homme n'est ni le maître ni l'artisan. Prétendre être le maître 
de son salut est la grande tentation satanique : là où l'homme revendique d'être le 
maître du sens et de l'histoire, quand les choses premières (la « protologie »), les 
choses dernières (l'« eschatologie ») et l'histoire entre elles deux sont le domaine où 
ne règne que l'homme, alors, on vit effectivement comme si Dieu n'existait pas. 
Inutile alors de penser à Dieu, l'homme est achevé sans Lui. 

L'audace ou la provocation théologique est que l'on ne puisse penser à l'homme si 
l'on ne pense à Dieu, que la question sur Dieu soit première, et seconde la question sur 
l'homme. On entre dans la « théo-logie » (Dieu en Dieu) par l'« économie » (Dieu avec 
nous), si l'on nomme Dieu premièrement comme sauveur. « Celui-qui-sauve» est 
dans l'histoire des hommes le premier des noms divins. En sémantique biblique, Dieu 
seul est le sujet du verbe «sauver ». II est postulé, sitôt que l'on entre en 
théologie, que d'un certain nombre d'états de choses, qui sont le salut, la paix, la 
réconciliation, le pardon, etc., l'homme ne fait d'expérience que théologique. La 
théologie ne nous conduit pas premièrement dans la contemplation esthétique du 
Dieu qui se révèle ; elle nous mène d'abord à la dramatique où Dieu sauve. 

Ceci doit scandaliser. Nous savons peut-être humblement que nous ne sommes 
pas les maîtres des biens eschatologiques dont le côté transpercé du Christ est le lieu 
symbolique de dispensation. Mais il y a une expérience humaine de la paix, ou du 
pardon et de la miséricorde, ou de la réconciliation. Il n'est possible de vivre humai-
nement (pré-chrétiennement, pré-théologiquement), dans l'horizon de l'éthique, dont 
le projet est d'apprendre à l'homme comment être humain, qu'en apprenant à don-
ner la paix, à remettre les dettes, à pardonner. Certes, l'histoire est régie par les 
dialectiques brutales dont la dialectique du maître et de l'esclave est le paradigme. 
Mais l'homme est homme en accédant à l'éthique. Le devoir de vouloir le bien, et la 
paix, et la fraternité, est aussi une besogne humaine. Par suite, la paix qui vient de 
Dieu, et qui est paix de Dieu avec l'homme et paix de l'homme avec l'homme, ne 
peut être la récusation brutale et ignorante de tous les efforts que l'homme fait pour 
être homme. Le salut vient toujours à une humanité qui a déjà une notion, peut-être 
précaire, peut-être sans illusion, mais théoriquement ferme pourtant, de ce que ce 
peut être pour l'homme que d'être sauvé. 

Certes, dans la mesure où Dieu donne à l'homme son salut en se donnant, il donne 
par delà les mesures de l'humain. Il n'y a pas de salut de Dieu qui ne soit qu'à la 
mesure humaine d'une déduction transcendantale du salut. Mais les promesses, et les 
biens eschatologiques qui dans l'histoire des hommes viennent de Dieu, ne défont 
pas l'éthique, mais la parfont. Certes, l'histoire présente le visage de la violence, et ses 
dialectiques parlent de guerre avant de laisser place à la paix. Mais l'homme tâche 
d'habiter humainement son monde. Il n'est donc pas totalement vrai que « Dieu seul 
ait des mains », et que « nous ayons des griffes » (Karl Barth). Car l'homme est aussi 
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capable d'humanité. L'homme peut vouloir la paix et la miséricorde, au moins parce 
que leur requête en lui témoigne de ce qui demeure en lui, dans l'histoire, de sa 
création. 

Telle est la mise en garde de l'éthique quand la théologie commence à parler : on 
peut parler de la paix, ou de la justice, sans parler de Dieu. L'on a à parler théologi-
quement du pardon dont la bonne nouvelle théologique est qu'il est le lieu de la paix 
entre Dieu et l'homme comme entre l'homme et l'homme, et entre l'homme et 
l'homme parce que d'abord entre Dieu et l'homme. Mais il n'y a jamais homme sans 
que l'effort ne s'entreprenne, plus ou moins, de devenir plus humain. La bonne 
nouvelle du salut dit aux hommes : laissez-vous réconcilier avec Dieu ; et elle est que 
l'homme pourra alors vivre humainement dans la communion fraternelle. Mais 
l'homme déjà esquisse, et ébauche la communion fraternelle, de même que ses gestes 
religieux, à la fois ambigus et véridiques, esquissent et ébauchent sa paix avec Dieu. 
La parole théologique, l'évangile du pardon, annonce que l'homme est appelé à la 
vie divine, mais elle s'adresse à- un homme qui déjà cherche à exister toujours plus 
humainement, à qui en tout cas il est, éthiquement et/ou religieusement, proposé 
d'être homme comme toujours plus humain. 

L'éthique pourtant proteste pour le sens (pour la paix, la justice et le pardon) 
contre le réel. Le bien certes est pensable ; la guerre n'est pas la seule réalité humaine 
qui ait une logique, l'athéisme n'est pas la seule condition possible de l'homme là où 
Dieu n'est pas venu à l'homme positivement. Et il faut concevoir que la béatitude des 
artisans de paix rejoint, au-delà des limites empiriques de l'Église, tout homme qui 
veut exister selon l'humanité. L'écart pourtant entre la pensée ou le projet du bien et la 
confection du bien (de la paix, etc.) est aussi fâcheux pour la théorie morale 
qu'inévitable. Le principe de réalité ne peut être nié : la paix est un rêve qui ne se 
réalise que comme une trêve entre deux combats. Le pardon qui libère et absout du 
passé et du mal commis est ce que requiert l'éthique, pour peu qu'elle ait l'ambition, 
non de gérer l'homme tel quel, mais de promouvoir l'homme vraiment humain. 
Mais, là où il est question de la paix, et de la miséricorde, l'homme touche le point 
où il ne peut atteindre, sauf s'il excède tout ce qui est son existence ordinaire et les 
modes de celle-ci. Il faut vouloir plus que la justice. La philosophie morale dit sa 
grandeur, en témoignant pour le surérogatoire, et en exigeant de moi la transgres-
sion des mesures, de la simple équité, et de la prudence ordinaire. Mais, à supposer 
que l'homme veuille bien être juste, il est douteux qu'il consente à être plus que
juste, à pardonner gratuitement à celui qui a commis tous les torts, à donner 
à manger à celui qui n’a pas travaillé, à faire la paix pour l'amour de la paix. 
L'histoire des peuples est leur histoire militaire, l'histoire des paix celle d'une 
succession d'armistices. Et l'histoire de l'idée de paix est celle d'une utopie qui 
certainement meut la morale et la politique, mais qui leur propose plus que leur 
propre rationalité, et qui ne peut que demeurer sans lieu historique certain dans le 
monde. Il faut penser, au-delà de la justice, le Bien radical: on pressent que 
l'homme ne sera pas l'homme s'il veut moins que cela. Mais, à cette aune, rien 
n'est plus rare que l'homme vraiment humain. 

La violence, la guerre et la rancune sont auteurs du mouvement dans le monde, et 
vecteurs de l'histoire : ceci est tellement trivial que l'on ne peut penser la paix vraie, la 
paix perpétuelle, sans penser en fait une eschatologie, l'entrée en tout cas dans un 
mode nouveau de l'historicité, l'entrée de l'homme dans une nouvelle manière d'être 
homme. Ou bien la paix n'est que l'autre nom de la suspension provisoire des com- 

bats ; ou bien elle est la paix définitive où, à la fin des temps, les hommes se 
réconcilient entre eux. Il n'y a de mesure de la paix qu'eschatologique : on ne nomme 
sérieusement la paix, et on ne veut la faire, qu'en voulant plus que l'histoire. On 
entrevoit ici que le statut de tout projet philosophique d'une paix perpétuelle est 
nécessairement douteux et bâtard. Ce qui y est demandé est l'achèvement de 
l'homme. Il y est question de la fin de l'histoire ou de cette histoire. Mais finir 
l'histoire y est proposé à l'homme comme tâche, précisément, historique. J'ai à faire 
la paix, maintenant, concrètement, j'ai à savoir que j'y ferai le bien plus que de 
raison, j'ai à promouvoir dans l'histoire plus que de l'histoire. Mais je suis ici sur la 
route qui conduit aussi à la suprême violence. Donner pour sens à l'histoire concrète 
des hommes d'aller vers le grand sabbat d'une humanité réconciliée avec elle-même 
est (aussi) le chemin de pensée qui conduit aux totalités brutales des états qui se 
donnent à eux-mêmes un statut eschatologique, et qui, se rêvant à la 
fin de l 'h istoire,  n'ont pas de mal à justifier, par leur idéologie, la destruction de 
ce qui n'est pas eux et qui résiste encore, par une invraisemblable opiniâtreté, à 
l'advenue de la grande réconciliation eschatologique. Je puis, à ma place, vouloir le 
bien radical et le faire. Mais j'ai à savoir que la représentation du monde enfin 
pacifié est rigoureusement eschatologique, que je puis sans doute témoigner pour 
plus que cette histoire présente, mais que j'y agirai utopiquement ou 
prophétiquement. Il faut contredire l'histoire et faire le bien radicalement. Mais 
l'eschatologie n'est pas quelque chose que l'homme fabrique, ou elle ne l'est que dans 
la caricature féroce que les messianismes sécularisés font de la fin heureuse de 
l'histoire. J'ai à vouloir exister de façon totalement humaine. Mais j'aurai à y 
transgresser le raisonnable et à faire le bien sans mesure. La contradiction entre les 
raisons (politique, morale) et la déraison qui veut attester le droit à être du bien 
radical est ici non levable, non médiatisable : l'on ne peut penser le bien sans penser 
l'hypothèse d'un royaume du bien ; mais c'est penser ici et maintenant plus que 
l'homme ne peut faire. 

Parler ici de salut n'est pas abréger facilement le travail de l'éthique et de la 
politique, et le nom de Dieu n'est pas le moyen court que la théologie donnerait pour 
penser la paix, la miséricorde et la réconciliation. L'évangile du salut survient ici 
dans l'hiatus qui sépare la paix que font les hommes et la Paix de Dieu, et parce que 
le passage à la limite qui universaliserait le bien et fonderait le royaume du bien est 
inaccessible (ou pervers). Le salut de Dieu ne fait nombre avec aucune tentative de 
l'homme pour vouloir le bien et faire le bien ; la paix, la réconciliation données par le 
Dieu qui sauve ne font pas nombre avec les actes de l'homme en quête de paix et de 
réconciliation. Il n'est au fond tautologique de parler du salut de Dieu que parce 
qu'une donnée neuve entre dans l'expérience ou dans la thématique là où la parole 
d'alliance et de salut est ce qui détermine l'homme. L'homme n'est pas dépossédé de 
ses oeuvres quand il est annoncé que toute paix est grâce et atteste la grâce du Dieu 
qui sauve. La contradiction, simplement, entre le raisonnable et le bien radical, y est 
élucidée. En révélant que la miséricorde en laquelle culmine toute oeuvre de bien et 
de paix est un nom divin, le salut enseigne que l'on ne peut penser le pardon, la paix 
et la réconciliation dans le seul horizon de l'histoire humain. L'éthique croit pouvoir 
se passer de la grâce : elle est pélagienne ; et il convient précisément d'apprendre du 
message du salut et du pardon des péchés que l'oeuvre de l'homme est d'abord oeuvre 
de Dieu en l'homme. Seul Dieu peut expliquer que le bien radical soit désiré. Je ne 
puis vouloir habiter toujours plus humainement le monde que parce que ce monde 
est dès les origines espace de l'alliance et du salut : parce que nul acte ne veut le bien 
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sinon en étant sacrement de la grâce divine. Je puis vouloir le bien sans Dieu ou sans 
nommer Dieu : mais le bien radical n'est intelligible que là où Dieu est connu comme 
le Père des miséricordes, et comme l'innocent crucifié et donnant au monde la parole 
définitive de réconciliation. 

La dernière Instance 

Le bien et ses raisons sont humainement intelligibles. Mais la paix radicale et le 
bien radical ont u 

ne signification plus qu'historique, qui outrepasse les mesures de l'humain. Le juste 
s'avère juste en transgressant la simple justice, la justice a part liée avec la sainteté, et 
je ne m'engage peut-être dans la justice que pour y voir exiger de moi plus que la 
justice. Le champ éthique, politique et religieux de la quête du bien n'est pas clos ; il 
recèle au contraire l'inquiétante requête du bien radical ; je ne m'engage pas dans 
l'agir (humain) éthique sans accepter implicitement que Dieu soit la mesure de 
l'humain, et que l'éthique, science ou art des actes humains selon le bien, s'achève 
en sainteté, qui est art humain des actes divins de l'homme. 

Il faut prendre au sérieux que toute œuvre humaine de pacification est prise dans 
le champ des Béatitudes et reçoit la parole de béatitude où le pacifique est nommé fils 
de Dieu. Il faut la prendre avec un extrême sérieux, car il en va là de la définition de 
l'homme et de ce qui peut être appelé sa nature. De tout acte de paix, et de tout acte 
de miséricorde, il faut dire qu'il va au-delà de lui-même : de tels actes sont des signes 
messianiques et eschatologiques, ils signifient plus que l'histoire, ils sont des gestes 
fondamentalement théologiques et on ne peut les comprendre que dans une 
perspective théologique. Il faut dire alors que la question sur la paix et la réconcilia-
tion n'est vraiment posable que dans l'horizon de la grâce du Christ. La paix n'est 
pas une des possibilités de l'homme au même titre que la guerre : qu'il le sache et le 
veuille ou non, l'homme y est pris dans l'économie du salut, et pris dans la parole 
comme en son cœur. Là où l'homme est artisan de la paix, là il faut nommer Dieu 
ou ne pas comprendre. 

Les Béatitudes assurément ne sont qu'un chiffre illisible, si elles ne sont entendues 
d'abord comme un texte christologique de part en part, désignant premièrement le 
Fils fait homme, et secondement l'homme existant à l'image ou à l'imitation du Fils. 
Donner sans retour la paix et le pardon, voici qui est le geste le plus humain de 
l'homme. Ce geste est d'autant plus humain qu'il est d'abord geste divin et humain de 
Dieu : et Dieu et l'homme Jésus-Christ dévoilent dans les gestes de la miséricorde et 
de la paix l'identité et l'humanité vraies de l'homme. La logique du bien radical est 
d'être une protestation eschatologique. Le lieu où s'avère pleinement le bien radical 
est la venue de Dieu à l'homme et l'incarnation du Verbe. Nul ne peut savoir 
jusqu'au bout comment est donné le pardon qui excède toute justice, comment une 
paix est donnée qui lève toute inimitié, sauf s'il contemple le Fils fait homme. Il y a 
sans doute une éthique du pardon comme de toute vertu. Mais l'on ne dit le dernier 
mot sur le pardon que si ce mot vient de la christologie. Les Béatitudes en disent lus 
long sur le bien et sur l'amour du bien que n'en disent 1es morales. Quand faire le bien 
réside dans l’excès que la paix et le pardon introduisent dans l'exigence morale ou 
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politique, quand la justice devient un concept strictement théologique désignant plus 
que ce qu'entendent par là toute philosophie ou toute religion, alors il faut concevoir 
qu'il s'agit là moins d'une « sagesse » que d'une « folie ». Les Béatitudes sont un texte 
christologique ; l'ouverture de la prédication de Jésus par le « sermon sur la montagne 
» et sa clôture par la parole de la croix s'appellent avec une évidence indéniable. La 
béatitude des artisans de paix, et la béatitude des miséricordieux, sont à la fois des 
paroles du Jésus d'avant Pâques, des paroles du crucifié, et des paroles désignant 
prophétiquement (en même temps que dans l'interprétation qui put en être faite après 
Pâques) le crucifié. 

On parvient ainsi à la structure théologique de la question. Dans les gestes de la 
paix et de la miséricorde, l'homme passe l'homme. Ceci veut d'abord dire que l'acte où 
l'homme est le plus humain est un acte sauvé. Dans la mesure où, en Jésus, le message 
est le messager, dans la mesure où l'enseignement sur la miséricorde est théologique 
et christologique, on ne peut penser que l'homme agisse à la façon du Christ, sinon 
dans et par la grâce du Christ. L'humanité de l'homme n'est pas ici le préliminaire qui 
mène à reconnaître en un second temps l'humanité de Dieu : la parole du Christ 
est à l'inverse le lieu herméneutique où connaître l'homme. La question de la paix 
perpétuelle, pour le dire brutalement, est une question christologique ou se condamne 
à n'être qu'un rêve d'eschatologie. Il faut donc que la question de la paix et de la 
réconciliation soit posée dans la présupposition du manque de l'homme à être 
humain s'il est pensé selon l'autonomie abstraite d'une nature. Le projet du bien 
radical se heurte à l'évidence de ce que Kant nommait le mal radical, et qui est, pour 
le dogmq chrétien, le péché originel. L'homme ne peut être homme jusqu'au bout, 
sinon dans un événement de grâce. L'humanisation intégrale de l'homme est un 
projet humain, et le seul projet qui soit digne de l'homme ; mais on ne nomme pas 
impunément la miséricorde et la paix qui, au travers de la justice, ont à témoigner que 
l'homme veut l'existence selon l'humanité ; entre la réalité du mal radical et le projet 
du bien radical, l'homme existe entre humanité et inhumanité : la fondation d'un 
monde nouveau où règnent justice et paix exigerait de moi la sainteté, et je suis 
pécheur. Il convient alors de préciser encore la question, et de demander en quoi je 
manque à être homme, en quoi je déserte ma nature ou ma vocation originaires, et 
pourquoi, ici et maintenant, j'ai à être homme et à laisser la grâce du Christ me faire 
homme, plus que je ne le suis. L'écart entre la parole eschatologique des Béatitudes et 
ce qui empiriquement est montré de l'homme révèle que l'homme habite le monde 
dans la familiarité avec l'inhumanité des violences et des guerres. La paix de tous avec 
tous et le pardon qui instaure un temps nouveau est la mesure de la venue de l'homme 
à l'entière humanité. Mais c'est là le projet que Dieu seul accomplit dans sa venue 
à l'homme. L'homme n'habite pas humainement la terre ; l'homme, 
paradoxalement, ne suffit pas pour connaître l'homme ; l'homme est humain 
comme témoin de la grâce et du salut de Dieu. Il faut à ce compte que Dieu donne à 
l'homme, pour que l'on puisse fermement nommer l'expérience humaine authentique 
qui actualise ou réactualise la parole christique de pardon, de miséricorde ou de 
paix. 

Avant de s'inquiéter de voir l'homme vivre dans le monde d'une façon inhumaine, il 
faut s'inquiéter de le voir hors de l'alliance. La question sur la nature de l'homme ne 
peut masquer le fait que l'homme est précisément cet étant qui existe dans la 
relation à Dieu, et plutôt dans la relation de Dieu à lui. L'humanité de l'homme et la 
nature de l'homme sont nécessairement énigmatiques,  là où l'homme nie le trait le  
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plus sûrement humain de son être, qui est la relation à Dieu, qui est d'être l'auditeur 
 de la parole d'alliance, qui est de ne pouvoir être fidèle à soi sans être fidèle à Dieu. 
Les méthodologies de l'éthique et de la politique ne font pas intervenir Dieu ; mais, 
justement, la réduction qui y est effectuée, et qui est de n'y considérer l'homme que 
quant à l'homme, l'homme avec soi et auprès de soi, s'avère illégitime et mutilante là 
où l'on a appris que l'on ne pense pas la nature de l'homme, quand on pense 
à l'homme sans le penser en présence de Dieu. L'homme empiriquement existe, dans 
la majorité statistique des existences, sans Dieu ; l'homme empirique est cet existant 
qui prétend se définir par soi seul, par sa seule substantialité et par sa seule existence 
auprès de soi. Mais ainsi, il leurre la théorie, il fait passer pour sa nature ce qui est le 
déni pécheur de sa nature, et accrédite l'illusion que l'homme pourrait être achevé 
sans que le nom de Dieu soit prononcé. Il y aurait identique illusion à croire que 
l'homme, dans la simple identité à soi-même (homme = homme), puisse être Partisan des 
réalités eschatologiques, paix, réconciliation et miséricorde. Il convient ici de distinguer et 
de hiérarchiser ; si l'homme n'est lui-même que devant Dieu, selon Dieu et dans la 
relation à Dieu, alors la paix de l'homme avec l'homme ne peut qu'être médiatisée par la 
paix de l'homme avec Dieu. Le mal radical, qui m'empêche d'être homme, est qu'a- 

vant la relation à l'autre homme la relation à Dieu en moi est mutilée, et que, si 
je ne puis en vérité faire miséricorde et paix, c'est parce que j'ai moi-même besoin de 
miséricorde. L'homme s'avère vraiment humain quand il fait le bien radical qui 
outrepasse toute justice. Mais l'homme ne peut se montrer humain, s'il n'est, par 
grâce, rétabli en son humanité. A ce compte, parler du salut n'est pas se contenter de 
dire que Dieu rend possible la cité humaine idéale et le Royaume des fins : qui 
annonce le salut annonce primordialement la rénovation et la réinstitution de la 
relation de l'homme à Dieu, la réconciliation de l'homme avec Dieu, et le don à 
l'homme de son humanité. La paix et la miséricorde sont d'abord un événement 
théologique survenant entre Dieu et l'homme, avant d'être la paix de l'homme avec 
les hommes. 

La contradiction du bien radical et du mal radical est ce que l'on constate empiri-
quement dans les vies humaines, quand on met entre parenthèses la grâce sancti-
fiante. L'homme, quand on fait abstraction du salut, est celui que Kierkegaard 
nommait la non-vérité, celui en tout cas qui, pris énigmatiquement entre création et 
monde, entre désir de Dieu et désir de soi, entre amour du bien radical-et amour des 
biens relatifs, est simultanément homme et non humain. Trivialement et superficiel-
lement, l'humanité de l'homme est d'être ce mixte d'humanité et d'inhumanité. Mais là 
où l'évangile des Béatitudes cerne le champ d'une théorie véridique des actes 
humains, là où l'humain est de donner paix et miséricorde, il faut s'élever à un 
niveau où l'homme parvienne à la plénitude de l'humanité : il faut penser l'homme 
transi d'humanité. La véritable requête est d'attendre que l'homme advienne, et qu'il 
advienne dans un événement de grâce. Là où la mesure de l'humanité est la démesure 
eschatologique des Béatitudes, l'homme ne peut être celui qui se donne mode escha-
tologique de l'existence (on a dit que ce pouvait être la plus haute violence), mais 
celui qui reçoit toute authenticité. Là où l'homme est intégralement humain, et où 
que ce soit, il l'est sous le régime (historiquement déterminé ou anticipé) de la grâce 
du Christ. Il y a homme dans l'histoire, entre les temps, par grâce. Ainsi : 

1. L'homme est vraiment homme s'il accomplit plus que le bien dans l'accomplisse-
ment du bien radical qui est paix et miséricorde ; l'humanité de l'homme est exacte-
ment contenue dans l'espace des Béatitudes. 
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2. L'homme est ici et maintenant homme comme homme sauvé. Là où apparaît 
l'humanité intégrale de l'homme, là est dispensée la grâce du salut. L'homme concret 
est l'homme sauvé qui peut donner paix et pardon quand Dieu l'a rendu à son 
humanité en le réconciliant à lui. 

L'annonce du pardon 

Le salut n'est pas l'oeuvre de l'homme, l'histoire n'est pas ce « laboratoire d'un 
salut possible » dont parlait Ernst Bloch. Le salut est un événement de grâce. Le 
salut est d'abord hors de nous, il est d'abord la perfection de toute humanité dans 
l'humanité du Verbe, et le don sans retour de la paix de Dieu par la croix du Fils. 
1. La paix et la miséricorde sont des exigences eschatologiques. Mais nous avons à 
apprendre de la christologie que les biens eschatologiques ont au moins un lieu 
d'histoire concret, qui est l'histoire humaine du Fils. La lecture de la vie du Christ 
nous permet de conclure du réel au possible ; l'homme sait qu'il peut être humain au 
moins parce que le Fils révèle, dans l'humanité de Dieu, l'humanité de l'homme. 
2. L'incarnation révèle l'homme à l'homme, et révèle l'homme sauvé. Mais l'incarna-
tion est pour la Croix, elle est événement de salut comme ordonnée à la Croix sur 
laquelle le Fils meurt pour que je vive, et acquiesce jusqu'au bout à la logique de ce 
monde-ci, qui est une logique de mort, pour que s'ouvre l'histoire nouvelle de 
l'homme acheminé vers la, résurrection. 

L'homme est homme comme sauvé et comme citoyen du Royaume, visiblement 
ou dans le secret, et nous avons à contempler dans le Christ d'avant Pâques celui 
qu'Origène appelait « le Royaume en personne » (autobasiléia). Il convient sans 
doute d'éliminer de la christologie toute trace d'humanisme fade, et de s'émerveiller 
devant l'homme Jésus nous révélant l'homme enfin humain : la foi pour laquelle le 
Christ est « vrai homme », qui nous est « consubstantiel par son humanité », ne 
suppose pas un consensus inaltérable sur la nature ou l'essence de l'homme, mais, de 
quelque manière que l'on conçoive l'humanité de l'homme, elle nous livre une parole 
enfin certaine sur l'homme. L'anthropologie est (théologiquement) contemplative ; 
elle est d'abord le regard de gratitude et d'étonnement qui se porte sur le Fils fait 
homme. Je parviens pourtant au Christ d'avant Pâques par le mystère de Pâques, et la 
parole de la croix et de la résurrection est la première qui me parvienne. C'est au fond 
d'un même mouvement que je comprends que le Fils fait homme est type de l'homme 
sauvé, et que je me sais sauvé moi-même par sa croix. La première parole qui nous 
vient du Christ du ministère d'avant Pâques est sans doute l'évangile de la 
réconciliation, « tes péchés sont pardonnés » : mais cette parole m'advient toujours 
dans l'horizon herméneutique ultime de la parole de la croix. Le lieu positif de mon 
salut est la croix du Fils, en un événement que J.B. Metz avait mille fois raison de 
dire public, «hors des murs », accompli à la face du monde. L'« être-mort du Fils de 
Dieu » (Balthasar) est bien l'événement de mon salut, et le côté transpercé du crucifié 
est bien le symbole théologique fondamental de la renaissance de l'homme dans la 
mort humaine de Dieu. L'annonce du pardon des péchés est pour moi événement 
pascal, qui m'ouvre accès au Jésus pré-pascal comme à celui qui déjà apporte 
l'annonce de la miséricorde et de la conversion dans l'imminence du Royaume. Et, 
quel que soit ici l'hiatus de Pâques, l'identité du crucifié, du ressuscité et du prédica- 
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teur d'avant Pâques a son trait le plus fort peut-être dans l'identité de l'oeuvre divine 
de miséricorde et de pardon des péchés. Ici et maintenant, l'appel à se convertir parce 
que « le Règne de Dieu est proche » est adressé à des hommes sauvés et pardonnés. 
La bonne nouvelle du pardon est première ; je puis « me » convertir, si Dieu m'a fait 
miséricorde. 

Il faut donc croire d'abord au pardon des péchés, et qu'il est le 'don de Dieu qui 
excède toute demande, ainsi que les récits évangéliques le confirment unanimement. Il 
faut accepter que la grâce de Dieu ne soit ici congruente à aucune oeuvre de 
l'homme ; il faut croire que dans la passion et la résurrection du Christ nous sommes 
faits habitants d'une histoire nouvelle, que ce qui fait le monde monde et l'homme 
homme est à Pâques rendu à soi ou transfiguré, ou transfinalisé, avant que je ne 
naisse à la conscience comme conscience du salut, sans mon accord, on avant lui. 
L'universalité du salut et de la miséricorde est bien un fait brut. Le salut est objectif 
d'abord, la miséricorde est acte de Dieu d'abord, engageant certes Dieu et l'homme 
dans la personne du Verbe incarné, engageant l'homme Jésus en lieu et place de tout 
homme, mais survenant sans moi. Il faut certes le fiat de Marie, il faut fondamenta-
lement le oui humain de Jésus à Gethsémani, pour que Dieu sauve. Mais cet espace 
de coopération est de toute façon celui d'une initiative divine outrepassant toute 
collaboration humaine à l'économie trinitaire du salut. Aucune oeuvre humaine 
(aucun mérite) n'est commensurable aux mérites de la passion du Fils. Dieu donne, en 
sauvant, l'impensable. La croix du Fils m'établit objectivement dans l'alliance 
nouvelle, me constitue objectivement l'héritier du Royaume : Dieu s'y révèle comme 
celui qui prend l'initiative pour que l'homme devienne homme. 

« Tes péchés sont pardonnés » ; « convertissez-vous » :c'est aujourd'hui du Christ 
de Pâques que je reçois à la fois l'exigence et la parole de grâce, l'évangile de la 
miséricorde et l'injonction d'accueillir le salut. Il n'y avait pas de signe messianique 
plus fort ni plus scandaleux que celui du pardon des péchés ; il n'y a pas de signe plus 
fort ni plus scandaleux du pardon des péchés que celui de la croix du Fils ; l'irrup-
tion publique du Royaume dans le mystère de Pâques reprend ainsi pour moi l'appel 
prépascal à la conversion et le radicalise : si les péchés sont pardonnés, alors doit 
s'ouvrir le temps de la nouvelle relation et de la nouvelle proximité de l'homme et de 
Dieu. Alors l'homme objectivement qualifié comme sujet de l'alliance nouvelle doit 
entrer dans l'alliance où Dieu le précède. Le salut est ce don absolu et unilatéral qui 
ne s'accomplit que dans la réciprocité. Il m'est demandé de consentir au salut — et 
donc de consent i r  à ne pas êt re l 'a r t i san du sa lu t ,  donc à  n i er  t out e  
hypothèse d'eschatologie séculière, ou tout le pélagianisme du « principe 
d’espérance » de Bloch. La croix du Christ dit universellement, avec toute la 
facticité de l'événement d'histoire où Dieu s'engage le plus aux côtés de l'homme, que 
l'homme après la mort du Fils peut exister dans une nouvelle innocence et vers la 
résurrection. Mais il y faut croire au pardon des péchés. 

Il y a ici recréation. De même que la première parole adressée à l'homme propre-
ment l'humanisait et strictement l'hominisait, de même la parole de miséricorde 
réitère la parole de création et d'alliance et l'outrepasse. Du pardon (rédemption, 
réconciliation et vocation à la charité) naît une création nouvelle. Le pari qui de la 
part de Dieu y est engagé, est que l'homme comme sauvé et recréé soit le témoin de la 
miséricorde. La parole de pardon est parole de vocation. La parole de la croix me 

donne l'excès de la charité divine crucifiée comme seule norme d'une existence. La 
contemplation dans le Christ de l'humanité rendue à la création et élevée au rang de 
création nouvelle, me signifie que la mesure vraie de l'humanité est le plus d'huma-
nité qu'atteste la venue du Fils dans la chair. Plus d'humanité, existence christologi-
que, existence eschatologique : ainsi se posent les termes de l'interrogation sur 
l'homme sauvé. 

Le salut et la miséricorde : le présent 

Nous pouvons parler sans ambiguïté de ce qu'est pour l'homme une nature quand 
la nature m'est restituée, exhaussée à une vocation inouïe, dans le Fils fait homme et 
dans l'appel fait d'exister dans le monde comme d'autres christs. La bonne nouvelle de 
la miséricorde, « tes péchés sont pardonnés », me dit que je puis commencer à être 
homme, et que je puis quitter le site ambigu, entre mal radical et bien radical, entre 
monde et création, entre nature et dénature, où l'homme existe depuis la chute. 
Parce que je suis rétabli dans l'alliance avec Dieu, je peux être moi-même : l'alliance 
et la relation filiale au Père ne sont pas des accidents et modifications de mon 
existence, mais une détermination essentielle de mon humanité. Et c'est pour autant 
que je (re)-deviens moi-même quand mes péchés me sont remis que je puis devenir 
celui qui aussi fait miséricorde, et qui peut demander miséricorde au nom du témoi-
gnage que lui-même rend à la miséricorde : « comme nous pardonnons nous-
mêmes ». Être homme est être sauvé ; l'humanité de l'homme est concrètement 
attestation du pardon donné et (alors) à donner. « Le primat et la supériorité de la 
charité sur la justice », rappelle de façon fort pertinente l'encyclique Dives in Miseri-
cordia, est le sens de la révélation de Dieu. Le pardon de Dieu me rend à moi-même 
par grâce : mais j'en reçois l'injonction, si je sais ce que la miséricorde veut dire, de 
concrétiser le pardon qui outrepasse les mesures de la justice et porte signe du 
Royaume. 

Le pardon de Dieu est d'abord pour moi l'événement où définitivement et une fois 
pour toutes Dieu se donne à l'homme dans la croix du Fils. Le salut est d'abord le 
passé de l'événement de Pâques, et en ce passé il est décidé de tout temps et de tout 
avenir : la, parole de miséricorde et de réconciliation est universelle. «Je suis sauvé » : 
ceci ne désigne pas d'abord une expérience du salut et ne parle pas d'abord le langage 
de l'existentiel. Avant d'être mon expérience d'être sauvé, le salut est la mesure 
objective que l'amour de Dieu pour l'homme se donne dans la passion du Fils. Ma 
seule définition ultime (théologique) est d'être sauvé, d'être celui qui reçoit du crucifié 
le pardon de ses péchés, et de lire dans la résurrection que la prétention exorbitante de 
Jésus de Nazareth à remettre les péchés est bien la prétention de Dieu à être Dieu, et 
que sauver est d'abord remettre les péchés. Dans l'acquiescement à la miséricorde 
divine et dans la foi au Christ, et donc dans le baptême reçu au nom du Père, du Fils 
et de l'Esprit, je consens à la création nouvelle. Dans le baptême est approprié le 
pardon, ratifiée la justification des pécheurs ; l'événement objectif de la croix 'n'y est 
pas redoublé : mais la parole universelle de salut y devient parole particulière de mon 
salut, c'est bien moi qui y meurs et y ressuscite avec le Christ, c'est bien de ma 
naissance à la création nouvelle qu'il s'agit. Je suis de par mon baptême habitant 
du Royaume que l'Église est sacramentellement. 
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Le temps nouveau inauguré à Pâques, et pour chaque croyant dans le seul bap-
tême pour la rémission des péchés, n'est pourtant pas l'eschatologie réalisée. Le sens 
de la présence de l'homme à soi et au monde est d'y être sauvé et témoin du salut. 
Mais le visage quotidien de l'expérience demeure marqué de violence et de péché. 
Tout baptisé est objectivement juste et objectivement saint. Mais tout baptisé est 
pratiquement pécheur. La face du monde, entre les temps, paraît inaltérée. La 
contradiction ici, entre la redéfinition rigoureuse que la parole de miséricorde donne 
de l'humanité de l'homme et le déni efficace que le péché des chrétiens apporte à leur 
vocation à exister eschatologiquement dans la requête d'une sainteté par-delà toute 
justice, est à mesurer pour ce qu'elle est : un scandale théorique, et le lieu où il faut, 
ou bien laisser l'antinomie demeurer, ou bien se demander comment et où la parole de 
miséricorde change effectivement le monde. La banalité de l'expérience confirme 
la thèse, devenue protestante, « juste et pécheur à la fois ». Mais il n'est peut-être pas 
évident que la banalité doive avoir ici le dernier mot. 
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L'homme pardonné ne vit pas dans le temps de l'Église par-delà bien et mal, ou 
dans une familiarité eschatologique avec le bien. Certes, l'enthousiasme était une 
théologie possible du temps de l'Église. Certes, la certitude que Pâques introduit 
dans l'histoire humaine la plus forte discontinuité qui soit pouvait permettre une 
théologie qui ne veuille penser l'homme que comme existant eschatologique à qui les 
normes selon lesquelles l'histoire est habitable dans l'éthique seraient indifférentes. 
Le concept de péché pouvait à ce compte paraître pré-chrétien. L'éthique pauli-
nienne ici a été la plus forte élaboration qui fût du maintien dans le temps de l'Église 
du bien et du mal, et du maintien de l'éthique. L'homme pardonné existe enfin dans 
la possibilité manifeste de l'existence selon un bien qui excède toute mesure de 
justice. Le salut ne m'ôte pas du champ de l'éthique et du devoir de faire le bien : il 
me qualifie à l'inverse comme sujet enfin éthique, enfin apte à discerner le bien du 
mal, et enfin apte à vouloir et faire le bien radical de la miséricorde et de la 
réconciliation. Le salut rend les libertés à elles-mêmes, et restitue les responsabilités. 
Le mal en devient plus scandaleux. Mais il n'en devient pas impensable : aucune 
grâce ne peut contraindre une liberté, la liberté est par essence pour le bien ou pour 
le mal, et l'homme pardonné n'est pas homme impeccable, sous peine de ne plus 
pouvoir penser sa liberté et son humanité. 

Le baptême n'est pas en vérité un remède qui rend le péché impossible, tout autant 
que l'eucharistie n'est pas de façon constatable « médecine d'immortalité ». L'homme 
est concrètement homme comme sauvé et pécheur, comme liberté enfin libre et 
capable de tout bien et somme liberté entretenant toujours commerce avec le mal 
radical. Nul assurément ne peut recevoir le baptême, s'il ne reçoit la parole de 
miséricorde comme rature du passé et comme ouverture gracieuse de l'avenir, 
comme vocation et promesse de sainteté. Si le pardon de Dieu était un décret 
extrinsèque sur l'homme, alors il laisserait l'homme tel quel : seul l'homme tel que 
Dieu le regarde serait renouvelé par ce pardon ; l'homme en soi ne serait pas affecté 
par le geste de miséricorde. Mais le pardon est parole qui fait renaître l'homme. Il est 
constitutif de la définition de l'homme quant à l'homme ; l'on ne peut parler .du 
baptême où l'homme accueille la parole du pardon, sans parler de l'Esprit reçu au 
baptême, et avec lui des vertus et des dons qui déterminent réellement une nouvelle 
possibilité d'existence. Le don de l'Esprit récuse rigoureusement toute prétention de la 
maxime «juste et pécheur à la fois » à avoir le dernier mot. S'il y a pardon des 
péchés, c'est pour que l'homme justifié et sanctifié puisse ne plus pécher. 

Que la parole de miséricorde me rejoigne aujourd'hui dans le baptême, que la 
parole historique de la croix me rejoigne dans la parole transhistorique du sacre-
ment, et qu'elle demeure l'unique parole par laquelle la Trinité réconcilie l'homme et 
le convie à la charité, c'est ce qui permet de comprendre le problème difficile de la 
théologie du pardon, qui est celui de l'invraisemblable réitération du pardon. Il est 
bien évident que la croix du Fils donne le pardon, et le signifie, une fois pour toutes. Il 
est bien évident que le pardon des péchés est une parole du Jésus d'avant Pâques, et 
une parole de Jésus en croix, avant d'être une parole du ressuscité, et que nous 
avons ù penser d'abord la miséricorde de Dieu comme l'objectivité d'un fait brut : 
tout homme a été sauvé sous Ponce Pilate. Mais la parole se fait sacrement ; le 
baptême qui consacrait dans la prédication de Jean-Baptiste le désir humain de se 
convertir signifie depuis Pâques le désir que Dieu a de ma conversion, il est présence 
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de Dieu pour l'homme avant d'être présence de l'homme pour Dieu. Et dans l'écono-
mie des sacrements, l'historique rejoint tout présent, dans un temps nouveau qui est, 
strictement, temps de la présence du salut. Il faut le maintenir fortement : rien ne 
saurait être ajouté au pardon que le Fils en croix me donne ; pas plus que l'eucharis-
tie n'est un autre sacrifice que celui de la croix, pas plus le baptême n'inscrit dans les 
croyants une autre parole de réconciliation que celle de la croix, et pas plus alors 
l'éventuelle réitération ecclésiale (et pneumatique) de la miséricorde ne me donnera 
une autre grâce que celle du crucifié. On reconnaît avec certitude une mauvaise 
ecclésiologie à la tentation qui l'habite de déchiffrer dans l'Église les signes d'une 
économie de l'Esprit par-delà l'économie du Fils. Et toute bonne ecclésiologie doit se 
donner pour première thèse que l'Église n'est fondamentalement que le lieu humain 
où l'Esprit rend le Christ présent et assure aux croyants que leur temps est celui de la 
présence du/au salut. 

C'est, et ce ne peut être que, parce que l'Église s'épuise à être sacrement du pardon 
et sacrement du salut qu'il y a sens à parler de la réitération du pardon. La parole de 
miséricorde n'a pas à être redoublée, et elle me vient de la croix du Fils une fois pour 
toutes. Mais Pâques n'est pas seulement le passé de l'origine, l'événement fondateur 
auquel la foi renvoie et qu'elle s'approprie quand l'homme apprend la joyeuse 
nouvelle que ses péchés lui sont remis. Pâques est mon présent et le sens du présent, 
au sens où l'Esprit fait l'Église en rendant présents les mystères du Christ. En 
universalisant en quelque sorte la particularité de l'événement Jésus-Christ, l'Esprit 
qualifie tout temps comme contemporanéité au salut. La question de l'unicité du 
sacrifice de la croix et de la multiplicité des absolutions est une seule et même 
question que celle qui porte sur l'unicité du sacrifice de la croix et de la multiplicité 
des eucharisties, et elle se règle dans les mêmes termes. Le Christ de l'histoire et le 
Seigneur ressuscité présent à l'Église ne font pas nombre. Le ressuscité ne donne rien 
d'autre à l'Église que ce que donne le Christ d'avant Pâques : le salut, qui est pardon 
des péchés et guérison de toute maladie. Ce qui est vrai de l'eucharistie, que le 
Seigneur s'y donne dans le mystère de Pâques, comme le crucifié et le ressuscité, est 
vrai analogiquement du pardon des péchés. Rien d'autre n'est dit quand l'Église 
après le baptême remet les péchés, que la parole du Jésus pré-pascal confirmée au 
vendredi-saint : « tes péchés sont pardonnés ». Ce qui, dans l'expérience humaine, est 
la succession des pardons reçus, est, du point de vue de Dieu, l'acte unique de la 
rédemption. Ce qui pour moi est temps et durée de la conversion (ou délai de la 
conversion) est de la part de Dieu un appel unique, fait une fois pour toutes, un 
unique geste de miséricorde, qui se révèle proprement divin et proprement infini en 
atteignant tout homme, en tout temps, et en tout péché. 

Grâce, sacrement, avènement de l'homme 

Il serait ainsi désinvolte d'arrêter le regard sur la croix du Fils où tout est —
effectivement — consommé. Le principe de raison suffisante ne joue pas, là où les 
temps nouveaux sont déterminés, non comme éloignement à partir d'une origine, 
mais comme présence du salut. On ne peut supposer que « l'économie » des sacre-
ments ôte quelque chose à la « théologie » de la croix, ou complète ce qui manquerait 
à l'événement de la croix ; ou alors, c'est qu'on n'a pas pensé à fond le mystère de 
Pâques comme déterminant à neuf l'expérience que l'homme fait de Dieu et que 
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Dieu fait de l'homme dans l'Eglise sacrement de l'Esprit, et comme faisant de tout 
lieu l'espace pneumatique où résonne une même parole d'alliance et de miséricorde. 
Luther disait qu'est apostolique ce qui désigne Christ. L'Église est à ce titre apostoli-
que, puisqu'elle n'existe que pour désigner le Christ, puisqu'elle n'est fondamentale-
ment que l'apostolat de l'Esprit désignant et rendant présent le Fils. On peut trouver 
redondant le discours sur le don sacramentel du salut. On doit même le trouver 
redondant, car le mystère de Pâques suffit, et parce que sa méditation nous dit tout 
ce que nous avons à savoir. Mais ce qui importe est précisément que nous est donné 
dans les sacrements plus que le nécessaire. L'économie des sacrements est, en bonne 
logique théologique, surérogatoire ou superflue. La redondance est le style propre de 
la théologie des sacrements, lesquels ne disent rien de Dieu qui ne nous soit déjà 
connu par ailleurs dans la théologie du mystère de Pâques, mais nous disent l'insis-
tance ou l'instance de la parole de grâce à rejoindre l'homme. La foi en la 
miséricorde de Dieu et le baptême où l'homme est rendu à sa vocation sont le 
nécessaire et le suffisant, et la théologie des sacrements ne peut que répéter que 
rien, sauf le baptême, n'est absolument nécessaire au salut. Les sacrements sont 
théoriquement vulnérables, car ils relèvent de l'économie du superflu. Ils sont en 
trop, car Dieu donne trop. On connaît la solution élégante qui consiste à n'y voir 
qu'une façon, pour l'Église, de faire mémoire (ou « anamnèse », ce qui est encore 
plus élégant) du salut, mémoire certes d'une qualité inédite, d'une densité inouïe et 
d'une prégnance symbolique singulière. Cette solution est une platitude et un refus 
du problème ; la difficile pensée qu'il convient de penser ici est que Dieu continue à 
me sauver dans l'économie des sacrements alors même que l'ouvrage du salut est 
accompli. Une façon triviale de penser ce qu'on nomme couramment et facilement 
peut-être « histoire du salut », comme séquence des actes de Dieu dans l'histoire, 
empêche peut-être d'apprendre que, là où il y a acte et geste de Dieu, 
l'accomplissement n'est pas la clôture historique de l'événement, mais la présence 
et la permanence de ce que Dieu dit ou révèle. L'histoire du salut est peut-être, en 
son fond,  l'histoire de la révélation par Dieu de ses attributs, ou de ses noms. Et
là où la miséricorde nous est révélée être un des premiers noms de Dieu i1 n'est pas 
surprenant que pardonner soit la manière même dont Dieu existe vis-à-vis de 
l'homme : le don redondant de la miséricorde est certainement l’abus que l’homme 
fait de Dieu ; mais seule la miséricorde de Dieu est mesure de la 
miséricorde, seul Dieu mesure Dieu. Le fait de l 'économie sacramen-
telle excède  peut-être le possible et le nécessaire 
   Ceci nous indique, au moins, que le premier geste de la théologie des sacrements doit 
être action de grâces, étonnement, et donc louange. 

L'homme existe concrètement dans un univers de salut et de présence du salut où 
la parole d'alliance et de miséricorde le rejoint sans cesse. Je suis pardonné absolu-
ment, mais l'exigence selon le pardon de Dieu a un lieu concret, de même que le 
pardon a un lieu concret pour moi, dans l'Église. L'homme est humain en étant 
sauvé. L'Église est le lieu exemplaire de l'existence sauvée. L'être ecclésial n'est pas ici 
une modification secondaire de l'existence, l'homme n'existe pas d'abord, pour être 
d'Église ensuite : je nais ensemble à la vie humaine authentique comme à la vie 
d'Église et à la vie divine : il n'y a pas d'humanité de l'homme, sinon en rapport à 
l'Église fondée «depuis Abel », qui se propose comme le lieu de toute authenticité et 
de toute humanité. On est ainsi mené au paradoxe suivant : l'ecclésiologie du pardon 
ne restreint pas la théologie du pardon en la liant au sacrement du pardon et donc à 
un rite d'Église, à un geste du Christ en tout cas lié à un rite d'Église — l'ecclésiologie 
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au contraire est ici pour dilater nos précompréhensions du pardon de Dieu : l'expé-
rience de la miséricorde est d'abord expérience du sacrement de la miséricorde, car 
l'humanité nouvelle qui doit naître du salut n'est pas abstraite mais Église, ecclésia-
lité, expérience de soi dans la communion des saints. L'Église est et n'est que l'aspect 
visible de la miséricorde de Dieu. Et le pardon s'atteste, en me faisant d'Église. 

Croire que la miséricorde a un lieu dans le monde, que l'utopie de Dieu sur 
l'homme (qu'il devienne enfin humain) a un champ où se réaliser, est ce qui m'est 
demandé ici, Le pardon n'est pas la conséquence actuelle et comme le prolongement 
de l'événement de Pâques, mais sa présence : il est la présence réelle du Jésus d'avant 
Pâques manifestant la plus intransigeante des prétentions messianiques dans la 
rémission des péchés. Le pardon de Dieu est aujourd'hui événement qui bâtit 
l'homme : ainsi en est-il de la grâce universelle de la rédemption, ainsi en est-il de 
chaque absolution où m'est redite patiemment la bonne nouvelle de mon salut et 
l'exigence de la conversion du cœur. Il est important que le pardon des péchés soit 
un geste du Christ d'avant Pâques : pour nous enseigner que le salut des hommes 
n'est pas le pur fait brut de la croix, et que la croix porte à son comble un amour 
miséricordieux à l'oeuvre dans toute l'histoire humaine du Fils. Il fallait sans doute la 
croix, selon- cet énigmatique «il faut » (dei) qui, dans. l'Écriture, désigne l'impensable 
par excellence, à savoir que Dieu se soit donné pour le salut de l'homme un destin et 
une nécessité. Les gestes de miséricorde d'avant Pâques (pardon des péchés, commu-
nauté de table avec les pécheurs) demandaient ce comble et cet accomplissement. Le 
pardon ainsi m'est toujours donné dans la mémoire du Christ d'avant Pâques et 
dans la mémoire du mystère de Pâques. L'étymologie ici doit nous être précieuse : 
elle nous rappelle que, si le pardon du Christ m'est donné dans l'Église « in persona 
Christi », il faut comprendre la persona comme le masque de théâtre à travers lequel 
la voix de l'acteur se fait entendre et résonne, per-sonare. L'Église est la visibilité 
humaine de Dieu. La causalité sacramentelle est un modèle rigoureux de l'existence 
de l'Église, en nous enseignant que précisément l'Église ne « fait » rien, qu'elle ne fait 
que prêter sa visibilité aux gestes de Dieu, que l'Église est sacramentelle de part en 
part, et que ce qui en elle ne serait pas sacramentel et ne signifierait pas  Dieu 
purement et simplement ne serait pas Église. L'Église est le second visage humain de la 
miséricorde de Dieu, après le visage humain du Fils. 

La miséricorde n'est pas partagée entre le Christ et l'Église, entre le sacrifice de la 
croix et chaque célébration de la pénitence sacramentelle : elle est le pardon infini-
ment donné qui transit l'Église, qu'elle donne tel quel, inaltéré. Aucun homme, de 
toute façon, n'aurait pu produire ce qui m'y est donné, et quelle que soit la splendeur 
liturgique des textes (ou la densité interpersonnelle dont le sacrement peut être 
l'occasion), ils ne sont jamais que pour enchâsser ce que nul sauf Dieu ne peut faire, et 
ne sont que les monstrances des paroles du Christ : « prenez, mangez, ceci est mon 
corps », « tes péchés sont pardonnés ». Il y a en fait peu de risque théorique à 
s'imaginer que l'Église pourrait se donner la prérogative du pardon et de la réconci-
liation, et en eux de la naissance de l'homme nouveau : l'Église ne peut faire que ce 
que le Christ fait en elle, nul sacrement n'est un pouvoir que nos gestes auraient sur 
Dieu, ils sont à l'inverse annexion de nos gestes et de nos paroles par Dieu, pouvoir de 
Dieu sur l'humain dont il fait son sacrement et non pouvoir humain de se faire 
sacrement de la présence de Dieu. Dieu seul peut me sauver aujourd'hui : le signe du 
pardon donné par l'Église au nom du Christ ne récuse pas ce fait, mais l'atteste, en 
me rappelant qu'en vérité mon présent est événement de pardon et de miséricorde 
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divine, et rien d'autre. Si l'Église du Christ n'est que le sacrement de mon salut, si nul 
pouvoir ne lui est donné par le Christ, sinon celui d'abriter les gestes de miséricorde 
qui ne sont appropriables qu'au Christ seul, alors il n'y aura pas de difficulté à 
apprendre que l'e signe sacramentel est pour moi réconciliation avec Dieu et avec 
l'Église, ou que, dans le vocabulaire scolastique, la res du sacrement (réconciliation 
avec Dieu) m'est donnée indissolublement avec sa res et sacramentum (réconciliation 
avec l'Église). Aucune tension n'est pensable entre l'ecclésiologie du pardon et la 
théologie, ou christologie, du pardon, car tout ce que l'on peut dire sur l'Église dans 
la théologie du pardon est qu'elle est toute entière au service de la manifestation de la 
miséricorde divine. Il y a bien un « pouvoir », mais il est étonnamment paradoxal : il. 
n'est que la manifestation et l'actualisation ecclésiale de l'« autorité » (exousia) du 
Christ, un « pouvoir des clefs » qui est d'abord obéissance de l'Épouse à l'Époux, et 
écho de sa parole. Dans l'évidente mesure où il n'y a Église que comme communauté 
théonormée, théocentrique et théologiquement de part en part signifiante, le pardon 
de Dieu ne peut recréer l'homme que comme « homme d'Église ». La miséricorde me 
rend à ma nature, et me dévoile qu'elle est sise fondamentalement dans la relation à 
Dieu, qu'elle est d'exister devant Dieu et dans la paix de Dieu. C'est alors que le 
pardon me donne à la communion fraternelle, et qu'il instaure ou restaure en moi 
l'ecclésialité et la fraternité. L'existence devant Dieu et l'existence ecclésiale se corres-
pondent comme l'avers et le revers d'un même acte. Le pardon me rend à moi et à 
Dieu, à moi comme rendu à Dieu, et comme rendu à mes frères. La miséricorde de 
Dieu m'offre à l'infini la demeure où je puis vivre humainement : l'Église sacrement 
du salut et communion des hommes avec Dieu et entre eux. 

Caritatis redintegratio 

La miséricorde ici surplombe absolument tout péché, et elle est précisément le seul 
jugement. Le canonisme un peu niais dans lequel la théologie de la pénitence a pu 
s'enliser, et qui en tout cas a été la grande tentation de l'Occident latin, masquait 
certainement la bonne nouvelle de la reddition de l'homme à soi. L'Église ne mesure 
pas la miséricorde. La grâce de Dieu est donnée, elle est presque livrée dans le 
sacrement de pénitence comme le Fils en sa passion est livré aux mains des hommes 
et comme son corps eucharistique encore nous est livré. Mais il faut consentir à être 
 sauvé et pardonné. L'épreuve décisive de la foi est peut-être là. Il faut, dans l'humilia- 
tion pénitente, poser un geste inouï ; en confessant que j'ai rompu la communion avec 
Dieu et donc la communion de l'Église (ou que je l'ai mutilée, ce que je confesse 
dans la confession dite « de dévotion »), j 'accepte que ce qui décide de 
moi soit précisément la communion avec Dieu et l'Église, et que toute mesure de 
l'existence soit donnée dans la mesure théologale et ecclésiale de l'existence. Le 
sens de l'existence n'est pas une affaire privée. Il est une affaire qui se 
décide dernièrement en conscience : mais cette conscience n'est pas un lieu 
herméneutique ultime, et se doit d'enregistrer la parole de conversion qui 
objectivement, théologiquement et ecclésialement, lui est adressée. Le sens de 
l'humanité de l'homme est un problème d'Église, et un problème où la parole sûre 
me vient de l'Église. C'est ce que je confesse quand je confesse mes péchés : 
autrement, ma confession serait équivoque. 

De l'humiliation de la pénitence à l'humilité (laquelle est la vertu christologique 
fondamentale et le trait le plus certain de la nouvelle création dans le Christ) nous 
revient la question inaugurale sur la paix et la réconciliation. En mesurant l'homme 
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au bien radical et aux réalités strictement eschatologiques que sont la paix et la 
miséricorde, on apprenait que l'homme est humain en étant défini théologiquement 
comme celui qui reçoit la parole des Béatitudes, et donc comme celui dont l'existence 
doit se définir à partir du Christ. L'homme ne pouvait être, pensé comme humain 
jusqu'au bout, sinon comme recevant pour soi la parole de miséricorde. L'homme 
témoigne du pardon et de la paix en en recevant la grâce. L'homme ne se crée pas 
mais se reçoit humain. Il n'atteste activement la miséricorde qu'en commençant par 
être objet de la miséricorde. Toute homme a partout à vouloir le bien radicalement, 
à vouloir pardonner sans condition par delà toute justice: le projet du bien 
radical est le projet le plus digne qui soit de l’homme, et la vérité de toute 
éthique. Mais l'éthique ne m'est accessible que dans la médiation théologique du 
pardon de Dieu. L'acte conforme au bien est toujours un acte pris dans la grâce du 
Christ (et, il faut bien le concéder, anonymement autant que nominalement). 
L'homme qui gratuitement pardonne et fait paix et miséricorde donne plus qu'il ne 
peut donner de son propre fonds, et il se trouvera toujours des éthiques pour refuser 
que le bien radical soit la norme de l'agir humain de l'homme. Le pardon que je 
donne témoigne toujours directement et obliquement du pardon de Dieu ; en 
pardonnant, je donne ce qui ne m'appartient pas, ce que ,je donne est un bien 
eschatologique, anticipant le Royaume. Et là même où nous demandons le pardon 
de Dieu au nom du pardon que nous avons donné à nos frères (« comme nous 
pardonnons ») notre pardon nous a dépassés et a été sacrement et anticipation du 
pardon de Dieu, élucidable dans le seul horizon dernier du pardon de Dieu. La justice 
peut être fondée en raison et humainement. La miséricorde qui outrepasse toute 
justice n'est fondée que parce que Dieu est le Miséricordieux. 

L'homme n'existe donc, en rigueur, que comme événement de grâce. Certes, on 
pourra toujours tenter de penser la nature de l'homme dans l'histoire, où il subsiste 
assez de la création pour que l'homme n'y soit pas seulement la non-vérité (Kierke-
gaard) et y soit aussi capable du vrai et du bien. Mais là où l'on s'essaie à penser 
l'humanité de l'homme à la mesure du bien radical, il faut apprendre à mettre 
strictement entre parenthèses la nature de l'homme, tant qu'elle n'est pas restituée à 
elle-même et élevée au-dessus d'elle-même, par grâce. L'originalité de notre situation 
intellectuelle est peut-être que l'homme m'y est infiniment plus accessible et pensable 
dans le Christ qu'en moi, dans l'humanité transfigurée des saints que dans celle, 
mutilée et inachevée, de l'homme pécheur. Suspendre la question sur l'humanité de 
l'homme tant que la création nouvelle en Christ ne nous y redonne pas accès 
immédiat est une tâche qui n'est pas impensable. Accepter que l'accès oblique à la 
nature de l'homme par l'existence historique de l'homme et dans la différence du 
monde à la création soit suppléée par l'accès immédiat que me donne l'humanité 
sauvée dans le Christ, tel est le pari qu'il faut faire. La théologie des sacrements 
(baptême, pénitence) est certainement le lieu où contempler quasi expérimentale-
ment la venue de l'homme à son humanité, où regarder la création nouvelle traverser 
le monde, où reconnaître dans la grâce du Christ la proposition faite à l'homme 
d'exister dans la fidélité à sa nature et à sa vocation. On ne sait qui est l'homme que 
quand l'homme est l'objet de la miséricorde de Dieu. 

Le dilemme ruineux, «juste et pécheur à la fois », se résout par la sainteté. La 
réitération sacramentelle du pardon signifie sans doute que le temps de l'homme 

importe, et que la conversion, acte humain certes transi de grâce, est acte dans, et 
selon le temps. Ce que le délai de la parousie a enseigné à la seconde génération 
chrétienne, le sacrement de pénitence l'enseigne aujourd'hui encore. L'homme n'est 
pas institué humain d'un éclair de grâce (ce que le commun de l'expérience récuse 
aisément), son humanité n'est pas non plus justice imputée et extrinsécisme d'un 
pardon qui laisserait tel quel celui qui reçoit la parole de pardon ; au contraire, 
l'homme devient humain et peut exister toujours plus humainement en naissant à soi 
et à la charité. La théologie du péché quotidien, du péché « véniel », est peut-être ici 
un des grands progrès de la théologie. Du pardon des péchés ne naît pas une humanité 
en situation médiane assez sauvée pour ne pas commettre de péché mortel, assez 
« humaine » (au sens trivial et odieux de l'adjectif) pourtant pour avoir un commerce 
pardonnable, véniel donc, avec le mal. J’ai à savoir que du baptême et  de la 
pénitence a à naître l'humanité sainte, à apprendre alors que le plus infime 
manquement à la charité est manque à être homme, à apprendre que, tant que 
précisément l'on peut nommer l'homme «juste et pécheur à la fois », l'homme n'est 
pas achevé. Il n'y a d'autre mesure à la réconciliation de l'homme avec Dieu, et donc 
avec soi, et donc avec l'autre homme, que la perfection de la charité. 

Le sacrement du pardon a ici bel et bien fonction de rendre visible le pardon de 
Dieu à l'homme. L'Église primitive rendait visible la réconciliation du pécheur avec la 
communauté/avec Dieu. Le symbole est assez fort, que l'homme nouveau naît 
dans la foi à un événement de grâce, mais qu'il a à exister tel, visiblement. Le pardon 
de Dieu détermine strictement l'homme comme témoin de la miséricorde et agent du 
bien radical, et ainsi, comme témoin de l'existence eschatologique. La question de la 
paix et de la réconciliation, qui du pardon de l'homme à l'homme devait être 
déplacée vers celle du pardon de Dieu à l'homme, peut à nouveau être posée. Il y va, 
dans les gestes et les rites de la pénitence sacramentelle, de tout l'homme, visible et 
'invisible, corps et esprit. Il y va de la possibilité que cette existence-ci soit sensée de 
part en part et fidèle à sa destination théologique et théologale. Nous ne vivons pas 
dans l'eschatologie réalisée, et à ce titre la sobriété nous est bonne, qui rappelle que 
nous avons banalement à faire le bien, que notre vocation au surnaturel ne nous 
dispense pas d'être hommes comme les autres, et que tout le travail de l'homme pour 
devenir humain est nôtre. Nous vivons pourtant dans l'imminence du Royaume : et à 
ce titre la grâce du pardon doit être reçue pour ce qu'elle me propose et me donne, 
l'anticipation dans la charité de l'existence ressuscitée. L'expérience ascétique où 
l'homme demande la miséricorde est l'inverse d'une expérience privée, elle est geste 
qui engage l'homme devant l'Église et devant le monde, et qui le rend responsable de 
l'Église et du monde. La parole fameuse de Séraphim de Sarov, « acquiers d'abord la 
paix, et des milliers autour de toi trouveront le salut », dit cette seule vérité fonda-
mentale, que la miséricorde de Dieu fait paix et communion, que l'existence pardon-
née est être pour Dieu et pour les hommes, et que l'homme réconcilié est un homme 
donné à ses frères. Hors de la naissance de l'homme à soi dans le salut de Dieu, la 
conversion et la pénitence, le dernier mot sur le devenir-homme de l'homme était 
celui de justice, et le commerce des « Moi(s) » y atteignait son sommet dans l'inter-
subjectivité réussie. Mais ici, on accède à une existence qu'il faut penser comme 
miséricorde, comme charité et comme communion. Je nais dans le pardon de Dieu à 

22 23 



 
Vers le  sacrement du pardon Communio, n° VIII, 5 — septembre-octobre 1983 

 
la conscience filiale, et à la conscience fraternelle. J'y nais pour pouvoir tout le bien, 
affronté par la miséricorde de Dieu à la mesure de mon humanité. Ce monde est à 
transfigurer par charité. Je ne puis être homme si je veux moins. 

Jean-Yves LACOSTE 

Bernard JOZAN
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LE sacrement de pénitence est souvent attaqué, de biais ou de front. Des 
griefs nombreux sont accumulés contre lui, griefs pas toujours précis, mais 
rarement inefficaces, à la longue. Or, ce sacrement se trouve dans une 
situation originale par rapport aux autres sacrements : s'il est effectivement 
attaqué publiquement, il n'a pas de défenseurs — entendons-nous bien : 
il n'a pas, ne peut avoir de défenseurs publics. Le prêtre, confesseur tenu au 
secret, ne témoignera jamais précisément des merveilles qu'il a 
contemplées. Le pénitent, de son côté, garde pour lui seul, sauf cas raris-
simes, l'éblouissement du pardon de Dieu consécutif à son aveu — cet 
éblouissement si intime, si secret dans sa profondeur même. Ne nous éton-
nons donc pas que ce sacrement soit sans défenseurs publics. N'attendons 
pas d'un chrétien bénéficiant de cette grâce qu'il sorte du confessionnal en 
nous disant : « Quelle belle confession j'ai faite ! » 

Sacrement sans défenseurs... C'est pourquoi, dans cet article, je ne pré-
tends pas être un défenseur public, procédant par témoignages. C'est impos-
sible. Je voudrais simplement exprimer les plus importantes des convictions 
qui sont les miennes à propos de ce sacrement. Ces convictions sont le fruit 
de mon expérience personnelle de pénitent régulier, puis de prêtre (depuis 
trois ans, à l'heure où j'écris ces lignes). Elles sont le fruit aussi, bien sûr, 
d'une rumination de la tradition pénitentielle et spirituelle de notre Église. 
Puisque le témoignage direct et public est impossible, on comprendra aisé-
ment que mes convictions soient présentées de façon apparemment « abs-
traite ». Pourtant, des « visages » précis sont en arrière de ces convictions, 
des « visages » de défenseurs — non publics — de ce sacrement. 

Pour clore cette introduction, je dois faire un aveu — et ce n'est pas ici 
l'aveu du prêtre, mais du pénitent : j'ai toujours considéré le sacrement de 
pénitence comme une grâce extraordinaire de Dieu, jamais comme un far-
deau ; j'ai toujours considéré la présence physique du prêtre écoutant mon 
aveu, et prononçant sur moi la parole du pardon, comme une chance 
inouïe, jamais comme une exigence difficile à tolérer. Avant de dire mes 
convictions, je devais faire cet aveu. 

Le sacrement de la confiance 

La grande souffrance de chacun d'entre nous, dans sa vie chrétienne, peut 
se résumer bien simplement : le Christ nous commande de suivre les exi-
gences de sa Loi d'amour ; or, non seulement nous constatons que nous ne 
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le faisons pas, mais encore nous pressentons bien que nous sommes sur un 
chemin « impossible ». D'où la grande tentation qui résonne aux oreilles de 
chaque chrétien, tout au long de sa vie, avec une intensité plus ou moins 
grande : « Vas-tu vraiment continuer à marcher sur un chemin impossible ? 
Tu trébuches sans cesse : c'est un chemin impossible. Ne crois-tu pas qu'il est 
temps de renoncer? ». 

Un chrétien peut succomber à cette tentation de deux façons. La pre-
mière, c'est celle du désespoir, cette maladie qui ronge le pécheur en le 
persuadant qu'il est enfermé dans son péché, dans une désobéissance défini-
tive. Le pécheur qui désespère ne prétend pas que le chemin du Seigneur soit 
impraticable pour tout le monde ; mais il s'en dit, lui, définitivement exclu. 
La deuxième façon de succomber à cette tentation consiste à nier les exi-
gences elles-mêmes du chemin du Seigneur. Ayant tout d'abord constaté 
qu'il répondait mal à l'appel du Seigneur, le pécheur en arrive petit à petit à 
penser que les exigences de cet appel sont plus ou moins facultatives, sinon 
inexistantes. « Quand on ne vit plus comme on pense, on en arrive à penser 
comme on vit » (1). 

Or le sacrement de pénitence tient précisément une place de premier ordre 
parmi les grâces offertes à chaque chrétien pour vaincre la grande tentation 
toujours renaissante dont nous venons de parler. L'aveu de mon péché, en 
effet, cet acte par lequel je m'identifie comme pécheur, par lequel je dis : 
« C'est bien moi qui ai péché », cet aveu me délivre de l'illusion de croire que 
l'appel du Seigneur est sans exigences, puisque je le contredis. A l'inverse, la 
parole de pardon prononcée sur moi par le prêtre me délivre du désespoir, 
puisque j'y entends la confiance de Dieu lui-même envers moi. Cette parole 
de pardon fortifie ma propre confiance, puisque le Maître de l'impossible 
ose me relever. C'est la confiance que le Christ sollicite de chacun de ses 
disciples, cette confiance en Lui qui obtient tout. Le Christ mendie notre 
confiance. Or la négation de notre propre péché ainsi que notre désespoir 
sont tous deux le fruit d'un manque de confiance dans le Christ : celui qui 
nie son propre péché ne met sa confiance qu'en lui-même ; tandis que celui 
qui désespère ne la met plus en personne. Dans les deux cas, c'est la 
confiance en le Christ seul qui est blessée. 

Le sacrement de pénitence est une des grandes grâces données par le 
Christ à son Église pour guérir cette blessure dans le cœur de ses fidèles, 
blessure qui menace toujours de renaître. Il est le sacrement de la confiance : 
non pas seulement parce qu'il exige du pénitent un peu de confiance, le 
minimum nécessaire pour l'accomplissement de sa démarche, mais surtout 
parce qu'il redonne la confiance, dans la persévérance. « Pour les hommes, 
c'est impossible, mais pour Dieu tout est possible» ( Matthieu 19,26). « Le 
péché contre l'espérance — le plus mortel de tous, et peut-être le mieux 
accueilli, le plus caressé... Il faut beaucoup de temps pour le reconnaître, et 
la tristesse qui l'annonce, le précède, est si douce. C'est le plus riche des 
élixirs du démon » (2). 

(1) Paul Bourget. 

(2) Georges Bernanos, Journal d'un curé de campagne. 

Le sacrement de l'humilité et de la vérité 

Pour passer de la confiance en soi à la confiance en Jésus, ce qui est le 
propre de la conversion chrétienne, le disciple doit franchir de nombreux 
obstacles, obstacles qui ne sont jamais franchis une fois pour toutes. Le 
parcours sera long ou court, peu importe, mais une chose est sûre : le Christ 
veut aider son disciple à franchir ces obstacles. Or le sacrement de pénitence 
est une grâce de Dieu spécialement puissante et efficace pour le franchisse-
ment de deux très gros obstacles : l'orgueil et le mensonge. Ces deux péchés 
sont liés au point qu'on ne peut pas vraiment les séparer l'un de l'autre ; 
Satan n'est-il pas, d'ailleurs, à la fois le prince du mensonge et le prince de la 
révolte orgueilleuse ? Passer de la confiance en soi à la confiance en Jésus 
revient bien souvent à mener le combat contre l'orgueil et le mensonge. Or le 
sacrement de pénitence est, précisément, le sacrement de l'humilité et de la 
vérité, tout à la fois. 

Le sacrement de l'humilité tout d'abord. Et de deux façons, car l'humilité 
est à l'origine et au terme de ce sacrement. A l'origine : par la parole d'aveu 
du pénitent. L'aveu des péchés au prêtre est un acte d'humilité. Bien sûr il y 
a de « faux » aveux : il y a des aveux incomplets, mensongers parfois. Tout 
confesseur le sait bien, peut même le percevoir ; de même, tout pénitent a 
commis peu ou prou de ces «faux » aveux. Bernanos, faisant allusion à 

ceux-ci, dit : « La carapace garde vaguement la forme de ce qu'elle recouvre, 
c'est tout » (3). Inutile donc de le nier : il y a de «faux » aveux ; tout chrétien 
n'est pas limpide au point de faire toujours des aveux transparents. Mais 
cette évidence ne doit pas être l'arbre qui cache la forêt, à savoir : il y a de 
vrais aveux, et un aveu vrai est toujours un acte profond d'humilité. Or 
l'humilité vainc le Mauvais, lui qui est toujours séduit par l'orgueil et la 
superbe. En avouant sa faute, en posant cet acte d'humilité, le pénitent 
accepte de se dépouiller de lui-même pour tout recevoir de Dieu : alors une 
lumière extraordinaire se fait en lui, et Dieu peut l'envahir de sa grâce. 

Le pécheur qui avoue ne garde rien pour lui, il se livre à celui qui 
l’écoute ; i l court même le risque d'être mal compris, de subir 
peut-être des « reproches ». N'est-ce pas là l'humilité par excellence ? 
Supprimer l'aveu, c'est supprimer ce risque de l’humilité, c'est refuser 1e 
risque d’être réduit à mendier la grâce, c’est tuer l'attente du pardon. 
Car l’humble espère, mais il n'exige rien. Supprimer l'aveu, c’est
considérer que tout est acquis d’avance or tout n’est pas acquis d’avance, 
précisément : la miséricorde de Dieu, pour s'exercer, a besoin de rencontrer 
l'humble qui avoue, qui supplie, qui attend sans rien exiger. On ne s'empare 
pas du pardon de Dieu. « Pour invoquer la miséricorde sérieusement, il faut 
reconnaître non moins sérieusement que Dieu n'est pas obligé de nous la 
donner » (4). 

Mais l'humilité n'est pas seulement à l'origine de ce sacrement. Elle est 
aussi au terme, car le pardon reçu engendre l'humilité. Émerveillé par ce 
pardon gracieux, le pénitent pardonné détourne alors tout naturellement 
son regard de lui-même : il expérimente que Dieu seul est grand. « Thomas 
lui dit alors : Mon Seigneur et mon Dieu » (Jean 20, 28). 
(3) Ibid. 

(4) M.-D. Molinié, Le courage d'avoir peur, Cerf, Paris, 1978, p. 186. 
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Le sacrement de la vérité : « Celui qui fait la vérité vient à la lumière » 
(Jean 3, 21). Tout péché devant Dieu et devant les hommes est, dans son 
fond, un aveuglement, un mensonge. De par sa nature même, le péché 
enténèbre l'intelligence et le cœur de l'homme : tout pécheur a tendance à se 
cacher, à se dissimuler, à nier, à mentir, à accuser. C'est pourquoi l'aveu 
même du péché est source de purification extraordinaire : en reconnaissant 
explicitement son péché, le pénitent avance dans la connaissance même de 
son propre péché. L'aveu conduit à la vérité, et donc à la lumière. Dans 
n'importe quelle communauté humaine, il est facile de constater que le plus 
grand obstacle à l'unité n'est pas l'accumulation des fautes de la part des uns 
ou des autres, mais bien le fait de nier celles-ci, de les méconnaître. De même 
dans la relation du chrétien avec Dieu et avec ses frères. 

Mais le sacrement de pénitence est sacrement de la vérité sous un autre 
angle encore. L'aveu, puis le pardon, conduisent en effet le pénitent à 
accueillir à la fois l'évidence de sa faiblesse, et la certitude qu'il peut grandir. 
Cette évidence et cette certitude sont deux vérités très importantes. Tout 
homme a tendance à vouloir paraître meilleur qu'il n'est, devant les autres, 
afin que ceux-ci le remarquent, l'aiment. L'homme usurpe des qualités pour 
être aimé, habitué qu'il est à être aimé pour ses qualités. Avec Jésus, il n'en 
est pas du tout de même : Jésus aime l'homme dans sa personne profonde, 
pas parce qu'il a des qualités, pas parce qu'il réussit. 

En revanche, Jésus appelle l'homme à grandir. Celui qui « utilise » son 
frère en raison de ses qualités se moque bien de le voir grandir. Jésus, lui, 
veut que l'homme grandisse — même si cela doit prendre beaucoup de 
temps. Le sacrement de pénitence est donc aussi sacrement de la patience, 
sacrement pédagogue. Tout n'est pas fait en une fois ; l'oeuvre de vérité peut 
être de longue durée ; le sacrement de pénitence n'est pas la dernière phase 
préparatoire à une canonisation. Il n'est pas nécessaire d'être converti pour 
le recevoir : il suffit de confesser sa faiblesse et de croire de tout son être au 
pouvoir qu'a le Seigneur de faire grandir son disciple. Le sacrement de 
pénitence n'est pas le sacrement du converti, mais le sacrement en vue de la 
conversion. 

Voilà pourquoi l'accusation d'hypocrisie portée bien souvent contre ce 
sacrement procède d'une mauvaise incompréhension de celui-ci. «Je ne 
change pas, je ne deviens pas meilleur, je dis toujours la même chose... C'est 
donc hypocrite. » D'abord, pourquoi ne plus vouloir avouer qu'on ne 
change pas, s'il est vrai qu'on ne change pas ? Il n'est pas réjouissant, sans 
doute, pour le pénitent de constater qu'il ne change pas ; mais la meilleure 
façon de changer, c'est de continuer à ne pas nier la vérité. Celui qui fait la 
vérité, pas à pas, avec ténacité, vient à la lumière. Telle est la merveille 
réalisée par ce sacrement de la route : faire grandir le pauvre pécheur, afin 
que la lumière qui est en  lui jaillisse et se développe. Le peuple des chrétiens 
n'est pas un peuple de forts ; il est un peuple qui croit en Jésus-Christ venant 
chercher et sauver ce qui est perdu. 
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« C'est dans les livres que l'on voit ces âmes d'un seul coup rincées et une 
seule fois pénitentes. Si je ne puis marcher debout, eh bien !, j'avancerai à 
plat ventre » (5). 

Le sacrement de la consolation et de la Joie 

« Heureux l'homme dont l'offense est enlevée et le péché couvert,
Heureux celui à qui le Seigneur ne compte pas sa faute. »

(Psaume 32, 1-2).
Une des premières expériences bouleversantes d'un jeune prêtre est bien 

celle de voir le regard de joie d'un pécheur pardonné. Et cette expérience est 
courante pour un prêtre qui confesse. La joie d'être pardonné. Cette joie qui 
provient de la certitude d'être pardonné. «Assumer en soi-même le meilleur 
des dons de l'Église catholique, c'est accueillir l'irremplaçable présence du 
Christ dans l'Eucharistie, l'accueillir avec le pardon donné à la source même 
de la réconciliation — (en note) : Le sacrement de réconciliation est là pour 
apporter la certitude personnelle du pardon » (6). 

Quelle grâce, en effet, pour le pécheur venant d'avouer ses fautes, d'enten-
dre  un frère prêtre prononcer sur lui la parole de pardon : « Je te pardonne, 
toi ! ». Cette parole entendue à l'oreille établit le pécheur dans la certitude 
d'être pardonné; d'où.sa joie. 

Prêtre depuis trois ans, je prends de plus en plus conscience qu'une des 
tâches essentielles de mon ministère est celle de la consolation. Tout chrétien, 
même s'il ne le sait pas, a le droit d'être consolé, d'être réconforté. Le prêtre, 
berger du peuple de Dieu, a pour mission de révéler la tendresse du Seigneur 
pour tous les hommes, la tendresse de son pardon. Dans le sacrement de 
pénitence, cette tendresse est quasiment palpable. 

On entend dire bien souvent : c'est la confession de l'Amour sauveur de 
Dieu qui est première, et non la connaissance de nos péchés - et c'est vrai, 
bien sûr. Mais ce qu'on omet parfois de dire, en revanche, c'est qu'une des 
meilleures façons pour un chrétien d'identifier Jésus comme son Sauveur et 
de le louer comme tel consiste précisément à venir vers lui avec le fardeau
de ses péchés et à contempler son pardon. « Venez  à  mo i ,  vous  
tous qu i  peinez sous le poids du fardeau, et moi, je vous 
procurerai le repos » (Matthieu 11, 28). 

L'aveu du péché et la reconnaissance de l'Amour sauveur s'impliquent 
réciproquement. Proclamer l'Amour sauveur de Dieu sans avouer son 
péché risque de devenir, à la longue, une parole en l'air, une idée abstraite. Le 
verbe «sauver» n'est pas un verbe intransitif, et parler du «salut en Jésus-
Christ » n'aurait aucun sens s'il n'y avait aucun précipice auquel Jésus nous 
ferait échapper. Le pécheur pardonné est dans la joie, car il peut, en toute 
certitude, confesser la tendresse du Dieu qui le console en le sauvant. 

(5) Paul Claudel. 
(6) Frère Roger Schutz, « Lettre de Varsovie », 8 décembre 1981. 
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Jean Vanier, fondateur des communautés de l'Arche, aime à dire qu'en 
raison de l'étymologie grecque on pourrait traduire le mot « pardonné » par 
« relax ». Celui qui a reçu le pardon de Dieu est « relax » avec Dieu : il sait 
qu'il est un pauvre être, mais qu'il est aimé. Il est «relax » avec ses frères : 
car le pardon qu'il vient de recevoir le pousse à pardonner à son tour ; la 
jalousie, les préjugés disparaissent. Enfin, il est « relax » avec lui-même : il 
sait qu'il vaut mieux que sa vie passée ; aujourd'hui est vraiment un jour 
nouveau. 

« Bénis le Seigneur, ô mon âme, n'oublie aucun de ses bienfaits.
Lui qui pardonne toutes tes offenses, et te guérit de toute maladie,

qui rachète ta vie à la fosse et te couronne d'amour et de tendresse »
(Psaume 103, 2-4).

Ce don de Dieu appelé sacrement... 

« Les sacrements sont les chefs-d’œuvre de la création » (7). 
La crise qui affecte le sacrement de pénitence depuis déjà longtemps n'est 

pas une crise isolée. Elle est une crise grave qui porte sur le mystère sacra-
mentel lui-même, et donc sur le mystère de l'Eglise. 

Lorsqu'on entend dire qu'il suffit de se confesser à Dieu, qu'il n'est point 
besoin d'en référer à un prêtre, il ne faut pas prendre cette protestation à la 
légère, comme s'il s'agissait d'un désir de plus grande facilité, par exemple. Il 
s'agit de beaucoup plus grave que cela : il s'agit, implicitement bien sûr, d'un 
refus du mystère sacramentel de l'Église. Il s'agit d'une méconnaissance 
grave de la nouveauté apportée par le Christ : Lui qui, de par sa 
Résurrection, a reçu le pouvoir de s'assujettir le monde, de se rendre présent 
au cœur du monde, hic et nunc. Or les sacrements sont les signes efficaces, 
non seulement de sa présence, mais de la réponse de l'homme lui-même à 
cette présence : dans le sacrement, le Ressuscité prend possession de 
l'homme, cet homme qui, lui, y consent positivement par son accueil et sa 
réponse. 

Tout le mystère des sacrements est justement dans la réalité de la possibi-
lité d'une telle «alliance », d'une telle coopération entre Dieu et l'homme. 
Voilà pourquoi, tout en étant évidemment totalement libre de ses dons, 
Dieu a choisi des voies privilégiées pour se faire connaître et pour faire
coopérer l'homme à son propre salut. Il ne faut donc pas dire : «Je sais que 
Dieu me pardonne ; il me reste simplement à aller voir le prêtre pour 
recevoir l'absolution », mais il faut dire : « Dans le geste même du pardon du 
prêtre, j'apprends que Dieu est pardon et me pardonne ». De même, le pain 
de vie reçu jour après jour par le chrétien lui apprend que le Christ est sa 
nourriture, etc. Le sacrement n'est pas un simple signe, une simple étiquette, 
mais il permet au disciple d'identifier son Seigneur comme Sauveur, comme 
Pain de vie, etc. Voilà pourquoi il n'y a qu'un seul moyen de redécouvrir la 
valeur du sacrement de pénitence, cette merveille offerte par le Christ à ses 
disciples : ce seul moyen, c'est de se confesser. 

Il est vrai qu'une certaine façon de pratiquer parfois ce sacrement en a fait 
un rite magique et non une rencontre sacramentelle ; ceci a conduit tout 
naturellement tel ou tel pénitent à déserter la rencontre avec le prêtre. Mais 
ne nous interdisons pas de croire à un renouveau sous prétexte de pratiques 
passées aberrantes ! À notre époque où, à juste titre, on réclame du chrétien 
qu'il s'engage personnellement en tant que tel, le temps ne paraît pas venu de 
lui interdire de répondre à cette offre que Dieu lui fait de coopérer lui-même 
à son propre salut — engagement par excellence. Il n'y a pas d'un côté 
l'action de Dieu, puis, de l'autre, l'action de l'homme. 

Tous les sacrements sont des trésors de l'Église, eux qui permettent au 
Seigneur de rencontrer les siens. Ces trésors sont offerts aux chrétiens — le 
sacrement de pénitence comme les autres. 

« Vous tous qui avez soif, venez vers l'eau ;
même si vous n'avez pas d'argent, venez, achetez et mangez ;

venez acheter sans argent, sans payer, du vin et du lait.
Prêtez l'oreille et venez vers moi, écoutez et vous vivrez.

Je conclurai avec vous une alliance éternelle »
(Isaïe 55, 1-3).

Le prêtre, ministre du sacrement de pénitence 

« Par manque de temps, il peut y avoir des activités qu'il faut abandonner 
ou différer, mais pas le confessionnal. Donnez toujours la priorité à votre 
rôle spécifique de prêtre, représentant le bon Pasteur dans le sacrement de 
pénitence » (8). 

Une communauté chrétienne qui n'aurait pas besoin de confesseurs n'au-
rait pas besoin de prêtres. Sans doute aurait-elle besoin d'animateurs, de 
responsables, de permanents dévoués et disponibles — elle n'aurait pas 
besoin de prêtres ; elle n'aurait pas besoin d'hommes consacrés, ayant donné 
et donnant leur vie pour leurs brebis. Le pardon des péchés est un élément 
constitutif du sacerdoce apostolique. Bien sûr, le prêtre est serviteur de 
l'Eucharistie, mais le pardon des péchés est précisément lié au Repas du 
Seigneur, tant il est vrai que celui qui y mange et boit, mange et boit sa 
propre condamnation, s'il ne discerne le Corps (cf. I Corinthiens 11, 29). 
C'est le même bon berger qui panse les blessures des brebis et qui les nourrit. 
« La brebis perdue, je la chercherai, l'égarée, je la ramènerai. Celle qui est 
blessée, je la soignerai. Celle qui est faible, je lui rendrai des forces » (Ezé-
chiel 34, 16). 

Que la crise du sacerdoce soit contemporaine de la crise du sacrement de 
pénitence n'a finalement rien d'étonnant : une communauté chrétienne qui 
n'a pas besoin de confesseurs n'a pas besoin de prêtres. « Le meilleur moyen 

 
(7) Nicolas Cabasilas, La vie en Christ, 1. I, trad. Broussaleux, p. 30, d'après PG 150, 505 BC.       (8) Jean-Paul II aux prêtres, Liverpool, 30 mai 1982.  
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de rendre le prêtre inutile, c'est à coup sûr de dépersonnaliser radicalement le 
salut en faisant de la réconciliation une formalité anonyme et collective » (9). 

Le chrétien qui veut avouer son péché et recevoir la grâce du pardon de 
Dieu a besoin d'un prêtre ; il le recherche. Il ne veut pas parler à un mur ; il 
veut voir le visage concret et précis — pas un intermédiaire entre le Christ et 
lui (le Christ n'a pas besoin d'intermédiaires). Le prêtre n'est pas un intermé-
diaire, il est l'expression sacramentelle de l'autorité du Christ, bon Pasteur lui-
même ; c'est Lui, le Christ, qui se livre, qui se donne. Voilà de qui a 
besoin ce chrétien. Pas d'un mur, mais d'un père, d'un maître et d'un juge. 

Oui, d'un juge. Comme Jésus, le prêtre est juge. Le pénitent a soif d'un 
défenseur, mais pas d'un complice — il a connu assez de complices dans son 
péché. Le prêtre est à la fois défenseur et juge. Juge de la gravité de la faute ; 
juge des exigences pour l'avenir, etc... Le sacrement de pénitence n'est pas 
un simulacre de jugement ; le prêtre ne polycopie pas les absolutions. 

Et puis le prêtre est maître. Il a charge d'enseigner, au Nom du Seigneur. 
Cela requiert de sa part une grande humilité. Car « sa mission ne lui permet 
aucune fausse modestie, pourvu qu'il ait sacrifié son existence tout entière à sa 
mission... Il peut être gai avec ceux qui se réjouissent, triste avec ceux qui sont 
dans l'affliction, mais il n'aura jamais le droit, par esprit de solidarité, de 
vaciller avec ceux qui trébuchent » (10). 

Le prêtre, en tant que maître, est acculé bien souvent à l'impossible de la 
foi. Sa parole doit souvent être celle du Maître de l'impossible (11). Il 
aimerait bien n'avoir pas à parler parfois, mais il sait bien qu'il doit le faire, 
que sa mission magistérielle le lui commande. Cette situation, parfois insup-
portable au plan de la simple raison humaine, n'a que deux issues possibles : le 
saut en Dieu, ou l'infidélité à la mission reçue. 

Tout prêtre sait bien que le sacrement de pénitence est un des lieux 
privilégiés d'accueil en profondeur de la Parole du Seigneur. Dans ce sacre-
ment, la Parole de vie devient vivante et adaptée pour tel pénitent particu-
lier. Tout prêtre sait combien de pénitents sont repartis du confessionnal 
différents, bouleversés par une Parole de Dieu devenue leur. Le Maître de 
l'impossible tient toujours ses promesses envers ceux qui lui obéissent. « 
Proclame la parole, insiste à temps et à contre-temps, réfute, menace, exhorte, 
avec une patience inlassable et le souci d'instruire » (2 Timothée 4, 2). 

Enfin le prêtre est père. Il est celui qui accueille, qui panse les blessures, 
qui relève, qui encourage : c'est le droit de chaque fidèle de trouver un bon 
pasteur, un père. En instituant le sacerdoce apostolique, le Christ garantit à 
son disciple l'exercice de son droit. « Pierre lui dit : je n'ai pas d'or ni 
d'argent ; mais ce que j'ai, je te le donne : au nom de Jésus-Christ le Nazaréen, 
lève-toi et marche » (Actes 3, 6). 

(9) Jean Duchesne, « A chacun selon ses besoins », dans Communio, VI, 6, p. 8. 

(10) Hans-Urs von Balthasar, Points de repère, Fayard, 1973, p. 129 s. 
 
(11) Cf. l'article de Michel Gitton, « La confession, aventure spirituelle », dans Communio, III, 
5, p. 80. 
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Le guide spirituel 

Comme juge, maître et père, le prêtre est guide spirituel. Il est vrai que 
tout chrétien.. peut conseiller spirituellement son frère — ce n'est pas l'apa-
nage du prêtre. Mais beaucoup de chrétiens qui ne se confessent pas n'ont 
plus ce simple conseil spirituel qu'ils avaient autrefois au cours d'une confes-
sion même rapide. Et il faut bien avouer que la quasi-totalité ne l'a pas 
trouvé ailleurs. De cet état de fait, il est impossible de se satisfaire : l'avancée 
spirituelle de chaque chrétien dépend, en effet, de son humilité ; et l'obéis-
sance au guide spirituel est un facteur puissant d'humilité. Enfin, chacun 
d'entre nous a besoin que, par un autre, lui soient révélées ses possibilités 
cachées, que, par un autre, soit «découverte » la source d'esprit provisoire-
ment empêchée de jaillir en lui. 

Il est clair que ce ministère de conseil spirituel, non réservé aux prêtres, 
prend néanmoins tout naturellement place dans le sacrement de pénitence. 
C'est le droit de tout chrétien de recevoir ce conseil de son pasteur. « Le 
chrétien n'existe pas seulement comme membre de la communauté : il est 
une personne individuelle, avec ses tendances et ses problèmes, son milieu et 
son psychisme propres, ses tentations et ses chutes, sa conscience et sa 
responsabilité devant Dieu et devant ses frères » (12). 

ON répète volontiers que le sacrement de pénitence est en crise grave. C'est 
vrai, mais le constat de cette réalité prend trop souvent l'allure d'une 
affirmation de disparition proche et définitive : comme si le passé 
récent préjugeait de l'avenir ! Une telle attitude, dictée finalement par le 
désespoir, n'est pas celle du pape, ni des évêques, ni de nombreux prêtres et 
fidèles. En proclamant l'ouverture d'une année sainte de la Rédemption, 
durant laquelle chaque fidèle est tout spécialement invité à retrouver le 
chemin du sacrement de pénitence, le pape Jean-Paul II pose, dans la prière, 
un acte de grande espérance. Il invite chacun d'entre nous à poser, à son 
tour, dans la prière et dans les faits, cet acte d'espérance en la puissance de 
l'Esprit Saint agissant dans l'Église par ses sacrements. « C'est pourquoi le 
sacrement de la confession est de nouveau proposé, à travers ce jubilé, 
comme un témoignage de foi dans la sainteté dynamique de l'Église qui fait 
des saints avec des hommes pécheurs » (13). 

Ma petite expérience de la confession des enfants et adolescents, la façon 
dont ils viennent volontiers rencontrer le prêtre (pour peu qu'on le leur 
propose et les y éduque, bien sûr), la joie qu'ils ont à entendre la parole 

(12) Jean-Paul II aux évêques de l'Est de la France, 1er avril 1982. 
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personnelle du pardon, tout cela et tant d'autres expériences fortifient mon 
espérance en un renouveau de ce grand sacrement. 

Bernard JOZAN 

Communio, n° VIII, 5 — septembre-octobre 1983 

Françoise BRAGUE 

Consentir au miracle 

(13) Jean-Paul II, discours aux cardinaux de Curie, 23 décembre 1982. 

Bernard Jozan, né en 1948. CAPES de Mathématiques, professeur pendant cinq ans. Élève au 
séminaire des Carmes (Paris), maîtrise en théologie à l'Institut Catholique de Paris. Prêtre en 
1980 (diocèse de Nantes). Exerce actuellement son ministère en paroisse et en aumônerie de 
collège et lycée à Ancenis (Loire-Atlantique). 

AU fond, je n'ai jamais aimé me confesser, et je m'y suis toujours traînée de 
force, m'obligeant à « faire mon devoir de chrétienne », ou me 
fixant des délais impératifs sous peine de privations diverses qui me 
coûtent beaucoup, comme la communion du dimanche. Étant donnée par 
ailleurs l'immense joie dont je suis si souvent inondée au sortir du confes-
sionnal, et que je devrais toujours garder présente à l'esprit, j'aimerais tout 
d'abord me demander ici quelles sont les raisons de cette réticence. 

La première est que, si je me remémore les fautes que j'ai pu commettre, 
je suis prise de honte, je me découvre vraiment « pas si bien que ça », et, 
comme un enfant qui a fait une bêtise, ou comme Adam surpris par Dieu 
au jardin après la faute, j'aimerais bien me cacher ou m'enfermer dans ma 
chambre. Je redoute le jugement que le prêtre va porter sur moi, surtout 
s'il me connaît. « Comment », va-t-il sûrement se dire, « Madame X..., une si 
bonne chrétienne ! » Mon image de marque risque de s'en trouver terrible-
ment dépréciée. Il m'arrive aussi de me dire que ce que j'ai fait est vraiment 
trop affreux, que je suis, comme toujours, retombée dans les mêmes 
ornières, que de toute façon je n'y arriverai jamais parce que le péché est 
plus grand que moi, et que, puisque rien n'y fait, il faut que j'accepte cet état 
de choses, puisque «je suis comme je suis, je suis faite comme cela », et 
que « ce n'est pas de ma faute à moi... » (Prévert). Ou bien je suis prise au 
contraire d'une sorte d'optimisme béat, me disant que Dieu m'aime comme 
je suis — ce qui du reste est profondément vrai —, qu'au fond tout cela 
n'est pas si grave, que d'autres font bien pire, et j'essaie de me persuader 
que si, à partir de maintenant, je ne pèche plus et j'essaie d'aimer Dieu et 
mon prochain de tout mon cœur, mon péché, avec le temps, va s'effacer 
effectivement, comme il s'effacera, peut-être, de ma mémoire. Dieu finira 
par oublier, et moi aussi... Ce que je sais fort bien, au fond de moi-même, 
être une double illusion et une échappatoire facile. 

Un autre type d'argument plus subtil se présente aussi à mon esprit. Si 
j'ai eu le courage de demander pardon à mon prochain pour les fautes que 
j'ai commises contre lui, ne suis-je pas déjà quitte envers lui ? Restent celles 
commises contre Dieu lui-même, ou contre moi-même. Elles ne regardent 
après tout que Dieu et moi. C'est une affaire entre nous. Pourquoi, dans 
ces conditions, aller redire à un pauvre prêtre, qui, d'une part, n'y est pour 
rien, et, d'autre part, risque de ne pas comprendre grand-chose aux multi-
ples raisons de mes actes et aux mille et une convulsions de ma petite âme 
malheureuse, ce que Dieu et moi savons déjà, et ce qu'Il m'a, dans son 
amour infini, déjà pardonné par avance ? Tout au plus aurais-je besoin, 
pour faire bien les choses ou témoigner de ma bonne volonté, d'aller trou- 
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ver un prêtre, de lui dire officiellement que je me reconnais pécheresse en 
général, et que je m'en repens, afin de recevoir de lui le signe du pardon de 
Dieu. 

Je vois plusieurs raisons à ce genre d'arguments qui, au fond, sont 
fallacieux, même s'ils sont parfois bien tentants. La première est mon 
manque d'amour pour Dieu, l'ignorance de ce que je fais lorsque je pèche, 
et la méconnaissance des véritables conséquences de ma faute. La 
deuxième consiste à m'aveugler sur ce que le Christ veut me donner dans 
le sacrement de pénitence par l'intermédiaire de son vicaire ou bien, même 
si j'en ai une compréhension plus ou moins nette, à me juger indigne d'en 
être la bénéficiaire. 
 

Que va-t-il m'arriver, en effet, si l'amour de Dieu tout entier déferle 
subitement sur moi, me pardonne tout, même ce que je n'arrive pas à me 
pardonner moi-même ? Nous aimerions bien pouvoir manipuler Dieu, le 
sortir du placard quand nous en avons besoin, et l'y rentrer après usage. 
Mais Dieu est envahissant, parce qu'il est le contraire même d'une chose. 
Bien souvent, quand nous nous demandons «Mais qu'est-ce que Dieu 
attend donc pour intervenir ? », nous serions bien ennuyés si, du sein de 
l'orage et des éclairs, une grosse voix répondait : « Chiche ! ». Que faire de 
Lui, qui veut nous remplir tout entiers ? La vieille outre que je suis ne 
va-t-elle pas craquer de toutes parts ? C'est finalement ce don sans réserve 
de l'amour de Dieu devant lequel je recule à chaque fois, parce que je 
préfère me punir (car j'ai le sentiment que je mérite une punition), ou me 
faire justice moi-même si je mérite la mort, laissant parler la haine de moi 
qui m'habite, plutôt que d'accepter de celui qui m'a -faite un amour que je 
n'ai pas mérité. Il n'est pas difficile de réveiller en nous le Judas qui dort. 

Je sais aussi que, si je ne meurs pas sur place de cet amour trop grand 
pour moi, il risque de me transformer totalement. Je ne pourrai y répondre 
que par le don total de ma personne, et jusqu'où cela peut-il me mener ? Il
faudra que j'accepte « qu'un autre me noue ma ceinture et me mène là où 
je ne voudrais pas » (Jean 21, 18). Et cela pourrait bien être le début d'une 
grande aventure spirituelle à laquelle je ne me sens pas destinée. Je ne 
m'appelle pas Pierre, et je sais très bien que je ne suis pas une sainte — ce 
qui me permet d'ailleurs de garder mon humilité !... 

ET pourtant, malgré toutes ces tergiversations, je finis toujours par me 
retrouver à genoux dans un confessionnal ou dans le bureau d'un 
prêtre. Et pourquoi donc, finalement ? Parce que je sais très bien que 
ces raisons sont de mauvaises raisons, fétus de paille à côté de ce qui
m'attend là-bas. 

Contrairement à ce que je j'aimerais pouvoir penser, je ne crois pas 
pouvoir commettre de péché qui ne concerne que Dieu et moi, et encore 
moins moi seule. Si je pèche contre moi-même — par exemple, en étant 
impure —, je m'abîme, et je fais automatiquement porter les conséquences 
de ma faute sur mon entourage, ne serait-ce que, très concrètement, par la 
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mauvaise humeur qui en résultera, car je serai mécontente de moi-même, 
sans compter que j'aurai été, de fait, infidèle à mon mari (si je suis mariée). 
Si je pèche, je pèche toujours contre quelqu'un. Dans ce cas, mon péché 
n'est jamais une affaire personnelle, et c'est bien là le drame du péché. Ce 
qui effectivement vient de l'intérieur de moi est le résultat de ma volonté (ou 
de mon absence de volonté), et ne m'atteint pas seulement moi, mais tous 
ceux qui m'entourent, et souvent bien plus loin que j'aurais pu le prévoir. 
Les conséquences de mes fautes sont parfois autres, mais toujours plus 
grandes que je ne le pensais. Songeons à Eve. Elle n'a rien fait contre Adam 
en mangeant du fruit de l'arbre, mais par le fait même qu'elle en a goûté, 
elle en propose à Adam et l'entraîne avec elle dans sa chute. Le péché 
pourrait être comparé à de l'huile : j'en fait tomber par négligence quelques 
gouttes sur une feuille de papier, et voilà que, quelques heures plus tard, la 
feuille entière est imbibée. Ainsi, la faute, ou même l'erreur sorties de moi 
poussent leurs ramifications, par une succession de rebonds et de réac-
tions en chaîne, bien plus loin que prévu. 

Prenons deux exemples concrets : la médisance et l'adultère. Si je dis du 
mal de mon voisin à quelqu'un, je peux en général compter sur sa bénignité 
et sa charité pour qu'il s'empresse de répéter ce que je viens de lui dire. 
Jusqu'où va courir ce furet, lancé par moi ? J'aurai abîmé la personne dont 
j'ai médit en ternissant son image, et entraîné les autres avec moi dans le 
péché. Et si je veux m'amender et demander pardon ? J'irai trouver la 
personne visée, bien sûr, et rien ne peut me dispenser de cela. Mais les 
autres ? Il y a des chances pour qu'ils soient déjà devenus légion. Comment 
faire alors ? 

Le cas de l'adultère est peut-être plus éclairant encore. Que se passe-t-il 
quand un mari trompe sa femme ? Même s'il a été séduit par une autre, il a 
pris à un moment donné, ou laissé prendre — le voilà, le péché par omis-
sion ! — la décision de le faire. Conséquence immédiate, il devient un triple 
menteur : envers sa femme, sa maîtresse et lui-même. Croyant  ne 
pas pouvoir résister à cette passion dont il n'est pas responsable, il 
devient de fait un triple exploiteur. Ne pouvant en réalité se donner ni 
à l'une ni à l'autre, il se garde pour lui-même, devenant « Légion » à 
l'intérieur de lui- même, à l'image de celui auquel il a momentanément cédé. 
Il ne peut que détruire celles entres lesquelles il balance : sa maîtresse, en ne 
pouvant lui donner ce qu'elle attendait ; sa femme, qui voit se dérober 
celui sur la confiance duquel elle avait fondé son existence. Ne parlons 
même pas des conséquences inévitables sur les enfants, les autres membres 
de la famille, les amis (ces conséquences sont du reste exactement les 
mêmes dans le cas où c'est la femme qui trompe son mari). 

Si donc cet homme veut revenir à sa femme, il peut lui demander par-
don, comme j'aurais demandé pardon à la personne que j'ai ternie. Mais on 
ne peut pas considérer pour autant que la faute est effacée, qu'on en est 
par là véritablement délié. En effet, si je demande pardon à mon prochain 
en regrettant vraiment ce que j'ai commis contre lui, il peut me pardonner, 
c'est-à-dire tenter d'oublier ou de considérer comme nul le mal que je lui ai 
fait ; il peut lui ôter son caractère monstrueux en rétablissant le lien rompu 
par la déchirure du péché ; au mieux, il peut me recevoir à nouveau telle 
que je suis ; mais il ne peut pas me libérer de mon péché. Seul le Christ a ce 
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pouvoir de me délier du péché, de me rendre mon innocence, de me 
régénérer entièrement, de me rendre la santé spirituelle, comme il rend aux 
infirmes et aux aveugles la santé du corps, signe de leur guérison intérieure. 
Mon frère peut m'accepter comme je suis — aveugle ou estropiée —, et ne 
pas tenir compte de mon infirmité ; mais il ne peut pas faire qu'elle ne soit 
pas. Seul le Christi à qui tout pouvoir est donné au ciel et sur la terre 
(Matthieu 28, 18), le peut. Et c'est ce pouvoir, qui lui est propre, qu'il donne 
aux apôtres au moment de les quitter : « Ceux à qui vous remettrez les 
péchés, ils leurs seront remis » (Jean 20, 23). 

Je sais que la véritable libération de tout ce dont j'ai honte, de tout ce qui 
m'alourdit, de tout ce qui obscurcit ma relation avec l'autre et m'empêche 
de continuer à aimer et à m'aimer, ne peut me venir que du Père par le Fils,
car lui seul sait vraiment qui je suis et de quoi je suis faite. Le Christ seul 
peut me pardonner tout mon péché, parce que lui seul en connaît toutes 
les conséquences. Lui seul m'aime d'un amour assez grand pour ne pas me 
repousser, mais pour ne cesser de se donner encore plus afin que je ne me 
perde pas. A mon refus d'aimer répond toujours la miséricorde infiniment 
plus grande du Christ, qui n'attend même pas de moi que je lui avoue mes 
péchés pour pouvoir me pardonner. Il m'a déjà tout pardonné par avance 
sur la Croix, où il a déjà tout réconcilié avec lui, de telle sorte que rien 
dorénavant « ne pourra nous séparer de l'amour de Dieu manifesté dans le 
Christ Jésus notre Seigneur » (Romains 8, 39). 

Il suffit que je retourne à lui, que j'attende à nouveau de lui la guérison, 
que j'accepte de recevoir à nouveau de lui ma nourriture pour que tout me 
soit donné au centuple. Le « j'ai été bien bête » de l'enfant prodigue et son 
retour vers la ferme paternelle, où il espère seulement pouvoir manger à sa 
faim, semblent suffire. Ils sont en tout cas à l'origine de tout ce qui suit. Que 
se passe-t-il en effet ? « Comme il était encore loin, son père s'aperçut et fut 
saisi de pitié ; il courut se jeter à son cou et le couvrit de baisers » (Luc 15, 
20). Il est déjà pardonné, il reçoit pleinement l'amour de son père avant 
même d'avoir prononcé une parole. Le fait qu'il soit à nouveau là suffit. Bien 
plus, lorsqu'il tente de demander pardon à son père, celui-ci ne l'écoute 
même pas, il se tourne vers ses domestiques et fait préparer une fête. Il 
restaure celui qui était parti dans sa personne de fils, sans poser aucune 
condition. « Mon fils que voilà était mort, il est revenu à la vie ; il était perdu, 
il est retrouvé ». Dans ces conditions, il suffit que je demande sincèrement à 
Dieu d'être pardonnée pour l'être ipso facto, et par là-même guérie, restau-
rée dans ma personne de fille de Dieu, relevée et fêtée, car « il y a plus de 
joie dans le ciel pour un seul pécheur qui se repent que pour quatre-vingt-
dix-neuf justes, qui n'ont pas besoin de repentir » (Luc 15, 7). 

MAIS reprenons les paroles du fils : « Père, j'ai péché contre le ciel et 
contre toi », ou ce que nous disions plus haut de notre péché. Nous péchons 
toujours contre Dieu et notre frère, c'est donc avec l'un et l’autre que nous 
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l'autre que nous devons nous réconcilier. C'est pourquoi l'Eglise nous invite à 
intervalles réguliers à nous rassembler pour demander pardon à Dieu, 
implorer son aide et nous demander pardon les uns aux autres, et recevoir 
de ses ministres le sacrement de réconciliation. 

Certaines églises locales le présentent sous deux formes : soit celle d'une 
cérémonie pénitentielle, avec aveu des péchés et absolution individuelle ; 
soit celle d'une cérémonie pénitentielle sans aveu des péchés et avec abso-
lution collective. Cette dernière formule, qui tend à se développer de plus 
en plus, semble à première vue bien tentante : nous retournons vers notre 
Père, qui de toute façon « nous sonde et nous connaît », « sait de quoi nous 
sommes faits », n'attend de nous que ce retour vers lui, retour qui, de plus, 
est pratiqué, comme on dit, «en Église ». La dimension du rapport avec 
mes frères est ainsi mise en lumière, et, comme le père du fils prodigue, 
notre Père se réconcilie avec nous, et nous prodigue toutes ses richesses 
par le sacrement de réconciliation donné à tous par le prêtre en son nom. 
Forts de cet amour et de cette innocence retrouvés, nous pouvons repartir 
vers nos frères annoncer la Bonne Nouvelle du salut. Que demander de 
plus ? 

Et pourtant, je n'ai jamais eu envie d'aller à cette forme de cérémonie 
pénitentielle où l'absolution est donnée collectivement sans que chacun ait eu 
à avouer personnellement ses péchés. Et, sauf si je me trouvais sur le « 
Titanic » en perdition, je crois que je n'irais pas, parce que je sais par 
avance que sortir réconcilié avec Dieu et mes frères en ayant échappé à 
l'obligation de l'aveu entraînerait chez moi un sentiment pénible de frustra-
tion. Non pas parce que je penserais ne pas m'être fait assez mal ou ne pas 
m'être assez humiliée pour mériter le pardon. Comme si Dieu, d'une part, 
était un sadique qui se plairait à notre souffrance ! Et comme si, d'autre 
part, on pouvait « mériter » le pardon ! Seulement, j'aurais l'impression que 
ce n'est « pas de jeu », que je m'en suis au fond « tirée à bon compte », que je 
me suis arrêtée sur le seuil et que j'ai pris tout ce que je voulais sans 
entrer. Qu'au fond, j'ai triché avec Dieu. Qu'il s'est engagé, Lui, tout entier 
dans cette affaire, et pas moi, ou, comme le disait Jacques Fabbri dans une de 
ses pièces, que « c'est facile, un Pater, trois Ave, tout est pardonné... ». 
Aurais-je seulement le sentiment d'avoir reçu véritablement le sacrement 
de réconciliation ? Même pas, je pense, parce qu'au fond j'aurais participé 
au retour symbolique d'un peuple vers son Père et à l'accueil de celui-ci, à la 
mise en scène de nos rapports avec Dieu, mais que cela n'aurait, au fond, 
rien changé. 

Je me rends compte alors soudain combien ce qui faisait la difficulté du 
sacrement de réconciliation en est une composante essentielle, comment
aveu des péchés et sacrement sont intimement liés, comment l'un et l'autre 
se répondent mutuellement, comment l'un et l'autre révèlent le type de 
relation que Dieu entretient avec nous, et que nous entretenons avec lui. 
Essayons d'approfondir cette notion de sacrement — puisque le Christ et 
son Église ont fait de ce retour vers le Père et de ce don du pardon, 
concrétisés par des paroles et des gestes particuliers, un des éléments 
essentiels de notre vie. 

Que se passe-t-il, lorsque je reçois n'importe quel sacrement ? Je ne 
participe pas à une action symbolique ou magique, mais c'est bel et bien 
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Dieu en personne qui s'engage maintenant et ici pour moi, et qui se donne 
entièrement à moi, pourvu que je sois disposée à le recevoir. Dieu sait que 
notre esprit imaginatif a toujours tendance à s'évader de la réalité des 
objets et des êtres, et que nous avons besoin de nous raccrocher à des 
choses bien concrètes. Quoi de plus concret, par exemple, que de nous 
distribuer son corps en nourriture ? Quoi de plus réaliste que de me faire 
passer par les eaux du baptême pour me faire renaître à la vie ? Les 
sacrements sont le signe visible que Dieu est avec nous, qu'il agit avec nous 
et en nous « jusqu'à la fin des temps ». 

En effet, ce que le Christ vient nous apporter ,dans son Incarnation et ce 
que l'Église continue de nous transmettre dans son Esprit est tout sauf un 
système de symboles. Il ne s'agit pas du développement d'un mythe qui 
correspondrait aux structures les plus profondes de notre constitution 
mentale, la réconciliation, la demande de pardon, etc., même si ces mythes 
ont quelque chose à voir avec la révélation chrétienne. Mais il s'agit bien 
plutôt de l'affirmation que le Dieu qui nous a faits est une personne qui 
entretient avec nous des relations de personne à personne tout au long de 
notre histoire. Toute notre foi est fondée sur la réalité de l'incarnation d'une 
des personnes de ce Dieu trine, qui est venue partager notre condition 
humaine en tous points sauf le péché, qui nous a aimés jusqu'à la mort et 
qui, monté aux cieux à la droite du Père, continue à nous aimer du même 
amour brûlant que sur terre. C'est pourquoi, lorsque je m'avance pour 
recevoir le sacrement de l'eucharistie, c'est véritablement le corps du 
Christ que je reçois sous les espèces du pain et du vin. Et, lorsque j'entre 
dans une église pour venir reconnaître mon état de péché, je viens deman-
der pardon à une personne. Sinon, je ne vois pas pourquoi je ferais cette 
démarche. 

CE qui fonde le sacrement est effectivement son caractère éminem- 
ment personnel. Le Christ lui-même trace la voie. Lorsqu'il enseigne les
foules, il s'adresse à tous. Le sermon sur la montagne est proclamé 
devant une multitude. Mais lorsqu'il guérit ou qu'il pardonne, il s'agit 
toujours de personnes particulières, à qui il s'adresse le plus souvent de 
façon directe et nommément. Ou bien il guérit quelqu'un en son absence, 
mais dans ce cas, quelqu'un de bien particulier a intercédé pour lui. De 
même, tous les sacrements de l'Église sont donnés personnellement par le 
prêtre aux fidèles au nom du Christ, car tout sacrement requiert l'engage-
ment de Dieu dans la personne du prêtre, et le «oui» du fidèle. Même dans 
le sacrement de l'eucharistie, distribué à toute une assemblée, ce contact 
personnel existe. Le prêtre me propose de recevoir « le corps du Christ », 
et je réponds « qu'il en soit ainsi ». Mon acte de foi est concrétisé, non 
seulement par mon avancée vers l'autel, mais par mes paroles. 

C'est pourquoi on imagine mal, au fond des églises, des distributeurs 
automatiques d'hosties remplis juste après la consécration, nonobstant le 
caractère choquant qu'aurait cette manière de traiter le corps du Christ. 
Un sacrement est toujours le signe d'une rencontre personnelle entre Dieu 
et nous, ou celui d'un engagement mutuel, dans le cas du mariage. Car la 
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raison pour laquelle je fais miennes les paroles de saint Pierre : « A qui 
irions-nous, Seigneur? Tu as les paroles de la vie éternelle » (Jean 6, 68) 
(c'est-à-dire : tu es la Vérité et la Vie et notre vie passe par toi), c'est que le 
Christ m'apprend ce que c'est qu'une personne ; il me révèle qui est mon 
prochain, et par là-même qui je suis. Par la relation qu'il entretient avec les 
hommes et avec son Père, il me dévoile le fondement de toute relation 
entre les hommes, qui devrait être le don mutuel et le respect de la liberté 
fondamentale de chacun, comme c'est le cas au sein de la Trinité. 

En m'appuyant dans mes relations avec mon prochain sur l'archétype 
parfait de la relation trinitaire, je dépasse le type de rapport premier de la 
séduction ou de l'exclusion. J'échappe au partage manichéen et pour tout 
dire idéologique du monde. (Que je n'arrive pas toujours à échapper aux 
anciens démons est évident, et c'est pourquoi je vais justement me 
confesser !). C'est du reste pour cette raison que j'aime l'Église et que je la 
crois porteuse de la vérité. Elle seule est fondée par et sur une relation 
fondamentale résolument non-idéologique entre personnes. Dans l'Eglise, 
tout circule entre des personnes. L'Esprit passe par des personnes, se 
propose à notre liberté et nous demande de répondre en toute liberté. 
C'est pourquoi elle ne peut fonctionner comme un système et fait appel aux 
personnes ; c'est pourquoi chacun est appelé personnellement, selon ses 
capacités ; et c'est pourquoi aussi ceux qui sont appelés au sacerdoce ne sont 
pas avant tout détenteurs d'un pouvoir, mais chargés de la transmission de 
la vérité de la foi et de l'administration des sacrements, signes de la 
relation personnelle de Dieu avec nous. Lorsqu'un prêtre me donne la 
communion, c'est le Christ lui-même qui, par lui, me donne son corps. 
Cela se passe « pour de bon », sinon je ne vois pas l'intérêt d'y engager toute 
ma foi. 

Pourquoi, dans ces conditions, le sacrement de réconciliation ferait-il 
exception ? Et c'est bien ce qui arrive dans le cas d'une absolution collec-
tive — donnée, je le répète, hors du contexte de l'état d'extrême urgence, 
où elle a tout à fait sa place. Que se passe-t-il, en effet, quand un prêtre 
absout collectivement une assemblée, sans y être contraint de cette 
manière ? Il pardonne à une foule, une masse de péché. Il travaille « en 
gros », quels que soient par ailleurs les sentiments d'amour qu'il nourrit 
envers cette foule pénitente, et sa ferveur personnelle. Il « massifie » en 
quelque sorte les relations du Christ et de ses frères. Les rapports qu'il 
entretient avec les fidèles sont ceux d'un individu à une foule. Cela se 
conçoit à la rigueur dans le cas d'un enseignement ou d'une prière 
collective. Mais dans le cas d'un sacrement, ne risque-t-on pas de 
retomber dans les rapports de force évoqués plus haut, ou de réduire le 
sacrement à une sorte d'acte magique ? Que reste-t-il, dans l'absolution 
collective, de la dimension essentiellement personnelle des sacrements ? 
Je crains bien que, dans ce cas-là, le sacrement ne devienne tout 
simplement symbole parmi un système de symboles et perde par là-même 
son caractère de sacrement... Mais je ne suis pas canoniste ! 
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JE me suis souvent demandé pourquoi c'était justement ce sacrement-là 
qui était «touché », et pas les autres. Sans aucun doute, même s'il est un 
des plus fondamentaux, il est un des plus difficiles à vivre. J'éprouve parfois 
une grande joie à aller à la messe, bien rarement à aller me confesser, et je 
pense que c'est le plus souvent la réticence des fidèles qui amène certains 
prêtres à proposer en désespoir de cause une absolution collective. Mais 
est-ce une bonne solution ? 

J'ai l'impression que, si l'on « dépersonnalise » ce sacrement-là, et pas un 
autre, parce qu'il est le plus difficile à accepter, c'est justement parce qu'il 
est le plus personnel des sacrements. Dans le sacrement du baptême, 
j'accueille dans la foi le salut que Dieu me donne par la Croix et la Résurrec-
tion de son Fils, je me laisse sauver par Dieu. Dans l'Eucharistie, j'accepte 
que Dieu se donne à moi en nourriture «qu'il en soit ainsi ». Dans le 
sacrement de réconciliation, il semble que je m'engage d'abord, même si je le 
fais poussée par l'Esprit. C'est à moi de retourner vers mon Père, c'est-à-dire 
de reconnaître l'état d'indigence dans lequel je suis tombée. C'est le 
sacrement où le don réciproque des personnes est ressenti le plus nette-
ment, où je sais que je devrai me donner entièrement à Dieu comme je suis 
pour qu'il me délie de mon péché. Je sais que j'aurai à lui dire d'une manière 
ou d'une autre : « Voilà, Seigneur, où j'en suis, et ce n'est pas bien beau... 
Toi seul peux me sortir de là ». 

Et je sais que j'aurai à dire cela aussi au prêtre qui est en face de moi, car 
mon retour au Père passe aussi par lui. Je sais que j'aurai à recevoir les 
paroles de ce prêtre comme venant de Dieu, même si elles ne me plaisent 
pas, et que je ne pourrai pas me permettre de garder la plus petite particule de 
mon « quant à moi ». Alors, devant ce saut dans l'absolu de Dieu, devant cette 
désappropriation de moi-même devant Dieu et devant les hommes, j’hésite et 
je passerais bien à côté. Je préfèrerais ne pas en payer le prix pour me garder 
moi-même, ou bien tirer parti de la miséricorde de Dieu, qui me connaît 
mieux que moi-même et qui me reçoit comme je suis pour me dispenser de 
la conversion. Aller demander pardon à ceux contre qui j'ai péché se 
conçoit fort bien, puisque je leur dois réparation. Demander du fond du cœur
pardon à notre Père, cela semble aller de soi, bien sûr. Mais aller demander 
pardon à quelqu'un des péchés commis contre d'autres, voilà qui est 
beaucoup plus difficile à admettre ! Et c'est pourtant si j'accepte en toute 
liberté de payer ce prix ou d'obéir à ce qui apparemment tient un peu de la 
folie que se dévoilent alors à moi l'immense richesse et les ressources infinies 
de ce sacrement. 

J'ai déjà dit plus haut que lorsque je pèche, je pèche toujours concrète-
ment et contre Dieu et contre les hommes. Je sais aussi que je ne connais 
jamais les conséquences ultimes de ma faute, même pas dans les répercus-
sions qu'elle peut avoir sur moi-même. En péchant, je me tire, non seule-
ment moi, mais finalement toute l'humanité, un degré vers le bas. Un peu 
comme la mauvaise humeur d'un de ses membres rejaillit sur toute sa 
famille. Je pourrai demander pardon autour de moi, mais je suis limitée 
dans le temps et dans l'espace, et mon péché a atteint d'une manière moins 
visible, mais tout aussi réelle, l'Église tout entière en abîmant une des 
pierres vivantes qui la constituent. En tout cas, il m'a à tout le moins séparé 
d'elle en m'éloignant de mes frères dans le Christ. Comment revenir alors à 
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la foi à Dieu et à mes frères ? Par quel signe visible pourrai-je montrer mon 
désir de retourner vers Dieu et vers mes frères ? Comment saurai-je que je 
suis à nouveau accueillie par l'Église dans la communauté des saints ? Que 
je ne fais plus pour un temps obstacle à la grâce de Dieu qui circule aussi 
par moi dans son Église ? 

C'est là qu'intervient à mon avis le rôle essentiel et irremplaçable de la 
démarche vers un prêtre. Qui vais-je en effet trouver en m'avançant vers 
un prêtre pour me confesser ? Pas un juge, contrairement à mes appréhen-
sions, mais un homme pécheur comme moi, avec lequel je pourrai parler, si 
j'ose dire dans mon cas, « d'homme à homme ». Cet homme a aussi une 
fonction particulière dans l'Église : il est, par les pouvoirs que lui a délégués 
son évêque dans le Christ, successeur des apôtres, c'est-à-dire, entre 
autres, représentant de cette Église dont j'ai abîmé les membres, et vicaire 
du Christ. Il a reçu du Christ par l'intermédiaire de l'Église le pouvoir d'agir 
en son nom. Ce qui est lié par lui sur la terre au nom du Christ l'est aussi 
dans le ciel, et ce qui est pardonné par lui sur la terre au nom de ce même 
Jésus-Christ est aussi pardonné dans le ciel. C'est par lui que le Christ me 
libère de mon péché et me rend la santé de l'âme par le sacrement de 
l'absolution. Mais son rôle ne se limite pas à cela. En m'avançant vers lui, 
c'est aussi vers le Christ que je m'avance, de même que lorsqu'il m'ac-
cueille, c'est le Père lui-même qui me tend les bras. Le prêtre que je vais 
trouver est donc à la fois mon frère, le représentant de tous mes autres 
frères, puisqu'il m'accueille en leur nom, et, puisqu'il agit au nom du Christ 
qui lui a délégué ses pouvoirs, l'intermédiaire indispensable entre moi et le 
Père, comme le dit le Christ de lui-même : « Nul ne va au Père que par 
moi» (Jean 14, 6). C'est pourquoi seul un prêtre peut me pardonner au 
nom du Christ, c'est-à-dire dans le Christ et comme le Christ. 

Par conséquent, si mon frère peut me pardonner tel ou tel péché com-
mis contre lui, le prêtre, lui, me pardonne tous mes péchés et leurs consé-
quences parce qu'il le fait non seulement au nom des hommes qui consti-
tuent l'Eglise, mais aussi au nom de celui qui « sonde les reins et les 
cœurs », qui connaît vraiment mon péché et ses conséquences. Car seul 
celui qui me connaît tout entière peut véritablement tout me pardonner, 
même les péchés oubliés, ceux que j'ai négligés ou tout simplement pas 
vus. Car il y a beaucoup à parier que ma myopie spirituelle me fait passer à 
côté d'un certain nombre ! 

Ainsi le prêtre, au nom du Christ, peut-il nous pardonner tout. Non pas 
tout «en vrac », en faisant si j'ose dire un « prix de gros », mais chaque 
péché particulier commis par moi, personne particulière, pour qu'entière-
ment régénérée, je puisse revivre de la vie débordante de la grâce. Dieu sait 
bien de quoi nous sommes faits et connaît les faiblesses de ma mémoire et 
de ma piété Il ne m'attend pas au ciel avec un grand registre de mes 
péchés soigneusement tenu à jour et dont je devrais lui réciter la teneur de 
A à Z — ce dont je serais fort incapable ! Mais il me donne l'occasion, par le 
sacrement de réconciliation, de lui présenter chacune des fautes dont je me 
souviens, de l'exposer devant lui, de la faire sortir des zones d'ombre de 
mon cœur, afin que, débarrassée de ce fardeau, de cet écran entre lui et 
moi, je puisse me laisser inonder tout entière par la lumière de son amour. 
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AINSI, ce qui, paradoxalement, me gêne le plus dans la confession à un prêtre, à 
savoir l'aveu, est ce qui m'est le plus bénéfique. Dieu ne tire, si je puis dire, 
aucun bénéfice de mon aveu. Il a déjà tout pardonné par avance dans son 
Fils. Notre retour lui suffit. Mais en m'adressant à lui dans la personne du prêtre, je 
réalise dans mon corps, dans mes gestes, cette relation si personnelle que le Christ 
entretient avec moi, et que je m'efforce d'entretenir avec lui. C'est à une 
personne que je m'adresse, et pas à une idée, c'est une personne qui m'écoute, et 
pousse le respect de ma liberté jusqu'à me laisser prendre la responsabilité de mes 
actes. C'est à ce moment-là que je peux prendre conscience de la manière la plus 
aiguë que les relations tissées entre Dieu et moi sont des relations entre des 
personnes responsables — alors qu'aux yeux du monde tout ceci est considéré comme 
quelque chose de bêtifiant et d'avilissant — et qu'il s'agit véritablement d'un épisode 
essentiel de cette grande histoire d'amour qui se développe entre lui et ,moi, un amour 
entre personnes qui se respectent mutuellement. 

En effet, en avouant ce que j'ai fait de mal, j'accepte de prendre sur moi la 
conséquence de mes actes, j'amorce le processus inverse du « c'est pas moi, c'est 
l'autre » qui trouve son origine dans l'accusation originelle d'Adam contre Eve 
: « Ce n'est pas moi, c'est la femme... ». Je renverse pour ainsi dire la vapeur et me 
sors ainsi de la ronde infernale des accusations mutuelles. Et, en m'écoutant sans 
me chercher d'excuses, le prêtre me donne la possibilité de poser. un acte vraiment 
libre. Suis-je en effet jamais plus libre que lorsque je peux dire : « Oui c'est moi qui 
ai fait cela » ? Et l'attention silencieuse du prêtre contribue à rendre cet acte 
possible. Il est le signe visible de l'attention aimante de Dieu qui me laisse m'adresser à 
lui librement, en toute confiance, tel un époux aimant qui écoute de tout son être 
son épouse bien aimée et s'apprête à la restaurer dans son être d'épouse en lui 
pardonnant tout. 

Imagine-t-on en effet un mari et une femme vivant des années à côté l'un de l'autre 
sans jamais se demander pardon s'ils ont péché l'un contre l'autre ? Je sais très 
bien que, si j'ai été injuste envers mon mari, par exemple, je ne vais pas tarder à le 
regretter. Mais à quoi cela me servira-t-il, si je ne vais pas le trouver, lui demander 
pardon pour mon injustice ? Je sais bien qu'il y a des chances pour qu'il ait déjà 
pardonné, ou tout du moins essayé. Mais tant que je ne lui aurai pas avoué la chose 
commise, que je ne lui aurai pas demandé explicitement pardon, que je n'aurai pas 
pu moi-même me débarrasser de ce fardeau, je saurai, moi, qu'il reste entre nous 
comme une barrière infranchissable, et l'échange de l'amour ne pourra plus 
véritablement se faire puisque, emprisonnée derrière la barrière de ma faute, je ne 
pourrai pas, moi, revenir à lui. Tels les esprits mauvais dont sont possédés certains 
personnages de l'Évangile, il faut que mon péché sorte de moi pour que je n'en sois 
pas à la longue empoisonnée, et ma relation à l'autre a fortiori. Ne serait-ce que parce 
que dire libère déjà, donne à ma faute une certaine objectivité, la pose pour ainsi dire 
à l'extérieur de moi et, si j'ai une tendance naturelle à culpabiliser, lui redonne ses 
véritables proportions. 
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Qu'est-ce bien souvent qu'un ménage qui ne « s'entend » pas, sinon celui qui a laissé 
s'accumuler par strates successives des erreurs non-reconnues, des fautes mi-avouées, 
mi-pardonnées, qui finissent par former entre ces personnes un écran tel qu'elles ne 
se connaissent plus, et ne peuvent plus se reconnaître, plus venir l'une à l'autre 
dans l'amour ? 

C'est encore plus vrai dans la vie spirituelle ! Si je ne reprends pas 
régulièrement contact de cette manière aussi avec mon Bien-aimé, au moyen de 
cette sortie, de ce dépouillement, de cet arrachement en moi-même de ce qui me 
sépare de lui, et en accueillant son pardon et celui de son Église par la personne du 
prêtre auquel je suis venue, qu'adviendra-t-il alors de mes relations les plus 
personnelles avec lui ? Je risque fort de m'éloigner de plus en plus de lui, de ne 
plus me nourrir de sa parole, mais de considérer ce qu'il nous dit comme un système 
(tout à fait bien construit du reste, pourquoi pas ?), un système à faire fonctionner. Je 
pourrais alors finir par vivre selon un certain nombre de principes dignes des 
personnes les mieux pensantes, ce dont je serai dans mon for intérieur pas trop 
mécontente, quitte à me réveiller un beau matin en ayant, comme on dit si joliment, 
« perdu la foi », un peu comme on perd ses lunettes ou ses clés à force de les laisser 
traîner. En fait, le sarment se sera détaché de la branche, ne se sera pas ouvert pour se 
regreffer sur le cep et recevoir de lui la sève jaillissante du pardon. Il est probable 
qu'il finira par se dessécher lentement et que, s'il arrive à produire des fruits, ils 
soient bien chétifs ou bien amers. 

JE vois aussi en l'absence de confession personnelle à un prêtre un autre danger, qui 
est d'ailleurs double : si j'avoue au cours d'une célébration pénitentielle mes fautes à 
l'intérieur de moi-même, je risque de verser dans deux excès d'apparence contraire. 
Ou bien j'arrive à me convaincre au cours de mon petit dialogue intérieur que je ne 
suis pas si mal que ça, et qu'il y a dans l'assemblée des gens sûrement pires que moi 
(voir les arguments cités plus haut pour ne pas aller se confesser), et je m'installe 
dans un quiétisme béat et bonhomme qui n'a rien à envier à l'orgueil du pharisien ; 
ou bien je donne libre cours à cette haine de moi qui m'est si chère et à mon désir 
d'auto-destruction, qui est, plus profondément encore peut-être, la crainte ou 
l'envie de ne pas être pardonnée — car être pardonné veut dire accepter de revenir à 
une vie qui vous est donnée gratuitement, et va contre mon instinct de mort. 

Qui, en effet, n'a jamais été pris de ce sentiment d'indignité absolue, 
d'infamie totale ? Qui ne s'est jamais senti à certains moments submergé par son 
péché, enlisé à l'intérieur de lui, attiré vers l'abîme, sale, irrémédiablement ? On 
voit immédiatement l'ambiguïté de la situation. Je suis si mauvais au plus 
profond de moi que Dieu lui-même ne peut rien faire — et c'est Judas qui se pend, ne 
laissant plus au Christ la possibilité de le relever, préférant se faire justice lui-même 
pour être sûr d'être puni comme il croit le mériter. C'est la haine sortant de moi 
qui se retourne contre moi, la tentation suprême de celui qui préfère la séparation 
absolue d'avec Dieu, plutôt que l'abandon à sa grâce, son propre jugement sur lui-
même à celui de Dieu, refusant par là-même d'être jugé par l'amour, c'est-à-dire  
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restauré gratuitement en lui comme fils bien aimé. Car demander pardon 
suppose que j'espère ce pardon de tout mon être, que j'en suis même sûre au 
plus profond de moi, et que j'attends dans l'obéissance, intérieurement 
agenouillée, que le Père me relève dans son Fils, comme le père du fils 
prodigue a relevé son enfant repentant. 

Autre danger encouru si l'on donne libre cours à ce sentiment : si je suis 
foncièrement mauvaise, que rien de bon en moi ne subsiste, peut-on exiger de 
moi une quelconque amélioration ? Après tout, la tâche est tellement immense 
et les tentatives tellement désespérées ! D'où la réflexion qu'il m'est arrivé 
d'entendre : « Oui, je sais, mais je suis une ordure... » : (Sous-entendu : tu es 
contente, maintenant, tu sais tout, et surtout ne me demande pas d'aller 
plus loin !). Car si quelqu'un est irrémédiablement mauvais, tous ses actes 
seront entachés d'infamie ; il ne pourra que s'enfoncer; aucune planche de 
salut ne lui sera offerte. C'est là sans doute la plus grande tentation qui soit, 
car c'est en quelque sorte expérimenter l'amour de la Trinité à l'envers, se 
rejeter soi-même dans l'infamie au lieu de se recevoir de Dieu, entrer de plain-
pied dans le jeu du mal qui oeuvre pour infliger ce malheur à l'humanité 
entière. 

On se rend compte alors du caractère fort saint, thérapeutique, de l'aveu 
des péchés. Remarquons tout d'abord que, dans l'Évangile, le Christ ne 
traite jamais qui que ce soit de damné. S'il lui arrive d'employer envers les 
pharisiens des paroles très dures, il donne toujours les raisons précises 
pour lesquelles il te condamne. « Vous êtes des sépulcres blanchis parce 
que vous avez fait ceci ou cela », leur dit-il. Il ne condamne jamais une 
personne, mais des actes. Il ne condamne pas leurs personnes pour ce 
qu'elles sont (il sait mieux qu'eux-mêmes de quoi ils. sont faits et de quoi ils 
sont capables). Mais il condamne ce qu'ils ont fait, et leur laisse par là 
toujours ouverte la possibilité de changer de cap, de se convertir. Dans un 
ordre d'idées semblable, le Christ ne ferme pas les yeux sur le péché de 
ceux qu'il rencontre. Il dit par exemple à la Samaritaine qu'elle a eu cinq 
maris et que celui avec lequel elle vit maintenant n'est pas son mari, et il ne 
dit pas à la femme adultère qu'elle a bien fait. Car il sait que nous nous 
devons à nous-mêmes un minimum de lucidité sur nos actes, si nous 
voulons exister vraiment comme fils et filles, exercer pleinement notre 
responsabilité, faire entièrement usage de notre liberté. Il sait que, si nous 
voulons recevoir la vie en abondance, il nous faudra nous reconnaître tels que 
nous sommes, mais à cause de ce que nous avons fait. 

En effet, je peux éprouver le sentiment que je vis enfoncée dans le péché, 
parce que j'ai effectivement gravement péché. Mais si tel est le cas, j'en suis 
arrivée là parce que j'ai commis tel ou tel acte bien précis, ou que j'ai voulu 
à un moment donné faire véritablement quelque chose de mal, ne serait-ce 
que pour voir comment cela fait, par pur défi, parfois, ou par curiosité, pour 
« faire une expérience », comme on dit. Dire que j'ai fait mal parce que je 
suis de toute manière une ordure, c'est m'illusionner au plus haut point, en 
prenant pour l'essence de mon être ce qui n'est que l'état résultant d'un 
acte de ma volonté. Et c'est plus profondément le refus tout net du « retour-
nement », du retour à Dieu, le refus de lui devoir une guérison que je suis 
de toute manière incapable de me donner à moi-même. La damnation 
serait-elle au fond autre chose que cela ? 
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Avouer ce que j'ai fait à un prêtre m'oblige à sortir de ce sentiment 
morbide en faisant avec un minimum d'objectivité le tri de mes actions, à 
me remettre, certes, devant ce que j'ai commis, mais par là-même à laisser 
l'espace à ce qui en moi n'était pas mauvais. En nommant par leur nom 
mes actions mauvaises, j'en délimite le champ de manière précise, je fais 
place à ce qui a été bon ; en cernant les zones d'ombre, je laisse apparaître 
les surfaces de lumière. N'est-ce pas la meilleure manière de me retrouver 
dans la vérité de mon être, à la fois bonne et mauvaise, « ni ange ni bête », 
encline au péché, mais désireuse du bien, m'éloignant de Dieu, mais cher-
chant sans cesse à le retrouver et de toute manière bien-aimée de lui et 
sauvée par lui dans le Christ ? Évidemment, si je faisais tout pour devenir 
un personnage entièrement mauvais et vraiment désespéré, j'arriverais 
peut-être à être enfin quelqu'un de vraiment «intéressant» (à mes propres 
yeux du moins !). Puis-je alors renoncer à l'enivrement de l'excès ? Ne 
serait-ce pas cela vivre vraiment ? On voit là comme sont intimement liés le 
plus grand orgueil et la plus grande haine de soi. Et c'est à tout cela que 
peut me faire échapper l'humble aveu de mes bêtises à un prêtre quel qu'il 
soit. 

LE caractère du prêtre qui m'accueille n'a, à mes yeux, qu'une importance 
secondaire. Car la relation qui va s'établir entre nous n'est pas 
d'abord guidée par des considérations d'ordre psychologique ou senti-
mental. Évidemment, si j'ai le choix, je me tournerai plutôt vers l'un de ces 
saints hommes de prêtre qui, en deux ou trois mots, vous font découvrir 
quelque merveille de la vie spirituelle. Mais ce sera pour ainsi dire par 
surcroît, pour parfaire mon propre bonheur ; ou plutôt, si je ne bénéficie 
pas de cette grâce, cela ne remet pas en cause la valeur de ce qui se sera 
passé. Même si je suis tombée par hasard sur un prêtre par trop obtus ou 
pris de boisson, j'aurai touché du doigt la réalité bien humaine de l'Église 
faite de chair et de sang comme moi. Avec un peu de chance, et un grain 
d'humilité, je ferai à mon niveau l'expérience de l'humilité extrême du Fils 
glorieux et tout puissant qui siège à la droite du Père et choisit de se fonder 
sur nous et de passer par nous pour l'édification de son royaume. Accepter 
finalement bon gré mal gré — de mon côté — ce que le Christ a choisi en 
toute liberté ne peut pas me faire de mal... 

Cependant, hormis ces cas extrêmes, l'aveu de mes fautes à un prêtre 
permet aussi que quelqu'un puisse me voir telle que je suis en vérité avec le 
regard de la charité. Car je suis en droit, me semble-t-il, d'attendre d'un 
prêtre qu'en me recevant comme pénitente, il m'accueille tout entière dans 
l'Amour du Christ, que ce ne soit pas Madame X..., mère de X enfants, fille 
de Y, qu'il reçoive, mais la fille bien aimée de notre Père à tous. (C'est 
pourquoi, du reste, la crainte de ce que le prêtre va penser de moi est sans 
fondement). Je crois pouvoir attendre aussi de lui le pouvoir de discerner 
dans l'Esprit la voie de la conversion la meilleure pour moi. En effet, le 
pouvoir de lier et de délier donné aux apôtres et à leurs successeurs ne va 
pas sans 'le don du discernement des esprits qui correspond à la fonction 
de vicaire du Christ. Même si ces données de base sont soumises au 
double jeu des contingences historiques et de l'exercice des libertés indivi- 
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duelles, il me semble qu'à une fonction reçue du Christ doit correspondre, 
si le prêtre reste fidèle à sa vocation, un pouvoir de discernement. 

De toute façon, je ne peux porter sur moi un regard vraiment objectif, en 
tout cas pas celui d'une personne extérieure à moi. Et j'ai absolument 
besoin de ce regard de l'autre, ne serait-ce que pour équilibrer ou rectifier la 
vision plus ou moins catastrophée que j'ai de mes actions, selon les rela-
tions plus ou moins bonnes que j'entretiens avec moi-même. Je peux me 
tromper sur moi-même, comme je peux me tromper par exemple sur la 
place accordée à l'un ou l'autre des membres de ma famille. Une personne 
étrangère au cercle étroit de la famille pourra percevoir plus facilement des 
maladresses commises vis-à-vis des enfants, des déséquilibres dans les 
relations entre nous, alors que moi, qui suis «dedans », n'y aurai vu que du 
feu. S'il me fait part de ses remarques, ne serai-je pas reconnaissante à cet 
ami ou à ce parent d'avoir mis cet aspect des choses en lumière ? 

Den est de même en ce qui concerne mon état intérieur. Le prêtre qui 
me voit du dehors, mais dans la charité du Christ, c'est-à-dire peut-être du 
plus intime de moi-même qui soit, est plus à même que moi de discerner ce 
qui est important de ce qui l'est moins, de libérer une fixation sur tel ou tel 
péché, pour en mettre un autre au jour. Car le propre du péché est aussi de 
nous aveugler sur nous-mêmes, de faire se dresser devant nos yeux l'arbre qui 
cache la forêt. C'est le prêtre alors qui pourra peut-être voir mieux que moi 
par quelles voies, les meilleures, passera ma conversion à l'Amour du Christ, 
quelle peut être pour moi la meilleure thérapeutique spirituelle. Car il s'agit 
bien ici aussi de guérison progressive, de la remise sur pied d'une personne 
malade par l'extirpation lente parfois, mais certaine, de ce qui en elle 
l'empêche de croire à la lumière du Christ. A-t-on jamais vu un patient 
s'ausculter soi-même ? C'est pourquoi il est sûrement préférable de se 
choisir un confesseur qui, au cours des confessions successives, apprendra à 
nous connaître, à mieux distinguer vers quoi nous devons orienter notre 
effort ou notre prière, sur quelles ressources nous pouvons compter en 
nous pour continuer — un accompagnateur spirituel en quelque sorte. 
Même si cet aspect des choses n'est pas essentiel dans le sacrement de 
pénitence, pourquoi négliger un des moyens qui puisse m'aider à pénétrer 
un peu plus dans l'amour de Dieu ? Mais, pour en revenir à la confession 
proprement dite avec quelque prêtre que ce soit, je suis persuadée qu'il en 
va des «mauvaises» comme des « mauvais sermons » : on peut toujours en 
tirer quelque chose... ne serait-ce qu'a contrario ! 

JUSQU'A présent, j'ai tenté d'expliquer avec mes faibles moyens pour- 
quoi le fait d'aller trouver un prêtre et de m'adresser personnellement à lui 
me paraissait essentiel dans ma démarche vers le sacrement de 
pénitence, et par quel processus l'aveu de mes fautes me paraissait déjà en 
soi-même libérateur. Mais la véritable guérison, le miracle renouvelé chaque 
fois pour moi du pardon de Dieu s'opère au moment où le prêtre, 
traçant sur moi le signe de la Croix, me pardonne au nom du Père et du 
Fils et du Saint-Esprit. Et à ce moment-là aussi, sa présence auprès de moi 
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toute seule, si je puis dire, cette sorte d'intimité spirituelle, me semble 
indispensable et véritablement porteuse de sens. 

Un certain nombre de réflexions me sont venues à ce sujet en écoutant 
le récit de la guérison du sourd-muet en Marc 7, 32-35, qui me semble 
pouvoir éclairer profondément cet aspect du sacrement de réconciliation. « 
On lui amène un sourd-muet et on le prie de poser la main sur lui ». Cet 
homme, qui ne peut entendre ni parler, et ne comprend sans doute pas ce 
qui se passe vraiment, est amené à Jésus, comme nous le sommes nous-
mêmes par l'Église et ses apôtres. Remarquons que lui se laisse faire... « On 
le prie de déposer la main sur lui ». Notons le caractère physique de ce que 
l'on demande au Christ, la demande d'un contact corporel qui soit à la fois 
signe de bénédiction et annonce de la guérison. (Souvenons-nous aussi de 
la femme atteinte de pertes de sang et qui se dit : « Si seulement j'arrive à 
toucher la frange de son manteau ! »). Et Jésus va bien plus loin encore ! Il 
emmène ce malade loin de la foule. Parce qu'il ne veut pas que le bruit de 
cette guérison se répande, bien sûr ! Mais pour pouvoir aussi, peut-être, se 
consacrer entièrement à lui. Il a en quelque sorte refermé la porte derrière eux 
pour le voir dans le secret. Et ce qui se passe entre eux revêt effectivement un 
caractère très personnel, j'allais dire très intime, et même par trop réaliste, 
n'était la richesse de sens donnée ainsi à cette guérison. « Il lui mit les doigts 
dans les oreilles, et, prenant de la salive, lui toucha la langue ». Ce qui 
provient du corps du Christ — sa propre salive — entre en contact 
physique avec le corps du malade ; comme un baume que l'on applique sur 
une plaie, mais qui serait ici une partie constitutive du corps du Christ et 
pas n'importe laquelle, puisqu'elle participe à la production de la parole du 
Dieu fait chair. Encore une fois, et malgré toute la profondeur du sens de 
cette action, bien peu d'abstraction, somme toute ! 

Il en est de même pour moi, et pour nous tous. Si je reviens au Christ en 
allant me confesser, c'est que je le percevais encore plus ou moins nette-
ment. Mais par le sacrement de réconciliation, il me donne de l'entendre en 
me faisant entrer directement en contact avec lui, d'avoir à nouveau «de 
l'oreille » pour les choses de Dieu. Et la similitude va plus loin encore. Celui 
qui est le Verbe de Dieu, venu d'auprès de lui, la parole par excellence, 
touche de sa salive celui qui ne pouvait rien dire, et par ce contact si intime 
de lui-même avec l'autre libère en lui la parole. « Ouvre-toi », dit le Christ. A 
ce moment précis, le muet retrouve la parole et s'en va proclamant les 
louanges de Dieu. 

De même, étant devenue par le péché plus ou moins sourde à l'amour de 
Dieu, j'ai moi aussi perdu l'usage de la parole, puisque ma faute fait peu à 
peu, si je puis dire, perdre le sens à mes paroles, les marque plus ou moins du 
sceau du mensonge, et m'oblige par là-même à m'enfermer en moi-
même sur mon propre discours. À la limite, il ne peut plus rien sortir de ma 
bouche. Mais, dans l'intimité du sacrement de réconciliation, où le Verbe 
entre en contact personnel et étroit avec moi par l'intermédiaire du prêtre, 
s'opère pour moi la guérison. Le Christ ouvre alors mes oreilles à sa parole et 
à la splendeur de ses harmoniques. Il me rend l'oreille juste, et libère ainsi en 
moi la vraie parole, celle de vérité et de louange. 

Mais si le Christ peut opérer ce miracle en moi et chez le sourd-muet, et 
manifester par là sa domination sur les forces du mal et sur la maladie, c'est 
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qu'il a livré — par avance, dans le cas du sourd-muet, et déjà réellement 
pour moi et pour nous tous — sa vie par amour pour nous. C'est de son 
anéantissement absolu, allant jusqu'à l'abandon de sa propre vie par amour 
qu'il tire sa toute puissance, qui est la toute-puissance de l'amour manifes-
tée au jour de Pâques dans la Résurrection. 

Et je comprends maintenant, en écrivant ces lignes, pourquoi je ne peux 
m'empêcher d'être parfois saisie, avant la confession, d'une grande 
angoisse qui n'est, pas seulement provoquée par la peur du juge ou de la 
honte. Je sais aussi au plus intime de moi-même, sans en avoir claire 
conscience, qu'est sur le point de se jouer quelque chose qui va plus loin 
encore que l'aveu de mes fautes et la présentation de mes excuses à Dieu 
et à son Église. Je sais au fond, que je ne peux déposer le fardeau de mes 
péchés qu'au pied de la Croix. Qu'il faudra donc que j'y reste et que 
j'accepte de supporter la présence de celui qui est pour moi «en agonie 
jusqu'à la fin du monde », que c'est là seulement que je peux dire : «Père, 
pardonne-moi, car je ne sais pas ce que je fais », parce que celui qui meurt 
ici l'a déjà demandé pour moi. C'est le moment de l'épreuve de vérité, du 
choix décisif entre la fuite (le «je ne veux pas voir cela, donc cela n'existe 
pas ») ou l'acceptation que dans cet homme moribond se révèle toute la 
splendeur de l'amour du Dieu tout-puissant. C'est l'heure du refus ou du 
«fiat », où je dois accepter ou non que Dieu me sauve ainsi : en laissant 
mourir, pour moi qui suis coupable, l'Innocent par excellence, l'Agneau 
sans tache. Si je dis oui, je dois alors aussi reprendre à mon compte mes 
péchés en disant au Christ qui meurt pour moi : « Toi, tu n'as rien fait ; moi, 
j'ai fait telle ou telle chose. Toi, tu m'aimes d'un amour sans faille ; moi, je 
t'ai oublié dans telle et telle circonstance ; pardonne-moi et aide-moi. Sans 
toi, je ne peux rien faire ». Comme Simon de Cyrène, j'aurai moi aussi à 
porter la croix de mes propres péchés avec le Christ, à souffrir la déchirure 
entre ce qui aurait pu être et ce qui a été. Qui se précipiterait alors allègre-
ment au sein de ce mystère si impressionnant ? Le Christ lui-même n'a-t-il 
pas été pris d'effroi au moment décisif ? 

Et c'est pourtant au pied de cette croix que se joue tout le mystère de ma 
vie et que s'opère véritablement la libération de mes péchés. Si j'y prends la 
responsabilité de mes fautes, celui qui m'aime les prend, lui, telles qu'elles 
sont, véritablement sur lui, s'en laisse accabler et les emmène avec lui dans 
la nuit de la tombe, où le Prince des ténèbres est vaincu alors même qu'il se 
croyait sur le point de triompher. Car c'est en portant mes péchés jusqu'à 
la mort que le Christ, vainqueur de la mort et du mal, les réduit à néant et 
me rend à la vie. Et je m'aperçois tout à coup à quel point ce qui au départ 
était une libération psychologique — me libérer de ce qui me pèse intérieu-
rement en le faisant sortir de moi par l'aveu — prend là une dimension qui, 
loin de la supprimer, l'enveloppe, l'approfondit, lui donne son véritable sens 
et toute sa dimension. C'est en acceptant de livrer au Christ ce qui en moi 
était facteur de mort que je lui permets de me rendre la vie. C'est lui qui 
opère ce passage de la mort à la vie dans lequel il m'invite à entrer. Je 
comprends alors mieux la nature du paradoxe qui existe entre la crainte 
que j'ai d'aller me confesser et la joie souvent immense qui m'envahit après 
avoir reçu le pardon de mes péchés. Car il s'agit bien là aussi pour moi 
d'accepter d'être plongée dans la mort du Christ, comme à mon baptême, 
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pour participer à sa Résurrection. Et cette légèreté dans laquelle il m'arrive 
de baigner, tout comme mon angoisse, n'est pas seulement de nature 
psychologique elle non plus ; elle est l'expérience de la Vie redonnée. 

IL n'y a finalement rien de plus concret que la vie spirituelle. Il n'y a
vraiment  rien de plus concret et de plus véritable que le pardon pro-
noncé par le prêtre et le signe de la croix tracé sur moi. Ce geste signifie 
que je suis hic et nunc libérée de mon péché, que je suis guérie, comme le 
sourd-muet, que mes oreilles entendent à nouveau, que ma bouche peut à 
nouveau parler pour dire vraiment quelque chose. Et si mon corps jubile, 
c'est qu'il est lui aussi régénéré par ce don du pardon. De même que j'ai 
péché par l'intermédiaire de mon corps, de même lui aussi reçoit les bien-
faits de la guérison. Ma personne tout entière est rendue à la vie et à la joie, 
car « sa fille qui était morte est rendue à la vie ». Joie si intense parfois 
qu'elle peut provoquer cette déchirure si proche des larmes, signe du 
partage entre le désir intense d'être déjà comblée, arrivée auprès de Dieu, 
et l'acceptation de la réalité de ce monde où je suis encore et où je ne 
manquerai sans doute pas de succomber à nouveau. C'est la déchirure de 
la Croix même, forme et mode de mon existence en ce monde, et la joie 
déjà commencée de la vie avec le Christ, le passage crucifiant «des ténè-
bres à son admirable lumière ». 

Alors mes yeux vont peut-être finir par s'ouvrir et par s'apercevoir que 
ce qui m'était demandé et semblait si difficile à donner était déjà don, que 
Dieu ne posait pas de condition à ma guérison, mais m'offrait le seul moyen 
d'y arriver vraiment, qu'il n'exigeait rien de moi en rançon de la peine qu'il 
s'était donnée pour moi. Qu'il ne me tenait aucun discours du genre : 
« Après tous les sacrifices que j'ai faits pour toi, tu pourrais faire un 
effort ! ». Non. Il me propose tout, gratuitement, jusqu'à la participation à sa 
propre vie divine ! 

Gratuitement, parce que Dieu n'a pas à proprement parler besoin de 
moi, ni de mon retour vers lui. Ce que je fais ou ne fais pas n'ôte rien à sa 
gloire, ne l'atteint pas dans l'intimité des personnes. Mais c'est moi qui, 
pour participer vraiment à cette gloire, c'est-à-dire pour bénéficier du don 
de la vie même de Dieu qui est relation d'amour entre les personnes, dois 
apprendre à conformer ma vie à celle du Tout-Autre, à le laisser changer en 
moi les habitudes du vieil homme, à passer par la porte étroite de l'abandon 
total à sa volonté bienveillante, sûre que c'est ce chemin le meilleur, 
puisque lui seul m'aime parfaitement et d'une manière entièrement gratuite. 
Et cette _ transformation de tout mon être ne peut - pas se faire du jour au 
lendemain, ni sans que j'accepte de me dépouiller, de m'anéantir moi-même 
— du moins autant que je le peux, c'est-à-dire en demandant la grâce de 
pouvoir y arriver. Mais combien alors j'y gagne en retour ! Il ne s'agit même 
plus ici de centuple, mais d'un don sans proportion avec la petite mise de 
fonds déposée au départ. 

On comprend que le vieil homme en moi renâcle en partant du principe 
qu'« on sait ce qu'on perd, mais pas ce qu'on va retrouver », et qu'« un bon 
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tiens vaut mieux que deux tu l'auras », et qu'« on n'est jamais si bien servi que par 
soi-même »... Mais il ne se rend pas compte qu'en faisant confiance à son Père des 
cieux, il a tout à gagner, et même plus — qu'en revenant à lui et en acceptant de 
recevoir le don du sacrement de pénitence, il reçoit le don de la vie par 
excellence. Car moi qui étais sourde, muette, morte à cause de mon péché, 
Dieu lui-même me rend à la vie. Moi qui m'étais abîmée moi-même par mes
fautes, Dieu lui-même me régénère, me donne sa vie en plénitude en les prenant 
sur lui. Il suffit que j'accepte ce don du sacrement qui me rend capable de 
recevoir son amour sans en mourir et de le transmettre à ceux qui m'entourent. Je 
me dis a posteriori que je suis bien bête de ne pas en profiter plus souvent pour 
en faire ainsi bénéficier plus souvent les miens ! 

Car cette transparence, cette vie retrouvées, ne concernent pas seulement ma 
petite personne. Hormis la joie que j'éprouve à retrouver mes frères dans 
l'amour du Christ, c'est-à-dire en vérité, à renouer avec eux la relation distendue 
par le péché, à pouvoir de nouveau donner et recevoir vraiment, je sais que, sans 
commune mesure avec la mort semée par mon péché, passe par moi la possibilité 
de la grâce, de l'édification du royaume. Car si je pèche toujours contre 
quelqu'un et que je fais reculer ainsi, non seulement en moi, mais dans le 
reste de l'humanité, l'avènement du Royaume, celui qui me pardonne au nom 
du Christ ouvre à nouveau pour moi et pour les autres la porte du Royaume que 
j'avais refermée sur nous. Car il dépend aussi de moi que la grâce circule ou pas, 
et cette vie retrouvée dans le sacrement est comme la bouffée d'oxygène, ou 
plutôt le grand souffle d'air pur qui permet de respirer, de vivre à nouveau 
pleinement, une sorte de viatique qui me permet de repartir, de vivre à 
nouveau dans l'innocence redonnée — du moins pour un temps ! Lorsque le 
Christ quitte ceux qu'il a pardonnés et guéris, il leur dit souvent : « Va en paix ! » 
Beaucoup de prêtres font de même. Cela me semble signifier non seulement : « 
Tu peux être en paix avec ta conscience », mais surtout : «Maintenant tu peux être 
un artisan de paix, faire rayonner autour de toi la paix donnée par Dieu et, en 
elle, proclamer sa louange ». 

AINSI le don du sacrement de pénitence, comme tous les sacrements, est-il 
à la fois manifestation de l'amour de Dieu pour moi, signe de son 
engagement personnel envers moi, et nourriture pour la route. Cette 
remise au net de ce que j'ai fait, cette dépossession de moi-même acceptée au 
pied de la Croix, cette aide reçue du prêtre dans l'amour, enfin cette vie de Dieu 
retrouvée sont pour moi essentiels à ma vie spirituelle — donc à ma vie tout court. 
Car si je n'accepte pas cette purification, si je ne m'abreuve pas à cette source, 
qu'est-ce qui me rendra vraiment capable de recevoir la nourriture par 
excellence qu'est le corps du Christ ? Continuerai-je à pouvoir avancer ? Je sais 
bien que le sacrement de pénitence, sous sa forme actuelle, n'a pas toujours 
existé, et que des milliers de chrétiens n'en ont jamais bénéficié, et sont restés 
fidèles. Mais puisque l'Esprit Saint a inspiré à son Église cette dispensation du 
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sacrement, pourquoi pourrais-je me passer aujourd'hui d'un don supplémentaire 
de la grâce de Dieu ? On n'arrête pas le progrès ! Pourquoi me dispenserais-je 
de bénéficier de ce qui m'est donné en plus ? Car au fur et à mesure que je me 
confesse, je me rends compte de plus en plus que ce sacrement est devenu vital 
pour moi, et je crois que, si je venais à m'en passer, je ne tarderais pas à me 
décourager, à récriminer contre Dieu, comme les Hébreux au désert, parce 
que je commencerais à mourir de soif, et que je n'arriverais plus à recevoir le 
corps du Christ en vérité, et à bénéficier ainsi le plus pleinement possible de ce 
don. Car avec le don du pardon m'est donné celui de la vérité. Vérité sur moi-
même, dans l'aveu, sur l'amour de Dieu pour moi, dans son pardon et le pardon 
de son Église. Je ne connais pas de source de bonheur plus grande. Ainsi se 
trouve réalisée à chaque fois la promesse du Christ : « Si vous demeurez dans ma 
parole, vous serez vraiment mes disciples, vous connaîtrez alors la vérité, et la 
vérité vous rendra libres» (Jean 8, 31 s.). 

Françoise BRAGUE 
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Communio, n° VIII, 5 — septembre-octobre 1983 

Une moniale d'Ozon 

La pénitence 

dans la vie monastique 

AU visiteur de la cathédrale d'Amiens, le guide ne manque pas de faire 
remarquer, dans l'ornementation des célèbres stalles, « la confession d'une 
nonne ». À quoi donc pensait l'auteur de ce petit tableau ? Était-il intrigué 
par ce que pouvaient bien raconter au confesseur celles qui semblent à l'abri des 
grandes et violentes sollicitations du péché ? Voulait-il au contraire désabuser son 
public comme pour lui dire : elles font des péchés tout comme nous ? 

A cette curiosité d'un laïc d'autrefois, on peut déjà répondre que les religieuses, 
fussent-elles cloîtrées, ont besoin de ce sacrement comme les autres chrétiens ; 
elles en ressentent peut-être encore plus vivement la nécessité : leur vocation étant 
d'être signe de l'Église pure et sans tache, elles voient avec acuité combien elles sont 
loin d'y correspondre. L'appel du Christ est exclusif, inconditionnel. 

Toute l'ambition d'une communauté religieuse, monastique, est en effet de vivre 
le mystère de l'Église ici, dans ce qui fait sa substance, sa spécificité. Ce qui nous 
rassemble, c'est l'amour de Dieu et son appel. Seule cette vue de foi anime notre 
«expérience» ; aussi bien est-elle requise pour qui veut la comprendre. Le sacre-
ment de pénitence a plein droit de cité dans cette cellule d'Église qu'est un monas-
tère, lieu où une conversion toujours plus résolue affine le cœur ; lieu où tous 
cherchent à vivre en communion fraternelle, selon le commandement du Seigneur. 

1. Au cœur de l'Église 
Si le monachisme est inséré dans la vie de l'Église, au point d'être nécessaire à sa 

perfection (1), c'est, semble-t-il, parce que le propos formel de chacun de ses 
membres est de participer aussi radicalement que possible au mystère pascal du 
Christ, dans la logique de la grâce baptismale qui nous a configurés à sa mort et à sa 
Résurrection, et en réponse à un appel intérieur : « Viens, suis-moi ». « Suivre veut 
dire imiter », commente saint Bède. Et, citant saint Jean, il poursuit : « celui en effet 

(1) « L'état de vie constitué par la profession des conseils évangéliques, s'il ne concerne pas la 
structure hiérarchique de l'Église, appartient inséparablement à sa vie et à sa sainteté» 
(Concile Vatican II, Constitution dogmatique Lumen Gentium, n° 44). Les religieux « vivent 
toujours davantage pour le Christ et pour son Corps qui est l’Église. C'est pourquoi, plus 
fervente est leur union au Christ par cette donation d'eux-mêmes qui embrasse toute leur 
existence, plus riche est la vie de l'Église et plus fécond son apostolat » (Décret Perfectae 
Caritatis, n° 1). 
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qui prétend demeurer dans le Christ doit marcher comme celui-là a marché » (2).
Marche spirituelle bien sûr, « pas d'amour » (gressus amoris) (3), dont le but est 
l'union au Christ qui a dit : « Demeurez dans mon amour » (Jean 15, 9). Telle est 
bien la richesse contenue dans l'expression traditionnelle de sequela Christi 
(marche à la suite du Christ) servant à désigner la vie religieuse. Sa mise en oeuvre 
concrète se fait par l'obéissance, vécue comme un renoncement à toute volonté 
propre, à l'imitation du Christ qui s'est fait obéissant jusqu'à la mort (Philippiens 2, 
8). « L’obéissance, c'est ceci : n'avoir plus la libre disposition de soi-même » (Barsa-
nuphe) (4). Les moines, voulant faire de leur vie un grand et constant acte d'obéis-
sance, en communion avec celle du Christ et pour participer à sa fécondité rédemp-
trice, choisissent de se mettre sous la conduite d'un abbé. Saint Benoît va jusqu'à 
dire que ce mouvement naît dans le cœur de ceux qui « estiment n'avoir rien de 
plus cher que le Christ » ; ceux-là « désirent avoir un abbé pour supérieur » ; désir 
qui est un fruit de la grâce. Saint Benoît y voit un trait — essentiel — de ressem-
blance avec le Christ qui disait : « Je ne suis pas venu faire ma volonté, mais la 
volonté de celui qui m'a envoyé » (5). Un tel feu dans un cœur humain, seul Dieu a pu 
l'allumer. Dans ce cœur, le Christ revit son mystère. 

On a pu dire que « le caractère propre de la consécration du moine est d'être 
une grâce de mise en oeuvre du don baptismal; elle suscite et soutient l'effort de 
notre liberté pour que nous fassions produire à la grâce du baptême tous ses 
fruits » (6). Et comment épanouir plus sûrement la vie filiale reçue en germe au 
baptême, qu'en devenant fils d'un père spirituel, mandaté par Dieu et par l'Église 
pour exercer cette charge ? Renoncer à sa volonté propre et obéir à un abbé ne 
sont alors que les deux Aspects inséparables de l'exercice de la vie filiale. Telle était en 
effet pour les Pères du désert la vie cénobitique : « Faire tout sur l'ordre de l'abbé et 
non selon la volonté propre : voilà la vie cénobitique et la conformité aux frères qui la 
vivent au monastère » (7). « Frère, qui veut être moine ne doit absolument pas 
avoir de volonté propre en quoi que ce soit. Si tu veux discerner les choses, tu 
t'attireras des ennuis. Confie tout à ton abbé et fais ce qu'il décidera, car lui-même 
sait ce qu'il fait et la manière dont il prend soin de ton âme » (8). C'est ainsi que 
l'obéissance, qui anime nos actes les plus personnels, les plus quotidiens aussi, est 
vécue comme le moyen par excellence d'union au Christ en son mystère pascal, 
comme la voie royale pour communier à sa gloire. « Persévérant au monastère 
dans son enseignement jusqu'à la mort, nous partagerons les souffrances du 
Christ par la patience, afin de mériter de prendre place en son royaume » (RB, 
Prologue). L'aspect ecclésial de la vie monastique se manifeste encore par la place 
tout à fait centrale qu'y occupe la liturgie, déploiement cultuel de la vie interne de 

(2) S. Bède, Homédie 21, CCL 122, 149. 

(3) S. Grégoire le Grand. 
(4) Cité par I. Hausherr, S.J., Direction spirituelle en Orient autrefois, Rome, 1955, p. 147. 

(5) Pour toutes les citations de la Règle de saint Benoît (= RB), nous avons utilisé la traduc-
tion de A. de Voguë, « Sources Chrétiennes » n° 181 et 182, Paris, 1972, Ici, ch. 5, citant Jean 6, 
38. 
(6) P. Deseille, L'échelle  de Jacob, Aubazine, 1974, p. 17. 
(7) Jean de Gaza, dans Maîtres spirituels au désert de Gaza, textes traduits par les moines 
de Solesmes, Solesmes, 1967, lettre 75, p. 127. 
(8) Jean de Gaza, op. cit., lettre 53, p. 108. 
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l'Église, qui n'est autre que la vie du Christ. Par la liturgie, nous revivons mystique-
ment, et comme affectivement, le mystère sauveur ; par elle il est rendu présent à 
nos vies, chacun peut s'en emparer et être à son tour saisi par lui. «Le cycle 
liturgique est un Credo vécu, disait Madame Cécile Bruyère. Il est en même temps 
un traité complet de vie spirituelle, pouvant s'adapter à chaque âme selon ses 
besoins. » 

Elle écrivait encore : « Songez que cette célébration nouvelle des mystères de 
notre salut est un moyen de nous les assimiler davantage, moyen qui ne se pré-
sente qu'un nombre limité de fois dans une vie humaine. Or, si l'important pour 
nous est bien que nous ayons été rachetés, il est non moins important que nous 
prenions souci de nous incorporer le fruit de la Rédemption » (9). 

De plus, une moniale est conformée dans son être même au mystère de l'Église 
par sa virginité consacrée. Certes, toute l'Église est vierge, et la grâce de la Rédemp-
tion a rendu à tous les hommes la virginité du cœur. Mais c'est son propre mystère 
qu'elle reconnaît dans la virginité consacrée. Aux sanctimoniales est donné de 
vivre, au-delà du symbole, la réalité même de ce grand sacrement qu'est l'union du 
Christ et de l'Église. C'est ce que le rituel de consécration des Vierges appelle 
« exercer dans l'Église l'oeuvre de la grâce virginale » (10). 

Ainsi, tout dans la vie d'une moniale est invitation pressante à vivre dans une foi 
simple et profonde ce qui fait la substance même de la vie de l'Église, par une 
communion pleine d'amour au sacrifice du Christ et à sa mission rédemptrice 
« pour la vie du monde » (cf. Jean 6, 51;10,10). Sa place est vraiment « au cœur de 
l'Église ». 

2. Vie monastique et conversion : 
metanoia, penthos, componction 

 
 « Convertissez-vous et croyez en l’Évangile » (Marc 1, 15) et Métanoeite (11). Cet 

appel qui ouvre la prédication tant du Baptiste que de Jésus, il est normal que dès 
l'origine les moines l'aient entendu dans toute sa force. Ils « veulent être sauvés » et 
sont prêts à tous les renoncements pour obtenir la perle précieuse. Ils sont de ces 
violents qui s'emparent du Royaume (Matthieu 11, 12). Ils se sont définis eux-
mêmes comme des « pénitents » ; ils sont allés au désert se livrer au « deuil de la péni- 

(9) Madame Cécile Bruyère, In spiritu et veritate, Solesmes, 1966, p. 125. 
(10) Cette doctrine sous-tend tout le rituel de consécratoire des Vierges. Ainsi la prière 

consécratoire (attribuée à saint Léon) : « A ces fils non pas nés du sang ni de la volonté 
charnelle, mais de ton Esprit saint, tu as fait aussi ce don : alors que nulle défense n'amoin-
drissait l'honneur du mariage, et que la bénédiction originelle demeurait sur une union sainte, il 
se trouve cependant des âmes, selon le dessein de ta Providence, pour renoncer à l'union du 
mariage mais en désirer le mystère, et, sans imiter ce qui s'accomplit dans les noces, 
préférer la réalité qu'elles prophétisent» (Pontificale Romanum, Ordo Consecrationis Virgi-
num, Rome, 1970). — Sur la virginitas cordis, cf. st Augustin, Sermon 93, 4, PL 38, 574-575 et 
Sermon 213, 7, PL 38, 1063-1064. 

(11) Metanoein : penser après, réfléchir ensuite. Changer d'avis, d'où regretter, se repentir. II 
s'agit de se détourner du péché pour retrouver la proximité divine : «Revenez à moi, et je 
reviendrai vers vous, dit Yahvé Sabaoth » (Zacharie 1, 3). Sur l'importance de la metanoia 
dans toute vie chrétienne, cf. Paul VI, audience générale du 7 Mai 1975, DC n° 1677, p. 514. 

tence », au « penthos », à la componction (12). «Il ne faut absolument pas s'attrister, dit 
Barsanuphe, pour aucun objet de ce monde, mais uniquement pour le péché » 
(13). « Abbé, dis-moi comment se tenir dans la cellule ?» demanda un frère à 
Jean de Gaza. Celui-ci lui répondit : « Se tenir dans la cellule, c'est se souvenir de ses 
propres péchés, les pleurer, en porter le deuil ; c'est veiller à ce que l'esprit ne soit pas 
captivé, et lutter, s'il est captivé, pour qu'il revienne rapidement à lui-même » (14).
Ce n'est pas une attitude négative, une rumination morbide des péchés, mais la 
reconnaissance intime, sous l'action de la grâce, de ce que nous sommes en vérité 
devant Dieu. Seule la conscience de la présence et le l'amour .de Dieu peut donner le 
sens du péché, le seras de l'infidélité à l'alliance qu'il a voulu nouer avec nous. Sens de 
Dieu et sens du péché ont partie liée. 

La pénitence dans la Règle de saint Benoit 

Saint Benoît se fait l'écho très fidèle de cette tradition. Il appelle conversio morum . 
(15) le changement de vie que le moine se propose de réaliser lorsqu'il se présente au 
monastère. Loin d'être un acte isolé, un changement momentané du comportement, 
cette conversio ou conversatio est en fait une attitude spirituelle, une application 
constante à vivre l'idéal monastique dans.sa vérité et selon sa vraie hiérarchie des 
valeurs : on se tourne vers Dieu parce que c'est lui qu'on cherche d'abord. 
Silence, travail, jeûne, prière, vie fraternelle, sont les différentes facettes d'une 
réalité spirituelle au fond très simple, le désir de vivre sous le regard de Dieu, tel 
Benoît de Nursie se retirant pour « habiter avec lui-même » (16). Dans le prologue 

(12) Penthos, ou tristesse selon Dieu, deuil du salut perdu. C'est un sentiment permanent, 
car, même une fois pardonné, tout homme peut et doit garder la conscience de sa faiblesse : si 
l'âme conserve la pureté recouvrée, c'est toujours par un don de Dieu. Cf. 1. Hausherr, 
Penthos, la doctrine de la componction dans l'Orient chrétien, Rome, 1944. 

Compunctio, de compungere, percer de part en part, est l'équivalent latin du penthos grec. 
Elle est regret senti et volontaire des fautes commises, et en même temps une action de Dieu 
en nous, un acte par lequel il nous réveille ; un choc, un coup, une piqûre, une sorte de 
brûlure. — Sur la doctrine de la componction chez saint Grégoire le Grand, sur ses étapes —
componction de crainte se transformant progressivement en crainte d'amour — sur ses 
rapports avec la contemplation, cf. Morales sur Job, livres 1 et 2, SC, Paris, 1948 et l'introduc-
tion de Dom R. Gillet, p. 72-78. 

(13) Cité par I. Hausherr, Penthos (op. cit. n. 12), p. 26. 
(14) Barsanuphe et Jean de Gaza, Correspondance, textes traduits par les moines de 
Solesmes, Solesmes, 1972, Lettre 172, p. 145. 

(15) Ou Conversatio morum (de conversari), manière de vivre, d'où « vie monastique » (sens 
duratif). Conversatio peut aussi venir de conversare, se tourner, et signifier « conversion », 
entrée en religion (sens inchoatif). Le mot finit par être synonyme de conversio (de converti, se 
tourner). Même en son sens inchoatif, conversatio n'a pas seulement le sens d'une conversion 
momentanée, mais aussi celui d'une attitude spirituelle qui s'inspire de la pénitence. Si bien
qu'au 6e siècle, grand écrit saint Benoît, les deux mots sont employés l'un pour l'autre ; cf. Ch. 
Mohrmann, « Etude sur la langue de saint Benoît », dans Benedicti Regula, Maredsous, 1962. 
(16) Cf. le récit de saint Grégoire le Grand, Dialogues, II, 3 : « Seul sous le regard du Suprême 
témoin, il habita avec lui-même » (traduction d'E. de Solms, La vie et la Règle de saint Benoît, 
Paris, 1965). — A propos du contenu du voeu de conversatio morum, cf. Th. Merton, «Exa-
men de conscience et conversatio morum », dans Collectanea Cisterciensia, octobre 1963. 
Traduit de l'Anglais par les moniales d'Ozon, dans Si vere Deum quaerit, chronique des 
moniales, n° 39, octobre 1975. 

56 57 



 

Une moniale d'Ozon 

de sa Règle, qui retentit comme un appel à la conversion, saint Benoît parle d'un 
retour laborieux à Dieu dont on s'était éloigné par la lâcheté de la désobéissance. 
Plus loin, il reprend l'exhortation du psalmiste : « Aujourd'hui si vous entendez sa 
voix, n'endurcissez pas vos cœurs» ; ou cette autre : « Évite le mal et fais le bien» 
(Psaumes 95, 7 ; 34, 15). « Les jours de cette vie nous sont accordés comme un 
sursis, en vue de l'amendement de notre mauvaise conduite, propter emendatio-
nem malorum » (17). « Ne sais-tu pas que la patience de Dieu te conduit à la
pénitence ?» (RB, Prologue, cf. Romains 2, 4). Cette préoccupation sous-feiïd'1ôûf'e

là g e; affleurant souvent en formulés pressantes, en prescriptions concrètes, en 
notations révélatrices d'une forme d'esprit. Donnons quelques exemples. Le chapitre 
4, recueil de maximes pour la conduite de la vie, est rempli de préceptes destinés à 
éveiller les consciences au sens du péché et à l'urgence de la réconciliation. 
« Confesser chaque jour à Dieu dans la prière, avec larmes et gémissements, ses 
fautés passées, se corriger (emendare) de ces fautes à l' avenir », « quand des 
pensées mauvaises se présentent au cœur, les briser aussitôt contre le Christ » ; 
« faire la paix avec son contradicteur avant le coucher du soleil. » Et enfin : « Ne 
jamais désespérer de la miséricorde de Dieu. » 

Prière et humilité 

Lorsqu'il parle de la prière, saint Benoît, comme tous les spirituels, insiste sur 
l'humilité de l'attitude intérieure à garder devant Dieu : « Ce n'est pas par l'abon-
dance des paroles, mais par la pureté du cœur et les larmes de la componction que 
nous serons exaucés, sachons-le bien » (RB. ch. 20). Si un moine « voulait prier à 
part soi en privé, il entrera et il priera sans bruit, non à voix haute, mais avec 
larmes et application du cœur » (RB, ch. 52). C'est en fait tout le chapitre 7, « De 
l'humilité », qu'il faudrait évoquer ici, et la place centrale de cette vertu dans la 
spiritualité bénédictine. Vue d'abord en son premier degré comme crainte de Dieu 
au sens biblique de «conscience intime de sa transcendance et de son omnipré-
sence », cette disposition, appelée aussi « garde du cœur », à mesure qu'elle s'enra-
cine en l'âme, se transforme en « charité de Dieu » dans un cœur désormais purifié. 
«Cet état, daigne le Seigneur le faire apparaître par le Saint-Esprit dans son 
ouvrier purifié de ses vices et de ses péchés ». 

Cette humilité paisible n'est pas le résultat d'efforts volontaristes ; vertu consom-
mée, elle est pourtant à la portée de tous dans un monastère. La méditation des 
psaumes est une des voies pour y accéder ; or, la psalmodie constitue la trame de 
l'Office divin. Et quel sens de Dieu en ces prières inspirées ! Où trouver plus vive 
conscience de la grandeur divine, de son amour gratuit et miséricordieux ? Quelle 
meilleure école pour entrer soi-même dans le dessein divin du salut ? La prière des 
psaumes nous fait aussi découvrir la profondeur de notre propre cœur, rendu 
capable par Dieu d'une réponse à son initiative, et corrélativement, nous aide à peser 
la gravité de nos infidélités. 

(17) Emendatio, de emendare, corriger, effacer (les fautes), redresser, amender. Les deux 
mots se rencontrent souvent dans la Règle. Ils appartiennent aussi au vocabulaire liturgique 
du carême. Rien d'étonnant à cela : saint Benoît ne dit-il pas que la vie du moine devrait être 
un carême permanent (RB, ch. 49), c'est-à-dire une montée vers Pâques, dans « la joie du 
désir spirituel » (ib.), un temps de grâce pour mourir au péché et renaître à la vie nouvelle 
conférée au baptême ; un temps où tous cherchent à « garder leur vie en toute pureté » (ib.). 

La pénitence dans la vie monastique 

Il n 'est pas exagéré d'accorder un si grand rôle à la psalmodie : « vivante en effet, 
est la Parole de Dieu, efficace et plus incisive qu'aucun glaive à deux tranchants, elle 
pénètre jusqu'au point de division de l'âme et de l'esprit, des articulations et des 
moelles, elle peut juger les sentiments et les pensées des cœurs» (Hébreux 4, 12). 
Le livre des psaumes résume toute la Bible et chante l'expérience spirituelle du 
peuple de Dieu. « La miséricorde caractérise la vie de tout le peuple d'Israël, de 
chacun de ses fils et de ses filles : elle est le contenu de leur intimité avec le 
Seigneur, le contenu de leur dialogue avec lui » (18). 

Paternité spirituelle 
Ce travail de purification du cœur par l'humilité et la componction, le moine ne 

l'accomplit pas seul. Certes, comme tout chrétien, il reçoit grâce et lumière pour 
diriger sa vie. Mais, dès lors qu'il est entré dans un monastère pour « servir sous une 
Règle et un Abbé» (RB, ch. 1), il s'est mis sous la direction d'un père spirituel — 
l'abbé lui-même — auquel il se livre sans réticence, avec une confiance totale issue 
de la foi. Saint Benoît, peu enclin aux manifestations affectives, résume ainsi les 
rapports des moines avec leur abbé : « ils l'affectionneront d'une charité (caritas) 
sincère et humble » (RB, ch. 72). Formule admirable. 

« Nombreux sont les combats, mais aucun ne vaut l'ouverture du cœur unie à 
l'obéissance » (saint Théodore Studite). Il s'agit en effet de regarder en face la 
source souvent trouble de nos actes pour les désavouer ; désaveu que vient ratifier 
l'aveu. Quand, au chapitre 4, saint Benoît, utilisant l'image vigoureuse du psaume 
137, prescrit de « briser contre le Christ les pensées mauvaises quand elles se 
présentent au cœur », il ajoute : « et les découvrir à l'ancien spirituel ». Il fait de cette 
confidence le 5e degré de l'échelle de l'humilité. 

Notant le côté « hygiénique » de la direction, Dom Delatte ajoute qu'elle « nous 
établit dans la simplicité, la loyauté absolue », qu'elle « crée l'unité profonde de 
notre vie, la conformité entre le dedans et le dehors ». « Certaines petites roueries 
secrètes ne résistent pas au parti-pris de tenir son âme comme un livre ouvert, de 
n'y porter que ce que Dieu et chacun y peuvent lire, de parler comme nous le 
ferions au tribunal de Dieu. La paix et la joie de la vie monastique tiennent pour 
une large part à notre liberté envers l'abbé, à la liberté de l'abbé avec nous » (19). 

Une autre lettre de Barsanuphe montre que les Pères du désert savaient parler 
net à leurs disciples. Et si ces derniers suivaient ponctuellement les conseils prodi-
gués, les progrès devaient être rapides ! Demande d'un frère à Barsanuphe 
« Pardonne-moi, seigneur abbé, par le Seigneur ; je me souviens que les Pères nous 
disent d'entrer dans la cellule et de nous remémorer nos péchés ; mais toutes les 
fois que je me les rappelle, je n'en ressens pas de peine ; souvent même je désire la 
componction, mais elle ne vient pas. Dis-moi ce qui l'empêche de venir ». Réponse  de 
Barsanuphe : «... ce qui empêche la componction de te venir, c'est ta volonté, car si 
l'homme ne retranche pas la volonté propre, le cœur ne ressent pas de peine. C'est le 
manque de foi qui ne te permet pas de retrancher ta volonté, et le manque de foi 
vient de ce que nous désirons la gloire des hommes... Retranche ces trois choses : 

(18) Jean-Paul II, encyclique Dives in misericordia, n° 4. 

(19) Dom P. Delatte, Commentaire sur la Règle de saint Benoît, Paris, 1913, p. 138. 
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volonté, prétention de justice, désir de plaire aux hommes, et la componction te 
viendra en toute vérité et Dieu te protégera de tout mal. Frère, je t'en conjure, 
veille sur toi, réjouis-toi d'être frappé, repris, maltraité, corrigé; rejette de toi la 
fourberie du serpent, non sa prudence, et acquiers la simplicité de la colombe 
(Matthieu 10, 16) avec de la prudence, et le Seigneur te viendra en aide. Voilà la voie 
du salut ; si elle te plaît, marches-y et Dieu te donnera la main, mais si tu ne veux pas, 
à toi de voir » (20). 

Direction énergique, certes. Mais si les Pères ne mâchent pas leurs mots, si saint 
Benoît conseille à l'abbé de « reprendre durement les indisciplinés et les turbulents» et 
de « ne laisser point passer les fautes des délinquants » (RB, ch. 2), s'il prévoit un 
code pénal où les coups n'ont rien de métaphorique, il ne faut pas oublier que le but 
recherché est médicinal et non purement disciplinaire. « I1 équilibrera et règlera 
toute chose en sorte que les âmes se sauvent » (RB, ch. 41). Saint Benoît est 
souvent représenté verges en main, mais autre est le visage de l'abbé tel qu'il ressort 
de la Règle. Qu'on relise à ce sujet le chapitre 27 : « Combien l'abbé doit avoir de 
sollicitude pour les excommunications » (21). Même si l'excommunication prévue par 
saint Benoît n'est plus guère pratiquée de nos jours, que d'enseignements en ces 
quelques lignes ! L'abbé est comme le Bon Pasteur, son cœur doit se modeler sur 
celui du Christ. « Qu'il imite l'exemple de tendresse du Bon Pasteur, qui, abandonnant 
ses quatre-vingt-dix-neuf brebis sur les montagnes, partit à la recherche d'une seule 
brebis qui s'était perdue. Sa misère lui fit tellement pitié qu'il daigna la mettre sur ses 
épaules sacrées, et la rapporter ainsi au troupeau » (22). 

Saint Benoît demande aussi à l'abbé de s'empresser, currere, pour qu'aucune 
brebis ne se perde. « Que la miséricorde l'emporte toujours sur le jugement », 
prescrit-il ailleurs (RB, c. 64). « Le père spirituel n'est pas seulement un médecin qui 
soigne gratis, doublé d'un pharmacien qui distribue gratis les remèdes selon les 
besoins occasionnels de ses clients ; c'est quelqu'un qui est lui-même malade dans ses 
malades et qui délivre ses enfants des soucis et des dangers les plus accablants en les 
prenant sur lui-même. Le novice inexpérimenté ne risque plus de se fourvoyer en 
prenant sa volonté propre pour celle de Dieu ; la question anxieuse : `Suis-je sur 
la voie du salut ?' ne se pose plus, dès là qu'il a un père qui répond pour lui et qui 
expose son âme pour lui. Il lui reste à être humblement et hardiment docile à ce 
père, et à vivre dans une sainte insouciance ; tandis que le père ajoutera au grand 
labeur de son propre salut le risque redoutable de chercher la volonté de Dieu sur cet 
enfant de Dieu à lui confié par le Père céleste, de la lui déclarer, avec une prudente 

(20) Barsanuphe et Jean de Gaza, Correspondance, Lettre 237, p. 188. 

(21) Il s'agit d'une exclusion de la vie commune et non d'une excommunication canonique.. 
(22) Cf. saint Jean Climaque, Lettre au Pasteur, faisant suite à l'Échelle sainte ou les degrés 
pour monter au ciel, traduction d'Arnauld d'Andilly, Paris, 1707. Les numéros renvoient à 
cette édition. «Le véritable Pasteur est celui qui peut, par ses propres soins et par ses prières, 
chercher et remettre dans le droit chemin les brebis raisonnables, qui se sont égarées par 
dérèglement de leurs mœurs» (n° 2, p. 515). « C’est l'amour et la charité qui fait connoistre le 
véritable pasteur, puis que le Prince des Pasteurs, qui est Jésus-Christ, n'a esté crucifié que 
par l’amour» (n° 21, p. 522). «Où trouvera-t-on un Pasteur, qui estant établi de Dieu pour 
gouverner les brebis spirituelles, soit si parfait, qu'il n'ait plus besoin pour luy-mesure de ses 
larmes ny de ses sueurs, et qui les employe toutes devant Dieu avec une profusion de charité, 
pour purifier et sanctifier les autres?» » (n° 63, p. 537). 

sollicitude, de façon qu'il puisse l'aimer, l'accepter et l'exécuter filialement » (23). 

Les fruits de l'humilité et de la componction 

Saint Benoît indiquait déjà — sobrement, comme toujours — que le sommet de 
l'échelle de l'humilité était la perfection de l'amour, amour divin désormais répandu 
par l'Esprit Saint dans le cœur purifié : il ne rencontre plus d'obstacle. Allons 
plus loin : l'humilité attire la grâce : « Je ne peux absolument pas m'empêcher de 
rejoindre celle qui, par les cordes solides de l'humilité, tire jusqu'à elle mon Cœur 
divin» disait le Seigneur à sainte Gertrude (24). 
Renoncement absolu à toute affirmation de soi, pureté de cœur, triomphe de la 
charité : tout cela est connexe ; c'est une synergie de vertus difficile à 
décomposer: le cœur pur reflète la simplicité de Dieu qui l'habite et l'informe. Le « 
vieil homme » dont parle saint Paul a été dépouillé, pour faire place à « 
l'homme nouveau, créé dans la justice et la sainteté» (Éphésiens 4, 24). Voilà le 
cœur libéré, disponible, docile à toute motion divine. Humilité et vigilance l'ont 
rendu clairvoyant sur lui-même : « Ceux qui purifient bien leur cœur de toute 
pensée perverse distingueront entre le bien et le mal» (saint Pacôme). « 
Discernement d'ordre moral, certes, commente le Père Deseille, mais qui 
implique l'éveil d'un instinct intérieur, une présence intime de l'Esprit qui 
donne le sens et le goût du bien... Il y a une continuité profonde entre ce 
discernement spirituel, ce goût du bien, et la contemplation. » « Si vous vous 
oignez ainsi pour la lutte tous les jours, vous serez en vérité de vrais temples de 
Dieu ; et lorsque Dieu demeurera en nous, les ruses de Satan ne pourront plus 
vous nuire. Au lieu de milliers de docteurs, le Verbe de Dieu demeurera en 
vous. Il vous instruira beaucoup mieux et vous enseignera surtout sa connaissance 
(au sens paulinien). L'Esprit saint et divin, pur et sans tache, vous enseignera tout 
ce que la parole humaine ne peut dire » (25). 
  Rempli de l'amour de Dieu, comment le cœur pur ne serait-il pas simultanément 
rempli de miséricorde, de compassion, de douceur, à l'image de celui qu'il porte 
en lui ? « Quand l'homme reconnaît-il que son cœur a atteint la pureté ? Lorsqu'il 
considère tous les hommes comme bons, sans qu'aucun lui apparaisse impur 
ou souillé. Alors, en vérité, il est pur de cour» (26). « Elie, considère-moi, moi qui 
n'ai pas aimé la fureur du vent, ni la violence du tremblement de terre, ni le 
déchaînement du feu, mais je me suis montré à toi à travers un doux murmure. 
Et maintenant, ne veux-tu pas imiter la mansuétude de ton Seigneur et 
adoucir ce zèle brûlant par lequel tu cherches à redresser les enfants de ton 
peuple, et au lieu d'être leur accusateur, intercéder plutôt pour eux ?» (27). 

(23)  I. Hausherr, Direction spirituelle... (op. cit. n. 4), p. 145 s. 
(24)  Gertrude d'Helfta, Œuvres spirituelles, t. 3, Le Héraut de l'Amour divin, L. III, 
traduction de Dom P. Doyère, o.s.b., SC n° 143, Paris, 1968, p. 163. 
(25) Saint Pacôme, cité par P. Deseille, Regards sur la tradition monastique, 
Bellefontaine, 1974, p. 140. « Connaissance » a ici le sens qu'il a chez Paul. 

(26) Isaac le Syrien, cité par O. Clément, La prière du cœur, par J. Serr et O. 
Clément, Spiritualité orientale n°6 bis, Bellefontaine, 1977, p. 117. 

(27) S. Ephrem, cité par M. Hayek, Elie le Prophète, t. 1, Études carmélitaines, 
Paris, 1956, p. 162-163. 
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La compassion, du reste, n'exclut pas la joie spirituelle. Saint Benoît la promet à 
qui avance dans la vie religieuse et la foi : « Le cœur se dilate et l'on court sur la voie 
des commandements de Dieu avec une douceur d'amour inexprimable » (RB, 
Prol.). Sainte Gertrude relie explicitement la joie à la garde du cœur : « Le cœur a 
été créé par Dieu pour contenir la joie spirituelle comme un vase contient de l'eau. 
Mais si, dans ce nase, d'imperceptibles trous laissent échapper l'eau, à la fin, il peut 
totalement la perdre et être complètement à sec. Il en est de même de la joie 
spirituelle renfermée dans le cœur humain, si elle s'écoule par les sens corporels, la 
Due, l'ouïe et les autres sens laissés libres d'agir à leur gré, elle finit par se perdre et 
le cœur reste vide de toute joie en Dieu » (28). 

Tout semble divin dans ce cœur où la grâce a triomphé. Aussi bien saint Pacôme 
disait-il à ses disciples : « Si tu vois un homme pur et humble, c'est une grande 
vision. Quoi de plus grand en effet qu'une telle vision, voir le Dieu invisible dans un 
homme visible, temple de Dieu ? » (29). Plus laconique, Evagre : « l'âme pure 
est Dieu après Dieu ». 

3. Une vie de communion fraternelle 
Rendus « participants de la nature divine » (2 Pierre 1, 4) par le baptême, nous 

sommes tous fils d'un même Père, nous sommes tous frères. La nature divine 
n'étant autre que l'agapè, Dieu est amour, les enfants se montreront dignes de leur 
Père si leurs actes procèdent de l'amour. «... L'engendré a reçu une faculté d'ai-
mer, une puissance de dilection inhérente à cette nature divine qu'il participe. Voilà 
fondée l'obligation de la charité fraternelle non à titre de convenance morale ou de 
perfection idéale, mais comme un mouvement vital issu de la nouvelle nature » (30). 

Si donc l'appel du Christ à le suivre est personnel, la marche est commune et 
l'amour fraternel est le critère de son authenticité. Loin d'être des pèlerins isolés 
dans notre marche vers Dieu, nous sommes solidement encordés les uns aux 
autres par la charité, comme les grains du chapelet. C'est pourquoi saint Benoît 
s'écrie à la fin du chapitre 72, qui est comme son testament : « Que le Christ nous 
fasse parvenir tous ensemble à la vie éternelle ». 

Le péché, lui, est toujours un refus de l'amour, puisqu'il ne se définit que par 
rapport à Dieu qu'il offense, Dieu qui est amour. Même très secret, il blesse tou-
jours l'amour, ciment de la communauté ecclésiale. Si « toute âme qui s'élève élève 
le monde » (E. Lesueur), l'inverse est malheureusement vrai. La communauté n'est 
pas responsable des fautes personnelles des uns ou des autres, mais elle en pâtit. La 
répercussion du péché — et de la grâce — touche invisiblement l'Église entière et 
visiblement la communauté restreinte à laquelle appartient le pécheur. « La 
koinônia, fraternelle et eucharistique, n'étant possible que comme communion des 
saints (communicatio sanctorum in sanctis), le pécheur s'en exclut et la rompt... Le 
péché est un individualisme, et clôture de l'individu sur soi, hors de la communio 
personarum sans laquelle lui-même n'est pas personne; il est enfermement dans un  
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moi substantiel, et atrophie du moi relationnel qui, dans le déport vers Dieu, et le 
déport vers l'autre homme, avère mon humanité et en démontre la meilleure 
possibilité » (31). «Il nous a aimés pécheurs, mais il a effacé le péché. Il nous a 
aimés pécheurs, mais il ne nous a pas rassemblés pour que nous commettions le 
péché » (32). 
Saint Benoît, réaliste comme tous les vrais mystiques, comme tous les saints, est 
sans illusions sur les difficultés inhérentes à la vie commune : « ils supporteront sans 
aucune impatience leurs infirmités corporelles et morales » (RB, ch. 72) mais il sait 
aussi que, pour se réaliser pleinement, elle oblige à vivre dans la vérité. Prenant 
toute la vie, elle est le lieu privilégié pour se voir tel qu'on est — compte-tenu de tout 
le climat spirituel qui l'auréole dans un monastère. Très vite, l'artificiel devient 
insupportable et peut en venir à menacer l'identité de celui qui a peur de voir éclater 
au grand jour sa précarité ; exigence de loyauté qui favorise un retour vers 
l'intérieur, un examen de conscience sur les motifs réels, profonds, du 
comportement. 
On comprend dès lors l'importance du « nouveau commandement », l'insistance 
de Jean, à la suite de Jésus, à dire qu'il suffit. « Si nous marchons dans la lumière, 
comme il est lui-même dans la lumière, nous sommes en communion les uns avec 
les autres, et le sang de Jésus, son Fils, nous purifie de tout péché » (1 Jean 1, 7). 
« Celui qui prétend être dans la lumière, tout en haïssant son frère, est encore 
dans les ténèbres. Celui qui aime son frère demeure dans la lumière» (ib. 2, 9 s.). 
Comme elle nous est chère, l'antienne du Jeudi-Saint : « Ubi caritas est vera, Deus 
ibi est ! » (33). Vraie pour tous, elle prend un éclat nouveau chez ceux que, par 
vocation spéciale, l'amour du Christ a rassemblés : « Congregavit nos in 
unum Christi amor ». 
« Voyez comme ils s'aiment ! devrait être toujours la réaction spontanée de tous 
ceux qui approchent une communauté monastique. Une communauté capable de 
susciter cette réaction aura toujours sa place dans l'Église : parce que le 
témoignage de l'amour fraternel sera toujours le plus facilement perceptible 
pour un monde souffrant de la nostalgie du vrai amour, et parce que, selon la 
parole du Seigneur, `c'est à l'amour que vous aurez les uns pour les autres que tous 
vous reconnaîtront pour mes disciples' » (34). 
Saint Augustin, lorsqu'il commente le psaume 132, « Oui, c'est suave d'être unis, 
Frères ensemble », dit que ces paroles ont engendré les monastères. « N'habitent 
ensemble, in unum, que ceux en qui l'amour du Christ atteint sa perfection » (35). 
« Si la présence du Saint-Esprit n'est plus attestée aujourd'hui par des miracles, que 
faire, à quoi reconnaître qu'on a reçu le Saint-Esprit ? Que chacun interroge son 
cœur! S'il aime son frère, l'Esprit-Saint demeure en lui » (36). La liturgie romaine, 
évoquant à l'heure de Tierce la venue du Saint-Esprit le supplie en ce sens : « que 

(28) J.-Y. Lacoste, « Quatre thèses théologiques sur la confession », dans Revue 
Thomiste, t. 82, n° 3, juillet-septembre 1982, p. 411. 
(29) Saint Augustin, Commentaire de la Première épître de saint Jean, VII, 7, 
trad. P. Agaesse, s.j., Paris, 1961, p. 325. 
(30) « Où l'amour est vrai, Dieu est là ». 
(31) Dom G. Braso, o.s.b., abbé de Montserrat, puis abbé président de la 
congrégation de Subiaco (+ 1978). 

(32) Saint Augustin, Enarratio in ps. 132 (hébreu 133), n° 2 et 12 (PL 37, 1729 et 1736). 
La traduction du psaume est de A. Chouraqui, Les Psaumes, Paris, 1956. 
(33) Saint Augustin, op. cit., n. 32, VI, 10, p. 298. 

(28) Gertrude d'Helfta (op. cit. n. 24, p. 159). 

(29) A.-J. Festugière, o.p., Les Moines d'Orient, IV/2, La première vie grecque de saint 
Pacôme, Paris, 1965, p. 184. 
(30) C. Spicq, o.p., Agapè dans le Nouveau Testament, t.3, Paris, 1959, p. 271. 
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s'embrase la charité, que l'ardeur brûle le prochain. » La Règle souligne l'ampleur 
ecclésiale des fautes contre l'amour fraternel. « La célébration matinale et vespé-
rale ne s'achèvera jamais sans que... l'oraison dominicale soit dite par le supérieur, 
de façon à être entendue par tous, à cause des épines de dispute qui ont accou-
tumé de se produire » (RB, ch. 13). 

Évoquons en outre la belle maxime, déjà citée, du pardon demandé et accordé 
avant le coucher du soleil (RB, ch. 4), et l'usage monastique du «chapitre des 
coulpes », aveu spontané, devant la communauté rassemblée, des manquements 
extérieurs qui nuisent à l'harmonie conventuelle (RB, ch. 46). 

4. La confession dans la vie d'une moniale 

Après avoir souligné certains traits essentiels à la vie monastique, son caractère 
ecclésial, pénitentiel et fraternel, il nous reste à dégager le rôle qu'y tient la confes-
sion sacramentelle. Il est de premier plan. Mieux : tout y conduit, tout y prépare, 
même ce qui paraît en dispenser, et en retour tout est irrigué de sa grâce. 

Certes, les «satisfactions» prévues par la Règle (37), les sacramentaux qui bai-
gnent si généreusement une vie consacrée à la liturgie, suffisent à effacer à mesure 
les fautes vénielles — et l'on peut espérer qu'une moniale fervente n'en commet pas 
d'autres. Mais s'il est vrai que l'examen de conscience fait partie intégrante du rite, 
que les sentiments intérieurs de repentir sont la «matière» du sacrement, alors le 
f! contexte pénitentiel de la vie monastique, loin de remplacer le sacrement, le 
requiert plutôt comme sceau du mouvement de conversio ; il en est le point de 
cristallisation. Le don de soi accompli au jour de la profession est renouvelé et ratifié 
par des conversions répétées. Le sacrement se présente comme moyen de passer 
de la velléité à la volonté et, par la grâce de guérison qui est son effet propre, donne 
,la force d'un don plus entier : il fait grandir la charité, il remet dans la voie choisie 
lors de la profession perpétuelle. 

Certaines moniales se préparent à recevoir le sacrement par une application 
spéciale au silence, au jeûne, etc... et prolongent l'action de la grâce en réitérant le 
ferme propos et la pénitence imposée. 

L'affinement du cœur par la componction, par le souci d'une vraie communion 
fraternelle, aide à évaluer la portée du péché, à le regretter et à demander pardon à 
Dieu par la médiation de son ministre. Cela, bien sûr, dans le cas d'une pratique 
fervente du sacrement : mais si la confession n'était qu'une formalité, qu'un aveu 
désabusé de désordres invétérés, de lâchetés habituellement consenties, elle serait 
d'un profit médiocre. 

« L'humilité rend l'homme soumis et tout prêt à recevoir l'influx de la 
grâce il divine » (38). Or, de cette grâce divine, le sacrement de pénitence est le 
canal. Par lui, Dieu vient au devant de nous, comme le Père de l'enfant prodigue. Car 
l'artisan j premier et ultime de la purification du cœur, c'est bien Dieu. Qui peut se dire 
assez humble, assez converti, pour juger lucidement sa misère intérieure?  

(37) Satisfaction : terme du vocabulaire monastique désignant la réparation accomplie par le 
moine pour toutes sortes de fautes : négligences, maladresse, atteinte à la vie commune, etc. 
(38) Saint Thomas d'Aquin, Somme Théologique, IIa IIae, q. 161, a 5 ad 2m. 

« Purifie-moi du mal caché » supplie l'auteur du Psaume 19. Sans doute vaut-il 
mieux qu'il nous  reste en partie caché. On se souvient des confidences du Curé 
d'Ars à Catherine Lasagne : «J'ai demandé à Dieu de connaître ma pauvre misère,
je l'ai connue et j'ai été si accablé que je l'ai prié de diminuer la peine que j'éprouvais: 
il me semblait lj que je ne pouvais plus y tenir » (39). Et c'était le saint Curé 
d'Ars! «Seul Dieu il connaît exactement la vérité négative de chaque péché, 
car Lui seul connaît exactement la vérité positive de la charité » (40). Et la 
« contrition parfaite », douleur d'avoir offensé l'amour divin, est encore un fruit de la 
grâce, il faut prier pour l'obtenir. 

Le sacrement réalise donc ce qui est impossible aux hommes mais possible à 
Dieu. Il est acte de l'Église à qui Dieu a confié le ministère de la réconciliation (cf. 2 
' Corinthiens 5, 8). « Deux choses reviennent à Dieu seul: l'honneur de recevoir la 
confession et le pouvoir d'accorder la rémission. Nous devons lui faire notre confes-
sion et attendre de lui le pardon. À Dieu seul il appartient, en effet, de pardonner 
les péchés ; c'est donc à Lui qu'il faut les confesser. Mais le Tout-Puissant, ayant 
pris une épouse dénuée de force, le Très-Haut, une très petite, fit de cette servante 
une Reine. Elle se tenait à ses pieds derrière lui, il la place à côté de lui (..). Et de 
même que tout ce qui est au Père est au Fils et tout ce qui est au Fils est au Père de 
par leur unité de nature, de même l'Époux a donné tous ses biens à l'épouse qu'il 
s'est unie, à lui et à son Père. Lorsqu'il prie pour l'épouse, le Fils dit au Père : `Que 
tous soient un, comme toi, Père, tu es en moi et moi en toi. Qu'ils soient un en nous, 
eux aussi'. (...). Ainsi, tout est commun à l'Époux et à l'épouse : l'honneur de ' 
recevoir la confession et le pouvoir d'accorder la rémission. C'est la raison de cette 
parole : 'Va te montrer au prêtre' (Matthieu 8, 4). L'Église ne peut donc rien 
pardonner sans le Christ ; et le Christ ne veut rien pardonner sans l'Église. L'Église 
ne peut rien pardonner sinon à qui se repent, c'est-à-dire à celui que le Christ a 
d'abord touché. Le Christ ne veut pas accorder son pardon à celui qui méprise 
l'Église. `Ce que Dieu a uni, que l'homme ne le sépare donc pas' (Matthieu 19, 4). 
`Ce mystère est grand, je veux dire qu'il s'applique au Christ et à l'Église' (Éphésiens 5, 
32). Garde-toi de séparer la tête du corps ; n'empêche pas le Christ d'exister tout 
entier; car le Christ n'existe nulle part tout entier sans l'Église, ni l'Église sans le 
Christ » (41). 

« Nous sommes donc en ambassade pour le Christ, comme si Dieu exhortait par 
nous » (2 Corinthiens 5, 20). Le pouvoir conféré au confesseur étant d'origine 
divine, c'est la puissance même du Christ qui s'y déploie : « Je le veux, sois purifié » 
(Matthieu 8, 3). Lorsque, à travers l'aveu de tel ou tel péché plus remarqué, nous 
présentons humblement notre misère à la Miséricorde, la grâce consume en nous 
tout le fond pécheur avec lequel nous gardons malgré tout quelque complicité. 

Ainsi, c'est en Église que nous prenons conscience de notre péché, et c'est par 
l'Église que nous sommes purifiés et guéris. 

Sur le rôle du ministre, une précision s'impose. Notre vie, si elle est menée 
vigoureusement, simplifie le cœur. « L'humilité assainit l'esprit » disait Dom 
Delatte, tandis que « l'amour propre est en nous l'indice de la folie et de 
l'animalité ». Un curé de campagne, de son côté, disait : « Les humbles ont  

(39) Cf. D. Pézeril, Pauvre et saint curé d'Ars, coll. «Foi Vivante», Paris, 1959, p. 60-64. 

(40) J.-Y. Lacoste, op. cit. n. 31, p. 397. 
(41) Isaac de l'Étoile, Homélie 11 (PL 194, 1728 A - 1729 C). 
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souvent moins de problèmes que les autres ». Des difficultés se présentent, 
assurément ; mais, le cas échéant, elles sont soumises à l'abbé (42), premier 
représentant du Christ et vrai père spirituel ; à lui, mandaté par l'Église, revient en 
propre d'éclairer et de guider les consciences. Il s'acquitte de cette charge de direction 
par les entretiens personnels, certes, mais aussi par l'enseignement dispensé au jour 
le jour, l'élan imprimé à la marche spirituelle et matérielle de la communauté. 

Si bien qu'au moment de la confession le discernement est aisé : rechute non 
évitée, difficulté esquivée, point faible à consolider... Notre pratique du sacrement 
se trouve ainsi singulièrement purifiée des interférences de subjectivité qui souvent 
portent atteinte à son caractère surnaturel (43). Nous sommes mieux disposées à 
voir dans le confesseur ce qu'il est d'abord : le ministre du pardon de Dieu. Après 
un aveu aussi objectif que possible, nous attendons, avec l'absolution sacramentelle 
venue du Christ en croix, quelques brefs encouragements pour redresser le cap et 
poursuivre la route. Leur brièveté n'empêche pas, au contraire, qu'ils soient por-
teurs de toute la miséricorde du Christ : l'exhortation est alors source de lumière et 
de réconfort, le dialogue devient un moment insigne du « dialogue du salut » engagé 
par Dieu avec tout homme, et le moyen privilégié pour le pénitent d'y entrer. 
Nouveau regard qui ne s'acquiert pas en un jour, mais qui demande une véritable 
ascèse, de part et d'autre sans doute. La belle coutume de faire figurer un crucifix 
dans les confessionnaux, la formule latine du rituel :'« Ego te absolvo » (« et qui peut 
remettre les péchés, sinon Dieu seul ?» (Luc 5, 21) sont un appel à marcher dans 
cette voie. Ici comme à la Messe, le prêtre agit « in persona Christi ». 

Un des plus beaux fruits du sacrement est sans doute la venue de la miséricorde 
du Christ et de sa douceur dans le cœur du chrétien. « Dans ce sacrement, tout 
homme peut expérimenter de manière unique la miséricorde, c'est-à-dire l'amour 
qui est plus fort le péché (...). La conversion à Dieu consiste toujours dans la 
découverte de sa miséricorde (...). La connaissance authentique du Dieu de la 
miséricorde, Dieu de l'amour bienveillant, est une force de conversion constante et 
inépuisable, non seulement comme acte intérieur d'un instant, mais aussi comme 
disposition permanente, comme état d'âme. Ceux qui arrivent à connaître Dieu 
ainsi, ceux qui le `voient' ainsi, ne peuvent pas vivre autrement qu'en se convertis-
sant à lui continuellement ». 

Le sacrement, tel qu'il est vécu par ceux et celles qui font profession de « conver-
sion », peut alors devenir un agent puissant de renouveau intérieur selon l'Évangile ; 
il peut devenir école de miséricorde. Qui a expérimenté le pardon de Dieu découvre 
en lui des possibilités insoupçonnées de pardon envers son prochain. La dette que 
Dieu nous a remise est si grande qu'il peut nous demander de pardonner soixante- 
dix fois sept fois (cf. Matthieu 18, 21-25). 

« L'homme parvient à l'amour miséricordieux de Dieu, à sa miséricorde, dans la 
mesure où lui-même se transforme intérieurement dans l'esprit d'un tel amour 

(42) Pour une moniale, à son abbesse, compte tenu des précisions apportées par l'Église dans 
son souci de remédier aux abus survenus à telle ou telle époque. Cf. Décret Quemadmodum, 
approuvé par Léon XIII, 17 décembre 1890, dans Dictionnaire de Spiritualité, t. 3, article « 
Direction », col. 1198. Cf. aussi B. Lavaud, o.p., « La confession et la direction des religieux 
dans l'ancien droit », dans La vie spirituelle, t. 23 (1930), p. 178. 
(43) «Je peux entrer en dialogue, précisément parce que sont radicalement révoqués en 
doute les prestiges et les séductions humaines du dialogue, précisément parce que la parole 
peut être proférée, que ne vicie pas la volonté de puissance, et qui ne fasse que témoigner de la 
Parole », J.-Y. Lacoste, op. cit. n. 31, p. 403. 
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envers le prochain. Ce processus authentiquement évangélique ne réalise pas 
seulement une transformation spirituelle une fois pour toutes, mais il est tout un, 
style de vie, une caractéristique essentielle et continuelle de la vocation chrétienne. Il 
consiste dans la découverte constante et dans la mise en oeuvre persévérante de 
l'amour en tant que force à la fois unifiante et élevante, en dépit de toutes les 
difficultés psychologiques ou sociales » (44). 

Cette transformation intérieure promise à une réception fervente du sacrement 
vient de ce qu'il nous configure au Christ crucifié ; effet combien précieux, puisque 
tout notre propos est de l'imiter. Il a été « transpercé à cause de nos crimes, broyé à 
cause de nos péchés », et «s'est chargé de nos douleurs » (Isaïe 53, 4 s.) ; en 
échange, il répand en nos cœurs, au moment même où ils se convertissent, les 
sentiments mêmes qui l'ont conduit au Calvaire. « Ayons les yeux fixés sur le sang 
du Christ et comprenons combien il est précieux à son Père, car, répandu pour 
notre salut, il a ménagé au monde entier la grâce du repentir (métanoïa) » (45). 

Ainsi, au cœur de l'Église, communion des pécheurs rachetés, la vie monastique est 
pénitente et fraternelle. Plus fervent sera notre propos de conversion personnelle, 
plus notre communauté sera cellule d'Église, vivante et vivifiante. 

Ce propos sera rendu encore plus efficace par le sacrement de pénitence, qui lui-
même trouve sa raison d'être dans l'Eucharistie, dans le réalisme de la présence 
agissante du Christ en son Église. On peut dire que l'Eucharistie appelle, requiert la 
Pénitence d'abord parce qu'elle y prépare : s'il est vrai que l'Eucharistie peut par elle-
même, par son efficacité sacramentelle propre, remettre le péché véniel en provoquant 
un acte de charité parfaite, elle agit plus puissamment encore dans une âme déjà 
purifiée et convertie. Et, d'autre part, on peut dire que la pénitence explicite 
une richesse contenue dans l'Eucharistie : sa force de conversion. Une faim 
authentique du Corps du Christ s'accompagne normalement de la faim de son pardon. 
«Le Christ qui invite au banquet eucharistique est toujours le Christ qui exhorte à la 
pénitence, qui répète : `Convertissez-vous'. Sans cet effort constant et toujours repris 
pour la conversion, la participation à l'Eucharistie serait privée de sa pleine 
efficacité rédemptrice » (46). 
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UN chant de communion venu de l'ancienne liturgie des Gaules illustre à merveille 
ce lien nécessaire et interne de l'Eucharistie avec la Pénitence ; il appelle 
l'Eucharistie « paenitentiae munus », « le gage du pardon ». 

 Venite populi, 
Ad sacrum et immortale mysterium, 
Et libamen agendum : 
Cum timore et fide accedamus; 

(44) Jean-Paul II, Encyclique Dives in misericordia, n° 13 et 14. 
(45) Saint Clément de Rome, Épîtres aux Corinthiens, VII, 4, «Sources Chrétiennes » n° 
167, trad. A. Jaubert, Paris, 1971, p. 111. 

(46) Jean-Paul II, Encyclique Redemptor Hominis, n° 20. 
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manibus mundis 
paenitentiae munus communicemus ; 
quoniam Agnus Dei propter nos  
Patri sacrificium propositum est :  
Ipsum solum adoremus, 
Ipsum glonficemus, 
Cum angelis clamantes : Alleluia (47). 
 
Venez, peuples, 
Approchez-vous des saints et immortels mystères, 
Venez prendre part au sacrifice ; 
Avec crainte et foi, approchons, 
avec des mains  pures, 
recevons la gage du pardon. 
Car l'Agneau de Dieu s'est offert pour nous 
en sacrifice au Père. 
Adorons-le, lui seul,  
et rendons-lui gloire 
en chantant avec les anges : 
Alleluia ! 

Une moniale d'Ozon 

Communio, n° VIII, 5 — septembre-octobre 1983 

Pierre GERVAIS 

(47) Cf. Processionale Monasticum, Solesmes, 1893, p. 105. 

 ___________________ Les temps sont durs... ______________  

Nombre d'anciens, de chômeurs, de communautés religi euses 
ont actuellement du mal à renouveler leur abonnement à Com-
munio. Aidez-les, aidez- nous, en souscrivant des abonnements 
de parrainage (voir conditions page 95). 
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Ignace de Loyola 

et la confession générale 

CE fut un des grands apports du Nouveau Rituel du Sacrement de réconcilia-
tion de situer résolument la démarche pénitentielle dans sa réalité proprement 
spirituelle, tant du côté du pénitent que de celui du confesseur. Celui qui 
s'approche du sacrement de réconciliation, y est-il écrit, « porte en son corps les 
souffrances de mort du Christ, pour que la vie de Jésus soit toujours plus manifestée 
en lui ». Il y a chez un lui un travail de mort qui ouvre sur la vie, « une conformité 
toujours plus intime au Christ» qui rend « toujours plus attentif à la voix de 
l'Esprit ». Celui qui administre le sacrement est tout au service de cette réalité 
spirituelle. Certes, il a affaire avec le péché. De ce point de vue, il est tout aussi bien 
médecins des âmes que juge : il doit connaître les «maladies» de l'âme et leur 
apporter les « remèdes proportionnés ». Mais foncièrement, c'est avec Dieu qu'il a 
affaire. C'est pourquoi il lui est si nécessaire d'avoir « une connaissance intime 
de l’oeuvre de Dieu dans le cœur de l'homme », connaissance qui, « don de 
l'Esprit et fruit de la charité », est «discernement des esprits » (1). 

A la lumière de ces affirmations, on ne peut que mieux mesurer l'apport d'un 
Ignace de Loyola à la longue histoire du sacrement de pénitence. Certes, cette 
histoire est d'abord celle des formes variées qu'a revêtues au cours des âges la 
célébration du pardon dans l'Église. Mais cette histoire est aussi celle qui s'écrit au 
fond des cœurs et que nous livrent les grandes figures de pénitents et de confes-
seurs dans l'Église, l'histoire de l'intériorité pénitente. Ignace, pénitent et confesseur, 
appartient à cette histoire. Il en est même un jalon décisif. Comme le fait remarquer 
Hugo Rahner (2), Ignace de Loyola est le premier parmi les saints de l'Église chez 
qui la rencontre avec le Dieu vivant passe si explicitement par le sacrement de 
pénitence, au point d'être intimement modelée par lui. En retour, par la marque qu'il 
a imprimé à son Ordre comme confesseur, il est de ceux qui ont le plus puissam-
ment contribué à donner au sacrement de pénitence ses orientations de fond au 
cours des quatre derniers siècles. 

Dans sa confrontation avec Dieu au tribunal de la pénitence, Ignace de Loyola 
rejoint étrangement, à l'aube des temps modernes, un autre de ses contemporains : 
Martin Luther. De part et d'autre, la relation avec Dieu passe par la conscience 
avivée du péché. Sous l'effritement des certitudes anciennes, l'avènement  

(1) « Célébrer la pénitence et la réconciliation », nouveau rituel, n. 19 et 22. 

(2) Hugo Rahner, Ignatius von Loyola ais Mensch und Theologe, Fribourg en Brisgau, Her-
der, 1964, p. 188. 
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d'un monde nouveau cherche son assise au secret du cœur, dans l'interrogation 
radicale qu'y creuse le péché. C'est là en effet, en ce fond à la fois obscur et 
lumineux, que se trace en dernière instance la ligne de partage entre les forces 
nouvelles qui modèleront la chrétienté des siècles à venir. Chez Luther, la confession 
des péchés plonge dans l'effroi face à l'exigence divine, et le poids de l'infranchissable 
distance n'est surmonté que dans la foi confiante en la seule personne du Christ qui 
justifie. Chez Ignace par contre, la conscience de ses péchés ouvre sur la miséricorde 
restauratrice de Dieu, et ainsi, sur l'intériorité chrétienne. 

1. Ignace pénitent 
La vie d'Ignace s'enracine spontanément dans la pratique pénitentielle de son 

temps. Elle en devient, au terme d'un âpre combat intérieur, la lumineuse et libé-
rante réaffirmation. 

L'on pense ici immédiatement à cette confession qu'Ignace fait à un compagnon 
d'armes au moment de subir l'assaut des troupes adverses lors du siège de Pampe-
lune en 1522 (3). Il y a, contenue dans ce geste, toute la rude et tranquille piété 
qu'Ignace hérite du Moyen-Âge. Puis vient, peu de temps après, sur le conseil de 
ses proches, sa confession sacramentelle, alors que les médecins ont perdu espoir 
de lui sauver la vie à la suite de la blessure subie dans le combat (R.P., n. 3). Ici 
encore, Ignace ne fait que reprendre à son compte la démarche de tout croyant à 
l'approche de la mort. Quelques six mois plus tard, en préparation à la veillée
d'armes où il entend définitivement déposer ses armes pour revêtir celles du Christ, ce 
sera à Montserrat la confession générale qu'Ignace fera par écrit trois jours 
durant, après avoir fait oraison et s'être entendu avec un confesseur (R.P., n. 17). Si 
surprenante soit-elle à nos yeux, cette longue confession n'a pourtant rien d'extra-
ordinaire dans l'esprit de l'époque. C'est ainsi que se marquait souvent l'entrée dans un 
nouvel état de vie. 

Et pourtant, ici, quelque chose de nouveau se fait déjà jour. Pendant ses longs 
mois de convalescence, Ignace a été touché par Dieu. Tantôt perdu dans sa lecture 
de la « vita Christi » et des vies de saints, tantôt repris par ses rêves de chevalerie et 
de vie mondaine, il en vient à remarquer la diversité des esprits qui l'agitent. En 
effet, certaines pensées lui laissent un arrière-goût de tristesse ; d'autres au 
contraire lui causent une joie qui dure. Il en déduit l'origine : les unes proviennent de 
l'esprit du démon, les autres, de l'esprit de Dieu (R.P., n. 8). Et c'est ainsi que, 
donnant libre cours, avec toute l'ardeur de son âme chevaleresque, aux pensées 
qui l'enflamment et le remplissent de joie, Ignace en vient à nourrir le vif désir de se 
faire l'émule des plus grands des saints dans leurs pénitences, « non pas tant pour
expier ses péchés que pour plaire à Dieu » comme il dit, et de faire à leur suite de 
grandes choses « pour la gloire de Dieu » (R.P., n. 14). 

La confession générale de Montserrat consacre cette première évolution dans la 
vie spirituelle d'Ignace. Ignace y fait la remise entière de toute sa vie à Dieu pour se 
consacrer dorénavant entièrement à son service. Mais, du coup, cette confession 

(3) Le récit du pélerin, autobiographie de saint Ignace de Loyola, trad. A. Thiry, DDB, 1956, n. 
1 (Je cite désormais: R.P.). 

générale scelle une détermination et marque un point de non-retour. En se confiant à 
son confesseur, Ignace entend recevoir du sein même du sacrement de pénitence 
confirmation de son dessein secret de la part du Christ Notre Seigneur. « Ce fut le 
premier homme à qui il fit part de sa détermination, car jusqu'alors il ne l'avait pas 
révélée à aucun confesseur » (R.P., n. 17). 

Ignace quitte alors Montserrat pour Manrèse, et c'est là qu'il connaît la grande 
crise intérieure qui l'ouvrira finalement sur la miséricorde de Dieu. « Jusqu'alors, 
écrit-il, il avait toujours vécu dans le même état d'âme, dans une allégresse qui ne 
se démentait pas, mais sans avoir aucune connaissance des choses intérieures et 
spirituelles » (R.P., n. 20). Certes, il avait déjà noté la diversité des esprits dont il a 
été fait état. Mais dans son rêve généreux de faire de «grandes choses extérieures» 
pour la gloire de Dieu, c'est allègrement qu'il avait tout quitté pour se mettre à la 
suite du Christ. Et voici qu'il ressent tout à coup pour la première fois la difficulté de 
la nouvelle vie dans laquelle il vient de s'engager. Puis il se découvre étrangement en 
proie à « une grande instabilité ». Il passait d'un état à un autre subitement : tantôt 
veule, tantôt ardent dans la prière. Ce qui le désarçonnait grandement. Il com-
mença à s'inquiéter de cette alternance qu'il n'avait jamais éprouvée auparavant, 
écrit-il, et à se demander ce qu'elle pouvait bien signifier (R.P., n. 21). 

Quoi qu'il paraisse, cette crise où Ignace découvre tout à coup qu'il n'est plus 
maitre de son projet s'avère en lien intime avec le sacrement de pénitence, et plus 
précisément, avec cette démarche qu'a été sa confession générale de Montserrat. 
Certes, tout au long de ces mois de turbulences intérieures, Ignace continue à se 
confesser et à communier tous les dimanches, fidèle en cela à la consigne de son 
confesseur de Montserrat. Ainsi qu'il l'écrira plus tard : en période de désolation, il 
faut s'en tenir fermement et avec constance à la détermination dans laquelle on était 
précédemment (4). Mais l'assise de cette détermination, sa confession générale, se 
met à osciller. Il lui semble en effet n'y avoir pas accusé certaines choses. Il a beau 
s'en confesser, il ne se trouve pas satisfait, et c'est là la source de son tourment. Le 
scrupule s'empare de lui. 

Le même Ignace qui, il y a un instant, se donnait si fièrement au Seigneur, perd 
pied. A la fois, il doute et ne doute pas — c'est là la définition qu'il donnera plus tard 
du scrupule dans les règles rédigées à cet effet (Exercices, n. 347) — car il sait bien 
en même temps que sa confession générale de Montserrat a été faite « avec beau-
coup de soin et tout entière par écrit » (R.P., n. 22). Il touche alors, de l'intérieur 
même de la démarche pénitentielle, son impuissance radicale à amener toute sa vie 
au niveau du langage pour la mettre devant Dieu, et cette impuissance l'entraîne en 
retour dans un désarroi sans fond. 

Cette crise est donc intérieure au sacrement de réconciliation. En retour, elle 
nous dit quelque chose sur ce sacrement. Elle met en lumière un facteur temps qui 
lui est inhérent. En effet, tout au long de ces mois d'épreuve, il  agit 
bien en définitive d'une seule et même grâce sacramentelle, celle de la confession 
générale et du nouvel état dans lequel elle a établi Ignace. C'est cette grâce qui 
lentement trace son sillon dans la rude nature d'Ignace pour y produire son fruit. Il y 
a au sacrement de pénitence, le plus humain peut-être des sacrements, un élément de 
maturation qui relève de sa nature même. Souvent étalée sur plusieurs années, la 

(4) Exercices Spirituels, trad. F. Courel, DDB, 1963 (Je cite désormais : Exercices). 
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réconciliation ecclésiastique des premiers siècles en était spontanément consciente. 
Avec son caractère ponctuel, la confession privée porte à l'oublier.

 
En concentrant 

le moment du sacrement dans la parole d'absolution du prêtre, elle risque même de 
faire oublier la densité sacramentelle propre à tout un lent et silencieux travail de 
conversion personnelle. Il y a d’obscurs moments de maturation 
spirituelle dont l'homme ne saurait faire l'économie. L'expérience de Manrèse 
rappelle que ces moments ne relèvent pas seulement de la démarche sacramentelle en 
ce qu'ils y préparent, mais qu'ils peuvent fort bien être déjà portés 
mystérieusement par la grâce du sacrement. 

Cette crise rappelle aussi une dimension essentielle de la faute, telle qu'elle 
constitue l'objet sur lequel porte le sacrement de pénitence. Il est remarquable que, 
dans cette page de son autobiographie où il fait part de son épreuve, Ignace ne parle 
pas de péché. Il parle de maladie. Certes l'inquiétude qui le tenaille porte de fait sur 
des actes peccamineux qui auraient été oubliés en confession. Mais ce qui durant 
ces mois le tient à distance de Dieu et l'enferme désespérément sur lui-même, c'est 
cette inquiétude même, une inquiétude sans nom et sans visage qui non seulement 
colle à son existence mais encore la mine de l'intérieur. Si le péché est un acte 
librement posé, il est aussi un état dont l’homme sent victime. Celui-ci est alors  
instinctivement perçu dans sa puissance dévastatrice comme une maladie qui 
agresse et qui ronge de l'intérieur tout à la fois, comme une infection qui déjà 
pervertit tout acte en son élan premier, avant même qu'il soit librement posé. Il y a 
dans le mystère d'iniquité une puissance d'asservissement avec laquelle l'homme se 
sent faire corps. Ignace est lucide. Il sait bien que tous ces scrupules lui font le plus 
grand tort. Mais sa lucidité ne lui est d'aucun secours. Il ne peut venir à bout de ses 
doutes. 

La crise d'Ignace est la crise de la parole de l'aveu, pourrait-on dire. Et pourtant 
elle est réaffirmation de son rôle essentiel dans le sacrement de pénitence. Ignace ne 
voit de remède à sa maladie que dans l'ouverture de conscience. Il aime s'entretenir 
avec des « personnes spirituelles », nous dit-il. Il nous parle à ce propos d'une 
femme déjà fort avancée dans le service de Dieu et dont il n'a pas oublié le souhait 
qui s'avéra être de caractère prophétique sur lui (R.P., n. 21). Fait significatif, dans 
sa détresse, il compte sur la qualité spirituelle du confesseur tout aussi bien que sur 
la seule efficacité du rite sacramentel. Il se mit donc à la recherche « d'hommes 
spirituels qui le guériraient de ses scrupules », ce qu'il trouva enfin en la personne 
d'un dominicain, docteur de la cathédrale; « homme très spirituel », comme il se 
plait à le dire. On pense ici spontanément à cette règle qu'Ignace écrira parla suite à 
propos du Malin et de ses insinuations qu'il veut voir gardées secrètes : « mais 
quand on les découvre à un bon confesseur ou à une autre personne spirituelle qui 
connaît ses tromperies et ses perversités, il en est très dépité » (Exercices, 319). Le 
Malin est certes dépité par la parole qui le dévoile, mais cette parole ne suffit pas 
toujours à elle seule pour le terrasser, ainsi que le montre l'expérience de Manrèse. 

Tout aussi essentielle à la démarche pénitentielle que celle du pénitent est la 
parole du confesseur. Et pourtant ni l'une ni l'autre ne disposent à elles seules de la 
réalité spirituelle qui est en cause dans le sacrement. En voulant l'aider, son confes-
seur, homme pourtant très spirituel au dire d'Ignace lui-même, ne fait que l'enfoncer 
encore davantage dans son tourment. Il en fut sûrement ainsi le jour où il recom-
manda à Ignace de mettre par écrit tout ce dont il pourrait se souvenir. Ignace fit 
comme on le lui demandait, mais, après sa confession, il ne fut que davantage 
travaillé par des scrupules toujours plus subtils. Il n'y a qu'une parole qui de la part 
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du confesseur eût pu pacifier Ignace : c'eût été l'ordre, au nom même de Jésus-
Christ, de ne plus se confesser d'aucune chose passée. Ignace eût bien voulu 
souffler cet ordre à l'oreille de son confesseur. Mais il s'agit là d'une parole libéra-
trice dont on ne peut être soi-même à l'origine. Et de fait, lorsque son confesseur en 
vint à lui intimer cet ordre formel, il le fit de telle sorte qu'Ignace n'en tira aucun 
profit. Non que la parole du confesseur fut alors parole purement humaine. Encore 
devait-elle trouver le moment spirituel qui en manifeste la pleine efficacité. La grâce 
du sacrement dans son effet libérateur n'est pas nécessairement concomitante avec 
la parole de réconfort et d'absolution du prêtre. Elle -peut surgir en tout autre 
contexte, alors même qu'elle passe mystérieusement par cette parole. 

Ne trouvant remède ni dans les hommes, ni dans la prière à laquelle il consacre 
pourtant sept heures par jour, Ignace touche alors l'infini de sa déréliction. Il s'en-
fonce dans une impuissance sans contours. Et face à l'abîme qui s'ouvre sous ses 
pieds, sa vie devient un cri, cri qui est tout à la fois invocation lancée vers Dieu et 
protestation contre soi-même devant lui. 

Son existence est mise à nu devant un Dieu qui se retire. Elle lui est apposée en 
toute immédiateté en quelque sorte, jusque dans l'infranchissable distance qui l'en 
sépare. « Secourez-moi, Seigneur, car je ne trouve de remède ni chez les hommes 
ni en aucune créature ». Mais, et c'est là le paradoxe, cette immédiateté à Dieu est 
celle-là même qui renvoie spontanément à l'humilité des médiations humaines. 
« Montrez-moi vous-même, Seigneur, où je peux le trouver, et même s'il me faut 
suivre un petit chien pour qu'il me le donne, je le ferai ». Du sein même de la 
détresse et du seul à seul avec Dieu surgit le principe catholique de l'instance 
ecclésiale. Dans une parole qui pourtant va droit à Dieu, Ignace ne demande pas à 
Dieu de le guérir, mais bien de lui indiquer qui peut le guérir. 

Cette nudité devant Dieu est aussi celle de la mise à nu du péché dans sa réalité 
intime comme puissance de mort. Non pas la mort telle qu'on la regarde et qu'elle 
scandalise, mais la mort telle qu'elle s'empare de l'homme et l'entraîne dans sa 
puissance fascinante d'affirmation de soi contre soi et contre Dieu. C'est là la 
tentation suprême. Elle est celle qui en ces heures pousse violemment Ignace à se 
jeter par un grand trou, tout près de l'endroit où il fait oraison. Mais, poursuit 
Ignace, reconnaissant que se tuer est un péché — c'est ici que le mot apparaît pour 
la première fois dans cette page de l'autobiographie — il se remettait à crier : 
« Seigneur, je ne ferai rien pour vous offenser » (R.P., n. 24). 

Ignace voulait faire la remise totale de sa vie passée dans une confession géné-
rale. Or c'est précisément en ces heures que la totalité de son existence, non 
seulement comme somme d'actes de péché, mais comme force obscure de péché, 
se trouve mise devant le mystère de Dieu. Et dans la douleur de son être écartelé 
entre une puissance de mort qui l'investit et sa reconnaissance du droit absolu de 
Dieu sur lui, lui est révélée la nature du péché qui fait l'objet de toute confession. 

La suite des événements est hautement significative. Elle donne de voir comment la 
pénitence de l'homme est en Dieu réconciliation. Elle donne aussi de percevoir 
comment, en restaurant l'homme dans son intégrité, cette réconciliation assume 
progressivement tous les moments de son existence. Il y a là une logique spirituelle 
qui relève non de la raison humaine, mais de l'Esprit. Elle a affaire avec le pardon de 
Dieu. 
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Ce sont de fait les deux grands moments spirituels de la confession générale 
d'Ignace qui seront repris dans sa lente remontée hors de l'abîme et qui du coup se 
trouveront situés devant lui dans leur juste portée spirituelle. Il y avait d'abord eu 
cette première Conversion lors de sa convalescence, lorsqu'il avait été saisi par le 
désir tout aussi naïf que généreux d'imiter à la lettre les plus grands saints. Dans un 
moment de sursaut face à sa détresse, Ignace retrouve comme pour en finir son 
réflexe premier. Tout à coup, il lui vint à l'esprit une histoire qu’il avait déjà lue, celle 
d'un saint qui, pour obtenir de Dieu un bienfait qui lui était cher, avait décidé de ne 
plus manger jusqu'à ce qu'il l'ait obtenu. Sans plus réfléchir aux conséquences de 
ses actes, Ignace résolut sur le champ de faire de même. Une semaine plus tard, 
quand, dans son ouverture habituelle de conscience, il fit part de son jeûne à son 
confesseur, celui-ci lui ordonna de le rompre. Il obéit, et dit-il, ce jour-là et le 
lendemain, il fut délivré de ses scrupules. 

«Mais le troisième jour, un mardi, pendant son oraison, il commença à se 
souvenir de ses péchés ». Sur l'arrière-fond d'une paix provisoirement retrouvée, 
l'engrenage du doute se remettait en marche. « Et ainsi, de fil en aiguille, il 
passait de l'un à l'autre et se croyait obligé de les confesser une nouvelle fois »
(R.P., n. 25). Mais cette fois-ci le charme était déjà secrètement rompu, même si 
Ignace était encore sous son effet. « Au bout de ses réflexions, il lui vint un 
suprême dégoût de la vie qu'il menait, avec de fortes envies de l'abandonner ».
Apparemment, c'est la vie dans laquelle il s'était engagé à la suite du Christ 
qu'Ignace avait envie d'abandonner. En réalité, c'est sur le péché dont celle-ci lui 
avait été la révélation que portait son dégoût. « Et là-dessus, poursuit-il, le 
Seigneur permit qu'il s'éveilla comme d'un rêve ». Le nœud intérieur était 
dénoué. L'écheveau de son passé se déliait et Ignace se découvrait tout à Dieu. 
Méditant sur cette période de sa vie, Ignace pourra écrire plus tard que pendant un 
temps le scrupule ne fait pas peu progresser l'âme : « il lave, au contraire, et purifie
grandement cette âme, en l'écartant beaucoup de tout ce qui ressemble au péché » 
(Exercices, 348). 

Mais il faut suivre Ignace jusqu'au bout. C'est ici qu'on découvre en effet ce qu'est 
pour lui la miséricorde de Dieu dans sa force restauratrice, et donc l'intériorité chré-
tienne. Ce que Dieu donne gratuitement est aussi ce qui donne = l’homme de 
comprendre le don qui lui est fait. Le pardon de Dieu est source d'intelligence 
spirituelle. Il est aussi au principe du libre vouloir. C'est ainsi qu'il trouve son plein 
accomplissement. « Comme il avait déjà, grâce aux leçons que Dieu lui avait 
données, quelque expérience de la diversité des esprits, il se mit à considérer par 
quel moyen cet esprit était venu en lui. Il résolut ainsi, en toute lucidité, de ne plus 
confesser aucune faute passée » (R.P., n. 25). Le « je » qui a acquis « la 
connaissance des choses intérieures et spirituelles » n'est plus le « je » qui s'oppose 
ou s'impose à Dieu. Il est celui qui, recréé dans le pardon de Dieu, en exprime 
personnellement et librement le don. C'est en cet instant que, dans sa détermination 
lucide et réfléchie, Ignace touche la force libératrice de la grâce de sa confession 
générale de Montserrat. Et surtout c'est en ce moment qu'il perçoit qu'elle vient des 
profondeurs de la miséricorde divine : « à partir de ce jour, il fut délivré de ses 
scrupules, tenant pour certain que Notre-Seigneur dans sa miséricorde avait voulu 
l'en déliv r e r  ».  

À partir de cet instant, et pour le reste de sa vie, la confession hebdomadaire 
devient dans la vie d'Ignace la respiration paisible d'un homme dont tout le passé est 
à jamais enfoui dans les profondeurs de la miséricorde de Dieu. Quelque vingt 
années plus tard, en 1541, Ignace fera encore une deuxième et dernière confession 
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générale. Alors que ses compagnons persistent à vouloir le nommer Supérieur 
Général de l'Ordre malgré son refus, Ignace se retire dans le monastère franciscain 
de Saint-Pierre du Montorio pour y faire trois jours durant sa confession. Ici aussi il 
s'agit d'une décision pénitentielle d'une grande importance historique. Le contexte 
est néanmoins tout autre. Ignace est désormais dans la pleine maturité de sa vie. 
Maintenant commence pour lui la tâche de restauration d'une chrétienté déchirée. 
C'est dans le sacrement de pénitence qu'il puise alors la force secrète pour l'accep-
ter et la mener à bien. 

Montserrat, Manrèse, Rome. Hugo Rahner (5) s'est plu à montrer comment en 
ces trois lieux Ignace est entré au contact des trois grandes traditions spirituelles qui 
avaient façonné l'Église. Saint Benoît, à travers le bénédictin Juan de Chamones de 
l'abbaye de Montserrat, saint Dominique, à travers le dominicain Guillaume de 
Pellaros à la cathédrale de Montserrat, et finalement, à Rome, le « Poverello 
d'Assise », à travers son confesseur, le franciscain Theodose da Lodi. Cette 
triple tradition, Ignace la reçoit comme une miséricorde de Dieu sur lui. C'est 
dans le pardon de Dieu qu'il la fait sienne pour la transmettre à nouveau à travers les 
voies singulières par lesquelles l'Esprit l'a conduit. 

2. L'examen général et la confession générale 

La manière même dont Dieu l'a conduit dans les voies spirituelles détermine 
l'orientation apostolique d'Ignace. Une expression qui revient constamment sous sa 
plume la résume : « aider les âmes ». 

Telle est sa réaction première au sortir de l'épreuve de Manrèse (R.P., n. 26). Tel 
est aussi son souci premier lorsqu'au retour de son pèlerinage en Terre Sainte, il 
reprend ses études à la faculté des Arts à Alcala, puis à Salamanque. Ignace 
rassemble autour de lui tout un petit cercle de personnes. Ce sont pour la plupart 
des dames pieuses, des servantes, et même des femmes de vie. Il leur donne ce qu'il 
appelle déjà alors les « Exercices Spirituels ». Ce qu'étaient ces exercices, on peut 
en tracer le programme à l'énumération qu'il nous donne lorsque plus tard il parlera 
de l'adaptation des Exercices Spirituels aux personnes qui veulent faire un certain 
progrès dans la vie spirituelle. Ce sont l'examen de Dieu et les péchés capitaux, la 
confession tous les 8 jours et si possible l'eucharistie tous les 15 jours, et même 
davantage si la personne y est attirée (Exercices, 18b). Pour Ignace l'initiation aux 
choses spirituelles passe nécessairement par une éducation au sens du péché et par 
une démarche réfléchie de conversion. 

Cette activité spirituelle ne pouvait qu'attirer sur Ignace l'attention sourcilleuse de 
l'Inquisition. À Salamanque comme à Alcala, on ne trouve pourtant rien de repré-
hensible à sa doctrine. Un point cependant ne cesse d'étonner, c'est qu'un simple 
clerc puisse déterminer ce qui est péché véniel et ce qui est péché mortel. On lui 
permet donc de continuer à enseigner le catéchisme. Défense lui est faite néan-
moins de définir ce qui est péché tant qu'il n'aura pas fait le cycle des études de 
théologie. La réaction d'Ignace à cette décision est ici fort instructive. Non seule- 

(5) Hugo Rahner, op. cit. n. 2, p. 189 s. 

75 



 
Pierre Gervais Ignace de Loyola et la confession générale 

ment elle témoigne du lien intime qu'il y a pour lui entre la connaissance des péchés et 
le progrès dans les voies de l'Esprit. Elle est aussi révélatrice du caractère propre au 
type d'apostolat qu'il reconnaît devoir être le sien dans l'Église. « En effet, lui défendre 
de définir ce qui est péché mortel ou véniel, c'était à ses yeux lui fermer la porte de 
l'apostolat. C'est ainsi qu'il décida d'aller poursuivre ses études à Paris » (R.P., n. 
70). L'apostolat auquel Ignace se sent intimement appelé touche l'éducation de la 
conscience chrétienne. Il est en lien direct avec le sacrement de pénitence. Il a 
essentiellement un caractère sacerdotal. 

Tout en poursuivant ses études de théologie à Paris, Ignace continue à aider les 
âmes. C'est alors que se forme autour de lui le groupe des premiers compagnons. 
Pierre Favre, l'un d'entre eux, évoque dans son Mémorial la manière dont il rencontra 
Ignace et se mit à son école. Ignace lui conseilla de faire une confession générale à un 
prêtre, puis de se confesser et de communier tous les huit jours. Pour l'aider à cet 
effet, il lui proposa l'examen de conscience quotidien. Et c'est ainsi qu'il le guida 
pendant plus de quatre ans avant de le mettre selon son désir à d'autres exercices 
spirituels. Réfléchissant sur cette période de sa vie, Pierre Favre y verra une grande 
grâce que Dieu lui avait faite par cet homme, « celle de voir clair dans ma 
conscience, dans les tentations et dans les scrupules que j'avais depuis si long-
temps, sans pouvoir en saisir le sens ni trouver le chemin de la paix »
(Mémorial, n. 9). 

Examen de conscience et confession générale. Ces deux exigences caractérisent à 
elles seules l'aide d'Ignace dans l'éveil aux choses de l'Esprit. Dans le petit livret des 
Exercices Spirituels, elles sont au point de départ et au terme des exercices de la « 
première semaine », ce temps spirituel qui a trait à la connaissance de ses 
péchés. Elles laissent déjà entendre le caractère sacramentel de la démarche émi-
nemment personnelle de cette semaine. 

« Examen général de conscience, écrit Ignace, pour se purifier et pour mieux se 
confesser » (Exercices, 32). L'examen qu'Ignace propose ne fait que reprendre la 
séquence du « confiteor » : les péchés en pensées, en paroles et en actes. Il ne se 
présente pas sous la forme d'une liste de péchés. Il donne à l’homme de voir en 
quoi sa réaction à 1’inévitable tentation peut être chez lui soit croissance spirituelle, 
soit chute dans le péché véniel ou mortel (Exercices, 33.42). Ainsi, dans 
l'action de grâces pour les bienfaits déjà reçus, et dans la grâce actuelle de Dieu qui 
seul peut l'éclairer sur ses conduites, l'homme est invité à repasser sa journée, ou 
plutôt, comme le dit Ignace, à « demander compte à son âme » de ses pensées, paroles 
et actions, heure par heure, moment par moment, pour ensuite demander pardon à 
Dieu de ses fautes tout en formant le propos de s'amender avec sa grâce (Exer-
cices, 43). 

L'expression « demander compte à son âme » est sûrement à prendre ici au sens 
strict dans l'esprit d'Ignace. Elle n'est pas le fait d'un homme qui a la prétention 
d'exercer un parfait contrôle sur lui-même. Si l'homme peut demander compte à 
son âme, c'est qu'à vrai dire il est plus que lui-même, dans la mesure où sa vie 
plonge dans le mystère de Dieu. Si son regard peut se porter sur son âme, c'est qu'il 
vient d'un au-delà de lui-même qui est la profondeur même du regard que Dieu 
porte sur lu i .  La précision de l 'at tent ion à ses actes est ici  à la 
mesure même de l'amplitude et de la profondeur de ce regard. L'homme 
s'ouvre à ce regard dans l'action de grâces par laquelle il sait se recevoir de Dieu. Et 
c’est en lui qu’il se penche sur lui-même : que je me connaisse comme je suis 
connu de lui. L'examen de conscience est l'effectuation de cette prière du cœur. 
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Si l'homme rie peut voir son péché que parce qu'il est plus que lui-même dans 
l'Esprit, c'est aussi parce qu'il s'en reconnaît l'auteur qu'il peut le faire pleinement 
sien dans la demande de pardon et dans le ferme propos de s'amender. L'examen 
de conscience ne fait ainsi que manifester la vérité tout à la fois jugeante et libéra-
trice du Dieu de sainteté et de miséricorde. Il est en même temps une 
expression privilégiée de  l'intériorité chrétienne. C'est Dieu qui journellement 
donne à l’homme la capacité de demander compte de lui-même comme il demande 
compte du péché des hommes et ainsi, en se purifiant, de devenir toujours plus 
transparent à sa grâce. 

Si précis soit-il, cet examen a un caractère « général ». Il ne porte pas sur un point 
particulier. Partant de Dieu, il porte sur la totalité de l'agir de la journée. C'est ainsi 
qu'il prépare quotidiennement à la « confession générale » qui elle se fera de préfé-
rence à la fin de la première «semaine» des Exercices Spirituels. 

Ignace a montré l'importance décisive de cette confession générale aux étapes 
décisives de sa vie. Chaque fois, elle marque une reprise et une refonte de la totalité 
de sa vie dans la miséricorde de Dieu, ouvrant ainsi tout à la fois aux choses 
intérieures et à l'apostolat. Il est d'autant plus instructif de s'arrêter aux «avan-
tages » parmi beaucoup d'autres qu'Ignace relève en sa faveur dans le livre des 
Exercices. 

Ignace y voit trois « profits » ou « avantages ». C'est là un terme qui revient 
constamment sous la plume d'Ignace. Il indique toujours une disposition active de la 
part de l'homme qui donne au don de Dieu de produire son fruit en lui. Il s'agit donc 
d'une démarche personnelle de l'homme, mais qui en son fond est tout à la fois 
réponse à une offre de Dieu et entrée dans cette offre. Ainsi en est-il de la démarche 
pénitentielle à l'intérieur du sacrement de réconciliation. Les trois «avantages» 
qu'énumère Ignace sont tous dans la ligne de ce « de plus en plus » dont parlait plus 
haut le Nouveau Rituel en caractérisant la démarche pénitentielle comme « confor-
mité toujours plus intime au Christ» qui rend «toujours plus attentif à l'Esprit». 

Les deux premiers motifs invoqués par Ignace en faveur de la confession géné-
rale ont trait au péché lui-même ; le dernier, à la communion. À propos des deux 
premiers, Ignace parle d'un « profit » et d'un « mérite » plus grand. En effet, le péché 
n'est pas seulement ce qui fait obstacle au travail de Dieu dans l'âme. Pour qui sait 
s'en repentir, il est ce par quoi se fait l'identification au Christ, la participation à ses 
souffrances de mort et donc à ses mérites. Ces motifs qui poussent à la confession 
générale sont d'une part « la douleur actuelle plus grande de tous les péchés et de 
la malice de toute sa propre vie », et d'autre part, « une connaissance plus inté-
rieure des péchés et de leur malice qu'au temps où l'on ne s’adonnait pas ainsi 
aux choses intérieures ». Le premier motif porte sur la réaction subjective de celui 
qui ne demeure pas insensible aux péchés de sa propre vie. Le second a un caractère 
plus objectif. Il a affaire avec cette « connaissance des choses intérieures » dont 
parle Ignace, connaissance à laquelle Dieu seul peut introduire et qui donne de saisir 
ce qu'est le péché en soi, dans sa réalité intérieure. 

Le troisième « avantage » que relève Ignace concerne le lien qu'il y a entre la 
confession et la communion. Si ce sacrement est pénitence en ce qui regarde le 
péché personnel, il est réconciliation avec Dieu et avec l'Église dans le don de 
l'Esprit. Dans l'économie sacramentelle, le sacrement du pardon ouvre sur la table 
eucharistique. Alors même qu'il est déjà en lui-même configuration au Christ et à 
ses souffrances de mort, il est essentiellement orienté vers l'Eucharistie, accomplis- 
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sement de la vie chrétienne. Il y prépare et y dispose. La confession générale de tous ses 
péchés n'est pas quant à elle du domaine de l'obligation canonique. Elle s'inscrit dans ce 
mouvement intérieur qui va de la confession à la communion. Elle est du domaine de ce 
«mieux» ou encore de ce « de plus en plus » qui fait entrer dans le mystère du Christ. 
« Par suite, s'étant mieux confessé et mieux disposé, on se trouve plus apte et plus préparé à 
recevoir la sainte Eucharistie, dont la réception n'aide pas seulement à ne pas tomber dans
le péché, mais encore à conserver une grâce sans cesse accrue ». C'est désormais au cœur
de l'Eucharistie que s'enracine l'agir chrétien, non seulement dans son combat contre le 
péché, mais dans sa croissance spirituelle constante. 

La confession des péchés est un acte de langage. Dans la mesure où celle-ci est « générale 
», cet acte entend amener au niveau de la parole la totalité d'une vie en chacun de ses actes 
peccamineux. Il a un caractère absolu. Ignace a lui-même touché les limites de cette 
ambition. Elle est à la source même de son épreuve spirituelle de Manrèse. Et pourtant 
Ignace croit au bien-fondé de l'impossible démarche. Son fondement — en tant que 
remise effective de la totalité de ses actes devant Dieu — il ne le situe pas de fait dans un 
«pouvoir dire », mais dans ce qu'il appelle la « douleur » et la « connaissance 
intérieure ». 

Cette douleur porte sur la totalité des péchés dont sa propre vie porte la marque. Elle est 
suscitée par eux, alors même que ceux-ci ne sauraient être tous amenés au niveau de la claire 
conscience. L'homme peut souffrir de ce dont il est affecté sans pouvoir se l'objectiver 
totalement. Ainsi la douleur ressentie a-t-elle un caractère englobant par rapport à la 
multiplicité des actes. Enfin, la connaissance intérieure dont il s'agit ici n'est pas celle du 
moraliste ou de l'analyste. Elle dépasse la simple identification de ses propres péchés. Elle est 
don de Dieu. Elle relève de la connaissance même que Dieu a de la nature et de la malice 
du péché, tel qu'il en est lui-même touché et affecté. Parce qu'elle vient de Dieu, cette 
connaissance a un caractère absolu et englobant qui dépasse la simple somme numérique 
des actes peccamineux d'une vie. 

En fondant ainsi dans la douleur et la connaissance intérieure le principe de la 
confession générale, Ignace réaffirme avec un profond équilibre spirituel le principe 
catholique (de la tradition et du concile de Trente) de la confession des péchés « tous 
et chacun en particulier », obligatoire là où il y a faute grave, de l'ordre du « plus en 
plus » là où par ailleurs il n'y a que péché véniel. En réaffirmant ce principe, il ne va pas 
seulement à l'encontre de la position de Luther qui réduit la confession des péchés à la 
reconnaissance de son être pécheur face à la justice divine. D va aussi à l'encontre de toute 
une tendance moderne dans la pastorale de ce sacrement qui, en réaction contre un 
moralisme desséchant, situe la démarche de confession au niveau de l'état diffus de 
pécheur plutôt que des actes repérables. Ne se reconnaître dans la confession que pécheur 
devant Dieu sans pouvoir énoncer l'acte dans lequel on est devenu pécheur, c'est en 
dernière instance, non pas s'ouvrir sur les profondeurs de la miséricorde divine, mais 
s'enfoncer dans une culpabilité insurmontable parce qu'inobjectivable. Méconnaître que le 
péché puisse passer par des oeuvres de péché, c'est méconnaître que la liberté puisse 
s'engager dans son agir pour ou contre Dieu, quel que soit le coefficient de relativité 
qui affecte cet agir. C'est se fermer la voie à l'intériorité chrétienne. 

Ignace situe donc résolument la démarche de conversion au niveau d'une parole qui est 
confession des péchés. Et dans ces moments privilégiés d'une vie ou la confession 
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entend être remise de tout soi-même devant Dieu et refonte totale de soi-même en lui, 
elle participe de l'intention même qui la motive : elle se veut « générale », rassemblant
dans la mesure du possible le « tous et chacun en particulier » de ses péchés dans une 
parole d'aveu. Ce qui la rend alors effectivement «générale », ce n'est pas tant le fait 
d'avoir tout dit — ce qui sera toujours impossible — mais la douleur des péchés de toute sa 
vie et la connaissance intérieure des péchés. 

Parce que cette douleur et cette connaissance ont un caractère totalisant et absolu, 
l'homme peut s'en remettre en vérité entre les mains de Dieu et se recevoir en retour 
totalement du pardon de Dieu dans l'intégrité retrouvée de sa condition de créature. Parce 
que cette douleur et cette connaissance ont un caractère absolu, elles sont surtout capables 
d'être touchées par l'absolu de la parole recréatrice de Dieu. Le sacrement de pénitence et 
de réconciliation dit l'absolu de Dieu dans la précarité humaine. Le pardon d'un Dieu 
qui ne reprend pas sa parole révèle l'homme à lui-même en le rencontrant dans sa 
fragilité native. C'est en cela qu'il l'arrache à une histoire qui ne serait que répétition du 
même. Il inscrit en lui un point de départ tout aussi nouveau qu'absolu. En l'établissant sur des 
assises nouvelles, il marque en lui la séparation entre un avant et un après, l'engageant du 
coup dans une vie nouvelle. Cet absolu de la parole de pardon de Dieu n'arrache pourtant pas 
l'homme à l'histoire. Il serait plus juste de dire qu'il fonde cette histoire. Il fait que celle-ci 
puisse devenir croissance, ce « de plus en plus » dont parle le Nouveau Rituel à la suite 
d'Ignace. Tel est le sens et la portée de la confession générale dans l'esprit d'Ignace de 
Loyola. 

3. La réalité spirituelle 
« Douleur actuelle plus grande de tous les péchés de sa vie entière », 

« connaissance plus grande des péchés et de leur malice », telles sont pour Ignace les 
deux motivations qui sont au fondement de la confession générale. Toutes deux relèvent de la 
réalité proprement spirituelle du sacrement. Elles sont oeuvre de Dieu au cœur de l'homme. Et 
parce qu'elles sont ainsi oeuvre de Dieu et non pas oeuvre humaine, la confession échappe 
totalement à l'imaginaire de l'homme et à ses projections. C'est Dieu qui instruit ici 
l'homme, et le chemin, unique pour chacun, par lequel il l'introduit à cette réalité 
intérieure, n'est toujours chemin que pour celui qui s'y laisse engager. 

Et pourtant, toute spirituelle qu'elle soit, cette réalité a sa logique intérieure. C'est cette 
logique que retracent, dans le livret des Exercices Spirituels, les grandes méditations 
ignatiennes de la première semaine. À lire ces pages et à les comparer avec celle où, dans son 
autobiographie, Ignace évoque sa crise de scrupules, on se croirait confronté à des univers 
spirituels totalement étrangers l'un à l'autre. Tant au niveau du mouvement de la pensée qu'à 
celui du vocabulaire, les deux textes ne se recoupent pas. Et pourtant, cette suite de 
méditations ne fait qu'exprimer comme « histoire intérieure » ce qui au, niveau du vécu, 
n'était ressenti au fil des jours par Ignace que comme désarroi et nudité intérieurs. Là se 
trouve de fait consignée la réalité intérieure de ce qui, au niveau de la représentation, n'était 
perçu par Ignace que comme désolation. L'homme méconnaît toujours dans l'immédiat de 
son vécu le ressort véritable de ses actes et de ses comportements. C'est pourquoi il a besoin 
d'être «instruit », instruit par Dieu, instruit aussi par ceux que Dieu met sur son 
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chemin. Il y a là tout un travail d'interprétation et d'intelligence spirituelle que le 
Nouveau Rituel appelle « discernement des esprits » et grâce auquel l'homme est 
amené à discerner à l'intime de lui-même l'oeuvre d'un Dieu qu'il ne ressent dans 
l'instant que sur le mode de l'absence. 

Cette réalité spirituelle, elle est précisément celle qu'entend signifier le sacrement 
de pénitence et de réconciliation. C'est en effet le propre de tout sacrement de 
rendre présente en la symbolisant une réalité qui est l'oeuvre de l'Esprit. Dans le cas 
présent, cette réalité est celle de la miséricorde de Dieu révélant à l'homme la malice 
de son péché dans l'acte même où elle l'en libère pour le restaurer dans son 
intégrité première. Péché et grâce sont donc intimement liés dans l'expérience 
chrétienne. Non pas qu'ils se conditionnent réciproquement. L'homme ne dispose 
pas du pardon de Dieu. Il lui advient toujours comme un don gratuit, inattendu. 
Mais ce n'est que dans le pardon qui restaure la relation que l'homme peut ressentir 
ce qu'est la rupture de la relation et le péché comme offense contre Dieu. Toute 
reconnaissance de ses péchés est déjà entrée dans la miséricorde de Dieu. 

Le sacrement de la pénitence et de réconciliation symbolise cette double compo-
sante de la conversion chrétienne dans la rencontre du pénitent et du confesseur. À
l'un revient la parole qui dit la faute ; à l'autre, celle qui, du sein même de la 
communion de l'Église, dit la gratuité du pardon de Dieu. Mais ce que le sacrement 
symbolise ainsi dans la rencontre du pénitent et du prêtre constitue de fait une seule 
et même réalité spirituelle : la reconnaissance de ses péchés dans la miséricorde de 
Dieu. Ce que le prêtre dit comme don de Dieu est déjà à l'oeuvre dans la confession 
que le pénitent fait de ses fautes, et dans la douleur et la connaissance intérieure qui 
fondent son aveu. Toute traversée du péché dans la grâce de Dieu ouvre comme de 
soi sur la révélation des profondeurs de la miséricorde de Dieu. 

Au point de départ de toute conversion chrétienne, il y  aura toujours la situation 
insurmontée de l'homme qui fait encore corps avec son péché, emprisonné qu'il est 
dans sa contradiction intérieure, en errance hors de sa propre demeure et livré à 
une sourde violence (Exercices, 47a). La parole libératrice de confession prend 
corps dans cette situation subie à mesure que, d'insensible qu'il est à son sort, 
l 'homme se laisse affecter par son péché. Mais avant d'être un donné de 
conscience, cet état causé par le péché est d'abord révélation de Dieu faite à
l'homme. Dieu lie pour délier. Dieu rend manifeste à l'homme la servitude à laquelle 
il s'est condamné pour l'en libérer. 

C'est donc la parole même de Dieu, telle que la met en valeur le Nouveau Rituel, 
qui est au point de départ de toute démarche pénitentielle de conversion. Ce n'est 
que sur elle que l'homme peut prendre la mesure véritable de son péché, ainsi que 
l'y invite la méditation ignatienne du triple péché en le mettant devant le destin des 
anges pécheurs, d'Adam et Eve, et de toute personne qui meurt en état de péché 
mortel. Le péché est atteinte à Dieu. Seul celui qu'il blesse peut donc en révéler la 
portée. Lui seul, et non la conscience humaine, en manifeste l'« en soi », pour ainsi 
dire. Arrachant l'homme à l'irréalité de son existence, lui rappelant la générosité 
d'une relation première, cette parole éveille en son être le premier sursaut de la 
conscience éthique : « honte et confusion », comme le dit Ignace. Non pas la honte 
que l'on ressent devant soi-même, mais la honte et la confusion qu'éveille le regard 
soudainement croisé de Dieu. 

Car cette parole et ce regard sont empreints de colère. C'est dans cette colère 
qu'est révélée toute la gravité du péché, et tous ceux qui ont péché en portent la 
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marque : « tant de peuples marchant vers l'enfer » (Exercices, 51). Mais la colère 
n'est ici que le signe de la vulnérabilité de l'amour. Si bien qu'en définitive, entraînant 
dans leur sillage celui qui se met à leur école, les diverses figures du péché dans 
l'Écriture se recueillent en la seule et unique figure du Christ, lui qui porte dans son 
corps la blessure qu'inflige le péché. Plus que l'homme, c'est Dieu que le péché 
atteint. Plus qu'en l'homme, c'est en Dieu qu'il accomplit son oeuvre de mort. Ainsi 
donc, ce qui sous le regard de Dieu était dans son éveil premier honte et confusion 
se transforme, en advenant au langage face au Christ en croix, en interrogation des 
plus radicales sur Dieu et sur soi-même. Qui donc est Dieu pour que, créateur et 
Seigneur qu'il est, il en vienne ainsi à se faire homme et à mourir pour mes péchés ? 
Interrogation sur Dieu qui du coup se redouble d'une interrogation sur soi-même, 
faisant éclater les certitudes anciennes et laissant en cet instant passé, présent et 
avenir comme en suspens au regard de Dieu : «me regardant également moi-
même : ce que j'ai fait pour le Christ, ce que je fais pour le Christ, ce que je dois 
faire pour le Christ» (Exercices, 53). La révélation des profondeurs de Dieu à 
travers la révélation de la réalité objective du péché ouvre le regard de l'homme, 
étonné, sur ses propres profondeurs. 

Telle est la révélation première du péché dans la parole de Dieu, celle qui éveille 
l'homme de la servitude et de l'inconscience du péché avec lequel il faisait corps. La 
culpabilité constitue le moment subjectif de la faute, son intériorisation. C'est aussi 
le moment de la douleur: «ici, demander une immense et intense douleur et des 
larmes pour mes péchés» (Exercices, 55). L'homme bat sa coulpe. Il s'impute la 
responsabilité de ses actes. S'avancer devant le tribunal de Dieu, c'est se soumettre 
concrètement au tribunal intérieur de la conscience qui pèse la gravité des actes -t, 
tel une balance, en mesure • • • • transgression les conséquences et  
le  c  imen  émet t re en mémoi re tous les péchés de ma Die, revoyant 
année par année ou époque par époque» (Exercices, 56) et « peser mes actes »
(ib., 57). Il y a la mesure de la loi et de sa transgression ; il y a aussi la démesure 
d'une relation personnelle qui n’a d’autre raison interne que le don et la
gratuité. C'est cette démesure qui seule donne au péché en régime chrétien son
véritable poids : « voir la laideur et la malice que contient en soi tout péché 
mortel que je commets, même s'il n'était pas défendu » (ib.). 

Peser les péchés, c 'est  donc, à la lumière d 'une mesure qui n ’est  
pas de l ’ordre de la défense et de  la transgression, en voir à la fois la « laideur » 
et la « malice ». Que puis-je être en comparaison de Dieu ? C'est en se posant 
cette question que l'homme touche la puissance du mal et de perversion qui est au 
fond de lui et que le plus souvent il ne peut amener au langage dans son réalisme 
qu'à travers la symbolique primordiale de la souillure et de la répulsion qu'elle 
éveille. Cette puissance de péché est instinctivement ressentie comme une 
puissance qui vient du dehors et qui pèse sur l'homme, à la manière dont parfois 
le corps est ressenti comme l'autre de soi-même : « regarder toute la corruption 
et la laideur de mon corps ». Et pourtant, elle est intérieure à l'homme et à ses 
actes au point d'être affection de soi par soi, auto-infection : « me regarder comme 
une plaie d'où sont sortis tous ces péchés ». Mais finalement, ce n'est pas 
dans le regard que l'homme porte sur lui-même, mais bien dans celui qu'il porte 
sur la bonté du Dieu contre lequel il a péché qu'il peut peser son péché, voir non 
seulement la malice de ses péchés, mais encore sa propre malice (Exercices, 59). 

Peser ainsi sur les péchés, c'est mesurer le châtiment qu'ils appellent sur eux. Or, 
ce Dieu qui devrait exercer sa vengeance s'avère de fait prévenance, dans le seul 
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fait de mon existence au moment présent. Et c'est ainsi que l'immense et intense 
douleur qui appelait de soi le châtiment se transforme de fait, découvrant cette 
prévenance, en « cri d'admiration avec un immense amour » (Exercices, n. 60). Le 
seul fait, irrécusable, que j'existe, soutenu, nourri et protégé par la création entière, 
est déjà le signe tangible d'une fidélité et d'une proximité insoupçonnée de Dieu. Et 
c'est alors que dans un «colloque de miséricorde» — car c'est dans la miséricorde 
que, par-delà son étonnement premier, l'homme peut donner libre cours à ses 
sentiments —, celui-ci peut désormais s'entretenir avec son Dieu, lui rendant grâce 
« de ce qu'il lui a donné la vie jusqu’à présent ». Traversée par la reconnaissance de 
la prévenance miséricordieuse de Dieu, la douleur pour ses péchés devient douleur 
de n'avoir pas aimé alors que l'on était aimé. 

Cette douleur actuelle ouvre de fait, par-delà le seul moment présent, sur une 
connaissance intérieure de la malice des péchés. Cette connaissance, nous l'avons 
vu, est don de Dieu. L'homme ne peut que la demander dans la prière et, dans les 
Exercices Spirituels, Ignace la fait demander au Père de qui vient tout bien par 
l'entremise de Notre Dame et de son Fils (62s.). Mais cette connaissance n'est pas 
intellectuelle. Réalité spirituelle, elle passe par l'intégralité de ce qu'est l'homme en 
Dieu et s'éprouve en elle. La confession des péchés qui avait pris son point de 
départ dans le corps, là où l'homme ne fait qu'un avec la faute commise, vient ainsi 
se recueillir et s'éprouver ultimement en connaissance dans le corps et ses sens. 

Or, porter le péché au niveau du corps et de ses sens, c'est nécessairement 
ressentir la crainte de la souffrance, celle aussi des peines de l'enfer. Mais savoir 
ressentir comme par anticipation cette souffrance que mérite tout péché, là où 
l'oreille n'entend que blasphèmes et hurlements, où l'odorat ne sent que des choses 
nauséabondes, le goût goûte l'amertume et le tact touche le feu, c'est découvrir 
dans l'action de grâce, au présent même de son existence, combien Dieu dans sa 
miséricorde me protège et me recrée en ma chair et dans chacun de mes sens avec 
leur sensibilité, c'est découvrir aussi à travers eux et en eux une présence qui n'est 
pas seulement miséricorde mais aussi tendresse dans sa proximité quasi-physique. 
«Lui rendre grâce, écrit Ignace au terme de la méditation sur l'enfer, de ce que 
jusqu'à présent il a toujours eu pour moi tant de tendresse et de miséricorde »
(Exercices, 71). Dieu rejoint et guérit l'homme à la jointure de son être et de son 
désir, y suscitant cette complaisance et cette délectation dont parle Augustin : 
«delectatio victrix ». La liberté humaine trouve alors sa pleine mesure dans son 
acquiescement spontané au plein accord que Dieu suscite en elle. Suivre le Christ 
devient pour elle épouser la tendance profonde que l'Esprit imprime à l'intime de la 
personne. La confession des péchés engage sur les voies de la miséricorde de Dieu. 

Éveil à la réalité de ses péchés que suscite l'étonnement devant le Christ en croix. 
Douleur pour les péchés de sa vie entière qui dans l'amour mûrit en action de grâce 
pour le don de la vie. Crainte de la souffrance que cause le péché qui fait toucher 
jusque dans son corps, au présent de son existence, la tendresse de Dieu. Telle est 
la confession des péchés en tant qu'oeuvre de Dieu au cœur de l'homme. À travers 
elle, ce sont les profondeurs de la miséricorde de Dieu qui s'ouvrent au regard de 
l'homme pécheur. 

UNE est la réalité spirituelle du sacrement de pénitence et de réconciliation 
dans ses deux composantes, le péché de l'homme et le pardon de Dieu. Encore 
faut- i l  que l 'homme puisse t raverser  l 'épaisseur  de son péché pour, 
dans son repentir, toucher le Dieu qui vient à lui. Ce sera toujours le rôle du prêtre 
dans le sacrement de dire cette part de Dieu qui est au cœur même de la démarche 
de l'homme, de le guider en l'aidant à discerner sur sa route intérieure l'esprit du 
Malin de l'esprit de Dieu, de lui faire voir dans la douleur qui l'atterre la prévenance 
miséricordieuse de Dieu qui est déjà là, et dans la crainte qui le saisit, une 
tendresse qui déjà le recrée, corps et âme. Et comme cette oeuvre est l'oeuvre de 
Dieu, ce sera toujours à lui de signifier efficacement dans la parole d'absolution ce 
que Dieu opère à l'intime de son cœur alors même qu'il est encore en route. 

Ignace était convaincu que le renouvellement de l'Église de son temps, avant de 
passer par de grandes réformes de structures, se jouait dans le secret de ce seul à 
seul, d'âme à âme où se fait dans le sacrement de pénitence la conversion du cœur. 
Il fut un des grands promoteurs de la confession et de la communion hebdoma-
daire. Et lorsque dans les Constitutions de la Compagnie de Jésus, il exprime b fin 
et le but de l'Ordre dont il avait été à la fondation, c'est sa conviction la plus intime 
qu'il traduit : « parcourir les différentes parties du monde sur l'ordre du Souverain 
Vicaire du Christ ou du Supérieur de la Compagnie pour prêcher, confesser et 
utiliser les autres moyens possibles avec la grâce de Dieu pour aider les âmes » (6). 
L'ampleur des vues va ici de pair avec l'attention à chaque homme dans sa destinée 
face à Dieu. 

Pierre GERVAIS, s.j. 

(6) Constitutions de la Compagnie de Jésus, 1, trad. F. Courel, DDB, 1967, n. 308 (1V, 
Proem., Decl. A). 

Pierre Gervais, né en 1939 à Montréal. Entre dans la Compagnie de Jésus en 1956 ; prêtre en 
1969. Licence en Philosophie (États-Unis) et en Théologie (Vietnam). Docteur en Théologie 
dogmatique de l'Institut Catholique de Paris, en 1975 : Interprétation des énoncés dogmati-
ques dans la théologie de Karl Rahner. Recteur du Théologat s.i. (Bruxelles). Membre du 
comité de rédaction de Vie Consacrée. Nombreux articles sur la vie religieuse apostolique. 
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La « radieuse tristesse » — Silouane de l'Athos 

Une chose me frappe tout d'abord : Dieu a façonné le visage spirituel du 
saint staretz Silouane à travers quelques événements de sa vie qui, plus 
que d'autres, ont été lourds de conséquences. Ils se sont greffés sur un 
tempérament simple, généreux, extrêmement «sensuel» au sens théolo-
gique du ternie, méditatif. Ce garçon, fils de paysan, grand, vigoureux, 
aurait pu être un violent. En réalité, il nous apparaît paisible, attentif aux 
êtres et aux choses comme aux événements. «Enfant, nous confiera-t-il, 
j'aimais le monde et sa beauté, les bois et les prés verdoyants ; j'aimais les 
jardins et les forêts, les clairs nuages qui passent au-dessus de nos têtes. 
J'aimais toute cette belle création de Dieu » (5). Silouane restera toute sa 
vie un émerveillé, plein de respect pour toutes les créatures, serait-ce un 
brin d'herbe, une petite feuille, profondément intéressé par ce qu'il voit ou 
entend, attentif surtout aux rencontres avec les hommes. Je ne retiendrai 
que le trait suivant : « Une fois, un jour de Pâques, je sortis par la porte 
principale du monastère. Un enfant de quatre ans environ, au visage 
joyeux, vint à ma rencontre. J'avais en main un œuf de Pâques ; je le lui ai 
donné. Rempli de bonheur, l'enfant court auprès de son grand-père pour 
lui montrer mon cadeau. Et voici que, pour cette chose insignifiante, je 
reçus de Dieu une immense joie et ressentis un intense amour pour toute  
Créature » (6). 

C'est ce tempérament extrêmement sensible, réceptif, qui explique l'im-
portance d'un événement que vit Syméon (le nom de baptême du futur 
moine Silouane) à l'âge de quatre ans à peine. Son père a reçu dans l'isba 
familiale un marchand de livres ambulant. Or, cet homme nie effrontément 
l'existence de Dieu. Nous sommes arrivés, ne l'oublions pas, à ce temps 
que Florovski appelle la « Vigile » de la Révolution (7). L'indifférentisme des 
uns, la négation systématique des autres, l'aculture théologique de beau-
coup de prêtres, explique l'abondance d'une littérature antireligieuse et 
même athée que. l'on offre en pâture aux gens des villes comme aux 
paysans des campagnes. Syméon est frappé au cœur et décide : « Quand je 
serai grand, j'irai chercher Dieu par toute la terre ». Le voici donc déjà 
affronté au drame spirituel de son peuple et de tous les peuples qu'il vivra 
en grand par la suite avec l'apostasie officielle de la Sainte Russie et la. 
Sécularisation  quasi générale de l'humanité. « As sont tellement à plaindre, 
les hommes qui ne connaissent pas Dieu... Mon cœur souffre pour eux et 
verse bien des larmes », écrira-t-il plus tard (8). 

Mais voici un autre événement vraiment décisif de la tournure spirituelle 
de Syméon, devenu maintenant un jeune homme. C'est la fête de son 
village. Syméon se trouve sur la rue principale avec l'un de ses camarades 
lorsque surviennent deux frères dont l'un est son rival auprès d'une fille 
qu'il courtise. Celui-ci, arrivé près de Syméon, tente de lui arracher son 

(3) Silouane (A), p. 32. 

(4) Silouane (A), pp. 51-52. 

(5) Florovsky, Itinéraire de la théologie russe, Paris, 1937. « II ne fait aucun doute, écrit-il, que 
l'attention fut presque complètement absorbée (à ce moment-là) par changements et 
réformes. Bien peu reconnaissaient qu'un réveil spirituel était nécessaire ». 
(6) Silouane (A), p. 28. 

La « radieuse tristesse » 
Silouane de l'Athos 

AVANT la grande épreuve que fut pour la sainte Église orthodoxe 
russe la Révolution d'octobre 1917, Dieu s'est empressé de susciter 
en son sein au cours du XIXe siècle et au début du XXe toute une 
pléiade de saints, moines, évêques, prêtres et laïcs, qui se dressent comme 
un grand signe d'espérance et comme autant d'icônes où le disciple de 
Jésus-Christ pourra toujours se découvrir ou se retrouver. 

C'est ainsi qu'apparaît Séraphin de Sarov (1) (1759-1833), tel un possédé 
du Saint-Esprit, tout rayonnant de la lumière thaborique et de la joie pas-
cale ; ou encore Jean de Cronstadt (2) (1829-1909) le prêtre ordonné à la 
gloire de la Trinité et devenu le sacrement de la miséricorde auprès des 
plus pauvres et des anéantis - si semblable à notre Jean-Marie Vianney. 
Quant au staretz Silouane (1866-1938), il nous est offert comme le moine 
habité par la «radieuse tristesse », appelée encore la «douloureuse joie» 
(3), si caractéristique de tout chrétien, bien sûr, conscient de son visage de 
misère et du péché du monde mais plus encore de la luxueuse miséricorde 
de Dieu et de la puissance de la résurrection du Christ. Silouane est l'icône 
d'Adam vaincu par l'amour obstiné, qui brame de bonheur et d'espérance 
vers le Paradis retrouvé. Il est le type de la métanoia chrétienne, de 
l'homme pécheur et pénitent qui communique sa joie à l'humanité entière 
et à la création elle-même (4). 

(1) Cf. Irisa Gorainoff, Séraphim de Sarov. Sa vie, suivie de la traduction de l'entretien avec 
Motovilov et des instructions spirituelles, 1979, Desclée de Brouwer, Collection «Théo-
phanie ». 
(2) Jean de Cronstadt, Ma vie en Christ. Introduction de Louis-Albert Lassus, Op. Collection 
« spiritualité orientale », n° 27, 1979, Abbaye de Bellefontaine — F 49720 Bégrolles-en-Mauges. 

(3) Pour mieux saisir ces expressions paradoxales, je me permets de renvoyer le lecteur a 
l'article de Myrrha Lot-Borodine, « Le mystère du don des larmes dans l'Orient chrétien », 
paru en 1936 dans le Supplément de la vie spirituelle et réédité en même temps que d'autres 
travaux dans La douloureuse Joie, Collection « Spiritualité Orientale », n° 14, 1974. 

(4) Silouane, Écrits spirituels (extraits) présentés par Dom Barsotti. Traduction française 
d'après l'édition italienne par le P. Lassus, Op. 2e édition avec index. Collection « Spiritualité 
Orientale », n° 3, 1969. Les renvois à cet opuscule seront indiqués ainsi : Silouane (A). Cf. 
également Archimandrite Sophrony, Staretz Silouane, moine du Mont-Athos (1866.1938). 
Vie-Doctrine-Écrits. Editions Médicis, Collection « Présence », Paris, 1983 (2e éd.). Les renvois 
à ces ouvrages seront indiqués ainsi : Silouane (S.). 
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la miséricorde de Dieu, de l'épouvantable humilité du Christ, de son amour 
inlassable pour les pécheurs, mais aussi de la nécessité de pleurer ses, 
égarements et de faire pénitence afin d'être sauvé. « Comment se fait-il, 
avait noté le' père Jean dans son journal de prêtre "Ma uie en Christ'; que 
nous n'ayons pas appris à considérer tout péché comme un immense 
malheur pour l'âme, que nous ne sachions pas en avoir une tendre, 
chaude et sincère compassion envers ceux qui tombent dans ce malheur ? 
Pourquoi ne fuis-tu pas le péché comme un poison, comme un serpent ? 
Nous sommes des étrangers ici-bas, pèlerins et voyageurs vers le 
Royaume des Cieux. Ne t'encombre donc pas des soucis de ce monde, ne 
te laisse pas prendre à ses richesses, à ses plaisirs. Allons, habitue-toi à 
vivre la vie du ciel, dans le jeûne, le renoncement, la prière, l'amour, 
l'humilité, la patience et la miséricorde» (13). J'aime à penser tel le langage 
que le saint prêtre Jean tint à Syméon. Ce dernier restera désormais sous 
l'effet de cette rencontre bénie, si bien que j'oserais dire qu'il me paraît être 
pleinement l'héritier de la spiritualité et de la sainteté du curé de Cronstadt. 
A partir de ce jour, Syméon nous avoue avoir «réalisé» l'épouvantable du 
péché jusqu'à en trembler devant Dieu., et pour lui et pour le monde. 

Or, huit jours après, rentré dans son village, Syméon fait ses adieux aux 
siens et le voici en route, seul, vers la Sainte Montagne de la Mère de Dieu. 
Nous sommes à l'automne 1892. Syméon a 26 ans. Le monastère de Saint-
Pantaleimon (14) qui l'accueille est alors à l'apogée de sa vitalité et de sa 
ferveur. 1 500 moines y résident ; on y mène une vie monastique dans la 
pure tradition russe. C'est ici que Syméon, devenu Silouane, va rester 
46 ans, simple moine, tour à tour meunier, économe, chargé des nombreux 
ouvriers qui travaillent au monastère, bientôt témoin silencieux, non seule-
ment du tarissement total des vocations russes, mais de la dispersion de 
plus de 800 moines au moment des âpres querelles sur le «Nom» divin, qui 
ont dressé orgueilleusement les frères, les uns contre les autres (15). C'est 
ici que l'attendent le Sauveur «au regard très doux» et la Mère de Ten- 

(5) Ma vie en Christ, p. 55s. 

(6) De 1500 qu'ils étaient à l'arrivée de Silouane en 1892, les moines de S. Pantaleimon 
n'étaient plus que 600 en 1920, 200 en 1935, 60 en 1955. Ils furent même réduits à 6 ces 
dernières années. Aujourd'hui, cependant, nous assistons à une vraie renaissance de la vie 
monastique à l'Athos. 
(7) Ces querelles, pour ne pas dire plus, autour de la prière du Nom, se déroulent dans les 
années 1910-1917. L'hésychasme et la prière du cœur, dès 1500, étaient tout à fait typiques de la 
spiritualité athonite, mais un moine de l'Athos, Hilarion, désireux de donner un nouvel élan à la 
prière de Jésus, publiait en 1907 un livre qui devait être célèbre : « Sur les montagnes du 
Caucase ». Il y recommandait la prière de Jésus comme répétition du Nom de Dieu, Dieu 
étant réellement présent en son nom. La nouveauté de la thèse d'Hilarion se trouvait unique-
ment dans son insistance à découvrir la présence de Dieu dans la prononciation même du 
nom de Jésus. Ses disciples, nombreux, furent appelés les « onomatolâtres » — « adorateurs 
du Nom ». Le patriarche de Constantinople Joachim V déclara alors non-orthodoxe la doc-
trine d'Hilarion. Ce furent alors des luttes incessantes qui aboutirent à la dispersion des 
rebelles. 

accordéon. Calmement, Syméon le prie de continuer son chemin, mais 
l'intrus se met à le narguer devant les filles du pays. « Je fus saisi de honte, 
confessera Silouane, à cause de la présence des filles, et je le frappai si 
violemment en pleine poitrine qu'il s'effondra sur la route, crachant le sang 
en abondance ». Deux mois plus tard, ce jeune homme mourait. Syméon 
en fut bouleversé. Il eut alors comme une révélation intérieure de sa propre 
misère. Déjà certes, dans un rêve, il avait cru voir la Mère de Dieu lui 
montrant le côté répugnant d'une sensualité débridée ; mais aujourd'hui, il 
se savait capable de tout, même d'être un assassin. Il en fut atterré. C'était à 
la veille de son service militaire. 

Le voici en effet, à Saint-Pétersbourg versé dans un bataillon de la garde 
impériale. Syméon est apprécié de ses chefs et aimé de ses camarades. 
Ceux-ci le trouvent cependant un peu trop « ailleurs ». L'un d'entre eux ne 
dira-t-il pas un jour : «Ah, Syméon, ` il a la tête au Mont-Athos ou au 
Jugement dernier ». Il est vrai, que saisi par le sentiment de son indignité, il 
songe de plus en plus à la vie monastique. Certes, depuis son enfance, il a 
entendu parler des moines de la Sainte Russie (9), mais surtout des ascètes 
et des solitaires de la Montagne de l'Athos (10). Aujourd'hui, avec l'expé-
rience de sa misère et de celle qu'il découvre de plus en plus autour de lui, il 
voit ces hommes de Dieu comme les modèles de la réussite humaine, les 
grands vainqueurs des passions et les suppliants qui soutiennent le monde 
de leurs prières et de leur sainte vie. Or donc, Syméon va vivre un événe-
ment capital, sur lequel on n'a peut-être pas assez insisté, qui va le décider à 
partir à l'Athos et l'engager dans la mystérieuse patrie des larmes (11). 
Avec l'un de ses camarades d'armée, il se rend, au cours d'une permission, 
à Cronstadt, non loin de Saint-Pétersbourg, auprès de ce prêtre, voyant et 
thaumaturge, le père Jean Serguiev. Il ne peut s'entretenir avec lui, telle-
ment le père est submergé par une foule de gens de toutes conditions, 
venus auprès de lui pour confesser leurs péchés, exposer leurs maladies 
corporelles et spirituelles, se recommander à son intercession auprès de 
Dieu, ou simplement le voir avec son visage transfiguré par sa souffrance et 
par la joie tout ensemble. Syméon l'aperçoit seulement, mais assez profon-
dément pour être subjugué. « Quand il célébrait la Liturgie, son visage était 
semblable à celui d'un ange, nous dit-il. On avait le désir de le regarder 
sans se détourner un instant. Je l'ai vu moi-même ainsi » (12). Il réussit à lui 
faire parvenir un billet : «Mon père, je veux devenir moine. Priez pour que le 
monde ne me retienne pas ». Quelque temps après, étant à la fin de son 
service militaire, Syméon revint à Cronstadt et put s'entretenir longuement 
avec le père Jean. Celui-ci saisit immédiatement l'avenir spirituel de ce 
jeune homme qui lui confessait sa vie. Il lui parla, comme il savait le faire, de 

(9) Cf. N. Arseniev et V. Lossky, La paternité spirituelle en Russie aux XVIlle et XIXe siècles, 
Collection «Spiritualité Orientale », n° 21, p. 91ss. 
(10) I. Smolitsch, « Le Mont-Athos et la Russie », dans Le millénaire du Mont-Athos, I, p. 279-
318, 1963, Chevetogne. 
(11) Cf. le livre capital du Père L Hausherr, s.j.: «Penthos ». La Doctrine de la Componction 
dans l'Orient chrétien, « Orientalia Christiana Analecta », 132, Rome 1944. 
(12) Silouane (A), p. 47. 
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dresse, pour faire de lui ce staretz radieux qui nous entraîne sur les che-
mins du penthos et de la Joie en Dieu, sur les chemins de Pâques (16). 

« Mon péché est toujours devant moi » 

« Après l'accomplissement de mon service militaire, je me rendis au 
monastère... J'y portais seulement mes péchés » (17). Ses péchés, selon la 
tradition orthodoxe, il les présente immédiatement à son père spirituel qui, 
en lui accordant le pardon du Christ, demande à Silouane de les oublier et 
de se laisser gagner par la joie de la réconciliation et de la miséricorde du 
Sauveur. Silouane se livre en effet à cette merveilleuse re-naissance en 
Dieu. « J'étais encore novice, écrira-t-il, j'ai connu l'amour de Dieu. Une 
expérience indescriptible. L'âme sent qu'elle est avec Dieu et en Dieu, et 
l'esprit exulte dans le Seigneur, même si le corps ne suit pas tout à fait... 
Cette grâce cependant, je la sens si fragile ! », ajoute-t-il (18). Peu de temps 
après, en effet, il nous confie : «Je fus assailli par des pensées qui me 
suggéraient de retourner dans le monde et de me marier. Je me disais 
cependant avec netteté dans le fond de mon âme : 'Je mourrai ici pour 
mes péchés'. Et je me mis à prier intensément pour que le Seigneur me 
pardonne mes nombreux péchés » (19). Bien sûr, il n'y a rien d'étonnant à 
cette lutte intérieure, à ces revirements. Tout cela est classique chez les 
convertis, surtout lorsqu'ils ont un tempérament passionné. Mais la rencontre 
du père Jean à Cronstadt lui a donné de telles lumières sur le péché que 
Silouane vit dans la crainte continuelle de manquer à Dieu et à son amour. 
« Je suis mauvais devant le Seigneur, plus laid qu'un chien galeux, à cause 
de mes péchés. Lorsque j'ai reçu la grâce du Saint-Esprit, j'ai connu que 
Dieu m'avait pardonné mes péchés. La grâce m'en rendait témoignage et 
je pensais n'avoir besoin de rien d'autre. Mais il ne faut pas penser ainsi. 
Bien que mes péchés soient déjà pardonnés, il me faudra me les rappeler 
toute ma vie, dans la componction et le repentir. Or je n'ai pas agi ainsi et 
j'ai perdu les larmes et j'ai eu beaucoup à souffrir de la part des démons. 
Un jour, en effet, l'esprit de désespoir s'est abattu sur moi. Il me semblait 
que Dieu m'avait définitivement repoussé, que mon âme n'échapperait pas 
à la damnation éternelle. Je ressentis que Dieu était impitoyable et inexo-
rable. Cet état dura une heure ou un peu plus... si écrasant, si accablant 
que le souvenir seul en est terrible. L'âme n'est pas capable de le supporter 
longtemps et peut se perdre pour l'éternité » (20). 

(16) Cf. saint Jean Climaque, L'échelle sainte, Coll. « Spiritualité Orientale », n° 24, 1978: «7è 

degré quand je considère la nature de la componction, je suis saisi d'admiration ! Que ce qui 
se nomme affliction et tristesse puisse renfermer, caché dans son sein, tant de joie et d'allé-
gresse, tout comme la cire renferme le miel ». C'est ce même paradoxe des larmes chré-
tiennes que l'on trouve en Occident chez saint Pierre Damien dans son « de Laude lacryma-
rum » (Opuscule XIII, PL 145, c. 307-309) et l'application à saint Romuald. Les larmes ultimes 
sont réellement. effusion de joie pure — les arrhes de la fête éternelle. 
(17) Silouane (A), p. 41. 
(18) Silouane (S), p. 398. 
(19) Silouane (S), p. 413 et (A) p. 70. 
(20) Silouane (S), p. 279. 

La « radieuse tristesse » — Silouane de l’Athos 

Lorsque, bien plus tard, Silouane écrira sa bouleversante « Lamentation 
d'Adam » (21), il traduira à travers ces lignes l'angoisse qu'il connaît à ce 
moment. D'autant plus intense que les démons s'en mêlent et le tourmen-
tent de jour et de nuit, tantôt en le flattant, tantôt le méprisant avec de 
grands éclats de rire (22). « Chaque jour, à toute heure, nous sommes dans 
la lutte... » (23). Jusqu'au moment où « un jour, me rendant à l'Église pour 
les Vêpres, je regardais l'icône du Sauveur. Je lui dis : `Seigneur Jésus-
Christ, aie pitié de moi, pécheur'. A ces mots, je vis à la place de l'icône, le 
Seigneur Jésus lui-même qui me regardait d'un regard tranquille et doux... 
La, grâce du Saint-Esprit emplit alors mon âme et mon corps (...) Soudain 
l'âme voit le Seigneur et le reconnaît ! Ah, qui peut décrire cette joie et 
cette consolation » (24). Silouane expérimente en un instant l'amour infini-
ment miséricordieux du Sauveur et sa puissance, et voici que le doute et le 
désespoir s'évanouissent en un instant. Que de fois il fera allusion dans ses. 
notes à cette révélation de la douceur de Dieu et son immense pitié pour 
nous, pécheurs ! Et le voici plus que jamais délicat, vigilant, attentif, dans 
une prière continuelle et un profond désir de Dieu. « Où es-tu, ma lumière 
et ma joie ? Le parfum de ton passage est resté dans mon âme et j'ai soif 
de Toi. Je te cherche comme un enfant qui aurait perdu sa mère. Ton 
regard serein et doux a enchanté mon âme. Que pourrai-je te donner en 
échange, mon Seigneur !» (25). 

« Tiens-toi délibérément en enfer et ne désespère pas » 

Après une telle expérience, on pourrait croire Silouane définitivement 
installé dans la paix. Il est sûr de son Seigneur et de sa Miséricorde infinie. 
Mais non ! Dieu va permettre encore l'épreuve pour qu'il aille un peu plus 
loin dans le monde des larmes et dans l'humilité, cette «porte du ciel » (26). 
Cette épreuve va être déclenchée par le père spirituel de Silouane, peut-
être complètement dépassé par ce que vit ce dernier, encore jeune, alors 
que lui a passé tant d'années dans la vie monastique sans connaître rien de 
semblable. Il le tourne donc en dérision, le taxe presque de folie. Certes, il 
faut dire que des phénomènes assez étranges exaltent Silouane ou, un 
moment après, le jettent en dépression, comme, entre autres, ces visions 
célestes se terminant par une danse diabolique épouvantable, dans des 
ricanements sataniques. « Où est donc la vérité ? Suis-je dans la vérité ? ». 
« Je ne pouvais comprendre ce qui se passait en moi ; mon âme connaissait 

(21) « Mon esprit tend vers Dieu. Rien sur la terre ne peut me réjouir, rien ne peut consoler 
mon âme. Je veux voir le Seigneur et en Lui être rassasié. Je ne puis l'oublier et je crie dans la 
plénitude de ma peine : 'Dieu, mon Dieu, aie pitié de moi, aie pitié de ta créature tombée'». 
Silouane (S), p. 404-412. 
(22) Silouane (S), p. 392s. 
(23) Silouane (A), p. 63. 
(24) Silouane (A), p. 75. 
(25) Silouane (A), p. 32s. 
(26) Les sentences des pères du désert, 1, Solesmes, 1966, p.215. 
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le Seigneur et son amour, pourquoi donc cet assaut de pensées 
étranges ?» (27). 

Une nuit donc, Silouane implore plus fort que jamais son doux Seigneur 
pour être libéré et de son angoisse et des assauts diaboliques. Et voici que 
retentit alors dans son cœur la parole décisive qui lui sera à jamais libéra-
tion et victoire « Tiens-toi délibérément en enfer et ne désespère pas ». 
L'invitation du Seigneur est claire : il s'agit pour Silouane de s'enfouir dans 
l'humilité, de descendre avec Lui aux enfers, en se considérant comme le 
dernier des pécheurs et digne des châtiments éternels, mais avec l'auda-
cieuse espérance en la seule victoire de l'amour. 

Silouane réalise alors le pourquoi de ses tourments : « Quand j'ai reçu la 
grâce du Saint-Esprit (devant l'icône du Sauveur), j'ai connu que Dieu 
m'avait pardonné mes péchés. La grâce m'en rendait témoignage et je 
pensais n'avoir besoin de rien d'autre. Mais je ne devais pas me conduire 
ainsi. Bien que mes péchés soient déjà pardonnés, il me faudra me les 
rappeler toute ma vie, dans les larmes et le repentir. En n'agissant pas 
ainsi, j'ai perdu la componction et j'ai eu beaucoup à souffrir de la part des 
démons. Je ne comprenais pas ce qui se passait en moi. Mon âme connais-
sait le Seigneur et son amour, pourquoi donc cet assaut de pensées mau-
vaises ? Mais le Seigneur a eu pitié de moi et m'a montré la noie de 
l'humilité : `Tiens-toi bien consciemment en enfer, a-t-il dit, et ne désespère 
pas'. Ainsi fut vaincu l'ennemi » (28). 

Silouane est donc situé par le Seigneur dans le mystère de sa Pâque, 
dans le droit fil de la tradition monastique orientale où nous voyons tant 
d'hommes et de femmes formulant ainsi leur attitude d'âme. Rappelons-
nous, par exemple, la rencontre d'Antoine le grand et du saint cordonnier 
d'Alexandrie : « Je ne fais rien de spécial, lui dit celui-ci. Mais en travaillant, 
je regarde les passants et je songe : tous ceux-ci seront sauvés ; moi seul, je 
périrai » (29). Ou encore, écoutons Abba Poemen disant à ses disciples : 
« Croyez-moi, mes enfants, là où est Satan, c'est là que je serai jeté » (30). 
Evagre conseillait à tout chercheur de Dieu : «Dis devant Dieu en tout 
temps : `Je suis cendre et poussière, le rebut de tous'. Estime-toi, par 
comparaison aux autres, un avorton, un chien crevé. Demande comme la 
courtisane, pleure amèrement comme Pierre, mendie les miettes comme la 
Phénicienne, dis dans ton cœur comme David : `C'est contre toi, Seigneur, 
que j'ai péché, que j'ai commis l'iniquité' » (31). 

Silouane avance maintenant dans cette voie, comme il est facile de le 
constater en méditant ses écrits. Ils sont en grande partie l'écho d'un cœur 
humilié, brisé, broyé, désireux de s'abîmer de plus en plus dans l'humilité 
du Christ et qui, du fond de l'enfer de sa misère, chante victoire à cause de 
l'amour miséricordieux dont il est aimé. « Celui qui est humble, dit-il, a déjà 

(27) Silouane (A), p. 64. 

(28) Silouane (A), ibidem ; (S), p. 201-206. 
(29) Les Apophtegmes, trad. Guy, s.j. «Spiritualité orientale » n°1, P. 20. 
(30) Ibid., p. 252, n° 184. 
(31) Cité par M. Lot-Borodine, op. cit., p. 158s. 

La « radieuse tristesse » — Silouane de l'Athos 

vaincu ses ennemis. S'estimant dans son cœur digne du feu éternel, il est 
fui par les esprits malins et n'a aucune pensée mauvaise en son cœur qui 
repose avec son esprit entièrement en Dieu. Qui a connu l'Esprit Saint et 
par lui s'est revêtu d'humilité, est devenu semblable à son Maître Jésus-
Christ, le Fils de Dieu » (32). Et encore : «Plus grand est l'amour, plus 
grande est la peine de l'âme ; plus vaste est l'amour, plus pleine la connais-
sance; plus l'ardent l'amour, plus sainte la vie » (33). Je pense que c'est 
cela qu'a vécu, un peu avant Silouane, notre Thérèse de Lisieux au 
moment de la grande épreuve, lorsqu'elle «mangeait à la table des 
pécheurs » (34) et connaissait ombres et lumières, épouvante et confiance 
pleine d'audace. 

C'est pendant quinze ans environ que Silouane va connaître cette spiri-
tualité « infernale » et se laisser habiter progressivement par la radieuse 
tristesse, la douloureuse joie des amis de Dieu qui frappait tous ceux qui 
l'approchaient. H note ceci par exemple : «O Seigneur, comment te remer-
cier de cette grâce ineffable ! C'est à un ignorant, à un pécheur que tu 
révèles tes mystères ! Le monde, en proie à la désespérance, va à sa 
perte ; mais à moi, le dernier et le pire de tous les hommes, tu ouvres les 
portes de la vie éternelle. Seigneur, je ne puis être le seul, fais donc que le 
monde entier te connaisse !» (35). 

« Donne du sang de ton cœur » 

C'est en effet précisément à cette période de sa vie que le cœur de 
Silouane, déjà si compatissant, s'est dilaté à la dimension du monde. Il est 
vrai qu'en sa chère Russie commence la grande tourmente révolutionnaire, 
la sainte Église russe orthodoxe est persécutée et connaît un nombre 
incroyable de martyrs. C'est aussi à ce moment-là, qu'au monastère de Saint-
Pantaleimon, les moines se dressent orgueilleusement les uns contre les 
autres et que, à cause de la dispersion de beaucoup d'entre eux et du 
tarissement des vocations venues de Russie, leur nombre va sans cesse 
diminuant jusqu'à devenir dérisoire. Or, chose étrange, jamais dans ses 
notes, sinon à mots couverts, Silouane ne fera allusion à tant de souf-
frances ; mais avec quel bouleversement parle-t-il de la détresse des peu-
ples, de l'amour que nous devons à nos ennemis, aux ennemis de l'Église, 
de la misère des moines et des monastères où l'on semble oublier ce qu'est
la vraie vie monastique ! 

À ce moment, Silouane pleure et espère non pas seulement parce qu'il 
est pécheur devant Dieu, « plus repoussant qu'un chien galeux », mais à 
cause de ses frères en humanité. Ses confrères moines, il les aide et les 
vénère comme l'image du Christ. Il souffre pour les ouvriers dont il est 

(32) Silouane (S), p. 284. 

(33) Silouane (A), p. 62. 
(34) Guy Gaucher, La passion de sainte Thérèse de l'Enfant-Jésus, Le Cerf/DDB, Paris, 
1972. 
(35) Silouane (S), p. 338s. 
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le monde pour ne pas manger leur pain sans le gagner; mais il faudrait 
savoir en quoi consiste ce service du moine ! Le moine prie avec des 
larmes pour le monde entier et c'est en ceci que consiste son oeuvre 
principale. Le monde tient grâce à sa prière. Mais tu diras peut-être qu'ils 
n'existent plus, de nos jours, ces moines qui prient pour tous les hommes. 
Mais je te dis que de grands malheurs et la destruction elle-même de 
l'univers surviendront, s'il n'y a plus ces orants dans le monde » (43). 

Pour Silouane, tout homme est fils de Dieu, demeure de l'Esprit Saint. 
Comment ne l'aurait-il pas aimé comme Dieu lui-même, prêt à donner sa 
vie pour lui ? « Une nuit, alors que j'étais prosterné la face contre terre, le 
Seigneur m'est apparu et m'a dit : `Pourquoi pleures-tu ainsi ?' — Je me 
taisais sans relever la tête pour regarder le Christ. `Ne sais-tu pas que c'est 
moi qui jugerai le monde ?', ajouta-t-il — Je me taisais toujours sans chan-
ger de position. Le Seigneur me dit alors : `Je ferai miséricorde à tout 
homme qui aura appelé Dieu, ne serait-ce qu'une fois dans sa vie'» (44). 

C'est la certitude de la victoire de l'amour qui explique ici encore la joie 
radieuse et paisible qui habite et enveloppe le corps même de Silouane (45), 
en même temps que l'angoisse de son cœur qui vit la tragédie du monde et 
de quiconque se présente à lui dans une situation de détresse. Aussi bien 
recueillons-nous avec bonheur le témoignage que donna de lui, après sa 
mort, l'évêque serbe Nicolas : « De ce moine merveilleux, on ne peut dire 
qu'une chose : il a aimé avec un cœur débordant de tendresse. Je ne suis 
pas le seul à l'avoir perçu. Tout pèlerin de l'Athos qui l'a rencontré a eu la 
même impression. Silouane était un homme fort, grand, à la barbe noire 
impressionnante. Au premier abord, il semblait que son aspect extérieur 
ne soit pas très attrayant. Mais il suffisait d'avoir une seule conversation 
avec lui pour l'aimer. Il parlait immédiatement de l'immense miséricorde de 
Dieu envers les hommes et nous poussait au repentir » (46). Silouane se 
sentait tellement frère de tout homme, de tout pécheur ! Il se savait compa-
gnon de sa misère, et son cœur saignait d'amour pour lui. 

« Je ne le crains plus, je l'aime » (47) 

Ne quittons pas Silouane sans considérer un instant l'oeuvre du Saint-
Esprit dans son achèvement, aux derniers moments de sa vie. Il avait écrit 
un jour : « L'Esprit Saint nous fait parents de Dieu. Si tu sens en toi la paix 
divine et l'amour universel, c'est que ton âme est déjà toute passée en Lui » 
(48). C'est ce qui s'est réalisé pour lui au long de ces agonies que presque 

(36) Silouane (A), p. 58. 
(37) Silouane (S), p. 318s. 
(38) Cf. mon article, « L'irradiation du corps des amis de Dieu », dans Cahiers Saint Domini-
que, n° 188, mai 1982, p. 24. 

(39) Silouane (S), p. 239s. 
(40) Athanase d'Alexandrie, Vie d'Antoine, trad. Lavaud, Collection « Spiritualité orientale » 
n° 22, et Sentences des pères du désert, Solesmes, 1977, p. 255. 

(41) Silouane (A), p. 31. 

chargé, humbles travailleurs qui souvent ont dû laisser leur famille pour se 
mettre au service du monastère. Il porte aussi le poids de toutes les dou-
leurs du monde et sa prière, comme il l'avoue lui-même, c'est le don du 
sang de son cœur. «Les saints, écrit-il, priaient et portaient les peines du 
monde entier, car en eux était l'amour du Christ. Or, l'amour ne souffre 
pas qu'une seule âme se perde... Seigneur, accorde à tous les peuples la 
puissance de ta grâce, afin qu'ils te connaissent dans le Saint-Esprit et te 
louent dans la joie; puisque, même à moi, impur et misérable, tu as 
accordé la joie de te chercher» (36). Et, faisant allusion aux «ennemis» : 
« Il y a des hommes, écrit-il, qui souhaitent à leurs ennemis et aux ennemis 
de l'Église les peines et les tourments du feu éternel... Ils ne connaissent 
pas l'amour de Dieu en pensant ainsi. Qui a /'amour et l'humilité du Christ 
pleure et prie pour le monde entier » (37). Silouane reconnaissait cependant 
combien cela est difficile si le Saint-Esprit n'est pas à !'oeuvre dans le cœur 
de l'homme, car, seul, il peut nous rendre conformes à Dieu, le Miséricor-
dieux. « C'est le Seigneur lui-même qui nous enseigne à aimer nos ennemis, 
à sentir et à pâtir avec eux, comme s'ils étaient nos propres enfants » (38). 
« L'Esprit-Saint nous fait parents de Dieu. Si tu sens en toi la paix divine 
et l'amour universel, oui, ton âme est déjà semblable à Dieu » (39). 

Je comprends alors l'insistance de Silouane lorsqu'il s'adresse aux 
moines ou parle de la vie monastique, pour que ces « porteurs de la Croix» 
réalisent très fort que, dans l'Église et dans le monde, leur ministère est 
par-dessus tout un ministère de compassion à l'égard de tous, mais, plus 
particulièrement, des pécheurs. Évoquant saint Séraphin de Sarov : « Tant 
qu'il vécut, écrit-il, le Seigneur protégea la Russie à cause de ce grand 
Orant » (40) ; puis, revoyant saint Jean de Cronstadt : « Sa prière, comme 
une colonne, s'élevait jusqu'au ciel. Je me rappelle comment le peuple 
l'entourait et demandait sa bénédiction lorsque, après la liturgie, il quittait 
l'église. Même au milieu d'une telle foule, son âme restait toujours fixée en 
Dieu. Il aimait les hommes et ne cessait de prier pour eux » (41). Mais « par 
bonheur, aujourd'hui encore, il y a des moines qui expérimentent l'amour 
de Dieu et tendent vers Lui jour et nuit. Ils secourent le monde par leur 
continuelle prière» (42). « Il en est qui disent que les moines doivent servir 

(36) Silouane (A), p. 27s. 
(37) Silouane (A), p. 29. 
(38) Silouane (A), p. 53 et p. 51. 
(39) Silouane (A), p. 31. 
(40) Silouane (A), p. 39. Après S. Serge de Radonège, S. Séraphim est certainement le plus 
grand saint russe. 
(41) Silouane (A), ibid. «O bon et saint pasteur, priait Silouane, toi qui voles comme un aigle 
sur les hauteurs, tu t'es élevé au-dessus de l'immense Russie, et de ces sommets où t'a 
conduit l'Esprit Saint qui vit en toi, tu vois les besoins de ton peuple. Par la puissance de 
l'Esprit Saint, tu as attiré ce peuple vers Dieu et les hommes qui ont entendu la parole de Dieu 
sortir de ta bouche ont sangloté de repentir. O grand et bon pasteur, si ton corps repose dans la 
mort, tu es spirituellement encore avec nous. Intercède pour nous auprès de Dieu » (S) 
p.429. 
(42) Silouane (A), p. 56. 
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personne ne soupçonnait, à travers sa belle fidélité au quotidien parfois 
bien lourd que fut le sien. Oui, il est devenu parent de Dieu, possédé de 
Dieu et donnant Dieu, un vrai père théophore. A quelqu'un qui lui repro-
chait de toujours parler de Dieu, il répondait humblement : « Mon âme 
aime Dieu, comment pourrais-je dissimuler le feu qui me brûle ? Comment 
pourrais-je cacher la miséricorde de Dieu qui a ravi mon âme ? Comment 
pourrais-je ne pas parler de Lui, alors que mon âme est sa prisonnière ? Je 
mérite continuellement les éternels tourments, mais Lui m'a pardonné, m'a 
accordé sa grâce qui ne peut rester enfouie en moi... Je pourrais dire à 
mon âme : ‘Cache donc les paroles du Seigneur', mais les cieux savent 
bien ce que, dans sa miséricorde, Dieu a fait pour moi. Alors ils pourraient me 
demander pourquoi j'enfouis ainsi les miséricordes du Seigneur et je n'en 
parle pas aux hommes pour que tous aiment Dieu en trouvant en Lui leur 
repos » (49). 

Dans la nuit du samedi 24 septembre 1938, pendant que les moines 
célébraient l'office nocturne, humblement, doucement, seul, à l'infirmerie, 
Silouane s'en est allé chez Dieu, fixé dans la prière et l'éternelle joie. 

Louis-Albert LASSUS, o.p. 

Errata 

Une ligne sautée rend un paragraphe de l'article de  Hervé Barreau, « La foi 
devant trois idées de la science», paru dans notre dernier numéro, 
incompréhensible, voire absurde. Dans notre n° VIII —4, p. 27, 2e §, il faut 
donc lire: « Le problème aujourd'hui cependant, tel que l'expose, en par-
ticulier, Olivier Costa de Beauregard, est de concilier le formalisme mis 
au point par l'École de Copenhague-Göttingen, et qui n'a jamais été 
vraiment pris en défaut, avec un réalisme non-einsteinien qui donne 
place à l'acte de préparation et à l'acte de mesure, et qui reconnaît donc la 
part que prend l'observateur dans la définition même de la réalité 
microphysique » (Les romains indiquent les mots omis). 

Le savant exposé de notre collaborateur O. Costa de Beauregard dans le 
numéro VIII, 4 sur « sciences, culture et foi» a été entaché de quelques « 
coquilles » que le lecteur aura sans doute eu quelque peine à rectifier de lui-
même. Et notamment: 

page 68, ligne 7 : lire πθ = CPT = 1 (au lieu de πθ  = CT = 1). 

page 69, note 19 : lire «... indifféremment comme la probabilité prédictive 
de la préparation vers la mesure ou comme la probab ilité rétrodictive —
aveugle (16) — de la mesure vers la préparation... » (les mots en gras ont 
été malencontreusement omis). 

page 75, dernière ligne : lire Schopenhauer (au lieu de Schroedinger). 
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