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Communio, n° IX, 1 – janvier- février 1984 

De l'air et des couleurs Claude BRUAIRE 

En inaugurant son neuvième tome, pour son cinquante-et-unième 
numéro, après plus de huit années d'existence et de croissance, 
Communio modifie sensiblement son apparence : reproduction en 
couleurs sur une couverture redessinée, passage de 96 à 132 
pages. 

Cette nouvelle formule est destinée à faire droit à une requête 
réitérée depuis longtemps par de nombreux lecteurs, qui se plai-
gnaient des caractères trop petits. Le nombre de signes n'est en 
revanche pas augmenté, et c'est donc la même quantité (et la même 
qualité) de textes que précédemment qui se trouve composée avec 
bien plus d'aise sur un espace accru de plus du tiers. La longueur des 
lignes a été diminuée au bénéfice des marges blanches, pour faciliter 
encore la lecture, et il n'y aura désormais plus rien dans Communio 
qui exige une loupe et de l'aspirine pour des raisons purement 
matérielles. 

L'augmentation du prix de l'abonnement qui intervient simultané-
ment reste modeste (environ 7 %) et n'est pas due à cette nouvelle 
présentation, que rendait possible de nouvelles techniques et néces-
saire la fidélité et le nombre toujours croissant des lecteurs. Ce 
relèvement modéré des tarifs est simplement imposé par la conjonc-
ture économique, pour continuer d'assurer la totale indépendance et 
la viabilité (encore trop méconnue) de Communio. Nous comptons 
bien que la multipl ication des abonnements de soutien et de 
parrainage permettra d'aider les abonnés qui seraient en difficulté. 

Cette amélioration extérieure peut donc être à coup sûr considérée 
comme le signe d'un excellent fond de santé — de même que l'entrée 
au comité de rédaction de quatre jeunes nouveaux membres, en 
regard d'un seul départ, celui du P. Michel Sales. Nous déplorons 
d'autant plus son retrait qu'il n'est motivé que par la maladie. Mais 
nous savons bien que l'air et les couleurs que se donne la revue ne 
sont que des reflets de la confiance et de l'espérance que le P. Sales y 
a placées et nourries parmi les tout premiers et qui n'ont pas fini de 
porter des fruits. 

J. D. 

« Sedet ad dexteram Patris » 

EN confessant notre foi, nous murmurons la formule qui 
nous semble décrire une vieille image. Nous passons vite, 
comme il convient lorsque notre respect pour le sacré 
indéformable nous rend un peu honteux de ne pas bien 
comprendre les mots obligés du Credo. 

Image muette autant que majestueuse : elle est vouée à l'art 
plastique, mais elle instruit bien peu le croyant en quête 
d'espérance. Espérance qui semble ici vaincue, annulée par la 
représentation de l'immobilité, de la stérilité d'un repos éternel 
se figeant dans le marbre pour symboliser un paradis d'ennui. 
Non seulement notre désir de salut s'éteint devant l'évoca-
tion d'une sempiternelle contemplation du Père éternel, identi-
que à lui-même en son être pétrifié, mais encore le Fils, 
Dieu fait homme, le Christ infiniment proche de nous, engagé 
en notre aventure pour dynamiter notre divine destinée, 
prend la figure statufiée d'une divinité assise, rivée à jamais 
sur un trône de l'Olympe. Et l'Esprit semble une nature 
morte. 

Pour penser la foi, cependant, il existe deux formes d'images, 
ou deux manières d'en user. L'une procède par imitation, par 
un regard imaginatif porté sur les choses, et tente de déposer en 
celles-ci la ferveur du sentiment religieux. Ainsi opère le 
naturalisme idolâtre. L'autre illustre, schématise un article de 
la foi, au risque d'en scléroser la proclamation. Distinguer ces 
deux sortes d'images est aisé : dans le second cas, où la pensée 
s'aide de l'imaginaire et s'y lie, une donnée du mystère divin se 
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dépose en l'image. Pour le chrétien, la donnée n'est rien de 
moins que le don de la Révélation. Dans l'image du Fils assis à 
la droite du Père, c'est la gloire du Dieu trinitaire que l'acte de 
foi proclame. Dès lors, que disons-nous, par ces mots, par cette 
image, en mémoire vivante de la Révélation? 

L'image est aussi précise qu'est rigoureuse la pensée qui la 
suscite. C'est pourquoi les chrétiens ne peuvent en trouver une 
meilleure et répètent la seule qui convient. C'est pourquoi, 
aussi, ils ne peuvent interpréter à leur guise mais seulement 
énoncer les affirmations réunies dans le Credo en un tout 
indivisible et cohérent. « A la droite du Père », le Fils est 
d'abord sur le même rang que celui-ci. Ni dessus, ni devant, ni 
derrière, mais sur la même ligne, il est l'Égal. De plus, il est 
« à la droite », place d'honneur et de gloire que symbolise la 
main habituellement privilégiée. Mais aussi le Fils « siège », 
exerçant sa fonction divine sans partage ni délégation : fonc-
tion filiale d'expression, de puissance et, avec une miséricorde 
illimitée, de jugement. Dès lors, les énoncés du Credo se 
développent jusqu'aux limites de l'humaine intelligence. C'est 
ce développement qu'il convient, ici, d'inaugurer. 

Le texte que proclament les croyants comporte un ordre, une 
succession. Chaque phrase annonce, à son tour, l'une des 
merveilles de la geste divine. Mort, résurrection, ascension et 
« il siège à la droite du Père ». Au terme de l'incroyable 
aventure de sa venue en notre histoire, crucifié par le péché, 
victorieux de la mort qui en était le destin, élevé au ciel divin, 
le Fils retrouve la place unique de l'Égal. Retrouvaille qui, 
comme une anti-kénose, comme un anti-anéantissement, lui 
restitue sa gloire et révèle la toute-puissance dans la toute-
servitude de l'amour sans réserve. Si bien que la restauration 
du Christ dans sa gloire divine, « à la droite », dans le 
privilège d'unique Engendré, est pour nous l'éclatante confir-
mation de sa divinité 

« Confirmation » : voici que ce mot évoque l'oeuvre de 
l'Esprit — oeuvre puissante, victorieuse, mais d'une infinie 
discrétion. Car le Symbole des Apôtres ne parle en cette phrase 
que du Père et du Fils. Mais dans cette restitution, dans cette 

confirmation du Fils en sa majesté — confirmation qui passe 
pour nous par la résurrection et l'ascension —, c'est l'acte 
illimité de l'Esprit, en sa différence personnelle, qui est 
impliqué Déjà l'aventure du Christ, la Révélation que celui-ci 
apporte et le salut qu'il prodigue nous parlent de l'éternelle vie 
divine des trois Personnes. 

Le Père, engendrant de toute éternité son Fruit unique et 
parfait, lui donne en plénitude sa toute-puissance. En retour, 
par une filiale restitution, le Fils se rend au Père dans le temps 
sacré où l'engendrement est confirmé sans retour. Invincible et 
invisible, cette confirmation par l'Esprit donne l'être et la vie sans 
que le Credo en parle : il n'y a personne « à la gauche », ni au 
milieu, ni au-dessus, pas même le vol éphémère d'une silencieuse 
colombe. L'acte de l'Esprit est si pur, en sa force infinie, que 
l'image humaine ne sait plus le représenter. Mais parce que la 
gloire restaurée du Christ dévoile cette confirmation spirituelle, 
la gloire implicite de l'Esprit se lit dans l'explicite divinité 
du Fils. 

C'est pourquoi, à la place unique du Fils unique, le Christ 
siège en gloire et majesté Lui qui rend tout de son être, qui 
restitue pleinement le don absolu par lequel il est engendré, 
voici qu'il ne s'efface pas, qu'il ne s'abolit pas en s'offrant au 
Père. C'est vrai qu'il ne nous a révélé que le Père, vers lequel il 
est l'exclusif médiateur, l'unique chemin. C'est vrai qu'il ne 
s'est manifesté à nous que comme offrande à Dieu, et que 
l'abnégation sacrificielle qui résume son Incarnation est une 
parfaite oblation de soi à sa source infinie. Mais la toute-
puissance de l'Esprit le rétablit dans sa gloire, restaure son être 
personnel, confirme par la résurrection l'engendrement dont il 
est le Fruit divin. Et la venue du Christ chez nous, son histoire en 
notre histoire révèlent précisément ce Thabor éternel, cette 
Transfiguration sans fin, qui confirment en sa gloire l'unique 
Engendré, tout entier offert au Père dont il a tout reçu. 

Dès lors, le Christ, à sa place unique, « siège ». Il siège pour 
avoir été et pour être toujours, dans l'Esprit, le témoin fidèle du 
Père. Unique engendré du Père, il proclame de toute éternité la 
divinité de Dieu, le mystère de l'amour trinitaire. Il est 
engendré, non pas créé, parce qu'en lui le Père se révèle lui- 
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même en donnant au Fils tout ce qu'il est. En nous créant, Dieu 
donne à chaque homme, à partir du rien, ce que lui-même, 
Dieu, n'est pas. En engendrant, il donne au Fils tout ce qu'il est, 
en unique et absolue filiation. Ainsi, siégeant « à droite », le Fils 
est Expression de Dieu et, par la même, Dieu; il est la Lumière qui 
révèle, en sa différence et son égalité avec le Père, à sa place 
réservée, ma vie et l'être qui font vivre et être toutes choses. Le Fils 
ne siège pour rien d'autre et n'accomplit que ce qu'il est. Verbe de 
Dieu, il est le Mot éternel où le divin se dit sans limite ni réserve. Il 
ne siège pas pour se reposer de son oeuvre, immobilisé à sa place, 
mais il manifeste, par sa vie de Fils, l'éclat radieux de la vie 
divine, de l'amour trinitaire. 

Si nous lisions dans le Symbole des Apôtres l'immobilité de 
l'éternelle station assise, c'était donc en oubliant que la formule 
« Sedet ad dexteram Patris » s'intègre à l'ensemble de la 
confession de la foi et s'insère dans le rythme, impérissable 
parce qu'infatigable, de la vie trinitaire. Dieu l'immuable ne se 
distingue pas de l'infini mouvement de l'échange trinitaire – 
mouvement dont nos actes d'amour, de liberté, et nos paroles ne 
cessent d'avoir besoin, comme l'atteste l'espérance en donnant à 
notre désir son énergie spirituelle la plus vive. Sinon, pour un 
peu que l'image s'arrête, se fige et devienne, au lieu d'un 
message de foi, un marbre définitif une inaltérable momie, 
alors l'espérance reflue vers l'ennui éternel et va se perdre dans 
l'oubli. 

A la droite du Père demeure -l'Expression de l'Unique, 
unique elle-même. Mais « expression » ne signifie pas ici reflet 
aléatoire ou miroir contingent, L'Expression n'exprime divine-
ment le divin qu'au sens où un fruit, par sa vie, exprime la vie 
qui le fait naître, et recèle la sève qui le fait croître ainsi qu'une 
graine identique à celle dont il est lui-même issu. Dans le Fils, 
la Révélation est manifestation de la toute-puissance du Père 
par la toute-puissance du Fils. « Siéger », c'est donc disposer 
des pleins pouvoirs divins : « Tout pouvoir m'a été donné au 
ciel et sur la terre » (Matthieu 28, 18). 

Mais quelle est donc cette toute-puissance? Celle du maître 
assuré de notre invincible servitude? Celle du juge souverain 
disposant sans partage du droit de Dieu pour l'exercer dans 

l'arbitraire absolu, fixant toute destinée sans appel ni pardon? 
Ainsi, le siège divin serait détenu à l'image de nos volontés de 
puissance et de règne trop humain. Mais connaissant la 
puissance souveraine du Fils, le chrétien peut se rappeler une 
autre parole, dite par le Christ pour signifier sa divinité à la 
Samaritaine: « Si tu savais le don de Dieu... » (Jean 4, 10). 
C'est le moment, en effet, de le savoir, alors que nous répétons : « 
Il est assis à la droite du Père ». Car si la « droite », par 
privilège unique, est la place de l'Engendré, de Celui qui s'est 
divinement offert lui-même, alors la toute-puissance qui siège 
n'est autre que la conclusion logique du don – celle qui donne 
pour donner, celle qui aime pour aimer, c'est-à-dire la logique 
même de la vie divine. 

A la droite du Père siège la Justice que le Christ seul nous a 
apprise en nous révélant son Père. Point la justice d'une 
distribution de biens ou de récompenses et punitions, point la 
justice selon les droits égaux, mais celle où Dieu seul excelle en 
puissance souveraine : la justice de la miséricorde. 

Claude BRUAIRE 

Claude Bruaire, né en 1932. Marié, deux enfants. Professeur de philosophie à 
Paris-Sorbonne. Directeur de la rédaction de Communio en français. Parmi 
ses publications: L'affirmation de Dieu (Seuil, Paris, 1964), Le droit de 
Dieu (Aubier, Paris, 1974), Une éthique pour la médecine (Fayard, Paris, 
1978), Pour la métaphysique (ibid., coll. « Communio, 1980), L'être et 
l'esprit (coll. « Épiméthée », P.U.F., Paris, 1983). 

 Dans Le Courrier de Communio (supplément à la revue, 
quatre numéros par an) : 

— l'analyse des lettres des lecteurs reçues à la rédaction; 
— des informations sur les groupes de lecteurs et sur les 

autres éditions de Communio; 

— la publication progressive d'un Index thématique de tous les 
thèmes abordés dans la revue depuis ses débuts en 
1975. 
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Adalbert REBIC 

Une image suggestive 

« Être assis à la droite » (du Seigneur) avait dans tout 
l'Orient ancien un sens fort clair : c'était participer à la 
toute-puissance divine ou royale. Les premiers chrétiens 
ont tout naturellement repris cette expression, qui se 
trouve au début du Psaume 110, pour confesser la 
divinité de Jésus. 

DANS cet article, nous voudrions examiner l'expression : « Il 
est assis à la droite du Père » dans l'Ancien Testament. Elle y 
est très rare et joue pourtant un rôle important dans la 
théologie néotestamentaire de la Résurrection de Jésus. On ne la 
trouve de manière explicite qu'à un seul endroit de l'Ancien 
Testament. Il s'agit du Psaume 110, 1 : « Le Seigneur a dit à mon 
Seigneur : siège à ma droite ». On rencontre aussi cette expression, 
d'une manière indirecte et négative, dans l'Ecclésiastique (12, 12). 

Mais on la retrouve dans tous les livres du Nouveau Testament, 
sauf les écrits johanniques (1). O. Cullmann y voit la formule 
christologique la plus ancienne. Elle représente « le centre de la foi 

(1) Cf. M. Gorgues, « A la droite de Dieu : Résurrection de Jésus et actualisation du 
Psaume 110, 1 dans le Nouveau Testament », Études bibliques, Paris, 1978, 
p. 31-32. 

des premiers chrétiens dont l'objet est l'affirmation qu'après la 
Résurrection d'entre les morts, Jésus-Christ fut assis à la droite du 
Père » (2). Ce dogme a reçu une formulation plus brève : « Jésus 
est Kyrios » (3). L'application au Christ du Psaume 110 était très 
répandue chez les premiers chrétiens. Environ vingt passages du 
Nouveau Testament en témoignent, mais ce n'est qu'en deux 
d'entre eux que l 'on retrouve explicitement l 'expression de 
l'Ancien Testament : Actes 2, 34 et Hébreux 1, 13. Nous avons 
cependant l'impression que cette application au Christ du Psaume 
110 était bien connue de tous les premiers chrétiens et que sa 
symbolique leur était très familière. 

Aujourd'hui, malheureusement, c'est à peine si nous compre-
nons encore cette symbolique d'une formule si rare dans l'Ancien 
Testament. Aussi allons-nous essayer de l'examiner et de l'expli-
quer en quelques lignes. Il est avant tout nécessaire d'étudier 
l'origine et le sens de cette expression (4). 

L'enracinement culturel 

Le symbole hautement significatif de la main droite est fort 
répandu dans l'Orient ancien. Il résulte du rôle fonctionnel de la 
main droite : elle représente la puissance, le pouvoir et la force aux 
dépens de la main gauche, qui évoque la faiblesse et l'incapacité. 
Dans l 'antiquité déjà, la main droite tendue est un signe de 
salutation; elle éveille l'attention et prend une part importante 
dans une prestation de serment. C'est pourquoi la main droite était 
le symbole de la respectabilité, de l'honneur, de l'autorité, de 
l'amitié, de la participation à la divinité et au gouvernement. Dans 
ce contexte, elle renvoie en outre à la lumière et à la vie (le Sud), 
tandis que la main gauche représente les ténèbres et la mort (le 
Nord). Si Benjamin est « le fils de la droite » (5), c'est parce qu'il est le 

(2) O. Cullmann, La foi et le culte dans l'Église primitive, Neuchâtel, 1963, 
p. 47-48. 

(3) Cf. M. Gorgues, op. cit.; H. Conzelmann, Plan de la théologie du Nouveau 
Testament, Munich, 1967, p. 106; H. Schlier, « Les débuts du Credo christologi-
que », Histoire de la christologie primitive (éd. B. Wette), Fribourg, 1970, p. 13-58; 
R. Schnackenburg, « La christologie du Nouveau Testament », Mysterium Salutis, 
3, 1, p. 227-271 s. 

(4) M. Gorgues, op. cit., p. 33. 

(5) Rachel,  qui accouche péniblement et va mourir,  veut appeler l 'enfant 
Ben-Oni : « fils de ma douleur »; mais Jacob change ce nom en Benjamin : « fils de 
la droite, fils de bon augure » (N.d.1.R). 
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fruit de l'amour et l'objet d'une affection particulière aux yeux 
de son père Jacob (Genèse 35, 18). 

Dans l'Orient ancien, être assis à la droite de quelqu'un, c'est un 
privilège de la divinité ou, chez les hommes, du seul roi (ou, après 
lui, de la reine). Et c'est avoir part à l'honneur et tout particuliè-
rement à la puissance du dieu ou du souverain. Il y a sur ce point 
de très nombreux vestiges (6), surtout en Égypte, mais aussi à 
Babylone (7). 

L'Ancien Testament 

Dans la Bible, en dehors des deux passages cités au début de cet 
article, on trouve encore : « Assis près du trône de Dieu » (Sagesse 
9, 4; Daniel 7, 9; 1 Chroniques 28, 5; 29, 33), mais sans qu'il soit 
précisé : « A la droite ». En 2 Chroniques 9, 8, il est dit que 
Salomon est assis sur le trône de Dieu. Cette phrase manifeste la 
croyance qui tenait, dans l'Ancien Testament, le roi pour le 
représentant de Yahvé sur la terre et lui attribuait une participa-
tion à la puissance et à l'autorité divines (8). Dans l'Écclésiastique 
(12, 12), le siège à la droite du roi est un privilège réservé à un ami 
ou encore à ceux qui ont part au pouvoir royal (9). 

Le Psaume 2 pourrait aussi contenir une allusion à la place du 
roi d'Israël, « assis » à la droite de Yahvé. Et l'on pourrait sans 
doute en dire autant du Psaume 80, 18 (10). 

Ce thème de la session à la droite du Père (ou de Yahvé) se 

(6) Quelques bas-reliefs hittites montrent la reine assise à la droite du roi. En 
Egypte, une stèle de Tell el-Amarna montre le co-régent Aménophis IV assis à la 
droite du roi. Sur de nombreux documents, la reine-mère est assise à la droite du 
pharaon. Cf. G. Cotenau, La civilisation des Hittites et des Mitaniens, Paris, 1934, p. 
160; R. Labat (Cd)., Les religions du proche Orient: textes et traditions sacrés 
babyloniens, ougaritiques, hittites, Paris, 1970, p. 467. 

(7) Dans un hymne babylonien, le grand Dieu invite la déesse Ischtar à s'asseoir à 
sa droite. Il y a aussi un hymne ougaritique où le dieu Baal invite à siéger à sa 
droite l'architecte Kothara pour un festin solennel, une fois terminée la construc-
tion du palais céleste. Cf. C.H. Gordon, Ugaritic Textbook, Rome, 1965, p. 172. 

(8) Cf. H. Schmidt, La procession du trône de Yahvé au jour de la fête du nouvel an 
en Israël, Tübingen, 1927, p. 41. 
(9) Voir encore 1 Rois 2, 19; Psaume 45, 10 et Zacharie 6, 13. 
(10) Cf. J. Frain, L'aspect religieux de la royauté d'Israël, Rome, 1954, p. 187. 

rencontre également dans le judaïsme tardif : Talmud, Midrash et 
apocryphes (11). Dans presque tous les passages concernés, l'ex-
pression s'insère dans un contexte messianique, avec une réfé-
rence directe ou indirecte au Psaume 110, 1. Cette interprétation 
de la phrase : « Le Seigneur a dit à mon Seigneur, siège à ma 
droite », comprise comme s'appliquant au Messie, était courante 
parmi les Juifs à l 'époque de Jésus. D'où la prédilection des 
premiers chrétiens pour ce verset de la Bible. 

Le Psaume 110 

On a beaucoup écrit sur la signification du début de ce Psaume 
110 (12). Certains le considèrent comme un psaume royal, d'autres 
comme un psaume d'intronisation, illustrant les différentes étapes 
d'un rituel à cet effet. On a établi un rapport entre cette expression 
et l'Égypte (13). Il est prouvé qu'il existait, à l'époque de David et 
de Salomon des liens étroits entre l'Égypte et la monarchie d'Israël 
(14). On en conclut alors facilement à une influence égyptienne 
sur la religion d'Israël, Yahvé faisant du roi d'Israël son représen-
tant sur la terre en le faisant siéger à sa droite pour le faire 
participer à sa puissance et à son autorité. Le roi représente sur la 
terre le Dieu Yahvé, et c'est dans ce sens qu'il est déclaré « Fils de 
Dieu » lors de son intronisation. 
Mais ce symbolisme n'a pas seulement son origine dans la 

cul ture égyptienne et la monarchie pharaonique. Car i l  se 
comprend aussi à l'intérieur de la culture d'Israël. Si le roi était assis à 
la droite » de Yahvé, sans doute cela avait- i l  une 
signification matérielle. Le rite d'intronisation avait en effet lieu 
dans le Temple où se trouvait le trône de Yahvé. Pendant la 
cérémonie, le roi s'asseyait donc concrètement « à la droite » du trône 

(11) Dans le Talmud : Sanhédrin 11 3 et Nédarim 3 11, par exemple; et parmi les 
apocryphes : Ascension du prophète Isaïe 10, 14; 1 Hénoch 51, 3; 55, 4; Apocalypse 
d'Elie 3, 49. Cf. C. Taylor, Sayings of the Jewish Fathers, New York, 1969, p. 67; L. 
Goldsmith, Le Talmud babylonien, La Haye, 1933; W.G. Brande, The Midrash on 
Psalms, New Haven, 1959, I., p. 261 et II., p. 205-207; R.H. Charles, The Apocrypha and 
Pseudo-epigraphica of the Old Testament in English, Oxford, 1964. 

(12) Voir la bibliographie détaillée dans J. Coppens, «La portée messianique du 
Psaume 110 », Revue théologique de Louvain, 32 (1956), p. 1-23. 

(13) Cf. J. de Savignac, « L'égyptologie et l'Ancien Testament », Études évangéli-
ques, 34 (1974), p. 37-44. 

(14) Cf. R. de Vaux, Bible et Orient, Paris, 1967, p. 189-201. 
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de Yahvé, c'est-à-dire de l'Arche d'Alliance. Et si le rite d'intronisation 
avait lieu au palais royal, le roi s'asseyait encore à la droite de Yahvé 
le Père, puisque le palais se trouvait au Sud et donc « à droite » 
du Temple. 

Quoi qu'il en soit, le caractère concret de la « session à la droite 
du Père » n'évacue certainement pas sa signification symbolique. 
Celle-ci s'est développée en raison du rite de l'intronisation, sans 
doute, mais aussi à cause de la symbolique de la main droite. 
L'idée qu'on se faisait dans l'Orient ancien de l'honneur d'être 
« assis à la droite » a joué un rôle non moins décisif. Et c'était là un 
langage que pouvait facilement comprendre tout Juif au temps de 
Jésus. 

A d a l b e r t  R E B I C
( traduit  de l 'al lemand par Paul Lamort)

(titre original : « Sedet ad dexteram Patris im AT »)

Xavier JACQUES 

La gloire du Christ 
et son partage selon saint Paul 

Dans le corpus des lettres authentiques de Paul, si la 
session à la droite du Père n'est attribuée au Christ qu'une 
fois, son thème s'orchestre pourtant abondamment par la 
reconnaissance de la glorification, d'autant que celle-ci 
déborde aussitôt du Christ aux croyants qu'il s'est incor-
porés. 

Adalbert Rebic, né en 1937 près de Zagreb en Croatie. Études à Zagreb 
(Faculté de théologie) et Rome (Grégorienne et Institut biblique). Prêtre 
en 1965. Doctorat en 1969. Professeur d'Écriture Sainte à la Faculté de 
théologie de Zagreb depuis 1968. A publié plusieurs livres en croate à 
Zagreb. Directeur de la revue théologique Bogoslovska Smotra et membre 
du comité de rédaction de Svesci Communio. 

LE Credo de la messe affirme que le Christ, entre sa montée au 
Ciel et son retour dans la gloire, « est assis à la droite du Pè re  ».  I l  
ne  s 'ag i t  pas  l à  d 'une  s i mp le  rep résen ta t i on  destinée à 
remplir, pour l'imagination, le « temps » séparant l'Ascension 
de la Parousie. La présence de Jésus assis à la droite de Dieu 
exprime, sous une forme certes imagée, une vérité essentielle 
de la foi, aussi ancienne que cette foi même, comme le montre 
la place qu'elle tient dans de nombreux écrits du Nouveau Testament 
et dans la plupart des Symboles des premiers siècles. D'autres 
pages de ce numéro développent, à la lumière de l'ensemble 
de l'Ecriture et de la tradition, la portée dogmatique de cette 
affirmation de la foi. Nous nous contenterons ici d'étudier brièvement 
ce que l'on peut trouver à ce sujet dans les lettres de Paul, et qui, à 
ce titre, fait partie de la tradition constitutive de la révélation 
chrétienne. 

Que Paul soit vraiment l'auteur des treize lettres qui portent son 
nom, et de l'Épître aux Hébreux qu'on lui a attribuée, est mis en 
doute aujourd'hui, sinon radicalement exclu, par de nombreux exé- 
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gètes et historiens. Sept lettres seulement échappent aux 
soupçons qui frappent inégalement les sept autres écrits du 
corpus paulinien ». A qui cherche à connaître la pensée de 
l'Apôtre lui-même, la prudence suggère donc de partir du groupe 
des sept lettres généralement reconnues comme authentiques 
(Romains, 1 et 2 Corinthiens, Galates, Philippiens, 1 Thessaloni-
ciens, Philémon; ordre non chronologique, des éditions), et de 
n'étendre qu'ensuite l'enquête aux autres écrits, en tenant compte 
de la possibilité, plus ou moins grande selon les cas, qu'ils ne 
soient pas de Paul (2 Thessaloniciens, Colossiens, Éphésiens, 1 et 2 
Timothée, Tite, Hébreux). 

Romains 8, 34 et son contexte 

Dans les sept lettres généralement considérées comme authen-
tiques, on ne trouve qu'une seule fois, en termes explicites, 
l 'affirmation de la présence du Christ à la droite de Dieu, et 
encore n'y figure-t-elle que dans une proposition relative. A côté 
des mentions fréquentes de la mort et de la Résurrection, cette 
rareté pourrait, à première vue, étonner, mais les lettres, il faut se 
le rappeler, ne constituent ni une première annonce de la Bonne 
Nouvelle, ni une reprise systématique et complète des vérités de la 
foi. 

Le passage en question se trouve en Romains 8, 34, à la fin d'un 
développement qu'annonçait déjà 5, 1-11 et que suivra la réflexion 
des ch. 9-11 sur les Israélites incrédules. Dans cette conclusion (8, 31-
39), dont l 'éloquence est plus évidente que le détail de la 
structure, Paul affirme que l'amour de Dieu dans le Christ met ses 
élus à l'abri de toute accusation, de toute condamnation, et que 
rien ne pourra jamais les séparer de cet amour. A l'appui de cette 
assurance, il rappelle que Dieu « n'a pas épargné son propre Fils 
mais l'a livré pour nous tous » (8, 32); il rappelle aussi que 

Jésus-Christ est mort », et ajoute alors immédiatement : « Bien 
plus il est ressuscité, lui qui est à la droite de Dieu et qui intercède 
pour nous! » (8, 34). 

L'image de Jésus à la droite de Dieu - malgré l'absence du 
verbe asseoir - évoque, directement ou indirectement, le Psaume 
110, 1 (« Oracle du Seigneur à mon Seigneur : " Siège à ma 
droite... " »), que l'on rencontre fréquemment dans d'autres écrits 
du Nouveau Testament. La mention de son intercession, qui suit, 
pourrait d'ailleurs peut-être aussi être mise en rapport avec le 
verset 4 de ce psaume (« Tu es prêtre pour toujours à la manière de 
Melkisédeq »). 

Dans ce verset de Romains, le rappel de la Résurrection du Christ, de 

présence à la droite de Dieu et de son intercession, semble, après 
celui de sa mort et, déjà, au v. 32, celui du don que Dieu nous a 
fait de son Fils, devoir renforcer l'assurance des croyants 
dans « l'amour du Christ » (v. 35), dans « l'amour de Dieu... en 
Jésus-Christ notre Seigneur » (v. 39). En mourant, Jésus a prouvé 
cet amour; la Résurrection en a manifesté la victoire sur la mort; 
et c'est ce même amour que le Christ, maintenant à la droite de 
Dieu, ne cesse de nous témoigner par son intercession. Cette 
présence du Christ à la droite de Dieu et son intercession 
concernent toutes deux sa situation actuelle (il « est », il « intercè-
de », au présent), en rapport avec sa mort et sa Résurrection 
(exprimées l 'une et l 'autre au participe aoriste, qui, dans le 
contexte, renvoie au passé). L'affirmation de la présence du Christ 
à la droite de Dieu complète à sa manière celle de sa Résurrection, 
en évoquant la place à laquelle le Christ a accédé par elle. Elle 
suggère aussi la toute-puissance de l'intercession chez celui qui 
occupe une telle place. 

Plusieurs éléments du passage suggèrent le cadre d'un procès 
(« Si Dieu est pour nous, qui sera contre nous? »; « Qui accuse-
ra?... »; « Qui condamnera?... »), mais c'est un procès où « Dieu 
justifie » et où, « à la droite de Dieu », le Christ « intercède pour 
nous » (cf. 8, 31-34). Sa présence (Paul ne dit pas qu'il est « assis ») 
est celle d'un avocat plus que d'un juge. 

Le contexte du ch. 8 et l'annonce de 5, 1-11 n'offrent pas de 
développement direct de ce que signifie pour Paul cette présence 
du Christ à la droite de Dieu. L'Apôtre y est plus préoccupé de 
décrire la situation nouvelle de ceux « qui sont en Jésus-Christ 
(8, 1), mais le Christ dont il parle ainsi n'est pas autre que le Christ 
présent à la droite de Dieu. Ce Christ apparaît comme le Fils entré 
dans l'héritage, dans la gloire du Père (cf. 8, 17), « le premier-né 
d'une multitude de frères ((8, 29), ses « cohéritiers » (8, 17), qui, 
par sa vie, sont assurés du salut définitif (cf. 5, 10). C'est par l'Esprit » 
de Dieu « qui a ressuscité Jésus » (8, 11), « l'Esprit qui donne la vie 
en Jésus-Christ » (8, 2), « l'Esprit Saint » qui leur « a été donné » 
(5, 5), que les croyants, s'ils sont conduits par lui (cf. 8, 14), 
deviennent, dans le Christ, des fils de Dieu et les cohéritiers du 
Fils. 

A l'intercession du Christ pour eux auprès de Dieu, répond, 
pour ainsi dire - c'est le même verbe que l'on trouve en 8, 27 et en 
8, 34 -, l'intercession de l'Esprit, présent en eux et comblant « en 
gémissements inexprimables » la faiblesse de leur prière (cf. 8, 
26-27). De l'intercession du Christ, Paul ne précise pas l'objet. De 
celle de l'Esprit, il dit qu'elle s'exerce « selon Dieu » (8, 27). La vie 
des croyants apparaît ainsi comme soutenue par une double 
intercession, celle de l'Esprit en eux, celle du Christ présent à la droite 
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de Dieu, l'une et l'autre réalisant le « pour nous » (8, 31) du Père, 
dans l'attente, partagée par la création, de la révélation de la gloire 
(cf. 8, 18-25). 

D'autres expressions 

Si Paul, dans les sept lettres, ne mentionne qu'une seule fois, en 
termes explicites, la présence du Christ à la droite de Dieu, 
d'autres concepts, d'autres images - le contexte de Romains 8, 34 
l'a déjà montré - expriment chez lui, de manière plus ou moins 
directe, la réalité et la signification de cette présence, tant pour le 
Christ lui-même que pour nous. 

Pour le Christ lui-même, on pense d'abord à l 'exaltation 
souveraine de celui qui, « de condition divine », « s'est abaissé... 
jusqu'à la mort... sur une croix », et à ce « Nom... au-dessus de tout 
nom », que Dieu « lui a conféré », afin que, désormais, « au nom de 
Jésus tout genou fléchisse dans les cieux, sur la terre et sous la terre, et 
que toute langue confesse que le Seigneur, c'est Jésus-Christ, à la 
gloire de Dieu le Père » (cf. Philippiens 2, 6-11). Par sa mort et sa vie 
(nouvelle), Jésus est en effet devenu le « Seigneur des morts et des 
vivants » (Romains 4, 9). Par sa résurrection d'entre les morts, il a été 
établi, selon l'Esprit Saint, Fils de Dieu avec puissance », lui « 

Jésus-Christ notre Seigneur » (Romains 1, 3-4), « qui est au-dessus de 
tout, Dieu béni éternellement » (Romains 9, 5). 

Ce Christ, qui « a été crucifié dans sa faiblesse » - et qui ne 
cesse, d'une certaine manière, de rester le crucifié (cf. 1 Corin-
thiens 1, 23; 2, 2) - « est vivant » aujourd'hui « par la puissance de 
Dieu » (2 Corinthiens 13, 4), et « la mort sur lui n'a pas d'empire » : 
« il est mort une fois pour toutes »; désormais, il est « vivant », et 
« c'est pour Dieu qu'il vit » (Romains 6, 9-10). 

Dans les « cieux », où il demeure - c'est de là que les croyants 
attendent sa venue (cf. 1 Thessaloniciens 1, 10; Philippiens 3, 20) -, 
la gloire de Dieu resplendit dans son corps (cf. Philippiens 3, 21), 
comme elle rayonne sur son visage (cf. 2 Corinthiens 4, 6). 

Mais cette gloire céleste du Christ vivant, Fils et Seigneur, ne le 
concerne pas seulement lui-même. Sa présence à la droite de Dieu 
est pour Paul une présence agissante. En Romains 8, 34, il parlait 
d'intercession. En 1 Corinthiens 15, 24-28, où se retrouve cité, dans 
sa seconde partie, le v. 1 du Psaume 110 (« que je fasse de tes 
ennemis l'escabeau de tes pieds! »), il parle d'un règne du Christ, 
qui paraît s'étendre de sa propre vivification à celle que con-
naîtront ceux qui seront à lui lors de sa venue, et au moment où, 
« après avoir détruit toute domination, toute puissance », il « re-
mettra la royauté à Dieu le Père » : « Car il faut qu'il règne, jusqu'à 
ce qu'il ait mis tous ses ennemis sous ses pieds » (15, 25). 

Ce règne implique la soumission au Christ, non seulement de 
ses ennemis - la mort étant le dernier à être détruit (cf. 15, 26) -, 
mais aussi, de manière plus générale, de toutes choses : « car il a 
tout mis sous ses pieds » (15, 27). Paul cite ici le Psaume 8, 7. Dans 
les Psaumes 110 et 8, le sujet de l'action était Dieu. Dans le texte 
de 1 Corinthiens, la chose est moins claire. Si Dieu « a soumis 
toutes choses au Christ (cf. 15,28), c'est bien, semble-t-il, le Christ lui-
même qui détruit « toute domination, toute autorité, toute 
puissance » (15, 24). Soumettre quelque chose à quelqu'un, 
n'est-ce pas d'ailleurs lui donner sur cette chose le pouvoir que 
l'on détient soi-même, le faire participer à ce pouvoir? On voit 
comment ce règne actuel du Christ peut, tant par le « moment » 
où i l  se place que par le pouvoir divin qu'i l  impl ique, être 
rapproché de sa présence à la droite de Dieu et de son interces-
sion. Au terme, le Christ « remettra la royauté à Dieu le Père » (15, 
24), il « sera soumis à Celui qui lui a tout soumis » (15, 28), mais 
cette soumission, loin de mettre fin à son règne, ne fera d'une 
certaine manière que le consacrer. De même qu'en accordant au 
Chr ist  le règne sur toutes choses, Dieu ne perd r ien de sa 
souveraineté sur elles, ainsi, en remettant à son Père la royauté 
reçue, le Fils ne perd rien de cette royauté, qui, à travers lui, par 
cette remise même, s'étendra alors effectivement à tout l'univers, 
pour que Dieu soit tout en tous » (ibid.). 

Ce règne de Jésus Seigneur, sa présence agissante à la droite de 
Dieu, reconnus et accueil lis par la foi et l 'Esprit, sont pour 
l'homme la seule voie du salut. « Si, de ta bouche, tu confesses que 
Jésus est Seigneur et si, dans ton cœur, tu crois que Dieu l'a 
ressuscité des morts, tu seras sauvé » (Romains 10, 9). Etre croyant, 
c'est invoquer « le nom de notre Seigneur Jésus-Christ » (1 Corin-
thiens 1, 2). C'est en ce nom et par l'Esprit que l'on est justifié (cf. 
1 Corinthiens 6, 11), par l 'Esprit qui fait de nous « des fils 
adoptifs », des « cohéritiers » du Christ (cf. Romains 8, 15-17). En 
lui, nous sommes « vivants pour Dieu » (Romains 6, 11) et c'est dans 
les cieux » que se trouve désormais « notre cité » (Philippiens 3, 
20), à nous qui sommes appelés à devenir « à l ' image de 
l'homme céleste » (1 Corinthiens 15, 49). 

Reflétant dès maintenant « la gloire du Seigneur, nous sommes 
transfigurés en cette image, avec une gloire toujours plus grande » 
(2 Corinthiens 3, 18), dans l'attente de celui « qui transfigurera 
notre corps humilié pour le rendre semblable à son corps de gloire, 
avec la force qui le rend capable aussi de se soumettre toutes 
choses » (Philippiens 3, 21). C'est là l'héritage promis du royaume 
(cf. 1 Corinthiens 6, 9-10; 15, 50; Galates 5, 21) et la gloire, 
auxquels Dieu nous appelle (cf. 1 Thessaloniciens 2, 12), la vie dans 
laquelle nous régnerons par Jésus-Christ (cf. Romains 9, 17), la« vie 
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éternelle en Jésus-Christ notre Seigneur », qui est « le don gratuit 
de Dieu » (Romains, 6, 23) et qu'il donnera à nos « corps mortels 
» (Romains, 8, 11), après que nous l'aurons servi, ici-bas, dans la 
justice, la paix et la joie dans l'Esprit-Saint - en quoi consiste 
le règne de Dieu (cf. Romains 14, 17-18). 

Dans la vie de Paul et des croyants 

Ces quelques expressions, tirées de ses lettres, n'épuisent pas la 
signification, pour Paul et les croyants, de la présence du Christ à 
la droite de Dieu et de son intercession. Chaque fois que, dans ses 
lettres, l'Apôtre parle du Christ, même pour en rappeler la vie 
terrestre, la mort et la Résurrection, ou pour en annoncer la 
venue, c'est en réalité toujours du Christ aujourd'hui vivant qu'il 
parle, de ce Christ présent à la droite de Dieu et qui intercède 
pour nous. 

C'est ce Christ-là dont lui-même eut la révélation dans l'événe-
ment de Damas (et au sujet duquel, « enlevé » un jour « jusqu'au 
troisième ciel », il « entendit des paroles inexprimables », 2 Corin-
thiens 12, 1-4), c'est lui qu'il reçut mission d'annoncer aux païens. 
C'est ce Christ-là, ce Christ-là seul qu'il déclarait vouloir con-
naître (cf. 2 Corinthiens 5, 16). C'est de lui qu'il se savait l'apôtre 
(cf. 1 Thessaloniciens 2, 7; etc.), de lui qu'il tenait son pouvoir (cf. 2 
Corinthiens 10, 8; 13, 10); c'est lui, « Jésus-Christ Seigneur », 
qu'il proclamait (2 Corinthiens 4, 5), en annonçant « l'Évangile » 
de sa « gloire » (2 Corinthiens 4, 4). C'est en son nom qu'il était en 
ambassade (cf. 2 Corinthiens 5, 20) et c'est en lui qu'il accomplis-
sait sa mission : qu'il s'agît de saluer, de parler, d'exhorter, de 
remercier, de donner des ordres, de juger, de pardonner, de 
supplier, de conjurer, c'est toujours de sa part, en son nom, en sa 
présence, par lui ou, plus souvent encore, en lui, que déclarait le 
faire l'Apôtre. N'allait-il pas jusqu'à écrire que c'est ce Christ qui 
parlait en lui (cf. 2 Corinthiens 13, 3), que c'est ce Christ qui 
agissait par lui (cf. Romains 15, 18) Sa confiance, sa conviction, sa 
fierté, sa persuasion, son espérance, sa joie, c'est dans le Christ 
qu'il les éprouvait. Il vivait, mais ce n'était plus lui, c'était le Christ 
qui vivait en lui (cf. Galates 2, 20); pour lui, « vivre », c'était le 
« Christ » (Philippiens 1, 21), ce Seigneur qu'il avait vu (cf. 1 
Corinthiens 9, 1), par qui il avait été saisi, qu'il cherchait lui-même à 
saisir, ne cessant de s'élancer pour répondre à « l'appel d'en haut 
que Dieu », en lui, « nous adresse » (Philippiens 3, 12-14). 

Dans ce que Paul dit de la vie des croyants aussi, c'est de ce 
Christ qu'il est toujours question, de cet « époux unique » auquel il 
les avait fiancés pour les lui présenter « comme une vierge pure » 
(2 Corinthiens 11, 2). Tous les textes où Paul parle du Christ en 

20 

rapport avec eux mériteraient d'être repris ici, parce que le Christ 
vivant dont il parle, le Christ qui est mort et ressuscité, le Christ 
dont il attend la venue dans la gloire, c'est le Christ qui est à la 
droite de Dieu et qui intercède pour eux. 

Dans les autres lettres 

La Lettre aux Colossiens insiste, d'une façon générale, sur le lien 
étroit qui unit, dès à présent, la vie des croyants à celle du Christ 
ressuscité. Sans doute leur « espérance » les « attend »-elle encore 
dans les cieux » (1, 5), sans doute doivent-ils encore, avec le 
Christ, paraître « en pleine gloire » (3, 4), mais déjà, avec lui, ils ont 
reçu la vie (cf. 2, 13), déjà, avec lui, ils sont ressuscités (cf. 2,12; 3,1); 
le Père leur « a permis d'avoir part à l'héritage des saints dans la 
lumière » (1, 12), il les « a transférés dans le royaume du Fils de 
son amour » (1,13), en qui « habite toute la plénitude de la divinité, 
corporellement » (2, 9). Leur vie, « cachée avec le Christ en Dieu » 
(3,3), doit s'accorder à cette réalité nouvelle. C'est dans ce contexte 
que se présente l'allusion au Psaume 110: « ... recherchez ce qui 
est en haut, là où se trouve le Christ, assis à la droite de Dieu; c'est 
en haut qu'est votre but... » (3, 1-2). La place du Christ, « assis » à 
la droite de Dieu, est celle du premier-né de toute créature, du 
premier-né d'entre les morts (cf. 1, 15.18); par leur foi en lui, les 
croyants partagent déjà sa vie, sans cesser de devoir tendre vers 
elle. 

L'Épître aux Éphésiens, dont on connaît les ressemblances avec 
celle aux Colossiens, contemple, d 'un point de vue un peu 
différent, l'accomplissement, dans le Christ, du dessein de Dieu 
concernant tout l 'univers. L'auteur souligne la « puissance » 
déployée par Dieu pour nous, « lorsqu'il l'a ressuscité des morts et 
fait asseoir à sa droite dans les cieux, bien au-dessus de toute 
Autorité, Pouvoir, Puissance, Souveraineté et de tout autre nom 
qui puisse être nommé... », il « a tout mis sous ses pieds et... l'a 
donné, au sommet de tout, pour tête à l'Église » (1, 19-22). C'est 
Dieu qui a donné au Christ cette place qui le met au-dessus de 
tout. C'est Dieu encore qui a donné aux croyants « la vie avec le 
Christ », qui, « avec lui », les « a ressuscités et fait asseoir dans les 
cieux, en Jésus-Christ » (2, 5-6). Car, si le Christ « est monté plus 
haut que tous les cieux », c'est « afin de remplir l'univers » (4, 
10). 

Les autres lettres, en particulier celles à Timothée éclaireraient à 
leur manière, mais moins directement, le « mystère » du Christ 
« exalté dans la gloire » (1 Timothée 3,16), avec qui vivront et 
régneront ceux qui obtiendront le salut, « qui est dans le Christ 
Jésus, avec la gloire éternelle » (cf. 2 Timothée 2, 10-12). 
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L'écrit désigné sous le nom de Lettre aux Hébreux – il ne porte 
pas le nom de Paul et rares sont ceux qui le lui attribuent encore – 
offrirait par contre, sur ce thème, ample matière à considération. 
La p lace occupée par  le Chr is t  à  la  dro i te  de Dieu y est  
mentionnée plusieurs fois et joue un rôle important dans la 
christologie que développe l'auteur. Elle exprime la supériorité du 
Fils sur les anges, en rapport avec le nom qui lui a été donné (cf. 1, 3-
13); elle souligne la supériorité, l'unicité, l'éternité du sacerdoce du 
Christ (cf. 8, 1; 10, 12-13), « toujours vivant pour intercéder » en 
faveur de « ceux qui, par lui, s'approchent de Dieu (7, 25); elle 
évoque aussi, pour les croyants dans l'épreuve, le terme atteint par 
Jésus, après avoir enduré « la croix au mépris de la honte » (12, 
2). 

Hans-Urs von BALTHASAR 

« Au-dessus 
de toutes les puissances » 

CONCLUONS : si, dans les sept lettres généralement consi-
dérées comme authent iques, Paul ne par le qu'une fo is du 
Chr ist  à la droite de Dieu, la réali té et la signification de 
cette présence pour Jésus lui-même et pour les croyants se 
trouvent, on l'a vu, exprimées par lui de diverses autres manières. 
Plus généralement, le Christ dont il parle, dans tout ce qu'il dit de 
lui, est toujours ce Christ vivant aujourd'hui à la droite de Dieu et 
qui intercède pour nous. D'autres écrits du corpus paulinien 
insistent, dans des contextes différents, sur la place prééminente 
du Chr is t  assis à la  droi te  de Dieu, sur  son règne et  son 
intercession. 

Que « par lui, avec lui et en lui » – « élevé dans la gloire du 
Père » où il intercède « pour nous » – soit, à « Dieu le Père 
tout-puissant dans l'unité du Saint-Esprit, tout honneur et toute 
gloire, pour les siècles des siècles »! (Liturgie de la messe.) 

Xavier JACQUES, s.j. 

Xavier Jacques, né en 1930. Jésuite. Ordonné prêtre en 1962. Études de 
philologie classique et de sciences bibliques. Professeur de Nouveau 
Testament à l'Institut d'Etudes Théologiques (Bruxelles). Collaborateur 
de la Nouvelle Revue Théologique pour les comptes rendus (Nouveau 
Testament). Publications : Index de Pline le Jeune (Bruxelles, 1965; en 
collaboration avec J. Van Doteghem, s.j.); Index des mots apparentés dans 
le nouveau Testament (Rome, 1969); Index des mots apparentés dans la 
Septante (Rome, 1972); articles. 

Le Christ ne siège pas seulement « à la droite du 
Père», il siège aussi, et en conséquence, « au-dessus des 
puissances ». Ces puissances, nous les subissons très quo-
tidiennement, chaque fois qu'une rationalité, anonyme et 
trop puissante pour que nous puissions la dominer et 
même l'identifier, s'exerce sur nous. De cela aussi, la 
gloire du Christ libère les hommes. 

LE Christ, Dieu « l'a fait asseoir à sa droite dans les cieux au-
dessus de toute Principauté, Puissance, Vertu, Seigneur ie . . .  i l  a  
tout  mis sous ses p ieds et  l 'a  donné pour  che f  suprême à 
l'Église » (Ephésiens 1, 20 à 22). Que sont ces « Puissances » dont 
parle souvent saint Paul, mais aussi saint Pierre et l'Apocalypse (1)? Les 
vues pauliniennes ont leur origine dans la littérature apocryphe 
intertestamentaire, et les gnostiques influencés par le christianisme 
les ont également adoptées. Rejeter cette notion comme « produit de 

(1). A ce sujet cf. W. Foerster, art. « Exousia » ThWNT II, 559-571 (avec 
bibliographie). A noter également : H. Schlier, Puissances et principautés dans le 
Nouveau Testament, tr. fr., DDB, qui tient compte de toutes les nuances de cette 
notion, mais démonise peut-être trop les puissances en ne faisant pas suffisamment 
la distinction entre les grandeurs qui au début étaient neutres et les « animaux » de 
l'Apocalypse. 
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l'époque », comme « mythologique » et par là comme dépassée n'est 
pas valable; la meilleure preuve en est dans l'actualité qu'elle revêt 
aujourd'hui de multiples manières. Ce qu'elle représente dans le 
Nouveau Testament ne peut qu'être esquissé et non pas défini 
avec précision : ces « Puissances et Principautés » sont 
d'ailleurs pour nous comme pour saint Paul entourées de 
mystère. Ce sont ces forces de la nature et de l'esprit qui, dominant 
l'existence de l'individu comme celle de la société, les 
déterminent l'une et l'autre et qui originellement font partie du 
monde créé par Dieu mais dont l 'é lo ignement de Dieu 
(survenu comme toujours après coup) les a très profondément 
marquées. Il est dit expressément qu'elles font partie de la création 
(dans toute sa beauté) : c'est dans le Christ que « tout a été créé 
dans le ciel et sur la terre, le monde visible et l'invisible, Trônes, 
Dominations, Principautés, Puissances; tout a été créé par lui et 
pour lui » (Colossiens 1, 16 s). Aussi, comme le montrait la 
première citation, peut-il à juste titre être élevé au-dessus de toutes 
ces entités. L'Écriture ne permet pas de savoir si ce sont les 
Puissances qui en se soulevant d'abord contre Dieu (« chute des 
anges ») ont également introduit le péché dans le monde des 
hommes ou si au contraire c'est l'homme qui en s'éloignant de 
Dieu a « démonisé » les Puissances de la création. Dans le 
deuxième cas on pense à l'assujettissement à la « vanité » dont la 
création n'a pu par la suite éviter d'être victime et dont elle aspire à 
se libérer tout entière (Romains 8, 20). Si l 'on sait que les 
domaines où ces forces exercent dans le monde leur puissance et 
leur intelligence restent limités aux aspects naturels de la création, 
c'est grâce à un témoignage comme celui-ci : « Nul des princes de 
ce monde n'a connu la sagesse mystérieuse et cachée de Dieu, 
sinon i ls n'auraient pas crucifié le Seigneur de Gloire » (1 
Corinthiens 2, 7 s.). 

Que sont ces Puissances? Si nous posons cette question nous 
avons toujours comme réponse leur prétention actuelle à la 
puissance. Dans sa Lettre aux Colossiens, saint Paul parle des « 
éléments du monde » que l'on vénère avec crainte; cela a dû être 
surtout les astres qui, à cette époque-là comme aujourd'hui dans 
les horoscopes, règlent la vie des hommes et leur histoire. Ailleurs 
c'est la puissance des « États » avec les idéologies dont ils sont les 
esclaves et qu'ils mettent en pratique, et pourtant l'État (Romains 
13) compte vraiment parmi les Puissances voulues de Dieu; mais il 
peut (dans l'Apocalypse en particulier) être détourné sur des voies 

démoniaques. Elles sont tout ce que les hommes divinisent (qu'ils 
croient ou non en Dieu), et à quoi ils attribuent des influences 
permanentes ou variant au gré de la mode sur les événements du 
monde. Saint Paul parle de « nombreux êtres auxquels on donne le 
titre de Dieu » (1 Corinthiens 8, 6), il parle aussi des « Principautés, 
des souverains de ce monde de ténèbres... qui sont répandus dans 
les airs » (Ephésiens 6, 12), ce que H. Schlier interprète avec 
beaucoup de justesse comme le « côté atmosphérique » des Puis-
sances : « C'est, pour mettre ce témoignage en formule, l'air des 
esprits de l'univers exerçant une influence sur les hommes. C'est 
l'atmosphère spirituelle qu'ils respirent et qu'ils laissent modeler leur 
pensée, leur volonté et leur action. Cet esprit ne flotte pas librement. 
Les hommes s'en emparent dans leurs institutions et le considèrent 
comme allant de soi » (2). Il ne serait sans doute pas faux d'évoquer 
les innombrables ondes qui sillonnent notre atmosphère et qui 
servent de nourriture spirituelle normale aux mass media (quel 
mot!), étant bien entendu que ces media ne doivent nullement être 
démonisés a priori. Elles sont aussi, il est vrai, une partie seulement 
de ces forces dont l'homme moderne sait qu'elles le déterminent 
largement, au point que pour lui le problème de sa l iberté 
personnelle est devenu beaucoup plus crucial que pour les 
générations précédentes. Quel profane peut du regard embrasser 
la grande puissance qu'est l' « Economie mondiale » dans laquelle 
il n'est qu'un grain de poussière agité et à la dérive? Est-ce que 
l'homme tient encore entre ses mains la force nucléaire ou bien 
est-il déjà passé dans les siennes? 
On peut discuter l 'affirmation de Jacob Burckhardt selon 
laquelle la puissance est mauvaise. Il a sûrement raison si la 
puissance se trouve isolée d'autres valeurs (comme la bonté, la 
justice), car alors elle devient une tentation comme il apparaît dans 
l'épisode de la tentation de Jésus ou chez le « Grand Inquisiteur 
de Dostoïevsky. Les hommes qui succombent à cette tentation 
tombent dans un gouffre qui les paralyse, comme l'animal devant 
le serpent à sonnettes. C'est pourquoi il s'agit de rester toujours 
« sobre et vigilant » (1 Pierre 5, 8) face aux puissances, que ce 
soient celles de la nature ou celles de l'esprit et de l'histoire; c'est 
vrai surtout pour les baptisés qui, étant en principe « morts » aux 
puissances du monde, échappent à leur zone d'influence et sont trans- 

(2) H. Schlier, op. cit., 28-29 (abrégé). 
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plantés » dans celle du Christ mais qui justement pour cette raison 
peuvent être agressés avec plus de « fureur ». « La fureur est une 
étrange caractéristique de l'histoire après le Christ. Or l'atmosphère 
chargée de fureur se décharge en produisant ces énormes 
bouleversements historiques qui ne font que s'amplifier (3)». 
Pourtant c'est bien l'une des vérités centrales du Nouveau 

Testament qui affirme que Jésus a « vaincu » les puissances du 
monde (Jean 16, 33) et qu'en lui les chrétiens peuvent aussi en 
triompher (1 Jean 5, 4; Apocalypse 2, 20), et ceci d'autant plus 
qu'il est dit de ces « Puissances » qu'après la victoire du Christ elles 
sont déjà « en voie de dépérissement (ou de disparition) » (1 
Corinthiens 2, 6) et qu'il les a déjà désarmées et attelées à son char 
triomphal (Colossiens 2, 15). Ainsi se pose pour les chrétiens la 
question de savoir quelle attitude prendre en face de ces puissan-
ces toujours bien réelles mais maîtrisées par le Christ. En principe 
deux réponses peuvent ici être envisagées. L'une est celle de 
Rudolf Steiner et de son anthroposophie, où l'on conçoit toujours 
le Christ comme la puissance de base maîtresse de toute évolution 
mondiale, puissance qui pourtant parmi d'autres puissances (dont 
surtout celles du Karma et de la réincarnation mais aussi celles de 
l'ensemble de l'évolution historique avec ses multiples articula-
tions) (4) doit tout d'abord lutter pour se frayer un chemin et qui 
pratiquement s'abaisse au rang d'une puissance parmi les autres, si 
bien que Steiner « rate le point central du christianisme biblique »; 
« nulle part les connaissances de l'anthroposophie ne peuvent en 
tant que telles constituer un enrichissement et un renouvellement 
du christianisme (5) ». Eh bien! un converti éminent qui est passé 
de l'anthroposophie au catholicisme, Valentin Tomberg, dont 
l'oeuvre principale (malheureusement anonyme) vient d'être rééditée 

dans une version améliorée (6), essaie de faire une synthèse très 
remarquable entre les « Puissances et Principautés » (car les « 
grands arcanes du tarot » ne sont pas autre chose) et de montrer 
comment le Christ les maîtrise. Il montre tout particulièrement 
que grâce au Christ et à l'Eglise ces puissances peuvent retrouver 
l'importance qui leur avait été attribuée dès la création mais qui 
est maintenant « objet de la rédemption » et ceci nous amène déjà 
au deuxième aspect de la réponse, lequel nous est donné 
surtout par ce groupe de poètes et de penseurs anglais qui se sont 
appelés The Inklings (7) et parmi lesquels se trouvent Charles 
Williams, C.S. Lewis, et J.R.R. Tolkien. Tous les trois ont largement 
traité le problème des « Puissances », surtout Tolkien dans la 
conclusion de son célèbre roman traité à la manière d'un 
conte et en tout premier lieu Lewis dans son roman « Cette 
hideuse puissance (8), Williams dans plusieurs romans et de la 
manière la plus expressive dans « The Greater Trumps » (9) où 
il dépeint les différentes attitudes face aux puissances : la peur 
qu'elles vous inspirent, les tentations de leur part auxquelles on 
succombe, la prétention présomptueuse de pouvoir les dompter et 
finalement la supériorité du chrétien grâce à l'humilité et la 
prière. Ailleurs Williams trace un parallèle remarquable entre les 
« Puissances » bibliques et les « idées » platoniciennes (« The 
place of the Lion »). 
Voici sous une forme poétique une réponse chrétienne qui tient 
compte des différents aspects des Puissances : du danger qu'elles 
représentent (et qui peut aller jusqu'à l'anéantissement de 
l'humanité), mais aussi de la possibilité de les vaincre et 
même de la défaite que leur a déjà infligée la souveraineté du 
Christ, qui en effet dès le début de sa vie terrestre a saisi les 
hommes de stupeur : « Quelle est donc cette parole? Il commande 

(3) Ibid, 48. 
(4) Cf., parmi les très nombreux écrits de Steiner, Extraits de la chronique Akasha 
(1973), Ebauche de la science secrète (1968). Trois sortes de choses conditionnent le 
cours de la vie humaine : « Le corps obéit à la loi de l'hérédité ; l'âme subit le destin 
que l'homme lui-même s'est forgé. Ce destin forgé par l'homme s'appelle, suivant 
une vieille expression, son Karma. Et l'esprit est soumis à la loi de la réincarnation, 
de la vie terrestre renouvelée ». 

(5) K.v. Stieglitz, art. « Theosophie «, dans Die Religion in Geschichte und Gegen-
wart, 1957 (3' éd.), col. 429 ss. 

(6)  Die Grossen Arcana des Tarot , éd. M. Kriele & R. Spaemann, 
Herder, Bâle, 1983. 

(7) Humphrey Carpenter, The Inklings, Londres, Allen & Unwin, 
1978. Gisbert Kranz lance en Allemagne une revue du même titre pour 
étudier la conception du monde de ce groupe. 

(8) Cette hideuse puissance (1945), tr. fr. Nouvelles Éditions Oswald, 1979. 

(9) L'ouvrage a d'abord été publié par V. Gollancz, à Londres, en 
1932, puis repris par Faber & Faber en 1954. Actuellement disponible en 
édition de poche chez Eerdmans, Grand Rapids, Michigan, U.S.A., 1976. 
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puissance (en exousia kai dunamet) aux esprits impurs et ils 
sortent ». « (Luc 4, 36), et qui lui fait dire lui-même à l'idée de la 
croix qui l'attend : « C'est maintenant le jugement de ce monde, 
c'est maintenant que le prince de ce monde va être jeté bas » (Jean 
12, 31). 

Hans- Ur s  von  B AL TH ASA R
( traduit  de l 'al lemand par Paul Lamort)

(titre original : « Erhaben über aile Mdchte »)

Christoph SCHÖNBORN 

«  D ie u  v e u t  r e s te r  ho m m e  à 
jamais » (1) 

L'article du Credo sur la session à la droite du Père, 
que nous considérerions volontiers comme marginal, était 
au contraire, dans toute la tradition patristique, au centre 
de la confession de la foi. Après l'Ascension, le Christ n'a 
pas cessé d'être homme, il introduit l'humanité dans la 
gloire de Dieu. 

Hans-Urs von Balthasar, né en 1905 à Lucerne (Suisse).-Prêtre en 1936 
Membre de la Commission théologique 'internationale membre associé 
de l'Institut de France. Co-fondateur de l'édition allemande de Commu-
nio. Sa dernière bibliographie, arrêtée en 1977, compte 90 pages dans Il 
filo d'Ariana attraverso la mia opera, Jaca Book. Milan. 1980. Derniers 
ouvrages parus en français : Nouveaux points de repère, coll. 
« Communio » 
1980;Aux croyants incertains, coll. « Le Sycomore », Lethielleux, 
Parts,930; La Gloire et la Croix, Métaphysique, t. 2, «Les constructions » 
Aubier, Paris, 1982. 
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JEAN Damascène qui, dans son Exposé de la foi orthodoxe, 

résume la grande tradit ion des Pères grecs, expose comme 
suit  le sens de l'art ic le de fo i  qui  nous occupe ic i :  «Nous 
ns  que  le  Chr is t  s ' .est  ass is  s  la  d ro i te  de  D ieu le  Père 
corporellement, mais nous ne tenons pas la droite du Père pour 
localisable. Comment ce que l'on ne peut cerner aurait-il une droite 
localisable? La droite et la gauche sont des choses délimitées. Par 
droite du Père nous entendons la gloire et l'honneur de la divinité, où 
celui qui existait comme Fils de Dieu avant tous les siècles comme 
Dieu et consubstantiel au Père, s'est assis corporellement après qu'il 
s'est incarné et que sa chair a été glorifiée; il est adoré d'une même 

(1) A. Grillmeier, Jesus der Christus im Glauben der Kirche, t. 1, Freiburg, 
1979, 774. 
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adoration avec sa chair par toute créature » (2). Dans ce court 
exposé sont résumés les deux principaux énoncés de foi dont 
l'Eglise ancienne considérait qu'ils étaient affirmés par l'article du 
Credo « il est assis à la droite du Père » : que le Christ est Dieu, 
« consubstantiel au Père », et que, après sa glorification, il n'a pas 
abandonné son humanité, mais qu'il siège de façon vraiment 
« corporelle » à la droite du Père. Autour de ces deux énoncés 
christologiques se groupent une série de conséquences plus 
ecclésiologiques, que Jean Damascène ne mentionne pas ici, mais 
auxquels les Pères donnent un riche développement. Il s'agit 
surtout de la seigneurie du Christ, de son rôle de juge, de la façon 
dont les croyants « règnent avec » le Christ, de l'unité de la tête et 
du corps, c'est-à-dire du Christ et de l'Église. 

Un coup d'œil sur la signification de notre article du Credo 
dans l'histoire des dogmes montre, peut-être à la grande surprise 
de plus d'un lecteur, que cet article de foi, qui fait l 'effet de 
quelque chose de marginal et d'anodin, est en réalité comme le 
miroir ardent dans lequel converge la totalité de la foi chrétienne. 
Nous commencerons par écouter quelques témoins de la « règle de 
foi », qui présentent sans polémique le sens de notre article du 
Credo. Puis nous donnerons quelques exemples des controverses 
christologiques sur le sens de la « session à la droite du Père ». 
Enfin, nous aimerions, en nous fondant surtout sur saint Augustin, 
exprimer l'aspect ecclésiologique de ce mystère du Christ. Dans 
ces trois étapes, nous ne pourrons donner que de rapides indica-
tions, un peu comme des échantillons tirés du cellier des Pères. 

Les témoins de la règle de foi 

Comme c'était déjà le cas dans le Nouveau Testament, les 
énoncés de l'Église primitive sur la session du Christ à la droite du 
Père ont un rapport étroit avec la foi pascale et la confession de 
cette foi. Dans l'homélie pascale de l'évêque Méliton de Sardes 
(vers 160-170), nous trouvons une confession solennelle de la foi 
au Christ, qui est toute remplie de la certitude de la victoire 
remportée par le Christ à Pâques et, par-delà, de sa seigneurie 
éternelle : 

(2) Saint Jean Damascène, La foi orthodoxe (...) IV, 2 (PG 94 1104 D), tr. E. 
Ponsoye, Publications de l'Institut orthodoxe français de théologie de Paris 
Saint-Denys, 1966, 155. 
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« Tel est celui qui fit le ciel et la terre, 

et qui forma, au commencement, l'homme,  
qui fut annoncé par la Loi et les prophètes,  
qui fut incarné dans une vierge, 
qui fut suspendu sur un bois, 
qui fut enseveli en terre, 
qui fut ressuscité des morts, 
et qui monta vers les hauteurs des cieux, qui 
est assis à la droite du Père, 
qui a le pouvoir de juger et de sauver tout, 
(celui) par qui le Père fit ce qui est depuis le commencement 
et jusque dans les siècles des siècles » (3). 

Loin de toute polémique, le Christ est confessé, comme le 
montre la suite du texte, comme « le commencement et la fin », 
« commencement inexprimable et fin inconcevable », comme roi et 
seigneur, comme Alpha et Omega (4). Que le Fils préexistant soit 
en même temps le crucifié et celui qui a été enlevé dans la gloire, 
c'est ce que souligne aussi Irénée de Lyon, à la fin du second 
siècle, contre la tendance des gnostiques à déchirer le Christ en 
distinguant un Christ terrestre et un Christ céleste : « De toute 
évidence Paul déclare (...) que Celui-là même qui a été arrêté, qui a 
souffert et qui a répandu son sang pour nous, c'est lui le Christ, lui le 
Fils de Dieu, lequel est également ressuscité et monté aux cieux. 
Comme le dit Paul lui-même, tout ensemble : " Le Christ est mort; 
bien plus, i l est ressuscité, lui qui est à la droite de Dieu " 
(Romains 8, 34) (...). Il n'y a qu'un seul et même Jésus-Christ, Fils de 
Dieu, qui par sa Passion nous a réconciliés avec Dieu, qui est 
ressuscité d'entre les morts, qui est à la droite du Père. Il est parfait 
en tout » (5). Fulgence de Ruspe, au début du VIe siècle, dans sa 
Lettre à Pierre sur la droite règle de foi, souligne justement cette 
identité : « c'est un seul et même Dieu, le Fils de Dieu (...) qui est 
ressuscité du tombeau selon la même chair que celle qui gisait au 
tombeau; et le quarantième jour après la Résurrection, c'est ce même 
Dieu fait homme qui est monté aux cieux et qui siège à la droite de 
Dieu» (6). Ce que, au IVe siècle, on disait aux catéchumènes de Jéru- 

(3) Méliton de Sardes, Sur la Pâque, § 104, SC 123, 125. 

( 4 )  I d . ,  §  1 0 5 .  

( 5 )  Contre les hérésies, III, 16 9, SC 211, 325-327. Comme Méliton avant lui, Irénée 
interprète le « à la droite de Dieu » du Nouveau Testament comme « à la droite du 
Père »». Cf. O. Perler dans SC 123, 208. 

(6) Fulgence de Ruspe, Lettre à Pierre sur la droite règle de foi, PL 65, 677 AB. 
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salem dans l'homélie qui précédait le baptême, nous pouvons le 
lire chez Cyrille de Jérusalem. Il parle par trois fois de la 
signification de la « session à la droite du Père », et il souligne à 
chaque fois que le Christ est de toute éternité assis à la droite du 
Père, « car il n'est pas vrai, comme certains l'ont cru, qu'il ait été 
comme couronné par Dieu après sa passion, qu'il ait obtenu grâce à sa 
patience le trône à la droite du Père. Au contraire, depuis qu'il est – 
et il est engendré de toute éternité – il a la dignité royale et il trône avec 
le Père, car il est, comme on l'a dit, Dieu, sagesse et puissance. Il règne 
avec le Père et a tout créé pour le Père» (7). L'accent est ici sur la 
divinité du Christ, qui est mise en relief justement par le fait de 
trôner avec le Père : « C'est un seul Fils qu'il s'agit d'annoncer, le 
Fils qui, dès avant que le temps n'existe, siège à la droite du Père, et 
qui n'a pas dû attendre d'avoir subi sa passion, dans le temps, pour 
obtenir ce trône » (8). Alors que Cyrille ne mentionne qu'à peine le 
fait que l'humanité du Christ a été glorifiée avec lui, c'est ce fait 
qui se trouve nettement au centre des sermons sur l'Ascension du 
pape Léon le Grand. Il invite ses auditeurs à se réjouir avec les 
apôtres de ce que « la nature humaine soit montée au-delà des 
créatures célestes de tout rang (..) jusqu'à ce qu'elle fût admise à 
prendre place auprès du Père éternel, qui l'associait sur son trône à sa 
gloire après l'avoir unie dans son Fils à sa propre nature. L'ascension 
du Christ est donc notre propre élévation (..). Le Fils de Dieu s'est 
incorporé les hommes pour les placer ensuite à la droite du Père » (9). 

Ainsi, pour expliquer notre article de foi, ce sont les vérités de 
foi les plus importantes qui entrent en jeu : la divinité de Jésus; son 
égalité d'essence avec le Père; le fait que son humanité n'est pas 
dissoute par la Résurrection, mais accomplie par elle, jusque dans la 
glorification éternelle de son corps; celui que l'unité de la 
divinité et de l'humanité du Christ est conservée dans sa seigneurie 
éternelle; l'identité de l'unique Fils de Dieu, Jésus-Christ, à 
travers toutes les étapes de l'histoire du salut. 

Tel est ainsi le contenu de la règle de foi. Certes, les questions ne 
manquent pas : peut-on vraiment, avec Jean Damascène, croire 

(7) 4e Catéchèse, § 7. 

(8) II e Catéchèse, § 17. 

(9) Sermon 74, 4, SC 74 bis, 275. 

à une session corporelle à la droite du Père ? Peut-on penser que le 
Christ est Dieu à l 'égal du Père ? Augustin rappelle ici 
aux catéchumènes (et à nous avec eux!) d'une façon 
impitoyable que pour comprendre, la première condition est la 
foi : « Le Christ est monté aux cieux. Croyez-le! Il est assis à la 
droite du Père. Croyez-le! C'est là qu'il est! Que votre cœur ne se 
dise pas : " qu'y fabrique-t-il donc? " Ne vous posez pas de questions 
auxquelles il n'est pas permis de trouver la réponse! Il est là! 
Que cela vous suffise! Il est bienheureux, et c'est cette 
béatitude qui est appelée " la droite du Père "» (10). «Être à la 
droite signifie ainsi être dans la béatitude suprême, là où se trouvent 
la justice, la paix et la joie, de même que, à l'inverse, les boucs 
sont placés à gauche (Matthieu 25, 33), c'est-à-dire qu'ils sont 
dans la peine et dans les tourments subis à cause de leur injustice. 
Ainsi, quand on parle d'être assis à la droite de Dieu, on n'entend 
pas par là une attitude du corps, mais la puissance du juge, qui 
ne manque jamais à sa souveraineté, mais qui sans cesse alloue à 
chacun ce qu'il mérite » (11). Thomas d'Aquin reprendra cette 
interprétation métaphorique de la « droite comme désignant la 
béatitude et la puissance du juge (12). Mais ne voir là que des 
métaphores, n'est-ce pas porter atteinte au réalisme de la 
permanence de la corporéité du Christ ? Augustin ne veut pas la 
dissoudre dans l'allégorie. Mais il signale aussi ce que cet article 
de foi a d'inconcevable : « Où, et comment le corps du Seigneur se 
trouve dans le Ciel, voilà la plus indiscrète et la plus superflue des 
questions. Il suffit de croire qu'il est aux cieux. Il ne sied pas à notre 
faiblesse de vouloir pénétrer les mystères du Ciel, mais il revient 
à notre foi de penser des pensées élevées et respectueuses au sujet de 
la dignité du corps du Seigneur » (13). 

Un article de foi controversé 

C'est justement cette exigence de penser des pensées élevées et 
respectueuses au sujet du corps du Christ qui se heurta vite à des 
résistances. Il vaut la peine de jeter un coup d'œil sur la façon dont 

(10)  Sermon aux catéchumènes, IV, 11, PL 40, 634 (cf. Psaume 16, 11). 

(11)  De fide et symbolo, VII, 14, PL 40, 188. 

(12)  Somme Théologique, IIIa, q. 57; Compendium Theologiae, § 241 s. 
Thomas cite la belle formule d'Augustin, Sermon aux catéchumènes: « Là-bas, 
dans la béatitude éternelle, tout est "à droite ", car il n'est point là-bas de 
misère », cf. q. 57 a. 1, ad 2. 
( 1 3 ) D e  f i d e  e t  sy mb o l o ,  V,  1 3 . 

 
32 33



 

Christoph Schönborn «  D i eu  v e u t  r e s t e r  ho m m e  à  j a m a i s  
»  

les Gnostiques du IIe siècle interprètent notre article de foi (14). La 
conviction fondamentale de la Gnose, sans cesse répétée, est 
celle-ci : « La rédemption ne s'étend qu'à l'âme, car le corps ne peut 
que se décomposer, conformément à sa nature » (15). Les gnostiques 
aiment se réclamer du mot de saint Paul : « la chair et le sang ne 
peuvent hériter du royaume de Dieu » (1 Corinthiens 15, 50), pour 
appuyer leur conception selon laquelle il ne peut y avoir pour le 
corps, comme partie du monde matériel, aucun salut, aucun 
accomplissement éternel (16). L'ascension du Christ se voit ainsi 
interprétée le plus souvent comme le retour du Christ céleste à son 
état primitif, purement spirituel. Le gnostique Apelles, par exem-
ple, enseignait que le Christ se serait construit un corps à partir 
des différents éléments du monde, que ce corps aurait été crucifié, et 
montré aux apôtres après la Résurrection. Mais « après avoir fait voir 
son corps, il le rendit à la terre d'où il venait; il ne prit rien de ce qui 
n'était pas à lui, mais tout ce qu'il avait utilisé de façon 
temporaire, il le rendit à son origine, le chaud au Chaud, le froid au 
Froid, le liquide au Liquide, le solide au Solide; puis il alla vers le 
Père de bonté, en laissant sur terre la semence de vie, que ses disciples 
devaient transmettre aux croyants » (17). Un principe gnostique 
exige que toute chose doit retourner à son origine (18). Ce qui est 
matière doit se dissoudre en matière, ce qui est esprit retourne 
comme infaill iblement à l 'Esprit. Hermogène, qui n'est pas 
gnostique à proprement parler, mais qui sur ce point est repré-
sentatif de l'interprétation gnostique de l'Ascension, enseigne que le 
Christ « ressuscité après sa Passion, est apparu corporellement aux 
apôtres et a laissé son corps dans le soleil pendant qu'il s'élevait vers 
le ciel, tandis que lui-même allait vers le Père ». Il se réclame 
là-dessus du Psaume 18 : « il a planté sa tente dans le soleil », dans 
lequel la tente désignerait la « tente terrestre » du corps (19). 
Même si cette cosmologie nous fait un effet bizarre, le cœur de 
l'énoncé est clair : dans de larges cercles de l'Antiquité cultivée, on 
ne peut pas concevoir une résurrection corporelle, une destinée 

 
(14) On trouvera un exposé complet dans A. Orbe, Cristologia Gnostica, vol. 1, 

Madrid, 1976, 535-573. 
(15) Irénée, Contre les hérésies, I, 24, 5 (sur Basilide). 

(16) Id, V, 9 s. 
(17) Hippolyte, Réfutations, VII, 38; cf. Orbe, op. cit. (note 14), 538. 

(18) Cf. Irénée, Contre les hérésies, II, 14, 4. 

(19) D'après Hippolyte, Réfutations, VIII, 17. 

éternelle du corps. Par suite, la session à la droite est privée de tout 
aspect corporel. La Gnose ne considère plus la droite que comme 
exprimant ce qui est spirituel, élevé, lumineux, masculin, alors 
que la gauche représente le contraire. Certains gnostiques inter-
prètent donc la session du Christ à la droite du Père en ce sens que 
le Christ serait plus haut que Dieu, à savoir que ce Dieu qui parle 
aux juifs dans l'Ancien Testament et qui dit, dans le Psaume 109, 1 
: « siège à ma droite ». Car, pour les gnostiques, ce Dieu est le 
Dieu mauvais des Juifs, celui qui a créé ce monde mauvais (20). 
Spéculations absurdes ? Pas nécessairement, car, au fond, nous 
rencontrons ici la conviction, que bien des gens partagent de nos 
jours, selon laquelle ce monde est quelque chose de chaotique, de 
confus, de négatif en sa plus grande partie, quelque chose qui est 
le produit de forces inférieures, et dont on ne peut sortir que par la 
connaissance (gnôsis, en grec) de son irréalité. 

Alors que, pour les Gnostiques, la session au côté de Dieu 
montre que le Christ laisse ce Dieu de côté, les Ariens du IVe 
siècle y voient au contraire le signe de ce que le Fils est inférieur 
au Père. Eusèbe de Césarée, le grand historien de l'Église, qui n'a 
jamais pu dépasser tout ce qui le rapprochait de l'arianisme, voit 
en le Christ, parole de Dieu, « premier né de toute créature » 
(Colossiens 1, 15), la première créature de Dieu, une créature 
exceptionnelle dont Dieu a fait son partenaire au pouvoir, qui « 
trône avec lui », « et à laquelle seule parmi les êtres créés l'honneur a 
été attribué de siéger à la droite de la puissance et de la royauté du 
Tout-puissant » (21). Pour Eusèbe, il est impensable et inadmissible 
que cette « session à la droite de Dieu » puisse exprimer une 
véritable divinité du Christ. Pour lui, le Christ reste un être créé, la 
plus haute de toutes les créatures, mais il n'est pas Dieu en son essence, 
ce qui pour Eusèbe, serait inconciliable avec l'unicité de Dieu. 

Mais ceux qui défendaient l'idée selon laquelle le Christ était 
vraiment Dieu, à l'égal du Père, n'avaient-ils pas raison de se 
réclamer du Psaume 109, 1 : « le Seigneur dit à mon seigneur : 
siège à ma droite »? Le Christ n'aurait-il pas plutôt dû attendre la 

(20) Cf. Orbe, op. cit. (note 14), 550-568. 

(21)  Démonstration évangélique, V 3, 219, 21-34 Heikel. Cf. M.-J. Rondeau, « Le 
" Commentaire des Psaumes » de Diodore de Tarse et l'exégèse antique du Psaume 
109/110 », dans Revue d'Histoire des Religions, 88 (1969), 5-33; 153-188; 89 (1970), 5-
33. 
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Résurrection pour « être élevé à la droite de Dieu » (Actes 2, 33)? 
Les Ariens invoquaient Actes 3, 36, « Dieu l'a fait Seigneur et 
Messie », pour appuyer leur idée selon laquelle le Christ ne serait 
pas Dieu par essence, puisqu'il a été fait Seigneur. Athanase 
d'Alexandrie développe contre eux l'idée qui est restée détermi-
nante pour la christologie orthodoxe : le Christ est Fils de Dieu et 
Dieu, de même substance que le Père. Il règne éternellement avec 
le Père, et c'est pourquoi le Psaume 109, 1 se rapporte aussi à sa 
domination éternelle (22). Quant au fait que sa domination croisse 
et se consolide, et donc que Dieu le fasse Seigneur et Messie, 
Athanase l'interprète comme exprimant l'histoire du salut : « le 
Christ, qui, par nature, est Seigneur et roi éternel, ne devient pas plus 
Seigneur au moment où il est envoyé, et ne commence pas alors à être 
Seigneur et roi. Au contraire, ce qu'il est toujours, il l'est alors 
devenu aussi selon la chair, et avec l'accomplissement de la rédemp-
tion de tous, il devient aussi Seigneur des vivants et des morts. Car 
désormais, toutes choses le servent, et c'est bien à ce sujet que David 
chante : " Le Seigneur dit à mon seigneur : siège à ma droite, 
jusqu'à ce que j'aie fait de tes ennemis l'escabeau de tes pieds " 
(Psaume 109, 1) » (23). 
L'éternité et l'histoire du salut, la divinité et l'humanité du 

Christ sont ici magnifiquement perçues dans leur union. Celui qui 
nous a créés est aussi, de par son incarnation, devenu celui qui 
nous a rachetés. Sa seigneurie éternelle est étendue à tous les 
hommes par l'intermédiaire de son humanité. Mais c'est justement 
sur ce dernier point que la controverse rebondit. Les mots 
« jusqu'à ce que j'aie fait de tes ennemis l'escabeau de tes pieds » ne 
signifient-ils pas que, une fois que ce sera fait, la seigneurie du 
Christ prendra fin? Paul ne dit-il pas à ce propos : « quand toutes 
choses lui auront été soumises, alors le Fils lui-même se soumettra 
à Celui qui lui a tout soumis, afin que Dieu soit tout en tous » 
(1 Corinthiens 15, 28)? 
Marcel d'Ancyre, défenseur zélé du concile de Nicée, ami 

d'Athanase, défendit alors l'idée selon laquelle tout ce qui est dit 
de la session du Christ à la droite de Dieu concerne le Christ en 
tant qu'homme, et ne vaut donc que pour la durée de l'incarna- 

(22) Contre les Ariens, II, 13. 

(23) lb., II, 14. 
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tion, qui a un commencement et, selon Marcel, une fin. En effet, 
pour lui, l'humanité du Christ n'a qu'une signification temporelle 
et non éternelle. A la fin des temps, elle sera dépouillée de sa 
fonction devenue inutile. Marcel va encore plus loin, ce qui a fait 
douter de son orthodoxie : le Verbe éternel de Dieu, à la fin des 
temps, se fondra d'une certaine façon dans le Père, de telle sorte 
que rien n'existera que Dieu seul (24). Par là, l'existence même du 
Fils comme personne divine semble mise en doute. 
L'idée que l'humanité du Christ n'avait de signification que 

provisoire était aussi soutenue par ce puissant courant de l'Église 
ancienne qui se réclamait de la figure imposante, mais controver-
sée, d'Origène. Le scandale devant l'idée que le corps du Christ 
devrait vivre éternellement, que sa chair devrait subsister pour 
toujours, a toujours poussé certains penseurs chrétiens dans la 
mouvance d'Origène à s'évader dans l'allégorie devant cette 
question. Chez Evagre le Pontique, l 'influent théologien du 
monachisme, la session à la droite de Dieu signifie simplement 
que l'âme préexistente du Christ est tout entière « ointe de la 
science de l'unité (..). A cause de cela, lui seul est dit "être assis à la 
droite " de son Père, la droite qui ici, selon la règle des gnostiques, 
indique la Monade et l'Unité » (25). Il est question ici de cette vision 
spirituelle, dépouillée de toute image et de toute représentation à 
laquelle mène le Christ, et vers laquelle son corps terrestre n'est 
tout au plus qu'une sorte de marchepied, rien de plus. « L'existence 
corporelle n'a plus aucun sens pour le monde restauré. Elle est la 
forme sous laquelle le Christ-Esprit apparaît pour nous (...). Seul 
l'Esprit a une importance, et parmi les actes de l'esprit, seule la 
connaissance (...) » (26). 
Ce « monisme de l'esprit » ressortira encore une fois de façon 

exemplaire au moment de la querelle des images dans l'Église 
d'Orient, puisque, dans les représentations par des images de la 
figure humaine du Christ, la question de savoir le cas que nous 
devons faire de la figure corporelle du Christ se trouve posée de 
façon très concrète. Eusèbe de Césarée refusait déjà les icônes 
parce que, selon lui, la figure humaine du Christ aurait été tout entière 

(24)  Sur Marcel, cf. Grillmeier, op. cit. (note 1), 414-439. 

(25) Kephalaia Gnostica, IV, 21 (Patrologia Orientalis, vol. 28), trad. A. 
Guillaumont. 

(26)   Grillmeier, op. cit. (note 1), 567. 

37 



 

Christoph Schönborn 

absorbée par la gloire de la figure divine. Pourquoi donc rester 
accroché à ce qui n'était qu'une étape transitoire? Il fallait, maintenant, 
chercher le Christ purement, comme une personne spirituelle et 
céleste. C'est aussi une adoration spirituelle que demandera le 
concile iconoclaste de 745. Le Christ, qui trône à la droite de 
Dieu, ne saurait être fixé dans la figure terrestre, charnelle, 
qu'il a dépouillée : « Si quelqu'un cherche à comprendre le caractère 
(charaktèr) divin du Verbe de Dieu selon l'Incarnation par le moyen 
de couleurs matérielles, et s'il ne l'adore pas plutôt de tout son cœur
par les yeux intelligibles, Lui qui est assis au-dessus de la splendeur du 
soleil à la droite de Dieu dans les hauteurs sur le trône de gloire, 
qu'il soit anathème » (27). C'est Théodore Studite, sans doute le 
plus important des défenseurs des icônes, qui trouva à cette 
spiritualisation iconoclaste une réponse pénétrante et tirée du 
centre de la règle de foi de l'église. La question circule parmi ses 
moines de savoir si l'usage d'images ne serait pas un signe 
d'imperfection, s'il ne vaudrait pas mieux adorer le Christ de 
façon purement spirituelle, sans images. Voici la magnifique 
réponse de l'abbé de Studion : « si quelqu'un nous dit alors : si je 
peux donc vénérer le Christ de façon intelligible, il est superflu de le 
vénérer dans l'image, qu'il sache que cela revient à nier aussi la 
vénération intelligible du Christ. En effet, si l'intellect ne voit pas le 
Christ assis à la droite de Dieu le Père, avec l'aspect d'un homme, il ne 
lui rapporte pas de vénération du tout. Au contraire, il nie que le Verbe 
s'est fait chair. Or, l'icône est le témoin fidèle de ce que le Verbe s'est 
fait semblable aux hommes » (28). Si la contemplation et la prière 
des chrétiens doit pouvoir atteindre le Christ dans sa réalité, elles ne 
peuvent être qu'une vision dans l'esprit de son humanité transfigurée, et 
dans laquelle il vit « à la droite du Père ». A quelle profondeur cette 
conviction s'enracine dans la règle de foi de l'Église ancienne, 
c'est ce que montrent les paroles de l'évêque Cyrille de 
Jérusalem qui, au début de ses catéchèses, interpelle ainsi les 
candidats au baptême : « Élevez désormais le regard de votre 
esprit! Représentez-vous désormais en esprit les chœurs des anges, 
Dieu, le Seigneur de l'Univers, sur son trône, son Fils unique à sa 
droite, et l'Esprit à côté d'eux! » (29). 

(27) Mansi 13, 336 E. Cf. mon livre L'Icône du Christ. Fondements dogmatiques, 
Fribourg, 1976, 165. 
(28) PG 99, 1288 CD. 

(29) Procatéchèse, § 15. 
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La question de savoir si, quand on contemple ainsi le Christ, on a 
le droi t  de se le représenter aussi comme homme, a été 
également pour Thérèse d'Avila – nous enjambons ici les siècles –
l'objet d'une intense préoccupation. L'issue qu'elle a trouvée 
rappelle fortement l'indication donnée à ses moines par Théodore 
Studite. Thérèse rapporte dans son autobiographie que certains 
auteurs qu'on lui avait donné à l ire l 'avaient plongée dans 
l'incertitude. Ceux-ci conseillaient en effet de dépasser toute 
image corporelle, « serait-ce même celle de l'humanité du Christ »,
car ces images seraient des obstacles à la contemplation. Pour 
Thérèse, il était inconcevable que l'on puisse enseigner que le 
chemin de la vie spirituelle doive consister à se détourner de 
l'humanité du Christ. Ces auteurs « allèguent, à l'appui de leur 
sentiment, la parole que le Sauveur adressa à ses apôtres, en leur 
annonçant, au moment de remonter au ciel, la venue du Saint-
Esprit. A mon avis, si les apôtres avaient cru alors aussi fermement 
qu'après la venue du Saint-Esprit que le Christ était à la fois Dieu et 
Homme, la présence de la sainte humanité n'eût pas été pour eux un 
obstacle » (30). Non, la réalité visible du Seigneur ne pouvait pas 
être un obstacle à la prière. Il est fascinant de voir comment 
Thérèse décrit sa découverte de la contemplation de l'humanité du 
Christ. Elle n'a suivi que pendant une courte période la fausse route 
de la contemplation prétendue « spirituelle », qui considère 
l'incarnation même de Dieu comme une étape inférieure. Elle 
retourne avec force à l'humanité du Christ, et des visions lui sont 
accordées, qui la confirment sur cette voie : une lumière indes-
criptible, une beauté indicible; il lui est donné de voir le Christ, ses 
mains, son visage, tout son corps : « le Seigneur se manifestait 
presque toujours à moi dans la gloire de sa Résurrection; c'est ainsi 
également que je le voyais quand il m'apparaissait dans la sainte Hostie. 
Parfois cependant, voulant me soutenir dans la tribulation, il me 
montrait ses plaies. je l'ai vu quelquefois en croix et au jardin des 
Olives, rarement avec la couronne d'épines, et parfois portant sa 
croix. Il se conformait alors, je le répète, aux nécessités de mon âme ou 
de quelques autres personnes. Mais il m'apparaissait toujours dans 
sa chair glorifiée » (31). Si l'on tient à désigner ces apparitions sous le 

 
(30) Vida, c. 22, 1, tr. P. G. de St-Joseph, Ouvres Complètes, Paris, 1948, 219 s. 
Comme ces auteurs catholiques dont parle Thérèse, Calvin invoquera aussi jean 16, 
7 (» Il est bon pour vous que je m'en aille ») pour justifier son rejet de la 
présence corporelle du Christ (eucharistie, images). Cf. notes 34 à 36. 

(31) Vida, c. 29, 4; tr. fr., 301 s. 
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nom d'image : « Si c'est une image que je voyais, c'est une image 
vivante. Ce n'est pas un homme mort, c'est le Christ vivant qui se 
montrait à moi. Il me donnait à entendre que c'était lui, l'homme-Dieu, 
non tel qu'il se trouvait dans le sépulcre, mais tel qu'il en sortit 
ressuscité. Le Seigneur se manifeste parfois avec une telle majesté 
qu'on ne saurait douter que ce ne soit Lui, surtout quand il accorde 
cette faveur après la communion; car nous savons déjà par la foi qu'il 
est alors véritablement présent en nous » (32). 

Ces textes expriment de façon grandiose le mystère contenu 
dans notre article du Credo : le Christ, « tel qu'il est », « le Christ 
vivant », homme et Dieu, le corps ressuscité, glorieux, que la foi 
reçoit dans le pain de vie, à la communion! Thérèse sait qu'avec 
l'humanité transfigurée du Christ et sa permanence en Dieu, c'est 
aussi toute la dimension sacramentelle de l'Église qui est en jeu. 
Elle sait que le Ressuscité est, maintenant, proche de nous dans le 
Sacrement (33). 

L'étroitesse du lien qui, dans l'article de foi « Il est assis à la 
droite du Père », unit le mystère du Christ avec celui de l'Église, 
ressort d'un coup d'œil sur un contemporain de Thérèse, qui sur 
bien des points en est l'antipode. Jean Calvin ne se lasse pas de 
souligner que le Christ est monté aux cieux corporellement, et que 
c'est là, et pas ici, qu'il siège à la droite du Père; même si cela ne 
convient pas aux philosophes, l'Esprit Saint l'enseigne. Mais cela 
signifie pour Calvin qu'il n'est plus en aucune façon présent parmi 
nous de façon corporelle. Certes, le Christ est toujours parmi nous, 
mais pas sa présence charnelle, seulement celle de sa majesté, de 
son Esprit Saint (34). Il est présent corporellement uniquement au 
ciel. Par suite, il ne peut pas être corporellement présent dans le 
pain et le vin de l'Eucharistie, et l'on ne saurait en faire une image 
corporelle sur terre. « La communauté que nous avons avec Dieu ne 
vient pas d'une image ou de quelque autre objet terrestre que nous 
aurions choisi, ni non plus des éléments visibles de la Cène, elle vient 
uniquement du Saint Esprit, à qui il n'est pas difficile d'unir ce que 
l'espace sépare (35). Calvin veut souligner la réalité corporelle de 

(32) Vida, c. 28, 7; tr. fr., 292. 

(33) Vida, c. 22, 6. 

(34) Institution Chrétienne, II, 16, 14 et IV, 17, 26. 

(35) Margarete Stirm, Die Bilderfrage in der Reformation, Gütersloh, 1977 (QFRG, 
vol. 45), 212 s., qui renvoie à Opera Selecta (Bath-Niesel), II, 131. 

la glorification du Christ, mais elle exclut pour lui que Jésus-
Christ puisse habiter le pain eucharistique, puisque le Christ 
devrait alors abandonner le ciel. Pour que le Christ soit présent, il 
suffit de l'effet, de l'Esprit Saint, qui nous unit au Christ (36). Il est 
ainsi logique que Calvin refuse aussi bien les icônes que la 
présence corporelle du Seigneur dans l'Eucharistie. 

Chez d'autres réformateurs aussi, notre article du Credo est 
utilisé contre la présence réelle du Christ dans l'Eucharistie : 
Oecolampade et Zwingli en déduisent que le Christ ne peut pas 
être présent corporellement en même temps sur l'autel et au ciel. 
La Cène n'est donc qu'une commémoration (37). Luther, dans ses 
écrits polémiques, s'étend longuement sur la « session à la droite
du Père ». Il reproche aux « Illuminés » d'avoir une représentation 
enfantine de la « droite » de Dieu, comme si le Christ y était assis 
sur un trône d'or. En fait, il ne s'agit pas d'un endroit, mais de « la 
toute puissante force de Dieu, qui en même temps ne peut être nulle 
part et doit être partout » (38). Certes, Luther va trop loin dans la 
direction opposée, quand il en déduit aussi que le corps du Christ 
est présent partout : « Là où est la droite de Dieu, là doit être le corps 
et le sang du Christ » (39). Sans entrer dans le problème de la 
doctrine luthérienne de l'« ubiquité », nous pouvons noter qu'il est 
dans le droit fil de la règle de foi de l'Eglise ancienne quand il voit 
entre la « session à la droite du Père » et la présence dans 
l'Eucharistie, non pas une opposition (comme Calvin et Zwingli), 
mais un accord profond. Le fait que le Christ trône à la droite du 
Père s'avère justement dans sa présence vivante, corporelle, dans 
l'Eucharistie. 
Le mystère de sa seigneurie actuelle 

Entre le dernier des mystères passés du Christ, qui est l'Ascen-
sion, et ce que nous attendons encore, qui est la Parousie, il y a un 
mystère et un seul dont nous sommes contemporains et qui est la 

(36)  Institution Chrétienne, IV, 17, 31. 

(37)  Cf. là-dessus et pour ce qui suit M. Lienhard, Martin Luthers christologisches 
Zeugnis, Berlin, 1980, surtout 146-184. 
(38) WA 23, 133, 19. 

(39) WA 23, 143, 32. 
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Session à la droite » (40). L'article de foi qui nous occupe ici est 
dans une certaine mesure le plus ecclésiologique de tous les 
articles christologiques. Nos rapides coups de sonde dans l'histoire 
de l'interprétation de cet article ont toujours mis en lumière les 
composantes ecclésiologiques de celui-ci. Ce n'est pas étonnant, 
puisqu'il s'agit justement ici du rapport actuel du Christ à son 
Église. Aucun père de l'Église n'a souligné aussi fortement cet 
aspect de notre article de foi que saint Augustin. Citons pour 
terminer quelques extraits de la richesse débordante de ce qu'il a 
écrit là-dessus. 

« Bien-aimés, votre foi est là-dessus claire, et nous savons que vous 
l'avez aussi appris par l'enseignement du maître céleste sur lequel 
vous avez placé votre espérance : notre Seigneur Jésus-Christ, qui a 
souffert et est ressuscité pour nous, est la tête de l'Eglise, et l'Eglise est 
son corps (...). Puisque donc il est la tête de l'Église et que celle-ci est 
son corps, le Christ total est tête et corps tout ensemble. Cette tête est 
déjà ressuscitée. Nous avons donc la tête dans le ciel. Notre tête 
intercède pour nous. Notre tête sans péché, immortelle, est déjà en 
train de prier Dieu pour nos péchés, afin que nous aussi, qui à la fin 
des temps ressusciterons et serons transformés dans la gloire divine, 
suivions notre tête. Car là où est la tête, les autres membres doivent 
être aussi. (...) Frères, voyez l'amour de notre tête. Elle est déjà dans le 
ciel, et pourtant elle souffre ici-bas, aussi longtemps que l'Église 
souffre ici-bas. Ici-bas, le Christ a faim, ici-bas, il a soif, il est nu, 
étranger, malade, en prison. Car ce que son corps souffre ici, il le dit, il 
le souffre lui aussi (cf. Matthieu 25, 42-45) » (41). 

« Notre Seigneur Jésus-Christ, lorsqu'il monta au ciel quarante 
jours après sa Résurrection, nous a recommandé son corps, qui devait 
rester ici-bas. Il voyait que beaucoup lui rendraient honneur parce 
qu'il était monté au ciel; et il voyait que cet honneur serait vain, si on
foule aux pieds les membres qui restent sur la terre (...). À Saul le 
persécuteur, il dit d'en haut : " Saul, Saul pourquoi me persécutes-
tu? " (Actes 9, 4) Je suis monté au ciel, mais je reste encore sur terre : 
ici, je suis assis à la droite du Père; là-bas, j'ai encore faim, soif, je 
suis étranger (...). Voilà où je reste, moi qui monte au ciel ; je monte, 

(40) J. Daniélou, Études d'exégèse judéo-chrétienne, Paris, 1966, dans le ch. « La 
session à la droite du Père ', 42-48, cit. 48. 

(41) Sermon 137, I-II, PL 38, 754 s. 

 car je suis la tête; mon corps reste encore ici-bas. Où reste-t-il? Sur 
toute la terre. Garde-toi de le frapper, garde-toi de lui faire violence, 
garde-toi de le fouler aux pieds! » (42). 

« " Dieu siège sur son trône de sainteté " (Psaume 46). Quel est ce 
trône de sainteté? Le ciel, bien sûr. Car le Christ, nous le savons, est 
monté au ciel avec le corps dans lequel il a été crucifié, et il y siège à 
la droite du Père; nous attendons aussi qu'il en revienne, pour juger 
les vivants et les morts. Le ciel est ainsi son trône de sainteté. 
Veux-tu, toi aussi, être son trône? Ne va pas t'imaginer que tu n'en es 
pas capable. Prépare-lui une place dans ton cœur, et il se plaira à y 
trôner. Car il est la puissance et la sagesse de Dieu. Or, que dit 
l'Écriture de la sagesse elle-même? " L'âme du juste est le siège de la 
sagesse " (Sagesse 7). Si donc l'âme du juste est le trône de la sagesse, et 
si ton âme est juste, tu seras le trône royal de la sagesse » (43). 

Ces deux perspectives se complètent chez Augustin : car l'indi-
vidu, l'âme, est toujours aussi l'Eglise et l'Épouse; les affirmations 
qui valent pour l'Eglise valent donc pour l'individu. Pour Augus-
tin, l'indice permettant de croire à la glorification corporelle du 
ressuscité, c'est l'amour porté à son corps, l'Église. Là où est vivace 
l'amour pour son corps, en particulier pour les membres les plus 
humbles de ce corps, là se produit le renversement dont parlait 
déjà saint Paul : la tête ne souffre pas seulement dans ses membres, 
mais les membres eux-mêmes sont déjà ressuscités avec le Christ, et 
siègent avec lui à la droite du Père (Éphésiens, 2, 1-6). Nous 
devons le mot de la fin à Jean Chrysostome, dans la perspective 
même ouverte par Augustin : 

« Et comment se représenter, qu'il nous ait " ressuscités avec lui "? 
Car en fait, personne n'est encore ressuscité, sauf dans le sens où nous 
sommes ressuscités dans la mesure où la Tête est ressuscitée. C'est de 
cette manière que Dieu nous a fait trôner avec le Christ. Car, si la 
tête se trouve sur le trône, le corps aussi s'y trouve. C'est pourquoi 
Paul ajoute : " dans le Christ Jésus " (...). Etre assis à la droite de 
Dieu est l'honneur suprême et sans pareil. Il vaut aussi pour nous : 
nous aussi devons trôner avec lui. Il y a là une richesse débordante. En 
vérité, sa puissance est sans limite, quand il nous fait trôner avec le 

(42) Commentaire de la première épître de saint Jean, X, 5, 9; PL 35, 2060 s.; SC 75, 
433. 

(43) Commentaire du Psaume 46, 10; PL 36, 529 s. 
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Christ. Et si tu avais mille vies, ne les livrerais-tu pas pour le 
Christ? Si l'on te jetait dans les flammes, ne l'accepterais-tu pas 
volontiers? Il dit aussi : " Je veux qu'ils soient eux aussi là où je 
suis " (Jean 17, 24). Si nous devions chaque jour être mis en pièces, 
ne le supporterions-nous pas de bon gré à cause de la promesse qu'il 
nous fait? Pense à l'endroit où trône le Christ! " Au-dessus de toute 
puissance et domination "! Et avec qui dois-tu trôner? Avec lui! Et 
qui es-tu? Par nature, tu es un mort, tu es un fils de la colère. Et 
qu'as-tu fait de bien? Rien! (cf. Éphésiens 2, 1-3). C'est bien le 
moment de s'écrier : " O Profondeur de la richesse, de la sagesse et 
de la connaissance de Dieu! " (Romains 11, 33) » (44). 
 

Christoph SCHÔNBORN, o. p.
(traduit de l'allemand par Rémi Brague)

(titre original : « " Gott will fil'. ewig Mensch bleiben ".
Dogmengeschichtliche Anmerkungen zum Glaubenartikel

" Er sitzet zur Rechten des Vaters " »)

(44) Homélie sur l'épître aux Éphésiens, 4, 2; PG 62, 32 s. Cf. Sermon sur la Genèse, 
II, 1; PG 54, 587 s.: « Car Dieu n'a eu de cesse de tout mettre en œuvre pour faire 
monter l'homme jusqu'à lui et le faire asseoir à sa droite », trad. P. Soler, dans Jean 
Chrysostome, La Genèse, coll. « Les pères dans la foi », Paris, 1982, 46. 
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Les temps sont durs... ________   
Nombre d'anciens, de chômeurs, de communau-

tés religieuses ont actuellement du mal à renou- 

veler leur abonnement à Communio. Aidez-les, aidez-
nous, en souscrivant des abonnements de parrainage 
(voir conditions page 129). 

René LAFONTAINE 

Thomas d'Aquin, interprète 
de la session à la droite 

Dans le cadre de son traité des « actes et des passions du 
Sauveur », saint Thomas synthétise la portée théologique 
et économique de ce mystère, comme autant de « modes 
d'accession » éternelle et temporelle du Christ à la droite 
du Père. 

DANS le domaine de la théologie des mystères de la vie du 
Chr ist, la recherche contemporaine n'interroge plus guère 
la tradit ion médiévale. L'École thomiste n'a d 'ai l leurs pas 
encouragé cette enquête, dans la mesure où elle nous a transmis 
l'héritage d'une christologie qui privilégie l'analyse formelle de 
l'identité du Verbe incarné, au risque de restreindre la diversité 
des mystères de Jésus à l'Incarnation et à la Rédemption par la 
Croix (1). 

I. Un important traité de Thomas d'Aquin 

Cependant Thomas d'Aquin a déployé une authentique théolo-
gie des mystères du Christ, non seulement au fil de ses commen-
taires scripturaires, mais encore plus systématiquement dans ses 
oeuvres dogmatiques. A ce titre, son analyse des « actes et des 

(1) K. Rahner, Écrits théologiques, t. 1, Paris, 1959, p. 118 s. 
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passions, du Christ Notre Sauveur, Dieu incarné » (Somme théologi- 
que, III, q. 27 à 59) est plus qu'un appendice du discours consacré à 
l'identité du Christ (ibid., q. 1 à 26). On peut même soutenir que ce 
traité des mystères est le centre de l'entreprise théologique de la 
Somme, dans la mesure où l'acte créateur de Dieu, un et trine (I°
Pars) et l'accession spirituelle de l'homme pécheur à Dieu (IIa
Pars), sont médiatisés par l'agir et le pâtir du Christ, Dieu fait 
homme (IIIa Pars) (2). Et l'on cherchera sans doute vainement 
dans la très riche tradition médiévale, un traité de ce genre, aussi 
ample, rigoureux et équilibré que celui de Thomas. 

L'auteur y subdivise la vie du Christ selon les quatre étapes de la 
destinée humaine : entrée dans le monde (q. 27-29), vie au milieu 
des hommes (q. 40-45), passion (q. 46-52) et exaltation (q. 53-59).
C'est ainsi que le Médiateur entre Dieu et l'homme se montre 
effectivement « le chemin de la vérité, par lequel nous puissions 
parvenir à la béatitude de l'immortelle vie » (Somme théologique, 
III° Pars, prol.). Cette citation du prologue de la christologie nous 
oriente ainsi immédiatement vers l'exaltation du Christ, par 
laquelle le salut est tout ensemble inauguré et accompli (3). Tous 
les mystères antérieurs sont ordonnés à cette finalité et trouvent en 
cette glorification leur fondement et leur critère d'interprétation 
ultimes. 

Pour saisir le nerf de l'argumentation de Thomas en cette 
matière, il convient de rappeler d'abord que son objet formel est de 
démontrer l'efficience et l'exemplarité salutaires des actes et des 
passions posés par le verbe incarné en et par son humanité, en 
respectant la spécificité de chaque mystère. Afin d'honorer ce 
projet, l'auteur coordonne d'abord les témoignages scripturaires, 
pour les interpréter ensuite dogmatiquement, en précisant en quel 
sens ces mystères s'appliquent au Christ comme Dieu ou comme 
homme. Cette dernière élaboration est en effet indispensable pour 
déterminer les causalités efficientes et exemplaires de chaque acte, 
étant entendu que l'humanité du Christ est instrument de la 
puissance divine. Ainsi, par exemple, la causalité salvifique 
exercée par l'acte de la résurrection du Christ sur celle des 
hommes (q. 56) présuppose la démonstration de l'auto-résurrec-
tion du Christ lui-même, non seulement au sens où cet acte doit 

(2) Cf. Michel Corbin, Le chemin de la Théologie chez Thomas d'Aquin, Paris 1974, 
p. 801; René Lafontaine, La résurrection et l'exaltation du Christ chez Thomas 
d'Aquin, Excerp. ex dissert. ad Doctoratum in Fac. Theol. P.U. Gregorianae 
Romae, 1963, 220 p. 

(3) S. Th. III, q. 53, a. 1, ad 3; q. 56, a. 1, ad 4 et a. 2, ad 4. 
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être attribué à la puissance de sa divinité, mais au sens où son âme et 
son corps, séparés par la mort, ont été investis de cette puissance divine 
au point de pouvoir par eux-mêmes se réassumer mutuel- lement : 
« J'ai pouvoir de poser ma vie et de la reprendre » Jean 10, 17). 

Quel aspect de la glorification du Christ désigne-t-on par la 
session à la droite du Père? S'il est vrai que la résurrection (q. 53-
56), l'ascension (q. 57), la session (q. 58) et l'investiture du 
pouvoir judiciaire (q. 59) explicitent tous l'exaltation pascale en son 
surgissement « économique », la session à la droite signifie de 
surcroît l'égalité divine du Christ avec son Père, comme Fils 
éternel. Plus précisément, l'application des mystères de gloire aux 
natures divine et humaine du Christ s'inverse lorsque l'on passe de 
l'exaltation comme résurrection et ascension à son terme signifié par 
la session à la droite. En effet les deux premiers mystères 
s'appliquent exclusivement à la condition humaine du Christ, 
tandis que le terme de cette exaltation vise des privilèges et un 
pouvoir judiciaire qui reviennent a fortiori et d'abord au Christ 
comme Fils de Dieu. 

La question posée par la problématique médiévale est donc celle de 
la conciliation entre les interprétations « économique » ou « 
théologique » de ce mystère. Comment respecter la nouveauté de 
l'événement pascal sans faire abstraction de la dignité ontologique et 
divine du Christ en son humanité? Inversement, comment 
confesser l'égalité divine du Christ comme Fils éternel sans 
effriter la consistance de son exaltation pascale dans la gloire de 
Dieu? La réflexion de Thomas tente de dépasser les perspectives trop 
unilatéralement « économique » ou « théologique », d'Augustin ou de 
Jean Damascène (cf. q. 58, a. 1 et 2) : telle est la fonction de l'article 
trois de cette question 58, dont nous présentons une analyse (II), 
puis une interprétation critique (III). 

II. La session du Christ comme Dieu et comme homme 

Cet article trois n'entend pas fonder uniquement l'application du 
mystère au Christ selon sa nature humaine, mais prétend 
expliciter le rapport entre celle qui vient d'être établie « selon la 
nature divine » (a. 2) et celles qui ont trait au Christ en son 
humanité. 
1. Toutes les objections contestent d'ailleurs cette application du 
mystère au Christ-homme au nom de la thèse établie dans l'article 
précédent : l'honneur et la gloire de la divinité (obj. 1), le partage du 
règne du Père (obj. 2) et son égalité avec lui (obj. 3) reviennent 
strictement au Christ comme Fils de Dieu et non comme homme. 
Cependant l'autorité d'Augustin permet d'infirmer ces objections : 
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« comprenez cette droite comme le pouvoir qu'a reçu cet homme 
assumé par Dieu, de telle sorte qu'il viendra pour juger, lui qui 
était venu pour être jugé » (Cf. Sed. contra) (4). 

2. Le corps de la réponse commence par compléter ce sens 
augustinien de la droite en rappelant (Cf. a. 2) que cette droite du 
Père signifie soit la gloire de la divinité elle-même, soit sa 
béatitude éternelle, soit le pouvoir royal et judiciaire. Puis il 
raccroche ce substantif à sa préposition « ad (vers) ». Transitive 
comme toute préposition, cet « ad » implique seulement la distinc-
tion des Personnes selon l'ordre d'origine, sans inclure de degré de 
nature ou de dignité (a. 2, c). Mais lorsqu'on rapporte cette 
préposition à la droite, elle peut désigner non seulement cette 
distinction, mais également et même prioritairement une « conve-
nance »; « ... une convenance avec quelque distinction ». 

A partir de cette unique définition de l'« ad dexteram » Thomas 
peut alors déployer le triple sens christologique du mystère. 

a) La signification de ce mystère pour le Christ co mme Fils 
éternel. 

En Dieu, la « convenance » et la distinction s'appliquent respec-
tivement à la nature et à la personne. « Dès lors, le Christ siège à la 
droite du Père comme Fils de Dieu, parce qu'il a avec le Père la 
même nature ». L'image de l'« accessus » est ainsi triplement 
corrigée. Non seulement tout mouvement se trouve exclu en 
Dieu, et la référence au terme se trouve inversée puisque la 
distinction des Personnes est définie selon un ordre d'origine, mais 
l'auteur vise ici prioritairement l'état d'égalité du Fils avec le Père, 
p lutôt que l 'adéquation divine reçue par le Fi ls de par sa 
génération éternelle. L'énoncé souligne en effet que le Christ 
comme Fils de Dieu siège à la droite, au sens où il est en état de 
possession de la même nature divine que le Père. Cet « habere » 
signifie moins l'acquisition de l'égalité, au sens où le Fils détient 
ce qu'il reçoit du Père (5), que l'état d'égalité dans lequel il se 
trouve avec le Père, comme Dieu. 

La conclusion de l'énoncé confirme davantage encore cette 
interprétation. « Ce qui vient d'être exposé convient essentielle-
ment au Fils comme au Père. Et c'est cela être dans l'égalité du 
Père ». Ceci explicite la « convenientia in natura » de deux 
Personnes distinctes. La manière dont Thomas réfléchit à l'égalité 

(4) De symbolo, Sermo 1, c. 7 (PL 40, 646). 

(5) Lect. in 3o. 16, 4, IV (2107). 

de ces Personnes (I, q. 42, a. 1, ad 3) est ici éclairante. L'idée 
d'égalité peut être exprimée par des substantifs ou des verbes. 
Dans le premier cas, l'égalité des Personnes est mutuelle; dans le 
second cas, elle ne l'est pas car le Fils reçoit du Père de quoi lui 
être égal et non l'inverse : « coaequatur Filius Patri, et non e 
converso ». Le mystère de la session est ici prioritairement 
envisagé selon le premier cas, puisque la nature divine convient au 
Fils « comme au Père », puisque l'égalité est signifiée substantive-
ment et qu'enfin la préposition « ad », synonyme de l'« apud », est 
jusqu'à un certain point remplacée par « in ». La Lecture de 
l'Évangile de Jean précise utilement le sens de ces deux dernières 
prépositions : « la préposition " dans " désigne principalement la 
consubstantialité (Cf. Somme théologique, III, q. 58, a. 3, ad 1), dans 
le sens où elle implique une conjonction intrinsèque et consé-
quemment la distinction des personnes, dans la mesure où toute 
préposition est transitive. Par contre, la préposition « auprès de » 
signifie principalement la distinction personnelle; elle vise par 
ailleurs la consubstantialité dans la mesure où elle signifie une 
conjonction pour ainsi dire extrinsèque » (6). Tout l'énoncé de cet 
article tend à démontrer que la session du Christ comme Fils de 
Dieu est l 'affirmation de sa consubstantialité avec le Père, en 
laquelle il est en état d'égalité avec Lui et comme Lui. 

b) La signification de cette session pour le Christ , en tant que 
son humanité bénéficie de la grâce d'union. 

En christologie, l'unité et la distinction, appliquées respective-
ment à la nature et à la Personne, s'inversent (7). En ce second 
sens, le Christ est comme homme divinement égal au Père, non 
moins que le Fils de Dieu lui-même (a), puisque, « selon l'unité du 
suppôt, cet homme est Fils de Dieu ».  Et cette égal i té est 
également pensée ici comme un état d'être. En effet, Thomas ne 
se réfère pas ici à l'Incarnation perçue comme acte d'assomption « 
in fieri » de la nature humaine par le Verbe divin (III, q. 2, a. 8), 
mais bien à ce mystère comme état d'union « in facto esse » (ibid.); 
en d'autres termes l'humanité du Christ bénéficie proprement de 
la grâce d'union (Cf. q. 58, a. 3, in c. et ad 1). Et de même qu'en 
Dieu (a), l'égalité essentielle du Père et du Fils avait été pensée 
comme réciproque ou mutuelle, ici de même l'union des deux 
natures divine et humaine du Christ implique un rapport analo-
gue de réciprocité : « La relation, surtout d'équivalence, ne se rapporte 

(6) Lect. in Jo. 1, 1, I (45). 

(7) (q. 16, a. 10 et 11). 
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pas plus à un terme qu'à l'autre » (III, q. 2, a. 8). Ces dernières 
précisions, qui ne se trouvent pas dans l'énoncé de l 'art icle,  
soul ignent à quel point cet homme est comme tel 
divinement égal au Père. Bénéficiant en effet de la grâce d'union, 
la nature humaine de Jésus n'est pas moins unie à la nature divine 
du Fils, que cette nature divine est unie à la nature humaine, de 
même que le Fils n'est pas moins égal au Père et réciproquement. 

c) La signification de ce mystère pour le. Christ, qui bénéficie 
comme homme de la grâce habituelle. 

Selon cette dernière perspective, la nature humaine du Christ 
est comprise selon la condition qui lui est propre (8). La grâce 
habituelle élève sans doute cette nature humaine, de sorte qu'elle 
puisse par ses propres actes atteindre Dieu de la manière la plus 
proche (III, q.' 7, a. 1, c.), mais, même si le Christ possède en 
plénitude ce type de grâce (ibid., a. 9), celle-ci n'est pas infinie, en 
raison de la capacité limitée de l'âme créée (ibid., a. 11, c.). Dès 
lors son excellence se mesure par rapport à celle des autres 
créatures. 

Ce dernier énoncé se situe encore et toujours dans la perspective 
d'un état de perfection, plus que de celle de l'acte par lequel cette 
perfection est acquise. Le Christ jouit d'un repos plus béatifiant 
que celui des autres créatures; c'est ainsi qu'il convient d'interpré-
ter les expressions selon lesquelles « la nature humaine est en 
Christ plus bienheureuse », ou encore « le Christ est dans une plus 
grande béatitude », comme il est « dans l'égalité du Père » (b). De 
la même manière est-i l  en possession d'un pouvoir royal et 
judiciaire supérieur (super) aux créatures; cette supériorité signifie 
le degré d'excellence d'un pouvoir qui s'exerce conséquemment 
sur les créatures. 

d) La reprise conclusive, intégrant la révérence. 

Au plan de la réflexion dogmatique la conclusion n'ajoute rien 
d'essentiel, car elle se contente de reprendre les trois significations 
du mystère (a, b, c), selon la condition de chaque nature divine et 
humaine et selon l'unité du suppôt. L'image de l'accession a 
disparu pour ne laisser la place qu'à celle de la session. De plus, si 
l 'on considère le Christ selon la condition de ses natures, la 
préposition « ad » prend le sens de l'« in »; selon sa condition 

(8) « ... selon la grâce habituelle, qui l'emporte en abondance dans le Christ sur 
toutes les autres créatures.. 

divine, « le Chr ist  siège comme Dieu à la droi te du Père, 
c'est-à-dire dans l'égalité du Père » (a); et selon sa condition 
humaine, « il siège comme homme à cette droite, c'est-à-dire dans 
les biens plus excellents du Père » (c). Par ailleurs, selon l'unité du 
suppôt, « le Christ siège également comme homme à la droite du 
Père selon l'égalité d'honneur » (b). Cette dernière expression met 
en évidence l'égalité mutuelle du Père et du Fils. Et l'allusion 
finale à la nature humaine « assumée » demeure strictement dans 
la perspective de l'incarnation comprise « in facto esse », comme 
union; elle implique et suppose formellement la constitution de la 
nature humaine déjà établie dans son union avec la nature divine 
du Christ (III, q. 17, a. 2). La nature assumée vise sans doute 
l 'Incarnation comme assomption, mais tel le qu'elle est déjà 
accomplie, et non plus « in fieri ». 

A la faveur de cette distinction entre la condition des natures et 
l'unité du suppôt se greffe une affirmation finale qui rapporte 
l'ensemble de ces réflexions dogmatiques à l'attitude religieuse de 
l'homme (9). Le chrétien comme tout homme est appelé à vénérer 
l'humanité du Christ exalté à la droite du Père, non point selon la 
condition de cette nature telle qu'elle bénéficie seulement des 
biens paternels plus excellemment que toute créature, mais selon 
l'unité du suppôt, telle qu'elle doit être honorée à l'égal du Père. 
Selon les exigences propres à cette attitude religieuse, la considé-
ration de l'unité du suppôt l'emporte donc sur celle de la condition 
propre à la nature, car « l'honneur doit être proprement rendu à la 
totalité de la réalité subsistante; puisqu'en effet en Christ il n'y a 
qu'une seule adoration et un seul honneur » (III, q. 25, a. 1). 
« Ainsi vénérons-nous d 'un même honneur le Fils de Dieu 
lui-même avec cette nature qu'il a assumée ». 

III. La théologie et l'économie du mystère 

Il est opportun de jeter un dernier regard critique sur l'article 
que nous venons de parcourir (a. 3), parce qu'il concentre en 
lui-même la plupart des difficultés posées par l'ensemble de la 
question 58 de la Somme. Ce tableau synoptique des trois modes 
d'« accession » à la droite du Père ne semble être qu'une considé-
ration préliminaire à l'intronisation proprement pascale du Res-
suscité, puisque l'auteur ne fonde cette session qu'en référence à 
la génération du Fils, parfaite de toute éternité, et à des grâces 
dont son humanité bénéficie dès son incarnation. L'absence de 
toute référence explicite au mérite de cette intronisation pascale 

(9) III, q. 25, a. 1. 
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(a. 3) confirme ce jugement; lacune d'autant plus évidente que 
dans ses thèses parallèles consacrées au pouvoir judiciaire (q. 59, a. 
1 à 3), l'auteur n'oubliera pas de rappeler que ce pouvoir a été 
également mérité par la passion. 

Cette conclusion critique comblera d'abord cette lacune, en 
rappelant que Thomas avait déjà affirmé que le Christ souffrant a 
mérité cette intronisation : q. 49, a. 6 (A). Nous nous permettons 
ensuite de réinterpréter certaines données de trois modes d'« ac-
cession à la droite du Père » pour montrer en quel sens elles 
peuvent être intégrées à la confession pascale de la session telle 
qu'elle est visée par le Symbole (B). 

A. Le Christ souffrant a mérité de siéger avec le Père  et de 
manifester sa propre divinité universellement. 

Comme les autres mystères de l'exaltation, la session a été 
méritée par le Christ souffrant : III, q. 49, a. 6. Précisant l'objet de 
ce mérite, l'auteur associe la session à la droite (concessus paternae 
dexterae) à la manifestation de la divinité même du Christ, en 
illustrant sa thèse par Isaïe 52, 13-14 et Philippiens 2, 8-9. Qu'il 
suffise de mentionner ici la paraphrase de l'hymne paulinien telle 
qu'elle est proposée dans ce passage de la Somme et dans la Lectura 
correspondante. 

« ... devenant obéissant jusqu'à la mort, à la mort sur une croix; 
c'est pourquoi Dieu l 'a exalté de lui a donné le nom qui est 
au-dessus de tout nom » (Philippiens 2, 9), pour qu'il soit nommé 
par tous « Dieu », et que tous le révèrent comme Dieu. Voilà bien 
ce qui est signifié dans le verset suivant : « afin qu'au nom de Jésus 
tout genou fléchisse, dans les cieux, sur la terre et dans les enfers » 
(ibid., v. 10) : q. 49, a. 6, c. 

Ce commentaire souligne surtout la finalité du mystère, qui est 
la manifestation universelle de la divinité du Christ, par la 
confession et la révérence que les hommes doivent à Jésus comme 
Dieu, en ra ison du Nom que lu i  a donné le  Père en cet te 
exaltation. Peut-on purement et simplement assimiler cette exal-
tation à cette universalisation de la manifestation? La Lectura de 
ce même hymne christologique présente l'avantage de répondre à . 
cette question, tout en la situant en regard du mérite de la 
passion. 

Photinus soutenait que le Christ a obtenu en récompense du 
mérite acquis par l'humanité de la passion une certaine excellence 
sur les créatures, de même que « la simil itude avec Dieu ». 
Thomas s'insurge contre cette opinion : « Le Père a donné ce nom 
divin de toute éternité au Fils de Dieu par sa génération éternelle 
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de même qu'à cet homme incarné en tant qu'il bénéficie de la 
grâce d'union » (10). Comment dès lors justifier le « c'est pour-
quoi » qui, en Philippiens 2, 9, suit l'humiliation de la passion, 
étant donné que la récompense ne précède pas le mérite et que la 
génération éternelle et l 'incarnation ne peuvent donc être les 
récompenses antécédentes au mérite de la passion? La réponse à 
cette difficulté est très nette. « L'Écriture exprime en termes de 
devenir ce qui, en fait, est annoncé. Le don du nom par le Père 
signifie dès lors la manifestation au monde de ce nom déjà détenu 
par le Christ. » 

L'objet du mérite de la passion est proprement l'universalisation 
de la manifestation de la divinité du Christ, et non pas l'obtention 
de biens plus excellents du Père, telle qu'elle a été conférée dès 
l'incarnation à l'humanité du Christ par grâce habituelle (Cf. III, 
q. 58, a. 3, c.). Cette thèse s'appuie sur l ' interprétation de 
Philippiens 2, 9-10 : « le Père a donné au Christ ce nom divin, 
c'est-à-dire qu'il a manifesté au monde que ce nom lui était déjà 
attr ibué ». A propos du Fils éternel, ce même commentaire 
rappelle Jean 17, 5 : « Glorifie-moi, Père, auprès de toi, de la 
gloire que j'avais avec toi avant que le monde fut créé » (11). Le 
principe herméneutique selon lequel l'Ecriture exprime en termes 
de devenir ce qui est en fait nouvellement porté à la connaissance 
s'appuie ici sur le fait que la résurrection a manifesté d'une 
manière nouvelle la divinité du Christ. 

B. Le rapport entre l'image de l'a accession » à la droite et ses 
significations dogmatiques • q. 58, a. 3. 

1. Les thèses de cet article peuvent être intégrées à la confes-
sion pascale de l'intronisation du Christ à la droite du Père, si l'on 
applique à l'image de l'accession le principe herméneutique évoqué 
plus haut à propos de Philippiens 2, 9. Cette image signifie 
littéralement le mouvement d'approche qui s'achève dans la 
coïncidence avec son terme, c'est-à-dire une réalité en devenir ou 
plutôt sur le point d'atteindre son achèvement. En ce sens, elle ne 
se réduit pas à la signification de la préposition « ad », surtout si 
l'on précise qu'elle est synonyme de l'« apud », dans le sens de 
l'état d'association. Cette image a le pouvoir d'évoquer les diffé-
rents aspects du mystère comme en train de s'accomplir, afin de 
signifier par là la manière nouvelle selon laquelle ils se manifes-
tent pour nous dans la confession pascale de l'intronisation du 

(10) Lect. in Phil. 2, 9, III (70). 

(11) Ibid., (73). 
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Ressuscité à la droite du Père. Mais avant de préciser le sens de 
cette nouveauté, vérifions comment le pouvoir évocateur de cette 
image peut s'accorder avec les précisions dogmatiques qui ont 
déterminé les trois modes de cette accession. 

2. En regard de cette signification li ttérale de l ' image de 
l'accession, le langage dogmatique de cet article a désigné chacun 
des aspects du mystère selon sa perfection accomplie, de toute 
éternité, depuis l'incarnation, et, faut-il l'ajouter, depuis que le 
Christ siège en son corps glorifié à la droite du Père. En ce sens, 
cette élaboration s'accordait mieux avec l'image de la session. 
Cependant,  la distance entre le sens l i t téral  de l 'image de 
l'accession et l'énoncé dogmatique est sans doute moins impor-
tante qu'il n'y paraît, car tout y est exposé au présent, sans aucune 
allusion, pourtant pertinente, à l'antériorité d'aucun mystère. On 
peut donc appliquer ces sens au présent de l'intronisation pascale. 
L'« aujourd'hui » éternel en lequel le Père a dit « je t'ai engendré » 
embrasse ce temps pascal (12), de sorte que sans nier la perfection 
de cet engendrement, on peut dire que le Fils détient présente-
ment l 'égal i té d ivine avec son Père en la recevant par sa 
génération parfaite. Semblablement, le second mode d'accession 
par grâce d'union demeure dans ce présent; sans nier le fait que 
cet homme soit Dieu par cette grâce dès l'instant de sa conception, 
il reste que cette grâce d'union ne cesse d'être communiquée à cet 
homme exalté dans la gloire. Demeure également en ce sens la 
grâce habituelle, déterminant le troisième mode d'« accession ». 
La seule réalité qui ne soit plus strictement contemporaine de ce 
présent pascal est l'humiliation de la passion, par laquelle le Christ 
a mérité son exaltation à la droite comme manifestation univer-
selle de sa divinité. 

3. On peut donc réinterpréter les thèses de cet article dans le 
sens suivant. Le fait que le Christ ressuscité siège en son corps 
glorifié à la droite du Père, comme au terme de son exaltation 
(vado ad Patrem : q. 57, a. 1, Sed contra), atteste d'une manière 
nouvelle que ce corps de l'homme Jésus bénéficie toujours comme 
à nouveau de la grâce d'union, qui ne cesse de lui être communiquée  

(12) Lecc in Hebr. 1, 13, IV (80). Thomas rapproche Hébreux 1, 13 « Siège à sa 
droite », d'Hébreux I, 5 « Tu es mon Fils : aujourd'hui je t'ai engendré ». Puis il 
commente ce dernier verset de la manière suivante : « Le Père lui-même a parlé de 
toute éternité, et en parlant il a engendré son Fils, et en l'engendrant il lui a donné 
l'égalité du Père. Ainsi a-t-il dit : " Aujourd'hui " car l'éternité est la mesure de la 
réalité immobile, sans cesse présente. Par ailleurs, il a dit : " je t'ai engendré " et 
non pas " je t'engendre "; car cet engendrement est parfait. » Voir également S. Th. 
I, q. 42, a. 2 ad 4. 
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par le Fils. Et cette communication actuelle atteste à son tour la 
nouveauté éternelle de l'engendrement parfait de ce Fils, en 
lequel il reçoit de toute éternité du Père de lui être divinement 
égal. En effet, la communication par le Fils de Dieu de la grâce 
d'union implique en acte et au présent l'égalité éternelle de ce Fils 
avec son Père (13). En ce sens, la session à la droite du Père est 
une confession pascale et correspond à la révérence qui est due 
indissolublement au Fils de Dieu et à sa nature humaine assumée 
et exaltée, en raison de l'unité du suppôt. Selon cette compréhen-
sion du mystère, la grâce habituelle et le mérite de la passion 
n'entrent pas encore en ligne de compte, mais les deux premiers 
modes d'« accession » à cette droite, par génération éternelle et par 
grâce d'union, en sont les fondements actuels. C'est pourquoi, 
selon l'ordre d'exposition de cet article, le troisième mode d'ac-
cession selon la grâce habituelle suit les précédents. A ce titre, le 
Christ ne cesse d'« accéder » à une béatitude et à un pouvoir royal 
et judiciaire supérieurs aux créatures, car ces privilèges déjà reçus 
du Père comme ses biens plus excellents ne cessent de lui être 
gracieusement communiqués dans la gloire. Et s'il est vrai que le 
mérite de la passion n'a pour récompense que l'universalisation de 
cette manifestation de la divinité du Christ, nous pensons que 
cette manifestation peut inclure tous les modes d'accession tels 
que nous les avons réinterprétés plus haut. 

Ces réflexions tendaient à montrer que la confession pascale de 
la « session à la droite du Père » n'est pas seulement l'appendice 
d'une session éternelle du Fils de Dieu et de la session temporelle 
du Christ bénéficiant depuis son incarnation des grâces d'union et 
habituelle. Mais elle peut être comprise en tous ces sens comme 
confession pascale, puique l'exaltation du Ressuscité, en son corps 
glorifié, à la droite du Père, manifeste de manière nouvelle sa 
divinité (14). Sans contredire l'image de la session, celle de 

(13) Ces deux mystères « éternel » et « économique » sont en fait réellement un au 
sens où l'humanité assumée dans son union au Fils de Dieu reçoit l'égalité au Pere, 
qui est identiquement celle du Fils éternel lui-même. L'accession du Fils éternel à 
la droite du Père fonde et appelle l'accession à cette même béatitude filiale et 
divine de la nature humaine assumée. La filiation de la seconde Personne de la 
Trinité, en laquelle le Fils reçoit du Père l'unique nature divine, est en acte le 
principe personnel d'appropriation au Christ ressuscité de l'accession à la gloire de 
sa nature humaine. 

(14) L'image de l '« accessus » ne peut donc être évacuée au profit  de ses 
significations dogmatiques, qui pourtant en déterminent définitivement la portée. 
Et cela pour plusieurs raisons. D'abord elle permet de rapprocher l'expression 
scripturaire « ad dexteram » de l'unité et de la distinction entre personne et nature, 
en théologie trinitaire et en christologie (q. 58, a. 3, c). Ensuite, elle suggère des 
analogies entre l'accession corporelle du Christ, parvenue au terme de son 
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l 'accession acquiert ainsi une pertinence irremplaçable. Elle 
permet aussi de situer ce mystère au terme de l 'ascension : 
« accedens per semetipsum ad Deum, semper vivens ad interpel-
landum pro nobis » (Hébreux 7, 25). 

René LAFONTAINE, s.j. 

André LÉONARD 

« Dieu nous a fait asseoir 
aux cieux dans le Christ  

Jésus » 

exaltation à la droite du Père, et tous les autres aspects de cette session à la droite. 
Enfin, elle permet d'aborder toutes ces dimensions du mystère, comme une réalité 
sur le point d'aboutir à son achèvement, afin de signifier la manière nouvelle selon 
laquelle ce mystère se manifeste en sa perfection accomplie. On ne peut cependant 
abuser de cette image en l'affranchissant de ses déterminations dogmatiques, car 
l'on risquerait alors de succomber par exemple à l'erreur de Photinus selon lequel 
le Christ a mérité d'acquérir la similitude (Philippiens 2, 7) avec Dieu, accédant 
soi-disant à une dignité qu'il n'aurait pas eue auparavant. Et en théologie trinitaire, 
l'expression selon laquelle le Fils « accède » à la droite du Père, ne peut pas non 
plus signifier qu'il s'approprierait son identité divine en assumant l'acte de sa 
naissance éternelle; selon Thomas, toute Personne divine procédante se trouve 
constituée au terme de sa procession (Cf. S.Th., I, q. 40, a. 4) et la « reconnaissance 
par le Fils de l'autorité du Père » (ibid., q. 42, a. 4, ad 1) présuppose la constitution 
de sa Personne au terme de sa génération par le Père. Cette interprétation erronée 
de l'accession du Fils éternel ne peut pas non plus se justifier à partir de la 
potentia generandi» (S.Th., q. 41, a. 6, ad 1), car cette puissance ne signifie en 
Dieu que le principe d'un acte et elle s'applique à l'essence divine et non à la 
relation. Mais l'« accès » du Fils à la droite du Père marque la plénitude d'une 
filiation divine dont l'origine ordonne toute référence. 

René Lafontaine, s.j., né en 1938 à Bruxelles, entré dans la Compagnie de 
Jésus en 1956, est licencié en Philosophie (Louvain), diplômé de l'École 
Pratique des Hautes Etudes (Paris) et docteur en Théologie (Rome); 
enseigne à la Faculté des Jésuites de Bruxelles (I.E.T.). 

Pensez à votre réabonnement! 

L'homme s'éprouve comme incommensurable à lui-
même, lui qui se sait par ailleurs « la mesure de toutes 
choses ». Il ne trouve donc sa mesure que dans une 
humanité, mais elle-même « sans mesure» — celle du 
Christ glorifié à la droite du Père. 

I.  Notre mesure n'est pas en nous 
1. L'homme, mesure de toute chose 

« L'homme est la mesure de toute chose », affirmaient les Sophis-
tes. Cette prétention se vérifie jusqu'à un certain point. En effet, 
dans la zone limitée mais infiniment précieuse de notre cons-
cience de soi, le réel s'illumine merveilleusement en devenant 
présent à soi. Dans cet éclair translucide de la conscience, l'espace 
nous est ouvert et l'aune nous est donnée qui nous permettent de 
mesurer en principe toute réalité et d'abord nous-mêmes. L'arbre 
ne sait pas qu'il est un arbre et, parce qu'ainsi il n'est pas présent à 
soi, il n'est pas non plus présent au monde. Il n'a en lui ni sa 
propre mesure ni la mesure de son environnement. L'homme, lui, 
sait qu'il est un homme. Il est conscient de soi comme homme et, 
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pour cette raison même, il est capable de se situer par rapport au 
monde et de situer le monde par rapport à lui. L'homme mesure 
en quelque sorte sa propre humanité et, par là même, une fenêtre 
s'ouvre pour lui, qui lui assure une échappée sur l'univers entier. 
Où qu'il porte son regard, l'homme apporte avec la réalité de sa 
propre conscience de soi une certaine mesure du réel comme 
tel. 

2. Une mesure mesurée 

L'homme se mesure lui-même et il mesure virtuellement l'être 
de tout le créé. Mais il est lui-même une créature et, dès lors, la 
mesure qu'il est n'est pas seulement mesurante mais aussi mesu-
rée. Il mesure toute chose, mais en reprenant de manière originale 
une mesure déjà donnée aux êtres, une mesure qui leur est 
immanente et qui leur est accordée en f in de compte par 
l'intelligence divine créatrice, mesure non mesurée ou absolue de 
toute réalité. A la lumière de notre conscience, nous déterminons 
ce que sont les étoiles, mais, ce faisant, nous portons au jour un 
sens et une essence (être une étoile) dont nous ne sommes pas les 
auteurs, mais seulement les éclaireurs. Nous partons activement à 
la re-connaissance du monde. Mais, aussi prodigieusement révéla-
trice qu'elle soit, notre connaissance n'est qu'une reprise. Nous 
connaissons les choses parce qu'elles sont et sont déjà intelligibles. 
Tandis que les choses existent et sont intelligibles parce que Dieu 
les connaît et les veut. 

Et non seulement l'homme n'est pas la mesure originaire des 
choses, mais il n'est pas non plus sa propre mesure originaire. Bien 
qu'il se mesure lui-même en sa conscience de soi, l'homme n'est 
pas créateur de lui-même. Il est lui-même, de part en part, créé. 
Même la structure de sa conscience de soi s'impose à lui, malgré sa 
transparence relative. Que dire alors des racines de son existence 
et de sa destination ultime? Si l'homme s'échappe déjà à lui-même 
dans le sanctuaire intime de sa conscience, à combien plus forte 
raison dans les mille entrelacements secrets qui le relie, par en bas, 
au cosmos et dans les aspirations mystérieuses qui témoignent, par 
en haut, de sa destinée finale! 

3. Une mesure immense et démesurée 

L'homme, mesure de toute chose, est lui-même mesuré par 
Dieu. Mais il y a plus. Sa mesure est absolument unique et 
totalement originale. La mesure d'une pierre, d'une plante et même 

« Dieu nous a fait asseoir aux cieux » 

d'un animal est relativement déterminée et stable. Ce que la 
pierre, la plante ou l'animal peuvent devenir est programmé 
dans leur nature définie et, normalement, ils disposent sans 
problème des moyens nécessaires à la réalisation de la fin qui est 
inscrite dans leur essence. L'essence générale d'une rose ou d'une 
libellule est assez aisément circonscriptible et, de plus, ces êtres 
ont généralement en eux-mêmes ou dans leur environnement 
immédiat de quoi réaliser leur essence. 
L'homme, quant à lui, a bien, lui aussi, une essence ou nature, 

mais sa nature est « essentiellement » en devenir ou historique. 
L'homme ne peut faire le tour de son humanité et en circonscrire 
à l'avance toutes les possibilités. L'homme ne sait donc pas 
adéquatement ce qu'il y a dans l'homme. Il est pour lui-même un 
avenir inconnu et mystérieux. Cette incapacité d'être mesuré de 
manière statique et exhaustive fait partie de la nature même de 
l'homme. Dieu seul sait ce qu'il y a dans l'homme et le connaît 
donc si adéquatement qu'Il lui accorde, par cette connaissance 
créatrice elle-même, la pleine mesure de son immensité. Le 
créateur est ainsi la source, le garant et, par là, la mesure de 
l ' inf ini té et de l ' immensité,  toujours en devenir, de l 'être 
humain. 
Mais l'incommensurabilité de l'être humain n'est pas seulement 

liée à l'immensité – mesurable par Dieu seul – de son essence 
infiniment ouverte, elle provient aussi du déséquilibre, voire de la 
défiguration, et par là de la « démesure » de son être blessé par la 
chute originelle. La mesure immensurable qui relie l'homme à 
Dieu, au monde et à lui-même est aussi, dans le concret de 
l'histoire, une mesure abîmée, pervertie et, en ce sens, dé-mesurée. 
Les relations pénibles de l'homme avec Dieu, avec la nature, avec 
l'autre homme et avec lui-même signalent la perte de la mesure 
originelle. Elles sont gauchies, déviées, parfois même coupées. A 
l'inachèvement intrinsèque et positif de la nature humaine en 
devenir s'ajoute ainsi l'inaccomplissement contingent et négatif 
d'une existence historique profondément blessée sinon totalement 
corrompue. A distance de lui-même, coupé de son être propre, 
l'homme sera-t-il en mesure de rejoindre sa propre essence et de 
devenir effectivement ce qu'il est en principe? 

58 
59 



 

André Léonard Dieu nous a fait asseoir aux cieux » 

IL « Notre vie est cachée avec le Christ en Dieu » (Colos-

siens 3, 3) 

1. Le moi dans le toi 

Où est le moi de l'enfant qui vient de naître? Où est ce moi qui 
fleurira un jour dans la gloire de la conscience et la souveraineté 
de la liberté? Il sommeille dans l'enfant comme une puissance qui 
demande à y être éveillée. Éveillée par un autre moi déjà parvenu 
à l'éveil de l'esprit, par ce toi aimant et bienveillant qui se penche 
sur l'enfant et déjà le tutoie avant même qu'il soit devenu un moi 
pour lui-même. L'enfant n'est pas encore présent à soi, les autres 
ne sont pas encore pour lui vraiment des autres, il est encore à 
distance de ce monde qui, pour lui, demeure informe et chaotique, 
il ne sait pas encore qu'il est créé par Dieu. Mais déjà quelqu'un se 
tourne vers lui comme s'il était pleinement lui-même et discerne 
en lui le moi qu'i l  peut devenir et qu'i l  deviendra par cette 
confiance même qui est placée prophétiquement en lui. Si les 
parents, sans amour, ne voyaient dans l'enfant que l'enfant qu'il 
est, celui-ci demeurerait toujours un enfant et ne deviendrait 
jamais l'adulte qu'il doit devenir et qui déjà sommeille en lui. Si, 
au contraire, i ls regardent leur enfant avec la confiance de 
l'amour, ils verront déjà en lui sa réalité idéale, ce qu'il doit 
devenir comme liberté adulte, et ce regard idéalisant, qui voit déjà 
ce qui n'est pas encore, permettra justement à l'idéal de devenir 
réalité. Le plein épanouissement du moi en son monde dépend de 
la confiance créatrice que lui fait le toi de l'autre. Je ne donnerai 
toute ma mesure que si tu me fais confiance sans mesure. Si tu 
n'es que réaliste, je ne deviendrai jamais réellement moi-même; 
mais si ton regard m'idéalise, alors l'idée vraiment réelle que tu te 
fais de moi-même deviendra ma plus vraie réalité. Mon moi est en 
toi. C'est toi qui me donnes à moi-même, me mets au monde, me 
présentes à autrui et m'ouvres à Dieu. 
2. Notre mesure est en Dieu 

Le vrai moi de l'enfant n'est pas tout à fait en lui. Il n'existe 
encore vraiment que dans cette bienveillance de ses parents qui lui 
donnera progressivement de s'affirmer effectivement comme un 
moi. Le moi de l'enfant est caché encore dans le toi de ses parents, 
et c'est de là qu'il vient en quelque sorte à la rencontre de l'enfant. 
Mais où est donc le moi de l'humanité, le moi de l'homme comme 
tel? Dans l'homme lui-même, bien sûr, dès lors que celui-ci se 

mesure et mesure en principe toute chose dans la conscience de 
soi. Mais, par ailleurs, ce que nous saisissons de notre moi n'est 
encore que l'ombre et que le germe de nous-mêmes, puisque la 
mesure que nous prenons de notre moi, même à l'âge adulte, n'est 
encore qu'une mesure mesurée, immense et démesurée. Nous ne 
savons à fond ni ce qu'est le monde, ni ce que nous sommes. Seul 
Dieu nous sonde, nous englobe par sa connaissance créatrice. 
Notre vraie réalité n'est pas cette coupe transitoire que nous 
prélevons sur nous-mêmes à la lumière momentanée de notre 
conscience. Notre vraie réalité est plutôt l'idée totale et englobante 
que Dieu a de nous dans sa connaissance créatrice qui nous 
pénètre jusqu'aux moindres fibres et embrasse dans l'unité notre 
origine et notre finalité, notre enracinement et notre devoir-être. 
Le moi ul t ime de l 'homme est caché dans la connaissance 
créatrice que Dieu a de lui. 
3. Le corps du Christ : vraie mesure de notre humanité (cf. 

Colossiens 2,17) 
Si Dieu n'était resté que Dieu, la mesure de notre humanité 

aurait en quelque manière plané au-dessus de nous dans la 
connaissance à la fois idéale et réelle qu'Il a éternellement de 
nous. Mais, par l'Incarnation, la mesure divine de notre humanité 
est elle-même devenue un homme concret de notre histoire. Un 
peu comme si l 'idée que les parents se font de l'enfant qu'ils 
éduquent se présentait concrètement à celui-ci sous la forme 
déterminée d'une personne (frère aîné, pédagogue) qui incarnerait 
parfaitement le contenu et le terme de son éducation. Et, par la 
croix et la mort de l 'homme-Dieu, la norme divine de notre 
humanité nous a non seulement rejoints dans notre histoire, elle a 
encore assumé notre faille essentielle, notre faiblesse et notre 
inachèvement. 

Dans la résurrection charnelle du Christ apparaît enfin la vraie 
mesure de notre humanité, la seule norme réaliste de notre 
devenir, la réalité achevée d'une existence humaine réconciliée 
avec elle-même, les autres, le monde et Dieu. Tout le reste, que 
nous considérons souvent abusivement comme notre « réalité » 
(notre condition mortelle présente, nos multiples conditionne-
ments psychologiques, politiques et sociaux), tout le reste n'est 
encore que l'ombre de notre vraie réalité idéale qui est cachée avec 
le Christ en Dieu, mais qui vient à nous, jour après jour, dans 
l'Eucharistie. Car nous sommes déjà morts et ressuscités avec le 
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Christ et notre vrai moi humain, qui séjourne en lui,  notre 
humanité nouvelle et réconciliée vient à nous dans la communion 
au corps du Christ ressuscité et transfigure déjà secrètement le 
vieil homme inachevé et divisé dont la figure est en train de 
passer. Mon moi authentique est en Jésus qui siège à la droite du 
Père et c'est de là qu'il m'irradie déjà secrètement par l'Eucharistie 
en attendant de me transfigurer totalement, si j'y consens, au jour 
de ma propre résurrect ion.  I l  v ient  à moi  un peu comme 
l'humanité authentique de l'enfant lui vient de ses parents et 
comme il est dit de la Cité sainte, de la Jérusalem nouvelle, 
demeure éternelle de Dieu avec les hommes, « qu'elle descend du 
ciel, de chez Dieu » (Apocalypse 21, 2). Le fait que la mesure 
divine de notre humanité nous ait rejoints dans l'histoire et, depuis 
la résurrection du- Christ, continue de venir à nous quotidienne-
ment, dans l'Eucharistie, pour nous transformer de l'intérieur 
témoigne de la réalité et de l'effectivité de l'espérance chrétienne 
concernant l'achèvement de l'homme. Mais le fait – indissociable 
du premier – que cette norme concrète (à savoir Jésus ressuscité) 
ait été élevée aux cieux et siège désormais à la droite du Père pour, 
de là seulement, venir à nous dans l'Eucharistie en attendant de 
revenir dans la gloire de la Parousie, ce fait-là témoigne conjoin-
tement de la dilatation à l'infini et de la transcendance irréductible 
de cette même espérance d'un accomplissement plénier de l'hom-
me. Dès lors, « puisque vous êtes ressuscités avec le Christ, 
recherchez les choses d'en haut, là où se trouve le Christ assis à la 
droite de Dieu. Songez aux choses d'en haut, non à celles de la 
terre. Car vous êtes morts et votre vie est désormais cachée avec le 
Christ en Dieu : quand le Christ sera manifesté, lui qui est votre 
vie, alors vous aussi vous serez manifestés avec lui pleins de 
gloire » (Colossiens 3, 1-4). 
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« Le record du monde 
pour .la hauteur » 

le Christ d'Apollinaire 

Le vers de Zone ne trahit pas une faute de goût, mais 
une appréhension violente de la modernité critique du 
Christ. 

ON a coutume d'opposer la modernité au Moyen Age comme 
une pér iode « la ïque  » qu i  met  f in  au temps de la  
chrét ienté .  Auss i ,  chaque fo is  qu 'un Pape tente  de  
reven i r  d'une façon ou d'une autre à la notion de civilisation 
chrétienne, lui reproche-t-on de ne pas comprendre les exigences 
de la pensée et de la société modernes. 
Pourtant, un poète aussi peu suspect de bigoterie que Guil-

laume Apollinaire n'hésite pas à écrire dans Alcools ce vers au 
premier abord surprenant : 

« L'Européen le plus moderne c'est vous Pape Pie X ». 

En 1912,  P ie X qui  ava i t  77 ans et  avai t  condamné le  
modernisme, la séparation de l'Église et de l'État, le Sillon, mais 
pas encore l'Action française, pouvait apparaître plutôt comme un 
vieux conservateur italien, incapable de répondre aux aspirations 
de l'homme moderne pour un christianisme social, et à ce qu'on 
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croyait être les progrès de la science, c'est-à-dire les présupposés 
hégéliens de l'exégèse allemande, selon lesquels le christianisme 
est la synthèse du judaïsme et du paganisme. 

CE vers est un paradoxe et c'est à élucider ce paradoxe que je 

vais m'attacher dans les quelques remarques qui suivent. 
Replaçons- le  d 'abord dans son contexte immédiat  :  

 « A la fin tu es las de ce monde ancien 
Bergère ô tour Eiffel le troupeau des ponts bêle ce matin 
Tu en as assez de vivre dans l'antiquité grecque et romaine 

Ici même les automobiles ont l'air anciennes 
La religion seule est restée toute neuve la religion 

Est restée simple comme les hangars de Port-Aviation  
Seul en Europe tu n'es pas antique ô Christianisme 
L'Européen le plus moderne c'est vous Pape Pie X 
 Et toi que les fenêtres observent la honte te retient 
D'entrer dans une église et de t'y confesser ce matin» 

« Zone » est avant tout le poème de la modernité. Il remplace in 
extremis la « Chanson du Mal-Aimé » en tête d'Alcools et se 
présente donc comme un manifeste. Si les deux poèmes expriment 
la vie du poète et en particulier ses échecs sentimentaux, « Zone » 
a une forme délibérément moderne, tant par sa construction qui 
rappelle le « simultanéisme » en peinture, que par sa versification 
très l ibre – alors que la « Chanson du Mal-Aimé » est une 
complainte où le poète se plaît à imiter les origines de la poésie 
française. 

Le début du poème oppose la modernité à l'antiquité gréco-
romaine. Il s'agit d'un plaidoyer en faveur d'une nouvelle poésie 
qui n'imitera plus les modèles antiques traditionnels. Virgile et 
Homère ont été supplantés par les affiches, les catalogues et les 
romans-feuilletons. Ce n'est pas une plaisanterie. Apollinaire 
annonce la fin d'un monde, mais aussi le commencement d'un 
autre, celui des journaux, des usines, des sténodactylographes, de 
la tour Eiffel et de l'aviation. Ces deux dernières images renvoient 
au thème de l'ascension, dans la mesure où elles symbolisent 
l'élévation de l'homme vers Dieu qui caractérise en général la vie 
spirituelle; mais Apollinaire rattache plus spécialement l'aviation 
au fait concret de l'ascension de Jésus et à son entrée dans la 
gloire. 

Pourquoi maintenant le christianisme est-il seul moderne? Sans 
doute d'abord parce que l'antiquité était païenne. Seul en Europe 
le christianisme ne vient pas des grecs et des romains, mais des 
juifs. Plus loin, nous y reviendrons, l'étoile à six branches est 
donnée comme une image christologique. I l  est temps que 
l'Europe chrétienne se débarrasse des derniers restes de paganisme 
gréco-romain qui se sont infiltrés en elle lors de la transmission de 
la culture latine. 
Sans doute la visée du poète concerne-t-elle plus la poésie et la 

culture que la foi elle-même. Mais cette nouvelle culture qu'il 
annonce paraît bien liée à la foi chrétienne. Dans « Les 
collines » (in Calligrammes, 1918), prétendant voir l'avenir, il 
oppose ces deux esthétiques : 

« C'est de souffrance et de bonté 
Que sera faite la beauté 
Plus parfaite que n'était celle 
Qui venait des proportions» 

Si l'on compare ces vers avec ceux de la page suivante : 

«Habituez-vous comme moi  
A ces prodiges que j'annonce  
A la bonté qui va régner  
A la souffrance que j'endure  
Et vous connaîtrez l'avenir», 

on est conduit à penser qu'il oppose l'art gréco-romain fondé, on 
le sait, sur les proportions, à un nouvel art qui exprimera le règne 
de la bonté réalisé à travers la souffrance. Il semble bien qu'il 
s'agisse là encore d'un art chrétien opposé à l'art païen, ce qui est 
confirmé par le caractère sacrificiel des images christologiques 
présentées dans « Zone ». 
Pourtant, même en admettant que le poète oppose la modernité 

chrétienne à l'antiquité païenne, on peut encore se demander 
pourquoi « les automobiles ont l'air d'être anciennes » alors 
que l 'aviation, qui caractérise la modernité, est comparable 
à la religion. 
Le progrès technique a manifestement ici un statut ambigu. Il 

se manifeste évidemment comme une irruption de nouveauté et 
l'annonce d'un monde tout autre, qui s'exprime dans une nouvelle 

64 65 



 

Jean Cachia « Le record du monde pour la hauteur»  

poésie. Mais en même temps, il est un héritage de la science et de 
la technique gréco-romaines. 

En ce sens, l'automobile et l'avion ne sont pas sur le même plan. 
L'automobile est une amélioration du char romain, tandis que 
l'aviation est l'expression d'un rêve archaïque que la mythologie 
païenne avait condamné. Icare a voulu s'élever au-dessus de la 
condition humaine et il a été puni pour sa démesure. 

Il y a donc un lien objectif entre aviation et christianisme. La 
croyance à la jalousie des dieux empêchait les païens de chercher 
le bonheur au-delà de la condition humaine, au-delà de cette vie et 
de ce monde, et pour la même raison, i ls voyaient dans la 
prétention à s'élever dans les airs un défi lancé à la divinité. Au 
contraire, la tradition judéo-chrétienne voit dans l'homme un être 
appelé à une vie plus qu'humaine qui doit en outre, en attendant 
d'être glorifié auprès de Dieu, accomplir un commandement reçu 
dès sa création : celui de dominer la terre et de mettre à ses pieds 
tous les autres animaux (Genèse 1, 28). 

Mais la modernité c'est – et d'abord – cette rue industrielle du 
17e arrondissement de Paris avec ses passants affairés, ses ensei-
gnes, ses sirènes et tout ce que la vie moderne peut avoir 
d'utilitaire, qui est transformé par le poète en sujet poétique. Quel 
rapport avec la religion? Le culte des héros et des empereurs, 
thème central de la poésie païenne, fait place ici à la compassion 
pour les petits. Mais c'est surtout que cette rue de ce qui est alors 
la zone, nous dirions aujourd'hui la couronne industrielle de 
l'agglomération parisienne, rappelle au poète, qui maintenant a 
honte d'entrer dans une église pour s'y confesser, la « jeune rue », 
la rue de sa jeunesse, du temps où il était voué à la Sainte Vierge et 
où il aimait adorer clandestinement, toute la nuit, dans la chapelle 
de son collège. 

I L faut revenir sur cette honte. peut-on prendre au sérieux cet appel 
du poète à la foi de son enfance? Ou s'agit-il d'un pur thème 
poétique, occasion même de plaisanterie? La comparaison de 
l'aviation avec l'ascension du Christ peut être comprise en effet 
comme une plaisanterie d'ailleurs assez douteuse. 

Toutefois si le poète fait montre d'une gaieté irrépressible, il 
serait à la fois imprudent et irrespectueux de ne pas prendre au 
sérieux sa souffrance : 
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« Entourée de flammes ferventes Notre-Dame m'a regardé à 
Chartres 

Le sang de votre Sacré-Cœur m'a inondé à Montmartre 
 

Je suis malade d'ouïr les paroles bienheureuses 
L'amour dont je souffre est une maladie honteuse » 

Les paroles de la foi font souffr ir  le poète parce qu'elles 
condamnent sa manière de vivre et spécialement ce qu'il appelle 
ailleurs son faux amour. A la honte d'al ler se confesser fait 
pendant la honte d'un amour vain parce qu'il n'est pas récipro-
que. 

Déjà dans la « Chanson du Mal-Aimé », Apollinaire a traité de 
l'amour non partagé avec une rare sincérité, mais aussi un certain 
intellectualisme. L'amour non partagé est faux, le poète doit 
l'abandonner et l'oublier, mais il n'y parvient pas. Le poète reste 
f idèle à cette idole.  I l  fui t  la douleur de l 'échec, tout en 
reconnaissant que cette douleur peut le sauver et en repoussant le 
tentateur, le diable, symbolisé par l'ombre du poète. L'ombre 
représente les ténèbres du faux. 

Déjà le faux amour apparaissait comme conduisant à l'enfer : 

« Regrets sur quoi l'enfer se fonde 
Qu'un ciel d'oubli s'ouvre à mes vœux ». 

Il s'agissait alors de sa première aventure sentimentale avec 
Annie Playden, en Allemagne. Dans « Zone », c'est l'échec de sa 
relation avec Marie Laurencin, à Auteuil, qui est en cause. 
L'amour non partagé est pourtant conçu de la même façon dans 
les deux cas, comme une faute : 

« Tu as souffert de l'amour à vingt et à trente ans 
l'ai vécu comme un fou et j'ai perdu mon temps 
Tu n'oses plus regarder tes mains et à tous moments je voudrais 

sangloter 
Sur toi sur celle que j'aime sur tout ce qui t'a épouvanté » 

En ce sens il est impossible de ne pas prendre au sérieux sa 
nostalgie de l'ancien temps où on pouvait prier sans honte : 

« Si tu vivais dans l'ancien temps tu entrerais dans un 
monastère 
Vous avez honte quand vous vous surprenez à dire une 

prière » 
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A ce point, on ne peut plus départager la honte qui provient des 
railleries que peut essuyer le croyant, et celle qui provient de la 
conscience de son péché. 

C 'EST donc dans le contexte d'une foi réelle, mais affaiblie, 
qu'i l  faut comprendre les images christologiques de 
« Zone ».  Le poète semble accepter  le  contenu de la fo i  
chrétienne, mais il ne parvient pas à recevoir la puissance de la 
miséricorde divine dans sa propre vie. 

Loin d'être une plaisanterie, le Christ qui monte au ciel mieux 
que les aviateurs est vraiment un aspect de la modernité. Dans tout 
le poème, Apollinaire nous décrit les péchés et les souffrances des 
hommes comme appelant la miséricorde – alors que Virgile et 
Homère s'intéressaient avant tout à la gloire de ce monde. Ce 
péché semble appeler le Christ et appeler un monde nouveau où 
l'on pourra aller se confesser sans honte. 

De plus, le « record du monde pour la hauteur » est aussi une 
expression (sans doute amusante) du dogme traditionnel, selon 
lequel le Christ a été placé au-dessus de toute créature pour régner 
sur l'univers (Psaume 110, 1; Hébreux 1, 13). Or, ce qui est très 
frappant, c'est que ce thème de la glorification de Jésus est 
toujours rattaché à l'image centrale du poème, qui est bien celle de 
l'Eucharistie. 

«Voilà la jeune rue tu n'es encore qu'un petit enfant 
Ta mère ne t'habille que de bleu et de blanc 
Tu es très pieux et avec le plus ancien de tes camarades René 

Dalize  
Vous n'aimez rien tant les pompes de l'Église 
Il est neuf heures le gaz est baissé tout bleu vous sortez du dortoir 

en cachette  
Vous priez toute la nuit dans la chapelle du collège 
Tandis qu'éternelle et adorable profondeur améthyste 
Tourne à jamais la flamboyante gloire du Christ 
C'est le beau lys que tous nous cultivons 
C'est la torche aux cheveux roux que n'éteint pas le vent 
C'est le fils pâle et vermeil de la douloureuse mère 
C'est l'arbre toujours touffu de toutes les prières 
C'est la double potence de l'honneur et de l'éternité 
C'est l'étoile à six branches 

C'est Dieu qui meurt le vendredi et ressuscite le dimanche 
C'est le Christ qui monte au ciel mieux que les aviateurs  
Il détient le record du monde pour la hauteur. » 

L'adoration du Saint-Sacrement n'est nullement présentée ici 
comme une méditation immobile, statique, mais au contraire 
comme la contemplation d'un événement, celui de la passion et de 
la glorification de Jésus-Christ. L'Eucharistie est la lumière qu'il 
ne faut pas mettre sous le boisseau, c'est la pureté et la gloire du 
Sauveur, mais celle-ci est inséparable de l'événement 
pascal: « Dieu qui meurt le vendredi et ressuscite le dimanche ». Et 
cette glorification de Jésus qui monte au ciel est 
l'accomplissement promis de la royauté davidique, symbolisée 
par l'étoile à six branches. 

L'Eucharistie renvoie donc essentiellement à des images glorieu-
ses : celle de la Résurrection évidemment, mais aussi celle de 
l'Ascension et celle de « l'éternité », c'est-à-dire de la vie éternelle 
de Jésus de Nazareth glorifié à la droite du Père. L'étoile à six 
branches peut aussi être considérée comme l'expression du règne 
du Christ qui succède à David pour régner à jamais. Le record de 
hauteur de Jésus est à la fois l'entrée dans l'éternité de sa nature 
humaine et son avènement sur le trône de David, qui ne sont 
d'ailleurs pas encore visibles. D'où le sens de la modernité : cet 
événement de la glorification de Jésus, dont le monde n'a pas 
encore tiré toutes les conséquences, est l'accomplissement de la 
promesse faite à Israël et met au second plan la culture gréco-
romaine et les cultures païennes en général. 

On pourrait être choqué de voir dans l'Eucharistie l'image de 
l'ascension de Jésus alors que l'ascension est avant tout pour nous 
l'expression de l'absence de Jésus. Pourtant, sans faire d'Apolli-
naire un théologien, il semble qu'il ait bien appris son catéchisme. 
Il s'agit ici du culte de l'Eucharistie en dehors de la messe, culte 
qui n'aurait pas de sens si Jésus était visiblement présent parmi 
nous et si tout un chacun pouvait se prosterner devant lui et lui 
embrasser les genoux. De plus, l'Eucharistie n'est pas la simple 
présence de Jésus, mais aussi la présence de son sacrifice et de sa 
glorification. 

En ce sens, s'il y a de l'ironie dans la comparaison entre Jésus et 
les aviateurs, c'est seulement à l'égard de l'aviation. L'homme veut 
monter plus haut et il a raison. Mais il ne fera jamais mieux que 
Jésus : 
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Icare Enoch Elie Apollonius de Thyane 
Flottent autour du premier aéroplane 
Ils s'écartent parfois pour laisser passer ceux que transporte la 
Sainte-Eucharistie 

Ces prêtres qui montent éternellement en élevant l'hostie » 

Ici les thaumaturges païens sont mis sur le même plan que les 
précurseurs de Jésus. C'est qu'eux aussi ont voulu monter, 
quoique de façon différente, et tous les peuples sont finalement 
appelés à connaître le même Christ. Quant aux prêtres, ils sont 
élevés par l'hostie et sont transportés dans les processions, car c'est 
Dieu qui élève l'homme et non l'inverse. Ici encore eucharistie et 
ascension sont inséparables. 

Outre tous ces personnages, l'avion étonne aussi les oiseaux qui 
viennent de tous lés pays du monde pour fraterniser « avec la 
volante machine ». Il s'agit ici du rapprochement des peuples qui 
résulte des moyens de transport modernes et qu'Apollinaire 
exprime aussi en juxtaposant de façon assez surprenante, dans la 
suite du poème, ses souvenirs de voyage. 

Le poème se termine par ces trois mots : 

« Soleil cou coupé ». 

Si Apoll inaire parle ail leurs de la coutume païenne de ce 
pays 

« Où l'on tranche la tête au soleil chaque jour Pour 
qu'il verse son sang en rayons sur la terre », 

dans le contexte de « Zone », il s'agit manifestement d'une 
dernière image christologique. 

Les vers qui précèdent peuvent nous éclairer : 

« Tu marches vers Auteuil tu veux aller chez toi à pied 
Dormir parmi les fétiches d'Océanie et de Guinée 
Ils sont des Christ d'une autre forme et d'une autre croyance 
Ils sont les Christ inférieurs des obscures espérances ». 

Pour lui donc, les religions archaïques sont une obscure attente 
de l'Évangile (noter l'orthographe « les Christ inférieurs »). Le 
rapprochement des peuples doit permettre aux païens de connaître 
la vraie lumière et aux chrétiens de donner tout leur sens aux 
espérances obscures des païens. 
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« Soleil cou coupé » est dont manifestement une image sacrifi-
cielle. Nous somme dans les temps modernes : la guillotine a 
remplacé la croix (en attendant d'être elle-même supplantée par 
les armes des terroristes). Le moyen importe peu : Jésus illumine 
le monde en livrant sa vie. 

Toutefois, dans cette image de « soleil cou coupé », comme dans 
celle de la « Pupille Christ de l'œil », peut-être même dans celle de la 
« zone », on est tenté de voir un rapprochement possible avec la figure 
traditionnelle de l'ostensoir. 

DONC, si Apollinaire a dit quelque chose en disant que Pie X est 
l'Européen le plus moderne, c'est que Pie X a fait du nouveau en 
faisant approcher les cathol iques de l 'Eucharistie. Si le 
monde moderne veut s'élever, qu'il choisisse le bon moyen qui est 
la participation au sacrifice du Christ. 

J'ajouterai pour ma part que ceux qui n'ont pas compris la 
condamnation du modernisme vivent encore dans l'antiquité 
grecque et romaine. En niant l'objectivité de la foi, l'historicité de 
l'événement pascal, la réalité de la transsubstantiation, et la 
continuité entre la foi juive et la foi chrétienne, le modernisme 
était un obstacle au renouveau spirituel du monde par l'Eucharis-
tie. 

On pourrait même dire que cette modernité dont parle Apolli-
naire nous rapproche du temps où Jésus reviendra « de la même 
manière » qu'il est parti (Actes 1, 11). En effet la « bonté qui. doit 
régner » rappelle la prophétie de Jésus selon laquelle, lors de son 
retour, « toutes les races se frapperont la poitrine » (Matthieu 24, 
30). Tant que les familles sont divisées, que les faux prophètes 
pullulent, que les nations se dressent les unes contre les autres, que 
la charité est refroidie et que les païens piétinent Jérusalem, la 
modernité n'est pas encore vraiment arrivée. 

Jean CACHIA 

Jean Cachia, né en 1952. École Normale Supérieure en 1971, de 
philosophie en 1976, est actuellement professeur au lycée Thiers de 
Marseille. Marié, deux enfants. 
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Sur le tympan de Vézelay 

Non un jugement dernier pour ainsi dire déjà fait, 
mais une annonce de la gloire terminale du Christ en 
train de se réaliser et de récapituler le monde. 

ON a déjà beaucoup écrit sur le tympan du narthex de 
Vézelay, en particulier depuis l'ouvrage d'Émile Mâle, qui l 'a 
identifié comme représentant la Pentecôte (1). Je ne me 
propose ici que de reprendre rapidement ce qui est déjà connu 
pour me concentrer ensuite sur le thème de la session à la droite 
du Père, sujet de ce cahier. 

Le tympan est construit comme l'emboîtement de trois bandes 
concentriques autour de la scène centrale, à laquelle je m'attache-
rai surtout. Une frise décorative enserre un chapelet de médaillons 
qui englobe lui-même une série de deux fois quatre comparti-
ments rectangulaires, série qui s'interrompt en son milieu pour 
laisser passer le haut de la mandorle d'un Christ gigantesque, 
représenté en gloire, avec sa tête au nimbe crucifère. 

Les médaillons représentent les douze signes du zodiaque, du 

(1) Émile Mâle L'art religieux du XIIè siècle en France. Étude sur les origines de 
l'iconographie du Moyen-Age, Paris, Colin, 1922, p. 326. 
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Sur le tympan de Vézelay 

Verseau au Capricorne (de gauche à droite) entre lesquels 
viennent s'intercaler des scènes qui illustrent pour la plupart les 
travaux des champs correspondant à la saison afférente. Tout en 
haut, en face de l'espace laissé ouvert par l'intervalle qui sépare les 
compartiments, trois médaillons et demi représentent des person-
nages enroulés sur eux-mêmes : trois animaux (une sorte de 
cigogne dans le demi-médaillon, un chien (?), une sirène) et, au 
centre, un homme, un bateleur en train de faire un saut périlleux 
arrière, la tête en bas. L'addition de ces trois médaillons et demi, le 
redoublement compensatoire des scènes paysannes respectivement 
entre le Taureau et les Gémeaux, et entre la Vierge et la Balance, 
l'ajout enfin, tout en bas, de deux demi-médaillons représentant la 
demi-corolle, trifoliée à gauche, quadrifoliée à droite, de fleurs 
stylisées, et, juste au-dessus de ceux-ci, de deux médaillons sur 
lesquels un personnage, à gauche, se taille une tranche de pain, à 
droite, tient une coupe, tous ces artifices permettent d'arriver au 
nombre de trente médaillons et demi, et de concilier ainsi le 
nombre douze, qui est à la fois celui des mois, des signes du 
zodiaque et des apôtres, avec celui des jours du mois (2). Quant aux
trois médaillons et demi qui occupent la cime de leur série, « leur 
présence insolite en plein cercle de l'année, parmi les signes zodiacaux et 
les travaux des mois, symbolise la rupture avec le temps historique et 
naturel, qui est à la racine du temps sacré; enroulés, ils sont de purs 
cercles, et traduisent la perfection transcendante de ce temps céleste, 
immobile, imperturbable (...) D'autre part, ils écartent au maximum 
le Cancer et le Lion, donnant à l'entre-deux une extension qui ne sera 
jamais égalée; la césure de l'année devient éclatante : c'est celle du 
solstice christique en lequel toute l'année est assumée et immobili-
sée » (3). Le temps ainsi dominé par le Christ fait apparaître le peu 
de sérieux et de consistance du temps mondain qui s'en trouve 
radicalement relativisé. Les trois sujets des médaillons centraux le 
dévoilent comme le lieu de l'illusion : l'animal, la bête brute, en 
figure la stupidité, l'homme – un charlatan en l'un de ses tours –, 
ce qu'i l  a de faux et de trompeur,  la sirène, ce qu' i l  a de 
séduisant (4). Mais ce qui séduit est justement la circularité. Ce qui 

(2) Gérard de Champeaux, dom Sébastien Sterckx, o.s.b., Introduction au monde 
des symboles, Zodiaque, 1966, p. 425. 

(3) Ibid., p. 408. 

(4) Pascal Seynhaeve, Vézelay, Éditions franciscaines, Paris, 1969, p. 94 b, n. 7. 
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est inconsistant est la consistance même qui le referme sur son 
propre ressassement dans le cycle du temps. Alors que le solstice 
temporel, au jour de la saint Jean-Baptiste, ne dure qu'un instant 
pendant lequel l 'année, au lieu de continuer à croître vers la 
lumière d'un jour sans fin, déçoit notre attente et décline à 
nouveau vers l'obscurité, le solstice du Christ, lui, ne passe ni ne 
trompe. Il révèle en chaque instant le Jour éternel. 

Tandis que le thème des médaillons est ainsi la souveraineté du 
Christ sur le temps, celui des compartiments et du linteau est sa 
souveraineté sur l'espace. Les huit compartiments qui entourent la 
scène centrale représentent sans doute les peuples auxquels sont 
envoyés les apôtres et dont certains étaient déjà présents au 
miracle des langues. Ils sont caractérisés chacun par leur appa-
rence physique, parfois monstrueuse (les cynocéphales) ou par 
leurs particularités de vêtement. Peut-être le sculpteur a-t-il choisi 
de les représenter au moment où ils accueillent avec étonnement 
la nouvelle du Salut, un salut déjà ébauché dans leurs corps 
miraculeusement guéris et dont ils constatent avec admiration la 
santé retrouvée (5). La partie gauche du linteau est d'interpréta-
tion difficile et controversée. Ce long défilé représente-t-il un 
sacrifice païen? Faut-il y voir plutôt le peuple de l'ancienne 
Alliance qui marche vers son Messie, puis, comme le dernier 
personnage, fait brusquement volte-face pour s'enfermer dans la 
désobéissance, figurée par son rencoignement à l'intérieur du 
linteau? La partie droite de celui-ci, en tout cas, montre l'entrée 
dans l'Église des peuples païens les plus bizarres : un pygmée ne 
peut monter sur son cheval qu'à l'aide d'une échelle, un géant, au 
contraire, doit se pencher sur le sien pour le caresser comme nous 
ferions d'un chien, d'autres ont pour entendre la bonne nouvelle 
des oreilles hautes comme trois fois leur tête. Tous ces gens 
marchent vers l'Église dans laquelle les introduisent saint Pierre et 
saint Paul qui, les jambes dans le linteau et le tronc dans le 
tympan, leur permettent d'accéder au domaine à l ' intérieur 
duquel le Christ répand l'Esprit. C'est dans cet Esprit que nous 
devenons capables de reconnaître comme humains les êtres qui 
nous sembleraient à première vue, à vues humaines, des monstres 
plus ou moins repoussants. Avec une grande délicatesse, le sculpteur a 

(5) Je suis ici l'interprétation d'Émile Mâle, op. cit., n. 1, p. 328 ss. 
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représenté ces créatures étranges dans des attitudes pleines d' 
« humanité », nous enseignant par là que l'homme ne se définit pas à 
partir d'une norme qu'il aurait lui-même à poser, mais par sa 
capacité à entendre la bonne nouvelle (6). 

Le centre du tympan représente le Christ en gloire, assis dans 
une vaste mandorle. Seules en sortent ses mains, d'où partent des 
lignes qui vont rejoindre la tête auréolée des apôtres. Ceux-ci sont 
répartis en deux fois deux groupes de trois. Chaque groupe est 
composé de deux personnages assis qui en cachent un troisième, 
dont on ne voit guère que la tête. Le premier regard ne voit donc 
que huit apôtres, autant que de scènes d'évangélisation dans les 
compartiments qui les entourent. Ce n'est qu'avec une attention 
plus soutenue qu'on saisi t leur nombre, et la façon dont i l  
réconcilie le quatre des dimensions de l'Univers avec le trois de la 
divinité. Tous tiennent des livres, Pierre tenant en outre une clef, 
qui permet de l'identifier. Son auréole déborde nettement sur la 
mandorle du Christ, en signe de sa primauté, conçue ici comme 
une plus grande familiarité avec le Seigneur ressuscité, qu'il a été 
le premier à voir, et dont il est le représentant sur terre. La 
position de ses jambes est la même que celle du Christ, qu'il imite 
ainsi de façon visible. En revanche, le geste de ses mains est 
exactement le contraire de celui de son Maître : alors que le Christ 
a les bras largement écartés, aucun des apôtres ne les a plus 
repliés, refermés qu'ils sont sur le livre et la clef que Pierre tient 
solidement. L'imitation du maître par le serviteur passe par le 
refus de vouloir s'y substituer : seul le Christ donne; Pierre ne peut 
que garder fidèlement ce qu'il a reçu. 

Le Christ est en train de répandre l'Esprit Saint sur les apôtres, 
envoyés dans la terre entière pour évangéliser tous les peuples. 
Cette Pentecôte est représentée de façon à résumer les étapes du 
mystère pascal dont elle est la conclusion, à éclairer la nature de 
l'Eglise dans le temps présent, et à annoncer l'accomplissement de 
toutes choses à la fin des temps. 

Le Christ envoyant l'Esprit est représenté assis, comme dans le 

(6) Le P. Henri de Lubac a su utiliser le tympan de Vézelay comme document 
théologique et y voir la figure de l'universalité d'un salut vraiment « catholique ». 
Cf. Catholicisme. Les aspects sociaux du dogme, Paris, Cerf, 1947 (4° éd.), pp. 190 
n. 1 et 415 s. 
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discours de Pierre au jour de la Pentecôte, texte dont le tympan 
entier constitue la puissante orchestration, et que signale peut-être 
discrètement le rôle privilégié qui est réservé à l'apôtre. Dans les 
Actes, nous lisons en effet que c'est une fois élevé à la droite de 
Dieu et ayant reçu du Père l'Esprit Saint qui avait été promis que 
le Christ le répand, le rendant visible et audible à travers la 
prédication des apôtres et les signes miraculeux qui la corroborent 
(2, 33). Le .Christ n'est pas représenté à la droite du Père, 
L'opposition de la gauche et de la droite le cède à l'opposition antéro-
postérieure : le Père, si l'on peut le situer, est, non pas à la gauche 
du Christ, mais devant et au-dessus de Lui – presque au point de 
vue dont est saisi le Crucifié dans le célèbre dessin de saint Jean 
de la Croix. Le Père invisible n'est représenté par rien d'autre 
que par le vide laissé par l 'hiatus dans la série des 
compartiments carrés, et dans lequel s'engage le haut de la 
mandorle du Christ. C'est Lui que le Fils regarde extatiquement, 
et son regard est ce qui lui permet de faire ce qu'il voit faire au 
Père (Jean 5, 19). Le Saint Esprit est ainsi, au plan de l'économie 
du salut, envoyé par le Christ dans la mesure où il fait la volonté 
du Père, de même que, dans un strict parallèle, au plan de la vie 
divine, l'Esprit ne procède du Fils que dans la mesure où celui-ci 
ne forme avec le Père qu'un seul principe. De la sorte, la Trinité 
est évoquée de manière bien plus adéquate que dans ces repré-
sentations naïves dans lesquelles le Père, sous les traits d'un grand 
prêtre de l'ancienne Alliance, soutient les bras de la croix du Fils 
tandis que flotte entre les deux une colombe aux ailes éployées. 
Ici, le Père est représenté, si l 'on peut encore dire, dans son 
absence même. Et ce qui est, pour lors, rendu visible, c'est l'envoi 
de l'Esprit dans la lumière duquel nous pouvons voir le Fils 
comme visage du Père. 

Nous le voyons comme l'expression absolue de la charité du 
Père quand l'Esprit nous fait interpréter en ce sens le sacrifice de la
Croix. C'est pourquoi la session à la droite du Père récapitule la 
mort sur la croix : le Christ assis est disposé comme en croix, les 
jambes repliées, les bras écartés. Mais le bois de la croix n'est plus 
là. Les clous ont disparu, et avec eux jusqu'aux stigmates. On voit 
ainsi qu'ils étaient au fond superflus. Le Christ garde par libre 
volonté – une volonté pleinement conforme à celle du Père – la 
position qu'il avait sur la croix, montrant ainsi que c'était l'amour 
seul qui l'y clouait. 

La session à la droite du Père est ainsi la culmination du mystère 
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pascal. Le passage du Christ au Père assure le libre accès de 
l'homme au Père (Éphésiens 2, 18) et, en ce sens, ouvre le ciel. 
Pierre et Paul, aux pieds du Christ, immédiatement à droite du 
trumeau, ne peuvent ouvrir l'accès du tympan ecclésial aux païens 
du linteau que parce que, au-dessus d'eux, Celui qui les envoie 
ouvre l 'accès des hommes au Père. Le Christ est représenté 
comme celui qui franchit les limites du monde. L'arrondi du 
tympan symbolise la voûte céleste, qui symbolise elle-même la 
transcendance du Créateur par rapport au créé. C'est pourquoi la 
mandorle du Christ perce comme un obus les sphères de l'eau et 
du feu, représentées, l'une, à gauche, par des ondulations, l'autre, à 
droite, par des flammes, – éléments qui, selon la cosmologie 
ancienne, surplombent l'air que nous respirons et la terre que nous 
foulons. Le passage au Père lui donne envers le créé une liberté 
telle que les catégories qui s'y opposent n'ont plus cours. 

Ceci se voit dans la manière même dont le Christ est assis. Car il 
est bel et bien assis sur un siège : on perçoit, à demi caché sous les 
plis de ses vêtements, le trône sur lequel il siège. Il a la forme d'un 
édifice dont on voit une colonne au chapiteau feuillu, et l'enta-
blement. A gauche du Christ, on devine le fragment mutilé d'une 
voûte. Le Christ est ainsi assis sur un bâtiment. Ce thème n'a rien 
d 'except ionnel et se retrouve à Autun, dont le tympan est 
antérieur d'une quinzaine d'années à celui de Vézelay. Il s'agit 
probablement de la Jérusalem céleste de la fin de l'Apocalypse. Le 
Christ « élevé de terre » est assis sur la cité qui « descend d'auprès 
de Dieu ». On songe à saint Paul expliquant posément que « 
monter » signifie « descendre » (Éphésiens 4, 9), en une phrase 
qui manifeste la même logique tranquillement contradictoire que 
la formule par laquelle Jésus fournit la clef de sa Pâque : « je m'en 
vais et je viens vers vous » (jean 14, 28). Le paradoxe redouble 
quand on constate que le bâtiment sur lequel le Christ trône est 
nettement incliné et semble plier sous le poids. S'agit-il de la cité 
terrestre, de Babylone que le Christ à son retour vient écraser de 
toute sa gloire? S'agit-il de la Jérusalem céleste dont les colonnes 
sont les apôtres? Je dirais : les deux. L'édifice subit ici la loi de 
l'édification chrétienne, qui est déconstruction du monde en vue 
de son passage au Père. Elle est à la fois l'extrême du conserva-
tisme et l'extrême de la révolution, un peu comme Chesterton, 
dans Un nommé Jeudi, met en scène, dans le personnage de 
Dimanche, le cerveau de la conspiration anarchiste qui est en 
même temps le chef de la police. 

Sur le tympan de Vézelay 
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La session du Christ est mimée par celle des apôtres. Ceux-ci 
sont assis, mais d'une façon inconfortable : « Les apôtres, surpris 
par la venue soudaine de l'esprit, ne parviennent pas à se maintenir 
fermes (...) La position assise ne pourra pas être gardée; la position 
debout ne fait que s'amorcer: la pierre fixe cet instantané (7) ». Les 
apôtres sont à la fois assis, comme sur les douze trônes qui leur ont 
été promis et sur lesquels ils siègent pour diriger Israël; mais ils 
sont en même temps debout comme pour le repas pascal. Ils sont 
comme suspendus, ou au moins assis du bout des fesses – peut-être 
même le cul entre deux chaises –, un peu ridicules en tout cas de 
s'agiter ainsi, comme électrisés. Ils sont assis comme le christia-
nisme tout entier est installé dans le monde : méditer l'attitude de 
ces apôtres, c'est pénétrer un peu mieux dans le mystère de ce 
qu'il faut appeler, au pied de la lettre, la « positivité » du fait 
chrétien. Le christianisme est moins « bien assis » que les autres 
religions, qui se fondent sur une sagesse, une morale, ou une 
prophétie bien attestée. Il n'a rien d' « établi ». Il est suspendu. Il 
ne tient qu'à un fil. 

Ce fil est visible dans le tympan. Il est celui par lequel est figuré 
l'Esprit Saint, et qui, mieux que les langues de feu du récit des 
Actes, mais sans le contredire, exprime la continuité du lien de 
l'envoyé à Celui qui l'envoie. Le Christ apparaît comme un divin 
marionnettiste faisant danser les apôtres du bout de ses doigts. 
L'image est ancienne, pour décrire le rapport de l'homme aux 
dieux (8) ou la vie de la grâce – au double sens du grec charis (9).
Ce rapport n'est pas en l 'occurrence une manipulation. Si le 
Christ « tire les ficelles », celles-ci ne manœuvrent pas directement 
les membres; tout passe par la tête, le chef, l'autorité de chacun. 
L'Esprit Saint ne touche que la liberté. C'est lui qui attire les 
apôtres vers le haut, qui leur fait penser les choses d'en haut, qui 
ne sont plus l'idéal, mais l'endroit où le Christ est assis à la droite 
de Dieu (Colossiens 3, 1). Le Christ, dans son mouvement 
d'ascension, donne aux disciples de n'être ni installés ni flottants, 
mais assis dans une sorte de souple élasticité (« pneumatique ») qui 
explique leur position humainement intenable. 

(7) P. Seynhaeve, op. cit., n. 4, p. 19. 

(8) Platon, Lois, II, 644 e ss. 
(9) Cf. H. von Kleist, Über das Marionettentheater. 
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Les apôtres se déplient et se déploient, s'ouvrant ainsi aux 
dimensions du monde qu'il leur faut évangéliser. Ce n'est pourtant 
pas eux qu'ils donnent à voir, mais les livres, aussi ouverts 
qu'eux-mêmes, qu'ils brandissent. C'est en eux qu'est rendu visible 
Celui qui donne sens à leur attitude, mais qui reste lui-même 
invisible à l'abri de sa mandorle, qui indique ce que l'œil humain 
ne devrait pas voir. Celui-ci ne voit pas ce qui fait que les apôtres 
sont ainsi mobiles, et il attribue leur étrange instabilité, soit au 
vin doux », soit à des explications plus sophistiquées. Le tympan 
fait voir l'invisible en représentant le Christ en gloire, tel qu'il 
n'est pas encore manifesté. Mais il fait voir en même temps qu'il 
est invisible, en l'entourant d'une mandorle. Il explique à la fois la 
réalité cachée de l'Esprit envoyé par le Fils, et la difficulté de saisir 
cette réalité invisible. 

Les apôtres se lèvent, mais restent assis. Ils sont assis comme 
celui qui attend qu'on l'appelle, et qui n'est assis, sur le bord de sa 
chaise, que pour mieux se lever. Il en est d'eux comme du Christ 
qui, assis à la droite du Père, est aussi debout pour intercéder en 
notre faveur (Actes 7, 55). L'espérance qui leur fait, très matériel-
lement, relever la tête (cf. le apokaradokia de Romains 8, 19) est 
aussi l'attente patiente. Les fils de l'Esprit, en même temps qu'ils 
tirent vers le haut, mesurent la distance – rien de moins que la 
totalité de l'espace et du temps du monde – dans laquelle s'exerce 
le ministère apostolique. C'est l'envoi en mission lui-même qui 
écarte l'avidité enthousiaste du millénarisme, au profit de la 
patience de la maturation. La scène centrale du tympan illustre 
ceci par sa forme d'ensemble. Elle affecte la forme d'une vaste 
bouteille, d'une tourie au large goulot qui se viderait vers le haut. 
On peut  y voir  aussi  un utérus renversé, au moment d 'un 
accouchement pendant lequel la tête seule serait sortie (10). On 
rejoint ainsi l'idée selon laquelle seule la tête de l'Église, à savoir le 
Christ, est assise à la droite du Père, tandis que les membres 
attendent encore leur rédemption (11). Le temps de l'Église est 
ainsi celui d'une naissance, ses douleurs sont celles d'un enfante-
ment. Le corps du Christ attend encore en ses membres la lumière 
de la vraie vie, à laquelle, pour l'instant, seule la tête a pu avoir accès. 

Sur le tympan de Vézelay 

Dans son ensemble, Vézelay remplace par une Pentecôte le 
thème classique des grands tympans romans, celui du Jugement 
dernier, dans lequel le Christ est entouré, à sa droite, des élus, à sa 
gauche, des damnés dont les tortures sont complaisamment 
décrites – non parfois sans que les ennemis temporels des moines 
bâtisseurs y figurent caricaturés. Il ne s'agit pas cependant d'une 
pure et simple substitution. Le thème du jugement dernier est en 
fait secrètement repris, mais subverti pour être replacé dans une 
conception plus juste du jugement. Le jugement, dans le christia-
nisme, départage, fait le départ, parce qu'il est d'abord le départ du 
Christ : « C'est maintenant le jugement du monde (...) : élevé de 
terre, j 'attirerai tous les hommes à moi » (Jean 12, 31 s.). 
Le sculpteur du tympan traduit ce jugement-là par le même 
pivotement de perspective que celui par lequel le Christ, assis à la 
droite du Père, se retrouvait en face de Lui : alors que la 
représentation courante du jugement dernier oppose la droite et la 
gauche, il n'y a ici, des deux côtés du Christ, que des apôtres qui 
annoncent le salut. Mais l'opposition, sans rien perdre de son 
tranchant, se déplace et devient celle du devant et du derrière. 
Du coup, le jugement n'est plus celui des autres, que nous 
verrions sculptés de part et d'autre du Christ jugeant. Il est le 
nôtre : le tympan n'est pas un objet à contempler, il s'adresse à 
celui qui le regarde, comme un sermon de pierre. Celui que 
nous regardons est celui que nous avons transpercé. Notre 
jugement, figuré par le tympan du narthex, à l'entrée de l'église 
de pierre, n'est autre que notre entrée dans l'Église de Pierre. 
De même que la partie la plus importante de ce qui s'y donne 
à voir est le vide invisible par lequel le Christ donne sur le 
Père, de même nous ne l isons correctement ce que nous y 
voyons qu'en franchissant le passage qui s'ouvre sous lui, ce 
passage que mesure l'espace entre le pain et le vin des deux 
médaillons extrêmes, figurant notre volonté d'entrer dans l'Église 
pour y attendre de passer au Père. 

Rémi BRAGUE 

(10)  Je dois ce rapprochement à ma femme. 

(11) Saint Augustin revient à plusieurs reprises sur cette idée, en particulier dans 
les Enarrationes in Psalmos. 

Rémi Brague, né en 1947. Marié, quatre enfants. École Normale 
Supérieure en 1967, agrégation de philosophie en 1971, thèse de 3° cycle 
en 1976. Chargé de recherche au CNRS. Publications : Le restant. 
Supplément aux commentaires du Ménon de Platon, Paris, Vrin/Les 
Belles Lettres, 1978; Du temps chez Platon et Aristote. Quatre études, 
Paris, P.U.F., 1982. 
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Walter KASPER 

Le temps hors du monde 

Depuis la Résurrection, tout mythe se retourne contre la 
mythologie, puisque l'accomplissement surpasse toute 
imagination. Comme l'espace, le temps lui-même se laisse 
reprendre dans l'achèvement trinitaire du Christ. 

DEPUIS le débat sur la démythologisation déclenché par Bultmann 
dans les années 50 et au début des années 60, le problème des 
rapports du mythe et de l 'histoire a sensiblement évolué. 
L'on ne parle plus simplement du mythe comme d'un mode 
dépassé de la pensée et de la représentation, qui n'aurait 
convenu qu'à l'enfance de l'humanité. L'on ne peut plus assimiler 
hâtivement « mythe » et « image d'un monde à trois étages », 
selon laquelle le « ciel » est une sorte de scène supraterrestre –
image du monde incontestablement dépassée, de fait. Des penseurs 
de l'importance de K. Jaspers, E. Bloch, P. Ricœur, 

L. Kolakowski, ont chacun à sa manière insisté, comme le 
romantisme l'avait fait déjà au siècle précédent, sur le droit de cité 
et l'actualité persistante du mythe. C.G. Jung a appuyé ce droit 
dans la perspective de la psychologie des profondeurs. Le mythe, 
ici et là, représente une possibilité permanente de l'homme, et au 
fond la seule possibilité, quand il s'agit d'exprimer en images la 
dimension de la transcendance (1). Le mythe continue, selon la 
formule de Ricœur, à nous donner à penser. 
(1) Cf. A. Schupp, Mythos und Religion, Düsseldorf, 1976. 

Ces propos se vérifient aisément dans le présent débat sur 
l'Ascension. Quand nous parlons du « ciel », même dans notre 
langage sécularisé, nous ne désignons pas seulement le firmament au-
dessus de la terre. Le ciel demeure, dans l'usage contemporain de 
la langue, une métaphore de l'accomplissement de l'homme. 
Nous parlons de « se sentir transporté au septième ciel », nous 
parlons de « ciel sur la terre ». Le ciel signifie métaphoriquement 
l'autotranscendance de la personne, et l'accomplissement de toute 
espérance humaine. Surgit ainsi dans la métaphore du « ciel » une 
question que l'homme ne fait pas que poser, une question qu'en 
fait il est, mais à laquelle il ne peut donner lui-même réponse 
définitive. Le « ciel » est le « lieu » où est atteint ou donné ce que 
l'homme désire le plus profondément, et que les religions nom-
ment « Dieu », le « ciel » est le « lieu » de la venue définitive de 
Dieu à l'homme, et de l'homme à Dieu. 

Selon cette perspective, l'Ascension du Christ signifie qu'avec Jésus-
Christ un homme, pour la première fois, et dans l'intégralité de son 
humanité, est définitivement parvenu jusqu'à Dieu, et a été reçu en 
Dieu. Dans le réci t lucanien de l 'Ascension, c 'est 
exactement ce que signifie la nuée (Actes 1,9). Elle n'est pas un 
phénomène météorologique mais, en langage scripturaire, le 
symbole de la mystérieuse présence de Dieu (2). Le Christ n'entre 
pas à l'Ascension en un espace supra-terrestre préexistant; l'As-
cension est plutôt l'avènement du ciel, de telle sorte que notre ciel, 
notre « être auprès de Dieu » définitif, peut dans le Nouveau 
Testament être défini comme « être auprès du Seigneur Jésus » (2 
Corinthiens 5,8; Philippiens 1,23) (3). L'ascension signifie à ce 
compte un nouveau et définitif commencement. Jésus-Christ y est 
intronisé seigneur du monde, sa mesure et son terme permanents, 
mais dont la manifestation définitive n'aura lieu qu'à la fin du 
temps. L'attente de la parousie est, de façon essentielle, contenue 
dans l'événement de l'Ascension. 

Cet accomplissement eschatologique a aussi son caractère 
historique intrinsèque. L'accomplissement de toute espérance 
humaine ne peut en effet être produit « d'en bas ». Il est grâce, don 
de Dieu, manifestation de la bienveillante liberté de Dieu. Il ne 
peut à ce compte advenir que dans la contingence de l'histoire. 
Son visage historique est, à ce compte, tout sauf une inessentielle 

(2) Cf. A. Oepke, article « Néphélè », dans T.WN.T. 4, 904-912. 
(3) Cf. K. Rahner, « Die ewige Bedeutung der Menschheit Christi für unser 
Gottesverh ltnis », dans Schriften zur Theologie 3, Einsiedeln/Zürich/Kôln 1956, 
47-60. 
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phénoménalité, dont on pourrait se défaire pour ne garder que son 
seul contenu. Le visage historique de notre espérance eschatolo-
gique est en fait essentiel à son contenu, et inséparable de lui : il 
est le signe sacramentel, c'est-à-dire déjà accompli, du salut en 
train d'advenir. L'Ascension alors n'est pas un mythe qui dirait en 
langage imagé ce qui se produit partout et toujours, et donc jamais 
et nulle part. Elle n'est pas une vérité universelle – ce que dit le 
dicton – « per aspera ad astra », « aller au ciel en traversant les 
difficultés », par exemple –, ni un symbole à implication cosmo-
logique, philosophique ou anthropologique. Il faut plutôt dire ici 
que le langage du mythe contredit le mythe, « mythica antimy-
thica dicunt ». Dans ce qui formellement est le langage du mythe, 
l'Ascension dit quelque chose de radicalement non-mythique, et 
qui doit apparaître à la pensée mythique comme le scandale par 
excellence : ce qui vaut une fois pour toutes, définitivement, 
advient dans l'unicité d'un événement historique – Dieu soi-même 
entre dans l'histoire. 

Le devenir-chair du verbe (Jean 1,14) se produit sans doute une 
fois pour toutes à l'Incarnation. Mais il reste à demander en quelle 
manière l'Ascension – et avec l'Ascension, d'ailleurs, la Croix et la 
Résurrection – sont événements historiques ayant chacun son 
poids propre de réalité, et non des variations sur un seul et même 
thème christologique. Y a-t-il donc, à l'intérieur de la réalité 
historique fondamentale de l' « événement Jésus-Christ », une 
histoire interne à l'événement lui-même? La question posée sur 
les quarante jours et sur leur historicité apparaît ici comme partie 
d'un plus vaste questionnement. 

À la question posée, l'on ne peut répondre qu'affirmativement. 
L'Incarnation signifie l 'assomption d'une nature humaine, à 
laquelle appartient essentiellement d'être humanité « voyagère », 
invia – à laquelle appartiennent essentiellement temporalité et 
historicité. Il appartient à l'essence de l'homme, et de la liberté 
humaine, de se réaliser dans le temps, et de n'être présent dans le 
monde que dans la mémoire de ses origines et dans l'anticipation 
qui espère un accomplissement (4). L'Incarnation du Fils affirme 
donc l'entrée de Dieu dans la structure humaine du temps; de ce 
fait, le devenir-homme du Fils est accompli une fois pour toutes à 
l'Incarnation, mais en quelque sorte se temporalise en passant par 
une naissance, une enfance, une adolescence, pour s'achever en 
une mort. La signification salvifique de l' « événement Jésus- Christ » 

(4) Voir les Confessions d'Augustin, XI, 28, 37-39. 
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devrait se comprendre ainsi : dans le devenir-homme de son 
Fils. Dieu emplit de la plénitude indestructible de sa vie une 
existence d'homme s'acheminant, de par sa temporalité, vers le 
vide de la mort, de sorte que l'irruption de la vie nouvelle n'ait 
pleinement lieu que quand l'homme en mourant se perd. Dans la 
Résurrection et l'exaltation, ce qui, fondamentalement, est advenu 
à l'Incarnation apparaît comme définitivement achevé selon le 
temps. La nature humaine y trouve un accomplissement qu'elle 
ne pouvait se donner. Sa temporalité n'y est pas supprimée : mais 
elle y est incomparablement accomplie. L'on peut ainsi penser 
qu'une existence ressuscitée puisse posséder sans contradiction 
une temporalité, même si nous ne pouvons en fournir aucune 
représentation concrète. Luc décrit l'assomption de Jésus dans la 
gloire de Dieu comme un chemin ou un trajet : ceci signifie dans 
cette perspective que, dans et après sa résurrection, Jésus ne 
transgresse pas seulement les limites de l'espace, mais aussi 
celles du temps, pour donner à l'espace et au temps un lieu en 
Dieu, ainsi pour inaugurer la plénitude des temps, et pour tout 
unir en lui (Ephésiens 1,10) (5). 

Walter KASPER
(traduit de l'allemand par Jean-Yves Lacoste)

(dernière partie d'un article intitulé : « Christi Himmelfahrt-Geschichte
und theologische Bedeutung »)

(5) La signification du récit lucanien de l'Ascension est celle des textes 
correspondants du Nouveau Testament : Ephésiens 4,8-10; 1 Timothée 3,16; 1 
Pierre 3,18 ss., 21 ss. Le propre de Luc est de lier l'exaltation à la dernière 
apparition, et ainsi de lui donner des témoins. Cf. G. Schneider, Die 
Apostelgeschichte, 1. Teal (Herders Theol. Kommentar zum NT, volume 5), 
Freiburg/Basel/Wien 1980, 209. 

Walter Kasper, né en 1933 à Heidenheim/Brenz, professeur de théologie 
dogmatique à l'université de Tübingen. Membre de la Commission 
Théologique Internationale. Membre du comité de rédaction de Commu-
nié en langue allemande. Principales publications : Einführung in den 
Glauben (1972), Jésus le Christ, tr. fr. Cerf, Paris, 1980; Der Gott Jesu 
Christi 1982). 
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Le lieu hors-monde 

Avant de s'inquiéter des difficultés provoquées, dans 
l'énoncé de foi, par la permanence de la catégorie du lieu, 
il faudrait peut-être inverser la question et demander si le 
lieu, depuis la Résurrection, ne doit pas s'entendre selon 
des déterminations profondément renouvelées. 

LA logique des mots, et des concepts, l'impose : sauf à n'être que 
la représentat ion arbitraire de l ' ineffable, l 'exaltation du 
Chr is t  ressusc i té  –  « sess ion à la  dro i te  du Père » – 
implique que le lieu, pour lui, signifie encore quelque chose. L'on 
pourrait qualifier l'implication d'insensée. Être en rapport au lieu 
serait, en une stricte équivalence, être dans le monde. Et pour 
penser à celui qui n'est plus dans le monde, le lieu, la localisation, 
seraient non pertinents et franchement oiseux. La représentation – 
des apparitions pascales, de l'Ascension – ne mettrait en jeu le lieu 
que pour mieux le mettre hors-jeu : l 'image et la description 
n'auraient d'autre fonction cognitive à remplir ici que de rendre 
témoignage à l'inimaginable et à l'indescriptible. Que le moi 
humain du Christ, par delà la mort, soit existant et présent « en 
Dieu » aujourd'hui : ceci appartient au contenu le plus général de 
la confession de foi. Que la résurrection, par définition, engage le 
moi intégralement, âme et corps, esprit et chair : ceci doit aller de 
soi (1). Mais l'on ne peut prononcer le nom de corps, quelques 

(1) Cf. Theologische Realenzyklopädie 4 550-575 Auferstehung IV, Dogmatisch (F. 
Mildenberger); J. Ratzinger, Auferstehung u nd Ewiges Leben, in Dogma und 

Le lieu hors-monde 

propriétés qu'on lui reconnaisse, sans soulever la question de son 
lieu – Qu'est-ce donc pour le ressuscité que le lieu, et « avoir lieu » 
(2)? 
Avoir un l ieu est,  semble-t-i l ,  être inscrit en un espace. 

L'espace, dit la vulgate théorique cartésienne, est à penser sous le 
chiffre de la « substance étendue » ou « chose étendue », res 
extenso. L'espace permet identification et mesure des choses. Le 
lieu y est ce dont les coordonnées peuvent être données, il est le 
propre de la chose, et n'est attribuable au fond à un être d'esprit 
que dans la mesure où, par son corps, il a part liée à la choséité. 
Les limites de mon corps sont mon lieu dans le monde. Je suis ici, 
et pas ailleurs. Je suis ici, et nul autre que moi n'y est. L'identité 
locale exclut l'ubiquité, comme elle exclut l'interpénétration. Etre 
(aussi) chose étendue, ceci est la condition de l'homme : avoir lieu 
est le fait d'un sujet qui est aussi objet: observable, mesurable, 
empirique (3). 

Aurait-on admis ceci comme seule pensée possible de ce que le 
lieu, pour un sujet, veut dire, que l'on n'aurait d'autre attitude 
théologique à adopter, face au Christ « élevé dans la gloire du 
Père », qu'une négation conséquente ou un apophatisme flou, 
suffisamment certain de l'immensité ultime de l'homme privé de 
corps pour ne pas récupérer le droit à parler de résurrection, mais 
suffisamment incertain de ce qui à Pâques devient pensable pour 
oser disjoindre être-corps et être-dans-le-monde. Mais si les limites 
de l'existence personnelle ne sont pas dictées par les limites du 
monde : alors l'objectivité du sujet présent dans le monde comme 
« chose étendue » n'est plus le mode nécessaire sur lequel 
l'homme a lieu, et alors l'on doit demander ce que la théorie 
reçue ne permet pas, en fait, de penser. 

En réduisant, précisément, la question sur le lieu à un problème 
de géométrie, l'on met entre parenthèses la dimension humaine 
du lieu, qui est la relation, et l'interpersonnalité (4). Le lieu certaine- 

Verkündigung, Muchen (3), 1977 p. 297 s. (lit.); du même, Himmelfahrt Christi, 
Lexikon fur Theologie und Kirche 5, 360-362. 
(2) Fondamental pour cette discussion est le petit livre de T.F. Torrance, Space, 
Time and Incarnation, Oxford (2), 1978. 

(3) Voir ici les commentaires de Heidegger, Sein und Zeit § 14 et suivants et Die 
Grundprobleme der Phiinomenologie, Gesamtausgabe 24, Frankfurt, 1975, 5 13. 

(4) Cf. C. Yannaras, Person und Eros – Eine Gegenüberstellung der Ontologie der 
Griechischen Kirchenvatern und der Existenzphilosophie des Westens, 
Forschungen zur systematischen und okumenischen Theologie 44, Gottingen 1982, § 
36-45. 
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ment, dans la théorie reçue, autorise la relation. Que je sois ici, 
et qu'un autre homme soit là devant moi, permet ou permettra 
la rencontre. L'immanence (être dans) permet la 
transcendance (être vers). Mais ce qui donne à la relation 
condition de possibilité autorise aussi le refus de la relation. Je 
puis ne pas aller à l'autre, et demeurer auprès de moi-même. 
D'aucune chose étendue l'on ne saurait déduire un moi relation-
nel; les coordonnées de l'individu ne peuvent nous dire qu'il est 
personne, et fait pour la rencontre des personnes; la res extensa 
n'est pas l'homme, et elle n'est pas ce corps par lequel l'homme 
parle, fait signe, entre en relation. 

Ici serait de toute façon le point où mettre en doute la théorie 
reçue. L'espace que pense la théorie est abstrait : impersonnel, où 
l'homme n'est pas présent comme homme, et n'y est que comme y 
sont les choses. Ici est aussi le point où, christologiquement, il 
faudrait s'essayer à penser le lieu à partir de la relation – non point 
la relation sous la présupposition du lieu, mais le lieu sous la 
présupposition de la relation. Trois instances auraient à guider la 
pensée : les apparitions pascales du ressuscité; sa présence « glo-
rieuse » en Dieu; le don eucharistique distribuant aux hommes 
une présence empiriquement dérobée. 

(a) Que le ressuscité soit ôté à toute observation méthodologi-
quement incrédule, ceci est l'incontestable. Mais une présence 
sans objectivité n'est pas une absence, ou moins que la présence 
objective de ce qui a son lieu dans le monde : il convient en fait 
d'apprendre des événements de Pâques que la présence y est à 
chaque fois don de présence, et octroi de relation (5). En celui qui 
est reconnu, aucun être-là ni aucune objectivité ne précédaient la 
rencontre et la réciprocité. Les procédures de toute connaissance 
objective sont ici disqualifiées : la reconnaissance apostolique du 
ressuscité est de part en part concédée, il est vu comme se donnant à 
voir, et rencontré comme rencontrant – la présence est « réelle » comme 
personnelle, et comme condescendance (6). 

(b) Le ressuscité n'est pas là comme est là la chose, ni comme est là 
l'autre homme que son corps, ici et maintenant, rend solidaire de 
l'objectivité des choses. Il n'est pas « là », au moins pour la bonne 
raison que la relation (être vers l'autre), et non l'être-là, est le mode 

(5) Belles analyses de Ebeling dans Dogmatik des christlichen Glaubens II, 
Tübingen 1979, § 20B, 279-362, notamment 319 s., Der Christus praesens. 

(6) Pourrait être ici féconde la lecture des §§ 32-34 de la Theologie des Neuen 
Testaments de Bultmann (Tübingen (8), 1981) – pour apprendre à penser un 
événement de grâce. 

Le lieu hors-monde 

sur lequel Dieu est soi-même – et pour la seconde raison que de Jésus 
ressuscité l'on peut définitivement poser que sa relation à Dieu est 
tout ce qu'il est. La question naïvement sérieuse, « où est le Christ 
ressuscité? » mérite réponse. – Mais de ce lieu qui n'est plus « dans » 

le monde ni « du » monde, l'on n'apprendra rien de plus, ni de plus 
exact, que ce que le Prologue de Jean dit du Verbe, et qui après 
Pâques doit se dire intégralement de son humanité : il est «-tourné 
vers le Père », pros ton Théon (7). 

(c) Ne plus être dans le monde est peut-être, en fait, la seule et 
paradoxale manière d'y être effectivement. Dans le monde, présence 
ici signifie absence ailleurs : le lieu cerne ma présence, mais 
consigne mon absence de tout autre lieu. Or, toute prétention d'un 
lieu à abriter exclusivement une présence est récusée par celui dont 
le lieu le mieux nommable est la Trinité. L'enjeu d'une présence 
sacramentelle gît sans doute en un inouï renversement : le lieu ici 
n'annexe pas la présence, et la présence s'annexe le lieu. La « réalité » de 
la présence du ressuscité dans ses sacrements, éminemment 
présence eucharistique, n'indique pas la revendication qu'un point 
de l'espace-temps exercerait sur celui qui n'est plus dans l'espace-
temps – mais elle révèle la revendication exercée sur un lieu et sur 
tout lieu par celui qui s'y avère seigneur (8). L'Ascension ouvre 
empiriquement un régime d'absence. Mais l'absence a pour secret 
d'être le retrait qui permet une toute présence (9) : laquelle n'est pas 
l'ubiquité abstraite de la divinité, mais la sollicitude du Fils à l'égard 
de tous ceux qui sont rassemblés en son nom. La charité seule sait se 
donner lieu dans le monde. 

Jean-Yves LACOSTE 

(7) Cf. W. Kasper, Jésus le Christ, « Cogitatio Fidei » 88, Paris, 1977, p. 218-
231. 

(8) Cf. ici les travaux de G. Martelet : Résurrection, Eucharistie et Genèse de l'homme, 
Paris, 1972, notamment 175-220, et L'au-delà retrouvé, Paris, 1974, notamment 
133-180. 

(9) Voir H.U. von Balthasar, Theodramatik IV, Das Endspiel Einsiedeln, 1983, 341-
388, notamment 343-352, Himmelfahrt und Platzbereitung; K. Lehmann, Jesus 
Christus unsere Hoffnung – Meditationen, Freiburg/Basel/Wien, 1976, 57 s.; J. 
Ratzinger, Eucharistie, Mitte der Kirche, Munchen 1978, 49 s. 

Jean-Yves Lacoste, né en 1953. École Normale Supérieure en 1972, 
agrégation de philosophie en 1976. Ordonné prêtre en 1982. Chapelain de 
Notre-Dame-de-Lourdes. Professeur invité à l'École Biblique de Jérusalem. 
Membre du comité de Rédaction de Communio. 
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Miklos VETO 

La hauteur de Dieu 

Que nous dit l'article de foi qui évoque les « cieux »? Il  
n'impose aucune mythologie, mais fixe dans l'imaginaire 
un certain rapport de l'homme à la gloire de Dieu. Non 
l'écart horizontal avec le lointain, semblable et inaccessi-
ble, mais comme une distance que nous recevons de 
parcourir jusqu'à nous découvrir élevés dans la gloire de 
Dieu. 

SAINT Thomas écrit dans la Somme que l'Ascension est la  
cause de notre sa lut .  C'est  en ver tu des préoccupations 
propres à la théologie chrétienne – et que nous n'avons pas à 
exposer ici – qu'il interprète ainsi l'ultime mystère de la vie de 
Jésus (1), néanmoins sa lecture du dogme se fait à partir de la 
symbolique universellement répandue que consacre le dictum 
aristotélicien : le lieu le plus élevé est attribué à la réalité la plus 
digne (2). La philosophie ne fait d'ailleurs que reprendre une 
intuition propre à la conscience religieuse : dans la plupart des 
religions Dieu ou les dieux habitent les cieux et ce sont très 
fréquemment les hauts lieux qu'on considère comme particuliè-
rement propices au culte. Les autels sont souvent construits sur 
des lieux élevés et les théophanies révèlent une certaine prédilec-
tion pour les montagnes. Cette localisation du divin dans le haut se 
répercute jusqu'aux convictions morales et spirituelles de l'humanité 

(1) Summa Theologica, III.57.6. Concl. 

(2) Aristote De Caelo, I. 3, 2706 6-8. 

La hauteur de Dieu 

et les termes en provenance de la famille du « haut » ne 
cessent d'en dénoter la valeur. On parle d'une âme élevée et de la 
hauteur de vues d'un individu, on admire une position exaltée, on 
reconnaît la supériorité d'un autre et on s'adresse aussi à un prince 
du sang comme votre Altesse... On recourt donc à des expressions 
d'ordre spatial pour désigner des réalités et des valeurs spirituelles 
et morales. Est spirituel ce qui est différent du matériel, du 
terrestre, du moyen, du commun. On pourrait alors croire que ce 
qui est séparé de nous – séparé surtout par une grande distance –
est eo ipso excellent et alors le haut, l'élevé, l'excellent ne seraient 
que des synonymes du différent. Toutefois, n'importe quelle 
différence séparatr ice n'est pas propre à instituer la valeur 
spirituelle, sinon le spirituel ne serait fonction que de simples 
considérations quantitatives! Si on trouve le haut, la hauteur 
signifiants et féconds d'un point de vue spirituel, c'est qu'ils 
représentent une différence particulière ou plutôt sont – au sens 
métaphysique – la différence par excellence. Si la conscience 
religieuse a toujours éprouvé une prédilection pour les expressions 
spatiales, c'est qu'elle sent obscurément que pour saisir et traduire 
des rapports d'ordre spirituel, des rapports moraux ou encore plus 
simplement, des rapports humains, « la détermination inessentielle 
» par le nombre, par la quantité (3) ne suffit pas. La quantité est le 
principe des relations d'homogénéité sans structure et sans 
articulation où le regard de l'esprit ne trouve pas où s'accrocher. 
La simple distance, trajectoire numérique entre deux réalités, n'a 
aucune implication spirituelle-morale. Que je sois séparé d'un 
autre être par cinq ou par cinq cents mètres, cela ne devrait guère 
affecter la signification profonde, le sens de notre relation ou, plus 
précisément, la séparation exprimée en mètres ne saurait désigner 
une relation humaine. Hegel écrit dans ses Leçons sur la Philoso-
phie de la Religion : « Le sublime n'est pas de promener son regard 
tout autour de soi mais de le tourner vers le ciel, qui est l'au-
delà (4) ». Regarder autour de soi revient à chercher quelque chose 
de caché ou de mal-visible et mal-vu se trouvant très loin, mais 
l'éloignement conçu en termes de simple distance quantitative ne 
fonde pas encore une relation spirituelle. Cet éloignement brut et 
nu n'a pas encore de direction. Or ce qui rend la distance du haut 
l'expression adéquate d'une réalité spirituelle, c'est qu'elle a de la 
direction et précisément la direction est la caractéristique par 
excellence de l'espace. Sans doute, l'espace est quelque chose de 

(3) Hegel, La Phénoménologie de l'Esprit, I. tr. Hyppolite, Paris, p. 241. 

(4) Hegel, Leçons sur la philosophie de la Religion, III, tr. Gibelin, (modifiée), Paris, 
1972, 62. 
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quantitatif car il est tissé de distances mais ce qui est essentiel, c'est 
que ces distances ne sont pas définies en termes mathématiques 
mais comme des directions. Kant avait enseigné la subjectivité de 
l'espace, son origine dans le moi, or cette subjectivité n'est guère 
péjorative ou dévalorisante, elle ne relativise pas la portée cogni-
tive du spatial mais sert plutôt à mettre en valeur le pouvoir 
créateur et ordonnateur de l'intelligence qui le produit. Toutefois 
pour rendre vraiment justice à l'intuition géniale de Kant, il faut 
précisément dépasser la vision homogénéisante du spatial pour en 
saisir l'articulation sui generis. L'articulation propre à l'espace, 
c'est la direction et c'est précisément une investigation des 
directions, ses moments propres, c'est-à-dire une sorte de phéno-
ménologie de l 'espace qui permet de mieux comprendre le 
symbolisme spirituel du spatial. Chacun des grands moments du 
spatial, le bas, le lointain, le haut, traduisent le rapport entre un 
être envisagé comme se situant « au milieu » de l'espace et un 
autre qui s'en trouve éloigné. Quantitativement les distances 
peuvent être les mêmes, mais qualitativement elles recèlent des 
différences radicales. Le haut et le lointain – nous omettons 
l'analyse du bas – peuvent ouvrir le même éloignement numérique 
mais ils conservent une signification morale absolument propre. 
Le loin stricto sensu rie devrait désigner que ce qu'une distance –
n'importe quelle distance – sépare de nous mais en fait il est perçu 
comme une distance horizontale. Est loin ce qui se perd dans les 
brumes de la mer ou qui s'efface dans la masse verte d'une forêt de 
l'autre côté de la baie, quelque chose qu'on ne peut plus discerner 
clairement, qui est au point de disparaître de l'horizon. Le loin est 
ce qu'on ne voit plus guère, quelque chose dont les contours se 
brouillent, une grosse tache qui frémit, qui s'éclipse et puis 
réapparaît, bref une réalité qui se trouve à l'extrême limite du 
domaine que parcourt la vue. Ce loin que notre regard ne maîtrise 
plus vraiment mais dont il ne peut pas se détacher, ce loin qui 
échappe à toute saisie ferme et fixe mais que nous ne cessons de 
vouloir poursuivre, est le lointain. 

Le lointain traduit une distance mais qui n'est pas le tronçon 
d'une route toute faite, mesurable. Il ne désigne pas une distance 
« objective » mais le fait d'éprouver avec inquiétude la condition d'être-
séparé. Le lointain est très loin mais il ne disparaît pas définitivement, 
il miroite plutôt incessamment comme un appel. La voix du 
lointain est faible mais séduisante, la figure lointaine est effacée 
mais fascinante. Dans la « distanciation » objective je me mets à 
l'écart d'une chose et j'établis une séparation suffisamment 
importante pour ne plus pouvoir être tenté par elle. Par contre, 
dans le lointain la distance elle-même devient comme une invitation ou 
une invocation. Le loin(tain) est frustrant mais il est aussi 
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prometteur. Il révèle mes lacunes et mon imperfection mais il 
s'insinue aussi, il propose tacitement de me remplir et de me 
compléter. Le lointain révèle un creux en moi; un creux dans ce 
que j'ai pris jusqu'alors pour du plein et, sous les traits du secret et 
du mystérieux, il m'inflige une morsure, une morsure qui devient 
toujours plus lancinante malgré les promesses qu'il réitère sans 
cesse de la combler ou plutôt de la panser. 

Ce miroitement incessant, cette alternance entre rapprochement et 
retraite, invocation et refus, bref toute cette ambiguïté qui 
caractérise le lointain, se comprend, pourvu qu'on se rappelle qu'il 
s'agit ici d'une distance horizontale, donc d'un rapport avec quelque 
chose qui se trouve au même plan que nous-mêmes. Le miroitement 
n'est que la manifestation de ce même phénomène qu'est l'appel 
d'un autre, et l'appel d'autrui est grevé d'ambiguïté, il est quasiment 
condamné à rester toujours un appel. L'appel d'autrui invite à se 
rapprocher de lui et, par conséquent, à réduire sa condition de 
loin(tain) à la proximité. Ce n'est que dans la proximité qu'on 
devient prochain l'un pour l'autre mais le prochain n'est pas le voisin 
et paradoxalement pour être prochain, il lui faut plutôt limiter sa 
proximité. L'appel du lointain et la réponse qu'il suscite obéissent à 
la même dialectique que le désir. Le désir cherche sa satisfaction 
mais, quand il la trouve, la joie s'anéantit et pour que réapparaisse la 
tension féconde, on doit quitter son autre et s'installer de nouveau en 
soi-même. Le véritable amour n'est pas une prise de possession mais 
plutôt un respect de la distance de l'autre. Pour ne pas s'éteindre, 
l'amour de l'autre doit engendrer constamment le vide auquel il est lui-
même la réponse. Il ne faut jamais posséder autrui, car alors il 
cesse d'être vraiment autrui et ne saura désormais me combler. Le 
véritable prochain doit être maintenu lointain : il faut qu'il me soit 
plus proche que je ne me suis moi-même mais aussi plus lointain. 
Autrement, je finis par coïncider avec lui, par conséquent je 
l'anéantis et je me trouve seul et plein, mais d'une plénitude plus 
indigente que tous les creux. 

Le miroitement auquel le lointain se trouve condamné est une 
expression, certes, extérieure mais, néanmoins très authentique de 
la valeur et de la portée des appels qu'adressent les uns aux autres 
les êtres se trouvant sur le même plan. Les invitations à autrui – et 
ceci précisément pour pouvoir rester des appels authentiques – 
doivent demeurer en large mesure des aspirations, et l'alternance 
incessante du rapprochement et de la retraite qui caractérise le 
lointain ne fait que manifester l'impuissance profonde de l'imma-
nence humaine où, malgré les prouesses de l'imagination et les 
efforts de la volonté, le lointain est condamné à demeurer lointain. 
Le lointain est mystérieux et caché et i l  nous invite à une 
pérégrination. Il indique une voie tortueuse et sinueuse mais où, en 
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dernière instance, on ne change pas de sphère. Dans le 
frémissement du lointain il y a une part de futile et de frustrant, et 
malgré le chant de sirène irrésistible de son appel, malgré 
l'engouement de celui qui l'écoute, les transformations demeurent ici 
largement fictives. Que le lointain se révèle de telle sorte chiffre 
de l'indigence et de la vanité de la créature, a son origine dans des 
exigences profondes de la condition métaphysique qui le sécrète. 
L'être lointain appelle l'autre pour qu'il le rejoigne mais il ne lui 
est pas possible d'attendre que ce dernier écoute son invitation et 
s'unisse à lui. I l émet l'invitation mais il fuit son l ieu avant 
l'arrivée de l'autre et ceci pour la simple raison que pour pouvoir 
rester lui-même, à savoir lointain, il faut qu'il se déplace. Etant de 
par sa condition originelle un être du même ordre que son invité, 
il lui faut conserver une distance par rapport à son partenaire : 
sinon il se trouvera mélangé en et avec son autre. Le lointain n'est 
tel que par la différence inessentielle d'une distance mesurable, 
donc il lui faut veiller à ce que cette distance soit conservée. 
N'étant pas lui-même essentiellement différent de son autre, pour 
demeurer lui-même, il lui faut fuir cet autre. 

L'insécurité profonde du lointain qui le condamne à émettre 
des invitations qu'il ne voudra pas par la suite honorer, l'impos-
sibilité où il se trouve d'admettre réellement des autres dans son 
intimité et de communier avec eux, provient de cette indigence 
que partagent les êtres finis, incapables de s'associer et de s'unir 
l'un à l'autre, sans mettre en péril leur propre ipséité. Il existe 
toutefois un autre moment du spatial qui symbolise l'établissement 
d'une communion où les communicants savent ne pas empiéter 
sur le domaine des autres, ni enfreindre les frontières de leur 
identité. La hauteur est cet autre moment ou dimension du spatial 
qui, elle aussi, est source d'appel mais où on ne revient pas sur ses 
invitations et où l'on permet, par ce fait, de véritables déplace-
ments, des transformations effectives. Si dans l'invite du lointain 
se cache un moment de futilité, l'appel qui vient d'en haut sonne 
avec un profond sérieux. On croirait pourtant au premier abord 
que c'est dans la direction du lointain qu'on saurait accomplir le 
plus aisément de véritables déplacements car, après tout, en 
avançant, on reste dans l'horizontal, on ne change pas de plan 
tandis que le vertical, lui, demande de constants arrachements! 
Toutefois le vertical ne traduit pas seulement un appel et une 
attraction mais il manifeste aussi avec vigueur et éclat la réalité 
d'une prise en main. La course au lointain est une fuite en avant 
où l'absence apparente de tout changement de niveau nourrit 
l'illusion du progrès. Cependant avancer ne signifie pas encore 
nécessairement progresser et en l'occurrence poursuivre le loin-
tain revient plutôt à patauger, voire à tourner en rond tandis que la 
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prise en charge par le haut accomplit un véritable décollage. 
Ce qui permet à l 'invocation venant d'en haut de secourir 

effectivement son invité et de lui faire franchir la distance qui les 
sépare, c'est que contrairement au lointain, qui se situe au même 
niveau que son autre, le haut ne relève pas de la même sphère que 
le bas. Le lointain ne saurait supporter que son autre le rejoigne 
car partageant sa condit ion, i l  se fondrait avec lui,  et, par 
conséquent perdrait son identité propre, son identité de lointain. 
Par contre, ce qui est dans le haut peut accueillir dans son intimité 
ce qui est bas car il est d'une condition différente de lui, d'une 
condition solide, d'une condition stable. La distance horizontale 
n'est pas du même ordre que la distance verticale, le haut ne se 
trouve pas en une espèce de parallélisme avec le bas mais il lui est 
supérieur et c'est cette supériorité qui est le secret de l'accueil qu'il 
peut offrir au bas, sans craindre l'empiètement, le mélange et la 
perte de son identité. Le haut est haut, c'est-à-dire supérieur, 
inatteignable, inviolable de par sa nature, donc il ne lui est guère 
nécessaire de monter toujours plus haut pour pouvoir continuer à 
demeurer haut. Le lointain cesse d'être lointain si un autre lui est 
trop proche mais le haut demeure le haut quand le bas le rejoint. 
En acceptant que le bas le rejoigne complètement, le lointain perd 
son éloignement mais en élevant le bas vers son cœur, le haut ne 
s'abaisse pas, il rend tout simplement le bas, lui aussi, plus haut. 
La hauteur n'est pas une dimension spatiale parmi d'autres, mais 
la dimension spatiale maîtresse, la dimension spatiale par excel-
lence (5).  Celui  qui se t rouve en haut ne se trouve pas là 
simplement mais il s'y maintient à chaque instant au prix d'une 
victoire toujours renouvelée sur la pesanteur. 

L'horizon est le milieu par excellence de l'être qui tout en 
avançant ne fai t que tourner en rond. Cette f ixat ion, cette 
immobilité essentielle, malgré toute agitation apparente, s'expli-
que par le fa i t  que l 'homme ne choisi t  pas lui -même son 
emplacement mais qu'il s'y trouve simplement et qu'il s'y trouve 
rivé. Par contre, l 'être des hauteurs ne s'est pas simplement 
« réveillé » un beau matin en haut, il n'a pas pour ainsi dire 
« échoué » sur un sommet mais il domine, grâce à un pouvoir qui 
lui permet d'explorer et d'habiter n'importe quel autre lieu de 
l'espace, ce bas monde. Si la créature finie ne saurait jamais 
échapper à son horizontalité, le pouvoir infini propre au vertical 
permet à son détenteur d'agir et de résider n'importe où. Qui peut le 

5. Comme le dit Baader pour exposer les différentes régions d'existence, il faut 
partir du haut « qui saisit et pénètre le bas... tandis que le bas ne saisit pas le haut 
(Vorlesungen und Erlauterungen zu Jacob Bdhmes Lehre, dans Sdmtliche Werke, 
XIII, Aalen, 1963, 115). 
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plus, peut aussi le moins, donc celui qui survole les cimes, peut 
aussi parcourir les vallées. Si, pour l'homme, monter dans les 
cieux revient à la quête de l'inaccessible (Deutéronome 30, 22), 
Dieu, lui, qui habite dans les cieux, peut en descendre pour 
converser avec Abraham (Genèse 17, 22). Et cette souveraineté par 
rapport aux diverses régions spatiales et plus particulièrement a 
l'égard de tout lieu particulier, voire tout lieu propre, est le sens le 
plus profond du mystère de l'Ascension, ce moment suprême du 
symbolisme spirituel du spatial. 

L'Ascension est un chiffre de la souveraineté de l'Être trans-
cendant par rapport à tout ordre immanent et elle est ceci, dans la 
mesure même où elle fait comprendre qu'au vieil archétype 
religieux de la montée aux Cieux correspond en métaphysique le 
concept d'un être disposant librement de toutes les dimensions du 
donné. L'ascension dans le Nouveau Testament n'est pas un 
simple mouvement vertical mais plutôt la traduction d'un régime 
de souveraineté spatiale où le haut et le bas, c'est-à-dire la descente 
et l'élévation, s'impliquent mutuellement. L'Épître aux Éphésiens 
applique au Christ l'expression vétérotestamentaire « Il est monté 
dans les cieux » mais pour y ajouter immédiatement « Qu'est-ce à 
dire, sinon qu'il est aussi descendu dans les régions inférieures de 
la Terre » (4, 9). Dans la synagogue de Capharnaüm, Jésus prédit 
aux Apôtres : « Vous verrez le Fils de Dieu monter là où il était 
auparavant » (Jean 6, 62). Et dans l'entretien avec Nicodème 
l'Ascension est quasiment « déduite » à partir de l'abaissement 
kénotique : « Nul n'est monté au Ciel hormis celui qui est 
descendu du Ciel... « Jean 3, 13). Ce rapport organique entre la 
montée et la descente s'étendra à d'autres manifestations de la 
souveraineté de Dieu. La parousie, la seconde descente se trouve 
mise en rapport avec la montée de l'Ascension : « Ce même Jésus 
viendra de la même manière où vous l'avez vu s'en aller vers le 
Ciel » (Actes 1, 11). Le Dieu de l 'Ancien Testament est le 
Très-Haut et ce même Dieu, en se révélant comme le Père de 
Jésus-Christ, « renforcera » sa hauteur en franchissant du haut en 
bas et du bas en haut les béances qui séparent le Ciel et la Terre. 
Ces « mouvements » de Dieu révèlent la souveraineté absolue mais 
ils ne doivent pas être pris pour de simples prouesses ontologiques. 
Sans doute, c'est devant « un nouveau-né... couché dans une 
crèche » qu' « une troupe nombreuse de l'armée céleste » entonna 
la louange « Gloire à Dieu au plus haut des cieux (6) » mais la 
descente, l'abaissement, les moments kénotiques manifestent un 

La hauteur de Dieu 

pouvoir bien plus grand que tous les hauts faits divins, une 
« suressentialité » qui déborde toute nécessité close. La finalité 
véritable de ces « débordements » de Dieu n'est pas simplement 
d'en révéler la grandeur mais aussi et surtout d'en laisser éclater et 
répandre la bonté. Si le Christ a pénétré jusqu'aux tréfonds de 
l'être, s'il est descendu aux enfers, ce fut pour en délivrer les justes 
qui y pâtissaient (7) et s'il parcourut les basses terres de la Galilée, 
ce ne fut guère une promenade incognito du Prince des Cieux 
mais l'exercice et l'accomplissement d'une mission pour convertir 
les pécheurs. Et cette théophanie à coloration cosmique qu'était 
l'Ascension de Jésus-Christ avait été précédée d'une élévation 
autrement spectaculaire, la montée sur la Croix où le Sauveur est 
mort pour ses frères. 

Le mystère de l'Ascension est la manifestation par excellence de 
la hauteur de Dieu et c'est précisément elle qui révèle que la 
hauteur n'est pas simplement une épithète de Yahveh Sabaoth 
mais aussi le chi ffre privi légié du Dieu souverain et d 'une 
souveraineté qui trouve son accomplissement dans la Rédemption. 
La hauteur de Dieu, à savoir la domination et la disposition de 
tout espace – au sens topologique mais aussi ontologique – permet 
d'expliquer – autrement que n'a su le faire la théologie médiévale –
que Dieu, l'Être transcendant est Pouvoir-Liberté absolu, mais le 
Pouvoir-Liberté n'est en son essence que bonté. Quand la « troupe 
nombreuse de l'armée céleste » s'est mise à célébrer la gloire du Très-
Haut devant ce nouveau-né couché dans une basse étable de 
Bethléem, elle rendit témoignage d'une profonde vérité : la 
hauteur de Dieu se manifeste le mieux par l'abaissement où Il 
demeure néanmoins le Très-Haut. Pour admettre ce profond 
paradoxe, il faudra d'abord voir que l'absoluité divine ne revient 
guère à une perfection à laquelle on ne saurait rien ajouter et dont 
on ne pourrait rien retrancher. La divinité de Dieu consiste plutôt 
dans ce pouvoir illimité, dans cette vertu « infinie » de déborder sa 
propre essence, de devenir plus qu'il n'est de par sa nature – et 
ceci en devenant précisément moins. Le ressort profond de cet auto-
débordement et de ce dépassement de soi que symbolise le • 
pouvoir du Très-Haut d'aller vers le bas, de descendre en lui, est 
cette sécurité de Dieu – l'expression est de Schelling (8) – qui lui 
permet pour ainsi dire de se quitter lui-même, de sortir de soi, de 

( 6 )  Théologique Luc 2 12-14. Voi  (982 M. Corbin, « Dieu au plus haut du Ciel 
». Nouvelle Revue Théologique  114 (1982), 178 s. 

(7) Anima sanctorum quas de inferno eduxerat, in coelis traduxit, Summa Theologica, III, 
57, 6, Concl. 

(8) Schelling, Darstellung des philosophischen Empirismus, Werke X, Augsburg et 
Stuttgart, 1861, 260. 

96 97 



 

Miklos Veto La hauteur de Dieu 

devenir autre, sans se perdre, sans compromettre sa propre 
identité. Et finalement, si Dieu ensevelit sa divinité sous « la 
condition d'esclave », c'est pour des raisons et des buts précis que 
poursuit tenacement sa volonté rédemptrice : la ratio exercendi de 
la liberté est la bonté. La hauteur de Dieu se manifeste d'une 
manière particulièrement éclatante dans la faiblesse du nouveau-
né de Bethléem mais il  ne s'agit pas ici d'une dialectique du 
paradoxal : le faible n'est pas le fort en lui-même, en tant que 
faible, et le bas n'est pas le haut parce qu'il est le bas. Si le faible 
incarne le fort et si le bas accomplit le haut, c'est parce que c'est 
en et par l'abandon et l'abaissement de soi que Dieu sauve les 
hommes. 

La scolastique d'inspiration hellénique a perfectionné la notion 
d'un Dieu, être absolu et nécessité parfaite. Ce Dieu est comblé en 
et par soi-même et au sens strict du terme, il ne devrait pas avoir 
de relation à quelque chose d'autre que soi-même car il ne saurait 
être sujet à aucune modification ou altération. Toutefois l'enraci-
nement biblique primitif de cette notion philosophique de Dieu 
ne pouvait pas laisser inchangées l'impossibilité et l 'absence 
effective de toute relation ad extra. Pour rendre compte en 
philosophie de la doctrine de la création, la spéculation scolastique 
a dû élaborer ce qu'Étienne Gilson a appelé « la métaphysique de 
l'Exode ». Dieu n'est plus alors le Premier Moteur, simple causa 
finalis des êtres mais il est également leur causa efficiens. Une 
notion plus dynamique de l'Être s'annonce alors qui, tout en 
insistant sur la perfection et l'inaltérabilité de Dieu lui-même, 
multiplie des distinctions et les définitions qui rendent possible de 
Le mettre en rapport avec autre chose que Lui-même, et Lui « 

permettent » de devenir (ou plutôt d'être) Créateur. On récupère 
donc en métaphysique le Dieu créateur de l'Écriture dans la 
mesure où on explique les rapports entre Dieu et le monde 
comme asymétriques ou plutôt comme unilatéraux. L'acte de 
création atteint le monde qui est créé mais i l  n'affecte pas 
vraiment le créateur (9). S'il l'affectait, pense-t-on, Dieu cesserait 
alors d'être Dieu. Dieu est dans les cieux et si la création du 
monde l'atteignait de quelque manière, alors en créant la terre, il 
la toucherait et, ce qui est bien plus grave, Il serait touché par elle. 
Mais alors Dieu ne serait pas vraiment « en haut » et se trouverait 
désormais au même plan que la créature. La métaphysique de 
l'Exode évite cet abaissement de Dieu, cette réduction de la divinité au 

niveau de la créature au prix d'honorables distinctions conceptuelles, 
mais que pourra-t-elle faire quand elle se trouvera aux prises avec 
l'Incarnation, le mystère du devenir-homme de Dieu, une 
condition où les rapports de Dieu à la création ne peuvent 
plus être conçus comme unilatéraux et asymétriques, où Dieu ne 
touche plus seulement comme de l'extérieur la nature humaine 
mais l'assume complètement? Dans l'union hypostatique la nature 
divine ne survole pas seulement la nature humaine mais se trouve 
unie à elle réellement. Jésus-Christ est vrai homme et vrai Dieu, 
et en lui « Dieu a souffert dans la chair » (10). Sans doute, la 
théologie scolastique a su multiplier les distinctions pour 
exposer conceptuellement l'union hypostatique. Elle a su délimi-
ter la portée de cette union, mettre en valeur, sans les mélanger, 
les rôles respectifs du divin et de l'humain. Toutefois l'essentiel de 
ses préoccupations, c'est de montrer que l'union hypostatique 
n'abolit pas la divinité du Fils, que l'Incarnation ne porte pas 
atteinte à l'inaltérabilité divine et n'empiète aucunement sur 
l'intégrité de la divinité. Bref, que malgré l'Incarnation, Dieu 
continue à être Dieu et que si le Fils est descendu sur terre, il 
demeure néanmoins dans les cieux. Il s'agit donc d'un raisonne-
ment d'ordre apologétique qui ignore que, loin de menacer la 
hauteur, la descente en est plutôt la forme la plus exaltée! La 
réflexion d'inspiration hellénique ne réalise guère que de la même 
manière où la vraie hauteur n'est pas une portion donnée de 
l'espace, mais sa dimension maîtresse, et qui peut en assumer et 
habiter chaque section, la véritable transcendance n'est pas celle 
qui s'oppose en une séparation radicale à la finitude, à son autre, 
mais celle qui pénètre cette finitude, l'embrasse, voire la devient. 
Ou encore et plus généralement : si Dieu est le Même, c'est-à-dire Lui-
Même, il est tellement Lui-Même qu'Il l 'est encore dans 
l'autre ou plutôt, précisément c'est dans l'Autre qu'Il est le plus 
Lui-Même. Instruite et comme assouplie par la méditation sur la 
Trinité, la raison chrétienne comprend que la divinité n'est pas un 
bloc de lumière mais un échange de courants d'amour. Or Dieu, 
qui est un « système » de communication interne dans sa Trinité, 
peut devenir et Il devient effectivement, une communication ad 
extra dans la Création et surtout dans l'Incarnation et la Rédemp-
tion. L'Être transcendant ne doit pas être conçu comme Acte Pur, c'est-
à-dire comme équivalent à une actualité sans ombre de 
potentialité. Il est plutôt l'origine commune et l'unité supérieure de la 

(9) Pour cela voir les citations de saint Thomas rassemblées par J.-L. Marion, Sur 
la théologie blanche de Descartes, Paris, 1981, 38. 

(10) Lettre de Jean II aux Sénateurs de Constantinople, Denz. 401. G. Dumeige, La 
foi catholique, Paris, 1969, 191. 
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puissance et de l'acte et il demeure souverain et au-delà par rapport 
à toute actualité et toute potentialité, y compris les siennes propres 
(11). C'est pour cela que Dieu peut s'affirmer dans sa majesté 
ou se cacher sous la condition d'esclave mais dans les deux cas, Il 
demeure lui-même. Dieu n'est ni le fort, ni le faible mais il se 
trouve que c 'est dans le faib le qu'I l  réalise le mieux sa 
divinité. 

Dieu en tant que transcendance souveraine peut se rapporter à 
quelqu'un d'autre mais il ne s'y rapporte effectivement que mû 
par son amour condescendant à l'égard du faible et du petit. 
Quand le grand se tourne vers le petit, le haut vers le bas, cela ne 
peut être qu'un amour de condescendance, or, dans la création, la 
divinité s'ouvre à ce qui est tellement infinitésimal qu'il n'existe 
même pas. La véritable condescendance est cet amour gratuit que 
ne motive l'espoir d'aucune contrepartie et la creatio ex nihilo est 
la forme la plus pure de cet amour, car seul celui qui n'existe 
même pas, seul le néant ne saurait receler en lui la promesse d'une 
récompense, d'une rétribution. Si « la raison » véritable de la 
création est cet amour condescendant, inversement on pourrait 
aussi dire que le rapport primitif de celui qui est le Tout dans le 
Tout à ce qui n'est pas lui-même, c'est-à-dire à ce qui est néant, ne 
peut être que de la plus pure condescendance, au sens d'une sortie 
kénotique de soi. La Kabbale juive représente justement la 
création du monde comme un retrait de Dieu, comme un abandon 
de sa totalité omniprésente pour faire de la place au fini (12) et 
c'est pour cela qu'une Simone Weil a pu relier la création à 
l'Incarnation rédemptrice : l'Agneau a été immolé dès la création 
du monde (Apocalypse, 13, 8), Dieu se « décrée » Lui-Même en 
créant le monde (13). Toutefois si, dans la création, on assiste à la 
pure condescendance de Dieu, à cet amour incommensurable qui
motive » sa descente, dans l'Incarnation et la Rédemption cette 
condescendance ne cesse de s'approfondir. Dans la création, la 
générosité divine s'enflamme pour quelque chose qui n'a aucun 
prix ni valeur car il est néant, tandis que dans l'Incarnation et dans 
la Rédemption, la compassion se dédouble ou plutôt se transmue 
dans une autre sphère : Dieu se quitte Lui-Même et s'abaisse pour 
quelque chose qui n'est pas simplement absence d'existence mais qui 

(11) Voir sur cela les profonds développements de Schelling Andere Deduktion der 
Prinzipien der positiven Philosophie, Werke XIV, 1858, 339s. et M. Veto, Le 
fondement selon Schelling, Paris, 1977, 495 s. 
(12) G. Scholem, Les Grands Courants de la Mystique Juive, Paris, 1960, 277 s. 

(13) M. Veto, La métaphysique religieuse de Simone Weil, Paris, 1971, 19 s. 
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est, d'une certaine manière, moins que néant : à savoir 
l'homme pécheur. Le Christ est venu dans le monde pour sauver 
les hommes en les guérissant du péché et pour ceci il lui fallut 
assumer la condit ion de l 'homme. I l  a dû franchir la fai l le 
ontologique qui sépare l'infini du fini, radicaliser l'analogia entis 
en la réalisant jusqu'à l'insertion effective de l'Être dans un être 
fini. Dieu, dans le Christ, accepte toutes les conséquences de cette 
descente dans le monde : la fragilité du corps et de l'âme, la 
souffrance, la désolation et la mort. Dieu a dû ainsi s'abaisser pour 
se mettre à la portée des hommes, pour se trouver à leur niveau 
car ce n'est qu'ainsi que les hommes peuvent se rapprocher de lui, 
entrer en communion avec lui et être secourus par lui. A ce 
moment on doit se rappeler les paradoxes du lointain et de son 
contraste profond avec la condition du haut. L'être des lointains –
expliquait-on – invite son autre à se rapprocher de lui, mais il ne 
saurait attendre que ce dernier le rejoigne effectivement. Le 
lointain se trouve sur le même plan que celui qui devrait être son 
hôte et la trop grande proximité de ce dernier porte atteinte à son 
intégrité, le menace dans son identité propre. Contrairement à 
cette insécurité du lointain, que sa fixation à un plan particulier de 
l'espace condamne à ne pouvoir admettre une véritable proximité 
de son autre, par conséquent à se refuser à toute rencontre et à 
toute communion authentiques, l 'appel que profère l'Homme-
Dieu n'est pas qu'une invi tation formel le. Le Chr ist  ne se 
contente pas de proposer à l'homme qu'il le suive et qu'il vienne 
auprès de lui mais il s'attend à ce que l'autre lui réponde et il 
attend jusqu'à ce qu'il réponde à son appel effectivement, voire il va au-
devant de lui et l'accueille dans ses bras. L'invitation qui émane d'un 
autre homme cache toujours une bonne dose d'hypocrisie car on 
doit savoir pertinemment qu'on est condamné à s'éloigner sans 
cesse de l'autre tandis que l'Homme-Dieu, le Très-Haut qui a pris 
la condition d'esclave attend patiemment son invité, se laisse 
toucher et saisir par lui. Bref, il ne s'esquive pas devant la réponse 
que suscite son appel mais reste effectivement disponible à ses 
frères. Au lieu de faire miroiter une lumière qui se dérobe, d'être 
une voix qui se perd, Dieu en Jésus-Christ s'arrête, s'immobilise, 
se laisse pour ainsi dire fixer – jusqu'à être fixé sur la Croix... C'est 
en se laissant clouer sur la croix que le Christ a témoigné de la 
différence essentielle entre le cri du lointain et l'invocation qui 
émane du Très-Haut. Le Christ s'est laissé crucifier et il mourut 
sur la Croix pour nous sauver, et il a pu agir ainsi car, comme dans 
son Incarnation, dans sa Passion non plus il n'a cessé d'être Dieu. 
Les théosophes appellent Dieu le lien indissoluble (14) et cette
indissolubilité a sa 

(14)  C.F. Oetinger, Biblisches und emblematisches W6rterbuch, 1776, 636. 
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manifestation suprême dans la Croix. Le cri d'abandon de Jésus 
et sa mort sont des brèches très réelles, des cassures authentiques 
mais qui ne portent néanmoins pas atteinte à son identité divine. 
L'iconographie du haut Moyen-Age avec ses crucifiés couronnés a 
bien compris que la mort du Serviteur et sa glorification ne sont 
pas des moments qui se succèdent dans le temps mais les deux 
faces d'une seule et même réalité. Pendu lourdement sur la 
Croix, le Christ est exalté comme le Très-Haut. 

La glorification du Fils dans son abaissement ultime traduit la 
souveraineté absolue de Dieu par rapport à tout changement, 
toute modification intérieure ou extérieure. Cette souveraineté est 
fondée sur la sécurité d'un être qui ne peut jamais cesser d'être 
lui-même. Or le Très-Haut récuse tout privilège d'impassibilité, il 
ne s'isole pas dans sa condition inaccessible. La hauteur de Dieu 
ne signifie pas seulement l'inviolabilité, de l'existence divine par 
rapport à tout empiètement éventuel de la part d'autres êtres, elle 
est plutôt le lieu et le milieu féconds d'un appel incessant au 
surgissement d'autres êtres, une invitation constamment réitérée 
aux créatures de monter jusqu'à elle, de la rejoindre. Son identité 
indissoluble permet au Fils de s'abaisser et de devenir lui-même 
homme, et, dans cette nouvelle condition, d'accueillir les hommes, 
ses semblables, mais c'est sa bonté infinie qui le « pousse » à 
prendre effectivement la condition du pécheur. Qui plus est – et 
ce sera le moment ultime de la symbolique de la hauteur – c'est sa 
bonté miséricordieuse qui fait que ceux qu'il sauve et régénère ne 
cesseront pas d'être eux-mêmes. Le Christ sauve les hommes en 
prenant sur lui la condition pécheresse, en se mettant à la place 
des hommes, en consentant à ce que Dieu leur attribue ses propres « 
mérites ». Il y a donc toujours une assimilation réciproque entre 
Dieu et l'homme. Le Christ est le Verbe fait homme et il est fait 
péché, et les hommes, les pécheurs sont – pour parler avec des 
Pères Grecs – divinisés. Or si on a déjà pu considérer comme une 
prouesse ontologique le fait que Dieu devenu homme n'a pas cessé 
pour autant d'être Dieu, on franchit une seconde étape sur la voie 
de ces admirables paradoxes en affirmant que, divinisé, l'homme 
ne cesse pas d'être homme. Et il importe grandement d'insister sur 
cette continuité intégrale entre la créature déchue et la créature 
régénérée car toute désignation de la rédemption en termes de 
divinisation pourra conduire à un panthéisme où sous prétexte de 
louer la puissance rédemptrice de la divinité, on finit par sacrifier 
l'identité de l'homme qui se trouve assumée en Dieu, mélangée et 
fondue en lui,  en un mot, évaporée. Or si Dieu ne sauve le 
pécheur qu'en l'assumant complètement, en le vidant de sa propre 
identité, c'est qu'en dernière instance Il ne respecte pas vraiment sa 
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créature et Il ne se respecte pas non plus Soi-même. Si Dieu ne 
peut sauver la créature pécheresse qu'en la dissolvant en Lui-
même, alors la rédemption gracieuse se dégrade en une manipu-
lation extérieure où le manipulé assiste, impuissant, à son inves-
tissement par la grâce et finit par cesser d'être lui-même. Et le 
pouvoir rédempteur, lui aussi, se révèle impuissant, car incapable 
de s'exercer, de se déployer en un autre comme autre. Si Dieu ne 
peut diviniser l'homme qu'en le « dénucléant » ainsi, il ne s'agit 
plus alors d'un sauvetage de l'autre mais de son intégration dans le 
Même : Dieu ne restaure plus les créatures dans leur propre 
intégrité primitive mais, à l'instar du Cronos de la mythologie, il 
les réabsorbe en lui-même. Autrement dit : en dernière instance, la 
seule réparation de la création abîmée par le péché consisterait 
dans son abolition... 

Une telle conception de la Rédemption où Dieu ne saurait 
sauver la créature qu'en la réduisant à la nullité ferait paraître une 
divinité « insécure » et surtout, une divinité incapable d'admettre 
l'existence autonome de l'oeuvre qu'ont façonnée ses propres 
mains. Or le Très-Haut – avons-nous dit – est très haut dans la 
mesure où i l  demeure haut même quand i l  se fait bas, par 
conséquent son identité ne pâtit guère de la communion avec un 
être bas, à savo ir  l 'homme. Rien ne fa i t  mieux éclater  la  
souveraineté i l l imitée de Dieu que le fait  d 'admettre et de 
reconnaître l'ipséité indépendante de la créature rédimée. Dieu 
seul est suffisamment puissant pour faire quelque chose – écrit un 
théologien contemporain – qui a de la validité même dans Sa 
présence (15). C'est la hauteur de Dieu qui, seule, peut « garantir 
que l'élévation de la créature ne tourne pas en sa dissolution... 
Selon saint Augustin c'est « par sa nature humaine que le Fils de 
Dieu a été suspendu à la Croix mais c'est en vertu de sa nature 
divine qu'il est monté aux cieux » (16). Néanmoins c'est le 
Ressuscité, Jésus-Christ homme, qui est dans les cieux, et, si le fait 
qu'il soit assis à la droite du Père ne porte aucunement atteinte à 
l'identité de Dieu, sa propre humanité, elle non plus, ne s'en 
trouve pas lésée. La « leçon » de l'Ascension, c'est que grâce à sa 
hauteur, Dieu ne saurait jamais perdre son identité même quand Il 
descend vers le bas, mais l'humanité de l'homme, elle aussi, se 
trouve conservée quand Dieu l'élève auprès de lui. Or si Dieu ne 
compromet pas son identité en quittant son « lieu », c'est qu'Il est l'être 

(15) K. Rahner, Dieu dans le Nouveau Testament, Écrits Théologiques I, Paris, 1959, 

(16) Sermo 176. 
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des hauteurs de par sa nature. Par contre, l'homme n'est ce qu'il 
est que dans son lieu naturel, et s'il conserve son identité même 
quand il se trouve éloigné de ce lieu, ce n'est qu'en vertu d'une 
communication gracieuse de Dieu qui maintient cette 
identité même en dehors de sa situation naturelle. Et cette 
communication quoiqu'elle ne découle pas nécessairement de 
l'indissolubilité naturelle de Dieu, est bien l'oeuvre de cette bonté 
miséricordieuse dont le lien indissoluble est pour ainsi dire la 
condition première. 

A ce moment on commence à entrevoir toute une dimension 
cachée de la hauteur divine. La hauteur de Dieu ne symbolise pas 
seulement sa sécurité absolue mais elle se révèle également 
comme le ressort propre de ses communications gracieuses, de 
cette diffusion de soi qui est l'essence même de l'amour condes-
cendant.  Au l ieu de ne désigner que l ' inaccessibil ité et la 
séparation de Dieu, la hauteur finit par apparaître comme ce qui 
Le meut au partage, à l'échange et au sacrifice amoureux. Le 
cœur de Dieu veut le salut des hommes. Etre de hauteur, Dieu 
veut que les créatures, elles aussi, vivent au Paradis, dans le Ciel, 
car II sait que seule une certaine élévation, c'est-à-dire une 
certaine sécurité peut les ouvrir à l'amour. Au lieu de les écraser 
ou de les dissoudre, Dieu élève les hommes à sa propre hauteur, ce 
n'est qu'ainsi qu'ils peuvent être et échanger avec Lui. La hauteur 
de Dieu n'est pas de la jalousie et de l'inaccessibilité mais la source 
féconde d'autres hauteurs. 

Miklos VETO 
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Henri AGEL 

Herméneutique du film 

Il ne faut pas seulement interpréter le film comme une 
narration ou un discours. Il faut aller jusqu'à le voir 
comme une célébration, portée par les symboles les plus 
puissants. Ce qui, d'ailleurs, le ramène très souvent à une 
référence évangélique. 

IL est temps que les étudiants en cinéma et les spectateurs vraiment 
adultes se soucient d'appliquer au septième art cette approche 
herméneutique définie par Paul Ricœur (De l' interprétation) et 
résumée de façon remarquable par Paul Guiraud (La sémiologie).
Loin de réduire le décryptage d'un film à l'utilisation d'un 
ensemble de codes pétrifiants, cette méthode verra dans le 
déroulement filmique « non seulement du caché qui s'ajoute mais 
du profond qui se déploie » selon la belle formule de Mikel 
Dufrenne appliquée à la poésie. 

L'image offre en apparence une finitude, une opacité, _qui 
empêchent le spectateur d'aller plus loin que ce qu'il voit. Or
l'étude minutieuse des classiques du septième art conduit à la 
certitude que les grands metteurs en scène n'ont pas assemblé des 
images seulement pour représenter ou figurer quelque chose : à 
un degré plus ou moins élevé, l'écran est devenu pour eux une 
sorte de surface magique et transparente, une eau sans fond; 
l 'image, loin d'avoir la matité d'un objet, s'est mise à exister 
au-delà d'elle-même, en se spiritualisant dans une échappée indéfinie  
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de profondeurs. Elle n'a plus été un tout circonscrit, clos sur lui-
même. Elle est devenue ouverte et perméable aux jeux les plus 
irisés de l'intuition. Elle s'est muée en signe, mais en signe 
vivant, harmonieux et mouvant. Elle a dégagé, comme une fleur 
dégage un parfum difficile à définir, une sorte d'odeur mentale ou 
spirituelle. Ce serait pourtant une lourde erreur que de réduire cette 
signification diffuse et musicale d'une suite d'images à un système 
de symboles rigoureux, à une équation précise et lapidaire. Ces 
images ne sont pas des symboles, le symbole fait appel à une 
connaissance déjà acquise et à un processus intellectuel. Ces images sont 
des signes qui agissent directement sur le spectateur sans passer par cette 
connaissance préétablie et cette opération mentale, consciente. 

L'envoûtement du spectacle de cinéma pour le spectateur averti 
réside alors dans le caractère bergsonien des enchaînements qui se 
déroulent sous ses yeux : ambiguïté ou polyvalence, peu importe le 
mot (trop ambitieux) qu'on emploiera pour définir ce courant de 
conscience, où la marge d'ineffable, le halo mystérieux sont 
précisément l'essentiel. Il y a bien quelque chose de marin dans le 
déroulement d'une séquence de film. Les prolongements glissent 
et se répandent à travers notre esprit et si les portes invisibles 
semblent parfois s'ouvrir sur le monde abstrait, c'est comme 
s'ouvriraient les portes d'un palais englouti au fond des mers. 
Ainsi, le sensible se fond en mental et de son côté le mental perd 
sa sécheresse de création intellectuelle. Le film est un rêve éveillé 
dont la consistance est d'une fluidité semblable à celle des fonds sous-
marins. 

Dans ces perspectives, la chronique publiée par Jean Collet dans 
le numéro d'avril 1975 des Études apparaît comme l'expression 
d'une volonté très nette de rompre en visière avec une approche 
réductrice. Dans cette page qu'il est indispensable de citer tout 
entière, le critique révèle loyalement ses propres critères : « Oui, 
j'affirme que le cinéma est poétique, ou il n'est pas. L'ambivalence 
qui caractérise à mes yeux toute image s'enracine plus profondément 
encore dans une phénoménologie de la perception. Tout particulière-
ment de la perception visuelle. Voir, c'est nécessairement fixer son 
regard sur un fragment d'espace. Ce que nous voyons est l'émergence 
infime d'une réalité toujours plus vaste, plus profonde, plus secrète et 
qui se dérobe au regard. Voir, c'est admettre les limites de notre vue. 
L'ceil, c'est bien connu, fonctionne comme le caméraman et sa 
caméra. Il cadre. Donc il isole. Il met en évidence, et du même coup 
occulte, il ignore tout ce qui est autour de son champ. J'appelle " effet 

iceberg " cette loi de l'information visuelle. Elle est commune à l'œil et à 
la caméra. Elle nous rappelle que nous percevons seulement 
l'écume des choses, la superficie des phénomènes. » Ajoutons que 
cette image est à la fois modelée en elle-même (par l'échelle des 
plans, la lumière, l'angle de prise de vue) et par sa relation à 
l'ensemble des images qui composent la séquence. De ce fait un 
film, loin d'être un duplicata du réel, s'offre à la fois comme une 
narration originale, un discours, un réveil de l'imaginaire des 
réalisateurs qui s'adressent à notre imaginaire. 

A ces constantes de l'imagination mythique ou de la tradition 
secrète que sont, par exemple : la traversée des apparences, le 
passage par la mort, la quête mystique, le dédoublement, le choc de 
l 'ombre et de la lumière, les grands cycles tragiques ou 
mystiques (le Piège, l'Exil, la Terre promise), etc., le cinéma donne 
depuis plus d'un demi-siècle une modalité d'existence privilégiée. 
C'est en ne perdant pas de vue ces constantes que nous voudrions 
poser le premier jalon de cette herméneutique, c'est-à-dire de cette 
explication d'un « système de signes implicites, latents et purement 
contingents » qui se différencie nettement d'un « système de 
conventions explicites et socialisées ». Ainsi pourrait être obtenu un 
double gain : libérer le cinéma des méthodes réductrices qui 
stérilisent ses virtualités indéfinies; découvrir à travers un mode de 
communication moderne la survie éclatante de certaines aspira-
tions immémoriales des humains. 

Le cinéma sera ainsi une pierre de touche des mouvements de 
diffusion et de regroupement d'une dynamique universelle.  
Encore que la majorité de ses exégètes, curieusement sourds à la « 
mélodie si lencieuse » dont parlait René Schwob i l  y a un 
demi-siècle, ne connaissent de décryptage des films que celui qui 
passe par des disciplines matérialistes, il semble y avoir assez 
d'esprits non prévenus dans le monde pour envisager le septième 
art en fonction d'une symbolique. Saluons avec gratitude un 
certain nombre de ceux qui ont abordé dans cette perspective des 
cinéastes tels que Murnau, Dreyer, Mizoguchi, Hitchcock, Rossellini, 
et quelques autres dont l'oeuvre permet évidemment plusieurs niveaux 
de lecture, mais qui révèle à un regard sensible au spirituel des 
harmoniques indéfinies. 

Assurément cette approche de l'oeuvre d'art indispose ceux qui 
réduisent leur investigation à l'étude des phénomènes socio-
économiques. Mais il y a lieu de leur répondre que l'optique qui  
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est la leur, parfaitement justifiée en elle-même, n'épuise pas le 
champ des contenus esthétiques, surtout quand ceux-ci peuvent 
aussi relever d'une analyse semblable à celle d'un Mircea Eliade, qui a 
prononcé la phrase essentielle (condensé de toute son explo-
rat ion, en par t icul ier  de ce l le  que cont ient La Nosta lg ie  
des origines) : « L'expérience du sacré est une structure de la 
conscience. » 

La complexité et, si l'on ose dire, le chatoiement spirituel des 
films qui ont retenu notre attention seraient la plus éclatante 
confirmation des interférences sans cesse rejaillissantes que les 
lignes de force mystiques des civilisations les plus diverses 
entretiennent dans une genèse ininterrompue. En une même 
oeuvre on trouverait mêlés l'exercice de la volonté et l'adhésion la 
plus humble à une discipline religieuse; la reconnaissance du 
prochain en tant que tel et l'intégration – ou mieux la dissolution –
dans le cosmos; l'esprit d'enfance enseigné par l'Évangile et la 
lucidité adulte de la Grèce et de l'Inde; la terreur et la confiance; 
le détachement à l'égard des pulsions humaines et la brûlure de 
l'amour universel. En un sens, le regard qui pourrait alors être 
porté sur l'ensemble de ces oeuvres prendrait une coloration 
symphonique. La vision qu'on en aurait serait une vision musicale. 
Si bien qu'un commentaire scrupuleux de chacune exigerait qu'on 
traçât un véritable réseau initiatique, non pour y enserrer leur 
contenu mais, au contraire, pour en mieux percevoir la mouvance 
et l'ondoiement métaphysiques. 

Si disparate que puisse sembler la l iste des films à partir 
desquels nous avons vu se dégager ces constantes, elle maintient 
pourtant une indéfectible unité; ce sont (et l ' inventaire est 
certainement fort incomplet) : chez Nicholas Ray : Johnny Guita-
re, Traquenard, La Forêt interdite; chez Mizoguchi : Les Contes de 
la lune vague, L'Intendant Sansho, L'Impératrice Yang-Kwei-Fei; 
chez Kurosawa : Rashomon, Vivre, Barberousse; chez Dreyer l'en-
semble de l'oeuvre; chez Bergman : Les Communiants, Les Fraises 
sauvages; joignons-y de Sjoberg : Le Chemin du ciel; en Italie 
l'ensemble de l'oeuvre de Rossellini, Théorème de Pasolini, les 
premiers films de Fellini; des films importants du cinéma améri-
cain : Les Damnés de l'océan, Limelight, Le Roman de Marguerite 
Gautier, certains films de King Vidor et de John Ford; L'Aurore de 
Murnau, la quasi totalité du cinéma de Hitchcock depuis 1940; 
quelques oeuvres majeures de Fritz Lang; en France, L'Atalante, 
Madame de, La Marquise d'O, Le Fleuve, Le Carrosse d'or, un 
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aspect de l'oeuvre de Cocteau, l'ensemble de l'oeuvre de Grémil-
lon et de l'oeuvre de Robert Bresson. 

Entre ces fi lms et la production l i t téraire et musicale de 
l'Occident existent des affinités qui seront soulignées au passage. 
Au fur et à mesure que seront auscultées ces archives esthétiques 
de la spiritualité qui révèlent une orientation symbolique, les 
éléments fondamentaux de la metanoia tels qu'ils ont été définis 
dans la tradition mondiale seront explicitement rappelés et ainsi 
montreront à quel point ils sous-tendent des moments essentiels de 
la créativité littéraire, musicale et cinématographique. 

Si ces vues sont admises par ceux qui ont consacré leurs 
recherches à la science des signes dans la tradition hermétique et 
par ceux qui ont vu dans le cinéma une possibilité de renouvel-
lement des thèmes religieux, elles suscitent plutôt le scepticisme 
des spécialistes du septième art qui ne sont pas enclins dans 
l'ensemble à regarder l'écran dans de telles dispositions. Depuis la 
disparition de André Bazin et de Amédée Ayfre, rares sont ceux 
qui s'intéressent à l'expression du spirituel dans les films. Et en 
dépit de l'élargissement donné par un Roland Barthes au cours des 
dernières années de sa vie au déchiffrage des productions filmi-
ques, les tenants de la sémiologie restent d'une orthodoxie 
inflexible. Il est curieux de constater que la plupart des sémiolo-
gues du septième art voient dans un film d'abord une narration, 
ensuite un discours, mais en général s'arrêtent là. Mieux inspirés, 
semble-t-il, étaient les exégètes des années 30 qui discernaient 
dans la structure même des plans et des séquences les signes d'une 
vocation poétique du cinéma. Entre les deux opinions extrêmes 
qui font d'une suite d'images soit une simple représentation de la 
réalité familière soit un système d'équations, il y a place pour une 
vue à la fois humble et ouverte, celle que formulait André Bazin 
dans un article de la revue Esprit en juin 1944: « Dans la plupart 
des cas, l'image est encore trop engagée dans la réalité pour n'être pas 
chargée d'une certaine polyvalence métaphysique. » En fait cette 
polyvalence est telle que pour un séminaire ou un ciné-club 
composé de spectateurs avertis, le fi lm devient le point de 
polarisation intellectuelle et spirituelle d'un certain nombre de 
subjectivités. Cela ne peut assurément être valable que si chacun 
tient compte de l'écriture et de la composition de l'oeuvre. Toute 
technique est grosse d'une métaphysique. 

Mais il y a plus ici que la métaphysique : si quelques réalisateurs 
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plient la réalité visible à leur dialectique, la plupart des grands 
cinéastes, ceux d'aujourd'hui comme ceux d'il y a un demi-siècle, 
cherchent dans l'univers une correspondance entre microcosme et 
macrocosme, prenant ainsi la relève des grands initiés des temps 
anciens et de la Renaissance. À cet égard rien n'a été écrit de plus 
net et de plus fort que les lignes de Barthélémy Amengual dans ses 
Clefs pour le cinéma : « Comment chanter, célébrer (c'est nous qui 
soulignons) un monde avec lequel on ne serait pas d'accord? La 
dimension contemplative, panthéistique, l'équilibre cosmique du 
cinéma de la présence viennent de là. Les vrais réalistes, les 
chantres " viscéraux " de la réalité – Flaherty, Dovjenko, Renoir, 
Vigo, Satyajit Ray, Donskoi, De Sica, Tarkowski – édifient tous 
leur oeuvre à partir de cet accord de fond. » 

Nous avons souligné dans le texte de B. Amengual le terme de « 
célébration », car il nous apparaît que la dimension poétique du 
cinéma, celle qui nous permet d'entrer dans le secret de cette « 
forêt de symboles » entrevue par Baudelaire, c'est une écriture qui, 
tout en incluant la narration et le discours, les dépasse pour se hausser 
au niveau célébrateur c'est-à-dire à ce niveau qui est vraiment 
celui d'une liturgie fervente et grave, exprimant le mystère de 
l'être. Le style est ici si déterminant que point n'est besoin pour 
que nous accédions à cette hauteur que le sujet implique la 
notion de transcendance au sens théologique du terme. Certes 
dans les oeuvres d'un Dreyer (Ordet), d'un Mizoguchi (Contes de la 
lune vague), d'un Bresson (Procès de Jeanne d'Arc), d'un Rossellini 
(Onze fioretti de François d'Assise) et dans mainte autre, la 
référence le plus souvent explicite à cette notion est en accord 
avec le déroulement du film qui devient une sorte d'office. Mais 
dans un certain nombre d'autres productions la solennité du tempo, 
la magnification du récit par le choix de la palette et des 
cadrages, la direction des interprètes, élèvent la diégèse si forte-
ment au-dessus de l'anecdote ou de la chronique réaliste, que le 
sentiment du sacré s'impose au spectateur. Ainsi en est-il de films 
comme L'homme d'Aran de Flaherty, Ivan le terrible d'Eisenstein, 
India Song de Marguerite Duras. 

A ce moment, le politique ou l'historique changent de nature. 
Le constat cesse d'être un simple constat. Un mouvement, qui 
peut passer par l'élégie ou l'épopée, soulève les images puis les 
ordonne en une grande et noble méditation symphonique. Nous 
nous limiterons à deux exemples à dessein choisis en dehors de 
toute appartenance confessionnelle et communiquant néanmoins le 
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tremendum qui selon Rudolf Otto est une caractéristique du 
sacré : Psaume rouge de Jancso et La nuit de San-Lorenzo des 
frères Taviani. 

De tous les films notables de l'Histoire du cinéma, Psaume rouge 
est sans doute celui qui offre de la façon la plus remarquable la 
prouesse d'une transposition de la liturgie chrétienne en célébra-
tion révolutionnaire. Sur le chef-d’œuvre de Jancso qui a suscité 
tant d'analyses contradictoires, je n'ai pas grand-chose à ajouter à 
ce que j'ai écrit dans L'espace cinématographique voici quelques 
années, utilisant à deux reprises dans la même page le terme de 
« célébration ». Plutôt donc que de recopier ou de paraphraser ces 
commentaires, je préfère extraire quelques remarques d'un 
mémoire soutenu à l'Université Paul Valéry et qui me semble 
d'une haute tenue : Marie-Christine Labat a vu le film sept fois, et 
son intérêt pour le symbolisme lui a certainement permis une 
approche plus rigoureuse que celle des critiques patentés. 

C'est donc de la multiplicité des symboles et de leur diversité 
qu'elle est partie pour structurer son travail. Et tout naturellement 
elle a été conduite à voir en Psaume rouge une paradoxale mais 
féconde harmonisation entre le déroulement d'une cérémonie 
païenne et un système de références au Saint-Sacrifice de la 
Messe. Ce qui soude ces deux éléments et les oriente symphoni-
quement vers l'expression solennelle et fervente d'une foi marxis-
te, c'est qu'ils s'incarnent fortement en un ensemble plastique non 
point défini a priori mais émanant du terroir de Hongrie. Les 
feuillages rappellent l'importance de l'espoir et la permanence de 
la révolution; la colombe associée à la nudité des paysannes exalte 
tout ce qui, en face de la perversité et des puissances de ténèbres, 
dit la lumière, la pureté et l'Esprit; le pain et le vin sont unis dans 
une séquence qui est le moment le plus haut de cette évocation. « 
Le pain, symbole de la nourriture essentielle (de l'Eucharistie) 
devient le ciment de l'union et de la communion fraternelle entre les 
paysans », le levain présent dans le pain figure le principe actif de 
la transformation des choses. Le vin (ici M.-C. Labat reprend avec 
justesse les vues émises dans le Dictionnaire des Symboles) est à la 
fois référence aux mystères ou aux mythes dionysiaques et aux 
textes des Pères de l'Église : par sa couleur il est en relation avec le 
sang, il est l'essence de la plante comme le sang est l'essence de la 
vie. Conformément à la liturgie chrétienne, il devient ici non 
seulement symbole de connaissance et d'initiation, mais encore 
allusion au sacrifice sanglant du Christ (sans lequel l'alliance entre les 
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Église, aussi bien que des officiers et des soldats, s'oppose en deux 
mouvements, horizontal et vertical, l'univers en devenir de ceux 
qui incarnent la vie et l'expansion dilatatrice. Horizontalement, le 
refus de la ligne brisée et la prédominance de la courbe, de la 
sinuosité, de la souplesse motrice, disent, à travers les 
méandres d'une chorégraphie subtile et ondoyante, un processus 
d'aération et de réunification. Verticalement, se lient à l'harmonie 
suggérée par ces spirales les cadrages et les élargissements en 
hauteur du champ visuel qui miment l'accord futur de la terre 
avec le ciel (curieusement Jancso rejoint Mizoguchi). 

Je retranscris tel quel tout le développement de M.-C. Labat 
concernant la figure-mère du film qui est aussi le symbole fort 
complexe d'un enseignement initiatique : le cercle, image de la non-
division. « Le cercle symbole de perfection, d'homogénéité sans 
commencement ni fin représente l'éternité. La ronde des paysans, 
toujours reformée affirme l'unité et la pérennité de la lutte pour la 
liberté, en même temps qu'elle souligne le caractère infini de cette liberté à 
conquérir. Le cercle, image de l'harmonie et de l'union, fonctionne ici 
comme un élément de sacralisation. » Il nous semble indispensable 
d'élargir ces remarques et d'en dilater la portée sur le plan spirituel 
en rappelant que dans les premières pages de son livre capital, Les 
métamorphoses du cercle, Georges Poulet, remontant jusqu'à Denys 
l'Aréopagite, à Dante et aux penseurs du Moyen Age, dégage la 
signification théologique du cercle, dont les rayons convergent et 
s'unissent en une transcendance qui s'identifie à l'éternité. Ce ne 
sont certes pas là les perspectives dessinées par Psaume rouge, mais on 
ne peut pas ne pas être tenté de rattacher la sphéricité du film –
mutatis mutandis – aux vues émises par ces mystiques du XVIè et du 
XVIII è siècle cités par G. Poulet, tel un Cudwood parlant d'une
centralité secrète » qui se manifeste et se développe par une « libre 
dilatation ». Phrase qui est suivie de cette remarque : « Comment 
concevoir cette libre dilatation sinon comme le mouvement par 
lequel l'homme profite de chaque moment et de chaque lieu pour 
embrasser du regard l'univers que la puissance divine dispose 
précisément tout autour de ce moment et de ce lieu? » 
Sans doute a-t-on pu voir à juste titre en la circulation de la 

caméra dans les plaines hongroises de toutes autres significations tels 
l'errance et le désarroi. Il n'en reste pas moins que, de la ronde 
initiale tracée par l'appareil en accompagnant chanteurs et dan-
seurs jusqu'au final, ouvrant un espace vengeur et libérateur aux 
martyrs ressuscités, le discours liturgique de Jancso dit aussi l'appel et 

hommes et Dieu n'aurait pu être accomplie). Ce qui est 
remarquable, c'est que cet enchaînement de métaphores de nature 
christique est dirigée contre une Église considérée comme respon-
sable d'obscurantisme et d'inégalité, et que c'est l'initiation au 
Socialisme qui remplace le processus religieux traditionnel : ce qui 
éclate dans le Pater et le baptême socialistes figurés ici. En tout 
cas, l 'all iance n'existera réellement que par le sacrifice des 
paysans : alors le vin prendra toute sa puissance régénératrice. 

En fait tout élément cosmique ou familier, tout instrument de 
travail, toute gestuelle, disent le mouvement fondamental du film : 
mort et résurrection, que confirme la dernière péripétie. Mais tout 
cela perdrait sa force si les images étaient en noir et blanc. Au bleu 
et au vert qui, comme c'est fréquent à l'écran, représentent de par 
leur nature de couleur froide la non-vie et le non-amour (les 
uniformes militaires) s'oppose un rouge qui est à la fois surabon-
dant et polysémique. À l'immobilisme du monde ancien s'oppose 
la volonté de changer la vie, de la dilater, d'en faire une Fête 
fût-ce au prix du sacrifice personnel ou collectif. Dans la main 
d'une jeune femme portant un jupon blanc et atteinte par un coup 
de feu, le sang de la blessure devient la fleur écarlate, la cocarde 
rouge de la révolution et de la liberté. 

Assurément, on risque de simplifier à l'extrême le déroulement 
d'un film qui fond de façon si musicale les repères évangéliques et 
le messianisme politique. Ce qui est indéniable, c'est que ces deux 
lignes de force se rejoignent non seulement par les métaphores et 
par la symbolique colorée, mais par la plasticité de la mise en 
scène, constamment unifiante, et qui, en maintenant au cours 
d'une séquence comme dans l'ensemble de l'oeuvre la continuité 
et l 'homogénéité d'un espace et d'un temps (détemporalisé), 
atteint par des voies rigoureusement opposées à celles du Potem-
kine, le même degré de sacralisation. C'est dans cette perspective 
qu'il y a lieu de dire que Psaume rouge célèbre, en la préfigurant et 
en l'illustrant allégoriquement, une seconde naissance : l'équilibre 
constant entre le blanc et le rouge, les lents, tendres et solennels 
panoramiques, celui en particulier qui nous fait voir de très près 
une sorte d'autel à la fois païen et chrétien, ruisselant de tous les 
signes de la fécondité, toute cette organisation symphonique exalte 
simultanément la réintégration de l 'humain dans le cosmos 
renouvelée par l'opération de la Fête sacrificielle et fraternelle, et 
l'éternel recommencement d'un combat pour la liberté et pour le 
bonheur. À un monde monolithique et figé qui est celui de la vieille 
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l'amour d'une âme meurtrie, celle du cinéaste et celle du peuple de 
Hongrie, qui enveloppe en un déchirant cantique visuel un 
paysage, une foule, un moment de l'Histoire qui (on le sait 
mieux encore en 1981 par ce qui se passe en des pays voisins) se 
hausse à l'universel. 

Dans la production contemporaine où le cinéma français 
semble incapable de réaliser ce mouvement d'amplification et de 
transfiguration, il est à noter que ce sont des pays contraints de 
lutter pour leur liberté et à la limite pour leur survie en tant que 
personne liée à un terroir et à un passé national, qui se haussent le 
plus aisément à un niveau célébrateur. Cela serait vrai des états 
opprimés d'Amérique du Sud comme de la Pologne. Une place à 
part pour la Turquie où certains films, compte tenu des conditions 
inhumaines dans lesquelles ils ont dû être réalisés, comme Yol de 
Serfi  Goren et Yilmaz Guney, arr ivent en leurs plus hauts 
moments à faire converger l'épopée, le tragique et le constat le 
plus cru dans une poussée grandiose. Mais en cette décade où le 
cinéma italien a continué à faire preuve de son génie magnifica-
teur avec des oeuvres comme Le Christ s'est arrêté à Eboli de 
Francesco Rosi d'après Carlo Levi et L'arbre aux sabots d'Er-
manno Olmi, c'est le tandem Paolo et Vittorio Taviani qui atteint à 
un des sommets épico-lyriques de l 'écran avec La nuit de 
San-Lorenzo. 

Freddy Buache qui a parlé dans son beau livre sur le cinéma 
italien de la « dimension spirituelle » de ces films consacre aux 
Taviani des pages ferventes en accord avec l'admiration unanime 
de la critique. Pourtant, reste à dégager ce que leur dernière 
production, venant après Saint Michel avait un coq, Allonsenfan, 
Padre Padrone, apporte de capital à une saisie du monde – celui de 
Guerre et Paix – qui en dégage par les moyens propres au langage 
du cinéma toute la grandeur mythique et toute la résonance 
sacrée. Il est remarquable de voir que ces deux hommes, marxistes 
militants et avant tout soucieux de témoigner, s'élèvent par un 
mouvement qui paraît tout naturel à une liturgie du réel. 

Une nuit d'août 1944 en Toscane. Une partie des habitants 
refuse de se plier aux ordres des Allemands qui, sur le point de 
détruire intégralement le village, ont promis d'épargner ceux qui 
se réuniraient dans l'Église. Sous la direction énergique du vieux 
Galvano, une poignée d'hommes, de femmes et d'enfants vêtus de 
sombre, après avoir pathétiquement pris congé de ceux qui n'osent pas 
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s'enfuir pour tenter de rejoindre les troupes américaines, s'en va 
par les chemins, recommençant, comme le rappelle C.-M. 
Trémois dans Télérama, la fuite des enfants d'Israël la nuit de la 
Pâque. Dès ce début la narration, sans jamais négliger les petits 
faits vrais qui sonnent juste, monte insensiblement au niveau de la 
geste homérique. Il suffit  de rappeler l 'avancée nocturne du 
groupe suivie par la caméra et surtout l'arrêt autour d'un puits où 
les villageois attendent avec une tragique attention le moment où 
ils entendront les premières détonations. Un suspense magnifique-
ment intériorisé sur des visages, une distillation tragique de la 
durée et, en une suite de flash-backs, le souvenir intolérable des 
jours heureux. 

Pour ceux qui vont communier dans l'Église, il n'y a pas assez 
d'hosties. Alors l'un d'eux suggère qu'on émiette du pain et qu'on 
range les fragments dans les plateaux, ce qui nous est montré en 
gros plan. Ainsi la circonstance permet de retrouver les données 
élémentaires de manducation qui sont l iées à la Cène, et de 
rejoindre les sources du Sacré. Tel sera bien le cheminement du 
film dont la noblesse plastique et rythmique est en accord intime 
avec l'esprit de la Bible et des épopées homériques. Point même 
n'était besoin au scénariste de fournir des repères explicites au 
couple d'Hector et d'Andromaque, au compagnonnage de Patro-
cle et d'Achille, et aux affrontements sanglants de L'Iliade qui 
inspirèrent à Simone Weil les pages cliniques et miséricordieuses 
que l'on connaît : la diégèse propre du découpage, le choix des 
plans et des cadrages, l'opposition percutante des couleurs, la 
lumière dont rayonne le grain de chaque visage : autant de signes 
de la distance prise en hauteur et en temporalité vis-à-vis de 
l'événement. Ici d'ailleurs comme dans Le sel de la terre, c'est une 
voix féminine qui évoque ce passé, chargé à la fois d'horreur et de 
tendresse, de désespérance et d'espoir. 

Les auteurs disent qu'ils ont souhaité présenter les faits tels que la 
chronique de ces dernières années les a transformés « avec 
l'ingénuité et les bonds fantastiques et épiques qui permettent à 
l'imagination collective d'en exalter le sens ». Certes, nous savons 
que ni L'Odyssée ni La chanson de Roland ne sont le fruit d'une 
imagination collective, mais il reste que la sève italienne comme le 
génie créateur des Taviani passe à travers un terreau généreux, 
lourd de mythes et de fables (ce que Pasolini avait lui aussi bien 
senti) dont la fécondité inépuisable nourrit tout récit intégré dans 
l'Histoire contemporaine. Il faut aussi revenir à Tolstoï et à Guerre et 
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paix, cette fresque symphonique où s'enlacent comme sur le 
bouclier d'Achille les moments du loisir dilaté et des convulsions 
atroces de la mort violente. C'est dans un paysage ruisselant des 
promesses de l'été que se déroulent les batailles fratricides, c'est au 
milieu des moissons que se préparent les plus abominables 
affrontements. 

Nous retrouvons encore Tolstoï et la Bible dans le tracé d'un 
itinéraire – celui de Galvano et de Concetta – qui est celui de la 
vie redécouverte au cœur du dépouillement. Pour les suppliants, 
les parias, les vagabonds des temps antiques et modernes, la 
nécessité de renoncer, de connaître la dénudation totale, peut être 
la source d'un renouveau. La « paysanne ennoblie » non seulement 
se dépouille de ses boucles d'oreilles, de son manteau, de ses bas, 
mais elle détend sa raideur à l'égard de celui dont la séparait la 
barrière des classes; et de son côté Galvano se laisse aller à dire ce 
vieil et opiniâtre amour qu'il  n'a jamais manifesté. Je pense 
comme C.M. Trémois que c'est là une des plus belles scènes de 
tendresse que nous ait offertes le cinéma. Ainsi l'imaginaire de la 
petite Cécilia, qui est encore à l'âge des comptines magiques, se 
fond avec la vision magnifiante des deux cinéastes pour donner à 
cette fresque toute sa densité célébratrice et pour l'entourer d'une 
aura » plus spirituelle encore que magique. 

Henri AGEL 

Henri Agel, né en 1911, a commencé sa carrière comme professeur de 
lettres et critique de cinéma. Il a créé au lycée Voltaire, à Paris, la 
première classe préparatoire à l'IDHEC. Aujourd'hui professeur de 
cinéma à l'Université de Montpellier III. Il a publié une vingtaine 
d'ouvrages, dont récemment Cinéma et nouvelle naissance, Paris, Albin 
Michel, 1981 (voir Communio n° VII, 6 – novembre-décembre 1982, 61-
63) et des mémoires, J'aime la vie, Paris, Cerf, 1983. 

Dom Claude JEAN-NESMY 

Pour une lecture 
« chrétienne » de la Bible 

Parmi les lectures possibles de la Bible, deux au moins 
peuvent se privilégier. La plus courante relève de l'exé-
gèse critique. Une autre, plus ancienne, semble redevenir 
aujourd'hui possible, souhaitable et d'ailleurs compatible 
avec la première : la lecture des Écritures selon les 
commentaires qu'elles se sont suscités à travers les deux 
Testaments, puis dans l'histoire de la sainteté. 

AINSI parle Yahvé. / Celui qui t'a créé, Jacob, qui t'a 
modelé, Israël. / Ne crains pas, car je t'ai racheté... / J'ai 
donné, pour ta rançon, l'Égypte, / Car tu as du prix à mes yeux 
/... Et Moi, Je t'aime » (Isaïe, 43). De tous temps, juifs et 
chrétiens ont cru que, dans les Livres reconnus par leur Tradition 
comme faisant partie de « La Bible », c'était Dieu qui leur parlait. 
La Parole de Dieu » : aura-t-on suffisamment répété cette 
expression depuis 40 ans, pour que l'on finisse par en tirer les 
conséquences, afin de la comprendre comme telle! 
De tous temps, il est vrai, les croyants ont ainsi « scruté les 
Écritures »,  pour en dégager le sens divin, inépuisable. Les 
commentaires rabbiniques rempliraient des bibliothèques, et la majorité 
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des écrits des Pères de l'Église chrétienne sont eux-mêmes des 
méditations ou explications méthodiques ou homilétiques, sur ce 
qu'ils tiennent pour Parole de Dieu. La difficulté en serait plutôt la 
surabondance où, bien entendu, la paille se mêle au bon grain. 

Mais de surcroît, entretemps, d'autres difficultés sont venues, 
qui exigent de recour i r  non seulement à la fo i ,  mais à la  
science. 

I. La recherche scientifique 

Même si leur caractère sacré lui-même a fait transmettre « les 
Écritures » au cours des âges avec la plus grande fidélité possible –
les manuscr i ts de Qumran ont permis de le  vér i f ier  –,  la 
matérialité même du texte pose bien des problèmes : divergences, 
doublets, passages altérés, parfois jusqu'à l'incohérence, etc. Cette 
critique textuelle n'a pas été négligée par la Tradition chrétienne : 
qu'il suffise de citer, au IIe

 siècle, Symmaque, au IIIe
 Origène, au 

IV e saint Jérôme. Mais au XIXe siècle, l'essor prodigieux que prit 
l'histoire, notamment celle des civilisations de l'Ancien Orient, 
permit une confrontation nouvelle de l'histoire du peuple hébreu 
avec les pays environnants : Égypte et Mésopotamie. Du même 
coup, c'était aussi toute une littérature qui resurgissait de biblio-
thèques jusque-là enfouies sous le sable, dont il était clair que les 
genres, les formes et donc la signification demandaient à être pris 
en considération dans l'Écriture Sainte, elle-même influencée par 
les cultures ambiantes du I Ie

 ou du le r  mil lénaire avant le 
Christ. 

Malheureusement, assurés de leur foi, les chrétiens ne se 
préoccupèrent pas suffisamment de ces éclairages nouveaux, si 
bien que la triple critique textuelle, historique et littéraire fut 
relancée tout au long du xXIXe siècle par des savants 
rationalistes. 

Théoriquement, ces recherches prenaient seulement le pro-
blème par l'autre bout. La complexité de la Bible tient à ce que, si 
elle est, pour les croyants, inspirée de Dieu et par conséquent 
garantie contre l'erreur, elle a été évidemment écrite par des 
hommes, ayant donc chacun leurs talents personnels, en même 
temps qu'ils étaient empreints des idées ou des préoccupations de 
leurs milieux respectifs. La science étudie les aspects humains de cette 
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cette « littérature » hébraïque ou néo-testamentaire, sans préjuger 
(en principe) d'une inspiration supérieure possible proprement 
divine. Mais comme l'objectivité absolue n'est pas possible, en fait 
les présupposés philosophiques ou religieux influent sur l'orienta-
t ion même des recherches, comme sur le poids donné aux 
multiples trouvailles que les progrès de la science accumulent, et 
donc sur leur choix; si bien que, comme par hasard, la critique 
textuelle, historique et littéraire n'a cessé de présenter des inter-
prétations de la Bible excluant ou à tout le moins gommant le plus 
possible l'intervention divine, que les textes pourtant mettent si 
continuellement en valeur. 

Ce n'est que trop tardivement, sous l'impulsion en particulier 
du Père Lagrange, que fut fondée en 1890 « L'École d'Études 
Bibliques » de Jérusalem. Depuis lors, une foule d'exégètes 
chrétiens a relevé le défi; l'encyclique Divino afflante, de Pie XII, 
les y a enfin officiellement encouragés (1943). Et à mesure que les 
médias eux-mêmes répandaient dans le plus vaste public les 
questions posées par la critique biblique, non seulement les 
professeurs de séminaire mais les simples catéchistes durent faire 
place, dans leur enseignement, à ces questions et aux réponses 
que, peu à peu, les progrès de la science permettaient d 'y 
apporter. 

Démarche indispensable, que nous n'entendons pas minimiser, 
ni pour nous-mêmes, ni pour quiconque. Mais cela ne devrait pas 
empêcher d'en voir les limites : limites de la science elle-même 
dont la poursuite amène à remettre en question des théories 
longtemps tenues pour acquises (c'est pour cela qu' « il n'y a pas de 
dogmes » dans la science); mais limites au surplus de la critique 
biblique elle-même qui, s'en tenant à ce que cette littérature a 
d'humain, demande à être complétée par la « lecture chrétienne 
de la Bible ». Ce n'est pas audacieux de le réclamer : c'est dit en 
toutes lettres par P. Grelot dans le gros manuel classique, datant 
de 1957: Introduction à la Bible (I. p. 169-172). Plus récemment, 
dans la Revue Biblique (1975-1979), le Père Dreyfus constatait 
l'urgence d'ajouter à « l'exégèse en Sorbonne » une « exégèse en 
Église », en fonction des besoins que suscite le retour des chrétiens 
aux sources bibliques. 

Car examiner l'Écriture Sainte seulement d'un point de vue 
historique et humain, c'est par définition en restituer événements et 
sagesse dans un passé éloigné du lecteur, en faisant ainsi une donnée 
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du même genre que peut l'être, par exemple, l'histoire ou la 
sagesse de l'Égypte ancienne. Cela ne manque certainement pas 
d'intérêt : même de ce point de vue, la Bible demeure un des plus 
grands monuments de la culture universelle. Mais à s'en tenir là, 
on perdrait ce qu'elle a d'unique aux yeux du croyant, qui est 
d'être la Parole de Dieu, par conséquent éternelle, donc toujours 
actuelle et s'adressant toujours, dans l'éternel aujourd'hui de Dieu, 
à l'aujourd'hui de qui la lit avec cette foi. L'essentiel des articles 
du P. Dreyfus visait d'ailleurs à montrer la légitimité d'une telle 
requête; car elle correspond à la constitution même de la Bible, 
dont les couches successives s'ajoutent par « re-lecture » approfon-
dissante et actualisante du noyau initial – qui est évidemment 
l'Alliance de Dieu avec Abraham, puis Moïse. Le Deutéro-Nome 
est le type même de cette re-lecture; mais les autres l ivres 
historiques, les prophètes ou les sapientiaux en sont d'autres 
formes, à partir de ces mêmes événements fondateurs que sont la 
vocation d'Abraham et l'Exode (donc à partir de l'histoire, mais 
pour en partir). 

Or toutes les Introductions publiées encore ces dernières 
années, ainsi que la plupart des cercles bibliques, s'en tiennent à 
l'histoire. D'où le « malaise » généralisé, signalé par le P. Dreyfus 
et bien d'autres, de croyants qui, après une première initiation 
trop uniquement historique, restent sur leur faim; d'où, aussi, 
l 'urgence pour le mouvement biblique de trouver son second 
souffle – qui ne saurait être moins que le Souff le divin de 
l'Esprit, donnant d'entendre dans l'Écriture sainte, la Parole de 
Dieu. La méthode n'a même pas à en être trouvée : répétons-le, 
elle existe depuis toujours... 

IL La lecture de la foi 

A la suite de saint Benoît, les moines l'appellent « Lectio 
divina ». Divine par son objet, puisqu'à travers ces écrits humains, 
ce que l'on cherche à atteindre, c'est la Parole divine qui s'y 
révèle. Telle est précisément la foi du croyant quand il ouvre sa 
Bible. 

Mais en vertu de la corrélation entre l'objet et le sujet dans l'acte 
de la connaissance, si l'on veut percevoir dans la Bible ce qu'elle 
nous dit de divin, il faut que nous soyons mis sur cette longueur 
d'onde divine. Je veux dire que, comme l'œil ne perçoit que les 
vibrations du spectre des couleurs, mais pas en-deçà (l'infra-rouge) 
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ni au-delà (l'ultra-violet), de même « nul ne connaît les secrets de 
Dieu sinon l'Esprit de Dieu » (1 Colossiens 2, 11). D'où l'adage 
patristique : « L'Ecriture Sainte demande à être lue avec un esprit 
illuminé par ce même Esprit divin qui l'a premièrement inspirée. » 
Pour trouver Dieu, la Parole de Dieu, le Verbe de Dieu dans votre 
Bible, lisez-le avec les yeux de Dieu, du point de vue de Dieu que 
vous communique l'Esprit Saint. Oui! c'est bien, et doublement, 
une « lectio divina », par son objet comme, subjectivement, par la 
foi et l'Esprit Saint qui l'éclairent intérieurement. 
Or le point de vue divin est celui du seul vrai Dieu, éternel et tout-

puissant. Tout-puissant, Dieu conduit les événements, y 
compris ce qui dépend de la fantasque liberté de l'homme, à 
laquelle Dieu est assez intérieur puisqu'Il la crée, pour la mener à 
ses fins sans pourtant la brusquer. Grand mystère, mais qui est la 
réalité. C'est donc par et dans l'histoire que Dieu peut d'abord 
inscrire la réalisation progressive de son éternel projet divin. Et 
quand il inspire les auteurs bibliques, c'est pour leur permettre 
d'exprimer au mieux le sens que Lui-même a imprimé à cette 
histoire. Dieu dispose donc d'un double clavier : celui des événe-
ments et celui de leur expression littéraire; et Il joue des deux. 
Mais Dieu est aussi l'Éternel, le « conspector saeculorum ». Alors 

que le point de vue humain est temporel, successif, fragmentaire, 
la perspective éternelle englobe « tout à la fois ». Alors que la 
science exégétique, essentiellement historique, cherche d'abord à 
situer événements ou paroles de la Bible en leur « Sitz im Leben », 
en leur temps et en leur milieu particulier, aux yeux de Dieu toute 
cette succession, cette fragmentation temporelle se re-compose en 
un tout convergent, solidaire. 
Jésus donne un bon exemple de cette perspective éternelle 

lorsqu'Il déclare : « Abraham votre père a tressailli de joie, à la 
pensée de voir mon jour. Il l'a vu et s'est réjoui. » Les juifs, eux, en 
restent au point de vue historique : « Tu n'as pas encore 50 ans, et 
tu as vu Abraham! » Temporellement, ils ont raison, comme 
l'exégèse actuelle : l'écart de 1 800 ans est humainement irréduc-
tible. Le Christ ne le conteste pas – pas plus que l'on ne saurait 
refuser les acquis de la critique historique. La stupéfiante affir-
mation de Jésus ne peut se justifier que d'un autre point de vue, 
que, de fait, il réclame aussitôt, solennellement : « En vérité, en 
vérité, je vous le dis, avant qu'Abraham fût, Je suis » (Jean, 8, 
56-57). 
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PRÉTENDRE retrouver cette perspective éternelle, dans 
l 'Écriture, est-ce chimérique? Et est-ce arbitraire ou, repro-
che facile, cette lecture est-elle « subjective »? Non, ce n'est 
pas chimérique! C'est la méthode de lecture que le Christ a 
enseignée à ses Apôtres. Au chapitre 24 de saint Luc, nous Le 
voyons pratiquer avec les disciples d'Emmaüs cette méthode, où 
l'Ancien Testament annonce le Nouveau : « Et commençant par 
Moïse et parcourant tous les prophètes, il leur interpréta dans 
toutes les Écritures ce qui le concernait. » 

Quelques versets plus loin, au même ch. 24, le Christ apparaît 
cette fois aux Onze, et « Il leur ouvre l'esprit à l'intelligence des 
Écritures ». Le passage parallèle chez saint Jean précise même 
qu'il « souffla sur eux » pour leur communiquer l'Esprit Saint 
(Jean, 20, 22). Or qu'est-ce que ce don de l'Esprit nous permet de 
lire en profondeur (l'intelligence est un « intus-legere ») dans les 
Écritures? Que le mystère pascal de sa mort et de sa résurrection, 
permettant à ceux qui s'en repentent d'obtenir la rémission des 
péchés, « accomplit tout ce qui est écrit de Moi dans la Loi de 
Moïse, les Prophètes et les Psaumes » (Luc, 24, 44-48). Donc, telle 
est la méthode du Christ lui-même, et Il nous a communiqué cet 
Esprit capable d'une lectio si véritablement divina. 

Mais faudrait-il la taxer de subjective, par rapport à l'exégèse 
historique « objective »? Oui et non! Oui, puisque nous avons dit la 
foi que le croyant doit apporter pour que la Parole de Dieu illu-
mine son Intelligence et son cœur} mais non, à coup sûr! au sens 
exclusif et donc péjoratif où « subjectif » s'opposerait à « objec-
tif » : car ici pas plus qu'ailleurs, foi et science ne sont à opposer. 
Il s'agit plutôt d'une différence de niveau (d' « objet formel »). 

L'exégèse étudie la composante humaine de cette « littérature » 
et de cette « histoire », comme elle ferait de toute autre. Et c'est « 

objectif » dans la mesure où cette composante existe. Mais cela 
n'épuise pas toute objectivité, s'il est vrai qu'il y a une autre 
composante – si j'ose dire! – à savoir Dieu Tout-puissant, Éternel, 
qui conduit cette histoire et inspire ces écrivains bibliques. Ce que 
la lecture de foi s'applique à retrouver dans l'Écriture Sainte, c'est 
quelque chose qui s'y trouve objectivement, tout aussi objective-
ment que la matérialité des faits ou des paroles, puisque Dieu l'y a 
inscrit, et que l'on atteint si l'on peut pénétrer assez profondément 
dans cette « intelligence » des Écritures. 
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Du reste, le chrétien n'est pas livré à son seul discernement –
aisément faillible et fantaisiste, pour peu que l'imagination ou le 
désir, plus ou moins inconscient, s'en mêlent : sur l'injonction du 
Seigneur, la Tradition tout entière a pratiqué cette méthode de 
convergence de l'Ancien Testament vers le Christ. Les Évangiles 
en font cas, chez saint Matthieu plus particulièrement, mais aussi 
bien chez saint Jean, par exemple dans le parallèle entre son 
« Prologue » et le premier verset de la Genèse, puis entre la 
première semaine de la vie publique du Christ et les Six Jours de 
la Création. Saint Paul, l'Épître aux Hébreux, ou l'Apocalypse ne 
lisent pas autrement l'Écriture, quand ils rapprochent « les deux 
Adam », ou le sacrifice du Christ de celui d'Abraham et de la Loi 
mosaïque. De surcroît, tous ces textes du Nouveau Testament, 
ayant été eux-mêmes intégrés à l'Écriture Sainte, sont garantis par 
l'inspiration divine : ils assurent donc à la lecture chrétienne de la 
Bible ses grands axes et parfois même des précisions de détail, avec 
pleine garantie pour qui croit. 

Suivant cette ligne d'interprétation, les générations successives 
ont sans cesse relu et commenté l'Écriture. Sans doute, tout n'y est 
plus « parole d'Évangile ». Mais, contre des préjugés séculaires, le 
Père de Lubac a montré la valeur permanente de cette exégèse, 
depuis Origène jusqu'aux commentateurs médiévaux; et ce n'est 
pas sans raison que la Tradition donne à ces immenses génies, 
notamment du Iv° siècle, le beau titre de « Pères de l'Église ». 

En tous cas, s'il est un domaine où l'Église reste assurée de 
l'assistance du Saint Esprit, c'est bien dans l'organisation fonda-
mentale de sa liturgie. Or il n'y a rien de plus commun à tous les 
r ites chrétiens que cette mise en rapport de l 'Ancien et du 
Nouveau Testament, cette fois encore suivant la leçon du Christ lui-
même, instituant le sacrifice de la Cène et du Calvaire dans le 
prolongement de l'Agneau pascal et du Passage de la Mer rouge. 
La récente réforme du rite romain, en particulier, a permis une 
meilleure conjonction entre la première lecture, son psaume, et 
l'Évangile. 

M AIS prêtres, religieux, et surtout simples chrétiens, manquaient 
d'instrument pour entrer dans cette Lectio divina de leu r  B ib le  –
s i  mass i ve  qu 'e l le  leu r  res ta i t  souven t  imperméable, si 
bien que beaucoup ont fini par renoncer à s'en servir, et que, faute 
d'une base suffisante, beaucoup ne voient pas la perspective générale 
qui donne aux lectures de la messe leur force principale, en faisant 
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converger les rayons de lumière que chacune apporte sur le Mystère 
du Christ et de son Église, que nous avons tous à vivre. 

C'est devant une telle carence que, voilà une douzaine d'années, 
Mère Elisabeth de Solms et moi-même avons entrepris – avec les 
encouragements et l'aide inappréciable du Père Louis Bouyer et 
du Père Raymond Fontaine – de donner à quiconque le désire, les 
différents éléments pouvant initier à cette Lectio divina (1) : 

D'une part, la suite du Pentateuque (dont nous avons rappelé 
qu'elle constitue le noyau initial) se trouve ici en synopse avec les 
textes parallèles dans les autres livres de l'Ancien et du Nouveau 
Testaments. Ce parallélisme est très généralement admis. Seule-
ment, les autres Bibles se bornaient à en donner les références, 
dans les marges ou en note, ce qui exige des recherches longues, 
où l'on risque de perdre le fil du récit. En mettant le texte même 
des passages parallèles en regard de la Genèse ou de l'Exode, non 
seulement la concordance éclate, mais le sens profond et durable 
des événements se dégage avec évidence et assurance, puisque 
c'est la Bible commentée par la Bible avec l'autorité inspirée, 
divine, des Écritures. 

D'autres part, un volume annexe donne non seulement les 
explications exégétiques nécessaires, mais pour chaque passage du 
Pentateuque, les meilleurs commentaires de la Tradition ancienne 
ou moderne, qui sont d'éminents exemples de la lumière – souvent 
éblouissante – que la méthode préconisée par le Christ apporte à la 
lecture « chrétienne » de la Bible. 

Ainsi appuyés sur les indications de l'Écriture elle-même (textes 
parallèles) de la Tradition et de l'exégèse, on peut espérer que les 
chrétiens apprendront à mieux pénétrer le sens de la Parole de 
Dieu. Ce que confirment les premiers échos reçus des utilisateurs 
de cette « bible chrétienne », qui avouent y trouver une « Révélation », 

(1) Bible chrétienne, Éd. Anne Sigier à Québec (en France, diffusion Bégédis), 2 
volumes 18 x 23,5 cm reliés sous coffret, 432 + 391 p. Ne sont encore parus, dans 
ces volumes I et I* que le Pentateuque et ses Parallèles, avec leur exégèse et les 
commentaires de la Tradition. La publication analogue des autres Livres de la 
Bible (historiques, prophétiques, sapientiaux, Évangiles et Actes, Épîtres et Apoca-
lypse) est en préparation (rythme de publication prévu : tous les deux ou trois 
ans). 
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même quand il s'agit de prêtres ou religieuses lisant depuis longtemps 
l'Écriture sur Bible complète, mais sans ces inter-éclairages 
multiples. 

Une lecture qui est un art 

Comment apparaît cette Révélation, lorsqu'on se place dans la 
(bonne) perspective pour la lire? Avant tout comme une harmonie 
concertante. 

Les éléments qui la constituent proviennent d'époques, de 
milieux, d'écrivains divers, remontant même à des sources orales 
complexes, dont la critique historique tente l'analyse; mais ils ne 
sont pourtant pas entièrement hétérogènes. L'art avec lequel Dieu 
mène l'histoire suscite dans cette diversité non seulement des 
convergences, mais des rapports, voire même des analogies per-
mettant que non seulement tel événement prépare l'avenir, mais 
de quelque façon le pré figure. Par exemple, des prescriptions de la 
Loi ancienne, saint Paul nous assure que « tout cela n'est que 
l'ombre des choses futures : le corps (la réalité), c'est le Christ
(Colossiens 2, 17). « En Jésus nous avons la vérité des choses » 
reprend comme en écho Chrysostome (cité Bible chrétienne 1*, 
p. 92-93). 

Or ce Christ est Verbe incarné, Fils de Dieu et Logos (ou 
Raison, ou Principe et Fin de la Création). C'est dire aussi qu'il y a 
une affinité entre ce Verbe divin incarné en notre humanité, et ces 
mots, ces phrases, ces oracles et ces poèmes où l'homme essaie 
d'incarner et de fixer les mouvements de sa pensée et de son cœur. 
Si bien que cette « littérature » biblique sert à ce Verbe éternel 
comme d'autant de pré-incarnations (littéraires) annonçant « à 
maintes reprises et sous maintes formes » cette Incarnation unique 
et définitive de ce même et unique Verbe, dans le Christ en 
personne, « héritier de toutes choses » (cf. Hébreux 1, 1-3). Toutes 
l'histoire passée biblique, toutes les figures de l'Ancien Testament 
se révèlent comme le « type » du présent (1 Corinthiens 10, 1-11), 
comme ces esquisses du peintre, dit encore Chrysostome, qui 
permettent de saisir déjà quelque chose de ce que l'oeuvre achevée 
montrera enfin de tout son éclat (cité 1 *, p. 230-231). L'inspira-
tion divine a permis que, même peut-être sans en avoir conscience 
(quel auteur sait exactement tout ce qu'il met dans son oeuvre?), 
les écrivains des Livres de la Bible mettent en lumière dans leurs 
récits ou leurs écrits de sagesse, ce qui précisément annonçait le 
mystère du Christ et de son Église. 
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Ainsi tout « compose », s'harmonise et converge, Dieu jouant 
comme un organiste de ces claviers que sont l'histoire du peuple 
hébreu, la mission salvatrice du Christ, l'intégration à Lui de tous 
les hommes, peu à peu, jusqu'à partager enfin l'amour, la gloire et 
le bonheur éternels de Dieu. On retrouve de la sorte le quadruple 
sens littéral, christique ou ecclésial, moral et enfin eschatologique 
que la Tradit ion chrétienne explicite, mais que le Nouveau 
Testament indique lui-même : 

« Par la foi, nous comprenons que les siècles se sont rangés sous 
la Parole de Dieu, de sorte que d'un dessein voilé (éternel, en 
Dieu) surgisse l'histoire visible » (Hébreux 11, 3) : c'est le sens 
historique, mais d'une histoire qui prend sens. « La Fin de la Loi, 
c'est le Christ, pour la justification de tout croyant » (Romains 10, 
4) : voilà le sens christique, ecclésial. « Tout ce qui a été écrit jadis, 
l 'a été pour notre instruction, afin que par la constance et le 
réconfort que donnent les Écritures, nous gardions l'espérance 
(Romains 15, 4) : voilà le sens moral. « La Loi n'a rien conduit à 
l'accomplissement; et une espérance meilleure est inaugurée (dans 
le Christ), par laquelle nous approchons de Dieu... de la Jérusalem 
céleste et des myriades d'anges, réunion de fête... d'un Dieu Juge 
universel des esprits des justes qui ont été rendus parfaits, [...] 
(Hébreux, 7, 18-19 et 12, 18-25) : voilà l'orientation eschatologi-
que. 

Ne comprenons pas cette convergence à contresens : « Ce ne 
sont pas les textes qui prouvent d'une manière concluante la présence 
de l'harmonie. Mais sur la base de l'harmonie les textes deviennent 
transparents » (2). Nous n'avons pas tant à chercher pour dégager 
des textes une harmonie, ce qui serait une attitude apologétique 
d'ailleurs légitime; c'est plutôt une lecture de foi, acceptant cette 
Révélation par le Chr ist et le Nouveau Testament de cette 
harmonie (objective) entre les différents registres (historique, 
mystique, moral, eschatologique) comme point de départ. C'est 
grâce à cette lumière initiale qu'il nous sera donné de mieux situer 
chaque élément pour tout comprendre (c'est-à-dire : prendre à la 

(2) Hans-Urs von Balthasar. Texte cité, comme ceux qui précèdent, en exergue 
des différentes parties de la Bible chrétienne, dont ils justifient ainsi la lecture. 
Ajoutons qu'elle nous semble aussi répondre par la base à la demande d'une Esthétique 
théologique » dont le Père Urs von Balthasar a montré l'importance et l'urgence dans son 
grand ouvrage : La Gloire et la Croix (Aubier, 1965-1983). 

fois, ré-unir), comme dans l'unique et synthétique éternelle vision 
de Dieu. 

UNE telle lecture de la Bible se rapproche donc davantage de la 
contemplat ion que susc i te  une oeuvre d 'ar t .  Poètes et 
art istes ne parlent- i ls pas d'inspiration? Sous son influen-
ce, les techniques et les matériaux de leur art; genres littéraires 
mais aussi images et histoires, syntaxe et vocabulaire, rythmes et 
harmonie des sons, deviennent autant de moyens convergeant vers 
l'effet voulu. La sûreté de cette inspiration est telle que même 
l'inattendu s'y intègre, et devient nécessaire. Tout ne compose ainsi 
que par symbiose avec l'écrivain : « le style c'est l'homme ». Mieux 
encore : il y met un ton si personnel qu'on le reconnaît entre tous, 
dès la première phrase. 

Tout cela se retrouve dans la Bible, mais avec ceci en plus : que 
l'inspiration ici n'est pas seulement humaine, mais divine. A 
travers les moyens littéraires particuliers et le génie très inégal des 
écrivains bibliques, l'effet cherché est cette fois l'expression, 
l'incarnation, la révélation au moyen de mots humains de l'unique 
Verbe de Dieu, de l'éternelle Parole de Dieu, telle que l'histoire 
également conduite par Dieu la prépare et la pré-figure. Et l'on 
entend « le ton de dieu », comme disait saint Ignace d'Antioche, 
dans une prophétie comme celle par laquelle nous avons com-
mencé. 

Par suite aussi, rien d'étonnant à ce que l'on retrouve dans la 
lecture de la Bible les deux attitudes que l'on peut adopter devant 
toute oeuvre d'art. En présence d'un tableau ou d'un poème, on 
peut se poser les questions de son origine, de son auteur, des 
influences qui ont pu jouer. Mais il est évident que ces merveilles 
n'ont pas été faites pour ça, et que l'on entrera plutôt dans ce 
qu'elles ont à nous dire par contemplation, participation, commu-
nion exigeant au préalable de s'être mis sur la bonne longueur 
d'onde pour l'entendre, ou dans la perspective voulue pour en 
comprendre la convergence et la nécessité (non pas au sens 
scientifique de cause efficiente à effet, mais au sens artistique de la 
cause formelle à partir de laquelle tout corn-pose). Sinon, même 
un Claude Perrault,  architecte de la superbe colonnade du 
Louvre, ignorera si bien la valeur spirituelle d'un art de visée 
différente comme le sont les styles gothique ou roman, qu'il pourra  
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écrire sans sourciller qu'avant François Ier
, « les français 

n'avaient jamais eu d'architecture ». 

De même aussi, il y a une lecture critique, historique, exégéti-
que de la bible, mais aussi une Lectio divina, contemplative, 
émerveillée, où la Parole de Dieu révèle à chacun, très person-
nellement, comment sa vocation particulière s'intègre dans la 
convergence de tout à l'unique histoire du Salut dans le Christ 
« espérance de Gloire ». Le premier type de lecture exige une 
science, déploie une érudition parfois admirables. La seconde est à 
la portée de tout chrétien, fort de sa foi, intérieurement illuminé 
par l'Esprit, guidé par la Tradition. 

Gardons-nous bien d'opposer l'une à l'autre. Car la science 
exégétique est fort utile, tant pour défendre la crédibilité de la 
Bible que pour l'interpréter correctement. Mais encore moins 
pourrait-on s'en tenir à ce point de vue, tant il est évident que la 
Bible n'a pas été faite pour poser des questions aux exégètes, mais 
à l ' inverse les exégètes au service de la Bible pour tout le 
monde. 

Que vaudrait un chef d'orchestre qui n'aurait pas de sensibilité 
musicale, demande le P. Beauchamp? On ne lui conseillerait 
même pas d'être musicologue... Il serait sans doute important, que, 
pour les exégètes eux-mêmes, toute formation artistique, tout 
apprentissage à la Lectio divina ne soient pas absents du pro-
gramme et des examens. En tout cas, si l'on veut que le renouveau 
biblique porte ses fruits parmi les chrétiens, il faut souhaiter qu'ils 
réapprennent, comme les y engage cette Bible chrétienne, cette 
lecture de la foi, qui est un art, mais plus encore une prière, sous 
l'emprise de l'Esprit Saint, guidée par l'Église et sa Tradition... 

 
Dom Claude JEAN-NESMY 

Dom Claude Jean-Nesmy qui vient d'éditer le premier volume d'une 
Bible Chrétienne, est moine de l'abbaye Sainte-Marie de La-
Pierre- qui-vire. 

En quelques semaines, deux figures remarquables et comparables de 
la pensée catholique en France ont disparu : Stanis las Fumet et Jean de 
Fabrègues. Nés tous deux avec le siècle (respective ment en 1896 et 
1906), ils en avaient épousé avec passion les lutte s et les confronta-
tions, tant culturelles que politiques. Mais surtou t, profondément 
convaincus que la Révélation impose au croyant un d evoir d'intelligence, 
ils n'avaient cessé de provoquer la rencontre de la foi et de l'esprit.  A la 
fondation par Stanislas Fumet du « Roseau d'or » (o ù Georges Bernanos 
devait publier son premier roman, Sous le soleil de Satan) répond le 
travail d'éditorialiste que mena jusqu'au bout à la  France catholique Jean 
de Fabrègues (qui consacra d'ailleurs un remarquabl e essai au même 
Bernanos). L'un et l'autre, par leur attention aux temps, par leurs écrits, 
par leur acuité spirituelle surtout, savaient exemp lairement lire l'o euvre 
de Dieu parmi les hommes. 

Dès le début, ils avaient soutenu l'effort de Communio, disant même y 
retrouver, un demi- siècle après, l'élan de leurs premières entreprises . 
Stanislas Fumet nous a donné des « Conversations avec Paul Claudel » 
(janvier 1976, tome I, n° 3),  puis les aphorismes d' « Occasions » ( mai  et 
novembre  1977, tome II, n°' 3  et 6). Jean de Fabrègues nous a éclairés par 
deux études : « La maïeutique de l'absence » (juillet 1978, tome III, n°4, où il 
voisinait déjà avec Karol Wojtyla) et, quelques jou rs a vant sa mort si 
brutale, « Faut-il repenser l'homme? » (novembre 1983, tome VIII, n° 6). 

Nous avons beaucoup reçu d'eux. Et nous savons qu e, d'une autre 
manière, nous recevrons encore plus, à présent qu'i ls ont rejoint Celui 
qu'ils n'avaient cessé de poursuivre. 

J.-L. M. 
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