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des hauteurs de par sa nature. Par contre, I'homest cequ'il
est que dans son lieu naturel, et s'il conserveidentité méme
quand il se trouve éloigné de ce lieu, ce n'esemwertud'une
communication gracieuse de Dieu qui maintient c
identité méme en dehors de sa situation natureffitecette
communication quoiqu'elle ne découle pas nécessaite di
l'indissolubilité naturelle de Dieu, est bien l'seal de cette bda
miséricordieuse dont le lien indissoluble est painsi dire I
condition premiére.

A ce moment on commence a entrevoir toute une dsios
cachée de la hauteur divine. La hauteur de Diewsymbolise pe
seulement sa sécurité absolue mais elle seleéggalemer
comme le ressort propre de ses communications guaes, d
cette diffusion de soi qui est I'essence méme almdur condes-
cendant. Au lieu de ne désigner que l'inaccesstidibt le
séparation de Dieu, la hauteur finit par apparatoenmece qu
Le meut au partage, a I'échange et au sacrificeuseux. Le
cceurde Dieu veut le salut des hommes. Etre de hauteieu
veut que les créatures, elles aussi, vivent audfgrdans le Cie
car |l sait que seule une certaine élévation, egeslire une
certaine sécurité peut les ouvrir a I'amour. Awlde les écras
ou de les dissoudre, Dieu éléve les hommes a gaeitauteur, ¢
n'est qu'ainsi qu'ils peuvent étre et échanger aweclLa hauteu
de Dieu n'est pas de la jalousie et de l'inssibdité mais la souri
féconde d'autres hauteurs.

Miklos VETO
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en Hongrie jusqu'en 1956, puis de philosophie adsPetr Oxford
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selon SchellingBeauchesne, Paris, 1977.
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Herméneutique du film

Il ne faut pas seulement interpréter le film comume
narration ou un discours. Il faut aller jusqu'a ieir
comme une ceélébration, poetgar les symboles les p
puissants. Ce qui, d'ailleurs, le ramene tres satigeunt
référence évangélique.

IL est temps que les étudiants en cinéma et lesagpacs vraiment
adultes se soucient dappliquer au septiéme ate @gprochi
herméneutique définie par Paul Ricodire I'interprétation)et
résumée de facon remarquable par Paul Guirhad sémiologie).
Loin de réduire le décryptage d'un film a I'utilica d'ur
ensemble de codes pétrifiants, cette méthode vetaas I
déroulement filmique «on seulement du caché qui s'ajoute |
du profond qui se déploie » selon la belle formdie Mikel
Dufrenne appliquée a la poésie.

L'image offre en apparence une finitude, une opgcitqu
empéchent le spectateur d'aller plus loin que c@ goit. Or
['étude minutieuse des classiques du septiéme artuit & le
certitude que les grands metteurs en scéne n‘anagsemblé d
images seulement pour représenter ou figurer qeelthose :
un degré plus ou moins élevé, I'écran est deverur pox un
sorte de surface magique et transparente, une eaas ®nd
I'image, loin d'avoir la matité d'un objet, s'estsm a existe
au-dela d'elle-méme, en se spiritualisant dansuhappée indéfinie
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de profondeurs. Elle n'a plus été un tout circoibsalos sur
lui-méme. Elle est devenue ouverte et perméable jaux les
plus irisés de l'intuition. Elle s'est muée en gigmais en signe
vivant, harmonieux et mouvant. Elle a dégagé, conume fleur
dégage un parfum difficile a définir, une sorteddor mentale ou
spirituelle. Ce serait pourtant une lourde erreue ge réduire cette
signification diffuse et musicale d'une suite d'gma a un systéme
de symboles rigoureux, a une équation précise mtsare. Ces
images ne sont pas des symboles, le symbole faielagp une
connaissance déja acquise et a un processus gitedle Ces images sont
des signes qui agissent directement sur le spactsé@s passer par cette
connaissance préétablie et cette opération mentalesciente.

L'envoltement du spectacle de cinéma pour le sprotavert
réside alors dans le caractére bergsonien des ieeahments qui ¢
déroulent sous ses yeux : ambiguité ou polyvalepea,importele
mot (trop ambitieux) qu'on emploiera pour définie courant d
conscience, ou la marge d'ineffable, le halo myigtéx son
précisément l'essentiel. Il y a bien quelque chdsemarin dans
déroulement d'une séquence de film. Les prolongesnglisset
et se répandent a travers notre esprit et si lesepanvisible:
semblent parfois s'ouvrir sur le monde abstraigst'comm
s'ouvriraient les portes d'un palais englouti andades mer:
Ainsi, le sensible se fond en mental et de son t®t@ental per
sa sécheresse de création intellectuelle. Le fetua réve éveill
dont la consistance est d'une fluidité semblableebe des fonc
sous-marins.

Dans ces perspectives, la chronique publiée par Cedlet dan
le numéro d'avril 1975 deKtudesapparait comme I'expressi
d'une volonté trés nette de rompre en visiére awee approch
réductrice. Dans cette page qu'il est indispensaleleiter tou
entiere, le critique révele loyalement ses promateres : «Oui,
j'affirme que le ciéma est poétique, ou il n'est pas. L'ambival
qui caractérise a mes yeux toute image s'enracine profondéme
encore dans une phénoménologie de la perceptiont garticuliere-
ment de la perception visuelle. Voir, c'est nédessent fixer so
regard sur un fragment d'espace. Ce que nous voydn&egrgenc
infime d'une réalité toujours plus vaste, plus prafe, plus secréete
qui se dérobe au regard. Voir, c'est admettre iestés de notre vu
L'ceil, c'est bien connu, fonctionne commecaméraman et ¢
caméra. Il cadre. Donc il isole. Il met en évidgneedu méme col
occulte, il ignore tout ce qui est autour de soarap. J'appelle " effet
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iceberg " cette loi de I'information visuelle. Ebst commune a I'cat &
la caméra. Elle nousrappelle que nous percevons seuler
I'écume des choses, la superficie des phénomenégoutons qui
cette image est a la fois modelée en eiléme (par I'échelle d
plans, la lumiere, I'angle de prise de vue) et parrelation
I'ensemble des imagegui composent la séquence. De ce fai
film, loin d'étre un duplicata du réel, s'offre @& flois comme ur
narration originale, un discours, un réveil de Biginaire de
réalisateurs qui s'adressent a notre imaginaire.

A ces constantes de l'imaginationythique ou de la traditic
secrete que sont, par exemple : la traversée dparapces, |
passage par la mort, la quéte mystique, le dédoudne¢, le choae
I'ombre et de la lumiére, les grands cycles tragigjuol
mystiques(le Piége, I'Exil, la Terre promisektc., le cinéma don
depuis plus d'un densiecle une modalité d'existence privilég
C'est en ne perdant pas de vue ces constantesayusevioudrion
poser le premier jalon de cette herméneutiquet-&'dse de cett
explication d'un «systéeme de signes implicites, latents et pure
contingents »qui se différencie nettement d'un systéme d
conventions explicites et socialisées Ainsi pourrait étre obtenu |
double gain : libérer le cinéma des méthodes rédoes qui
stérilisent ses virtualités indéfinies; découvrirtravers un mode 1
communication moderne la survie éclatante de ceekiaspira
tions immémoriales des humains.

Le cinéma sera ainsi une pierre de touche des muants d
diffusion et de regroupemeénd'une dynamique universel
Encore que la majorité de ses exégetes, curieusesoemds a la
mélodie silencieuse xlont parlait René Schwob il y a
demisiecle, ne connaissent de décryptage des filmsoglai qu
passe par des disciplines matémsadis, il semble y avoir ass
d'esprits non prévenus dans le monde pour enviskgseptiém
art en fonction d'une symbolique. Saluons avec igugdé ur
certain nombre de ceux qui ont abordé dans cettsp@etive de
cinéastes tels que Murnau, Dreyer, Mizoguchi, Hitmtk, Rossédini,
et quelques autres dont l'oeuvre permet évidemmlesteursniveau>
de lecture, mais qui révele a un regard sensiblemntuel de
harmoniques indéfinies.

Assurément cette approche de l'oeuvre d'art indespoeux qui
réduisent leur investigation a ['étude des phénoasén
socio-économiques. Mais il y a lieu de leur répemglie I'optique qui
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est la leur, parfaitement justifiée en elle-mém&puise pas |
champ des contenus esthétiques, surtout quand ciepg&uven
aussirelever d'une analyse semblable a celle d'un MiEleale, qui

prononcé la phrase essentielle (condensé de tauteegplo-
ration, en particulier de celle que contiebh& Nostalgie
des origines) :« L'expérience du sacré est une structure d
conscience»

La complexité et, si I'on ose dire, le chatoiementrispel des
films qui ont retenu notre attention seraient lagpléclatant
confirmation des interférences sans eessjaillissantes que |
lignes de force mystiques des civilisations lessphiverse
entretiennent dans une genese ininterrompue. En méme
oeuvre on trouverait mélés l'exercice de la vologttéadhésion |
plus humble a une discipline religieuse; leconnaissance
prochain en tant que tel et I'intégration — ou miéudissolution —
dans le cosmos; l'esprit d'enfance enseigné pamatigile et i
lucidité adulte de la Grece et de I'Inde; la terretila confiance
le détachement a Bérd des pulsions humaines et la bralur
I'amour universel. En un sens, le regard qui patraéors étre
porté sur I'ensemble de ces oeuvres prendrait wieratior
symphonique. La vision qu'on en aurait serait uiseom musicale
Si bien qu'un comm#aire scrupuleux de chacune exigerait q
tracat un véritable réseau initiatique, non pouenserrer let
contenu mais, au contraire, pour en mieux percelimouvanc
et l'ondoiement métaphysiques.

Si disparate que puisse sembler la liste des fikmpartii
desquels nous avons vu se dégager ces constailfeeanantien
pourtant une indéfectible unité; ce sont (et l'inte@ire es
certainement fort incomplet) : chez Nicholas Rajohnny Guita-
re, Traquenard, La Forét interditeshez Mizoguchi Les Contes d
la lune vague, L'Intendant Sansho, L'Impératricenyy-Kwei+ei;
chez Kurosawa Rashomon, Vivre, Barberoussehez Dreyer l'en-
semble de l'oeuvre; chez Bergmahes Communiants, Les Frai
sauvagesjoignons-y de Sjoberg Le Chemin du cielen Italie
I'ensemble de lI'oeuvre de Rosselliihéoremede Pasolini, le
premiers films de Fellini; des films importants dinéma améri-
cain : Les Damnés de l'océan, Limelight, Le Roman de Maig
Gautier, certains films de King Vidor et de John FotdAurore de
Murnau, la quasi totalité du cinéma de Hitchcoclpudie 1940
guelgues oeuvres majeures de Fritz Lang; en Frab@dalante
Madame de, La Marquise d'O, Le Fleuve, Le Carrabse un
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aspect de I'oeuvre de Cocteau, I'ensemble de lteed® Grémil-
lon et de lI'oeuvre de Robert Bresson.

Entre ces films et la production littéraire et measlie de
I'Occident existent des affinités qui seront sonéigs au passal
Au fur et & mesure que semoauscultées ces archives esthétii
de la spiritualité qui révélent une orientation $yofique, le:
éléments fondamentaux de ri@etanoiatels qu'ils ont été défin
dans la tradition mondiale seront explicitementpe@s et ain
montreront a quel point ils sotendent des moments essentiel
la créativité littéraire, musicale et cinématogigpb.

Si ces vues sont admises par ceux qui ont conshkearé
recherches a la science des signes dans la tradiBométique ¢
par ceux qui ont vu dans le cinéma une possibdiérenouvel-
lement des thémes religieux, elles suscitent pligdscepticism
des spécialistes du septiéme art qui ne sont patinsndan:
'ensemble a regarder I'écran dans de telles dispws Depus le
disparition de André Bazin et de Amédée Ayfre, msent ceu
qui s'intéressent a I'expression du spirituel diessfilms. Et el
dépit de I'élargissement donné par un Roland Barthe cours ds
derniéres années de sa vie au déchiffrage des ptioas filmi-
ques, les tenants de la sémiologie restent d'uribodioxie
inflexible. Il est curieux de constater que la @updes sémiolo-
gues du septiéme art voient dans un film d'abore marratior
ensuite un discours, mais en général s'arrétenMiaux inspirés
semble-tH, étaient les exégetes des années 30 qui disgari
dans la structure méme des plans et des séquesgesghes d'ui
vocation poétique du cinéma. Entre les deux opisiertréme
qui font d'une suite d'images soit une simpleréspntation de
réalité familiére soit un systéme d'équations, & place pour ur
vue a la fois humble et ouverte, celle que forntukandré Bazi
dans un article de la reviEsprit enjuin 1944: «Dans la plupar
des cas, limage est encore trop egga dans la réalité pour n'étre |
chargée d'une certaine polyvalence métaphysiqudEnx»fait cett
polyvalence est telle que pour un séminaire ou uréclub
composé de spectateurs avertis, le film devienpoént de
polarisation intellectuelle et spirituelle d'un tan nombre d
subjectivités. Cela ne peut assurément étre valgbéesi chacu
tient compte de I'écriture et de la composition Ideuvre. Tout
technique est grosse d'une métaphysique.

Mais il y a plus ici que la métaphysique : si quels réalisateurs
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plient la réalité visible a leur dialectique, lauphkrt des granc
cinéastes, ceux d'aujourd’hui comme ceux d'il ynademisiecle
cherchentdans l'univers une correspondance entre microcos
macrocosme, prenant ainsi la reléve des grand@snites temg
anciens et de la Renaissancecdt égard rien n'a été écrit de |
net et de plus fort que les lignes de BarthélémyeAgual dans s
Clefs pour le cinéma « Comment chanteGélébrer (c'est nous q
soulignons) un monde avec lequel on ne serait pascatd? L
dimension contemplative, panthéistique, I'équilitb@esmique d
cinéma de la présence viennent de la. Les vraitistes, le:
chantres " viscéraux " de la réalitéFaherty, Dovjenko, Reno
Vigo, Satyajit Ray, Donskoi, De Sica, Tarkowskiédifient tou:
leur oeuvre a partir de cet accord de fond. »

Nous avons souligné dans le texte de B. Amengusdrme dex
célébration », caril nous apparait que la dimension poétique
cinéma, celle qui nous permet d'entrer dans leetede cettex
forét de symboles entrevue par Baudelaire, c'est une écritguie

tout en incluant la narration et le discours, |épasse pour se hausser

au niveau célébrateur c'est-a-dire a ce niveauegtivraimen:
celui d'une liturgie fervente et grave, exprimaetystéere d
I'Etre. Le style est ici si déterminant que poitdstbesoin pou
gue nous accédions a cette hauteur que le sujptigme le
notion de transcendance au sens théologiqueedue. Certe
dans les oeuvres d'un Drey@rdet),d'un Mizoguchi(Contes de |
lune vague)d'un Bressor(Procés de Jeanne d'Ara),un Rossellir
(Onze fioretti de Francois d'Assise) et dans mairdatre, I
référence le plus souvent explicite a cette notesh enaccorc
avec le déroulement du film qui devient une sor@ffite. Mais
dans un certain nombre d'autres productions langité dutempo
la magnification du récit par le choix de lalptte et de
cadrages, la direction des interprétes, éleventidgése si forte-
ment audessus de I'anecdote ou de la chronique réaliste,l¢
sentiment du sacré s'impose au spectateur. Ainsestih de films
commelL'homme d'Ararde Flaherty,lvan le terrible d'Eisensteir
India Soncde Marguerite Duras.

A ce moment, le politique ou I'historique changelet nature
Le constat cesse d'étre un simple constat. Un mmew, qu
peut passer par I'élégie ou I'épopée, souléveneges puis le
ordonne erune grande et noble méditation symphonique. |
nous limiterons a deux exemples a dessein choisidehors d
toute appartenance confessionnelle et communiaquértmoinde
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tremendumqui selon Rudolf Otto est une caractéristique
sacré :Psaume rougale Jancso efta nuit de San-Lorenzdes
freres Taviani.

De tous les films notables de I'Histoire du cinéfsaume roug
est sans doute celui qui offre de la facon la glmarquable |
prouesse d'une transposition de la liturgie chréteeen célébra-
tion révolutionnaire. Sur le chef-d’ceuvde Jancso qui a susc
tant d'analyses contradictoires, je n'ai pas grammse a ajouter
ce que j'ai écrit dank'espace cinématographiqueici quelque
années, utilisant a deux reprises dans la mpage le terme ¢
« célébration ». Plutét donc que de recopier ou de paraphrase
commentaires, je préfere extraire quelques remasqd'ar
mémoire soutenu a I'Université Paul Valéry et qué sembl
d'une haute tenue : Marie-Christine Labat a vuille fsept fois, ¢
son intérét pour le symbolisme lui a certainemeatnpis un
approche plus rigoureuse que celle des critiquissfis.

C'est donc de la multiplicité des symboles et de ldiversite
qgu'elle est partie pour structurer son travail.t@&itt naturellemer
elle a été conduite a voir élsaume rougaine paradoxale me
féconde harmonisation entre le déroulement d'uneroénie
paienne et un systeme de références au Swactifice de |
Messe. Ce qui soude ces deux éléments et les ersmphoni-
guement vers l'expression solennelle et ferventeadfoi marxis-
te, c'est qu'ils s'incarnent fortement en un endemlastique no
point définia priori mais émanant du terroir de Hongrie. L
feuillages rappellent I'impoaihce de I'espoir et la permanence
la révolution; la colombe associée a la nudité pi@gsannes exa
tout ce qui, en face de la perversité et des pos=sade ténébre
dit la lumiére, la pureté et I'Esprit; le pain etvin sont unis dai
une séquence qui est le moment le plus haut de éetication«
Le pain, symbole de la nourriture essentielle (deutharistie
devient le ciment de l'union et de la communionefreelle entre le
paysans »le levain présent dans le pain figure le principéfale
la transformation des choses. Le vin (ici Gl.-Labat reprend av
justesse les vues émises danDictionnaire des Symbolegkt a |i
fois référence aux mystéres ou aux mythes dionysacet au
textes des Péres de I'Eglise : par sa couleut ierselation avec
sang, il est I'essence de la plante comme le sanbiessence de
vie. Conformément a la liturgie chrétienne, il dewt ici nor
seulement symbole de connaissance et d'initiatmais encor
allusion au sacrifice sanglant du Christ (sansdétialliance entre les
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hommes et Dieu n'aurait pu étre accomplie). Ce qul
remarquable, c'est que cet enchainement de mée&pltm natu

christique est dirigée contre une Eglise considé@mme respon-

sable d'obscurantisme et d'inégalité, et que d'estiation at
Socialisme qui remplace le processus religieuxiticachel : ce qu
éclate dans Iéater et lebaptéme socialistes figurés ici. En t
cas, l'alliance n'existera réellement que par leridice des
paysans : alors le vin prendra toute sa puissaggneératrice.

En fait tout élément cosmique ou familier, touttmisnent d
travail, toute gestuelle, disent le mouvement fandatal du film
mort et résurrection, que confirme la derniére péie. Mais tot
cela perdrait sa force si les imagéai@€nt en noir et blanc. Au bl
et au vert qui, comme c'est fréquent a I'écrantésgntent de p
leur nature de couleur froide la non-vie et le nrmmeur (le:

uniformes militaires) s'oppose un rouge qui esa dolis surabon-

dant et polysémique. A I'imobilisme du monde ancien s'opp
la volonté de changer la vie, de la dilater, d'aird une Fét
fat-ce au prix du sacrifice personnel ou collectif. Bda mait
d'une jeune femme portant un jupon blanc et attep#r un cou
de feu, le sang de la blessure devient la fleur éoarliat cocard
rouge de la révolution et de la liberté.

Assurément, on risque de simplifier a I'extrémedéroulemer
d'un film qui fond de facon si musicale les repéggangéliques
le messianisme pdique. Ce qui est indéniable, c'est que ces
lignes de force se rejoignent non seulement pamétphores
par la symbolique colorée, mais par la plasticieéld mise e
scéne, constamment unifiante, et qui, en maintemantour
d'une séquenceomme dans I'ensemble de I'oeuvre la contir
et 'homogénéité d'un espace et d'un temps (déteabize)
atteint par des voies rigoureusement opposéeslascélPotem-
kine, le mémealegré de sacralisation. C'est dans cette persg
qu'il y a lieu de dire qu@saume rougeélebre, en la préfigurant
en lillustrant allégoriguement, une seconde naissa: I'équilibr
constant entre le blanc et le rouge, les lentsgdréen et solenne

panoramiques, celui en particulier qui nous faitrwvae trés prés

une sorte d'autel a la fois paien et chrétien,salant de tous I
signes de la fécondité, toute cette organisatiampsypnique exal
simultanément la réintégration de I'humain danscbsmo:
renouvelée par l'opération de la Féte sacrificigtefraernelle, €
I'éternel recommencement d'un combat pour la lbett pour |
bonheur. A un monde monolithique et figé qui estiicde la vieille
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Eglise, aussi bien que des officiers et des sojdapposen deu:
mouvements, horizontal et vertical, l'univers ervetdér de ceu
qui incarnent la vie et I'expansion dilatatrice.rizontdement, I¢
refus de la ligne brisée et la prédominance dedarle, de Il
sinuosité, de la souplesse motrice, disent, a t=Rvkes
méandres d'une chorégraphie subtile et ondoyante,pnocesst
d'aération et de uhification. Verticalement, se lient & I'harmc
suggérée par ces spirales les cadrages et lesigdaments €
hauteur du champ visuel qui miment I'accord futer ld terrt
avec le ciel (curieusement Jancso rejoint Mizoguchi

Je retranscris tel quel tout le développement deCMLaba
concernant la figurenére du film qui est aussi le symbole |
complexe d'un enseignement initiatique : le cerdleage de |
non-division. «Le cercle symbole de perfection, d’homogénéité
commencement riin représente I'éternité. La ronde des pays
toujours reformée affirme l'unité et la pérenndé la lutte pour |
liberté, en méme temps qu'elle souligne le caradtdini de cette liberté
conquérir. Le cercle, image de I'harmonie et daidin, bnctionne ic
comme un élément de sacralisationllsnous semble indispensa
d'élargir ces remarques et d'en dilater la portédesplan spiritue
en rappelant que dans les premiéres pages de \senchpital,Les
métamorphoses du cercl&eorges Pdet, remontant jusqu'a Der
I'Aréopagite, a Dante et aux penseurs du Moyen Algmage |
signification théologique du cercle, dont les rayoronvergent
s'unissent en une transcendance qui s'identifiétarhité. Ce n
sont certes pas la les perspectives dessinéddspame rouge, mais
ne peut pas ne pas étre tenté de rattacher laisptkédu film —
mutatis mutandis -aux vues émises par ces mystiques du“e¥Idu
XVIII ¢ siécle cités par G. Poulet, tel un Cudwood parldinine
centralité secréte qui se manifeste et se développe par une «
dilatation ».Phrase qui est suivie de cette remarqueCofmer
concevoir cette libre dilatation sinon comme le wement ps
lequel 'homme profite de chague moment et de chaque dau
embrasser d regard l'univers que la puissance divine dis|
précisément tout autoide ce moment et de ce lieu? »
Sans doute a-bn pu voir a juste titre en la circulation de
caméra dans les plaines hongroises de tau#es significations te
I'errance et le désarroi. Il n'en reste pas moine, gle la rond
initiale tracée par l'appareil en accompagnant tdwans et dan-
seurs jusqu'au final, ouvrant un espace vengelibétateur au
martyrs ressuscités, le discours liturgique deskadd aussi I'appel et
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I'amour d'une dme meurtrie, celle du cinéaste k¢ del peuple de
Hongrie, qui enveloppe en un déchirant cantiqueuelisun

paysage, une foule, un moment de I'Histoire qui (ensait

mieux encore en 1981 par ce qui se passe en desvo#sins) se
hausse a l'universel.

Dans la production conteporaine ou le cinéma franc:
semble incapable de réaliser ce mouvement d'acwdiidin et d
transfiguration, il est a noter que ce sont desspegntraints d
lutter pour leur liberté et a la limite pour lewrsie en tant qu
personne liée a un terroét a un passé national, qui se hausse
plus aisément a un niveau célébrateur. Cela seraitdes étal
opprimés d'Amérique du Sud comme de la Pologne. plaee
part pour la Turquieou certains films, compte tenu des condit
inhumaines dans lesquelles ils ont di étre réalisésymeYol de
Serfi Goren et Yilmaz Guney, arrivent en leurs plusuts
moments a faire converger I'épopée, le tragiquke etonstat |
plus cru dans une poussée grandiose. Mais en déttade ou |
cinéma italien a continué a faire preuve de soniggémagnifica-
teur avec des oeuvres comrhe Christ s'est arrété a Ebote
Francesco Rosi d'apres Carlo Leviléarbre aux sabotgl'Er-
manno Olmi, c'est le tandem Paolo et Vittorio Taviqui atteinta
un des sommets épico-lyriques de I'écran alt@cnuit de
San-Lorenzo.

Freddy Buache qui a parlé dans son beau livre swiném:
italien de la «dimension spirituelle sdle ces films consacre a
Taviani des pages ferventes en accord avec l'adiomrainanim
de la critique. Pourtant, reste a dégager ce que derniers
production, venant apréSaint Michel avait un coq, Allonsenf:
Padre Padroneapporte de capital a une saisie du mondeehi de
Guerre et Paix -qui en dégage par les moyens propres auadgng
du cinéma toute la grandeumythique et toute la résonar
sacrée. Il est remarquable de voir que ces deuxriesnmarxiste
militants et avant tout soucieux de témoigner,&/éht par u
mouvement qui parait tout naturel a une liturgieél.

Une nuit d'aolt 1944 en Toscane. Une partie des hatd
refuse de se plier aux ordres des Allemands qui,lesypoint d«
détruire intégralement le village, ont promis dépeer ceux qt
se réuniraient dans I'Eglise. Sous la directionrgigge du vieu
Galvano, une poignée d'hommes, de femmes et d'enfatis d
sombre, aprés avoir pathétiquement pris congé ubeaa n'osent pas
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s'enfuir pour tenter de rejoindre les troupes aozénes, s'erva
par les chemins, recommencant, comme le rappellevC.
Trémois dansTélérama, lafuite des enfants d'Israél la nuit de
Paque. Des ce début la narration, sans jamais geigles petit
faits vrais qui sonnent juste, monte insensiblensnniveau de
geste homérique. Il suffit de rappeler I'avancéetome du
groupe suivie par la caméra et surtout I'arrét autbun puits o
les villageois attendent avec une tragique attent@moment o
ils entendront les premiéres détonations. Un suspamagnifique-
ment intériorisésur des visages, une distillation tragique d
durée et, en une suite de flasheks, le souvenir intolérable «
jours heureu:

Pour ceux qui vont communier dans I'Eglise, il a'pas asst
d'hosties. Alors I'un d'eux suggére qu'on émietiepdin etqu'or
range les fragments dans les plateaux, ce qui estusnontré e
gros plan. Ainsi la circonstance permet de retroules donnée
élémentaires de manducation qui sont liées a laeCen d¢
rejoindre les sources du Sacré. Tel sera bien anéhementdu
film dont la noblesse plastique et rythmique estaenord intim
avec l'esprit de la Bible et des épopées homériggemt mém
n'était besoin au scénariste de fournir des repéxgdicites a
couple d'Hector et d'Andromaque, au compagnonnag®@atro-
cle et d'Achille, et aux affrontements sanglantsLddade qui
inspirérent a Simone Weil les pages cliniques etémcordieuse
que I'on connait : la diégése propre du découpbgehoix de
plans et des cadrages, l'opposition percutantecoesteus, le
lumiere dont rayonne le grain de chaque visagetargule signe
de la distance prise en hauteur et en temporaliséawis de
I'événement. Ici d'ailleurs comme dales sel de la terre¢'est un
voix féminine qui évoque ce passé, chargé a la ddisrreur et ¢
tendresse, de désespérance et d'espoir.

Les auteurs disent qu'ils ont souhaité présentefaiés tels quéa
chronique de ces derniéres années les a transformagec
lingénuité et les bonds fantastiques et épiques pprImettent
I'imagination collective d'en exalter le sensGertes, nous sava
gue niL'Odysséeni La chanson de Rolande sont le fruit d'ur
imagination collective, mais il reste que la setaienne comme
génie créateur des Taviani passe a travers unaergénéeux.
lourd de mythes et de fables (ce que Pasolini advaidussi bie
senti) dont la fécondité inépuisable nourrit toétit intégré dar

I'Histoire contemporaine. Il faut aussi revenir@sfoi et aGuerre et
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paix, cette fresque symphonique ol s'enlacent comme eur |

bouclier d'Achille les moments du loisir dilaté dgs convulsions
atroces de la mort violente. C'est dans un paysagselant des
promesses de I'été que se déroulent les batailidrcides, c'est au
milieu des moissons que se préparent les plus ababies
affrontements.

Nous retrouvons encore Tolstoi et la Bible dansréé d'un
itinéraire — celui de Galvano et de Concetta —egticelui de la
vie redécouverte au cceur du dépouillement. Pousigsliants,
les parias, les vagabonds des temps antiques eemed, la
nécessité de renoncer, de connaitre la dénudattatet peut étre
la source d'un renouveau. La « paysanne ennoli@n»seulement
se dépouille de ses boucles d'oreilles, de soneaantde ses bas,
mais elle détend sa raideur a I'égard de celui dmsgparait la
barriére des classes; et de son cété Galvano sselailer a dire ce
vieil et opiniatre amour qu'il n'a jamais manifeste pense
comme C.M. Trémois que c'est la une des plus baltenes de
tendresse que nous ait offertes le cinéma. Aimsiajinaire de la
petite Cécilia, qui est encore a I'age des comptimagiques, se
fond avec la vision magnifiante des deux cinéaptmg donner a
cette fresque toute sa densité célébratrice et pentourer d'une
aura » plus spirituelle encore que magique.

Henri AGEL

Henri Agel, né en 1911, a commencé sa carriere @pnofesseur (
lettres et critique de cinéma. Il a créé au éydéoltaire, a Paris,
premiére classe préparatoire a I''DHEC. Aujourd'pubfesseur c
cinéma a I'Université de Montpellier 1ll. Il a piblune vingtain
d'ouvrages, dont récemme@inéma et nouvelle naissandearis, Albir
Michel, 1981 (voirCommunion® VII, 6 — novembre-décembre 1982
61-63) et des mémoiresaime la vieParis, Cerf, 1983.
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Communio, n° IX, 1 - janvier-février 1984

Dom Claude JEAN-NESMY

Pour une lecture
« chrétienne » de la Bible

Parmi les lectures possibles de la Bible, deux aing
peuvent se privilégier. La plus courante relével'deré-
gese critigue. Une autre, plus ancienne, sembleweaii
aujourd'hui possible, souhaitable et d'ailleurs gquatible
avec la premiére : la lecture dekcritures selon le
commentaires qu'elles se sont suscités a traversiéel
Testaments, puis dans I'histoire de la sainteté.

AINSI parle Yahvé. / Celui qui t'a créé, Jacob, dl
modelé, Israél. / Ne crains pas, car je t'ai raéhet/ J'a
donné, pour ta rancon, I'Egypte, / Car tu as dux grimesyeux
/... Et Moi, Je t'aime xIsaie, 43). De tous temps, juifs
chrétiens ont cru que, dans les Livres reconnuslgar Traditiol
comme faisant partie de « La Bible », c'était Digui leur parlait
La Parole de Dieu » : auraemn suffisamment répété ce
expression depuis 40 ans, pour que l'on finipse en tirer le
conséquences, afin de la comprermbeme telle!

De tous temps, il est vrai, les croyants ont airscruté le:
Ecritures », pour en dégager le sens divin, inépuisable.
commentaires rabbiniques rempliraient des bibligtes, et la majorité
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