
C O M M U N I O
R E V U E  C AT H O L I Q U E  I N T E R N AT I O N A L E

DÉCALOGUE VII
TU NE VOLERAS PAS

« Vous ne commettrez point d’injustice dans les sen-
tences, dans les mesures de longueur, de poids et de
capacité. Vous aurez des balances justes, des poids
justes, une mesure juste, un setier juste. Je suis Yahvé
votre Dieu, qui vous ai fait sortir du pays d’Égypte. Gar-
dez toutes mes lois et toutes mes coutumes, mettez-les
en pratique. Je suis Yahvé. »

Lévitique 19, 35-37
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«VOLEZ, c’est moins cher ». Tel est le slogan qu’utilisait
récemment une agence de voyages pour attirer le cha-
land. Cet humour grinçant est révélateur. D’abord en

rappelant que, depuis quelques années, notre logique commerciale
tient compte des pratiques frauduleuses – à tel point qu’elles sont
intégrées dans le prix de revient des marchandises, et répercutées
sur leur prix de vente. Mais surtout parce qu’il montre combien le
vol se déduit des valeurs matérialistes sur lesquelles reposent nos
échanges : si la valeur suprême est la valeur marchande, elle impo-
se de rechercher le prix le plus bas – et rien n’est moins cher que
de se servir sans payer. Ainsi, le vol apparaît, non plus comme un
effet pervers de la société de consommation, mais comme sa vérité
inéluctable. 

Il faut le reconnaître : nous sommes dans une société où certains
n’ont pour vivre d’autre recours que la mendicité ou le vol, où
d’autres détournent le pouvoir et la richesse pour leurs intérêts par-
ticuliers. Mais il y a plus grave : beaucoup n’ont plus conscience de
ce qu’ils doivent et à qui. Nous sommes dans une société où le vol
apparaît à certains légitime, – de brutales explosions de violence
viennent parfois nous le rappeler – et le vol de certains biens n’est
plus toujours poursuivi. Les uns se sentent volés de leurs droits,
quand les autres se jugent au-dessus des lois. Les futurs voleurs
s’estiment volés, et les volés à leur tour se rattrapent sur les suivants.

Cette situation traduit la crise de deux notions : la propriété et la
justice. – La propriété, parce que les biens ne sont plus toujours

7

Communio, n° XXIII, 3 – mai-juin 1998

Olivier BOULNOIS

Éditorial

Maîtres et voleurs
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matériels ni individuels, si bien que le voleur perd la conscience de
voler quelque chose à quelqu’un. Cela explique la prolifération des
abus de biens sociaux et des fraudes fiscales (en volant la collecti-
vité, on ne vole personne), comme celle des plagiats (en volant un
bien immatériel, on ne vole rien). – La justice, au nom du relativisme
généralisé. Plus personne n’a d’explication globale du monde, ni de
sens de l’histoire à proposer : qui oserait aujourd’hui édicter une
politique qui serait internationalement juste ? Cela fait longtemps
que l’interdit du vol a perdu sa pertinence au niveau des États, voire
sa pertinence publique, pour être cantonné à la sphère du privé.
Il n’est donc pas étonnant qu’il perde son sens dans les relations
entre individus. Les repères s’effacent, et la notion même de justice
devient relative. Seule l’expérience subjective sert à définir la règle
de l’action : pour les uns, c’est l’impression d’être victimes, pour les
autres, la conviction d’être dans leur droit quand ils détournent à
leur usage le bien commun. Alors que nous sommes saturés par une
offre virtuellement infinie de biens de consommation, que nous
sommes conditionnés par la publicité à les désirer tous, aucun prin-
cipe de réalité ne vient plus limiter notre désir.  

Devant l’universalité du vol, devant ce subjectivisme dramatique
et contradictoire, Communio s’efforce de prendre du recul. Nous
avons voulu proposer, dans ce numéro, une étude aussi sereine que
possible. 

Pourquoi ce commandement : « Tu ne voleras pas » ? D’une part,
le précepte est de droit naturel : ne pas l’observer serait détruire la
justice et ruiner l’économie. De l’autre, l’interdit se rattache pour le
chrétien à l’interdiction de l’idolâtrie : en volant, le voleur fait du
bien matériel une valeur suprême, un veau d’or devant lequel se
prosterner 1. Mais en condamnant sans ambiguïté le vol, nous ne
pouvions manquer de rappeler les limites du droit de propriété,
celles que définit sa finalité : servir le bien commun, ni de rappeler
la légitimité de certaines prises de possession, dictées par la néces-
sité ou le devoir moral, que l’Église a toujours refusé de considérer
comme des vols. Quand la disponibilité originelle des richesses est
niée, il est nécessaire de réaffirmer ce droit fondamental. Ainsi,
seule la justice peut légitimer le vol, au nom de la destination uni-
verselle des biens, et lorsque l’exige l’urgence de la survie.

8

ÉDITORIAL -------------------------------------------------------------------------------------------- Olivier Boulnois

1. Voir l’article de V. Carraud, « La haine du vol et l’amour du Voleur », p. 11.
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Mais cette limite à l’usage des biens n’est pas une entorse au droit
de propriété 2. La contradiction apparente entre le Royaume de Dieu
et la richesse peut alors être levée 3. Si la richesse peut être une
source d’idolâtrie, la pauvreté aussi est un obstacle sur le chemin du
bonheur. Nous sommes dans une société où la misère éclate dans
son double sens – la conjonction de la pauvreté et du malheur. En
sens inverse, l’exemple des pays « émergents » le montre, il serait
suicidaire de refuser d’entrer dans l’économie de marché, mais il ne
suffit pas du développement économique pour garantir un ordre
juste 4.  

En raison de la soudaineté de sa venue, et aussi parce qu’elle nous
dépouille de tous nos biens matériels, le Christ se compare lui-
même à un voleur. Par cette appellation paradoxale, il nous enseigne
aussi que le refus du vol est compatible avec l’attente du Voleur.

Olivier Boulnois, marié, quatre enfants. Maître de conférences à l’École
Pratique des Hautes Études, Membre de l’Institut universitaire de France.
Dernier ouvrage paru : Duns Scot, La rigueur de la charité, Paris, Éd. du Cerf,
1998.

9

------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- Maîtres et voleurs

2. Voir C.-J. Pinto de Oliveira, « Le vol et le droit de propriété selon Thomas
d’Aquin », p. 33.
3. Voir H. Giesen, « La propriété selon Jésus et la tradition chrétienne », p. 21.
4. Voir N. Baverez, « Le développement, c’est le vol ? », p. 47.
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Nombre d’anciens, de chômeurs, de communautés religieuses
ont actuellement du mal à renouveler leur abonnement à 
Communio. Aidez-les, aidez-nous, en souscrivant des abonne-
ments de parrainage (voir conditions page 127).

Les temps sont durs...
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Vincent CARRAUD

La haine du vol
et l’amour du Voleur

11

Communio, n° XXIII, 3 – mai-juin 1998

Le vol antisocial

Comme l’interdiction de tuer prescrite par le cinquième
commandement 1, celle de voler semble indiscutée et universelle,
puisqu’elle constitue une condition de possibilité de la société 
elle-même. Pourquoi continuerait-elle à prendre la forme d’un
commandement, le septième selon Exode 20, 15 et Deutéronome 5,
19 ? Par quel archaïsme inquiétant, sans doute révélateur de leur
immaturité politique, les chrétiens devraient-ils recevoir comme
un ordre divin et éprouver comme interdit ce que la raison suffit
à reconnaître comme condition sine qua non du vivre-ensemble.
Ici encore, pourquoi en appeler à la Révélation quand la raison suf-
fit ? « Les lumières naturelles et la raison seule suffisent pour nous
faire comprendre la gravité de ce péché » 2. En outre, pourquoi en
appeler à la morale pour condamner ce qui détruit le politique en
tant que tel ? Les voleurs ne posséderont pas le Royaume de Dieu
(1 Corinthiens 6, 10), mais c’est d’abord le royaume humain qu’ils
désagrègent. Une société de voleurs n’est qu’une alliance de mots,
le vol n’est pas seulement insociable, il est antisocial. Le vol est un
péril de mort pour la société avant même d’être un péché mortel

1. Voir notre éditorial « Qui n’a jamais péché ? Ne pas tuer : un absolu »,
Communio, XXI, 1, janvier-mars 1996, p. 13-19. 
2. Catéchisme du concile de Trente, cap. 35, § 2, incipit. 
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pour l’individu qui le commet 3. Saint Thomas, en démontrant le
second point, pose le premier comme une évidence : « Si partout
les hommes se volaient les uns les autres, la société humaine péri-
rait » 4. Pour la théologie classique, l’antisociabilité du vol ne dis-
pensait pas encore de le caractériser comme péché – c’est même en
cette identification, conjonction du rationnel et du révélé, que rési-
dait le concept de loi naturelle.

Ainsi le Catéchisme du concile de Trente rappelle que le vol
détruit la société pour deux motifs principaux :

a) « Le vol est entièrement contraire à la justice, qui attribue à
chacun ce qui lui appartient » (chap. 35, §2), entendons que le vol
nie la justice distributive (la répartition des biens proportionnelle-
ment aux destinataires) comme la justice commutative (l’ordre des
échanges). Le Catéchisme du concile de Trente y voit une attaque
contre le droit des gens, le récent Catéchisme de l’Église catholique
insiste à son tour sur la répartition des biens de la création entre tous
(§2402). Sans la distribution et le partage des biens, « la société est
impossible » (Trente, ibid.). Saint Paul déjà mentionnait explicite-
ment le vol parmi les injustices (1 Corinthiens 6, 7 et 9). Le vol, en
ce qu’il contrarie la justice, fait donc essentiellement partie des
« péchés opposés à la justice », précisément ceux « par lesquels on
nuit au prochain dans ses biens » 5.

b) Voler n’est pas travailler, et le travail est nécessaire à la société.
« Que celui qui volait ne vole plus, qu’il prenne plutôt la peine de
travailler honnêtement de ses mains, pour avoir de quoi donner à

12

THÈME ------------------------------------------------------------------------------------------------------- Vincent Carraud

3. Tout vol n’est pas cependant péché mortel : étant en revanche péché grave de
par sa nature, il ne l’est que si sa matière est grave ; la détermination casuistique
de la gravité de la matière a pu s’avérer extrêmement délicate : voir Suarez,
De justitia et jure, s. II, c. XII, Alphonse de Liguori, Theologia moralis, l. III,
n. 527 ou, plus récemment, P. Chrétien, article « Vol » du Dictionnaire de théo-
logie catholique, col. 3288-3294. L’auteur propose de fixer le seuil de la matiè-
re absolument grave à l’équivalent de « l’entretien d’un homme de situation
moyenne pendant toute une semaine » (voir la NRT, 1926, p. 132). La question
des petits vols (furtula), totalisables ou non, reste aujourd’hui particulièrement
aiguë : comme si ce n’était pas voler son employeur (surtout si c’est l’État) que
de le voler très peu – entendons souvent mais très peu à chaque fois !
4. Somme de théologie, IIaIIae, q. 66, a. 6, resp. 
5. C’est à ce titre que saint Thomas traite du vol dans la Somme de théologie
(IIaIIae, q. 66). Voir le cahier de Communio, 1978, 2, consacré à la justice
– nous reviendrons sur la justice comme vertu. 
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celui qui est dans le besoin » (Éphésiens 4, 28 ; voir aussi 1 Thessa-
loniciens 4, 11) : il n’est pas nécessaire de souligner l’actualité aiguë
de la finalité que Paul assigne au travail avec l’aumône 6 : remar-
quons seulement que le travail n’est pas une fin en soi, mais l’ins-
trument de la justice et de la générosité. De nouveau, sans le travail,
que contredit le vol, pas de société humaine.

Radicalement antisocial, le vol se décline ensuite selon les moda-
lités dans lesquelles il est exercé et les objets sur lesquels il porte.
D’où d’abord la triple forme que peut prendre l’appropriation injuste
du bien d’autrui : ablatio (soustraction proprement dite), acceptio
(quand le voleur reçoit des mains du possesseur, dans les cas d’escro-
querie ou de chantage), retentio (quand on ne rend pas une chose
due) ; ensuite la typologie traditionnelle du genre vol et de ses
espèces : le vol au sens propre (usurpation secrète du bien d’autrui, un
particulier propriétaire, appelée larcin quand il s’agit d’un petit vol
commis furtivement et sans violence), la rapine (vol avec violence 7

et outrage), le péculat (bien public), le plagiat (voler un esclave 8), le
sacrilège (une chose sacrée), le recel, la fraude. Le cas de la fraude est
évidemment le plus intéressant 9, parce qu’alors le vol ne consiste pas
à prendre mais à modifier l’instrument de mesure lui-même 10 : c’est
pourquoi les balances faussées sont en horreur à Dieu 11.

13
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6. Il sortirait du présent propos d’examiner, en rapprochant cette citation de
2 Thessaloniciens 3,7-10 et 1 Thessaloniciens 2,9, c’est-à-dire du travail
manuel de Paul, la question rebattue de savoir si le clergé vole les fidèles en
étant à leur charge. 

7. Saint Thomas fait du vol et de la rapine deux espèces différentes, bien
qu’ils aient même raison de péché (s’emparer de quelque chose contre la
volonté de la victime), suivant en cela Aristote qui caractérise le vol par le
secret et la rapine par la violence (Éthique à Nicomaque V, II,13, 1131 a 6 et
Somme de théologie, IIaIIae, q. 66, a. 4). 

8. Plagier, c’est voler un esclave ou rendre esclave un homme libre ; le plus
souvent, il s’agissait de vendre un esclave (ou un enfant) volé. Désormais le
plagiat désigne un vol littéraire. 

9. Voir R. de Vaux, Les institutions de l’Ancien Testament, t. I, Éd. du Cerf,
1958, en part. le chap. XIII, p. 297 s. , sur la métrologie biblique. Sur les frau-
deurs qui diminuent la mesure et augmentent le sicle, voir Amos 8,5, sur les
poids lourds et légers, Deutéronome 25,13 ; sur le boisseau diminué et les
poids truqués, Michée 6,10-11, Proverbes 20,10. 
10. Il y a une tradition rabbinique (invérifiable) selon laquelle des étalons de
coudées étaient déposés dans le Temple (1 Chroniques 23,29). 
11 Deutéronome 25, 13 et surtout Proverbes 20,23 ; Lévitique 19,35-36 pres-
crit des poids, setiers, mesures justes (voir aussi Ézéchiel 45,10). 
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Le vol idolâtre

Reste que l’Écriture fait de l’interdiction de voler un commande-
ment. Bien plus, en ce qu’il contredit la justice, le vol peut appa-
raître comme le paradigme de tous les commandements. Bref,
Dieu hait le vol (Isaïe 61,8). Prenons quelques exemples. L’adultère
(décalogue VI) de David est d’abord un vol (2 Samuel, 11-12).
Nathan provoque la colère puis le repentir du roi en lui faisant le
récit d’un vol : celui du riche qui, ayant du bétail en abondance,
prend de force l’unique brebis du pauvre ; ainsi y a-t-il vol de la part
de David qui a pris Bethsabée à Urie, alors qu’il avait déjà de nom-
breuses femmes 12. Quant aux neuvième et dixième paroles du
Décalogue, elles interdisent même jusqu’au désir (encore plus
secret que le vol) de prendre le bien d’autrui : ni maison ni femme,
ni serviteur ni servante, ni bœuf ni âne, ni tout ce qui est à autrui.
Plus encore, si voler c’est fondamentalement ne pas rendre à autrui
ce qui lui revient, l’objet du cinquième commandement lui-même
(le meurtre) peut être interprété comme un vol. Les trois premiers
enfin condamnent des injustices envers Dieu (sacrilèges). À rebours,
les trois premières paroles permettent de comprendre comment
l’interdiction du vol est le modèle des autres interdictions, plus pro-
fondément qu’au titre d’injustice la plus sensible : car le vol est fon-
damentalement idolâtre. 

En volant je reconnais et confirme la valeur de ce qui est volé,
donc j’en fais pour moi la suprême valeur : j’en fais mon but.
L’objet volé n’est plus ordonné à son usage, le bien commun, mais
à sa possession par moi. La preuve en est que les objets volés sont
difficiles à écouler (d’où l’intérêt de dérober des petites coupures),
à dépenser (sous peine d’être reconnu comme voleur : les grosses
dépenses subites sont louches), à exposer (les œuvres d’art). C’est
dire que le vol valorise la possession privée et n’autorise qu’une
jouissance personnelle de cette possession. Apparemment le vol
s’oppose à la possession privée en ce qu’il dépossède, en fait il 
relève de la même logique et la renforce. Propriété et vol sont moins
antinomiques que complémentaires. Loin d’abolir la possession, le
vol la sacralise : avoir pour soi seul ce qui est un bien d’autrui, fait
pour servir ou être dépensé, donc servir de nouveau. La formule de
Proudhon doit être renversée : le vol, c’est la propriété ! Que le vol

14

THÈME ------------------------------------------------------------------------------------------------------- Vincent Carraud

12. Voir notre « Le droit et le temps de l’amour », in Communio, 1997, 1, p. 14-15. 
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manifeste l’idolâtrie de la possession, c’est ce que l’Exode indique
clairement avec l’épisode du veau d’or. Le veau d’or est fait avec
des bijoux (Exode 32,3) : il figure la transformation de la possession
personnelle en idole. Le vol est idolâtrique, et à ce titre ne relève pas
seulement des commandements contre ce qui lèse le bien d’autrui.
C’est pourquoi l’alternative est souvent : ou le Christ ou ce qu’on
possède (Matthieu 19,16-22, etc.).

De ce point de vue, il faut rappeler que pour l’Église la posses-
sion personnelle des biens n’a de sens que si leur usage est ordonné
au bien commun de la société. C’est à cette seule raison qu’elle doit
d’échapper à l’idolâtrie et que le vol est condamné. Pour un Thomas
d’Aquin, la propriété personnelle des biens constitue en réalité le
pouvoir de les gérer et d’en disposer. Ce pouvoir est mieux exercé
quand le soin de chaque chose appartient à une seule personne (droit
positif). Mais la propriété ne va pas sans le devoir de les utiliser au
profit de tous (la communauté des biens est de droit naturel), elle
n’est donc qu’un moyen approprié : « Ce qui convient encore à
l’homme au sujet des biens extérieurs, c’est d’en user. Et sous tout
rapport l’homme ne doit pas posséder ces biens comme s’ils lui
étaient propres, mais comme étant à tous » 13. Ainsi le commentaire
de Luc 12, 18 par saint Ambroise reste-t-il la norme pendant toute
la période médiévale : « Tout ce qui excède les besoins, on le détient
par violence » 14. Le Catéchisme de l’Église catholique réaffirme la
finalité commune de la propriété (des biens) : « Le droit à la pro-
priété privée, acquise par le travail, ou reçue d’autrui par héritage,
ou par don, n’abolit pas la donation originelle de la terre à l’ensemble
de l’humanité. La destination universelle des biens demeure primor-
diale, même si la promotion du bien commun exige le respect de la
propriété privée, de son droit et de son exercice » 15 – le « même si »
vaut sans doute ici pour un « parce que » méconnu !

15
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13. Somme de théologie, IIaIIae, q. 66, a. 2, resp. Saint Thomas s’appuie sur
1 Timothée 6, 17-18. 
14. Sermon 81 ; Patrologie latine 17, 613. 
15. §2403, suivi d’une citation de Gaudium et Spes, 69, §1, qui disait que les
choses qui m’appartiennent sont aussi communes. Remarquons que la défini-
tion du vol selon le Catéchisme introduit explicitement la notion de propriété :
« usurpation du bien d’autrui contre la volonté raisonnable du propriétaire »
(§2408). 
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La propriété privée n’est donc pas en elle-même un bien ; dis-
jointe de sa finalité, elle relève de la même logique que le vol, celle
de l’idolâtrie. Au demeurant, la licéité du vol dans certains cas
montre, contre Kant ou Hegel, que la propriété privée ne saurait être
un absolu 16.

Le vol licite

L’Église ne condamne pas le vol pour survie. Voler pour se nour-
rir n’est pas voler 17, le Catéchisme de l’Église catholique le sou-
ligne clairement après Gaudium et Spes (69, §1) : « Il n’y a pas vol
si [...] le refus est contraire à la destination universelle des biens.
C’est le cas de la nécessité urgente et évidente 18 où le seul moyen
de subvenir à des besoins immédiats et essentiels (nourriture, abri,
vêtement ...) est de disposer et d’user des biens d’autrui » (§2408).
Mais le Catéchisme n’en donne pas le motif fondamental : on peut
voler en pareil cas car ce qui est volé est aussitôt dépensé, assimilé,
consommé, détruit. Voler pour se nourrir contredit donc la logique
idolâtrique de la possession. Un tel vol manifeste par excellence le
primat de l’usage commun des biens sur leur gestion injuste. On
doit donc aussi poser la question du vol en termes de satisfaction

16

THÈME ------------------------------------------------------------------------------------------------------- Vincent Carraud

16. Dans les limites d’un article, nous ne pouvons que signaler l’important
infléchissement au XIXe siècle de la doctrine de l’Église concernant la posses-
sion propre des biens vers sa doctrine contemporaine de la propriété privée ;
sans doute faut-il y voir l’influence indirecte de Locke et directe de Taparelli. 
17. En rigueur de termes, nous ne devrions donc pas parler de vol licite, puis-
qu’il ne s’agit pas de vol du tout, mais seulement d’une apparence de vol (voir
saint Thomas, ibid., a. 7, ad 2um). La délicate récupération ou compensation
occulte, qui consiste à s’approprier clandestinement ce qui nous est dû à bon
droit, n’a également que l’apparence du vol, à la double condition que ce qui
nous est dû le soit selon la stricte justice commutative et que la réappropriation
(anormale car clandestine) soit faite légalement. Ces deux cas sont les seuls
pour lesquels l’Église admet le « vol ». 
18. Les théologiens moraux distinguent la nécessité extrême (c’est-à-dire
l’indigence conçue comme danger certain pour la vie, la santé, l’intégrité des
membres et la légitime liberté) de la nécessité commune (déficience de biens
et d’avantages matériels) ; la première seule est une cause excusante. Voir
P. Chrétien, art. cité, col. 3295-3298. 
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des besoins, besoins des individus ou des peuples. Dans l’Ancien
Testament, le droit de glaner en est la reconnaissance juridique : il
permettait d’éviter qu’on en vînt à voler.

Le Talmud de Jérusalem 19 consacre au glanage le Traité Péa (de
l’angle). Il règle « les devoirs dont l’accomplissement n’a pas de
limites déterminées (par la Loi) », en particulier « l’abandon de l’angle
du champ aux pauvres lors de la moisson » (chap. I, §1), selon la
prescription de Moïse : « Quand vous moissonnerez vos terres, tu ne
moissonneras pas ton champ jusqu’au bord ; et tu ne ramasseras pas
la glanure de ta moisson ; tu ne grappilleras pas non plus ta vigne et
tu n’y ramasseras pas les fruits tombés ; tu les abandonneras au
pauvre et à l’émigré » (Lévitique 19, 9-10). Le traité organise le
glanage selon les conditions et le moment du prélèvement du blé
encore en épi, mais aussi du raisin, des olives ou des oignons 20. Non
seulement interdiction est faite au propriétaire de glaner lui-même son
champ, mais c’est le propriétaire peu scrupuleux dans l’accomplis-
sement de la prescription mosaïque qui se voit accusé de vol. La part
réservée aux pauvres et aux émigrés 21 doit faire l’objet du même
soin que le reste : arrosage et fumage du champ, émondage de la
vigne, etc.

Alors que les auteurs patristiques et médiévaux s’accordent tous
pour permettre qu’on s’approprie les biens de consommation en
cas d’absolue nécessité (nourriture, vêtement, logement), les auteurs
modernes et la pratique du droit sont beaucoup plus sévères.
Pourquoi ? Parce que l’État moderne, fondé sur la propriété privée,
privilégie le droit et non plus la justice. Cette évolution (extension
indue du délit de vol à la nécessité) est liée à la constitution des États
modernes. Après saint Jacques, qui maudissait les riches, voleurs
légaux du salaire des ouvriers (Jacques 5, 4), nombreuses sont les

17
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19. Le Talmud de Jérusalem, traduit pour la première fois en français par Moïse
Schwab, t. II, réimpression en 1972, Paris, Maisonneuve et Larose, p. 1-119. 
20. La péa s’opère sur ce qui est proche de la terre ou à terre : dans les cas de
vigne suspendue, de palmier ou de noyer lisse (donc sur lesquels il est dange-
reux de grimper), le propriétaire doit cueillir les produits, descendre, et en dis-
tribuer aux pauvres (chap. IV, §1). 
21. Si l’on nous permet cette opposition facile avec la société contemporaine,
les réglementations mosaïques font des pauvres et des émigrés ou immigrés
des inclus. Voir le cahier de Communio 1986, 3 « Les immigrés ». 
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occasions qu’a l’Église de s’y opposer 22 : « Vous tous qui avez soif,
venez, achetez sans argent et buvez sans payer » (Isaïe 55, 1). L’état
de droit est sans doute encore à conquérir en de trop nombreux pays,
mais c’est un degré minimal, non un idéal. Il est urgent de rappeler
le primat de la justice.

Comme un voleur

L’Évangile fait l’éloge de la dépense et prononce la condamna-
tion de l’avarice 23. Le Catéchisme du concile de Trente récapitule :
« Il existe une multitude de manières de voler. Toutes viennent de
l’avarice » (voir 1 Timothée 6, 9). L’argent n’est pas fait pour être
amassé. Thésauriser, c’est justement le plus sûr moyen de se faire
voler, mieux vaut mettre ses trésors dans le ciel, où il n’y a ni
voleurs ni cambrioleurs (Matthieu 6, 19-20). Parmi les douze, c’est
Judas qui tient serrés les cordons de la bourse commune, modèle de
bonne gestion selon les critères modernes, mais c’est un voleur,
coupable de détourner à son profit l’argent de la communauté (Jean
12, 6) – en ce sens Judas représente une figure aujourd’hui banale,
celle de l’abus de biens sociaux. La morale parle par la bouche de
Judas, que l’onction de Béthanie scandalise : « Pourquoi ce parfum
n’a-t-il pas été vendu trois cents deniers qu’on aurait donnés à des
pauvres ? » (Jean 12, 5).

Le Christ excuse la dépense, fût-elle aussi mal fondée que celle
du fils prodigue, mais non l’avarice. L’épisode de Zachée (Luc 19,
1-10) prend place dans l’ensemble des considérations sur la richesse

18

THÈME ------------------------------------------------------------------------------------------------------- Vincent Carraud

22. En 1985, Communio, par la plume de Jean Gabriel, a proposé une réflexion
neuve sur le partage des richesses agricoles (« À l’illustrissime Jean-Paul Ier,
pontife romain », 1985, 3, p. 103-128). Dans un autre registre, on doit se deman-
der à quelles conditions squatter peut être identifié à glaner. 
23. Nos romans historiques présentent le riche comme celui qui dépense,
essentiellement dans l’inutile ou le luxueux (château, art, fêtes, etc.) : le riche
n’était riche que pour pouvoir se ruiner. Aujourd’hui, semble-t-il, le riche
est celui qui ne dépense pas, ou plutôt qui réinvestit aussitôt ses profits – sa
richesse – dans d’autres instruments de production des richesses. Le premier
subit la réprobation morale, le second fait l’objet de la louange contemporaine.
Il n’est pas sûr que le comportement du second soit plus évangélique que celui
du premier. En réalité, comme Balzac l’avait bien vu, prodigalité et avarice
participent de la même logique. 
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en Luc, avant la parabole des talents. Il n’est pas facile de savoir si
Zachée, chef des publicains, est ipso facto un pécheur et s’il a agi
injustement (ce sont peut-être deux questions différentes). Le texte
donne : « je donne la moitié de mes biens aux pauvres [conversion
entraînant la générosité] et si j’ai extorqué quelque chose à quel-
qu’un, je lui rends le quadruple » (19,8) 24. Mais quelle est la part ici
de la justice corrective ? Quelle est celle de la générosité ? Générosité
aussi que celle du maître des ouvriers de la onzième heure, qui les
paye plus que le juste prix (« N’ai-je pas le droit de disposer de mes
biens comme il me plaît ? », Matthieu 20, 1-16), dès lors que le
contrat le liant aux ouvriers de la première heure était juste (« Mon
ami, je ne te lèse en rien »). À l’inverse, l’intendant infidèle (Luc 16,
1-8) vole doublement son maître : d’une part en dilapidant ses biens
(16, 1), de l’autre en faisant et faisant faire des faux (16, 5-7) ; Jésus
fait ici l’éloge de l’abus de biens sociaux et recommande de se faire
des amis avec l’argent malhonnête (16,9).

Mais surtout, le silence du Christ sur le septième commandement
est saisissant ; s’il le cite au jeune homme riche en Matthieu 19, 18,
il en omet significativement le commentaire dans le sermon sur la
montagne 25, se contentant de l’étonnante prescription qui renverse
les points de vue pour ne s’adresser qu’au volé : « si quelqu’un veut
te prendre ta tunique, laisse-lui même ton manteau » (5, 40) ; l’équi-
valent lucanien ajoute au verset suivant : « à qui t’enlève ton bien,
ne le réclame pas » (6, 30). Car non seulement le Christ seul ne vole
pas 26, mais il est d’abord celui qui est spolié et dépouillé. La pre-
mière réaction de Marie-Madeleine elle-même, au matin de Pâques,
est de supposer qu’on a enlevé, volé peut-être, le corps de son
Seigneur (Jean 20, 2 ; 13 ; 15).

19
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24. Cité par le Catéchisme de l’Église catholique, § 2412, pour la réparation au
titre de la justice commutative. Voir aussi Exode 21, 37-22, 3, où la réparation
vaut cinq fois ce qui fut soustrait. 
25. Il eût eu sa place en Matthieu 5, entre les versets 32 et 33 ; Matthieu 15, 19
cependant enseigne que le vol, comme meurtre, adultère, débauche ou faux
témoignages, vient du cœur. 
26. De même, le Christ seul n’est pas homicide ; voir notre « Qui n’a jamais
péché ? Ne pas tuer : un absolu », cité note 1. 
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Or c’est précisément parce que le Christ est volé et non voleur
qu’il peut se comparer lui-même à un voleur. La venue imprévisible
et surprenante du voleur semble la comparaison la plus pertinente
pour signifier la venue du Fils de l’homme (Matthieu 24, 43) ou du
jour du Seigneur (1 Thessaloniciens 5, 2). Il est particulièrement
remarquable qu’elle soit employée à la fois par Paul et Pierre
(2 Pierre 3, 10), par le Christ lui-même en Matthieu, et encore dans
l’Apocalypse, 3, 3 et 16, 15 : « Voici que je viens comme un voleur ».
Cette figure détermine le mode propre de la temporalité chrétienne,
la survenue du Christ en sa présence, parousia. Voleur : étonnant
nom du Christ, qui indifférencie la valeur morale du vol (cas unique
parmi les interdits du Décalogue) pour faire penser sa venue, imposer
la vigilance et entretenir l’espérance. Comme un voleur me dépouille,
l’avènement du Christ qui me surprendra tout nu et m’obligera à
aller dénudé (Marc 14, 51 et Apocalypse 16, 15). Le Notre Père ne
nous fait pas formuler autre chose : « Que ton règne vienne ». La
peur le cédera alors à l’amour du voleur – du moins est-ce notre
espérance, comme c’était celle de Thérèse de l’Enfant-Jésus et de la
Sainte-Face. 

Mère Agnès : « Avez-vous peur du Voleur ? Cette fois il est à la
porte. »

Thérèse : « Non, il n’est pas à la porte, il est entré. Mais qu’est-ce
que vous dites, ma petite Mère ! Si j’ai peur du Voleur ! Comment
voulez-vous que j’aie peur de quelqu’un que j’aime tant ?! » 27.

Vincent Carraud, né en 1957, marié, cinq enfants. Maître de conférences en
philosophie à l’Université de Caen, directeur de la rédaction de l’édition fran-
cophone de Communio.

20
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27. Le Carnet jaune, 7 juillet 1897, in sainte Thérèse de Lisieux, OC, Éd. du
Cerf-DDB, 1992, p. 1026. 
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Hans GIESEN
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Communio, n° XXIII, 3 – mai-juin 1998

La propriété jugée par Jésus

LES rapports sociaux en Galilée, et au-delà dans tout le monde
hellénistique et romain font partie du Nouveau Testament.
À une classe aisée minoritaire et à une classe moyenne un

peu plus nombreuse fait face la grande masse des pauvres et des très
pauvres. Les prophètes de l’Ancien Testament critiquent déjà vio-
lemment le comportement des riches qui ne sont pas prêts à parta-
ger leurs biens avec les plus pauvres. Des textes apocalyptiques, au
tournant de l’ère chrétienne, stigmatisent avec plus de force encore
le comportement inique des riches.

Sur fond de récompense intramondaine, la richesse est considé-
rée dans la plupart des écrits vétéro-testamentaires comme un
cadeau de Dieu pour une vie moralement bonne, par opposition à la
pauvreté, sort mérité et blâmable. L’apparition du genre apocalyp-
tique à partir du milieu du IIe siècle av. J.-C. a commencé à modifier
cette conception, sans la faire disparaître complètement (cf. Jean 9).
Le pauvre commence à devenir désormais la figure même du
croyant souffrant par la faute des riches. Celui qui se sait pauvre, en
effet, attend tout de Dieu et est prêt à se laisser combler par lui. Se
rattache à cette affirmation la prise de position des Évangiles et de
quelques autres écrits du Nouveau Testament.
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La prédication du Royaume de Dieu, source du
jugement porté sur les biens terrestres

Les trois premiers Évangiles rapportent des paroles de Jésus criti-
quant radicalement la richesse et la propriété, mais aussi d’autres
qui témoignent de son attitude libre et distanciée à leur égard. Ce
qui apparaît au premier abord contradictoire devient compréhen-
sible si l’on s’attache à ce qui fonde le jugement de Jésus sur l’usage
des biens terrestres : l’annonce du Royaume de Dieu. Elle n’est pas
seulement un thème central de sa prédication, elle est le cœur théo-
logique de sa pensée, de son discours et de son action. Le Royaume
de Dieu est la communion de Jésus avec son Père, c’est lui qui
détermine toute sa vie et sa doctrine, c’est à elle que Jésus veut faire
participer ceux qui l’écoutent. Ceux-ci savent déjà, par l’Ancien
Testament et l’enseignement juif, que le Règne de Dieu signifie la
communion intime de Dieu avec son peuple, dont Israël attend l’ac-
complissement depuis le deuxième Isaïe. Mais ce qui est nouveau
dans la prédication de Jésus, c’est que la communion avec Dieu à
nouveau offerte passe par son unique médiation et qu’il commence
déjà à l’offrir à ceux qui s’y ouvrent dans la foi. C’est sous la forme
d’une béatitude que Jésus accorde le Royaume de Dieu, déjà pour
le temps présent, aux pauvres, aux affamés, aux affligés. Et lorsque
Jésus réagit à la question du Baptiste (« Es-tu celui qui doit venir
ou devons-nous en attendre un autre ? ») en renvoyant à son action
en gestes et en paroles, il place en dernier son point culminant : la
proclamation de l’Évangile aux pauvres (Matthieu 11, 3-5 ; Luc 7,
20-23). L’Évangile du Royaume de Dieu est l’horizon dans lequel
Jésus situe son action, et aussi celui dans lequel il évalue les biens
terrestres. « Cherchez d’abord son Royaume (celui du Père) et sa
justice, et tout le reste vous sera donné par surcroît » (Matthieu, 6, 33).

Ainsi, pour celui qui connaît les vraies priorités de sa vie, les
biens de ce monde deviennent secondaires. Faire dès maintenant
l’expérience du Royaume de Dieu, l’expérience d’une relation
d’amour en communion avec le Père céleste qui aime tous les
hommes sans conditions, c’est être libéré de la propriété. Tout ce qui
est nécessaire à la vie est donné par surcroît au croyant, qui fait alors
l’expérience de tout recevoir de Dieu. Le Père céleste sait bien
ce qu’il faut au disciple du Christ avant qu’il le lui demande
(Matthieu, 6 8). Cela ne signifie évidemment pas qu’il puisse se
croiser les bras : chercher la justice de Dieu, c’est accomplir sa
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volonté. « Être juste », dans l’Évangile de Matthieu, ne signifie rien
d’autre que faire la volonté du Père.

La critique radicale de Jésus à l’égard de la richesse :

1. On ne peut servir à la fois Dieu et Mammon : (Matthieu 6, 24/
Luc 16, 13)

« Nul ne peut servir deux maîtres : ou il haïra l’un et aimera
l’autre, ou il s’attachera à l’un et méprisera l’autre. Vous ne pouvez
servir Dieu et Mammon » (Matthieu 6, 24). Lorsque Luc précise
« aucun serviteur ne peut servir deux maîtres », il ne dit pas autre
chose, car « servir » signifie dans ce contexte « servir comme un
esclave ». Or, contrairement à cette affirmation selon laquelle nul ne
peut servir deux maîtres, il y avait effectivement dans l’Antiquité
des esclaves ayant simultanément plusieurs maîtres. On en trouve
un exemple dans le Nouveau Testament, lorsque Luc nous parle
« des maîtres » d’une servante (Actes des Apôtres 16, 16-19).
L’image employée n’est donc pas concluante en soi, mais seulement
parce qu’elle s’applique, à la fin du verset, à ces deux maîtres par-
ticuliers que sont Dieu et Mammon. L’image repose aussi sur l’ex-
périence selon laquelle personne ne peut servir deux maîtres de la
même manière : les conflits de loyauté sont ici inévitables, parce
que par nature l’homme se refuse à être fidèle à deux maîtres qui
diffèrent fondamentalement.

Ceci nous est ensuite expliqué : il haïra l’un et aimera l’autre.
Aussi bien « aimer » que « haïr » sont précisés par un parallélisme
synonymique. L’amour se traduit dans le comportement de l’esclave
vis-à-vis de son maître. Son travail n’est pas tant marqué par une
forte inclination affective que par le fait d’être digne de confiance
dans l’accomplissement des tâches qu’on lui confie. Ceci est confir-
mé par le deuxième synonyme employé : « il le méprisera » pour « il
le haïra ». Il s’agit ici avant tout de la négligence de l’esclave dans
l’accomplissement de son travail.

C’est à la fin du verset qu’est exprimé ce qui est visé depuis le
début : les objets de la haine et de l’amour sont Dieu et Mammon.
Mammon, un mot araméen souvent attesté dans la littérature juive
(par exemple Siracide 31,8), désigne la fortune, l’argent, les biens,
le gain. Il revêt le plus souvent une connotation négative, et il est
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employé ici comme allégorie. Ce n’est pas en lui-même, mais
comme alternative à Dieu qu’il apparaît comme une idole. C’est
probablement aussi la raison pour laquelle le christianisme primitif
ne le traduit pas.

Quand la richesse prend totalement possession d’un homme, elle
devient un faux dieu qui rend esclave au lieu de libérer. Celui au
contraire qui sert Dieu, révélé par Jésus comme un Père aimant sans
condition (Matthieu 5, 45), celui-là ne devient pas un esclave, mais
un fils. Il s’ouvre le Royaume de Dieu, déjà donné à ceux qui
croient, même si son achèvement reste encore à venir. Le chrétien
doit choisir Dieu sans restriction. C’est en cela que consiste le véri-
table service de Dieu. Ce n’est pas parce que la fin du monde est
imminente qu’on est appelé à renoncer à ses biens.

2. Faites-vous des amis avec le malhonnête Mammon (Luc 16, 9) :

À la fin de la parabole sur l’intendant malhonnête (Luc 16, 1-8),
le Seigneur loue celui-ci pour son comportement avisé (16, 8), puis
applique cette histoire à la communauté, pour l’inviter à un emploi
responsable des biens de ce monde : « Eh bien ! moi je vous dis
faites-vous des amis avec le malhonnête Mammon, afin qu’au jour
où il viendra à manquer, ceux-ci vous accueillent dans les tentes
éternelles. » (16, 9). Auparavant, le Maître, dans la parabole a effec-
tivement loué le comportement de l’intendant, parce que sa manière
intelligente d’agir l’a impressionné : « Et le maître loua cet intendant
d’avoir agi de façon avisée. Car les fils de ce monde-ci sont plus
avisés envers leurs propres congénères que les fils de la lumière. »
(16, 8). L’action de l’intendant est montrée en exemple dans le cas
d’une initiative en vue du Royaume de Dieu.

La deuxième partie du verset 8 a pour fonction d’indiquer le rap-
port entre la parabole et les paroles de Jésus qui la suivent (9-13).
C’est à l’habileté des fils de la lumière que renvoient les versets 9-13,
dans lesquels Jésus parle de l’attitude que les membres de la commu-
nauté chrétienne doivent adopter face à la propriété. On voit ici que
l’histoire, parce qu’elle présente un exemple négatif, ne se laisse
transposer directement à l’action chrétienne ni éthiquement ni
eschatologiquement, elle ne formule pas un enseignement contrai-
gnant pour la communauté. Ce sont les versets 9-13 qui, se démar-
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quant de l’histoire par leur contenu, peuvent lui donner sa fonction
d’exemple négatif.

L’expression « le malhonnête Mammon » ne désigne pas toute
propriété comme coupable ou mauvaise. On doit beaucoup plus
comprendre Mammon de façon neutre, comme étant l’argent. C’est
seulement une détermination ultérieure qui permet de la caractériser
positivement ou négativement. « Le malhonnête Mammon » désigne
en fait le bien acquis injustement. Même si des formulations compa-
rables sont attestées à Qûmran (1 QS 10,19 ; CD 6,15 ; 8,5 ; 19,17),
utilisées dans un sens dualiste et désignant toute possession de ce
monde mauvais, il n’en est pas ainsi dans Luc 16, 9.

Il faut donc considérer Mammon comme pouvant menacer
l’homme et le pousser à un comportement injuste, mais non comme
étant mauvais en lui-même. Il doit nous permettre de nous faire des
amis, et ici, ce sont les pauvres. Les chrétiens riches doivent leur
faire l’aumône pour que, les aidant aujourd’hui, ils soient accueillis
par eux. C’est à cela que fait référence par contraste la parabole
dans laquelle le riche se tourne vers le pauvre Lazare : les pauvres
accueilleront leurs bienfaiteurs dans les tentes éternelles. En témoigne
aussi le fait que même le judaïsme connaît une personnification de
l’amour et des œuvres de charité. Même si Luc ne le dit pas expli-
citement, ce qui vient à manquer, c’est la vie quand elle touche à sa
fin, et non l’argent qu’on dépense. Les riches chrétiens sont exhor-
tés instamment à ne pas succomber aux dangers de leur richesse,
mais à renoncer au malhonnête Mammon au profit des pauvres de
la communauté, pour avoir part après leur mort à la vie éternelle.

Dans notre contexte, il convient de prêter attention à une analogie
délibérée : alors même que les fils de ce monde-ci sont plus avisés
envers leurs propres congénères que les fils de la lumière (V. 8b), les
chrétiens sont appelés indirectement à se souvenir de leur nature
humaine, c’est-à-dire de leur être-pour-autrui, et à faire l’aumône
aux pauvres. À la manière des fils de ce monde-ci, les chrétiens doi-
vent poursuivre leurs propres buts et ainsi échapper à la tentation de
l’injustice émanant de Mammon. Celui-ci peut alors acquérir une
valeur positive, lorsqu’il sert l’amour du prochain.

Malgré les similitudes, il existe un antagonisme insurmontable
entre le comportement demandé au verset 9 et celui de l’intendant au
verset 4. Le fondement de l’amitié de l’intendant est l’éthique de la
réciprocité, évidente pour les Grecs. Il s’attend, grâce à sa munifi-
cence, à être accueilli par les créanciers de son maître aussitôt qu’il
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aura été chassé de son poste. Au contraire, l’exhortation adressée
aux chrétiens riches de faire l’aumône transgresse ce principe de
réciprocité. Seule la misère du prochain nous oblige, et non la pers-
pective d’un bénéfice humain. Mais le Jésus de Luc parle lui-même
d’un avantage tiré de l’action charitable du riche : il promet un 
salaire céleste, qui surpasse toute compensation humaine.

3. La gestion responsable de la propriété (Luc 16, 11-12) :

En 16, 10-12, Luc continue de traiter de la propriété. Il ne s’agit
plus désormais de l’aumône, mais de la gestion fidèle des biens.
« Qui est fidèle en très peu de choses est fidèle aussi en beaucoup,
et qui est malhonnête en très peu est malhonnête aussi en beaucoup.
Si donc vous ne vous êtes pas montrés fidèles pour le malhonnête
Mammon, qui vous confiera le vrai bien ? » Le bien terrestre est ici
opposé au salut éternel comme le très peu au beaucoup. Seul celui
qui est digne de confiance et responsable pour les biens terrestres
peut gérer fidèlement les biens éternels du salut. Car tel est le vrai
bien, celui qui, contrairement au malhonnête Mammon, ne peut pas
tromper. Pourtant, pour recevoir ce qui est vraiment précieux, il faut
d’abord faire preuve de responsabilité dans l’usage du « malhonnête
Mammon ».

Certains voient dans le « vrai bien » une forme abrégée de la tour-
nure néo-testamentaire tardive « Parole de vérité » (2 Timothée
2, 15 ; Jacques 1, 18) et la rapportent au devoir de prédication, alors
qu’ils comprennent « le vôtre » dans un sens plus élevé, comme le
salut éternel, dans une progression entre les versets 11 et 12. Mais
ceci est peu vraisemblable, et il s’agit bien plutôt d’un parallélisme
synonymique : « le vôtre » désigne les tentes éternelles et le trésor
céleste.

D’autre part, il n’est nullement question ici d’une restriction aux
dirigeants de la communauté, dont l’infidélité « en très peu » consis-
terait dans la dilapidation des biens que l’Église leur a confiés :
Luc 16, 1-13 n’est pas une parénèse de la fonction, mais de la
communauté comme « malhonnête Mammon ». Car on peut servir
Dieu parfaitement – comme on l’a vu – au moyen du malhonnête
Mammon, lorsqu’on le transforme en aumônes. L’attitude contraire,
qui est exprimée dans le v. 13, consiste à le placer au niveau de
Dieu. Celui qui se fait le serviteur de Mammon, au lieu de l’utiliser
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en aumônes, use mal de lui, justement parce qu’il ne le considère
pas comme un bien mineur et étranger (16, 11-12), mais qu’il lui
attribue une valeur absolue et en fait son dieu.

4. Avertissement devant les dangers de la richesse : Luc 16, 19-31 :

Ce n’est pas seulement Jésus qui commande aux riches de la
communauté de faire l’aumône (16, 9), ce sont aussi Moïse et les
prophètes, et la Loi de l’Ancien Testament (16, 31). L’utilisation de
la propriété privée à des fins caritatives correspond non seulement à
l’enseignement éthique de Jésus, mais elle est également exigée par
les commandements de l’Ancien Testament. La parabole de l’homme
riche et du pauvre Lazare (16, 19-26), à la lumière des versets 27-31,
nous révèle comment cette exigence est comprise par Luc.

L’exposition de la parabole oppose les destins terrestres du riche
et du pauvre (19-21). L’action principale se déroule, elle, dans l’au-
delà et commence au verset 22 avec la formule d’introduction
propre à Luc : « or il advint que... ». Après leur mort, le pauvre se
trouve dans le sein d’Abraham et le riche aux enfers. La tension de
la scène est encore accentuée par le présent historique qui introduit
l’action véritable : le riche voit de loin Lazare et Abraham en son
sein. Il se tourne vers Abraham et le supplie d’avoir pitié de lui et
de lui envoyer Lazare aux enfers, pour adoucir ses douleurs. La pre-
mière pointe de la parabole se trouve dans le verset 25, où Abraham
souligne que l’inversion des sorts, dans l’au-delà, entre les deux
protagonistes est juste. Le jugement est désormais définitif, comme
le « grand abîme » qui a été placé entre eux. Voilà qui n’est certai-
nement pas évident dans le contexte de la doctrine juive tradition-
nelle de la récompense, d’après laquelle la richesse est un signe de
la bénédiction de Dieu.

Le dialogue entre le riche et Abraham se poursuit dans les versets
27 à 31. Le riche demande d’abord à Abraham d’envoyer Lazare à
ses cinq frères encore vivants, pour leur épargner de partager avec lui
son sort définitif. Abraham rejette la prière du riche en invoquant les
commandements de Moïse et des prophètes. Celui qui les écoute ne
peut manquer son but. Telle est la deuxième pointe du récit (v. 7-29).

Dans un troisième temps, Abraham rejette encore une fois la
demande de Lazare, en soulignant que la loi et les prophètes doivent
suffire pour ses frères. S’ils ne sont pas prêts à les suivre, alors,
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même si quelqu’un ressuscite d’entre les morts, ils ne seront pas
convaincus (v. 30-31).

On constate un glissement thématique entre les versets 19-26 et
27-31 : alors que les versets 19-26 constatent l’inversion définitive
des sorts entre l’homme riche et le pauvre Lazare, c’est d’une
conversion éthique qu’il s’agit dans les versets 27-31. L’histoire des
religions montre que le premier de ces deux thèmes (cf. Luc 1, 51-53 ;
6, 20-26) est prélucanien. Les versets 27-31 sont eux de part en part
lucanien : poursuivant le dialogue commencé au verset 24 entre le
riche et Abraham, ils ne traitent plus de l’adoucissement de la souf-
france mais de l’avertissement des frères du riche : ce sont les riches
encore vivants qui sont ici en question. Le thème de la conversion
vient donc de façon déterminante au premier plan (V. 30) : les riches,
avertis du sort qui attend les mauvais riches, doivent se tourner vers
Moïse et les prophètes, c’est-à-dire concrètement faire l’aumône
aux pauvres qui en ont besoin (cf. Actes des Apôtres 2, 45 ; 3, 11 ;
4, 35 ; etc.). Celui qui agit ainsi imite Dieu dans son action miséri-
cordieuse (Luc 6, 36).

Même si Luc n’insiste pas sur la conception d’une inversion
eschatologique des sorts, il ne la laisse pas de côté, il en transforme
le sens : il ne s’agit pas pour lui d’une inversion, mais d’une conver-
sion qui doit s’opérer aujourd’hui et se manifester, pour les riches,
dans l’aumône. Le motif de la condamnation de l’homme riche est
la violation des commandements de l’Ancien Testament, de Moïse
et des prophètes (v. 27-31). En cela consiste la faute du riche qui se
retrouve aux enfers. Si ses frères se tournent vers la Loi de l’Ancien
Testament, ils se convertiront et échapperont ainsi à l’inversion des
sorts à la fin des temps. En 19-26, Luc reprend donc une tradition
qui thématise l’inversion eschatologique des sorts du pauvre et du
riche, mais pour la transformer et la conformer à sa propre vision.
On observe le même glissement lorsque Jésus répond à ses disciples
qui lui demandent si c’est le petit nombre qui sera sauvé (Luc 13,23) :
« Luttez pour entrer par la porte étroite ! ». Les disciples sont ici
avertis que leur salut se décide ici-bas. Mais la question de savoir
combien ou même qui sera sauvé reste sans réponse.

Les deux autres évangiles synoptiques rapportent eux aussi des
paroles de Jésus contredisant une inversion eschatologique des
sorts. Ainsi lorsque Jésus utilise à propos des riches l’image du trou
de l’aiguille (Marc 10, 24 ; Matthieu 19, 23 ; Luc 18, 24) : à ses dis-
ciples lui demandant qui peut encore être sauvé, il répond : « pour

28

THÈME ------------------------------------------------------------------------------------------------------------------ Hans Giesen

Communio mai-juin 1998  29-04-2005  20:31  Page 28



les hommes, impossible, mais non pour Dieu : car rien n’est impos-
sible à Dieu ».

En Luc 16, la Parole de Jésus et la Loi de l’Ancien Testament se
rejoignent dans le commandement donné aux riches de faire l’au-
mône. Par là s’accomplissent les paroles du verset 17, affirmant la
pérennité de la Loi même après la proclamation de l’Évangile. C’est
pourquoi les cinq frères doivent s’attacher à Moïse et aux prophètes.
Avec les versets 30-31, déniant à la résurrection d’un mort le pou-
voir de provoquer la conversion, Luc veut souligner le caractère
obligatoire de la Loi. La résurrection d’un mort (celle du Christ) ne
peut convaincre les cinq frères que s’ils comprennent que c’est la
Loi de Moïse et les prophètes qui en témoignent (cf. Luc 24, 44).
Pour Luc, le Christ ne peut être compris sans l’Ancien Testament.
Et celui qui s’attache à Moïse et aux prophètes, celui-là trouvera la
conversion morale demandée.

Les versets 19-31 s’adressent sans aucun doute à de riches chré-
tiens, pour les avertir du sort qui, dans la parabole, attend les riches,
et les exhorter à la conversion. C’est l’introduction en 16,1 qui le
prouve, en présentant le passage comme un enseignement donné
aux disciples. Ceci n’est pas contredit par le fait que les pharisiens
soient introduits au verset 14 : « les pharisiens, qui sont amis de
l’argent, entendaient tout cela et se moquaient de lui. Il leur dit :
“Vous êtes, vous, ceux qui se donnent pour justes devant les
hommes, mais Dieu connaît vos cœurs, car ce qui est élevé pour
les hommes est objet de dégoût devant Dieu”. » Le pharisien est ici
un type dans lequel les chrétiens, plus précisément les riches de la
communauté chrétienne, doivent se reconnaître. Le récit n’est en
effet nullement dirigé contre les juifs, Luc soulignant le caractère
indispensable de la Loi, même s’il n’exige pas son respect littéral,
comme le verset 17 pourrait le laisser penser. Il montre clairement
en 27-31 qu’il ne s’agit pas pour lui de la Loi en tant que telle, mais
de l’obligation morale faite par la Loi de se convertir et de se tour-
ner vers les plus pauvres. C’est ici qu’il voit la substance de la Loi,
qui est complémentaire de l’enseignement éthique de Jésus. D’après
Luc, il y a, derrière l’obligation morale, une continuité entre le
temps de la promesse et celui de l’accomplissement.

C’est seulement en apparence que les versets 14-15 sont une
simple transition entre la parénèse des biens et la question de la Loi.
En effet, les pharisiens, par leur soif d’argent, et en même temps leur
bonne conscience, représentent les riches de manière intemporelle.
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C’est précisément à de tels comportements des riches de la commu-
nauté que s’adresse l’exigence d’une conversion par l’aumône. Les
riches doivent s’identifier avec les pharisiens et se convertir. Luc
n’est pas intéressé par une peinture objective et historique des pha-
risiens. On ne peut pas parler ici d’un conflit entre Jésus et les 
pharisiens, pas plus que d’une confrontation entre l’Église luca-
nienne et le judaïsme. Les pharisiens sont ici beaucoup plus les
chrétiens fortunés de l’église lucanienne qui ont perdu le sens de
l’aumône. C’est pourquoi, en 14-15, Luc s’en tient à quelques indi-
cations sur la situation elle-même, et s’attache à une parénèse des
riches : à l’auto-justification des riches s’oppose Dieu qui sonde les
cœurs (cf. Actes des Apôtres 5, 4) ; au jugement des hommes sur ce
qui est élevé s’oppose le jugement de Dieu de ce qui est « objet de
dégoût » devant lui.

La souveraineté de Jésus sur les biens terrestres

La critique radicale de Jésus ne vise pas les biens de ce monde en
eux-mêmes, mais leur usage injuste. C’est pourquoi elle n’est pas en
contradiction avec d’autres affirmations de Jésus, plus positives à
l’égard de la propriété et de la richesse. Nous en évoquerons
quelques-unes.

Il faut d’abord se souvenir de ce que Jésus lui-même ne vient pas
d’une couche sociale inférieure, mais de la classe moyenne. Comme
Joseph, il est ouvrier du bâtiment. Ses disciples viennent d’un
milieu social analogue (cf. Marc 1, 20 ; 2, 14 ; Matthieu 9, 9 ; 10, 3).
À la différence de Jean-Baptiste, il n’est pas un ascète. Dans son
entourage, on trouve des femmes distinguées qui les assistent lui et
ses disciples (Luc 8, 2), ce qu’elles ne peuvent naturellement faire
que parce qu’elles sont fortunées. De même, le commandement de
Jésus de prêter de l’argent sans attendre de retour (Matthieu 5, 42 ;
Luc 6, 30-34) suppose la propriété, sans laquelle on ne pourrait rien
prêter. De Zachée le publicain, Jésus n’exige pas qu’il renonce à
tous ses biens (Luc 10, 8). Nulle part les évangiles ne montrent Jésus
évitant le contact des riches. Il se rend à leur table lorsqu’il y est
invité (Luc 7, 36-38). C’est parce qu’il aime célébrer des fêtes que
les cercles pieux le raillent : « Voilà un glouton et un ivrogne, un ami
des publicains et des pécheurs » (Matthieu 11, 19/Luc 7, 34). Il refu-
se explicitement le jeûne, parce qu’il ne convient pas aux temps
messianiques, et tient des banquets avec ses disciples. Dans ses
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paraboles se reflète souvent la situation sociale de la Galilée, avec
ses grands propriétaires fonciers, ses intendants et ses fermiers, sans
émettre de jugement sur elle : en général, il utilise seulement un
contexte social connu de ses auditeurs pour rendre plus concrète sa
prédication.

La libération de l’esclavage de la propriété pour le
bien du pauvre

L’attitude de Jésus, que nous avons examinée plus particulière-
ment chez Luc, ne doit pas être réduite au seul combat contre le mau-
vais usage des biens. C’est en fait la Bonne Nouvelle du Royaume
de Dieu qui sous-tend les déclarations de Jésus sur la propriété, c’est
par elle que Jésus nous libère de notre attachement servile aux
biens (Matthieu 6, 24-33 ; Marc 10, 28-31 ; Luc 10, 3) et nous rend
capables de servir notre prochain. C’est donc la grâce de la partici-
pation, par la médiation du Christ, au Royaume de Dieu qui précède
la possibilité d’une juste attitude face aux biens de ce monde. Celui
qui fait l’expérience du pardon de ses fautes, celui-là peut lui-même
pardonner, parce qu’il se sait porté par l’amour gratuit de Dieu : c’est
alors qu’il est libéré de l’angoisse de la subsistance quotidienne.
À l’inverse, tout ce qui menace ou détruit cette relation d’amour entre
Dieu et l’homme est rejeté par Jésus. Lorsqu’un homme devient à
ce point possédé par sa richesse qu’il ne voit plus son prochain qui
est dans la détresse, ses biens deviennent pour lui le malhonnête
Mammon, qui le domine au point de lui faire rejeter l’amour de Dieu.

Ni Jésus ni le Nouveau Testament dans son ensemble ne nous
disent quand ni pour qui il est juste de posséder des biens, ou 
comment il faudrait les partager. Au fond, Jésus les envisage avec
cette insolente liberté et cette indépendance qu’il avait déjà avec le
pouvoir étatique, la puissance occupante romaine et leurs complices
juifs. Les puissances qui éprouvent encore les croyants sont en fait
déjà vaincues par le Royaume de Dieu en train d’advenir. Seul celui
qui se laisse saisir par l’amour pourra parvenir aux exigences radi-
cales de Jésus.

Traduit de l’allemand par Nicolas Bauquet.

Hans Giesen, né en 1940. Études de philosophie et de théologie au séminaire
d’Hennef, à San Anselmo et à l’Institut Biblique de Rome. Prêtre en 1968.
Depuis 1973, enseigne l’exégèse et la théologie du Nouveau Testament à
Hennef.
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Le vol et le droit de propriété
dans l’éthique chrétienne

de Thomas d’Aquin
Présupposés anthropologiques et épistémologiques

EN continuité certes avec les Pères mais dans l’aboutissement
d’un long processus de réflexion proprement scolastique, la
doctrine de saint Thomas présente une théologie de la pro-

priété vraiment consciente des outils philosophiques qu’elle met au
service de l’intelligence des données de la foi. Pour demeurer fidèle
à l’orientation religieuse, eschatologique de la Bible, une telle théo-
logie se veut paradoxalement respectueuse de la nature des choses,
et surtout scrutatrice de la nature de l’homme.

Une loi « naturelle », un droit « naturel » sont ainsi intégrés dans la
construction théologique en vertu d’une considération d’ordre pro-
prement théologique. L’originalité de saint Thomas ne consiste pas
tellement à préférer Aristote à Platon. En cela il a été précédé par un
Maxime le Confesseur, un Nemesius, un Jean Damascène. Avec
Albert le Grand, la nouveauté qu’inaugure Thomas d’Aquin est la
compréhension proprement théologique de la nature à la lumière de
la doctrine de la création, elle-même envisagée et éclairée par la
doctrine du salut.

Création et rédemption sont reconnues d’emblée la double ins-
tance d’un même projet divin de salut, d’accomplissement intégral
de l’homme. En vertu de la création, les réalités terrestres ainsi que
les valeurs et aspirations humaines sont fondées dans leur consis-
tance propre ; mais elles se manifestent du même coup intrinsèque-
ment et effectivement subordonnées au salut qui vient confirmer,
accomplir et élever la nature humaine. La nature, principe intérieur
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d’être et d’agir, selon Aristote, a des propriétés, des lois, des exigences
qui ne sauraient être éludées. La nature est pour saint Thomas simul-
tanément créature ; elle est participation de l’Être infini et parfait de
Dieu, la nature humaine étant appelée à s’accomplir dans l’union
et l’imitation de la perfection divine. Pour ce théologien réaliste,
connaître la nature, déceler les exigences de la loi naturelle, les pré-
ceptes du droit naturel, c’est pour l’homme reconnaître la loi divine
inscrite dans son être de créature et d’image dynamique de Dieu.
C’est en actualisant et accomplissant son autonomie que l’homme
s’ouvre à la théonomie. Tels sont les présupposés anthropoliques
et épistémologiques de la théologie de la propriété d’après saint
Thomas.

Le communisme utopique cède à une éthique 
réaliste

En cherchant donc à saisir et à manifester selon la plus rigoureu-
se cohérence les exigences de la loi naturelle sur la propriété, cette
théologie a pleinement conscience de ne se départir nullement de sa
mission de scruter les desseins de Dieu sur l’homme.

Dans cette perspective Thomas d’Aquin fait la lecture critique de
la Politique d’Aristote 1. Ici le théologien rencontre, approuve et
développe les raisons intrinsèques en faveur de la propriété fondées
sur la nature de l’homme, sur ses capacités et inclinations naturelles
d’amour de soi et d’autrui ainsi que sur les conditions les plus
convenables au développement vertueux de la personne, à l’organi-
sation et au déroulement harmonieux de la vie en société. Les Pères
de l’Église avaient rejeté le communisme en tant qu’imposition
obligatoire et universelle de la collectivisation des biens. Mais ce
refus n’était guère fondé d’une façon positive au niveau des valeurs
morales et spirituelles. Tandis que la communion, voire la commu-
nauté des biens y étaient exhaussées comme un idéal suprême de la
vie sociale, la propriété individuelle se légitimait par la considéra-
tion des conditions concrètes d’un amour propre qui doit trouver
son compte dans l’existence personnelle et dans l’organisation
sociale de l’humanité pécheresse.

Aristote fraie une toute autre voie, que Thomas d’Aquin suit d’un
pas résolu. Exaltante à un regard superficiel, parce qu’apparemment
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1. Cf. Sententia libri Politicorum, L. II, cap. IV Ed. Leonina, 1971, p. 130-133 A. 
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favorable à la paix sociale, l’utopie platonicienne – de la commu-
nauté des biens – viendrait saper les conditions réelles et durables
de la concorde parmi les citoyens que seul peut assurer le partage
net des avantages, des charges et des responsabilités. Un tel par-
tage, s’enracinant dans la distribution généralisée de la propriété, est
un facteur efficace d’application constante au travail, de soin dans
le maintien des choses et outils. Dans cette valorisation de la pro-
priété comme source d’harmonie, de paix, d’initiative et de producti-
vité, Thomas commentateur d’Aristote, tout en rejoignant quelques
thèmes de la tradition patristique, s’affranchit de tout pessimisme en
cherchant à fonder ses positions éthiques sur la nature de l’homme.

Avec Aristote, Thomas d’Aquin met le plus grand soin à distin-
guer l’amour de soi légitime, « naturel », de l’« amour propre »,
égoïste et désordonné (le plus souvent en cause dans la tradition spi-
rituelle chrétienne) 2. En rattachant le droit de propriété à l’amour
naturel de soi, ordonné et appelé à se développer en dispositions
vertueuses au plan individuel et social, et en dénonçant les abus de
la propriété comme autant de déviations de l’amour propre désor-
donné, une telle doctrine établit les fondements éthiques de la
propriété, de la libre initiative, voire d’une économie vraiment
humaine. L’estime de la personne, la réconciliation de l’homme
avec soi-même apparaissent ici comme les conditions et les exi-
gences primordiales de l’harmonie, de l’épanouissement moral de
l’homme dans son existence personnelle et dans sa vie politique.

Une telle conception a sa justification philosophique et théolo-
gique : participant de la perfection divine, chaque homme est indi-
viduellement digne et capable d’amour ; il est – de par son être
même, par sa nature – appelé à s’aimer d’un amour naturel et à
se dépasser dans l’amour du Bien divin et dans l’amour ordonné
d’autrui. Vouloir pour soi, ordonner à soi les choses matérielles, les
posséder en les subordonnant à la personne rationnelle – n’est pas
seulement une concession à la condition humaine déchue : c’est la
mise en pratique d’une authentique attitude morale de reconnais-
sance de la valeur de l’homme, participation, créature, image de
Dieu.

Sans développer ici une telle perspective, contentons-nous de
remarquer que les expériences et collectivisations menées jusqu’à
présent ne semblent nullement démentir les arguments du réalisme
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2. Le thème est développé avec bonheur par J. H. Nicolas, « Amour de soi,
amour de Dieu, amour des autres », Revue Thomiste 56, 1956, 5-42. 
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aristotélicien que Thomas d’Aquin a développés avec vigueur. Et
les psychologies des profondeurs ne peuvent que confirmer les
postulats d’un amour de soi primordial et ordonné comme condition
de tout dépassement de l’agressivité, de tout amour d’autrui, de
tout dévouement vertueux, s’enracinant – au-delà d’un quelconque
sadisme ou masochisme – dans la joie d’exister, de posséder, de
recevoir et de donner 3.

Principes et normes de base

En pleine harmonie avec sa compréhension des rapports de la
nature créée et du salut chrétien, Thomas d’Aquin intègre cette
éthique personnelle et sociale de la propriété à l’intérieur de sa doc-
trine théologique. On en suit les grandes articulations dans la syn-
thèse si claire présentée dans la Somme théologique (II-II 66, 1-2 ;
7-8). On y voit quelles sont les données concrètes, doctrinales et his-
toriques de la problématique de saint Thomas qui conditionnent ses
options et la présentation, les accents majeurs de son exposé.

La problématique thomasienne est d’abord marquée par certaines
positions communément admises dans les différentes écoles théo-
logiques du XIIIe siècle. Les recueils sententiaires patristiques, les
compilations juridiques, des décrets et décrétales communément
répandus et utilisés comme manuels scolaires offraient aux théolo-
giens les positions suivantes qui figurent – sous formes d’objections
ou d’arguments – comme la mise en question de l’exposé de la
Somme théologique :

– d’une part le rejet du communisme universel et obligatoire
(cf. II-II, 66, 2 sed contra) ;

– d’autre part, le primat de la communion sur l’appropriation,
surtout la destination commune des biens terrestres, thèses que
l’on rencontre couramment dans l’étude de la tradition patristique
(cf. II-II, 66, 2 obj 1, 2 et 3).

– Comme il arrive fréquemment dans la pensée religieuse, les diffi-
cultés et les équivoques sur les droits et responsabilités humaines
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3. Nous pensons ici à certains courants bien connus de la psychanalyse, en
particulier : E. H. Érikson, Éthique et psychanalyse, Paris, 1971, pp. 81-111 ;
D. W. Winnicott, Processus de maturation chez l’enfant. Développement affec-
tif et environnement, Paris, 1974 (2e éd.). 
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découlent d’une incompréhension des prérogatives et de la souve-
raineté de Dieu. Dans l’antiquité, au Moyen Âge, comme il arrive
souvent aujourd’hui, l’absolue seigneurie divine sur la terre incline
certains croyants à vouloir contester ou atténuer la réalité du droit
de l’homme à la propriété. En excluant ici toute vision concurren-
tielle des rapports de Dieu et de la créature, saint Thomas aborde
l’étude de la question de la propriété par son fondement théologique
(cf. II-II, 66, 1).

Maîtrise rationnelle de la terre 4

En se plaçant initialement dans une perspective proprement théo-
logique, saint Thomas se demande si l’homme peut s’arroger un
pouvoir de domination, une réelle maîtrise de la terre, des choses
matérielles, vu l’absolue, universelle et exclusive seigneurie de
Dieu. La réponse affirmative vient préciser la signification et la
portée de la doctrine traditionnelle : en tant qu’image de Dieu
(cf. Genèse 1, 26-27 cité dans le corps de l’article), l’homme parti-
cipe réellement des prérogatives divines, il est associé à sa provi-
dence dans le pouvoir (dominium potestas) sur les choses. Participé,
un tel pouvoir ne saurait être absolu au sens où il atteindrait la
« nature » des choses que l’homme n’a pas la capacité ni l’autorisa-
tion de changer ; il doit respecter la nature des choses, les utiliser
pour leur vraie finalité, à savoir : les besoins et l’accomplissement
de l’homme lui-même. À l’intérieur de cette conception théologique
et à ce niveau de généralité, la reconnaissance de ce « dominium »
de l’homme, participant à la seigneurie et à la providence de Dieu,
signifie que la terre peut et doit être possédée, utilisée, cultivée,
aménagée en vue de l’utilité, la jouissance et l’accomplissement de
l’homme d’une façon rationnelle et responsable.

Tel est le principe universel et imprescriptible qui commandera
toutes les formes particulières d’appropriation et d’exploitation ; il
est le critère suprême pour juger de leur légitimité et de leur bonté
du point de vue éthique.

L’homme devient ainsi la mesure immédiate de la possession de
la terre. On affirme ainsi d’abord le primat de l’homme sur les
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4. Cf. Somme théologique, II-II, 66, 1 et parallèles, surtout Commentaire à la
Politique d’Aristote, II, 4 et 6. 
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choses, le bien de l’homme s’imposant comme norme primordiale
devant régler la quête des biens, l’accroissement des richesses, le
développement économique. Plus encore, il s’agit de l’homme envi-
sagé globalement et universellement en excluant les discriminations
et privilèges sans rapport avec les exigences du bien général. Finale-
ment on insiste sur la hiérarchie des besoins : le nécessaire pour tous
passant avant le superflu de quelques-uns, le confort passant avant
le luxe. Tel sera le critère complexe et nuancé que déploiera la
morale théologique de saint Thomas dans sa considération détaillée
de l’usage vertueux des biens terrestres (sous l’angle de la justice,
de l’équité et de la charité) 5.

Propriété particulière en vue de l’utilité commune 6

La reconnaissance de la seigneurie universelle de Dieu et de la
destination commune de la terre n’aboutit nullement chez saint
Thomas à revendiquer ou favoriser la collectivisation des biens.
Au contraire, c’est à partir de ce postulat du bien commun, que l’on
établit la légitimité (licitum est) et même la nécessité (est etiam
necessarium) de la propriété privée. Il distingue nettement le double
aspect :

– de la possession, comportant un vrai pouvoir de gérer les
choses et d’en disposer ;

– et celui de l’utilité, de la jouissance des biens.
En pleine conformité avec la tradition patristique qui insiste sur

la destination commune des choses, saint Thomas affirmera avec la
même force que l’« usus », l’utilité et la jouissance des choses ne
sauraient être jamais exclusives, elles seront « communes », dans le
sens précis que « celui qui possède doit être disposé à en faire part
aux nécessiteux ». Mais également pour que cette utilité commune
soit satisfaite, il proclame la nécessité de la propriété privée en
invoquant le triple argument développé dans le commentaire à la
Politique d’Aristote : l’application plus attentive au travail, le bon
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5. Voir notamment dans la Somme théologique, II-II q. 117, 119 et 134, où l’on
trouve dans le vocabulaire aristotélicien des vertus de « libéralité », de « prodi-
galité » et « magnificence », l’élaboration éthique des orientations bibliques et
patristiques sur l’usage des richesses. 
6. Cf. Somme théologique, II, II, 66, 2. 
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ordre dans l’administration, la paix entre les hommes sont mieux
assurés par la propriété privée des biens.

Pour garantir effectivement la destination commune des biens et
l’utilisation générale qui demandent production abondante et distri-
bution adéquate de richesses, saint Thomas postule comme forme la
plus convenable, voire la seule satisfaisante, la propriété privée, dans
la mesure où celle-ci étant universellement partagée engage tous et
chacun dans la responsabilité et le travail pour le bien général. Un
tel résultat ne sera assuré pour lui que dans des formes de vie, dans
des régimes politiques et économiques, consolidés et animés par
« des mœurs vertueuses et des lois justes ».

Aspects éthiques et dimensions politiques

Dans une perspective spirituelle et éthique, la propriété person-
nelle, le droit de posséder ne se présente pas comme une concession
à la faiblesse humaine. Elle est la condition de la vertu, du dévoue-
ment, de la générosité, de la libéralité. Le pouvoir de posséder les
choses et d’en disposer est un aspect important de la liberté que pré-
supposent toutes les vertus sociales. Tout particulièrement ce libre
pouvoir est présupposé chez ceux qui veulent renoncer à la posses-
sion individuelle des choses, pratiquer la communion des biens sous
l’inspiration de la pauvreté évangélique 7. Rien de plus contraire à
cette communion spirituelle que le communisme systématiquement
imposé.

Quant aux dimensions politiques, bien que gardant le caractère
d’ampleur et d’universalité propre à cet exposé doctrinal, elles y
sont clairement indiquées. Le système approprié de la propriété des
biens, de la terre notamment, sera toujours le fait de « lois justes » et
de « mœurs vertueuses », des citoyens. Loin de toute « privatisa-
tion » de la théologie et de l’éthique, il s’agit d’une morale à la fois
personnelle et politique. La loi est appelée à jouer son rôle pédago-
gique et formateur pour les mœurs et les structures sociales en même
temps que de redresseur des déformations individuelles ou collec-
tives. Commentateur de saint Thomas, Cajetan a raison d’expliquer
que le pouvoir politique est pleinement compétent pour obliger le
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possesseur oublieux de ses devoirs à satisfaire convenablement
aux exigences sociales de la propriété 8. Plus encore : d’après saint
Thomas la propriété n’a pas seulement une fonction sociale. De par
sa nature elle est d’emblée personnelle et sociale.

Il revient au droit positif d’établir – loin de tout arbitraire –, de
réviser, d’adapter le système juridique capable d’assurer la réalité
effective d’une propriété universellement partagée de la terre, la
culture et l’aménagement de celle-ci de façon à servir et en faire
bénéficier l’ensemble de la collectivité.

Un cas limite significatif. L’extrême et évidente
nécessité 9

Ce cas illustre d’une façon significative la portée de la doctrine
élaborée dans les premiers articles de la question 66 de la II-II, qui
est ici notre fil conducteur (surtout a. 1 et 2). En cas d’extrême
nécessité, lorsqu’il s’agit de sauver une vie humaine, « les biens
deviennent communs », la « détermination humaine de la propriété
cédant au droit naturel et divin », qui ordonne que les choses maté-
rielles soient destinées à subvenir aux besoins de l’homme. Au-delà
des problèmes casuistiques de moindre importance, saint Thomas
s’attache à en dégager la signification la plus profonde, en rappelant
l’enseignement patristique : « les biens que l’on possède en sura-
bondance sont dus, de droit naturel, à la sustentation de pauvres ».
Une telle exigence n’y revêt pas la forme d’une recette concrète,
elle est donnée comme un principe fondamental (« de droit natu-
rel »), destiné à orienter l’initative et la libre disposition de la pro-
priété, la création et la distribution des richesses autant que les
attitudes extrêmes que réclament les situations de détresse.
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8. Il serait intéressant de relire, dans le contexte élargi de l’actualité, les posi-
tions que Cajetan dégage de la doctrine de saint Thomas sur la compétence du
pouvoir politique en matière d’usage de la propriété, dans son commentaire à
la Somme théologique, II-II, 118, art. 4, n° 3 (Ed. Leonina). 
9. Il s’agit de l’article 7 de la q. 66 de la II-II. Le Concile Vatican II reprend la
doctrine de saint Thomas : « Quant à celui qui se trouve dans l’extrême néces-
sité, il a le droit de se procurer le nécessaire à partir des richesses d’autrui ».
Et il renvoie expressément à cet article 7 de la q. 66. Cf. Constitution Gaudium
et Spes, n° 69 et note 1. 
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Une autre application pratique de la doctrine porte sur le carac-
tère légitime du droit de propriété s’imposant d’une manière obli-
gatoire au pouvoir politique. Dans le contexte de la chrétienté, saint
Thomas insiste sur le devoir qu’ont les « princes chrétiens » de res-
pecter la propriété même des « infidèles » puisqu’elle est un droit
« naturel » 10.

La condamnation portée sur les violences et les usurpations prati-
quées par les princes a manifesté sa fécondité dans d’autres tour-
nants de l’histoire, comme on peut le constater, par exemple, dans
le commentaire de Cajetan à cet article (dans l’édition Leonina).
Il y amorce avec bonheur et courage l’application de la doctrine 
thomiste aux nouveaux problèmes suscités par les découvertes, ce
que prolongeront F. Vitoria et Bartolomé de Las Casas. Ce dernier
s’appuie explicitement sur les positions de saint Thomas et renvoie
expressément à cet article et au commentaire de Cajetan 11.

Conclusions et suggestions

Saint Thomas rattache donc le commandement « Tu ne voleras
pas » à la vertu de justice, en le proposant comme l’expression néga-
tive du respect du droit de propriété. D’une façon absolue la viola-
tion de ce droit réclame, au plan des consciences individuelles et
des institutions sociales, la restitution ou la réparation d’une façon
stricte et rigoureuse. Mais en intégrant ce commandement et le droit
de propriété dans la vertu (personnelle) et la valeur (sociale) de la
justice, on demandera non seulement le respect mais aussi la promo-
tion du droit et la recherche des conditions de mise en œuvre de ce
droit. L’interdiction de voler suppose, dans la société, un ordre de
droit, une juste distribution des biens, ce qui constitue l’exigence
première de la justice comme vertu personnelle et comme valeur
primordiale de la société. En simplifiant on pourrait dire : Ne pas
voler est une exigence absolue de la justice commutative, en présu-
mant que le système économique est substantiellement juste, qu’il
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10. Cf. II-II, 66, 8, rép. à la 2e objection. Ces principes ici rappelés sur le res-
pect du droit même des infidèles sont développés dans II-II, q. 10, art. 10 et
q. 104, art. 6. 
11. Voir le récit plein de couleur qu’en fait Las Casas dans Historia de las
Indias, liv. 2, ch. 38.
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garantit tous les droits pour tous. Le cas limite où quelqu’un peut
prendre le bien d’autrui sans commettre un vol, mais plutôt en prati-
quant un acte de justice, suppose la condition de l’« extrême et évi-
dente nécessité » de saisir ce bien dans une situation de détresse. Ce
cas emblématique, que saint Thomas reçoit des Pères, illustre le
caractère absolu du droit de propriété, en même temps qu’il rappelle
l’exigence primordiale de garantir à tous l’usage de ce qui est néces-
saire au maintien d’une vie humaine, envisagée dans la précarité de
ses besoins et dans la grandeur de sa dignité.

Carlos-Josaphat Pinto De Oliveira, O. P., dominicain brésilien, né en 1922.
Professeur émérite de l’université de Fribourg en Suisse, il a commenté les
questions sur la Justice (II-II 57-122) de la Somme théologique, Éd. du Cerf,
Paris, 1985.
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Cardinal Mario MARTINI
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Le vocabulaire du Jubilé

(Avec l’aimable autorisation du Journal Télévisé TG1 de la Radio
Télévision Italienne : texte de l’interview accordée au journaliste Giuseppe
De Carli et diffusée du 15 février au 29 mars 1997 ; version communiquée
par la Curie Archiépiscopale de Milan.)

LE mot « Jubilé » apparaît au chapitre 25 du Lévitique, où
Yahvé dit : « tu feras retentir l’appel de la trompe dans tout le
pays ; le jour des Expiations vous sonnerez de la trompe dans

tout votre pays » (v. 9). Les termes « trompe », « trompe de bélier »
– jôbel en hébreu, traduit par la Bible latine en jubilé – désignent
cet instrument avec lequel étaient annoncées les grandes fêtes, et en
particulier la fête dite du « Jubilé ».

Ce même vocable revient aussi dans le titre d’un livre ancien, le
« Livre des Jubilés », qui raconte toute l’histoire de la création jus-
qu’à l’arrivée du peuple d’Israël sur la terre promise, en la divisant
en tranches de cinquante ans. C’est là une tentative des hommes
pour rythmer le temps, afin de n’en être pas l’esclave mais de le
maîtriser.

Q. Cela veut-il dire que grâce au mot « jubilé », l’homme échap-
pe à l’esclavage du hasard et de la nécessité ?

R. Oui, l’homme affirme ainsi qu’en servant et honorant Dieu, il
se rend maître du temps.

Q. Dans l’entretien précédent, nous avons abordé ce mot « jubilé ».
Mais quelle est la signification de l’Année jubilaire ?

R. L’Année jubilaire est également décrite au chapitre 25 du
Lévitique, où Yahvé dit : « Tu compteras sept semaines d’années,
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sept fois sept ans, c’est-à-dire le temps de sept semaines d’années,
quarante-neuf ans » (v. 8). Et il ajoute : « Vous déclarerez sainte cette
cinquantième année et proclamerez l’affranchissement de tous les
habitants du pays » (v. 10a). C’est donc une année qui se présente
après chaque période de quarante-neuf ans, la cinquantième année,
l’année sacrée de Dieu, dédiée à la primauté de Dieu.

Q. Peut-on dire que cette année consacrée à Dieu est aussi l’année
de la libération de l’homme ?

R. Ces deux concepts sont liés dans le texte biblique : proclamer
une année consacrée à Dieu signifie également proclamer la dignité
de l’homme et sa libération : libération vis-à-vis de l’esclavage et de
tout conditionnement, libération de la terre, libération par rapport
aux pouvoirs qui oppriment l’homme.

Comme je viens de le dire, le Lévitique explique justement au
chapitre 25 ce que signifiait le Jubilé hébraïque : « Vous déclarerez
sainte cette cinquantième année et proclamerez l’affranchissement
de tous les habitants du pays ».

Cet affranchissement est essentiellement celui concernant l’escla-
vage qui existait en Israël surtout à cause de l’endettement : celui
qui ne pouvait payer était placé en esclavage, mais l’on admettait
qu’il s’agissait d’une disposition contraire à la dignité humaine.
C’est pourquoi il était prévu une atténuation : après un certain nombre
d’années, les dettes étaient effacées et l’esclave remis en liberté. De
sorte que le Jubilé hébraïque était une incitation à la libération.

Q. Quel sens peut donc avoir pour nous ce que vous venez de dire
et ce qui est écrit dans la Bible ?

R. Aujourd’hui, cela signifie pour nous que nous ne devons pas
nous soumettre à la toute-puissance de l’économie, ni aux lois du
marché pour régir la vie civile et sociale. Pour les pays du Tiers-
monde, couverts de dettes, cela peut également donner l’occasion
de réfléchir sérieusement sur la possibilité d’une remise partielle ou
totale de ces dettes.

À propos des biens de ce monde, le Lévitique dit encore : « Ce
sera pour vous un jubilé : chacun de vous rentrera dans son patri-
moine, chacun de vous retournera dans son clan... En cette année
jubilaire, vous rentrerez chacun dans votre patrimoine » (5, 10b, 13).

Le concept est donc clair : la terre de Dieu appartient à Dieu, elle
peut être possédée, elle peut être aussi pendant un certain temps
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achetée et vendue ; cependant cela ne peut être l’occasion d’amas-
ser ou d’exploiter autrui. C’est pourquoi la liberté d’accumuler des
biens devient inéluctablement une exploitation de l’homme.

Q. Sur la libération vis-à-vis des possédants, quelle est l’alterna-
tive pratique ?

R. La solution pratique est essentiellement une relation d’équi-
libre entre la personne humaine et le territoire ; cela veut dire qu’il
faut combattre toute concentration de pouvoirs, et en particulier
combattre toute concentration urbaine qui rend les villes invivables.

Jusqu’ici, nous avons rappelé que le Jubilé signifiait pour l’homme
la libération vis-à-vis de l’esclavage, des possédants et de son exploi-
tation. Mais le Jubilé signifie également une libération pour la terre,
comme le répète le Lévitique au chapitre 25 : « Cette cinquantième
année sera pour vous une année jubilaire ; vous ne sèmerez pas,
vous ne moissonnerez pas les épis qui n’auront pas été mis en gerbe,
vous ne vendangerez pas les ceps qui auront poussé librement. Le
jubilé sera pour vous chose sainte, vous mangerez des produits natu-
rels des champs (vv. 11-12). »

Il s’agit donc bien d’un temps de libération pour la terre, un
temps qui conduit à accepter que les rythmes de la terre ne soient
pas transgressés.

Q. Dans le texte du Lévitique, la libération revêt un sens écolo-
gique. Que signifie ceci au plan pratique ?

R. L’écologie, relation équilibrée entre l’homme et son environ-
nement, nous ramène à la signification profonde du mystère de Dieu
et du mystère de l’homme et de la terre. L’homme, pour se respec-
ter soi-même, doit respecter son environnement, les animaux, les
végétaux, et ne pas transgresser les rythmes de la nature.

Q. Mais, Votre Éminence, pourquoi n’y a-t-il jamais eu de Jubilé
chez les Hébreux ?

R. Vous posez là une bonne question. Un passage du Livre des
Nombres, en effet, nous y fait penser car, à propos du problème de
l’héritage, il dit ceci : « Et quand viendra le jubilé pour les Israélites,
la part d’héritage des femmes sera ajoutée à la part de la tribu à
laquelle elles vont appartenir » (36, 4).
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L’Ancien Testament nous propose, il est vrai, plusieurs textes sur
le Jubilé dans le Lévitique (v. 25) ; mais nous ne disposons d’aucun
document historique qui nous dise quand et comment se serait pro-
duit ou aurait été observé un jubilé. Il s’agit probablement d’un
concept idéalisé, d’un grand rêve qui vise à affirmer la dignité de
l’homme et le caractère sacré de la terre. La loi juive s’inspire de ce
grand rêve, même si nous ne savons pas si cette année du cinquan-
tenaire ait jamais été célébrée.

Q. Revenons-en à notre actualité : nous nous préparons à célébrer
l’année sainte ; ce Jubilé signifiera-t-il tout simplement le passage
d’un millénaire à l’autre ?

R. Oui en effet, car il s’agit d’un événement hors de l’ordinaire :
le passage d’un millénaire à l’autre, deux mille ans après la nais-
sance de Jésus. Mais tout ceci ne doit pas faire oublier la véritable
signification de l’ancien jubilé hébreu : libération de l’homme,
affranchissement de tout esclavage, libération de toute exploitation,
libération de la terre.

Q. Le samedi est le jour de repos pour les juifs, Cardinal Martini ;
l’est-il aussi pour nous ?

R. Le samedi est un jour de repos pour l’homme ; c’est le jour qui
affirme la primauté de Dieu ; et le Samedi Saint, pour nous chrétiens,
est bien le jour qui marque cette primauté qui s’est inscrite dans
l’histoire par la résurrection de Jésus-Christ ; c’est le jour où cette
primauté de Dieu s’est manifestée de façon entière et définitive.

Les jubilés anciens visaient à rythmer le temps, c’est-à-dire à le
fractionner en segments d’une dimension humaine, pour pouvoir
le maîtriser ; mais la résurrection du Christ a ouvert une page nou-
velle de l’histoire, celle de la vie dans toute sa plénitude. En conclu-
sion, la signification des anciens jubilés demeure, mais pour nous
chrétiens elle est imprégnée de cette plénitude de la vie et de la
résurrection de Jésus, pour qui tout temps est un temps de Dieu qui
s’inscrit dans le temps de l’homme.

Traduit de l’italien par Yves Ledoux.
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Nicolas BAVEREZ
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Le développement, c’est le vol ?

Du Tiers-monde 
aux pays émergents

Le scandale de l’univers n’est pas la souffrance, c’est la
liberté. Dieu a fait libre sa création, voilà le scandale des
scandales, car tous les autres scandales découlent de lui.

Bernanos, Les Prédestinés

Le problème du développement au XXe siècle

Les démocraties de marché sont nées à partir du XVIIIe siècle de
la rencontre miraculeuse des Lumières et de la révolution indus-
trielle. Le mouvement d’affirmation des libertés et de progrès du
niveau de vie ne fut cependant ni continu, ni également réparti. La
minorité des nations libres et riches a survécu aux grandes crises du
capitalisme – seconde industrialisation des années 1880, déflation
des années 1930, stagflation des années 1970 – comme aux trois
conflits majeurs du XXe siècle engagés au nom des nationalismes et
des idéologies – surmontant les deux guerres mondiales puis la
guerre froide. Mais leurs fragiles victoires ne furent acquises qu’au
prix de terribles misères sociales, de la montée parfois victorieuse
des passions collectives, de ruptures brutales qui menacèrent – voire
emportèrent – la prospérité et la liberté. Chacun des tournants 
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économiques, stratégiques et militaires du siècle modifia par ailleurs
la hiérarchie des nations et des continents : les États-Unis affermi-
rent leur leadership mondial, commercial et technologique, finan-
cier et politique ; l’Europe se suicida au moyen de deux guerres
mondiales avant de tenter de retrouver, avec son unité, une marge
d’action sur son destin ; l’Amérique latine connut une brutale éclip-
se à partir des années 1930 avant de renaître dans les années 1980,
qui voient également la spectaculaire montée en puissance de
l’Asie ; l’Afrique, du partage colonial à l’échec des indépendances
nationales, sembla longtemps une terre perdue pour la démocratie et
le développement.

De l’histoire du XXe siècle ressortent ainsi deux idées majeures.
La première, c’est que le développement, comme le sous-dévelop-
pement, n’obéissent pas à la fatalité mais dépendent de l’action des
hommes qui, ainsi que le soulignait Raymond Aron, « font leur his-
toire, même s’ils ne savent pas l’histoire qu’ils font » 1. La seconde,
c’est que le développement ne suffit pas à garantir un ordre juste, ni
entre les citoyens d’une même nation, ni entre les nations : il est une
condition nécessaire mais non suffisante du fonctionnement des insti-
tutions démocratiques comme de la pacification du système interna-
tional. En effet, le développement durable naît de l’économie de
marché, qui crée des richesses mais les répartit par le jeu de l’offre
et de la demande, en fonction de la rareté et non pas des besoins.
D’où le soupçon permanent que le développement ne profite d’abord
aux nations et aux entreprises disposant d’un pouvoir de marché,
c’est-à-dire aux pays riches et aux groupes mondialisés, voire qu’il
spolie les régions et les populations les plus pauvres, en exploitant
leurs ressources naturelles ou leur main d’œuvre : il s’assimilerait
alors purement et simplement à un vol.

Les trois après-guerres du siècle ont été dominées par la décompo-
sition de structures impériales et l’apparition de puissants mouve-
ments de décolonisation : 1918 marqua la disparition des empires
centraux, 1945 amorça le déclin des empires coloniaux européens,
1989 mit fin à l’empire soviétique. Mais loin de conduire à une fin
de l’histoire placée sous le signe de la paix, de la liberté et d’un bien-
être universels, ces révolutions en ont accéléré le cours, contribuant
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1. Raymond Aron, Les Dernières années du siècle, Paris, Commentaire Julliard,
1984, p. 30-31. 
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à creuser de nouvelles inégalités entre les nations, en termes de
libertés publiques comme de niveau de vie 2.

Le début du XXIe siècle, qui s’est ouvert en 1989 avec l’effondre-
ment du soviétisme, se caractérise par une redistribution accélérée
de la puissance et des richesses, tant au sein de chaque société que
dans l’ordre international. Deux forces contradictoires et liées
en composent le principe : la mondialisation qui tend à unifier la
planète à travers l’extension géographique de l’économie de marché,
la libéralisation des échanges, l’explosion des nouvelles technolo-
gies de l’information, le retour au premier plan d’un capitalisme
entrepreneurial piloté en amont par les actionnaires, en aval par la
demande ; la balkanisation du monde avec la dispersion des facteurs
de puissance, l’hétérogénéité croissante des États et des sociétés, le
réveil agressif des revendications identitaires – d’origine nationa-
liste, ethnique ou religieuse –, l’ampleur croissante des inégalités de
développement et la montée de l’exclusion.

Ainsi, loin d’avoir apporté une solution au problème des inégali-
tés économiques et sociales, en imposant la démocratie de marché
comme une norme absolue et universelle, l’après-guerre froide
invite à reposer la question du développement en termes neufs. La
fin du soviétisme a en effet provoqué l’éclatement des clivages idéo-
logiques qui la surdéterminèrent longtemps. Dans le même temps,
l’économie et la société ouvertes ont entraîné un renforcement de la
concurrence entre les nations, les entreprises et les individus, qui
marginalise environ 20 % de la population mondiale 3. La fracture
ne s’établit plus entre l’Ouest et l’Est, le Nord et le Sud ; elle passe
au sein même de chaque société en fonction de l’aptitude à s’adapter
aux règles d’un monde ouvert, fluide et incertain. D’un côté, des
continents entiers, des régions, des États immenses – la Chine, l’Inde,
le Brésil – renouent avec la dynamique du développement. De l’autre,
de vastes zones soustraites à toute forme d’ordre civil se trouvent
livrées au chaos et à la violence – de la périphérie de l’ex-URSS à
l’Afrique des Grands Lacs en passant par l’Asie centrale ou les États
andins –, tandis que l’exclusion frappe 10 à 20 % des habitants de
l’OCDE, créant des poches de sous-développement au cœur des
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2. Francis Fukuyama, La Fin de l'histoire et le dernier homme, Paris,
Flammarion, 1992.
3. Daniel Cohen, Richesse du monde. Pauvretés des nations, Paris, Flammarion,
1997.
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mégalopoles qui animent et dominent l’économie mondiale. Le non
développement n’est donc plus l’apanage du Tiers-monde ; il est
indissociable de la première économie monde qui ne se limite pas à
un fragment de l’univers mais l’intéresse potentiellement dans son
ensemble 4. Dans une économie ouverte et mondialisée, le problème
du développement n’oppose plus un centre et une périphérie ; il est
global, traversant chaque société.

Du Tiers-monde aux pays émergents : l’échec des
modèles de développement alternatifs au marché

La décolonisation et l’accession à l’indépendance des territoires
contrôlés par les empires européens se sont traduites dans les années
1950 par la floraison de stratégies volontaristes de développement,
fondées sur la rupture avec l’économie de marché. À l’émancipation
politique répondit la volonté de bouleverser les structures produc-
tives et sociales de l’ère coloniale ; la recherche d’une troisième
voie entre le capitalisme occidental et la planification centralisée du
bloc soviétique accompagna la reconquête ou la conquête de la sou-
veraineté. Ainsi naquit en 1952, sous la plume d’Alfred Sauvy, la
notion de Tiers-monde qui, par référence au Tiers État, entendait
symboliser tout à la fois le refus de la logique des deux blocs idéo-
logiques et la revendication des nouvelles nations indépendantes de
devenir un acteur à part entière du système international.

Plus de quarante ans après la conférence de Bandoung qui pro-
clamait la volonté de créer un troisième bloc, l’échec est manifeste.
Sur le plan international, le mouvement des non alignés s’est fissu-
ré avant de disparaître en 1991, accompagnant la chute de l’empire
soviétique, tandis que la CNUCED 5 était intégrée en 1995, au terme
de l’Uruguay Round, à l’Organisation mondiale du commerce, qui
repose sur une conception très libérale de la concurrence et des
échanges mondiaux. Les pays qui symbolisaient la revendication
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4. Fernand Braudel, Civilisation matérielle, économie et capitalisme. Le temps
du monde, Paris, Armand Colin, 1979.
5. La Conférence des Nations unies pour le commerce et le développement,
organe permanent de l’ONU, fut créée en 1964, à la suite des propositions de
Raul Prebish, afin de promouvoir le développement des pays du Tiers-monde.
C’est en son sein que fut notamment négocié à partir de 1968 le système des
préférences généralisées qui permettait d’accorder aux PVD des avantages
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tiers mondiste ont par ailleurs connu un destin tumultueux et souvent
tragique : la Yougoslavie de Tito a éclaté à l’issue d’une sanglante
succession de conflits ethniques ; l’Égypte de Nasser, désormais
placée sous la pression de l’islamisme radical, ne conserve une unité
précaire que grâce à l’aide américaine et aux subsides européens ;
l’Algérie de Boumédiene se débat dans une guerre civile intermi-
nable qui ne trouve ni solution politique, ni solution militaire ;
l’Inde de Nehru, aux prises avec les violences ethniques et reli-
gieuses, conjugue instabilité politique et retard économique persis-
tant ; la Chine de Mao n’a décollé qu’au prix de la combinaison
contradictoire du totalitarisme et de l’ouverture aux échanges inter-
nationaux, résumée par l’étrange « socialisme de marché » cher à
Deng Xiao Ping.

Au total, le tiers mondisme n’a guère réussi à ses promoteurs. La
raison principale en est politique, car le non alignement affiché mas-
quait une proximité forte de l’ex-bloc soviétique doublée d’une
opposition frontale avec les démocraties occidentales. La plupart
des États du Tiers-monde réunissaient les cinq traits caractéristiques
des régimes totalitaires : une idéologie ayant le monopole de l’expan-
sion politique ; un parti unique au service d’un homme ; un appareil
répressif démesuré ; le contrôle des structures collectives et des
moyens de communication ; une économie planifiée de manière
autoritaire et centralisée 6. Mais la faillite fut d’abord économique,
renvoyant aux impasses des stratégies de développement cherchant
à s’émanciper du marché.

Les causes du non-développement sont complexes et n’incom-
bent pas exclusivement aux pays pauvres. Les séquelles des socié-
tés coloniales, la satellisation de certaines puissances régionales par
les deux superpuissances de la guerre froide et l’instrumentalisation
des conflits périphériques, l’organisation des échanges internatio-
naux autour des économies développées et des groupes mondialisés
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commerciaux non réciproques et qui entra en vigueur en 1971. En revanche,
les tentatives engagées à partir des années 1970 d’établir un nouvel ordre éco-
nomique international, d’instituer une garantie internationale pour le cours des
matières premières ou d’affecter autoritairement une fraction de la richesse des
pays développés (1 % puis 1,5 % du PIB) à l’aide au développement se soldè-
rent par autant d’échecs.
6. Hannah Arendt, The Origins of Totalitarism, New York, Harcourt, Brace
and Co, 1951.
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nés en leur sein comportent une part de responsabilité, parfois
essentielle. L’origine première des nombreux échecs obtenus en
matière de développement reste cependant à chercher dans le refus
de l’économie de marché, abusivement assimilée au colonialisme,
notamment à la suite de la publication par Frantz Fasson des
Damnés de la Terre (1961). De ce postulat découlent trois convic-
tions qui se révélèrent autant d’erreurs cardinales. La première, ins-
pirée des thèses développées par Walt Rostow dans The Stages of
Economic Growth (1960), considère que le développement obéit à
une mécanique déterministe, que déclencherait un niveau d’inves-
tissement arbitrairement fixé à 10 % du PIB. La deuxième voit dans
l’État, à travers la mise en place d’une planification autoritaire et
centralisée, le vecteur principal du développement, seul à même de
gérer « la combinaison des changements mentaux et sociaux d’une
population qui la rendent apte à faire croître cumulativement et
durablement son produit réel global » 7. La troisième, initiée par
Karl Marx et développée par François Perroux 8, met en avant la
notion de domination qui défavoriserait systématiquement les pays
en développement dans les termes de l’échange international, dans
la maîtrise des technologies, dans les mouvements de capitaux et de
main-d’œuvre, aboutissant ainsi non seulement à la reproduction
mais à l’aggravation des inégalités.

Ces principes furent déclinés en modèles de développement
accordant la priorité à la création de pôles d’industrie lourde finan-
cés par la ruine du secteur agricole, à la constitution de vastes sec-
teurs publics aux dépens de l’économie marchande, à la protection
du marché intérieur de préférence à l’insertion dans les échanges
mondiaux. L’idée d’une croissance harmonisée reposait sur le
recours intensif à l’investissement public, affecté à des pôles de
développement implantés de façon volontariste afin d’impulser la
modernisation des structures économiques et sociales. Le fer de
lance en était constitué par les « industries industrialisantes », défi-
nies par leur nature hautement capitalistique, leur appartenance au
secteur des biens d’équipement, la taille importante de leurs unités
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7. François Perroux, « La croissance, le développement, les progrès, le progrès »,
Revue Tiers-monde, avril-juin 1966.
8. François Perroux, « Esquisse d'une théorie de l'économie dominante », 
Économie appliquée, n° 23, 1948 ; Pour une philosophie du nouveau dévelop-
pement, Paris, Aubier, 1981.
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de production et la propriété publique de leur capital 9. Sur le plan
du commerce international, la critique de la loi des avantages
comparatifs et du libre échange conduisit à préconiser un mode de
développement autocentré, fondé sur la fermeture des frontières et
sur la substitution aux importations. Au point de départ se trouve le
constat de la dégradation des termes de l’échange, qui mesurent le
pouvoir d’achat des exportations et qui font notamment apparaître
un recul de moitié du prix moyen pondéré des matières premières au
cours du XXe siècle. D’où les théories de l’échange inégal de Raul
Prebish ou de la « croissance appauvrissante », élaborée par Jagdish
Bhagwati, qui soulignent que l’inélasticité de la demande des pro-
duits primaires, les progrès technologiques des pays développés, le
pouvoir d’organisation des marchés par les firmes mondialisées
tendent à tirer vers le bas le prix des exportations et à renchérir les
importations des pays pauvres. D’où l’opposition radicale formulée
par Samir Amin dans L’accumulation à l’échelle mondiale (1970)
entre le centre de l’économie mondiale formé par les pays développés
et la périphérie. La seule issue devient alors la « déconnexion », grâce
à un développement autocentré qui récuse la spécialisation interna-
tionale et se tourne vers le marché intérieur : l’objectif consiste à sub-
stituer aux importations une offre nationale à l’abri de protections
tarifaires et réglementaires, en remontant les filières technologiques
des biens de consommation courante vers les biens d’équipement
professionnel. Mais tandis que la stratégie d’Akamatsu dite du vol
d’oies sauvages se propose de protéger temporairement les entre-
prises locales pour leur permettre de mieux affronter par la suite la
concurrence internationale, le développement autocentré s’inscrit
dans une logique de rupture avec les marchés et les prix mondiaux.

L’application des modèles alternatifs de développement, cher-
chant à rompre avec l’économie de marché et les échanges interna-
tionaux, a abouti à des désastres systématiques, du grand bond en
avant chinois à l’autogestion yougoslave en passant par le travail-
lisme à l’indienne, le dirigisme à l’algérienne ou le protectionnisme
à la brésilienne. Les pôles de développement ont détruit des richesses
au lieu d’en favoriser l’accumulation, l’industrie lourde monopoli-
sant les rares ressources en capital en spoliant l’agriculture et les
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9. Gérard Destanne de Bernis, « Industries industrialisantes et contenu d'une
politique d'intégration régionale », Économie appliquée, 1966.
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services, qui seuls pouvaient absorber l’augmentation de la popula-
tion active liée à la croissance démographique. La croissance harmo-
nisée s’est muée en économie de rente, notamment dans les pays
riches en matières premières. Loin de se révéler un atout, la posses-
sion de réserves naturelles s’est affirmée comme une fatalité, enfer-
mant des pays comme l’Algérie, le Zaïre, l’Angola, le Nigéria, le
Vénézuéla, l’Iran ou l’Irak dans la dictature et la corruption. Les
matières premières ont été exploitées par un système d’économie
administrée surdimensionné et sous-productif, qui a confisqué les
recettes d’exportation. Celles-ci ont principalement alimenté les
détournements de fonds au bénéfice des élites dirigeantes et ont été
accessoirement redistribuées à la population sous la forme de subven-
tions aux produits et services de base qui ont découragé la production
et le travail marchands, notamment dans le secteur agricole. L’ambi-
tion de construire une indépendance économique, pendant de la
reconquête de la souveraineté nationale, a débouché sur une double
dépendance alimentaire et financière. La ruine de l’agriculture,
accélérée par les politiques de collectivisation des terres, a contraint
à des importations massives de produits alimentaires ; la corruption
est allée de pair avec la montée de la dette extérieure, dont le service
a accaparé une majeure partie des recettes d’exportation. Le déve-
loppement endogène s’est ainsi dégradé en une machine à détruire
les capitaux, la production et les emplois. Cette tenaille n’a jamais
été plus dramatique que dans les années 1980, quand les séquelles
de vingt ans de développement autocentré furent amplifiées par la
baisse des cours des matières premières d’une part, la montée simul-
tanée des taux d’intérêt et du dollar d’autre part, qui ne laissèrent
d’autre choix à nombre de pays en développement qu’entre la fail-
lite – symbolisée par les krachs du Mexique de 1982 et 1994 – et la
révolution.

L’essor des pays émergents

La récession et la situation de guerre civile, larvée ou ouverte,
contraignirent à prendre acte de l’impasse complète des modèles
alternatifs de développement. Dès avant l’effondrement de l’URSS,
certains pays s’engagèrent dans une révision drastique de leur poli-
tique économique, reprenant à leur compte les choix effectués dès
les années 1960, pour des raisons stratégiques liées à la menace
communiste, par des pays tels que la Corée du Sud, Singapour,
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Taïwan ou Hong Kong, d’une insertion accélérée dans l’économie
mondiale. Au-delà de structures économiques et sociales très
diverses, le succès des pays émergents repose sur quelques règles
simples : l’encouragement de la transition démographique afin de
favoriser la hausse du revenu par tête et la formation d’une épargne
permettant de rompre avec le cercle de la pauvreté et du sous-déve-
loppement ; le respect de la vérité des prix, tant au plan intérieur
– notamment vis-à-vis du secteur agricole – qu’au plan internatio-
nal, par la réduction des protections douanières et par une politique
des changes réaliste – ; l’équilibre entre les secteurs avec la consti-
tution d’une base agricole et d’une épargne rurale, la montée pro-
gressive et parallèle des services et de l’industrie ; le primat accordé
à la production marchande sur le secteur public ; la valorisation
d’une main-d’œuvre abondante et peu onéreuse de préférence aux
grands projets capitalistiques ; le choix d’un développement extra-
verti, tiré par les marchés d’exportation, en lieu et place de la 
multiplication des protections ; le recours aux capitaux privés de
préférence à l’aide publique au développement ; la recherche de
nouvelles formes d’intégration régionale (ALENA, APEC, ASEAN,
MERCOSUR) en rupture avec le modèle des économies fermées et
administrées.

Les résultats en terme de développement ont été spectaculaires
puisque la croissance des quatre « dragons » asiatiques a atteint 
6,6 % par an de 1965 à 1995 contre 2,1 % pour l’OCDE. En termes
de revenu par tête d’habitant, de maîtrise technologique, de structure
des exportations – dominée par les services à haute valeur ajoutée et
les biens d’équipement –, et d’investissements à l’étranger, la Corée
du Sud, Taïwan ou Singapour ont rejoint le peloton de tête des pays
développés, infirmant définitivement les théories du développement
inégal. Ces performances exceptionnelles n’ont cependant pas été
sans creuser des déséquilibres intérieurs dans la répartition des fruits
de la croissance, ni de fortes tensions commerciales tant avec les
pays développés – qui ont vu des pans entiers de leurs économies, de
leurs populations actives et de leurs territoires brutalement soumis à
une concurrence d’autant plus forte qu’elle s’appuyait sur un dum-
ping monétaire et social – qu’avec certains pays peinant à décoller –
notamment les exportateurs de matières premières.

Le développement, comme la mondialisation, n’est ni universel,
ni neutre ; il se déploie de manière sélective, segmentant le Tiers-
monde jusqu’à provoquer son éclatement, s’ordonnant autour de la
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superpuissance américaine. Ainsi que l’a établi Lester Thurow, la
croissance asiatique fut impulsée par la vigueur de la demande inté-
rieure américaine, qui absorba la majeure partie des exportations
des nouvelles puissances industrielles 10. De même que la mondiali-
sation a été initiée par la décision du président Nixon de suspendre
la convertibilité du dollar en or, le 15 août 1971, la notion de pays
émergent est née aux États-Unis dans les années 1990, en relation
directe avec la stratégie de promotion des exportations et des inves-
tissements américains définie et conduite par le Department of
Commerce qui a identifié une vingtaine de nations comme « champ
de bataille économique du futur » 11. Ces pays pivots étaient en 1994
au nombre de dix, avec un tropisme en faveur de l’Amérique Latine
(Mexique, Brésil, Argentine) et de l’Asie (Chine, Indonésie, Corée
et Inde), seules la Pologne et la Turquie représentant l’Europe et
l’Afrique du Sud le continent noir ; la liste des cibles a progressive-
ment été complétée sur le plan géographique, intégrant notamment
la Malaisie, les Philippines, la Thaïlande et Singapour, la République
tchèque et la Hongrie, mais aussi précisée sur le plan sectoriel, avec
un effort particulier en direction de six secteurs : les technologies de
l’information, les services financiers, l’environnement, la santé, les
transports et l’énergie 12.

Pour ne plus obéir aux clivages idéologiques de la guerre froide,
le développement est moins que jamais cantonné à sa dimension
économique ; il relève aussi et d’abord de l’ordre stratégique, en tant
que composante majeure de la diplomatie intégrée mise en place par
la seule puissance globale de l’après-guerre froide. L’essor des pays
émergents a démontré que le développement passait par l’insertion
dans les échanges mondiaux, dont le dynamisme a été porté par la
mondialisation et la libéralisation. La crise mexicaine de 1994 puis
les krachs asiatiques de 1997 ont opportunément rappelé qu’il res-
tait fragile, discontinu, polarisé sur certains pays et certains sec-
teurs. Loin d’être naturel ou acquis, il suppose une régulation
permanente pour maîtriser les déséquilibres internes et les tensions
internationales qui en forment le moteur.
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10. Lester Thurow, The Future of Capitalism, London, Nicholas Brealey,
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11. Christian Sautter, « La découverte des pays émergents », Commentaire,
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De la crise asiatique à la régulation d’une écono-
mie mondialisée

Comme lors du choc pétrolier de 1974, l’ampleur de la crise qui
s’est développée en Asie au cours de l’année 1997 a été sous-esti-
mée. Sa nature même est restée incomprise, puisqu’elle a été consi-
dérée comme un choc régional, lié aux excès de la spéculation
boursière et immobilière de Bangkok, Djakarta ou Kuala Lumpur,
lié aussi à certains projets pharaoniques de gouvernements grisés
par des taux de croissance de plus de 8 % : ainsi de la volonté du
Premier ministre malais, Mahathir Mohamad, de bâtir une nouvelle
capitale ou un barrage géant à Bakun, au Sarawak, ou du projet des
proches du président indonésien Suharto de créer un nouveau
constructeur automobile d’envergure mondiale. L’autre erreur fut de
réduire la crise à son point de départ, la dévaluation le 2 juillet du
bath thaïlandais, et de l’analyser comme un problème de change
équivalent à celui connu par l’Europe en 1992, ou comme un banal
déséquilibre de la balance des paiements, comparable à la secousse
mexicaine de 1994 qui avait été rapidement jugulée avec l’injection
de 50 milliards de dollars par le Fonds Monétaire International. Or
la crise n’est pas asiatique mais mondiale. Elle est la première crise
de la mondialisation, ce qui en fait, dans l’ordre économique, le pen-
dant de ce que fut la chute du mur de Berlin dans l’ordre stratégique.

Les désordres aigus traversés par la Thaïlande, la Malaisie,
l’Indonésie, les Philippines et la Corée du Sud, trouvent en partie
leur origine dans une crise des changes, issue de la hausse du dollar
qui a renchéri les prix et freiné les exportations de ces pays qui
avaient tous lié leurs monnaies à la monnaie américaine. Ils se tra-
duisent également par une crise de la balance des paiements avec la
fuite des capitaux et l’incapacité de rembourser les dettes gigan-
tesques accumulées pour alimenter la spéculation, en particulier sur
le marché immobilier. Cette crise se distingue néanmoins par des
éléments radicalement neufs. D’abord les pays émergents d’Asie
ne présentaient pas les symptômes habituels qui annoncent les
tourmentes monétaires et financières à savoir une inflation forte, des
déficits budgétaires croissants, une balance commerciale en rapide
dégradation : du point de vue des fondamentaux retenus par les éco-
nomistes et les banquiers centraux, ils paraissaient sains.

Ensuite, les principaux dérapages ne sont pas venus des États mais
plutôt des opérateurs privés engagés dans les spéculations immobi-
lières et boursières, même si les deux secteurs sont étroitement
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imbriqués. Enfin, l’ajustement a porté en priorité sur les actifs,
c’est-à-dire le prix des immeubles et des titres boursiers qui ont
baissé de 30 % à 60 %, avant de toucher les revenus.

La composante spécifiquement asiatique de la crise provient des
limites rencontrées par le mode de développement extraverti, fondé
sur la priorité accordée aux exportations par rapport au marché inté-
rieur, à l’endettement extérieur par rapport à l’autofinancement. Les
flux financiers nets orientés vers les pays en voie de développement
ont explosé au cours des années 1990. Quasiment stables dans la
décennie 1980 (126 milliards de dollars en 1990 contre 116 dix ans
plus tôt), ils ont plus que doublé pour atteindre 240 milliards de
dollars en 1995. Mais cette progression est exclusivement due aux
financements privés, qui ont triplé, passant de 52 à 159 milliards de
dollars, tandis que les transferts publics diminuaient de près de 20 %
en volume. Leur part dans les flux financiers orientés vers le déve-
loppement a ainsi chuté de 56 % à 27 %. La montée en puissance des
financements privés a logiquement été accompagnée d’arbitrages
très actifs en faveur des pays les plus prometteurs en termes d’acti-
vité et de niveau de vie. Les pays en développement à fort revenu,
principalement situés en Asie, ont ainsi absorbé plus de la moitié
des investissements privés, tandis que l’Afrique, où l’aide publique
domine, assistait à un net recul des fonds qui lui étaient alloués.
L’afflux massif de capitaux privés vers les pays émergents asia-
tiques était cependant subordonné à des taux de croissance compris
entre 5 % et 8 %, or ceux-ci se sont révélés insoutenables compte
tenu de l’étroitesse des marchés intérieurs, d’une intégration régio-
nale embryonnaire et de l’appréciation du dollar de plus de 20 % au
début de 1997 qui a dégradé la compétitivité des monnaies qui lui
étaient liées. Sont alors apparus en pleine lumière les excès spé-
culatifs et l’ampleur de la corruption auxquels avait conduit le
mélange contre nature d’une ouverture maximale aux importations
de capitaux privés avec le maintien d’économies administrées, dans
lesquelles l’État continuait à contrôler les prix, les changes, les taux,
les importations et le capital des grandes entreprises. En même
temps que s’effondrait le mythe des « valeurs asiatiques » s’est trou-
vée, comme en Russie, soulignée la profonde perversité d’un capi-
talisme détaché des institutions de l’État de droit.

Le déclencheur du krach reste cependant le fonctionnement des
marchés financiers contemporains, qui constituent le moteur de la
mondialisation et du développement. Gérant des portefeuilles supé-
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rieurs à 1 000 milliards de dollars, les grands investisseurs institu-
tionnels cherchent à obtenir une rémunération de leurs capitaux
durablement plus élevée que la croissance économique. Leur confor-
misme et leur versatilité favorisent la constitution puis l’éclatement
de bulles spéculatives à répétition, par le seul mouvement des liqui-
dités qui s’investissent puis se retirent brusquement d’un pays ou
d’un marché. Ce fut le cas dans l’immobilier au cours des années
1980, sur le marché obligataire en 1994, sur les pays émergents en
1997. D’où la radicale nouveauté et la gravité de cette crise qui est
par bien des aspects la première crise authentiquement mondiale et
peut dès lors être rapprochée des grandes périodes de rupture : les
années 1840 pour la première révolution industrielle – celle de la
vapeur –, les années 1880 pour la seconde révolution industrielle
– celle de l’électricité –, les années 1930 pour l’avènement de la
consommation de masse.

La gravité du risque de déflation mondiale, provoquée par la des-
truction de 500 à 600 milliards d’actifs boursiers – soit environ 2 %
des richesses mondiales – et par l’enchaînement des faillites ban-
caires, a justifié la vigoureuse réaction des États-Unis, relayés par le
FMI et la Banque Mondiale. Le premier objectif fut de cantonner
géographiquement le sinistre, en cherchant à consolider une ligne de
front formée du Japon, de la Chine et de Taïwan : si ces trois pays
étaient aspirés par la déflation, en plus des cinq autres, ce seraient
en effet 31 % de la population mondiale et 28 % des richesses mon-
diales qui basculeraient, rendant quasiment impossible une gestion
coordonnée et pacifique de la crise. Le deuxième objectif consista à
remettre de l’argent dans le circuit économique à travers le refinan-
cement de la dette des pays émergents – plus de 200 milliards de
dollars furent mobilisés à cet effet dont plus du quart par le FMI –,
une politique monétaire accommodante assurant la liquidité des
banques, un dollar fort soutenant les exportations asiatiques qui béné-
ficient par ailleurs des dévaluations de 40 % à 60 % de leurs mon-
naies nationales. Troisième objectif : la convocation d’une grande
conférence internationale pour éviter la répétition de l’échec de
Londres en 1933 qui avait débouché sur l’explosion des protection-
nismes, et pour favoriser une issue concertée à la crise.

La première conséquence du choc de 1997 réside dans le renfor-
cement du leadership stratégique, économique et financier des 
États- Unis. L’Amérique a géré seule la crise, en fonction de ses
objectifs et de ses intérêts, alors même que les engagements des
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banques européennes dans la zone étaient dix fois supérieurs à ceux
des banques américaines. L’effacement de Hong Kong, la chute de
Tokyo et l’affaiblissement de Singapour marquent l’échec des tenta-
tives de créer une place financière à vocation mondiale en Asie et
leur repli inévitable sur une fonction régionale, placée dans l’orbite et
sous le contrôle de Wall Street. Au seuil du XXIe siècle, New York à
titre principal, Londres à titre secondaire s’affirment comme les deux
seules places globales, offrant aux investisseurs internationaux une
gamme complète de marchés, d’échéances, de supports (des actions
aux matières premières en passant par les obligations), et d’horizons
géographiques, avec pour relais régionaux Tokyo et Singapour pour
la première, Francfort et Paris pour la seconde. L’intervention des
États-Unis pour endiguer la crise des pays émergents a par ailleurs été
conditionnée à des réformes de structures, qui visent à accélérer la
mondialisation autour des conceptions et des normes américaines. Le
sauvetage de la Corée du Sud est exemplaire, qui a été subordonné à
l’ouverture des frontières, tant sur le plan commercial que sur le plan
financier : le concours du FMI, officialisé le 3 décembre fut suspen-
du à la libéralisation des importations et des marchés financiers, 
à l’assouplissement du régime des investissements étrangers (qui
pourront détenir 50 % du capital des entreprises contre 26 % précé-
demment), à la restructuration des chaebols – les grands conglo-
mérats – et du système bancaire ; dans le même temps, les États-Unis
ont obtenu le 12 décembre, au sein de l’Organisation Mondiale du
Commerce (OMC), le libre accès à la concurrence de l’ensemble des
services financiers. Ainsi le FMI et l’OMC s’affirment-ils dans
l’ordre commercial et financier comme le pendant de l’ONU dans
l’ordre stratégique et diplomatique, servant de relais et d’instrument
de légitimation à l’action des États-Unis.

La crise asiatique a ainsi mis un terme à la volonté d’imposer,
dans le cadre de la mondialisation, un mode de développement
alternatif laissant à l’État le soin de piloter l’insertion dans l’écono-
mie internationale. La concurrence et les marchés continueront à
emprunter des formes diverses en Amérique du Nord, en Europe, en
Asie, en Amérique Latine et en Afrique, en fonction de l’histoire et
de la culture des continents et des nations. Mais le cadre de l’éco-
nomie et de la société ouvertes, avec pour corollaire la montée de
l’individualisme, tendra à s’imposer à tous, bouleversant les struc-
tures des pays émergents et imposant une refondation des institu-
tions internationales.
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La sortie de crise des pays émergents dépend tant de leur capacité
à moderniser leurs structures économiques et sociales tout en conte-
nant l’instabilité politique et sociale créée par les réformes que de
l’aptitude des pays riches à se coordonner pour faciliter la transition.
Sous l’effet de la récession de l’activité, l’Asie va perdre de l’ordre
de 5 millions d’emplois en 1998, l’Indonésie où des émeutes ont
déjà éclaté étant le pays le plus touché. Dans le même temps
cependant, les dévaluations de 30 % à 60 % devraient améliorer
de 70 à 80 milliards les comptes extérieurs. À moyen terme, les
réformes de structure engagées à l’occasion de la crise – des struc-
tures capitalistiques à la libéralisation du marché du travail en pas-
sant par la mise en place de systèmes de protection sociale – porteront
leurs fruits, en dynamisant la demande intérieure et en améliorant la
compétitivité structurelle. L’économie réelle de l’Asie pourrait se
révéler le principal bénéficiaire de sa crise financière. Cette issue
favorable reste subordonnée à trois conditions : la population des
pays émergents doit supporter la baisse des salaires et des niveaux
de vie de la période de transition, alors même que les progrès
sociaux n’ont pas suivi la croissance économique durant la phase de
décollage ; la crise doit continuer à être cantonnée aux cinq pays les
plus touchés (Thaïlande, Philippines, Malaisie, Indonésie et Corée)
et ne pas s’étendre à la Chine, à l’Amérique Latine ou à l’Europe
centrale et orientale ; enfin, l’Amérique du Nord, l’Europe et le
Japon doivent accompagner le rééquilibrage économique et finan-
cier, acceptant dans la montée des importations asiatiques la contre-
partie à l’afflux de capitaux vers les pays développés, qui favorise
la baisse des taux d’intérêt à long terme.

L’impératif d’une gestion coordonnée de la crise asiatique n’en
souligne que davantage les insuffisances des institutions de Bretton
Woods, fondées au sortir du second conflit mondial pour répondre,
dans un système de changes fixes, aux besoins d’économies fermées
et administrées. Les principes et les moyens d’intervention du FMI
et de la Banque Mondiale se révèlent inadaptés, dans une économie
mondialisée où 90 % des quelques 1 000 milliards de dollars qui
s’échangent quotidiennement sur les marchés financiers correspon-
dent à des opérations spéculatives, et non à des transactions réelles.
Au lieu de se voir limité au règlement a posteriori des crises du
développement, le FMI devrait voir ses compétences étendues à
la surveillance a priori des marchés et des opérateurs internatio-
naux. Au lieu d’être placé à la merci des États développés pour ses
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ressources, il devrait être financé par une taxe mondiale sur les
mouvements de capitaux, selon la proposition de James Tobin, qui
permettrait d’atténuer la volatilité des marchés et d’éviter la forma-
tion répétée de bulles spéculatives. De même qu’au plan de l’envi-
ronnement s’impose le principe du pollueur payeur, les spéculateurs
seraient conduits à supporter le coût de l’assurance couvrant le
risque systémique qu’ils génèrent, et non à en transférer comme
aujourd’hui la charge sur les contribuables des pays développés.

Un second axe de réflexion doit être ouvert autour de l’aide
publique au développement. La probable sortie de crise des pays
émergents accentuera la polarisation de l’activité et des flux finan-
ciers autour de quelques puissances et pôles régionaux, rejetant aux
marges de l’économie mondiale de vastes territoires et des groupes
de populations. Ceux-ci, comme les citoyens des nations riches
placés en situation d’exclusion, ne seront pas spontanément réinté-
grés dans la dynamique d’une économie ouverte à forte producti-
vité. C’est pourquoi l’aide restera indispensable, à condition d’être
soumise à des conditions strictes – notamment en matière de libertés
publiques – et réorientée vers la stimulation de l’économie mar-
chande. À la place des grands projets inutiles et coûteux, qui accé-
lèrent la décomposition des structures économiques et sociales
notamment par l’encouragement à l’exode rural et à l’urbanisation,
l’aide publique au développement devrait accorder la priorité à la
production locale, sous la forme des micro-crédits qui ont été expé-
rimentés avec succès par la « banque des pauvres » créée par
Muhammad Yunus 13.

*

Des désillusions et des réussites des expériences de développe-
ment engagées depuis 1945 ressortent quelques enseignements
majeurs. En premier lieu, il n’y a pas de déterminisme du dévelop-
pement, de pays ou de continent promis à la prospérité ou à la ruine :
ce sont les politiques conduites, adaptées ou erronées, qui expli-
quent le succès ou l’échec, et non pas la structure du système inter-
national ; les échanges mondiaux ne spolient pas systématiquement
les plus pauvres, ils servent de boucs émissaires commodes à l’impé-
ritie des gouvernants ou à leur corruption, qui, elle, constitue un vol
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authentique. Ensuite, il n’y a pas de substitut à l’insertion dans
l’économie internationale pour enclencher la dynamique du déve-
loppement : le marché ne fonde ni valeurs, ni principes, mais il est
le moyen le plus efficace de créer des richesses et des emplois en
même temps qu’une pièce essentielle d’un système de libertés
publiques ; pour toutes ces raisons, il est un bien collectif précieux
qui doit être préservé et respecté. Enfin, il n’est pas de développe-
ment durable sans État de droit, pas plus que d’économie mondia-
lisée sans des institutions légitimes et efficaces pour en réguler les
mécanismes et en gérer les inévitables crises : la stabilité du systè-
me géopolitique et économique mondial dépend aujourd’hui des
seuls États-Unis qui ne sauraient être blâmés de mobiliser au service
de leur puissance l’ensemble de leurs immenses moyens d’action ;
il revient à leurs partenaires, et en premier lieu aux Européens, de
retrouver la volonté et les moyens de peser sur l’histoire du XXIe siècle,
en contribuant notamment à forger les futures institutions multilaté-
rales en charge d’un développement dynamique et solidaire.

Le développement, parce qu’il relève de l’ordre des moyens et
non des fins, n’est par nature ni juste, ni injuste : il crée les condi-
tions préalables mais ne suffit pas à provoquer la rupture du cercle
de la misère, de la dépendance et de l’oppression. Seules la volonté
des hommes et la qualité des institutions qu’ils se donnent peuvent
décider d’en faire un instrument d’aliénation ou de libération, de le
mettre au service d’une minorité ou du bien commun.

Nicolas Baverez, né en 1961, marié, quatre enfants. Ancien élève de l’École
Normale Supérieure et de l’E.N.A., Agrégé de sciences sociales. Dernières
publications : Raymond Aron, un moraliste au temps des idéologies
(Flammarion 1993, rééd. 1995). Les trente piteuses (Flammarion 1997).
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Jean MESNARD

L’invention de la responsabilité

65

LA réflexion que je voudrais esquisser ici est d’ordre d’abord
historique, et ensuite seulement philosophique. Il s’agit de
situer dans le temps, dans l’évolution des esprits et dans celle

de la culture, la notion, et d’abord le terme de « responsabilité ». On
constate en effet – ce sera le premier point à établir – que le mot est
d’introduction relativement récente dans le langage, alors que son
emploi est constant aujourd’hui dans le discours social, juridique,
moral et religieux. Le processus par lequel a été inventé ce concept
mérite d’être décrit, et rapporté, si possible, à des causes précises.
Dès lors des questions de fond pourront être posées, qui conduiront
à approfondir le sens de la notion. Dans quelle mesure le terme nou-
veau s’est-il substitué à d’autres qui exprimaient à peu près la même
idée, vue sous un autre angle, et pour quelles raisons ? Dans quelle
mesure le changement de mot reflète-t-il un changement dans la réa-
lité vécue ou dans les attitudes d’esprit ? L’évolution accomplie se
traduit-elle par un gain ou par une perte ? Le sujet étant totalement
neuf, il ne sera pas possible d’y voir immédiatement clair. J’essaierai
seulement de rendre perceptible la différence entre l’acquis solide et
les hypothèses qui restent à affiner.

Histoire du mot

L’orientation de mon sujet s’est imposée à moi lorsque, consultant
le classique Dictionnaire de droit et de pratique de Claude-Joseph

Communio, n° XXIII, 3 – mai-juin 1998
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de Ferrière, plusieurs fois réédité au long du XVIIIe siècle, j’ai lu 
l’article suivant, laconique à souhait : « Responsable, signifie cau-
tion. » Quant au mot « responsabilité », il brille par son absence.
Signe que la notion n’est pas encore constituée et que l’adjectif dans
lequel s’inclut une partie de son sens ne concerne que les échanges
financiers entre personnes. La situation peut paraître surprenante.
Elle deviendra plus compréhensible si l’on songe que le latin ne
fournit aucun équivalent, ni à responsabilité, ni à responsable. Ces
termes ne sont donc pas issus de cette langue, où seul le verbe
respondere, dans certains de ses emplois, peut enfermer aussi une
idée proche de celle de caution. De plus, le cas du mot responsabi-
lité n’est pas unique en son genre. Un destin parallèle peut être
reconnu à celui de solidarité, créé au XVIIIe siècle sur l’adjectif soli-
daire, qui s’appliquait aussi alors à une certaine forme de caution,
lorsque celle-ci comportait engagement de payer la somme totale, si
le débiteur se trouvait défaillant. On sait quelle extension a prise le
sens de ce mot, et les implications que son emploi comporte dans
le domaine social et moral. Il y aurait donc lieu de s’attendre – mais
je me bornerai à l’indiquer – à ce qu’une étude parallèle menée à
son sujet aboutisse à des conclusions semblables à celles que je serai
amené à présenter ici.

Essayons donc de retracer son histoire en ce qu’elle a de signifi-
catif 1. Il apparaît pour la première fois en 1783-1784, dans des tra-
ductions de textes anglais et pour rendre une idée qui était alors
propre à l’Angleterre, celle de la « responsabilité » des ministres
devant le Parlement, manière, pour eux, de répondre de leurs actes,
d’être pris pour cautions de la politique menée par leur gouverne-
ment. C’est donc l’anglais responsibility qui a entraîné la formation
du néologisme français, déduit de l’adjectif responsable. Ainsi, au
départ, le mot appartient au registre du droit constitutionnel. Les
débats institués sur le même thème dans les assemblées révolution-
naires contribuèrent à le répandre.

Une fois entré dans la langue, il allait se charger de sens nou-
veaux, qui apparurent peu à peu au cours du XIXe siècle, mais sans
faire quitter d’abord le cadre juridique. C’est en matière de droit
civil que son emploi se généralisa le plus, tant sont nombreuses les
situations où un dommage subi par une personne peut être consé-
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1. Le Dictionnaire de la langue française de Paul Robert fournit les meilleurs
éléments pour cette étude.
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quence d’un acte posé par une autre. Comme le prouve l’exemple
des accidents de voiture, l’objectivité des faits importe avant tout.
La situation est assez différente en droit pénal : l’auteur d’un crime
ou d’un délit doit en principe subir dans sa personne la peine de la
faute qu’il a commise. Mais sa responsabilité peut être mesurée
selon les circonstances. Le juriste tire donc parti du mot responsa-
bilité pour établir la meilleure adéquation possible entre la réalité
d’un dommage et la sanction qu’il appelle.

L’analyse doit se faire beaucoup plus fine lorsqu’on aborde la
morale. Certes la continuité avec l’ordre juridique existe en ce sens
que le sentiment de sa responsabilité entraîne pour chacun l’obliga-
tion de réparer le dommage qu’il a causé, même en dehors de toute
intervention du juge. Mais ce n’est pas là le sens le plus élevé du
mot. Une haute attitude morale se constitue dans la personne par
l’affirmation de sa responsabilité, à la fois conscience des obliga-
tions entraînées par une charge et acceptation ferme de toutes les
conséquences des décisions prises. Le contre-pied de cette attitude
est fourni par l’exemple célèbre de Pilate qui se lave les mains du
sang du Juste. Il est enfin possible de fonder toute une morale sur la
notion de responsabilité, considérée comme manifestation souverai-
ne de la liberté : Dans son difficile effort pour édifier une morale,
Sartre s’est orienté en ce sens. Voilà l’un des termes auxquels conduit
l’enrichissement progressif d’un mot au sens d’abord si restreint.

L’enrichissement ne se constate pas seulement dans le domaine
de la haute culture ; il se manifeste à notre époque dans le langage
le plus courant. On sait combien de fonctions d’autorité, dans les
administrations, dans les sociétés, sont exercées par des personnes
désignées comme des responsables, si bien que ce mot tend à évin-
cer ceux qui évoquent naturellement l’idée d’un rapport de subordi-
nation. On sait combien de charges sont appelées responsabilités :
deux mots entre lesquels existe d’ailleurs une curieuse parenté de
sens. C’est sans doute, pour une bonne part, le souci égalitaire de
masquer la hiérarchie par les mots qui explique l’emploi multiplié
de ces termes. Mais on ne peut exclure que ces mêmes termes
n’aient aussi acquis, grâce à l’idée de dévouement qu’ils suggèrent,
une dignité qui expliquerait leur succès.

Depuis la fin du XVIIIe siècle, c’est donc un mouvement continu
qui s’est accompli ; et ce mouvement se poursuit encore. Situation
dont il faut essayer de tirer quelques enseignements.
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La responsabilité, concept moderne

Si l’évolution du langage reflète celle des mentalités et des 
cultures, les changements qui la signalent doivent se refléter dans
les attitudes et dans les doctrines. C’est ce qu’il y a lieu d’établir
relativement au droit et à la morale. Ne pourrait-on dire que l’accent
porté désormais sur la notion de responsabilité marque une rupture
avec le passé et témoigne d’un état d’esprit moderne ?

On sera conduit à répondre par l’affirmative si l’on peut montrer
que les mots nouveaux se substituent à des mots anciens. Or il est
clair, dans le cas présent, que les mots traditionnels dont la place,
sinon dans le langage courant, du moins dans la pensée théorique,
va se restreindre, appartiennent au champ sémantique de la culpabi-
lité. Certes, ce dernier mot est lui-même de création récente, mais la
substance de sa signification est incluse dans l’adjectif « coupable »,
en circulation depuis des siècles. Le support de l’ensemble est fourni
par le latin culpa, terme associé aux mêmes idées. Idées qui se
retrouvent, vues sous des angles divers, dans des mots formés sur
d’autres racines, et dont beaucoup appartiennent au langage reli-
gieux, principalement chrétien : ainsi celui de « péché », essentiel en
théologie morale, avec son équivalent atténué, « faute ». Tout ce qui
a partie liée avec la culpabilité touche d’ailleurs presque nécessai-
rement au domaine religieux. Au contraire, dans le champ séman-
tique de la responsabilité, tous les termes, comme on peut le déduire
de l’analyse précédemment menée, sont d’origine profane. Seules
les relations humaines sont considérées. L’idée de Dieu n’y est pas
nécessaire. On assiste à une sorte de désacralisation du droit et de la
morale.

Allons plus avant dans la comparaison de ces deux champs
sémantiques. Dans celui de la culpabilité, le rôle du sujet est pri-
mordial. C’est à lui que s’applique la culpabilité. Il est cause de
l’acte, cause de ce qu’il comporte de bien ou de mal ; c’est par rap-
port à lui que l’acte est jugé. C’est donc d’abord en lui que réside ce
qui rend l’acte conforme ou non à la justice et au bien. Ce principe
est si vrai que l’intention de commettre une faute suffit à constituer
la faute. Une certaine conception de l’homme se trouve alors natu-
rellement engagée, que le christianisme a puissamment exprimée : il
existe en l’homme un penchant au mal, qui l’inspire dans certaines
de ses actions. La faute consiste à se laisser entraîner par ce penchant
intérieur. À cet univers de la subjectivité répond, dans le champ
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sémantique de la responsabilité, un univers de l’objectivité. La réa-
lité centrale est alors constituée par le dommage causé, qui appelle
réparation. Le responsable doit s’acquitter de cette réparation. Ou
bien il s’est désigné lui-même en acceptant par exemple de se por-
ter caution, ou bien il est désigné par une instance compétente. Il se
peut aussi qu’il ait à répondre pénalement pour le dommage causé :
c’est lorsque sa volonté a directement provoqué le dommage. En ce
cas, l’intériorité se trouve prise en considération, d’une manière
analogue à ce qui se produit dans la détermination de la culpabilité.
L’objectivité n’en continue pas moins à prévaloir : le châtiment à
subir par le responsable apparaît alors moins comme une punition
que comme une compensation au mal qu’il a commis. Le caractère
objectif du jugement de responsabilité se traduit d’ailleurs par
l’existence d’une distinction courante entre responsabilité directe et
responsabilité indirecte : la première correspondant au cas où le res-
ponsable est lui-même engagé dans l’action ; la seconde au cas où il
« répond » pour un tiers. La responsabilité peut en somme se conce-
voir soit au premier degré, soit au second degré. En ce dernier cas,
tout lien avec l’idée de culpabilité disparaît. Ce déplacement du
regard de l’agent vers l’action, cette quête de l’objectivité font
découvrir un souci de réalisme et de rationalisation qui est aussi un
trait de modernité.

On pourrait objecter que, sous la catégorie de la responsabilité,
sont souvent classées des situations irrationnelles. On passe par
transitions insensibles de l’agent lucide et conscient, apte à recon-
naître la part qu’il a prise dans telle décision ou tel événement, à
d’autres auxquels manquent la conscience et même parfois la vie.
Déjà l’idée de responsabilité collective appelle de sérieuses réserves :
on peut douter qu’elle résulte d’un jugement serein. Dans de nom-
breuses sociétés, anciennes ou actuelles, celui qui doit répondre d’un
dommage commis peut être un animal, voire un objet inanimé 2 :
l’important est qu’une sanction soit prise, et trouvé un porteur de la
sanction. Une situation particulièrement intéressante est celle qui
rend possible l’imputation d’une sanction par celui qui devrait la
subir sur un autre sujet. C’est le cas du bouc émissaire, porteur des
péchés d’Israël. À de telles objections, plusieurs réponses peuvent
être faites. D’abord, que la notion de responsabilité, appliquée aux
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exemples mentionnés, n’a pu l’être qu’après l’apparition du mot,
bien postérieure à celle des choses. Et il n’est pas sûr que le mot
convienne rigoureusement : la notion de culpabilité serait souvent
mieux à sa place. Ainsi, dans l’exemple du bouc émissaire, un
besoin de purification intérieure s’exprime de la part des Juifs
pécheurs. Du rite d’imputation qui s’accomplit, la notion qui ren-
drait le mieux compte serait celle de transfert. Il est important de
garder au mot « responsabilité » le sens le plus précis possible. Pour
obtenir cette précision, il faut suivre les enseignements de l’histoire
du mot, qui en fait ressortir l’aspect essentiellement moderne.

La responsabilité comme lieu de valeurs

Au sens strict du terme, la responsabilité naît donc d’une situa-
tion de fait : un acte étant posé, qui peut et doit en répondre ? Un
jugement est nécessaire, porté par une instance qualifiée et selon des
principes adaptés. La porte n’est-elle pas ouverte à une reconnais-
sance de la responsabilité comme valeur ?

Pour l’examen de cette question, un texte très pénétrant de Maurice
Blondel servira de point de départ : « Le sens psychologique et moral
du mot est antérieur au sens social, civil ou pénal. La responsabilité
est la solidarité de la personne humaine avec ses actes, condition
préalable de toute obligation réelle ou juridique 3. » L’antériorité ici
affirmée ne peut être que théorique ou logique : si l’on suit dans
l’histoire l’apparition des sens successifs, on constate que les
aspects moraux n’ont été distingués qu’après les autres, d’ordre
social, politique, juridique. Mais l’idée du lien entre la personne et
l’acte est toujours fondamentale. C’est même selon la nature de ce
lien qu’à l’idée de responsabilité pourront être associés différents
types de valeurs, prenant en elle leur source.

La relation de la personne à l’acte peut être saisie soit de l’exté-
rieur, soit de l’intérieur, soit en faisant appel à une instance trans-
cendante. Dans chaque cas, la manifestation ou la création de
valeurs se réalise de façon différente.

Lorsque le regard du juge se situe à l’extérieur, il opère en fonc-
tion de critères objectifs : l’importance du dommage causé, la part
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Paris, PUF, 1956, p. 927.
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qu’y a prise celui qu’il s’agit de juger. Entre la personne et l’acte,
c’est un rapport de justice et d’équité qui doit être établi, une mesure
qui doit être calculée, de telle manière que la sanction soit équi-
librée. La responsabilité juridique donne lieu à des situations de ce
type. La relation entre la personne et l’acte est saisie une fois l’acte
accompli. Les valeurs sont celles qu’apporte le juge. Elles sont exté-
rieures à la relation de responsabilité, qui n’est pas en elle-même
porteuse de valeurs.

Il en va tout autrement lorsque le regard du juge est celui de la
personne elle-même, et qu’il s’applique à l’acte en cours d’accomplis-
sement. La relation à l’acte, c’est-à-dire la responsabilité, peut être
alors soit refusée, soit acceptée. D’un côté, pourra-t-on dire, la fai-
blesse ; de l’autre, la force d’âme. Voilà des valeurs posées, soit
négatives, soit positives. On remarquera qu’elles apparaissent au
moment où se découvre, dans une notion où l’on a vu s’accuser la
quête de l’objectivité, toute une part de subjectivité.

Le refus de « prendre ses responsabilités », comme on le voit dans
l’exemple de Pilate, détruit l’union qui doit exister entre la personne
et les actes. La raison est choquée par cet écart, qui traduit une contra-
diction interne ; et le cœur, au sens de courage, pâtit du manque de
maîtrise qui est à l’origine de ce désordre. C’est là l’envers des
valeurs que porte l’exercice de la responsabilité. Entre les deux, il
faut réserver l’existence d’une zone neutre où la responsabilité n’a
pas à être invoquée ; il peut être légitime de « décliner toute respon-
sabilité » dès lors qu’aucune relation de la personne aux actes n’est
en cause.

Prendre ou affirmer sa responsabilité est une attitude porteuse de
valeurs morales, jointes à des qualités psychologiques. Mais ces
valeurs sont d’un certain ordre. Elles résultent principalement,
comme on l’a déjà compris par l’examen des situations négatives,
du rôle dévolu à la raison et au courage.

Une attitude de responsabilité suppose d’abord la conscience,
surtout au sens psychologique du terme. Elle s’accommoderait mal
d’une emprise de l’affectivité qui pourrait introduire le trouble dans
le jugement. Conscience entraîne connaissance : ce ne sont pas seu-
lement les dispositions intérieures qui comptent dans la valeur de
l’acte ; c’est aussi la juste appréciation des données sur lesquelles il
portera.

Un effort de connaissance particulier est tout spécialement requis.
Il consiste dans la prévision. L’attitude de responsabilité étant orientée
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vers l’acte et se résumant en lui, elle commande de prendre posses-
sion de toutes les données dont dépend l’avenir. De plus, être res-
ponsable, c’est aussi accepter les conséquences de ses actes, quelles
qu’elles puissent être. Même si ces conséquences ne sont pas toutes
prévisibles, la lucidité est de règle.

Le rôle de la raison se prolonge par celui de la volonté. C’est elle
qui conduit à l’acte ; c’est elle qui tient fermement la voie qui a été
choisie ; c’est elle qui assure la maîtrise de la personne sur ses pro-
ductions extérieures. Elle occupe naturellement une position centrale
dans les philosophies de l’engagement, qui peuvent être prises en
compte parmi les efforts accomplis pour associer des valeurs à
l’idée de responsabilité. C’est par ma volonté que je me rends soli-
daire du monde et des autres et, si je suis écrivain, que je prends
parti dans les combats du temps.

Cette affirmation de la volonté va de pair avec le sentiment pro-
fond et puissant de la liberté. Par là le moi s’affirme dans son auto-
nomie, non seulement par rapport aux passions et aux forces
obscures qui l’habitent, mais, éventuellement, en face de tout Être
transcendant. La grandeur de l’homme est peut-être l’idée fonda-
mentale des morales de la responsabilité.

Ces morales ne sont pas malaisées à situer dans la tradition phi-
losophique. Elles ont des affinités évidentes avec les autres morales
de la grandeur de l’homme, celle des stoïciens, où l’on sait l’impor-
tance accordée au devoir ; celle de Descartes, si soucieux d’« être
ferme et résolu en ses actions », celle des héros cornéliens. Cette
quête de grandeur n’est pas non plus absente chez l’anti-héros sartrien.

Les valeurs ainsi reconnues sont évidemment profanes : nous
avons confirmation des remarques déjà faites sur le caractère « moder-
ne » de toute pensée relative à la responsabilité. Mais elles ne sont pas
inconciliables avec une attitude religieuse, surtout lorsque celle-ci
met en avant l’action, l’engagement, la solidarité. Peut-être existe-
t-il toutefois, dans le christianisme, des notions et des thèmes suscep-
tibles de faire découvrir d’autres applications possibles de l’idée de
responsabilité.

Les morales qui ont été rattachées à cette idée se sont caractéri-
sées par leur rationalité, par leur exaltation de la volonté, par leur
affirmation de la grandeur de l’homme. Voilà qui ne se concilie pas
toujours aisément avec la réalité du péché, avec la nécessité de l’hu-
milité, avec la valeur suprême de la charité. L’idée de responsabilité
enferme pourtant en elle des possibilités d’illustrer ces valeurs pro-
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prement chrétiennes. Le fait de se porter caution ne caractérise-t-il
pas une situation élémentaire de responsabilité ? Or celui qui se
porte caution prend la place de celui qui a véritablement à répondre
d’une dette ; il se charge d’une obligation qui lui était étrangère : il
accomplit, en quelque façon, un geste de charité. Ce modèle, singu-
lièrement enrichi, se découvre dans l’un des mystères centraux du
christianisme. Saint-Exupéry l’a bien saisi lorsqu’il écrit :

Chacun est responsable de tous. Chacun seul est responsable.
Chacun seul est responsable de tous. Je comprends pour la première
fois l’un des mystères de la religion dont est sortie la civilisation que
je revendique comme mienne : Porter les péchés des hommes... 4.

Quand le Christ prend sur lui tous les péchés des hommes, quand
il souffre la peine qui est due pour les racheter, il se porte caution
et va même au-delà : il substitue sa personne à celle de tous les
pécheurs. Il ne donne pas seulement ce qu’il a, mais ce qu’il est ; et il
le fait dans un geste pleinement consenti. Geste irrationnel et d’une
suprême sagesse : nous voilà bien au-delà de la simple morale.
L’étude de la responsabilité sous l’angle religieux pourrait réserver
d’autres surprises.

À serrer de près l’histoire du mot « responsabilité », on s’établit
sur un terrain plus solide pour analyser le sens de la notion. Son
caractère relativement récent, sa modernité permettent de saisir en
lui des connotations imprévues. Mais on peut surtout conclure de
l’enquête menée qu’il ouvre la voie à ces perspectives extrêmement
variées et qu’un nouveau travail de la pensée sera longtemps néces-
saire pour dégager toutes les potentialités qu’il enferme.

Jean Mesnard, né en 1921, École Normale Supérieure, agrégé de l’Université,
docteur es lettres, Professeur honoraire à Paris-IV, membre de l’Institut, cofonda-
teur de l’édition francophone de Communio, ses travaux sur Pascal et son édition
des œuvres complètes (chez D.D.B.) sont désormais la référence dans le monde
entier.

73

----------------------------------------------------------------------------------------- L’invention de la responsabilité

4. Pilote de guerre, XXIV, cité dans le Dictionnaire de Robert.
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Claudie LAVAUD

JE voudrais commencer cette réflexion en plaçant la responsabi-
lité sous le signe de ce que l’on appelle volontiers aujourd’hui
l’identité narrative : la personne est une histoire, le moi prend

conscience de soi, s’affirme et existe en trouvant son unité à travers
le récit de ses choix, de ses aventures ou de ses échecs, et de ses
projets 1. Une liberté dont on ne pourrait raconter la genèse dans
l’épaisseur des jours serait une revendication vide, inconsistante. Le
modèle de cette structure narrative de la conscience de soi, de cet
avènement de la liberté à travers un récit, je le trouve dans l’Épître
aux Hébreux (10,5-10), citant à sa façon le psaume 40 (7-10) : « Tu
n’as voulu ni sacrifice ni oblation, mais tu m’as façonné un corps.
Tu n’as agréé ni holocaustes, ni sacrifices, pour les péchés, alors j’ai
dit : voici, je viens, car c’est de moi qu’il est question dans le rou-
leau du livre, pour faire, ô Dieu, ta volonté »... « Et c’est en vertu de
cette volonté que nous sommes sanctifiés par l’oblation du corps de
Jésus-Christ, une fois pour toutes ». Or si nous revenons à l’origine
de la citation dans la Bible, nous voyons que le texte du psaume dit,

Pour être responsable,
faut-il être libre ?
Petite catéchèse sur Genèse 2-3

1. Cf. Paul Ricœur, Le Volontaire et l’involontaire, Aubier p. 55 : « C’est prin-
cipalement à l’occasion de mes rapports avec autrui, dans un contexte social,
que je forme la conscience d’être l’auteur de mes actes de pensée ; quelqu’un
pose la question : qui a fait cela ? Je me lève et je réponds : c’est moi. Réponse :
responsabilité. Être responsable, c’est être prêt à répondre à une telle question. »
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dans la traduction de la Bible de Jérusalem : « tu n’as voulu ni sacri-
fice ni oblation, mais tu m’as ouvert l’oreille ». Il s’agit ici d’une
écoute obéissante, d’un accueil de la parole. À ce récit en première
personne répond d’abord celui de la vocation d’Isaïe, qui après que
sa bouche eut été purifiée par le charbon ardent, se met à entendre
la voix du Seigneur disant : « “Qui enverrai-je ? Qui sera mon mes-
sager ?” Je répondis : “Me voici, envoie-moi !” (Isaïe 6, 8) » . Deux
éléments sont à retenir de ce rapprochement : tout d’abord l’action,
l’engagement, sont réponse à un appel, (ce qui est bien le sens
propre de la vocation) et en second lieu, la réponse implique la per-
sonne en son corps, tout entier expression de la capacité d’agir du
sujet, à partir du moment où il est déverrouillé, descellé, et purifié,
par l’appel lui-même, en telle ou telle de ses fonctions : l’oreille, la
bouche 2. Ces fonctions mettent en effet en jeu la capacité de rela-
tion du sujet et engagent le corps comme totalité expressive. Dans
la réponse à l’appel, l’interpellé se lève et s’avance en son corps
libéré, avec l’audace de celui qui n’a plus peur, qui ne se confie plus
ni en lui-même ni en des rites immobiles et des sacrifices institués,
mais qui a confiance en l’appel qui le rend libre pour la réponse et
l’aventure qui commence alors...

Je viens d’évoquer la responsabilité comme l’attitude d’un sujet
capable de répondre à un appel qui le rend libre et le lance à l’aven-
ture. Regardons maintenant du côté de l’action accomplie, dans une
dimension de la temporalité qui n’est plus la vocation du projet mais
la convocation de la mémoire. Écoutons d’abord Paul Ricœur : « C’est
principalement à l’occasion de mes rapports avec autrui, dans un
contexte social, que je forme la conscience d’être l’auteur de mes
actions dans le monde... ; quelqu’un pose la question : qui a fait
cela ? Je me lève et je réponds : c’est moi. Réponse : responsabilité.
Être responsable, c’est être prêt à répondre à une telle question » 3.
Or que se passe-t-il dans l’épisode du premier péché dans la Genèse ?
Nous avons là un autre récit biblique, très ancien, qui n’est pas

2. On pourrait mettre ceci en parallèle avec la différence qu’établit l’apôtre
entre la fonction de digestion (les aliments sont pour le ventre, et le ventre pour
les aliments, et Dieu détruira ceux-ci et celui-là) et la sexualité (mais le corps
n’est pas pour la débauche, il est pour le Seigneur, et le Seigneur est pour le
corps) : saint Paul, I Corinthiens 6, 1218 ; cf. aussi Rémi Brague : Le corps est
pour le Seigneur, Communio, V, 6, p. 13. 
3. Ricœur, Le Volontaire et l’involontaire, éd. Aubier, p. 55.
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transcrit cette fois à la première personne, comme ceux que nous
venons de relire, mais se déroule sous forme de drame mettant en
scène plusieurs personnages ; je commence par la fin, si l’on peut
dire, ou plutôt par le bref dialogue qui ouvre le dernier acte :
(Genèse 3, 9) : « Yahvé Dieu appela l’homme : “où es-tu ?” dit-il.
“J’ai entendu ton pas dans le jardin”, répondit l’homme ; “j’ai eu
peur parce que je suis nu et je me suis caché”. » Voici donc le sché-
ma inverse de nos deux premiers textes : non plus la libre réponse
de celui qui s’avance hardiment, ni l’audace confiante du « me
voici », mais la peur, la honte du corps, et le repli sur soi. Jean-Paul
Il dans ses catéchèses a commenté ainsi ces paroles : « Le corps
humain portait en lui un signe indubitable de l’image de Dieu et
constituait également la source spécifique de la certitude que cette
image est présente dans tout l’être humain. Les paroles “j’ai eu peur
parce que je suis nu, et je me suis caché” (Genèse 3, 10) témoignent
d’un changement radical de ce rapport. En quelque sorte, l’homme
perd la certitude originelle de l’“image de Dieu” exprimée dans son
corps. Et, d’une certaine manière, il perd également le sens de son
droit de participation à la perception du monde dont il jouissait dans
le mystère de la création... » 4.

Adam a alors perdu la relation transparente à Dieu et la consé-
quence est aussi la rupture de relation avec l’autre, son vis-à-vis, la
femme 5. Chacun tente de reprendre ses cartes, de reprendre son
indépendance, et pourtant en même temps, pour ne pas avoir à
répondre de cet acte, il veut montrer qu’il n’était pas vraiment libre,
mais sous emprise : ce n’est pas moi c’est l’autre qui m’a séduit
(d’où la suite du dialogue : « c’est la femme que tu » ; et la femme :
« c’est le serpent qui m’a séduite, et j’ai mangé »...). Ici la respon-
sabilité au sens d’avoir à répondre de ses actes renvoie au « fait
d’être la cause directe d’actes dont on a pu prévoir les consé-
quences » 6 ; cette causalité dont le sujet est capable, c’est la défini-
tion de la liberté : la faculté de commencer de soi-même une série
de phénomènes dans le monde.

4. Jean-Paul II, Le corps, le cœur et l’esprit, Cerf, p. 31-32.
5. Le changement radical de la signification de la nudité originaire permet de
supposer des transformations négatives de toutes les relations de personne à
personne entre l’homme et la femme (Le Corps, le cœur et l’esprit, p. 38).
6. Ricœur, La Critique et la conviction, Calmann-Lévy, p. 184.
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Faut-il donc d’abord être libre pour être responsable ? Cette ques-
tion semble suggérer d’elle-même une solution qui relève du bon
sens. Nous devons pourtant l’examiner de plus près à la lumière du
récit biblique. On entend en effet parfois cette objection : pourquoi
l’homme serait-il puni pour une faute qu’il a commise en ignorant
le bien et le mal, et précisément en cherchant à connaître le bien et
le mal ? Avant de savoir ce qui est bien et mal, dit-on, on est inno-
cent, en tous les sens du terme, et l’on n’est pas libre, puisque l’on
n’a pas les données du problème. Pas libre, donc pas responsable.
Pas responsable, donc pas coupable.

Je voudrais montrer que cet argument ne s’appuie que sur un des
deux versants de la responsabilité : le second aspect que nous
venons d’évoquer, celui de l’après-coup, du retour sur des actes déjà
commis dont on demande compte à un sujet considéré comme une
cause indépendante, ponctuelle, et l’on considère en outre que le
sujet est « fait », voire « refait » par son passé : l’histoire, ici, l’iden-
tité narrative, est affaire de mémoire. Mais le récit de la Genèse
nous dit autre chose, que nous entendrons en reprenant notre lectu-
re à rebours, et en remontant du dernier acte à la scène où se noue
le drame : l’entretien de la femme et du serpent. Car si, dans cet
échange décisif, Ève se laisse séduire par le serpent, c’est bien parce
qu’elle a confusément compris l’enjeu : « vous serez comme des
dieux » (3, 24-25) ; elle ne connaît sans doute pas encore le bien et
le mal, mais elle connaît, c’est-à-dire elle éprouve : – d’une part le
désir de concupiscence, la convoitise (3, 6) : « la femme vit que
l’arbre était bon à manger et séduisant à voir, et désirable... » qui
aura pour équivalent la concupiscence du cœur dans la relation entre
l’homme et la femme, – et elle connaît d’autre part la jalousie à
l’égard de Dieu, le désir d’indépendance, le refus de se recevoir
d’un autre, qui aura son équivalence dans le conflit, la volonté de
domination, la jalousie et le meurtre. Il y a dans ces deux désirs une
première distinction, immédiate, instinctive, du bien et du mal : un
faux bien proposé au désir, un faux mal proposé à l’envie. Si la
femme donc, perçoit l’enjeu, c’est qu’elle est accessible à une
réflexion, elle peut accéder à une recherche des présupposés et des
intentions, elle a donc un certain recul ; pourquoi alors ne s’est-elle
pas souciée de chercher l’autre intention, l’autre enjeu du comman-
dement : « Tu ne mangeras pas... » (2, 16-17).

Revenons encore en arrière, de deux pas cette fois, jusqu’au pro-
logue du drame, au moment où Dieu plante le décor : en Genèse 2,
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8-17, la parole ne dit pas ce qu’est le bien et le mal, mais elle dit que
ce n’est pas en mangeant et dévorant, c’est-à-dire en s’appropriant
avidement le principe du bien et du mal, que l’on possédera tout,
mais en assumant au contraire la distance et le manque, qui nous
arrachent au tout fusionnel pour nous permettre d’entrer dans la
diversité du tout structuré (comme le montre l’image des quatre
fleuves, v. 10-14 7). L’homme est ainsi mis devant la décision, le
choix qui tranche, non pas entre le bien et le mal, mais plus radica-
lement entre la vie et la mort, et sa liberté est par là invitée à croître ;
(cf. Siracide, 15, 13 20 : « Ne dis pas : “c’est le Seigneur qui m’a fait
pécher”, car il ne fait pas ce qu’il a en horreur... C’est lui qui au
commencement a fait l’homme et il l’a laissé à son conseil... Si tu
le veux tu garderas les commandements : rester fidèle est en ton
pouvoir. Devant toi il a mis le feu et l’eau, selon ton désir étends la
main. Devant les hommes sont la vie et la mort, à leur gré l’une ou
l’autre leur est donnée »).

Ce prologue nous permet de comprendre alors le sens de la rela-
tion inaugurée par le premier acte, auquel nous pouvons venir désor-
mais, et que le péché va profondément perturber. La création de la
femme comme partenaire rompt la solitude de l’homme, instaure la
différence comme espace de relation, et rend possible la parole. Le
langage qui distingue, classe et sépare, est déjà là : l’homme nomme
les animaux qui défilent devant lui, mais devant la femme il devient
sujet de parole et s’exclame : « À ce coup celle-ci est l’os de mes os
et la chair de ma chair ! » « c’est pourquoi, ajoute le texte, l’homme
quittera son père et sa mère... » c’est-à-dire le cocon familial, le nid
des commencements, pour lancer une histoire nouvelle. Le corps
semblable et différent, le corps sexué, est ainsi le lieu du regard et
de la parole d’émerveillement, lieu de liberté, car lieu de l’appel
et de la réponse, du dialogue : et cette liberté-là n’est pas indépen-
dance solitaire et autarcique, possessive et dévoratrice, mais rela-
tion, disponibilité. Cette liberté ne présuppose pas la connaissance
du bien et du mal comme objets de savoir (nous sommes trop impré-
gnés de l’intellectualisme qui nous fait croire que seul le savoir peut
fonder l’action bonne 8), mais la reconnaissance d’une différence,
d’une altérité irréductible. La liberté est toujours liberté en condition,

7. Cf. Paul Beauchamp, L’un et l’autre Testament, I, Le Seuil, p. 120.
8. Selon l’adage socratique (Hippias mineur) : Nul n’est méchant volontairement.
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en situation, c’est-à-dire encore en relation, en responsabilité. Ainsi
pour pouvoir répondre de ses actes, il faut en effet être libre. Or être
libre ne relève pas d’un savoir, mais d’une relation, d’une parole
réciproque, d’appel et de réponse 9.

Regardons à nouveau vers le modèle qui s’est offert à nous en
commençant ce parcours ; le Christ dit : « Tu m’as donné un corps,
alors j’ai dit : “Voici, je viens, pour faire ta volonté” ». Le sens de
cette venue est proclamé par l’hymne de l’Épître aux Philippiens : le
geste du Christ est alors inverse du geste possessif et égoïste
d’Adam (Beauchamp, p. 118) : « Jésus ne retint pas jalousement le
rang qui l’égalait à Dieu » : le verbe employé ici signifie s’agripper
à, c’est le geste de l’avare et du jaloux possessif. Jésus est libre
parce qu’il est en sa personne, relation, Parole faite chair, assumant
un corps où s’exprime pleinement la réponse filiale au Don premier
du Père. Et ce corps offert, ce corps livré, est devenu pour nous
nourriture du salut, le fruit de l’arbre de la vie à nouveau donné à
l’homme, non pour la dévoration de convoitise, mais pour le sacri-
fice de partage et d’action de grâces, dans le repas eucharistique.
Entre la vocation originelle à la liberté et la convocation à rendre
des comptes, la responsabilité s’accomplit enfin dans l’invocation.

Claudie Lavaud, mariée, quatre enfants, Professeur à l’U.F.R. de Philosophie
de l’Université Michel de Montaigne-Bordeaux-III. A suivi une formation
théologique, participe au Service diocésain pour l’Intelligence de la Foi, et
enseigne la philosophie au Séminaire interdiocésain de Bordeaux en deuxième
cycle. A publié : Le Tiers retrouvé : pour une logique de l’altérité aux Presses
universitaires de Bordeaux, ainsi que des articles de métaphysique, et de nom-
breuses contributions à des colloques d’éthique. Dans Communio : « Le diffé-
rend de l’homme et de la femme » (VII, 4).

9. Ainsi Ricœur discute-t-il la radicalité des thèses de Lévinas : « L’initiative de
l’injonction revenant à l’autre, c’est à l’accusatif seulement que le soi est rejoint
par l’injonction. Et l’assignation à la responsabilité n’a pour vis-à-vis que la
passivité d’un soi convoqué » (Soi-même comme un autre, Le Seuil, p. 221).
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Culpabilité et responsabilité
Une approche de philosophie du droit

Jean-Marc TRIGEAUD

De l’être nié à l’être rétabli

Tout droit commence par la perception de la réalité de l’injustice
à travers les délits ou les crimes. Il s’agit sommairement de la souf-
france que l’homme inflige à l’homme. Cette réalité, comme toute
réalité, a de l’être, mais elle reflète négativement cet être, elle s’éta-
blit de manière négative par rapport à lui. Cette négativité apparaît
dans le résultat de l’acte, dans l’acte lui-même et dans la partie qui
le caractérise au plus haut, à savoir dans la disposition d’esprit qui
le conduit : dans la faute.

Le droit affirme sa propre réalité au-dessus de cette réalité de l’in-
justice vécue, et il entend promouvoir au contraire une exigence de
justice afin de compenser ce que cette réalité révèle d’injuste. C’est
dire qu’il recueille le devoir-être de l’être nié au-delà de sa négation,
et qu’il entend le refléter positivement.

Certes, le droit ne tient pas le discours de l’idée intellective et
universelle, atteignant le devoir-être auquel est suspendue l’injustice.
Mais le droit s’appuie sur un tel jugement qui forme son inconscient
culturel pour développer et expliciter les conséquences que seule sa
raison généricisante peut en tirer, et pour assurer ainsi des solutions
concrètes. Les catégories dont use le droit, celles de culpabilité et de
responsabilité, ne font guère alors que dégager une interprétation
d’éléments déjà immanents à la réalité de l’injustice. Le droit en
décide d’autant moins qu’afin de répondre à l’injustice par la justice,
il reprend les structures et mécanismes par lesquels l’injustice s’est
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produite. L’injustice est un acte moralement causé, requérant la
liberté. La causalité juridique d’imputation ou d’assignation de
la responsabilité et de l’obligation ne se déclenche elle-même qu’à
partir de requalifications juridiques précises d’un tel donné préa-
lable. De ce donné, émerge une cause morale liée à sa manifestation
extérieure ou à son effet, et qu’il faut parvenir à compenser en réac-
tion à l’injustice qui s’y lit...

Cependant, l’on n’accède vraiment à la compréhension de la res-
ponsabilité juridique qu’en approfondissant la signification de l’in-
justice commise. En le retournant, le principe de l’injustice devient
le principe de ce qui meut le droit : le principe de l’égalité. 

Si le droit dépasse l’injustice, c’est pour rétablir l’égalité qui s’y
trouve rompue. Mais c’est là aussi la limite du droit. Le droit a la
mission de rechercher des solutions et de les fixer. Or, leur valeur
n’est pas universelle et singulière, comme le voudrait l’intuition
morale destinée au meilleur de l’homme, aux héros et aux saints :
elle est purement générique, abstraite et uniforme, comme l’exige la
raison d’une technique sociale. Le droit demeure un moyen de pro-
tection de l’être humain par l’égalité. Mais l’exigence morale
conduit à dépasser à son tour le droit. Il y va du respect de la valeur
plus haute de la dignité personnelle de chacun.

C’est ce schéma que nous nous proposons de reprendre.

Revenir à l’injustice comme contradiction

Décomposons d’abord l’injustice dans ses éléments constitutifs,
quelles qu’en soient les formes, morales ou matérielles, du moment
qu’elle émane de sujets humains et qu’elle vise d’autres sujets
humains qui en sont les victimes.

Sous un premier aspect, « objectif », du point de vue de la victi-
me en somme, cette injustice que le juriste nomme le délit ou le
crime, ou, en déplaçant l’attention vers les effets les plus extérieurs,
la lésion, le dommage ou le préjudice, peut apparaître philosophi-
quement comme un manque, une diminution, une privation de l’être
et de son devoir-être : un corps n’est pas respecté dans son acte
de vie, une idée est censurée ou occultée, etc. L’injustice atteste bien
la désunion du tout de l’être et du devoir-être (l’intégrité d’un corps
ou d’une conscience culturelle) et de la partie (la partie qui désigne
dès lors le manque lui-même, la perte subie, le préjudice qui ruine
la totalité).
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Mais un deuxième aspect, « subjectif », est à envisager du point
de vue de l’auteur de l’acte délictuel : il s’agit de la représentation
qui s’est formée dans son esprit de l’objet de son acte, une représen-
tation inspirant l’accomplissement volontaire de l’acte lui-même.
Cette représentation intra-mentale, bien au-delà des moyens et du
résultat de l’acte, implique la représentation de ce qui est et doit
être, c’est-à-dire de la totalité sous-jacente à la vie physique ou
morale de la victime en cause. Cette représentation peut en arriver
à coïncider avec la culpabilité, ou avec la dangerosité selon le droit,
pour que la responsabilité puisse être engagée. C’est ainsi qu’elle
désigne la représentation négative, partielle, de l’être, et qu’elle pré-
pare la contradiction, la négativité du crime. Elle témoigne de la
culpabilité morale comprise comme erreur ou, platoniciennement,
comme pseudos.

L’injustice, la faute et le non-être

En un mot, le crime est le mal, car il brise l’unité de l’être, et il
manque d’être en manquant l’être tout entier. C’est en quoi
d’ailleurs il n’est pas le néant. Le mal n’a jamais été synonyme de
néant. Il est plutôt le non-être, qui a besoin de l’être pour s’inscrire
en faux contre lui 1. Dans le registre des civilisations anciennes, les
récits mythiques ou légendaires, souvent cosmogoniques, décrivent
ainsi le mal comme ce non-être qui prospère négativement sur l’être
et dont le symbole est l’élément liquide ou spirituel. Dans la Bible
(Genèse, épisode de Noé) comme sur le vase de Gudéa et le Livre
des Morts égyptien, ce dont est issue la création devient le mal
contre elle, en se séparant d’elle et en risquant de la submerger ou
l’obscurcir. La philosophie grecque enseigne très tôt que le non-être
est le mal, c’est-à-dire le logos quand il s’autonomise (le « sans-
visage » qui fait être tous les visages, quand l’Égyptien annonce
avant de comparaître devant Osiris : « je n’ai pas commis le mal »,
i.e... « je ne connais pas le “sans-visage”»). Le logos est moyen et
réceptacle et non fin substantielle, à moins d’être le logos adamique
ou caïnique de la faute à l’égard de l’être de Dieu et de la création,
ou à l’égard de l’être du frère.

1. Cf. sur ce thème et sur ce qui suit notre Métaphysique et éthique au fonde-
ment du droit (1995).
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Dans ces conditions, si l’acte criminel est avant tout un acte de
pensée, un acte fautif, il est l’acte de représentation du manque ou
du non-être, oublieux d’un acte de représentation premier inhérent à
la conscience humaine qui est l’acte de représentation, constitutif,
de l’être en son entier (ce que Clément d’Alexandrie appelait le
logos créaturel de l’alliance cosmique). Le mal procède par là du
refus de la reconnaissance de ce que l’on sait déjà et de la substi-
tution d’une représentation ou connaissance seconde à une repré-
sentation ou connaissance première. 

Ainsi pourrait se définir la faute, comme donnée d’ailleurs beau-
coup plus cognitive que volontaire. La volonté est de se reporter sur
la partie démembrée du tout en en faisant ensuite un bien, ce bien
dont Thomas d’Aquin dit qu’il est inférieur (la subjectivité eudé-
monologique...), par rapport au seul bien du tout (où l’eudaimôn
doit se réconcilier avec l’objectivité de l’être).

L’inexplorable de « la faute de la faute »

La faute comme représentation de l’être

Mais il serait hâtif de conclure que la présence de la faute ou de
l’erreur suffit, parce qu’implicitement toute erreur est de mauvaise
foi ! Il faut dissiper le cercle vicieux. Ainsi, le problème se pose de
l’origine de la faute, de la « mauvaise foi » ou de « la faute de cette
faute ». Cependant ce problème intéresse plus les philosophes de
la morale que les philosophes du droit qui estimeront pouvoir le
mettre en parenthèse de leur strict point de vue. Si la responsabilité
morale a ceci de commun avec la juridique qu’elle implique un élé-
ment de liberté, cet élément se situe en l’occurrence au degré le plus
élevé (bien au-dessus des libres-arbitres appréciés de façon généra-
le et in abstracto par le droit, même si le droit, et le droit pénal en
particulier, est soucieux d’individualiser à l’extrême la psychologie
de l’agent, en la replaçant au milieu de divers conditionnements), et
cet élément de liberté peut donc devenir contestable.

Qu’en est-il de la volonté libre à la base de l’erreur commise ?
Qu’en est-il de son « excusabilité », suivant un langage qu’adoptera
le droit ? On connaît les thèses platoniciennes du Protagoras notam-
ment. Ont sans doute exercé plus d’influence sur le droit les thèses
d’Aristote (l’amartèma de l’Éthique à Nicomaque, V, mais, en dépit
des apparences, leur révision scolastique les a beaucoup édulcorées
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et relativisées (saint Thomas, De causis peccatorum, Somme théo-
logique, Ia, IIae, q. 75). L’œuvre de synthèse et de dépassement de
Rosmini, enfin, ouvre un chemin nouveau, auquel le positivisme
criminel du XIXe siècle n’a pas été indifférent, mais en en obturant
la portée métaphysique qui permet d’intégrer à la fois la source pla-
tonicienne et l’idéalisme allemand, et qui fait ressortir cette notion
de connaissance ou de méconnaissance de l’intégralité de l’être dont
nous nous inspirons en grande partie dans nos approches.

La structure même de l’interprétation aristotélicienne est commune
aux approches de la plupart des philosophes des trois monothéismes
au Haut Moyen âge. Le droit européen moderne, beaucoup plus
proche il est vrai, des relectures d’Averroès que des relectures de la
scolastique chrétienne, introduira même, autant dans le domaine civil
que dans le domaine pénal, des catégories qui sont calquées sur 
l’Éthique à Nicomaque. Il a recueilli ce que l’aristotélisme a trans-
mis sur la responsabilité juridique plus que sur la responsabilité
morale qui reste assez sommairement traitée. La responsabilité
morale implique que le sujet lui-même de l’action soit affecté par
l’injustice, tandis que la responsabilité juridique suppose seulement
l’injustice qui atteint l’action. Dès lors, si la faute intentionnelle,
comme volonté inspirée par la connaissance de ses moyens et de
son but, est exigée pour établir la responsabilité morale, le simple
consentement, la simple volonté appliquée à l’acte qui produit l’in-
justice dont souffre la victime devient suffisante dans la perspective
de la justice juridique, car celle-ci n’a d’autre fin que de maintenir
l’égalité dont est garant le bien social et d’empêcher chacun de la
rompre en prenant « plus que son dû » et en commettant quelque
délit. La faute est caractérisée dans la tradition hellénique comme la
perception de la partie qui passe pour le tout et le tout est identifié
à l’être (et non comme dans l’idéalisme moderne à la loi exprimant
une volonté souveraine). Mais cette faute ne regarde dans la justice
juridique que l’être manifesté également dans les apparences sociales
et relationnelles que protège un système légal. Et il n’est nullement
requis que cette faute soit imputée à la liberté intégrale du sujet : il
suffit qu’elle ressorte de l’acte, objectivement, selon une méthode
d’interprétation généralisante et abstraite, quitte à entrer par la suite
dans diverses considérations plus individualisées. Pour prouver au-
delà l’absence de faute qui enlève la responsabilité, il faudrait prou-
ver l’existence d’une cause extérieure et irrésistible à la volonté de
l’agent (quelqu’un prend mon bras pour en frapper un autre). Ainsi,
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la négligence ou la passion provoque l’agnoia et la représention
partielle ou l’ignorance, mais elle engage pleinement la responsabi-
lité juridique, tandis qu’elle exclut la responsabilité morale.

En approfondissant ces schémas, un saint Thomas oriente dans
une voie très différente. D’une part, il montre que la responsabilité
juridique qui s’attache au delictum doit s’efforcer de s’aligner sur la
responsabilité morale qui est suspendue au peccatum. Mais, d’autre
part, il cherche, ce que n’a pas fait Aristote, à relativiser le rôle de
la culpabilité et de la liberté qui en est la racine. La faute, au degré
moral, exige de vouloir un bien inférieur, de se tourner vers la partie
perçue séparément du tout de l’être et à sa place ; mais cette volonté,
cette erreur ou ignorance dont elle procède, à supposer qu’elle soit
évidente, est-elle elle-même sans excuses ? Ne vient-elle pas d’une
cause, non de liberté, mais d’aliénation, d’une cause d’erreur déjà
« constituée » et non « constituante » du fait de la volonté libre ?
N’est-elle pas à imputer souvent à des obstacles insurmontables qui
bornent la liberté, à des forces qui sont autant présentes en nous
qu’en dehors de nous ? Ainsi, allant plus loin qu’Aristote, Thomas
insiste sur la portée des passions, des pulsions, de la folie, voire de
l’hérédité et des facteurs de détermination psychiques et sociaux,
dans la mesure où la liberté s’y trouvant difficilement associée, la
responsabilité morale en est écartée ; les habitudes aussi noient la
liberté originaire du premier acte et en font perdre le souvenir. Les
causes de non liberté qui sont alors imputables à l’homme, de l’in-
térieur, doivent l’affranchir de sa responsabilité morale. C’est du
moins une affaire de proportion. Et si le droit suit, il sera conduit lui-
même à n’admettre la responsabilité que si la liberté est nettement
dominante dans le sujet (ce qui va à l’encontre de l’aristotélisme) ; si
la liberté domine sans que son rôle soit exclusif, les facteurs qui l’en-
travent joueront dans le calcul de ses conséquences. Ainsi la passion,
par exemple, c’est le cas de l’ivresse, permettra (et encore à l’opposé
d’Aristote), pour si peu qu’elle intervienne, de diminuer l’étendue de
la responsabilité (son quantum en termes de sanction ou de peine),
même si elle n’influe nullement alors sur son principe. Le criminel
passionnel attire l’indulgence plus qu’aucun autre. 

Puis le champ des causes extérieures qui retentissent autant sur la
responsabilité juridique que morale s’élargit. Saint Thomas esquisse
une interprétation que rejoindra étrangement Jung et qui est d’une
sévérité extrême sur le rôle de l’opinion sociale, de la « chair de
ce monde » qui porte toutes les traces de la faute originelle, de la
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tendance constitutive pour l’homme, depuis la Chute, à prendre
finalement la partie pour le tout, à vouloir redéfinir les critères de
l’être et de la valeur à partir de sa subjectivité et non de leur ordre
intrinsèque. Cette opinion exerce en somme, comme le pense Jung,
une sorte d’irradiation perverse, de fascination, qui est susceptible
de réveiller en l’homme cet instinct au mal. En tout cas, elle sert ici
une nouvelle fois à relativiser et à excuser le péché ou le délit ou
le crime. Elle montre la faiblesse de l’homme porté à adopter ce
que Gabriel de Tarde appelle les « lois de l’imitation » (et Tarde a
composé une Philosophie pénale  qui en tient compte). L’homme
qui imite certains jeux de mort d’« Internet » sollicite ici aussi cette
perception des conditionnements qu’il subit. Jung à l’opposé suggè-
re pour le peuple allemand qu’il implique dans les crimes nazis
d’admettre une responsabilité collective certes discutable, mais qui
a au moins l’avantage d’affirmer, au regard d’une exigence plus
juridique que morale, la nécessité de définir la culpabilité en termes
de complicité passive ou d’inertie devant le mal. Le « laisser être »
ou la passivité des plus hautes morales, johannicrucienne, igna-
tienne ou rosminienne, désigne plutôt une passivité « active » dans
la lutte contre l’injustice (une intuition qu’ont lucidement dévelop-
pée Mounier dans son Traité du caractère et Teilhard principale-
ment dans le Phénomène humain).

Toujours est-il que le droit fait son chemin à partir de l’injustice
et qu’il a vocation à lui apporter une réponse en promouvant donc
une idée du juste sans laquelle il ne serait pas droit et grâce à
laquelle il interprète précisément le spectacle de l’injustice offerte.
Et si le droit répond, c’est en explicitant sa lecture et en élaborant
les catégories de culpabilité ou de dangerosité et de responsabilité,
qui lui permettent de fixer une égalité à restaurer. Mais c’est cette
égalité juridique que l’exigence morale rappelle à ses limites tenant
au respect d’une dignité capable de la dépasser sans la nier et d’éta-
blir le pardon au-dessus du partage.

Le droit contesté

Le droit procure ainsi une réponse à travers la mise au point d’un
système de responsabilité. Étant libre, fondé sur une liberté appré-
ciatrice de l’être et du devoir-être, il eût pu tout simplement se refu-
ser à exister. Mais force est de constater son existence permanente
et quasi-générale, ce qui contraint la réflexion à remarquer que le
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choix libre a été fait et qu’il serait assez gratuit et illusoire de s’ima-
giner qu’il eût pu ne pas se faire.

Certaines objections toutefois sont à considérer. Le droit peut être
nié ou ignoré de facto. Mais alors un mécanisme juridique se décla-
re qui ne s’avoue pas comme tel et qui reproduit le droit établi. C’est
le cas classique des enquêtes de responsabilité pénale conçues sur le
modèle d’une justice pourtant contestée en son caractère étatique par
un droit parallèle, jadis, au Moyen Âge, celui des « Dix » de Venise
ou de la Sainte Whême westphalique, comme plus tard ceux de
« Messieurs les coupe-bourses de Paris » sous le règne d’Henri III
(v. le Journal de Pierre de l’Estoiles), ou plus récemment celui des
groupes para-politiques armés ou des mafias de trafiquants. Le droit
se reconstitue avec les mêmes éléments qui en forment la structure
dès qu’il est mis en doute et supplanté, et il accentue ces éléments en
rigueur extrême, voire caricaturale ; la notion de faute sera volontiers
ramenée à la faute d’imprudence ou de négligence là où le droit ordi-
naire requiert l’intention de nuire ; l’autorité des procureurs de clans
ne badine pas avec le concept de représentation erronée d’une situa-
tion : il fallait s’informer, et l’on était censé en avoir pris les moyens...

Mais de jure également le droit peut être remis en cause en
diverses voies. Il y a la dérision sadienne du « beau crime » que
l’on retrouve dans l’imaginaire de Bataille, de Genet, ou d’Orange
mécanique, ce qui fait partie d’une sorte d’exutoire aussi nécessaire
après tout que ce à quoi il s’attaque ; il trahit un diabolisme d’autant
plus désespéré qu’il ne parvient pas à affirmer une division (grec.
diabollein) radicale, et qu’il a besoin de son contraire. Il y a le scep-
ticisme qui ne se déploie qu’au plan méthodologique à moins de
tomber dans l’utopisme : c’est le fragment 511 des Pensées : « Faut-
il tuer pour empêcher qu’il y ait des méchants ? C’est en faire deux
au lieu d’un ». Mais voilà qui confronte au moins l’œuvre juridique
au sens de ses limites et qui peut salutairement l’obliger à ne pas
s’autonomiser, à éviter le positivisme et à laisser la porte ouverte à
une morale du « jugement » et non de « l’esprit » qui calcule...

Restent les phénomènes contemporains d’une sorte de déjuri-
dicisation interne du droit, par perte progressive de son essence,
mais qui contribue paradoxalement à le faire renaître sous des
aspects nouveaux et indirects. Par exemple, un mouvement puissant
de sciences humaines lié à la criminologie exaltera le pouvoir 
d’associations civiles représentatives des divers intérêts des parties
en situation (victime, délinquant etc.) à la place de l’État dont le
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droit pénal est censé traduire la volonté abstraite au bénéfice de
toutes les composantes de la société civile. L’association est invitée
à prendre de l’intérieur le rôle du droit qui est réduit à une simple
forme. Quant à la responsabilité, elle est alors conçue comme
une procédure transactionnelle d’administration, et d’administration
d’intérêts selon la seule fin de parvenir à un résultat de compromis.
Mais la contradiction refoulée sera celle du jugement dialectique et
axiologique qui se dissimule à travers les critères par lesquels l’on
départage les partenaires à l’opération (ou les clients : puisque le
criminel peut n’être que le représentant d’une fraction d’intérêts,
... le criminel ou l’assurance qui le prend en charge !). Ce retour à
une sorte de « composition » primitive n’exclut pas le cheminement
des idées qui ont fait évoluer la composition vers la reconnaissance
de son inconscient profond, au-delà du transfert d’argent symbo-
lique : une responsabilité étayée sur la faute...

L’on pourrait tenter de systématiser les courants qui entraînent
aujourd’hui cette déjuridicisation, bien que le « retour du refoulé »
soit inévitable. Deux tendances peuvent être relevées. 

Une tendance empiriste à faire prévaloir les faits de l’opinion
ambiante, dans le mépris des faits qui sont l’objet d’une investiga-
tion scientifique que la procédure juridique est présumée retenir. Le
droit semble se ramener ainsi à un instrument de gestion passif de la
conception de l’être et du devoir-être que lui impose le discours
dominant du groupe de pression le mieux placé : il sert de manière
directe la voix des ondes médiatiques. Il ne renonce pas à la valeur,
à la responsabilité, à la culpabilité, mais il adopte la version que lui
en proposent les forces factuelles contre lesquelles il est censé
démocratiquement protéger les victimes. Hypothèse rare, mais qui a
pu se vérifier : le procès Simpson aux États-Unis (les rapports de
police criminelle n’avaient même pas pu être allégués). Il est évi-
dent qu’alors les décisions du droit peuvent changer de cap, en fonc-
tion des revirements brutaux de l’opinion (et un racisme, réversible,
peut très naturellement s’inverser).

La seconde tendance plutôt rationaliste est tournée vers une théo-
rie de la « négociation », de l’arbitrage, du compromis, pour laquelle
la raison décisionnelle ne tranche que des question de partage d’inté-
rêts catégoriels, ce qui supprime la problématique axiologique et
dialectique inhérente aux mécanismes juridiques. Cette seconde ten-
dance qui s’abrite derrière diverses conceptions positivistes (dont
« l’éthique de la responsabilité » ou « l’éthique conséquentialiste »
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de l’analytisme) apparaît à l’œuvre dans le cas des prétentions asso-
ciatives dénoncées plus haut, qui font du responsable un partenaire
d’intérêts de groupes sociaux. Les corruptions apparues sur la scène
politique ont un avantage évident à bénéficier les premières de ces
analyses, quitte à redéfinir le rôle du politique comme étant celui du
défenseur d’intérêts (financiers) menacés par d’autres intérêts (de
même nature !)...

La réponse du droit et la recherche d’une égalité

À l’opposé, le rôle du droit est bien de faire être l’être blessé par
l’injustice, et son projet de réponse à l’injustice consiste donc à
recourir à un concept d’égalité, ou plus exactement de proportion et
d’harmonie qui peut compenser le déséquilibre provoqué par l’in-
justice elle-même. C’est ce que les catégories de culpabilité et de
responsabilité s’efforcent de traduire et de formaliser. Peu importe
alors la théorie proprement juridique qui développe une interpréta-
tion en apparence autonome de ces catégories, et qui en arrive par-
fois à en écarter une (la culpabilité) pour lui en susbstituer une autre
(la dangerosité) ; peu importe la direction rétributiviste ou utilitariste
de ces théories ; peu importe encore qu’elles s’oublient en feignant de
ne considérer que la victime (et même lorsqu’elles lui reprochent
d’avoir incité au crime, car elles ne font que déplacer le débat et
reportent sur cette victime le schéma de la responsabilité). De tous
côtés, le droit marque bien le rétablissement d’une égalité rompue
dans l’être selon la perception de ce que doit être cette égalité.

Une telle égalité est inévitablement projetée sur l’homme que le
droit saisit en une nature générique, comme un ressemblant, et non
dans sa personnalité plus profonde. La référence à une nature géné-
rique est commandée par l’exigence de l’égalité qui mène à une
comparaison et qui permet au droit de se dégager de la confronta-
tion entre deux parties opposées, ces deux parties que représentent
l’auteur de l’injustice et celui qui la subit. C’est ainsi une conception
relationnelle de l’homme qui s’impose au droit, parce que le droit
tranche le problème du rapport de l’homme à un autre identique et
même, à travers lui, à l’ensemble des autres. Il ne considère donc
la responsabilité que comme le devoir d’assumer les effets d’une
compensation, d’une réparation sous forme de sanction ou de peine
de l’égalité perturbée au sein même du rapport observé. Cette 
responsabilité repose sur un lien d’intersubjectivité ou d’inter-
dépendance sociale. Certes, le droit pénal, surtout, sera amené à
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prendre en compte des données beaucoup plus individualisées que
les approches de sciences humaines établissent comme autant de 
facteurs qui pèsent sur la liberté de l’action délictuelle. Mais ces 
données individualisent un genre, elles ne singularisent nullement 
un élément universel comme le serait la personne sous la nature
abstraite. C’est dire qu’elles demeurent attachées immanquablement
au concept d’une nature abstraite, relationnelle et sociale, et qu’elles
sont rivées à sa généricité ; elles la spécifient tout au surplus. Et les
méthodes d’interprétation employées le prouvent, car elles ne peu-
vent fonctionner qu’en raisonnant par généralisation, c’est-à-dire par
comparaison avec des situations semblables. Si tel n’était pas le cas,
le droit ne pourrait être dit, qui est « dit » d’une généralité, s’adres-
sant à l’homme en tant que membre d’une généralité : d’un groupe.

La limite du droit et la relation absolue

Dignité de nature et dignité de personne. 
L’échange et le pardon.

Par là-même, cependant, se révèle la limite du droit. Elle tient
à la limite de cette perception étroitement rationaliste de l’homme
qui tendrait à le réduire à une nature, à un genre, à une relation dans
l’acception horizontaliste et sociale laquelle s’accorde avec les
conditions du droit, avec les conditions de l’égalité, et donc de la
compensation, de l’échange, ou de la recherche d’une contrepartie. 

Une conception présentée comme morale qui se préoccuperait
d’ailleurs de la contrepartie, de l’échange, de la compensation, que
ce soit en termes leibniziens ou rawlsiens, ou même en termes plus
religieux, dans l’esprit de la loi mosaïque, est une conception juri-
dique. Elle se justifie par sa possibilité à se transformer en un sys-
tème juridique de mise au point des termes d’une égalité et d’un
échange entre parties ou entre individu et société. Or cette justifi-
cation est toute relative, elle n’est pas une justification absolue, dans
l’être, dans l’être de l’homme, dans la réalité de sa personne, qui est
certes incarnée dans une relation sociale, mais qui transcende sans
cesse cette relation pour devenir une relation verticale à l’être, à
l’absoluité de l’être. 

La relation à l’être est relation à la vérité universelle, et non géné-
rique cette fois, du singulier existentiel de chacun, qui fait de cha-
cun un irremplaçable, un sujet de vie libre et même imprévisible, le
sujet d’une relation elle-même absolue, de cette relation qui dépasse
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la relation de l’égalité, de l’échange, de la contrepartie, et qui s’en-
tend de la relation de respect de la dignité intégrale, relation du don,
ou du refus de dépendre d’une contrepartie quelconque. Exemple
du pardon ou de l’acte du héros ou du saint capable, malgré son
incarnation dans la finitude et en dépit de toutes ses faiblesses, de
consentir à renoncer à sa propre vie, et de se sacrifier.

C’est à cet égard que le juridique se trouve lui-même, il faut en
convenir, soumis à l’instance supérieure d’un point de vue moral.
C’est sous cet angle que la responsabilité acquiert un sens différent,
car elle cesse d’être une responsabilité liée à l’égalité. Non qu’elle
compromette ou qu’elle nie cette égalité au plan du droit. Mais elle
peut simplement se proposer d’aller au-delà. Parce que la dignité de
personne de l’homme est en toute rigueur plus haute que la dignité
de nature que regarde le droit, parce que la dignité de la relation
verticale est autre que la dignité de la relation horizontale ; elle
témoigne de l’altérité même, tandis que la dignité du droit témoigne
d’une identité. Et c’est bien lorsque le droit a prétention à envahir
un domaine moral, avec la bonne conscience de juger totalement et
définitivement les « grands crimes » (les crimes dits contre l’huma-
nité : c’est-à-dire contre un genre !), qu’il risque d’adopter à son
tour un langage moral sans toujours comprendre que ses limites ne
l’autorisent pas à en traduire l’essentiel des exigences.

Le droit peut donc devenir injuste, et il commet l’injustice, qu’il
superpose à l’injustice à laquelle il veut répondre, en s’identifiant à
un discours moral, c’est-à-dire en commettant la faute ou l’erreur de
la réduction du tout à la partie qui vaut réduction de la relation de
don ou de pardon à la relation d’échange. Le droit n’est juste que
s’il s’ouvre à un ordre moral qui le dépasse sans empiéter sur lui.

Au croisement des deux culpabilités

Ces distinctions doivent se vérifier enfin relativement à la culpa-
bilité. La culpabilité qu’enregistre le droit, même s’il la présente
sous l’avatar de la dangerosité ou de la déviance, n’est pas la culpa-
bilité qui fonde la responsabilité morale, une culpabilité d’ailleurs
qu’il est aisé de déterminer dans ses composantes, mais qu’il est
toujours problématique de pouvoir établir dans l’expérience vécue,
puisqu’elle exile à l’infini la liberté qu’elle requiert. Ce qui éloigne
plus encore la responsabilité morale de la responsabilité juridique,
une responsabilité qui appelle l’indulgence de suspendre son juge-
ment, d’une responsabilité qui suppose la fermeté des choix.
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La faute que scrute le droit passe nécessairement par l’acte délic-
tuel et social qui l’exprime, l’on ne peut donc avoir à rechercher
l’animus de cette faute en dehors du corpus de ce délit : c’est à son
interprétation que l’on doit se livrer, une interprétation fidèle aux
conditions de la généralisation que réclame la structure relationnelle
et sociale du droit. En revanche, la faute qui motive la responsabili-
té morale peut demeurer en-deçà de toute extériorité des actes. Elle
peut ainsi marquer sa distance vis-à-vis d’eux, voire son existence
séparée et mystérieuse. Mais la perspicacité du jugement ou des
intuitions de l’esprit risque alors de s’y heurter à ses propres limites.
Puis le philosophe lui-même peut aussi bien y céder à la passion d’un
angélisme suspect et y dissimuler à peine ses étroitesses d’homme. 

Il ne faut donc pas craindre de le dire. La justice à forme lointai-
nement juridique est à portée humaine, dans ses limites reconnues.
Mais la justice à forme morale n’est à la portée de l’homme que
pour les questions qu’il pose en philosophe ou en théologien, et non
pour les réponses ou plus exactement pour les jugements radicaux
qu’il profèrerait sur les personnes et sur les fautes en s’abandonnant
à une sorte de « règne de l’amour propre » (selon l’expression
fameuse de Nicole), – ce qui ne saurait interdire bien évidemment
l’évaluation morale objective des actes, indépendamment de leur
responsabilité pour faute subjectivement commise. 

Tel est le domaine du « ne pas juger » et du laisser-être de la jus-
tice divine qui est seule apte à accéder à la connaissance de la faute
morale, de la faute de la personne, de cette faute située en-deçà de
la faute de nature. La justice divine est en effet une justice aimante,
capable de se dispenser par définition de l’égalité, de l’échange et
des compensations, capable par la grâce de ce que l’on nomme classi-
quement charité ou miséricorde (cf. Rosmini) et qui vise une rétri-
bution s’annulant elle-même. Cette justice-là, l’homme moral est
invité à l’imiter. Mais si le héros ou le saint ne peut jamais lui-même
qu’en procurer un reflet imparfait, elle impose la distinction d’au-
tant plus nette entre la justice du jugement juridique et la justice du
jugement moral. Là, la justice sert à établir les solutions indispen-
sables à une vie incarnée en société, en assumant toutes les condi-
tions du droit ; ici, la justice ne sert qu’à orienter les solutions
recherchées vers l’être, vers la plénitude de ce qui est et doit être
comme le meilleur, sans jamais être totalement accessible ni épuisé.
La première justice est constitutive, ce qui satisfait les volontés
avides de décisions concrètes ; la seconde est directive, ce qui apaise

92

DOSSIER ---------------------------------------------------------------------------------------- Jean-Marc Trigeaud

Communio mai-juin 1998  29-04-2005  20:31  Page 92



les esprits épris d’absolu. La première est efficace, la seconde radi-
calement inutile, mais elle témoigne de la vérité qui justifie. 

La faute « dans les limites de simple raison » ou
comme représentation de la loi

En tout cas, si la justice juridique peut devenir injuste en oubliant
qu’elle n’est qu’une participation limitée de la justice morale, la jus-
tice morale ne doit pas être utilisée non plus comme un prétexte au
doute, à la lâcheté des résignations, ou au déplacement commode du
« ne pas juger » sorti de son contexte. Ce « ne pas juger » se retrouve
dramatiquement dans la sérénité satisfaite d’une théorie positiviste
de la responsabilité juridique et de l’impositio (Pufendorf) ou de la
Zurechnung (Kelsen) qui a hérité des dogmes de l’idéalisme ratio-
naliste et de la théologie de la « justice imputée », de la coupure
engendrée par la Chute entre l’homme et l’ordre de l’être, de l’effon-
drement en lui de l’imago dei, de sa plongée dans l’« univers mor-
bide » d’une culpabilité polymorphe mais qui est rachetée par la
Grâce de l’Alliance qui laisse préfigurer la souveraineté absolue
déléguée aux assemblées légiférantes... C’est cette théorie qui a pu
conduire au renouveau du pharisaïsme contre lequel elle voulait
lutter, comme à la répression aveugle, ou à la complicité infâme
qu’elle dénonçait à travers tant de compromissions. C’est elle qui
aboutit par hantise de moralisation extrême mais aux effets pervers,
à ne considérer que l’écart entre le comportement et la loi (la dis-
tancia a norma legis) en se bornant sommairement à définir la faute
comme une manière incorrecte de se représenter la loi.

Mais elle néglige le fait essentiel que la faute est une représenta-
tion de l’être médiatisé par la loi et non directement une perception
défectueuse de la loi. Car la loi, fût-elle de raison, peut ne pas être
un fondement mais un pur moyen non seulement de ce qui est moral
mais aussi et surtout de ce qui est juridique ! « Le dard de l’injusti-
ce est le péché », dit saint Paul, mais, s’empresse-t-il d’ajouter, ... »
le dard du péché est la loi ».

Jean-Marc Trigeaud, Professeur de philosophie du droit à l’Université de
Bordeaux-IV. Membre de nombreuses revues internationales et de divers 
instituts scientifiques étrangers. A publié plus d’une dizaine d’ouvrages et a 
été traduit en plusieurs langues (Humanisme de la liberté, Personna ou la
Justice au double visage, Éléments d’une philosophie politique, Métaphysique
et éthique du fondement du droit, Justice et tolérance...).
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Gérard CHOLVY

Frédéric Ozanam (1813-1853) :
un saint laïc pour notre temps

CE jeune Lyonnais qui voyait grand dès sa jeunesse a rêvé de
continuer Chateaubriand dont le Génie du christianisme
(1802) a proposé une alternative culturelle aux Lumières. Et

cela pour les générations romantiques des débuts du XIXe siècle.
Mais, si l’auteur du Génie a « restauré la cathédrale gothique »
(Théophile Gautier), on ne saurait dire que, de l’Église, il ait été le
fidèle de stricte observance. Son jeune admirateur, au contraire, eut
le souci constant de mettre ses actes en conformité avec ses idées ;
et de l’Église il fut « le fidèle et le défenseur » (Lacordaire). De
solides préparations y avaient contribué avant qu’il ne devînt l’un
des artisans en vue du renouveau catholique avec la Société de
Saint-Vincent-de-Paul comme dans la défense de la cause chrétien-
ne au sein de l’Université, et l’un des précurseurs du catholicisme
social et de la démocratie chrétienne.

1. Les préparations

« Il faut chercher dans les ruines de l’ancien monde la pierre
angulaire sur laquelle on reconstruira le nouveau... Ici je m’arrête et
je réfléchis : le premier besoin de l’homme... ce sont les idées reli-
gieuses : le cœur a soif de l’infini... Mon âme..., par les forces de sa
raison... a retrouvé ce catholicisme qui me fut jadis enseigné par la
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bouche d’une excellente mère ». Ce jeune Lyonnais « merveilleuse-
ment doué » (abbé Noirot) n’a que 17 ans et n’est alors qu’un
« pauvre clerc de la basoche » lorsqu’il écrit ces lignes à deux de ses
amis qui sont montés faire leur droit à Paris 1. Et déjà se fait sentir
chez lui ce besoin de travailler avec d’autres, « heureux si quelques
amis viennent se grouper autour de moi. Alors nous joindrions nos
efforts, nous créerions une œuvre ensemble, d’autres se réuniraient
à nous, et peut-être un jour... le catholicisme plein de jeunesse et de
force... se mettrait à la tête du siècle renaissant pour le conduire à
la civilisation ». Écrire cela, alors qu’en cette même année 1831, le
président du Conseil, Casimir Périer, confie à un ecclésiastique :
« Le moment arrive où vous n’aurez plus pour vous qu’un petit
nombre de vieillards », semble bien relever de l’inconscience de la
jeunesse. Pourtant, en peu d’années, le souhait de voir, à nouveau,
des catholiques occuper une place notable dans le mouvement des
idées et se montrer attentifs aux premières conséquences du paupé-
risme industriel, va gagner en crédibilité. Parmi les artisans de ce
renouveau, Frédéric Ozanam joue le rôle d’un leader reconnu, et
tout d’abord au sein de la jeunesse étudiante.

Lorsqu’il arrive à Paris, en novembre 1831, pour faire son droit
lui aussi, il découvre certes « Babylone où captif je pleure au sou-
venir de Sion... » (décembre 1831) mais c’est avec de solides muni-
tions qu’il se prépare à affronter une nouvelle et décisive étape de
sa vie.

Bien que fort éprouvée – sur 14 naissances il n’y eut que 4 survi-
vants – sa famille est fortement unie. Le docteur Ozanam « avait
gardé la foi », c’est assez rare alors chez les médecins pour que
Frédéric le souligne ; un « grand sentiment de justice » l’animait, il
témoignait d’une « infatigable charité pour les pauvres. Il aimait les
sciences, les arts et le travail » (1853). Marie Nantas, son épouse est
à la fois soucieuse de l’éducation de ses enfants et chrétienne active
réunissant, chaque semaine, pour les instruire, une trentaine d’ou-
vrières de la Société des veilleuses. « C’est sur ses genoux que j’ai
appris votre crainte, Seigneur et dans ses regards votre amour ».
Il s’agit bien sûr de la crainte filiale et Frédéric, qui fait sa premiè-
re communion à l’âge de 13 ans, découvre, en avance sur la plupart
de ses contemporains en France, que « la loi d’amour, c’est la loi du

1. Le 15 janvier 1831 à H. Fortoul et Huchard, Lettres de Frédéric Ozanam,
t. 1, Édit. Celier-Duroselle-Didier Ozanam, Bloud et Gay, 1960.
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Christ ». Depuis 1822 il est externe au collège royal (l’actuel Lycée
Ampère). Il évitera ainsi, mais sans les ignorer, les brimades dont
sont victimes les « élèves qui se disent religieux... On les tourmente
jusqu’à ce qu’on ait obtenu une sorte de rétractation » (1827). « L’air
du temps » est alors peu favorable aux croyants, aux catholiques en
particulier. À 15 ans, Frédéric traverse une crise de la foi « À force
d’entendre parler d’incrédules... je me demandais pourquoi je
croyais... je doutais ». C’est son professeur de philosophie, l’abbé
Noirot, qui lui permit de franchir cette étape. Ce pédagogue savait
éveiller l’esprit de réflexion, il développait la théorie des quatre
moyens de connaître : l’expérience, le raisonnement, la « raison
pure » et la tradition. Exclure ou négliger l’un d’eux, c’était rompre
l’équilibre de la vérité. « N’admettre que la raison ou ne rejeter que
la raison sont deux excès également condamnables » 2. L’influence
que ce maître exerça sur le jeune Ozanam décida de toute la direc-
tion de ses pensées 3.

Le maître s’est souvenu du disciple qu’il nous présente comme
« une âme d’élite », merveilleusement doué par la nature « affec-
tueux, sympathique, ardent, dévoué, enjoué et sérieux ensemble,
n’ayant de haine pour personne... jamais enfant ne fut plus populaire
parmi ses camarades ». N’imaginons pas cependant que tout fut
pour lui facile. Ainsi, à propos de sa vie religieuse, il confie à son
ami Materne, en juin 1830, qu’il « apporte dans la pratique plus de
conviction que de ferveur. J’en souffre beaucoup. Je voudrais être
en tout un digne enfant de l’Église... Je vous avoue que la confes-
sion me coûte. La cause en est dans mon orgueil, dans la confusion
que j’y ressens, et surtout dans le manque d’énergie qui m’empêche
de me corriger ». Il est, et restera, exigeant et sévère envers lui-même.

La Révolution de Juillet 1830 – dont on sait qu’elle fut anticléri-
cale – lui fait mieux percevoir les menaces contre le catholicisme.

2. Leçons de philosophie, 1852. Cf. les notices « Noirot » dans le Dictionnaire
du monde religieux dans la France contemporaine, Beauchesne, t. 6, Lyon, et
t. 9, Les Sciences religieuses, p. 499.
3. Comme le soulignent, au moment du décès, J.-J. Ampère, Journal des
débats, 98 octobre 1853 et le P. Lacordaire, « Pendant 20 ans, à une époque où
la philosophie chrétienne avait si peu d’organes, un homme modeste et qui n’a
rien écrit, M. l’abbé Noirot, conduisait dans les chemins sérieux de la raison
une foule de jeunes esprits dont Ozanam a été le plus grand », Œuvres du 
R.P. Lacordaire, Frédéric Ozanam, t. V, p. 381.
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Clerc d’avoué, il doit défendre sa foi « au milieu des blasphèmes et
des conversations infâmes de mes camarades ». Il lie alors amitié,
dans un cours de dessin, avec le fils d’un fabricant de Nîmes venu
en apprentissage, Léonce Curnier qui fondera la première conférence
de province avec l’appui de l’abbé d’Alzon. Dans l’hiver 1830, il
devient apologiste du catholicisme face aux prédications des Saint-
Simoniens. Il publie, l’année suivante, des Réflexions sur la doctrine
de Saint-Simon par un catholique : il est bien de s’inspirer des prin-
cipes chrétiens, écrit-il, précepte de l’Amour, idée de l’Association
universelle, mais non d’en appeler à un nouveau christianisme, en
considérant le premier comme dépassé.

2. Un artisan du renouveau catholique : la Société
de Saint-Vincent-de-Paul

Le « pauvre Frédéric » qui écrit à sa mère, peu de jours après son
arrivée dans la capitale, est saisi par le contraste qu’il perçoit entre
Paris et Lyon « sa provinciale bonhomie, et la charité de ses habi-
tants, avec ses autels debout et ses croyances respectées ». N’est-il
pas le seul, dans sa pension, à faire maigre « et par là même exposé
à mille quolibets » ? C’est alors qu’André-Marie Ampère lui propo-
se de le prendre chez lui, où il demeure 18 mois. Le contact avec ce
chrétien fervent et les horizons intellectuels qu’il découvrit à son
contact, furent pour le jeune étudiant un bienfait inestimable.

C’est alors aussi qu’en peu de temps, et non sans avoir approché
les Chateaubriand, Ballanche – autre lyonnais, très lié à Ampère –,
Lamennais, de Coux, Sainte-Beuve et Montalembert..., il va passer
de la foi connue à la foi vécue, c’est-à-dire renouer à Paris, avec ses
premiers engagements lyonnais. À la Conférence d’histoire, dans la
maison de M. Bailly 4, il participe à des débats animés. « L’avenir
est à nous, jeunes gens que nous sommes », mande-t-il, enthou-
siaste, à son cousin Ernest Falconnet, lequel s’est « déjà beaucoup
occupé du grand problème social de l’amélioration des classes labo-
rieuses, auquel, j’ai à peine songé ». Lui aspire d’abord « à former
une réunion d’amis travaillant ensemble à l’édifice de la science,

4. Elle avait abrité, sous la Restauration, la Société des Bonnes Études animée
par Berryer, Laënnec et Récamier, l’une de ces « filiales de la Congrégation »
étudiées par Jean-Baptiste Duroselle.
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sous l’étendard de la pensée catholique ». Mais d’une part, chez
Montalembert, il entend Victor Considérant parler « de la misère
actuelle du peuple » et en tirer « de sinistres présages pour l’ave-
nir » 5, d’autre part, l’étudiant en droit Letaillandier émet l’idée de
réunir « des jeunes chrétiens s’occupant ensemble de bonnes
œuvres ». Frédéric est attentif à cette proposition, car, ne faut-il pas
« joindre l’action à la parole, affirmer par des œuvres la vitalité de
notre foi ? » Ainsi va naître, en avril-mai 1833 la « Conférence de
charité » que M. Bailly encourage et abrite au départ dans les
bureaux de la Tribune catholique, rue du Petit-Bourbon-Saint-
Sulpice. C’est la visite des pauvres à domicile qui paraît le mieux se
concilier avec les études. Elle est le moyen de témoigner de sa foi,
l’objectif premier étant l’accueil des étudiants de province, leur fra-
ternité entretenant l’édification mutuelle : « C’est dans notre intérêt
d’abord que notre réunion a été fondée et si nous nous donnons ren-
dez-vous sous le toit des pauvres, c’est moins pour eux que pour
nous, c’est pour devenir meilleurs » 6. Mais, pour Ozanam du moins,
il ne s’agit pas de rester entre soi. C’est lui qui fit prévaloir, en 1835,
le principe de la division en sections reliées à un centre commun.
Dans la reconnaissance par l’Église de « l’apostolat des laïcs dans le
monde » (1835) la fondation nouvelle occupe une place détermi-
nante trop oubliée, car, la Société de Saint-Vincent-de-Paul – le nom
a été suggéré par le confrère Jean-Léon Le Prévost, lequel est à
l’origine, en 1845, des « moines du XIXe siècle », les religieux de
Saint-Vincent-de-Paul 7 – n’est ni une association pieuse ni une
confrérie. Sa direction est exclusivement laïque. À la différence de
certaines confréries d’hommes, elle ne constitue par une ecclesiola
in Ecclesia. Elle n’a ni chapelle ni office particulier et, le dimanche,
les confrères participent aux offices paroissiaux. Ceci ne contribua
pas peu à désarmer les méfiances du clergé. Ces méfiances on les
rencontre davantage, peut-être, au sein des associations pré-exis-
tantes. Aussi, à Lyon, où la société « n’a pas cessé d’être l’objet de
vexations de beaucoup de laïcs, les gros bonnets de l’orthodoxie,
Pères du Concile en frac... gens pour qui les nouveaux venus sont

5. Les 5 janvier et 9 mars 1833.
6. Ozanam à Léonce Curnier, le 4 novembre 1834.
7. Sur les Frères de Saint-Vincent-de-Paul, cf. Serge Grandais, Jean-Léon
Le Prévost (1803-1874), Nouvelle Cité, 1985 et, du même auteur, Clément
Myonnet (1812-1886), CID, 1991.
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toujours les mal venus... Vous ne sauriez croire les mesquineries, les
vilenies, les arguties, les minuties, les avanies, dont ces gens-là,
avec la meilleure foi du monde, ont usé contre nous » 8. À Paris, parti-
culièrement, car il y existait de longue date un vif anticléricalisme
populaire, il fallait éviter de paraître comme un simple instrument
dans la main du clergé. D’où le souci d’Ozanam de tenir un équi-
libre « entre le côté gauche » proche du Lamennais des Paroles d’un
croyant (1833), et le côté droit « qui voudrait vivre à l’ombre du
bonnet carré » 9. Ainsi, était-il tenu compte de l’expérience malheu-
reuse de la Congrégation qui, à Paris, avait été emportée par la
Révolution de juillet 1830 10. Le même souci d’indépendance se
retrouve, a fortiori, sur le plan politique. Il n’est pas interdit aux
confrères d’être légitimistes mais il ne convient pas que l’associa-
tion devienne le relais de l’influence d’un parti. De fait, la Société
de Saint-Vincent-de-Paul restera un carrefour où se côtoient libé-
raux et intransigeants, royalistes de diverses obédiences, républi-
cains ou bonapartistes, démocrates ou non.

Ozanam a le sens du christianisme au bout des doigts ; comme on
le dira plus tard, il voulait mettre « l’Évangile dans toute la vie ».
Dans la vie de la Société, il va jouer un rôle constant. Il est l’auteur
du premier rapport général imprimé (1842) ; l’un des vice-prési-
dents (1844) ; à l’origine du Manuel, le veilleur en appelant aux ori-
gines : « Il est indispensable... de se recruter parmi les jeunes gens.
Il ne faut pas que la Société vieillisse avec ses fondateurs et que les
pratiques de charité deviennent une habitude routinière. La jeunes-
se est utile par ses hardiesses, par ses imprudences même ». La visi-
te des pauvres « doit être exacte, respectueuse et fraternelle » 11.
Pressentant la lutte sociale qui se prépare, il souligne « le rôle de
médiateur que notre titre de chrétien nous rend obligatoire. Voilà
l’utilité possible de notre société » (1836).

8. Ozanam à Lallier, 17 mai 1838.
9. Ozanam à Lallier, 1er août 1838.

10. Alors qu’elle survivait bien à Lyon, le frère aîné de Frédéric en aurait fait
partie. Selon le P. Rouquette, c’est chez elle qu’Ozanam aurait puisé l’idée des
visites à domicile, « Pauline Jaricot et les Messieurs de Lyon », Études, avril
1962, p. 14. On n’oubliera pas cependant l’exemple reçu de ses parents qui se
rencontraient parfois jusqu’au 4e étage des maisons où l’un visitait ses malades,
l’autre ses ouvrières. 
11. Allocution du 12 décembre 1847.
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3. La cause de la science chrétienne

C’est peu de mois seulement après son arrivée à Paris,
qu’Ozanam fut amené à s’associer à des démarches collectives et
respectueuses auprès de trois professeurs qui s’en étaient pris publi-
quement soit à la révélation, soit au catholicisme. Le philosophe
Jouffroy (1795-1842) fit la lecture de la troisième lettre, ajoutant
qu’il « y a cinq ans je ne recevais que des objections dictées par le
matérialisme ; les doctrines spiritualistes éprouvaient les plus vives
résistances ; aujourd’hui les esprits ont bien changé ; l’opposition
est toute catholique » 12. De ce changement en cours l’École nor-
male supérieure va donner le meilleur exemple : en 1836, 25 élèves
sur 75 sont confrères de Saint-Vincent-de-Paul et, entre 1836 et
1840, 9 vocations sacerdotales naissent chez les normaliens, dont
celle de Pierre Olivaint. Une grande part de ce regain d’estime
revient aux conférences de carême que Lacordaire peut donner dans
la chaire de Notre Dame, à partir du 8 mars 1835, à la suite des
demandes insistantes d’Ozanam et de ses amis auprès de l’arche-
vêque de Paris : « Il nous semblait assister... à la résurrection reli-
gieuse de la société actuelle » 13. « Plus que jamais, avaient écrit les
pétitionnaires, nous avons senti la nécessité d’un enseignement
chrétien qui sanctifie pour nous la science et nous la montre comme
la sœur de la foi ».

En 1834, sur les conseils de Lacordaire, Ozanam réfute les Paroles
d’un croyant lors d’une séance de la Conférence d’histoire. Mais la
cause de la science chrétienne, il entend la défendre, plus encore,
par son œuvre scientifique. Docteur en droit, en 1836, il a montré
l’influence du christianisme dans le droit romain ; docteur-ès-lettres,
en 1839, il approfondit la philosophie chrétienne chez Dante. Du
romantisme, il tient le goût des langues et des littératures étrangères.
Il apprend l’italien, l’allemand, l’anglais et l’espagnol. Au concours
d’agrégation, ouvert en 1840, il est le seul à être vraiment capable

12. Ozanam à Falconnet, 25 mars 1832. Sur ces mouvements de flux ou de
reflux, voir la conclusion de G. CHOLVY, Être chrétien en France au XIXe siècle,
Le Seuil, 1997.
13. Ozanam dans Univers, 14 mars 1835. Lacordaire avait d’abord donné, en
1834, 12 conférences, très suivies, dans la chapelle du collège Stanislas. On sait
que Mgr de Quelen nourrissait des préventions contre Lacordaire. En le rassu-
rant à ce sujet, Madame Swetchine eut une part à la fondation des conférences.
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de subir un examen sur ces matières, il étonne le jury. Du romantis-
me, il tient aussi cet amour des voyages qu’il croit nécessaires pour
la mise en ordre de son enseignement. Il se fait « un cas de conscien-
ce littéraire » d’étudier sur place, en Allemagne, pour le cours sur
les Nibelungen convenu avec Fauriel, dont il est le suppléant à la
Sorbonne, en octobre 1840, à 27 ans. D’Italie, il rapporte ses Poètes
franciscains. Au romantisme il doit encore ce goût de l’histoire,
comme aussi, bien entendu, la réhabilitation du Moyen Âge.

Soulignons l’infléchissement qu’il veut donner à la littérature
comparée : « Le XVIIIe siècle, écrit-il en 1845, se détourna du Midi et
crut trouver la lumière dans le Nord », Montesquieu et Voltaire en
Angleterre, Madame de Staël, ensuite, en Allemagne. Avec Claude
Fauriel, dans la chaire de qui il succède en 1844, les regards se portent
à nouveau vers les littératures romanes. Si Ozanam vulgarise ce que
les Allemands ont découvert de leurs antiquités, par contre, il révèle
à l’Italie ses antiquités littéraires et attache son nom à ceux de Dante
et de François d’Assise. À côté de l’histoire, il y a la poésie avec la
découverte qu’il fait à Florence des Fioretti, qu’il publie 14.

Georges Goyau a défini Ozanam, dans son apostolat, intellectuel,
comme « un missionnaire de la foi auprès de la science » 15. Il vou-
lait « la restauration du christianisme par la science ». Mais il avait
le sentiment fort net que la compétence ne s’acquiert que par un tra-
vail acharné. Et il acceptait les objections écrites auxquelles il
répondait publiquement. « Puisque [la foi] est menacée, écrit-il à sa
femme le 13 octobre 1843, puisque les lettres sont dans le champ
de bataille... puisque la Providence m’a mis sur la brèche, je n’en
descendrai pas. Un bien peut se faire ici qui serait impossible
ailleurs ». Ici, c’est-à-dire comme universitaire alors même que,
dans l’Univers, Louis Veuillot dénonçait avec violence l’Université
et, qu’au même moment, dans leurs chaires du Collège de France,
Michelet et Quinet se déchaînaient contre les jésuites. Nous sommes
en pleine campagne pour ou contre la liberté de l’enseignement

14. Ceci sans méconnaître ce qu’Ozanam doit à la publication, en 1833, dans
la Revue Européenne par Édouard de Cazalès, du François d’Assise de Görres.
C’est Clemens Brentano qui, en 1825, avait éveillé l’intérêt de Görres pour
le « glorioso poverello di Christo ». Görres y défendit la vraie mystique,
cf. H. Raab, « Romantisme catholique et sainteté », Histoire et sainteté (édi-
tions J. de Viguerie), Presses de l’Université d’Angers, 1982, p. 147-154.
15. Ozanam, Livre du Centenaire, Beauchesne, 1913.
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secondaire. Ozanam prend ses distances en matière de polémique :
« Je ne pouvais faire la guerre à l’Église, écrit-il à son beau-père
le recteur Soulacroix, en qui je croyais, mais j’étais entièrement
dévoué à l’Université... à laquelle je m’étais donné tout entier »
(19 juillet 1844). Bien entendu, il est pour la liberté de l’enseigne-
ment, mais « d’une question où le bon droit était incontestable, ils
ont fait une querelle où les injures et les calomnies se balancent,
ils ont réussi à provoquer une réaction irréligieuse dont les formes
peuvent arrêter le bien commencé avec tant de peine » 16. Cela n’a
pas empêché Ozanam d’assister son collègue d’histoire, Charles
Lenormant, assailli dans sa chaire, en raison de son engagement
dans la campagne aux côtés de Montalembert.

Présentant le second volume de la précieuse correspondance
d’Ozanam 17, Jeanne Caron souligne justement que, par son attitude
face à la question scolaire, Ozanam est « un chef de file pour des
générations d’universitaires chrétiens ». Les membres de la Paroisse
universitaire pourront s’en réclamer, voire chercher une filiation
directe par l’intermédiaire de son élève, Guillaume Heinrich, pro-
fesseur de lettres étrangères, puis doyen de la Faculté des Lettres de
Lyon, et confrère de Saint-Vincent-de-Paul. Il est considéré comme
un précurseur du mouvement des intellectuels catholiques. Son fils
Pierre, lui aussi confrère et président des Conférences de Lyon,
agrégé d’histoire et professeur au Lycée du Parc, reprend en 1917 la
publication du Bulletin des professeurs catholiques de l’Université,
interrompue par la mort de Joseph Lotte, et fonde les Journées uni-
versitaires dont la première session eut lieu à Lyon en 1922.

4. Un fils dévoué de l’Église

Loyal vis-à-vis de l’Université, Ozanam l’est tout autant vis-à-vis
de l’Église. Au début du XIXe siècle « c’est à des laïcs que Dieu réser-
vait la gloire d’être les rénovateurs de la pensée chrétienne... à cette
lignée se rattache Frédéric Ozanam » 18. Lignée que Chateaubriand,

16. Ozanam à Lallier, 16 mai 1843.
17. Lettres de Frédéric Ozanam. Édition critique, t. 1 (1961), t. 2 (1971), t. 3
(1978) s.d. de Didier Ozanam, t. 4 (1992), s.d. de Christine Franconnet, t. 5,
aux Éd. Klincksieck, une œuvre de référence devenue incontournable.
18. Alfred Baudrillart, « L’apologiste », Ozanam, Livre du Centenaire, cit. supra,
p. 375 sq.
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de Maistre, de Bonald avaient illustrée. Ozanam a entrevu d’abord
les idées de Chateaubriand à travers son compatriote Ballanche et
celui-ci le toucha davantage si l’on en croit Jean-Jacques Ampère :
Ballanche cherche le progrès de l’histoire dans les conquêtes de
la liberté, mais aussi de l’égalité (Essais de palingénésie sociale,
1827) 19. À l’auteur de l’Essai sur l’indifférence, Lamennais, Ozanam
doit aussi beaucoup, lui qui fait concorder l’histoire de la révélation
avec le progrès naturel des civilisations.

L’Église ? Il y a chez Ozanam une dimension non gallicane de
l’Église qui le distingue de bien des élites catholiques de la France
de son temps. Sans doute faut-il y voir l’influence intellectuelle du
premier Lamennais et, de façon plus directe, celle de Lacordaire.
Mais aussi l’empreinte de ses origines lyonnaises, tournées « natu-
rellement » vers l’Italie, une Italie où il est né, où il fit de fréquents
séjours, dont il parle la langue et connaît la littérature, l’ancienne
comme la nouvelle : en 1847, il passe deux heures dans l’intimité de
Manzoni. De là vient sans doute une adhésion plus facile aux orien-
tations de la piété romaine qui suscitèrent de si âpres controverses :
le Dieu-amour, la dévotion mariale, la ferveur des grands rassem-
blements, le dévouement au pape comme aussi, mais le trait est bien
aussi lyonnais, l’attention aux missions lointaines. De 1838 à sa
mort, il donne une collaboration régulière aux Annales de l’Œuvre
de la Propagation de la Foi, « elle habitue à donner avec régularité,
avec intelligence. Elle habitue à pratiquer, non plus d’une manière
vague... cette admirable doctrine de la communion des saints qui, en
chacun de nos frères, nous découvre un membre de la personne
sacrée de Notre Seigneur Jésus-Christ » 20. À la différence de beau-
coup d’autres, il n’a pas eu à se rallier « bruyamment » à la cause
ultramontaine. Chez lui, la dimension universelle  de l’Église se
situe autant dans l’héritage que dans les circonstances. Lui tient à
cœur la cause des nationalités catholiques opprimées, et d’abord, la
Pologne. En 1847, à Rome, sa femme et lui vont réciter une neu-
vaine avec « l’admirable sœur Macrine », cette religieuse, abbesse
des Basiliennes de Minsk, arrêtée et déportée en 1839, évadée en
1845 et l’objet des plus vives sympathies en France 21. « Il trouvait

19. Cf. H. de Lubac, La Postérité spirituelle de Joachim de Flore, t. 1, Paris-
Namur, 1979. Ozanam a rapproché Ballanche et de Maistre et affermi l’ortho-
doxie de Ballanche, p. 312-319.
20. 29 janvier 1845.
21. Julie Mieczyslawska (1784-1870) était née dans une noble famille polonaise.
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– rapporte son ami J.-J. Ampère en 1851 – que j’admirais trop
l’Angleterre, que j’oubliais les Irlandais », ceux qu’il rencontre, à
Londres, derrière Regent Street « des quartiers... où croupit une
misère dont nous n’avons pas d’exemple. J’ai vu dans une cave
deux familles réunies... ailleurs c’étaient quatorze personnes dans
une chambre et un petit cabinet adjacent... J’ai rencontré une quan-
tité de petites filles la robe déchirée jusqu’aux hanches et pieds nus,
comme dans les plus misérables bourgades de la Sicile, mais sans ce
soleil bienfaisant » 22. En juin 1847, c’est avec un évident plaisir
que, de retour d’Italie, il passe par « le cœur de la Suisse catho-
lique », Einsiedeln, Schwitz, Lucerne.

Les rassemblements religieux ne lui font pas peur ; ce qui tranche
avec la sensibilité bourgeoise ordinaire. Ceux des retraites pascales
à Notre-Dame, avec la communion générale des hommes (1842) ;
ceux de Saint-Pierre de Rome : « Dites bien à nos amis de ne pas
croire tout le mal qu’on leur dira de Saint-Pierre et des cérémonies
de la Semaine Sainte... Cette église est faite, non pour la prière soli-
taire, mais pour les triomphes du christianisme » (20 avril 1847). Si
les décorations qu’il voit à l’église Saint-Apollinaire, où Pie IX
célèbre une messe le 17 février « choquent un peu nos regards habi-
tués à la nudité majestueuse des églises gothiques, [elles] ont cepen-
dant je ne sais quoi de joyeux... Elles ont un air de famille qui finit
par me plaire ».

L’attachement à la papauté est, chez lui, sensible, personnalisé.
En 1833 et 1841, il est reçu par Grégoire XVI. Il est aussi le témoin
enthousiaste des débuts du pontificat de Pie IX, « un des plus
grands bonheurs de ma vie » que d’avoir été à Rome dans l’hiver
1847. Il montre le pape redevenant « l’évêque de Rome », prêchant
au peuple « ce qui ne s’était pas vu depuis six siècles ». Dans ce
moment, écrit-il à Dom Guéranger le 29 juillet 1846, la papauté se
bâtit un temple de pierres vivantes avec les cœurs qu’elle gagne ».
Il admire « ce pontife qu’on rencontre à pied dans les rues... ce
courageux réformateur des abus du gouvernement temporel » qui
semble « vraiment envoyé de Dieu pour conclure la grande affaire
du XIXe siècle, l’alliance de la religion et de la liberté ». Pourtant, dès
le 20 avril 1847, il laisse percer son inquiétude. Et l’on sait que ses
espérances furent ruinées par la révolution romaine et la fuite du
pape à Gaète. Mais, des sentiments éprouvés alors par Ozanam,

22. 23 avril 1851, à l’occasion de la visite de l’Exposition Universelle.
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nous n’avons que de discrets indices. Ainsi dans les lettres d’Amélie
à sa mère « Frédéric est bien affligé de ce qui se passe à Rome. Il n’a
pas dormi la nuit dernière... Il se fait un mal affreux de tout cela »
(28 novembre 1848). Pas de trace écrite de sa déception devant le
cours nouveau des choses et la politique désormais conservatrice de
Pie IX. Cependant, le dernier article qu’Ozanam publie dans L’Ère
Nouvelle, le 11 janvier 1849, est en faveur du Denier de Saint-
Pierre. Fils dévoué de l’Église, il n’est pas de ceux qui étalent leur
ressentiment sur la place publique, il préfère souffrir en silence.
Ceci n’est pas sans faire impression sur ses amis, tel Jean-Jacques
Ampère, qui lui écrit, durant l’été 1851 que « le spectacle de l’or-
thodoxie catholique dans une intelligence comme la vôtre est pour
moi une prédication plus éloquente que toutes les paroles ».

5. Le précurseur du catholicisme social et de la
démocratie chrétienne

En 1830, Frédéric Ozanam est « sujet fidèle du roi légitime », car,
dans les rangs des vainqueurs il discerne « les insulteurs du clergé,
les persécuteurs des missionnaires... les siffleurs de processions et
les chanteurs de refrains où Béranger travestissait la religion »,
comme il écrit à son ami Materne en août. Mais la leçon qu’il tire
des événements c’est que les préférences politiques doivent céder le
pas devant la question religieuse. Ce qui importe c’est la religion
« Quant aux opinions politiques... je voudrais l’anéantissement de
l’esprit politique au profit de l’esprit social » 23. Lecteur assidu de
l’Avenir, où Lamennais a rendu compte lui-même de sa réfutation
du Saint-Simonisme, Ozanam est de ceux qui se situent dans le
sillage de Gerbet, Montalembert ou Lacordaire, sensibles à la force
de persuasion du premier Lamennais mais de plus en plus réservés
devant l’évolution intellectuelle de ce « pèlerin de la liberté ». La
liberté ? Pour lui, la liberté « ne se rencontre... point dans l’absence
de toute loi mais dans l’accomplissement spontané des lois hors
desquelles l’intelligence et la volonté ne sauraient se développer
complètement. Elle suppose une foi, des obligations qui dérivent
des exigences mêmes de la nature, ou qui viennent plutôt de l’éter-
nel auteur de la nature, Dieu » 24. Rallié à la démocratie et à l’idée

23. A. E. Falconnet, 21 juillet 1834.
24. « La liberté et les lois », L’Univers, 4 décembre 1838.
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d’une « république chrétienne » dès avant 1848, il accepte la Seconde
République « non pas comme un malheur des temps, auquel il faut
se résigner, mais comme un progrès qu’il faut défendre » 25. Un rallie-
ment dicté sans doute par des convictions mais aussi par l’intérêt
supérieur de la religion et la priorité à donner à la question sociale.
Il a retenu des leçons de Charles de Coux, qu’au-dessus de l’écono-
mie, il y a le social. Que le « nécessaire » appartient, de droit divin,
à tout homme et que la vraie mesure de la richesse d’un pays est
l’élévation de la notion du nécessaire. Dès 1835, d’autre part, il a lu
le Traité d’économie politique chrétienne du légitimiste Alban de
Villeneuve-Bargemont.

Deux textes importants jalonnent sa réflexion. Le 13 novembre
1836, à propos de « l’utilité possible » de la Société de Saint-Vincent-
de-Paul, Ozanam souligne que « La question qui divise les hommes
de nos jours n’est pas une question de forme politique, c’est une
question sociale, c’est de savoir si la société ne sera plus qu’une
grande exploitation au profit des plus forts ou une consécration de
chacun pour le bien de tous... ». Entre le libéralisme économique et
le dirigisme étatique, il suggère déjà une troisième voie que le réfor-
misme empruntera. Le second texte est le cours de droit commercial
assuré à Lyon à partir du 16 décembre 1839 dans une chaire créée
par le Conseil municipal. Dans la condition « nécessaire » du salaire
de l’ouvrier figurent les frais d’éducation, pour lui-même et ses
enfants, et la retraite. Le « taux réel » qu’impose le libéralisme
conduit à regarder l’ouvrier comme « un instrument dont il faut tirer
le plus de service possible au moindre prix », c’est « l’exploitation de
l’homme par l’homme 26, l’esclavage ». Comment rétablir l’équilibre
entre le « taux réel » et le « taux naturel » ? Démocrate mais libéral,
Ozanam est plus réservé sur l’intervention de l’État que le légiti-
misme social. Il est hostile aux « tarifs », c’est-à-dire au dirigisme.
Les travailleurs doivent s’organiser (ce que la loi interdisait alors
depuis 1790) non en corporations mais en « associations libres » 27.

25. L’Ère Nouvelle, 1er mars 1848.
26. La célèbre formule figurait dès 1828 dans l’exposé de la doctrine saint-
simonienne rédigé par Bazard (réédition Rivière, 1924, p. 243). L’Archevêque
de Cambrai, Mgr Giraud, l’emploie dans un mandement du 1er janvier 1845,
trois ans avant le Manifeste communiste.
27. Amorce d’un grand débat au sein des catholiques sociaux. Il sera très vif
un siècle après à la Semaine Sociale d’Angers (1935), la « corporation libre »
étant opposée au corporatisme d’État fasciste.
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Dans les circonstances extraordinaires (les crises) l’État doit inter-
venir et de même pour le repos dominical, le travail des femmes et
des enfants. Ozanam se fait une haute idée de la charité qui est bien
plus que l’aumône. Découvrant en chaque homme l’image de Dieu
dans ses frères, elle est seule capable de fonder le règne de la justice,
de concilier liberté et autorité. En 1848 son nom est « fraternité ».

J.-B. Duroselle a noté que, nommé en Sorbonne pour enseigner
les littératures étrangères, Ozanam n’a pu poursuivre une réflexion
de théoricien qui fit défaut, en 1848, parmi les catholiques sociaux,
tous n’ayant pas les mêmes facultés d’analyse 28.

Les aspects sociaux de la Révolution de 1848 ne prirent pas
Ozanam au dépourvu. « Le malheur – écrit-il le 6 mars – est qu’il y
a 17 ans, quand les ouvriers de Lyon posèrent ces questions à coup
de fusils, le gouvernement vainqueur n’ait pas voulu s’en occuper...
Maintenant il faut se précipiter ». « Les plus chrétiens se sont trom-
pés en se croyant quitte envers le prochain quand ils avaient pris
soin des indigents : comme s’il n’y avait pas une classe immense,
non pas indigente mais pauvre, qui ne veut pas d’aumônes 29 mais
des institutions » 30. Il suggère de grands travaux, la colonisation, y
compris les colonies agricoles 31, le développement de l’instruction
primaire. Dans l’Ère Nouvelle il propose un impôt progressif de
25, 10 et 5 % selon l’importance des revenus : « J’ai peur que, si la
propriété ne sait pas se dépouiller librement, elle ne soit tôt ou tard
violemment compromise. Je persiste à comparer la révolution de
février à la chute de l’Empire romain, et je ne peux oublier que les
barbares, ces prolétaires d’alors, forcèrent les anciens habitants de
l’Empire au partage des terres... » 32.

« Passons aux Barbares ! », c’est le 10 février 1848 – donc avant
la révolution – qu’Ozanam avait lancé, dans un article du Corres-
pondant, cette invitation aux catholiques. Ses recherches d’histoire
y avaient conduit. Le thème se retrouvait cependant sous d’autres
plumes. Le 28 juin 1847, à Rome, dans l’éloge funèbre d’O’Connel,

28. Les Débuts du catholicisme social en France (1820-1870), Paris, 1951.
29. Est-ce une allusion, entre autres, au journal L’Atelier où le chrétien non-
conformiste Corbon dénonçait l’aumône ? La correspondance d’Ozanam ne
permet pas de le dire.
30. À A. Dufieux, 31 mai 1848.
31. Tout cela est dans l’air du temps et des pionniers sont à l’œuvre.
32. À A. Dufieux, 31 mai 1848.
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le Père Ventura avait parlé de l’Église qui « baptisera la démocratie,
cette héroïne sauvage... comme elle a déjà fait chrétienne la barba-
rie ». « Quand je dis passons aux barbares, je ne dis pas passons aux
radicaux, à ces radicaux dont... on s’effraie trop... Passons du côté
des barbares, c’est-à-dire de la démocratie, pour aller au peuple au
lieu d’épouser les intérêts... d’une bourgeoisie égoïste » et d’indi-
quer à son ami Théophile Foisset que Lacordaire et Maret pensent
comme lui 33. La Révolution, en ses débuts, lui parut rassurante.
« Au fond, écrit-il à son frère Alphonse, leur devise : liberté, éga-
lité, fraternité, c’est l’Évangile même. Rien n’est perdu si nous
empêchons qu’on s’en écarte » 34. Mais, dès le 27 avril il prévoit
« un été bien orageux ». Lors de l’insurrection de juin, il paya de
sa personne, accompagnant, avec Bailly et Cornudet, l’archevêque
de Paris, Mgr Affre, à qui ils venaient de demander d’intervenir en
médiateur. Arrivés au pont des Saints-Pères, étant en uniforme de
gardes nationaux, ils le quittèrent à sa demande. On sait que, parvenu
Place de la Bastille, l’archevêque fut tué, non point par les défenseurs
de la barricade, ni par une balle perdue venant de la troupe, « mais
d’un faubourien isolé, fanatique et surexcité » (Maurice Agulhon).

Il n’était dès lors pas facile de poursuivre le combat pour une
démocratie chrétienne. Et pourtant « je ne crois à rien d’autre en
politique » 35. La majorité des élites religieuses, catholiques ou pro-
testantes, rejoignent alors le Parti de l’Ordre. L’Ami de la religion,
L’Univers attaquent L’Ère Nouvelle, « l’Erreur Nouvelle », dit Louis
Veuillot, qui est accusé, par Montalembert, de confondre « le socia-
lisme avec la démocratie » 36. Le 25 mars 1849 Maret, Arnaud
de l’Ariège et Ozanam écrivent à Pie IX pour justifier la ligne de
conduite suivie par leur journal.

*

Échec des espérances d’Ozanam sur le terrain religieux, comme
dans le domaine politique et social : « Nous étions des serviteurs
utiles » écrit-il à l’Italien Tommaseo (25 avril 1849). Le professeur

33. 22 février 1848.
34. 6 mars 1848.
35. À Th. Foisset, le 24 septembre 1848.
36. 24 octobre 1848. Christine Morel a soutenu, en 1976, devant l’École des
Chartes, une thèse sur Frédéric Ozanam et la Seconde République. 
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doit se replier alors sur ses études, sa vie de famille, mais il n’oublie
pas qu’il est confrère, et confrère actif, de Saint-Vincent-de-Paul. Sa
santé, par ailleurs, est durablement compromise. Il donne sa dernière
leçon en Sorbonne en avril 1852. De retour d’Italie, il meurt à
Marseille le 8 septembre 1853.

« Tendrement épris » d’Amélie Soulacroix, la fille du recteur de
l’Académie de Lyon, Frédéric Ozanam l’avait épousée, en l’église
Saint-Nizier, le 23 juin 1841. Une fille, Marie, naîtra en 1845. Sur
la conception qu’il se faisait d’un foyer chrétien, nous avons, outre
sa correspondance, un chapitre « Les femmes chrétiennes » d’un
cours donné en 1842. Il souligne l’égalité entre les époux « voilà ce
qui rendait le christianisme lourd au monde païen, et, je le dis, voilà
ce qui rend le christianisme lourd à nos contemporains » 37.

Échec sans doute, et dans l’immédiat, si l’on excepte le dévelop-
pement spectaculaire de la Société de Saint-Vincent-de-Paul, du
vivant même de son plus lucide fondateur. Et ceci n’est pas rien
puisque le contact avec les pauvres a permis la redécouverte de
l’esprit de pauvreté et a fait de la société une « pépinière de catho-
liques sociaux » (J.-B. Duroselle) et le modèle de la sainteté du laïc
au XIXe siècle. Les conférences constituent l’une de ces étapes
majeures qui conduiront le Concile Vatican II à reconnaître l’auto-
nomie des laïcs et la responsabilité des laïcs, au seul titre de bapti-
sés. Sur la façon de témoigner de sa foi, Ozanam met en garde les
confrères contre « un zèle impatient de faire des chrétiens » qui ne
ferait « que des hypocrites » : « N’introduisons la religion dans notre
entretien qu’au moment où elle y sera naturellement amenée, où elle
viendra comme d’elle-même... Sachons attendre à cet égard les
questions et les ouvertures qui ne manqueront pas de la part de ceux
que nous visitons s’ils nous trouvent bons et affables » 38. Précurseur,
il le fut en politique, en manifestant sa préférence pour le pluralisme
des options pour les catholiques. Il le fut, on l’a vu, dans l’Université
en étant l’un des ouvriers de cet esprit de tolérance, bien exprimé
dans l’hommage que lui rendit Lamartine : « Son orthodoxie, par-
faite pour lui-même, était une charité parfaite pour les autres... On
pouvait différer, on ne pouvait disputer avec cet homme sans fiel, sa
tolérance n’était pas une concession, c’était un respect » 39. Dans la

37. La Civilisation au Ve siècle, t. 2, 14e leçon, 1862.
38. Assemblée générale de la Société du 2 août 1848 en l’église Saint-Sulpice.
39. Cours familier de littérature, t. III, sans date.
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société industrielle qui se développait, il sut ne pas confondre pro-
grès matériel et progrès moral.

Il y a des saints plus ou moins proches. Grand connaisseur de
l’œuvre et de la correspondance de l’un des siens, M. Didier Ozanam,
voit Frédéric comme « un homme comme vous et moi : inquiet,
tourmenté, préoccupé de sa santé, de ses moyens d’existence, ...
mais aussi un homme chaleureux, disponible, affectueux, bienveillant,
d’un dévouement et d’une charité sans limite... plein d’humour et
de délicatesse. Un homme surtout qui, dès le début livré à Dieu, se
dépouilla peu à peu, des faiblesses humaines pour devenir de plus
en plus transparent » 40. Il aurait pu prendre pour devise « Veritatem
in caritate », la vérité dans la charité.

Gérard Cholvy, né en 1932, professeur d'histoire contemporaine à l'université
Paul Valéry (Montpellier-III) depuis 1962. A publié dans la collection Être
chrétien, Le Seuil, sous la direction de F. Lebrun, Être chrétien en France au
XIXe siècle. Co-auteur avec Y. M. Hilaire d'une Histoire religieuse de la France
contemporaine (1800-1988), Privat (1985-1988). Auteur d'un abrégé actualisé,
La Religion en France de la fin du XVIIIe siècle à nos jours, Hachette, 2e éd.
augmentée.

40. Desquisitio de vita et actuositate servus dei, F. Ozanam, Congrégation
pour la cause des saints, Rome, 1980. Travail très remarquable dû à M. Diebold,
lazariste.
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Frantisvek HALAS

Saint Adalbert
et l’idée d’Europe

LE personnage de Saint Adalbert se dresse à la charnière des
âges, tel le témoin de l’attente des grandes métamorphoses.
En effet, le deuxième évêque du siège de Prague, fondé peu

avant sa venue, vécut à une époque qui, tout en étant à bien des
égards radicalement différente de la nôtre, lui ressemble pourtant
d’une certaine manière. Comme la nôtre, elle marquait la fin du
millénaire. La mystique des nombres est fascinante et... traîtresse.
Envoûtés par elle, les hommes sont souvent disposés à prêter aux
événements le sens que ceux-ci n’ont pas. Toujours est-il cependant
que les contemporains de l’évêque Adalbert ressemblaient, sans
aucun doute, aux hommes d’aujourd’hui par l’inquiétude qui alors
tout comme de nos jours, naissait et naît des craintes et espérances
portées à un degré inhabituel par rapport à d’autres temps. Celui qui
vous parle ne saurait dire si ces états d’âme sont les conséquences
subjectives d’une vie vécue autour de la date marquée par trois zéros
ou bien le reflet d’une réalité objective : il n’a qu’à constater le fait.

Adalbert est mort le 23 avril 997. Il appartient donc entièrement
aux saints du premier millénaire du christianisme. Toutefois, la
connaissance de la date de mort, à un jour près, chez les saints de ces
temps révolus, est plutôt exceptionnelle. Et nous qui commémorons
le millénaire adalbertien, nous pouvons prendre ce signe comme
symbole de la double importance de la personnalité de l’évêque
de Prague. Par sa mort de martyr, Adalbert est, dans la conception
chrétienne, né pour le ciel : à son époque, on ignorait l’existence des
procès de canonisation compliqués, il fut donc immédiatement
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reconnu comme saint et le fait que sa nouvelle gloire se soit propa-
gée très vite est prouvé par l’existence, avant même la date magique
de l’an 1000, d’une première église placée sous son vocable : elle
fut érigée à Affile, en Italie. En même temps, l’exacte connaissance
de la date du martyre qui témoigna de la foi au Christ d’Adalbert,
met celui-ci en pleine lumière de l’histoire et montre combien ce
saint de l’Église catholique est un personnage important de l’histoire
tchèque et européenne.

La participation personnelle du Pape aux manifestations du millé-
naire en 1997 rehausse l’éclat de cette solennité et met en valeur son
importance. Celle-ci est d’abord d’ordre religieux, et nous ne man-
querons pas d’entendre, de la bouche du Saint Père, l’appréciation
ou l’évaluation la plus compétente d’Adalbert, le saint. Pour ma
part – et à condition que l’on admette qu’il est difficile, dans le
cas de ce personnage, de séparer l’aspect de sainteté de celui de
l’importance  historique – je me permettrai de vouer mon attention
au dernier de ces deux aspects.

On a l’habitude lors des manifestations accompagnant les fêtes
des personnalités d’importance historique, de rechercher les analo-
gies entre leur époque et les temps présents, d’actualiser leur rayon-
nement en se posant des questions sur le sens de leur message pour
l’humanité contemporaine. On dirait que saint Adalbert se prête,
plus qu’aucun autre, à des réflexions de ce genre : dans son cas les
analogies surgissent d’elles-mêmes.

La première tient au moment de sa vie, dans cette fin du millénaire
qui, comme j’ai déjà pu le rappeler, fut une époque de crise marquée
par des craintes et espérances exacerbées, mais aussi par des efforts
ayant pour but la recherche des vraies valeurs et certitudes. Une autre
analogie, très frappante, par rapport à notre temps, est le fait que,
parmi ces valeurs, ces certitudes recherchées en général et par
Adalbert en particulier, ait figuré l’idée de l’unité européenne.

Ne confondons cependant pas analogie et identité. Entre la fin du
premier et du deuxième millénaire les différences sont, naturellement,
considérables : l’Europe, dans la vision de l’Empereur Otton III,
dans celle du Pape Sylvestre II et dans celle de leur ami Adalbert,
fils de Slavník, est bien différente de l’Europe de Maastricht. En
dépit de cela, toutes les deux présentent des points communs. L’uni-
versalisme actuel diffère de l’universalisme chrétien d’alors. L’Europe
elle-même fait, aujourd’hui, partie d’un grand tout – de l’univers,
pour ainsi dire – ou bien elle y cherche sa place. Elle ne peut pas
renier, il est vrai, ses racines chrétiennes, mais celui-là même qui
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tiendrait à continuer à l’appeler chrétienne sait que cet adjectif est
chargé de connotations différentes de celles des temps jadis et cela
aussi du fait que le christianisme, sans avoir pour autant changé sa
substance, agit et rayonne dans un monde différent de celui d’il y a
mille ans, donc différemment.

En pleine connaissance de toutes ces différences, on peut toujours
considérer le personnage de saint Adalbert comme une puissante
source d’inspiration pour notre temps :

a) en tant qu’érudit ayant un sens aigu de l’importance de la 
culture qui unit les individus et les nations et constitue un moyen
privilégié pour apaiser les conflits, nés des intérêts matériels et
aboutissant à des guerres et massacres de toute sorte ;

b) en tant qu’homme doué de perspicacité politique et qui fut plei-
nement conscient de l’importance de l’idée d’une Europe comme
unité supranationale ;

c) en tant que chrétien, finalement, conscient de la priorité qui
revient aux valeurs spirituelles et morales dans l’édification de toute
grande œuvre, valeurs qui, forcément, doivent être à la base de la
construction  de ce que nous appelons Europe.

Malgré toutes les métamorphoses subies, depuis la mort du saint,
par le monde, le continent européen et la patrie d’Adalbert, aucun
des principes qui furent poursuivis par notre grand compatriote n’a
perdu de sa valeur.

D’autre part, la règle qui veut qu’on ait toujours du mal à faire
accepter les idées de grande envergure, valait également pour
Adalbert. Les paroles de Jésus affirmant qu’aucun prophète n’est
bien reçu dans son pays, s’appliquent à merveille et de façon sur-
prenante au destin de l’évêque de Prague. En effet, par deux fois,
Adalbert se vit forcé de quitter le diocèse confié à sa responsabilité
de pasteur parce qu’il ne parvint pas à surmonter la barbarie des us
et coutumes de ses ouailles qui, alors, ne furent chrétiennes que de
nom. La troisième fois, l’entrée dans sa patrie lui fut ouvertement
interdite, au moment où les résistances contre les efforts déployés
par l’évêque en vue d’une réforme religieuse rejoignirent les rai-
sons d’État : pour parler clair, au moment où le duc de Bohême
Boleslas II, pour s’assurer le pouvoir dans le pays, s’engagea dans
une lutte sanglante contre la famille de l’évêque. Adalbert lui-même,
devint persona non grata.

Mais, pour autant, convient-il de taxer d’échec l’aboutissement
des tentatives de l’évêque de Prague ? Si tel est le cas, il s’agit 
toujours, et même pour son pays, d’une faillite de courte durée. Les
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semailles d’Adalbert levèrent, la moisson en revint à d’autres. Ses
compatriotes mirent longtemps à le comprendre et à l’apprécier.
Mieux vaut tard que jamais et l’estime et la reconnaissance des
Tchèques des générations postérieures à ces événements, de ceux
qui vénèrent l’évêque comme un des grands saints patrons de leur
pays, se situent aux antipodes de l’ingratitude de ses contemporains.
Avec le temps, cette reconnaissance alla toujours grandissant et les
manifestations actuelles en rendent un éloquent témoignage.

En son temps, cependant, Adalbert réussit – en apparence –
mieux à l’étranger que dans son pays. Pour le rôle qu’il joua dans la
naissance de l’idée d’unité européenne, les deux dernières années de
sa vie sont d’une importance considérable. N’ayant pu rentrer à
Prague, l’évêque les passa à voyager à travers l’Europe. Il demeura
quelque temps à la cour de Hongrie où il donna la confirmation au
futur roi, Saint Étienne. Le printemps de l’année 997 le voit en
Pologne. De là, après s’être mis d’accord avec le souverain du
pays, Boleslas le Téméraire, Adalbert se rend en mission auprès des
tribus païennes en Prusse. Et c’est là que la couronne de martyre
l’attend...

La période qui se situe entre les séjours en Hongrie et en Pologne
le voit à Rome et à Mayence. Dans ces deux villes, l’évêque de
Prague se tenait aux côtés du  jeune empereur Otton III avec qui il
devait se lier d’une solide amitié. La part qui revient à Adalbert dans
l’élaboration de la notion de la renovatio imperii Romanorum est
sans aucun doute considérable. L’évêque exilé a pu exercer une
influence remarquable sur l’entourage de l’Empereur, aussi bien sur
le métropolite de Mayence, l’archevêque Willigis, que sur Gerbert
d’Aurillac, le futur pape de l’an 1000 – Sylvestre II. Et ce fut tou-
jours grâce à l’ascendant d’Adalbert que Otton III et ses collabora-
teurs englobèrent dans leur plan de rénovation la christianisation de
l’Europe de l’Est par des missions pacifiques et la fondation de nou-
veaux sièges épiscopaux. Ainsi, l’Europe devait s’étendre et s’éten-
dait vers l’Est. Les généreux projets d’Adalbert devaient – comme
résultats immédiats de ses efforts – après la mort du saint, aboutir à
la fondation des sièges métropolitains à Gniezno en Pologne et à
Ezstergom en Hongrie. Ajoutons que le propre siège d’Adalbert
devait attendre trois cent cinquante ans avant de devenir province
ecclésiastique autonome ; l’évêché de Prague ne fut élevé à l’arche-
vêché qu’en 1344. C’est là une autre conséquence de l’incompré-
hension des compatriotes d’Adalbert à son égard de son vivant.
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Il est certain qu’Adalbert aimait sa patrie. Toujours est-il qu’il
refusait de se laisser enchaîner par l’étroitesse de ses intérêts.
Au nationalisme il préférait l’universalisme, pendant sa vie. Et à
sa mort ? Il se fit tuer pour ne pas tuer. On n’a pas besoin d’être 
chrétien pour comprendre la portée inspiratrice de telles attitudes
pour l’Europe, telle que nous nous proposons de la construire, dès
maintenant.

Frantisvek X. Halas, historien, spécialiste des pays tchèques au XVIIIe siècle,
ambassadeur de la République tchèque auprès du Saint-Siège, a traduit avec
sa femme La Bible de Jérusalem en tchèque. Rédacteur en chef de l’édition
tchèque de Communio.
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Jacques PERRIER

L’abbé Stock
(1904-1948)

À l’occasion du cinquantième anniversaire de la mort de l’abbé
Stock, Monseigneur Jacques Perrier rappelle les circonstances dans
lesquelles il fut, en pleine guerre – et jusqu’à la fin de sa vie – un
témoin de la paix. Il tient à lui rendre justice dans un portrait qui
permet de mieux comprendre l’audace et la profondeur de son
ministère de prêtre.

De l’Allemagne à la France, d’une guerre à l’autre

Né à Neheim (Rhénanie), en 1904, dans une famille modeste,
Franz Stock eut une enfance marquée par la guerre de 14 et par la
pauvreté ; aîné de 9 enfants, il dut travailler pour payer ses études.
Dès son entrée au séminaire de Paderborn, il apprend à connaître la
France en participant au Congrès pour la paix organisé par Marc
Sangnier 1, à Bierville, en 1926.  Dès lors et jusqu’à sa mort, Stock
voudra être un pont, un artisan de paix entre la France et l’Allemagne :
il fut le premier Allemand à entrer dans les Compagnons de saint
François, fondés par Joseph Folliet 2 en 1927, il fut le premier

1. Marc Sangnier (1873-1960), animateur en France de la démocratie chré-
tienne et fondateur du Sillon (1899), député de Paris (1919-1924 et 1946).
2. Joseph Folliet (1903-1972), fondateur des compagnons de saint François
(1927), cofondateur de la JOC, de la Vie catholique illustrée, du mouvement
Pax Christi, expert au Concile Vatican II, ordonné prêtre à 65 ans (1968).
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séminariste allemand, depuis la guerre, à suivre plusieurs sémi-
naires d’études à l’Institut Catholique de Paris.

Un an après son ordination, l’abbé Stock est réclamé par le car-
dinal Verdier, archevêque de Paris, comme recteur de la paroisse
allemande, tâche qu’il remplit de 1934 à 1939. De retour en France
après l’armistice de 1940, il reprend sa mission de curé, à laquelle
s’ajoute l’aumônerie des prisons parisiennes : Cherche-Midi, Fresnes,
La Santé. L’abbé Stock voit défiler dans ces prisons des milliers de
résistants ou d’otages : les uns sont libérés, d’autres sont transférés
dans des camps ; plus d’un millier d’entre eux furent condamnés à
mort et Stock les accompagna jusqu’à la dernière heure. Parmi eux,
d’Estienne d’Orves et Gabriel Péri, « Celui qui croyait au ciel, celui
qui n’y croyait pas. »

À La Libération, Stock fut emmené en captivité comme citoyen
allemand. Un an après, tout en gardant son statut de prisonnier, il
devint supérieur du séminaire le plus original qui existât jamais : le
« séminaire des barbelés ». Dans un camp de prisonniers, près de
Chartres, un millier de jeunes hommes reprirent leurs études inter-
rompues par la guerre, pour se préparer au sacerdoce.

Quand tous les séminaristes furent rentrés en Allemagne, Franz
Stock resta à Paris pour relancer la paroisse allemande. Épuisé par
son ministère auprès des prisonniers et surtout des condamnés à
mort, il mourut d’une maladie de cœur le 24 février 1948. Enterré
d’abord au carré pénitentiaire de Thiais, son corps fut transféré en
1963 dans une église à Chartres 3 où, depuis, viennent se recueillir
de nombreux pèlerins.

Monseigneur Roncalli, nonce à Paris au temps du séminaire des
barbelés, lui rendit hommage le jour de ses obsèques dans une for-
mule que, devenu pape, il reprit avec insistance : « Le prêtre Stock
– Nous l’avons dit le jour de son inhumation où Nous avons donné
l’absoute – ce n’est pas seulement un nom, c’est un programme ».
Et le pape Jean-Paul II, au cours d’un voyage en Allemagne, le cita
parmi les douze personnalités (dont dix sont canonisées) qui illus-
trent l’histoire de la sainteté en ce pays.

Cinquante ans après la mort de Stock (1948-1998), son nom
même est ignoré. Et si quelques lecteurs ont été bouleversés par les
ouvrages 4 qui lui ont été consacrés, il demeure inconnu, même des

3. Il s’agit de l’église Saint Jean-Baptiste de Rechèvres.
4. René Closset : Franz Stock, l’aumônier de l’enfer, 1re édition Salvator,
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milieux catholiques formés et informés. Oubli scandaleux... qu’il
est urgent de réparer.

L’aumônier de l’enfer

Dans les prisons de la Gestapo se trouvaient des hommes de
conviction : catholiques, juifs, communistes, républicains anticléri-
caux. Stock se dépensait auprès de tous et  gagnait la confiance de
chacun malgré la suspicion première, car il représentait la puissance
ennemie ; était-il prudent de lui parler ? Était-il vraiment prêtre ? Le
miracle qu’il accomplit des milliers de fois, de son vivant, c’est
d’avoir désarmé des préventions légitimes. Il connut quelques échecs
auprès des détenus qui restèrent trop peu de temps pour apprendre à
le connaître. Mais pour la plupart des autres, mêmes les plus éloi-
gnés de la foi, il fut le compagnon des heures suprêmes, veillant
avec eux, assis à côté d’eux dans les camions de la mort, se plaçant
en face d’eux, derrière le peloton d’exécution, pour qu’ils voient
jusqu’au bout un visage ami. Tant d’émotions – tant de risques aussi
pour transmettre des nouvelles aux familles – se payèrent de sa mort
prématurée : lui, le randonneur infatigable, l’homme de la commu-
nion, il mourut à quarante-trois ans, dans la solitude. Alors que des
résistants comme Edmond Michelet avaient pour lui un véritable
culte, ceux qui ne l’ont pas connu en de telles circonstances ignorent
tout de lui. Pourquoi cette indifférence, cet « oubli » de l’histoire ?

Bien des explications sont possibles. Très vite après la guerre, les
Français eurent envie (et besoin) de penser à autre chose : la recons-
truction du pays et, hélas, la guerre froide. « C’était quand même un
Allemand ». Il n’accomplit aucun acte héroïque : aucune évasion
spectaculaire ne peut être mise à son actif. Impossible de tourner un
film sur lui, à moins d’être Besson et d’avoir un texte écrit par
Bernanos. Il n’a pas laissé de mémoires : seulement un cahier, long-
temps annexé par une personne possessive, où il notait l’essentiel de
ses rendez-vous avec les prisonniers. Quand l’Allemagne et la France
recommencèrent à s’intéresser à la période de la guerre, Franz Stock
n’était plus là : son tort est d’être mort trop tôt, avant la télévision.

2e édition, Fayard, 1982. Raymond Loonbeck : Franz Stock, la fraternité uni-
verselle, DDB, 1964.
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Un simple prêtre

Stock n’est pas entré dans la légende populaire parce qu’il ne fut
ni un homme de guerre, ni un homme de parti. Ses sentiments anti-
nazis ne se sont jamais démentis, mais il n’en faisait pas étalage.
D’un bout à l’autre de sa vie, il voulut seulement être prêtre.

Pour lui, tout homme était un frère. Pour le prisonnier, pour le
condamné, il faisait tout ce qui était en son pouvoir : lui donner le
réconfort de la foi ou, à tout le moins, quelques signes d’humanité.
Le Père Damien est allé chez les lépreux et il mourut de la lèpre. Franz
Stock est allé dans les prisons et il n’en est pas sorti. Librement, il
a côtoyé la mort sans autre arme que sa mission de prêtre. Comme
le Serviteur, il a pris sur lui les souffrances d’une multitude de déte-
nus. Son sacrifice n’avait pas été inutile puisqu’il avait donné la
paix, et même la joie, à beaucoup d’entre eux. « Il me semblait,
quand il entrait dans ma cellule, que c’était le Christ lui-même qui
venait à moi, écrit l’un d’eux 5.

Ce qui est donc en question dans l’anonymat de Stock, c’est le
sens même d’un simple ministère de prêtre, la consistance qui lui est
propre, lors même qu’il est vécu dans des circonstances exception-
nelles : loin d’en faire un héros, elles le dénudent de toute dimension
spectaculaire. Pour qu’il vaille la peine de parler d’un prêtre, faut-il
que s’y ajoute ce quelque chose de plus qui le rapproche des caté-
gories mondaines ?

Cinquante ans après la mort de l’abbé Stock, il faut lui rendre jus-
tice, ainsi que l’a fait Joseph Folliet dans sa préface au livre du Père
Closset 6 : « Comme Français, comme homme et comme chrétien,
nous lui devons un triple hommage ».

Le sens de toute une vie

Mais, si courageuse qu’ait été son attitude durant la guerre, il ne
faudrait pas réduire la vie de Stock à cette seule période. Si nous
regardons son parcours d’ensemble, nous pouvons remarquer deux
traits admirables et stimulants pour notre propre vie. Dès 1926,
Stock est militant de la paix (sans être politiquement pacifiste) et de

5. Jean-Baptiste Biaggi, déporté-résistant, témoignage inédit (Jacques Perrier,
L’Abbé Stock, Éd. du Cerf, 1998).
6. Voir la note 4.
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la réconciliation franco-allemande. A-t-il échoué ? Ses amis et lui-
même n’ont pas empêché la guerre. Mais parce que, des deux côtés
du Rhin, les hommes avaient commencé à penser autrement qu’en
termes de conflits inévitables à rythme plus ou moins rapproché, un
mouvement comme Pax Christi put voir le jour dès les lendemains de
la guerre, la réconciliation franco-allemande put s’opérer en moins
d’une génération. Et plusieurs des grands « Européens » ont reconnu
en Stock un des pionniers les plus efficaces d’un tel rapprochement.

Par ailleurs, sa vie ne s’arrête pas en août 1944, avec le dernier
fusillé du Mont Valérien. Moins d’un an plus tard, il devient supé-
rieur de séminaire, « le séminaire des barbelés ». L’Armée française
qui accepte le principe de ce regroupement original ne pouvait
admettre comme responsable qu’un prêtre ayant manifesté une aller-
gie totale au nazisme et, cependant, allemand, puisqu’il fallait for-
mer des prêtres allemands : Stock était l’homme de la situation. Le
choix était donc d’une parfaite logique, mais la mission des plus
éprouvantes. Comment un homme, déjà exténué, pouvait-il trouver
les forces suffisantes pour mener à bien la direction d’un séminaire
dans des conditions aussi défavorables, avec de jeunes hommes
sous-alimentés, frigorifiés et moralement abattus ? Certes Stock
fut aidé par l’évêque de Chartres et par son secrétaire, par l’abbé
Rhodain et son adjoint, par plusieurs officiers qui avaient compris la
grandeur de l’entreprise. Mais l’âme du séminaire, ce fut l’abbé
Stock : il reste aujourd’hui assez de prêtres allemands, pour lui
rendre ce témoignage.

À l’inverse de bien des hommes qui, après une conduite héroïque,
semblent s’endormir sur la réputation que leur vaut un passé glo-
rieux, ce qui est admirable dans la vie de Stock, c’est sa capacité de
s’adapter à des situations nouvelles. « C’est l’appel à la sainteté que
nous jette la Providence par la voix de l’histoire. » ... Tel est le der-
nier message qu’il laisse à ses séminaristes dans son discours
d’adieux. Recteur de la paroisse allemande avant la guerre, « aumô-
nier de l’enfer », supérieur de séminaire : il vécut ces trois phases de
sa vie avec le même naturel. Disons plutôt : avec la même grâce.
Rendons grâce.

Jacques Perrier, né en 1936, a été ordonné prêtre en 1964. Aumônier et direc-
teur CEP de 1964 à 1979, curé de Notre-Dame de Paris, directeur de la caté-
chèse et de la pastorale liturgique, il est évêque de Tarbes depuis 1997. Auteur
de diverses publications, dont des Parcours catéchétiques, et de L’Abbé Stock
(1904-1948), Éd. du Cerf, Paris, 1998.
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Olivier BOULNOIS
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Communio, n° XXIII, 3 – mai-juin 1998

I. Les faits.

Un projet de loi est actuellement à l’étude en France, pour per-
mettre la création d’un Contrat d’Union Civile (rebaptisé PIC, Pacte
d’Intérêt Commun). Ce contrat serait ouvert à tous les concubins ou
groupes de deux personnes, quel que soit leur sexe. Il leur donnerait
accès à la plupart des droits résultant du mariage (communauté de
biens, solidarité économique, droits accordés par la législation, la
réglementation et les conventions collectives aux concubins, sauf le
droit à l’adoption), mais il n’en impliquerait pas tous les devoirs
(communauté de vie, éducation et subsistance des enfants). Même
si le PIC a été habilement présenté comme ouvert aux couples de
toutes sortes, y compris les couples d’amis ou d’hétérosexuels, 
l’objectif du projet est principalement de donner un statut juridique
au couple homosexuel. Le lobby homosexuel en est d’ailleurs le
principal défenseur.

Un second projet devrait être bientôt discuté au parlement euro-
péen. Inspiré du cas de la Hollande, il permettrait de transférer au
couple homosexuel l’autorité parentale. Dans ce pays, depuis le
1er janvier, « le parent et le partenaire dépourvu du statut de parent
peuvent se faire atttribuer l’autorité parentale sur l’enfant, ce qui a
pour effet de faire naître certains rapports entre l’enfant et le parte-
naire, par exemple l’obligation alimentaire, ou la possibilité de por-
ter le nom patronymique du partenaire dépourvu du statut de parent.
En matière de droits de succession, l’enfant est alors assimilé à un
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enfant légitime du partenaire n’ayant pas le statut de parent » 
(brochure du ministère de la justice néerlandais, cité par Le Monde,
17.1.98, p. 1).

Le troisième étage du projet est un objectif poursuivi par la 
communauté homosexuelle néerlandaise : « Pour l’instant, les
couples homosexuels n’ont toujours pas le droit d’adopter un
enfant ». « Aussi la communauté gay considère-t-elle qu’il s’agit
du dernier combat à mener pour une reconnaissance totale “Encore
ce pas à accomplir, et nous y sommes”, a déclaré jeudi l’échevin
chargé de l’émancipation homosexuelle en mariant Willem et
Henri » (Ibid.,).

Le statut du pays le plus « libéral » de la communauté européen-
ne tendant à s’appliquer aux autres, ce cas spécifique pourrait deve-
nir une règle communautaire européenne. Il suffit déjà d’aller à
l’étranger pour profiter de ses effets.

II. Remarques de méthode.

L’objet de ces remarques n’est pas de porter un jugement moral
sur des personnes, ni de pleurnicher sur le déclin des valeurs.
Celles-ci, depuis qu’elles existent, c’est-à-dire depuis Nietzsche et
le néo-kantisme, n’ont cessé de se dévaluer. C’est normal : les valeurs
sont faites pour se dévaluer. Il ne s’agit pas non plus de crier à 
l’effondrement de la société. L’expérience montre que la cohérence
des sociétés humaines résiste aux pires chocs et se recompose d’une
autre manière. Mais il s’agit, devant une alternative morale et poli-
tique, d’examiner la meilleure ou la moins mauvaise décision : la
plus rationnelle et la plus bienfaisante. C’est, en l’occurence, le lien
entre christianisme et rationalité qui fonde notre devoir de nous
exprimer sur ce point. On ne peut oublier ici les nombreuses vic-
times que la libéralisation de notre société a produites. N’a-t-on pas
confondu la liberté avec la satisfaction de demandes ponctuelles qui
ne peuvent que nuire à la liberté commune ? L’intention était d’ac-
croître la liberté des acteurs sociaux, mais jusqu’à quel point cette
liberté n’est-elle pas devenue formelle, vide, mortelle ?

III. Réflexions.

1. La difficulté est d’abord de reconnaître socialement la relation
sexuelle. Pourquoi avoir tant insisté sur la mystique du couple, sub-
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stitué à la famille, comme si la sexualité n’avait rien à voir avec la
parenté ? Pour quelles raisons (autres que pragmatiques) vouloir à
tout prix une reconnaissance sociale autre que le mariage ?

2. Il n’est pas question, dans ces lignes, de critiquer moralement
l’homosexualité. Il s’agit là d’une décision individuelle, d’un projet
de vie privé. Mais il s’agit d’argumenter politiquement à propos
des formes juridiques que celle-ci prendrait. En effet, si l’homo-
sexualité est vieille comme le monde, il y a là un projet totalement
neuf : lui donner un statut juridique, la proposer comme modèle
social, passer de l’orientation de vie individuelle à la reconnaissance
collective.

3. On peut s’interroger sur les préjugés métaphysiques qu’im-
plique cette vision du droit et de l’Etat. D’un Etat qui ne tient pas
compte de la nature humaine (sexuée), mais qui ne considère que
des libertés sans corps. D’où vient cette haine de notre nature et de
notre chair ? D’où vient ce rejet de notre naissance ?

4. Une société ne peut ignorer ce qui la fonde et ce qui lui donne
des membres. Une société démocratique est fondée sur le consente-
ment individuel de chacun de ses membres, sur son adhésion au
pacte social et sa participation aux consultations électives. Mais
l’individu libre et électeur est une denrée qui ne va pas de soi et qui
n’est pas immédiate : il faut qu’il naisse et qu’il soit éduqué avant
de devenir autonome. Les deux points que présuppose l’Etat moder-
ne sont donc la famille et l’éducation. Ce n’est pas un hasard si,
dans notre société dite libérale, la crise de la famille, le rejet de
l’école et le refus du pacte social vont du même pas. Un Etat qui se
désintéresse de ce qui lui donne des membres scie la branche sur
laquelle il est assis. Il organise d’une main l’éclatement de la socié-
té alors qu’il lutte de l’autre pour sa cohésion.

5. Ainsi, la société est formée non pas d’individus, mais de
familles (Claude Lévi-Strauss, Histoire de la famille, I, Préface)
– d’où lui viennent les individus et par où s’organise sa pérennité.
Qu’entendons-nous par famille ? La forme que prend la relation tri-
angulaire père-mère-enfant, l’articulation entre paternité, maternité
et filiation. Sa forme la plus solide et la plus efficace est celle du
mariage parental, où la paternité et la maternité sont elles-mêmes
associées. Or le PIC renforce le mouvement centrifuge de destruc-
turation sociale, en considérant qu’il n’y a pas de modèle parental,
en impliquant qu’il n’y a pas de lieu priviligié pour former ses
membres les plus fragiles, les enfants.
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6. Il ne se préoccupe pas un instant des troubles que cela peut
induire sur la psychologie et la formation de la personnalité des
enfants. On sait à quel point l’image du père et de la mère permet-
tent la construction de la personnalité. L’origine sexuée et la diffé-
rence des générations sont deux aspects de la filiation, deux repères
essentiels qui permettent à l’enfant de se reconnaître dans sa diffé-
rence. L’on ne peut même pas imaginer comment se construirait le
psychisme d’un enfant dans une société où l’une de ces images
serait absente, ou dédoublée en deux partenaires de même sexe.
On s’étonne de voir comment les adultes organisent les rapports
humains selon leur propre volonté et la projettent sur des enfants,
sans se soucier de la liberté de l’enfant, de ses désirs et de son droit
au bonheur. S’il y a un droit à la différence, il faut le reconnaître
aussi (et même d’abord) à l’enfant qu’il constitue comme autre, et
donc comme libre.

7. Un tel PIC introduit une égalité formelle (juridique) entre les
familles et les partenaires du contrat. Mais, classique paradoxe libé-
ral, il établit du même coup une inégalité réelle entre les familles,
pénalisées par la charge d’élever des enfants, et les partenaires de ce
contrat, qui n’en ont pas. « Entre le fort et le faible, c’est la liberté
qui opprime et la loi qui affranchit. » (Lacordaire)

8. La logique de ce projet est en réalité l’« économisme » sauva-
ge (caricature de libéralisme) : il n’y a pas plus de différence entre
les citoyens et leurs formes d’association qu’entre les consomma-
teurs dans un supermarché. L’individualisme repose ici sur l’intérêt,
le « commun » étant réduit à la somme des intérêts du plus grand
nombre, ou à la non-objection d’une majorité dont les intérêts
immédiats et divers ne sont pas lésés. C’est aussi Orwell, 1984 :
« Les gens du peuple, comme les animaux, sont libres » : ils peuvent
faire n’importe quoi, et le moyen d’assurer leur sujétion est de les
asservir à leurs besoins immédiats. Il est surprenant qu’on donne à
ce projet des colorations sociales...

9. Je vois déjà les objections qu’on va opposer à ces remarques :
retour à l’ordre moral. Mais n’a-t-on pas le droit de demander si la
liberté consiste en droits illimités, affranchis de tout devoir, de tout
interdit, et donc de toute civilisation ? Rechercher ce que signifie ce
nouveau pouvoir de l’homme sur lui-même serait-il anti-démocra-
tique ? S’interroger sur ce qui constitue l’homme par la filiation et
par l’ordre symbolique serait-il interdit ? Faut-il taxer d’obscuran-
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tisme celui qui s’enquiert des conséquences de telles décisions sur
la communauté humaine, et pour toutes les générations à venir ?
– Messieurs les censeurs, tirez les premiers. 

10. On parle de cohésion sociale, mais on organise l’émiettement
de la société en multiples ghettos. On parle de tolérance, mais la réa-
lité qui se cache sous ce slogan est l’indifférence. Notre liberté est-
elle d’être toujours plus indifférents les uns aux autres ? Ou bien
d’être reconnus, respectés dans notre identité, qui repose sur une
altérité inouïe ? 

Olivier Boulnois, marié, quatre enfants. Maître de conférences à
l’École Pratique des Hautes Études, Membre de l’Institut universitaire de
France. Dernier ouvrage paru : Duns Scot, La Rigueur de la charité, Paris,
Éd. du Cerf, 1998.
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