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Sauver la raison

« Je prie les lecteurs de n'ajouter point du tout de
foi a tout ce qu'ils trouveront ici écrit, mais seu-
lement de n'en recevoir que ce que la force et
I'évidence de la raison les pourra contraindre de
croire. »

Descartes, Principes, 1V, 207.

« Nous n'avons pas pour adversaire la raison,
mais l'imagination. »

J.H. Newman, Letters and Diaries
(éd. Dessain and Gornall, t. 30, 1976, p. 159).

« Le Christ est le premier-né de Dieu, son
Logos auquel tous les hommes participent: voila
ce que nous avons appris et ce que nous avons
déclaré. Et ceux qui ont vécu selon le Logos sont
chrétiens méme s'ils ont passé pour athées,
comme chez les Grecs, Socrate, Héraclite et leurs
semblables, et chez les barbares, Abraham,
Ananias, Azarias, Misaél, Elie et tant d'autres. »

Justin, Apologies, |, 46, 3-4.



A la mémoire de Claude Bruaire
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Vincent CARRAUD

Garder la raison

Le centieme cahier de I'édition francophone
Communio a pour objet la raison. Il y a la moirde
provocation qu'il n'y parait, et pas le moin
paradoxe. Notre foi confesse le Fils éternel Logm
Pere. Prendre cette affirmation au sérieux, c'es& quo
ce cahier s'efforce.

1. La raison(logos, ratio) est la vocation du christianisr
Le christianisme a un devoir de pensée. C'est claetpro-
pre, et peutre son caractere spécifigue, comme relic
La révélation de Dieu dans le Christ Jésus (thBanie
ne fournit pas seulement un objet a regarasthétique)
comme Yy insiste Hans-Urs von Balthasar, elle estdde
mentalement théo-logie, othéo-logique, car le Christ e:
la raison en personne. Il importe donc de se demiane
que signifielogos pour qu'une rationalité théologique ¢
non seulement possible, mais méme exigée — ce qui m
gue la particularité du christianisme (1).

Inversement, il ne convient pas moins d'examinenae
le christianisme dit de la raison : d'une part,qeaque s
notion n'est pas nécessairement premiére s gluil n'offre
un point de départ assuré, le concept de raisorpest
blématiqgue —au moins autant que celui de foi. D'al
part, parce que léogos incarné dévoile peut-étre davan-
tage la nature duogos humain que celusi n'éclaire (e
prétendant en régir la rationalité) legos divin, absolu-
ment inconditionné (2).

2. Le christianisme est essentiellement explicaticépldie-
ment, développement. Car si la réponse divine ttaasin

(I) Voir, dans ce cabhier, I'art. de G. Chantraird,e Logos est-il théologique? »
et le dernier livre traduit en francais de Hans-Wen Balthasar,Sinplicité
chrétienneDesclée, 1992.

(2) Voir O. Boulnois, « La simple raison dans lanites de la religion ».



Vincent Carraud Editorial

événement unique, le Verbe de Dieu prononcé eé linre
fois pour toutes(ephapax),elle ne laisse pas d'é
interrogée en permanence. Sheus avons tout le Ver

dans le Christ »Justin), nos raisons (finies) ne sont évi-

demment pas le Logos. D'ou le paradoxe constitdt
christianisme : les chrétiens sont les rationalistear I
Dieu qui se révele est Logos ; mais la raison duiEsu,
pourtant déja toute manifestée, est intenable oramsbso-
lue, indicible par toutdiscours limité. Autrement dit,
tadche chrétienne consiste a exprimer l'unique Logu
moyen de la multiplicité de nd®goi, a confesser l'uniqt
Verbe au moyen de nos paroles. Le pluriel est daeur
pour dire le Singulier. La diversité des poims vue es
nécessaire pour considérer le seul centre toujwiss,
autour duquel tout prendens.La raison est offerte —
d'abord a nos questions, que nous démultiplionsatio-
nalités — et non réservée (3).

3. Ce devoir du chrétien, devoir d'intelligence, féaf-
firmé tout au long de la tradition, comme la conioa
naturelle du comprendre et du croire. La ratioréaldte
I'nomme (animal rationnel/ raisonnable) est congivte-
ment inscrite dans son acte de foi. Inversemenrds
accomplr son humanité que de chercher a comprer
Aussi la raison comme « faculté mens, sive animu
sive intellectus, sive ratidjit-elle principalement I'étre
l'image dulLogos,et « tout ce qui releve diogos,le Chris
manifesté pour nous, est deveoorps, raison et ame » (
L'analyse de la raison comme faculté, et son nédee
exercice comme finalité et hommage rendu a sonteud
vont assez de soi pour que nous ne les rappeliass—p
c'est pourquoi la problématique de ce cahier esteaqu
ne se dit pas dans les termes habituels de I'oppodie I
raison et de la foi, encore moins celle du ratidnetedL
religieux. Nous rappelons seulement que la tradigbré-
tienne est tout entiére rationaliste, fét-en ce qu'on a p
I'habitude de qualifier de « mystique » (5).

(3) Voir J. Greisch, « La raison gluriel ».

(4) Sur saint Justin, et eparticulier sur le rappat de la confession de I&i et
de larationalité dans les Actes des martyrs, voir D. Bourgeois, « De Stef:
Zweig, des premiers mars et duVerbe de Dieucomme personne ».

(5) Voir A. de Libera, « Albert le Grand eilaitre Eckhat : les raisonsd'une
"mystique"” ».
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4. Enrevanche, nous vivons depuis deux siécles da
situation décrite par Hegel dans Rhénomeénologie (
I'esprit, celle du divorce de la raison profane et d
conscience croyante : la raison a perdu la foi d'es
revendications militantes de la sécularité ou ddalaité)
et la foi a perdu la raison. Aussi la foi se laissdle analy-
ser comme son symétriquéufkldrung insatisfaite, raisc
frustrée. Une foi a laquelle il suffit d'étre unebgectivité
vide ne s'appauvrit pas seulement : elle se reltgem&me
perdant son origine et son sensoprsouvent les chrétie
ont intériorisé a ce point ce qui devrait leur épeurtan
radicalement étranger, que la bétise en est devemd
habitude, sinon un mot d'ordre (6).

5. Il ne s'agit donc plus (et il ne s'est sans doategi:
agi) d'opposer la foi et la raison, mais de corestaation-
nellement le singulier de la raison dent on a ampleme
mesuré les dangers, voire la violence (7). Au caingr, |e
foi rend raison des rationalités éparses. C'estrquoai le
laicité peut se définir comme un garfa+ que la raiso
se met a elle-méme, évitant ainsi les prétentiomat{on-
nelles) dela raison (en faituneraison) a la totalité. De -
point de vue, la laicité ne constitue pas une dsdede |
raison contre la religion, mais une audéfense de |
rationalité. En ce sens exact, les chrétiens fahode de |
laicité contre limpérialisme de telle ou telle esgie préten-
dument dominante (comme ils font celui de la rasioie
contre les irrationalismes religix). La laicité se fonde ¢
une pluralité des raisons. Elle permet les confliés ratio-
nalités, fréquents et Iégitimes (8). Cependantecédicité
minimale, condition de possibilité du respect muteede:
débats, n'est pas a confondre avec les &srmistorique
qu'elle a prises en France singulierement, et dbnt

(6) Voir Jean Bastaire, « Chrétiens ou crétins ».

(7) Voir, dans ce cahier, P. Cormier, « Apologie contre le nouvel insensé» et,
sur la « raisoninfernale », la contribution de J.-L. Marion, dans La morale
(textes présentés par C. Bruaire, CommunioFayard, 1981, pp. 125-141).

(8) Voir 1. Zaleski, « La rationalité économique des politiques de santé» et
J.-L. Archambault, « La communion dans la raison ». Sur la possibilité d'un
discours normatif a prétention mondiale, comme sur la diversité des rationalités
(les notions de moral, juste, 1égitime) appliquée a un conflit meurtrier, voir
N. Baverez, « Sur la guerre juste ».
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importe de faire I'analyse et de montrer les prafesn
équivoques (9).

A rebours, la laicité peut apparaitre comme un pro-
bleme d'ecclésiologie, non seulement dans son moeigi
mais surtout eu égard au type de société que BEgiré-
tend étre (10), et en raison du statut particuliersa prise
de parole dans le monde contemporain : un énoncé no
matif est-il nécessairement négatif ? Y a-t-il Unaction
positive d'un discours d'opposition ? En quel seaqui
est minoritaire peut-il avoir une vocation univeltee?
Quelle peut en étre la pertinence (11) ? De méries bes
questions contemporaines lourdes d'enjeux se disant
termes de relation de I'Eglise a la societé, et plus a
I'Etat (12).

6. Il est donc de I'essence du christianisme de s'sapo
d'exposer ses raisons : c'est le sens le plus rdaighe de
I'apologétique, que la crise des valeurs, I'abseteefon-
dements et la fin des normes héritées des traditrem-
dent urgente. Dans cette situation (d'individuaksmhi-
liste), les chrétiens n'ont rien & perdre a entt@ns un
débat purement argumentatif, régi par les regleméties
du modéle communicationnel (13), c'est-a-dire deefbef-
fort public de traduire en arguments leurs conwitsi (14).
Si nous croyon®nla raison incarnée, au moins devons-
nous faire confiance a la raison (15).

Ainsi est-ce la tache la plus actuelle qu'indigaetance
(De ira Dei,22, 3) :

(9) Voir J.-B. d'Onorio, « Les fondements juridiquedaléaicité en France ».

(10) Voir J.-R. Armogathe, « La laicité : une questitifglise ».

(11) Voir le cahierde Communio, VI, mars-avril 1981, « Aux sociétés ce que
dit I'Eglise ».

(12) Cette remarque vaut particuliérement pour le domadrculturel » : voir la
controverse présentée par J. Duchesne, « Versidriaaine », ainsi que, du
méme auteur, « Culturel et cultuel », fainteté dans la civilisation,
Communio, Xll, 5, sept.-oct. 198/oir aussi l'art. de J.-L. Archambault.

(13) Essayer d'attester que I'amour est divinement natd ne supprime en
rien la nécessité, toujours aussi décisive, d'agpompar ailleurs aux «esprits
calculateurs » que le Logos est amour ; voir leP. Cormier.

(14) Voir I'art. de J.-L. Marion, «Apologie de I'argumten qui porte, avec
I'art. d'O. Boulnois, I'essentiel de la these deatger.

(15) Faire confiance a la raison en peinture, c'estwo® fgit, a sa maniére, qui
est d'équilibre et de sobriété, Vermeer, ddifsstronome ; voir l'art. de
C. Carraud.
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« Pour nous, certes, les témoignages des proplsetiis
sent ; mais, puisque ceux qui font parade de leagesse
dans leur chevelure et leur tenue n'y croient pagys
devions aussi les réfuter par une argumentationamat
nelle. L'ordre naturel se trouve en effet inverdé,sorte
gue I'humain donne du crédit au divin, quand leidiv
aurait da plutét en donner a I'humain. »

Vincent Carraud, né en 1957, marié, trois enfarsiitre de
conférences en philosophie a I'Université de C#&arhlication :Pascal
et la philosophie, P.U.F.1992. Rédacteur en chef adjoint de
Communio.
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Jean-Luc MARION

Apologie de I'argument

LA raison — pourquoi en faire |'objet d'ul

interrogation, et non pas, comme il semblerait @nv

nir, le roc inébranlable d'ou interroger le resi
Quelle raison nous porte a raisonner sur la raiaarjet
de laisser la raison raisonner elle-méme a paltiied
méme ? Bien plus, pourquoi s'interroger sur laomié
partir d'un point de vue théologique, comme si ikdirlt-
tion des domaines —dne distinction d'abord interne
théologie chrétienne, avant de passer a la «da¥cit n'al-
lait plus de soi ? Dans cette indiscréte solli@tymbur I
raison, ne fauil pas craindre une visée hégémonique

« intégrisme » menacant le « pluralisme » ? Commiaiit
leurs comprendre que les chrétiens, plus que d®uis-
truits de I'oppression totalitaire, parce qu'ils I'ontsplyue
d'autres constamment subie, se voient retournde
crainte en accusation, plus souvent qu'il paraiteason-
nable et rationnel ?

I

La réponse, a supposer qu'elle soit accessiblge ax
indispensable, mais élémentaire (voire simplifica)
détour par la philosophie. En effet, nous vivorepuds ul
siecle au moins, que nous le voulions ou non, da
situation que Nietzsche a diagnostiquée comme ¢k
nihilisme. Le nihilisme se définpar un événement : |
plus hautes valeurs se dévalorisent. Et la réacpmmta-
née, qui consisterait a défendre ces hautes vatkawmsan
plus vigoureusement qu'elles s'affaiblissent, neefa'au-
tant plus le nihilisme, puisqu'elle prouve ainsiegce:
mémes valeurs ne sont que des valeurs, sans aléne
gue la puissance d'affirmation qui les soutient'eeté-
rieur, donc les dévoile comme intrinsequement dépetes
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de la volonté de puissance et aliénées a son enmdpilae

fin, peu importent les valeurs affirmées, peu Ingor
méme qu'elles soient affirmées ou niées, seul gt
degré de volonté de puissance qui se dégage astrelias.
Comme autant de symptdbmes sans autorité intrinseque
toutes se réduisent au rang sans honneur de puses-e
ples idéologies. Plus exactement, elles devient'antant
plus des idéologies qu'elles s'élaborent impure
complexes — ou, ce qui revient au méme, se prétgnde
« scientifiques ».

L'événement du nihilisme définit la post-modernité
(admettons par hypothése ce terme pourtant tres flo
pour opposer le nihilisme a la modernité positivetne
rationaliste des XVI-XIX siécles). Ce qui succombe, ou
du moins ce qui entre dans une longue et riche,cssus
le coup du nihilisme, c'est d'abord la détermimatioéta-
physique de la raison. Avant et plus que la « noert
Dieu », qui en résulte seulement, Nietzsche dénahts
fondements de la rationalité — et d'abord la padlggiten
général de tout fondement originaire. Ainsi medril cause
les deux principes fondamentaux de la rationali
d'abord, implicitement, celui de non-contradicti@me
chose ne peut étre, sous le méme rapport et au mdme
tant, autre qu'elle-méme) formulé depuis Aristodasuite,
explicitement celui de raison suffisante (touteseha une
cause qui en rend raison) développé par LeibninsSa
doute Nietzsche annonce-t-il en grand style uneeauhe
plus «grande» raison. Mais, comme d'ailleurs pesr |
« nouveaux dieux », il ne parvint pas, méme dass se
avancées les plus extrémes, a la conquérir. Cs'igsti-
tua, au contraire, fut la crise des fondementsndtts y
sommes toujours.

La crise des fondements se décéle a un indice yoresq
unique : la rationalité se développe toujours, nedls ne
peut plus attester directement sa valeur de véxitén-
mons encore une fois cette situation — idéologies L
caractéres d'une telle rationalité sans fondemadicail,
donc sans référence ni prétention a la vérité tmien que
de trés connu. (a) L'instrumentalisation : il regs'plus de
dire I'essence des choses en soi (ni méme celleples
nomenes bien fondés »), mais de décrire les prosess-
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mettantd'obtenir sans faute et régulierement un rés
prévu, méme Si nous ne pouvons en rendre intrirssequ
ment raison. (b) La pluralité s'ensuit : pour usuttat
plusieurs processus, concurrents, voire théorigat
contradictoires, fonctionnent également. (c) Laaon
rence entre les processus ne peut donc décideuns
expérience cruciale unigue, vraie et vérificatecesoi ; ell
se tranchera donc par le rapport de force despnrdta-
tions rivales d'un méme phénomene, c'est-a-dire |@ar
rapport de force entre les puissances d'affirmateogu-
mentatives ou éventuellement plus violentes — pane
ple politiques et institutionnelles). (d) Le coniinévitable
qui en résulte, peut soit se radicaliser en hégénforcée
totalitaire dande pire des cas, soit, dans le meilleur
cas, s'institutionnaliser en un pluralisme bien pom

Cette situation, qui est la notre, vaut tout adssh a
propos des trois transcendentaux. Premierememnt, diie
dans le domaine du vrai, ou la siteatidéologique se f:
patente pour ce qui concerne les sciences humatnies
sciences sociales : chaque doctrine doit se sorg;
d'emblée, a une interrogation sur celui ou ceuxlajsiou-
tiennent (ainsi la sinistrement célebre question D'ot
parlestu ? »), qui fait explicitement I'impasse sur laité
méme, de fait ou de théorie. Mais elle n'est déamplu:

absente des « sciences dures », ou le « complémenta

risme », d'abord éclos en physique fondamental
déploie fort Iégitimement dan®d affrontements eni
écoles, entre revues, entre laboratoires, entrgrgmume
de recherches, que reglent moins une « vérité tteigaa-
ble que des consensus provisoires ; ces ConsensIes!
eux-mémes leur reglement a des considérations lite po
gue; non pas, en une acception péjorative, de ot
d'abord « politicienne », mais de politique écorgue
financiére, industrielle, voire militaire. Un exelapgécen
fut apporté par la recherche en paternitél$nvention di
virus du sida, officiellement réglée par deux msable:
politiques du plus haut niveau, sur la base docor
juridico-financier, dans une parfaite indétermination ¢
question scientifique de fond.

~Dans le domaine du beau, le critere proprementesth
tigue d'un beau en soi I'a céde depuis plus d'eclesa
I'exploration, successive ou simultanée, de toetepossi-
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bilités de production de l'objet, en vue (ou noun)pdaisil

du sujet. Ainsi en peinture, par la transgressies linite:

du tableaude son objectivite, de son unilatéralité, de

statut social privilégie, etc., a-t-on entreprisfdee appa-
raitre soit ce qui n'etait jamais apparu, soit antr@ire c:

qui_ne peut pas apparaitre. Dans une telle sityats

legitimite de chaque tentative réside moins dassrésul-
tats visibles ou dans le plaisir esthétique uniaksable

que dans la justification théorique (conceptuetia) les

soutient, donc dans la puissance de l'idéologieespon-
dante. Ou, ce qui ne le contredit pas, dans lelsingsutai

économique d'une spéculation sur [I'objet artist

L'apparition d'un marché de l'art, normé par le ahnére

non par l'art, marque simplement que l'artrhéme s'e:

dévalorisé au point de prendre le rang de valeur.

Mais c'est bien sOr dans le domaine du bien, ¢icphe-
rement dans celui de la politiqgue, que cette deséa raiso
s'est le plus nettement déployée. L'exemple incoais
vient du mouvement marxiste, qui a traversé les tjoart
du siecle. Sur l'effondrement de I'empire sovidiet car il
s'est effondré, on l'oublie un peu vite, au prdétterreur
plus laches que lucides —ous ne ferons pourtant qu'
seule remarque : sa fin a commencé, lentemeniud
devint peu a peu visible que sa raison, supposéatiic
gue, ne se fondait que sur elle-méme ; le mensdadealé-
ologie, c'est justement qu'elle est une idéologfigyon un
science, ni une raison, comme elle le prétend, dprelle
ne rend raison de rien, ni d'eh@me, ni de la realité,
sutout de la raison. C'est en laissant apparaitnessatu
d'idéologie, donc son inclusion dans la regle comendt
nihilisme — ou la « vérité » prétendument scientifi
dépend essentiellement de la volonté de puissandéafy
firme --, que l'idéologienarxiste a commencé a s'affait
puis a s'effriter. La vérité, du moins la véritéedidéologit
n'a jamais statut de vérite, a dévoilé l'idéolagpeme telle
qui a donc cédé sous le poids de son propre meeste
gue le nihilisme l'avait produit. La puissance taite, poli-
ciére et politique ne I'a pas soutenue, précisémante qu
c'était I'idéologie qui la soutenait. Et I'idéolegsilencieu-
sement, a sombré devant I'évidence qu'elle relevaitihi-
lisme pur et simple. Une défaite, non lderaison, ma
devant la raison et la raison absente.
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II

La raison traverse donc le nihilisme. Cette crigenv de
loin et durera probablement longtemps. Invoqueruok
autre pensée encore a venir et un « dieu » a attesiken-
cieusement, parmi les soubresauts de la « fin dedta-
physique » ou dans l'atonie supposée d'une « filihig-
toire» ne suffit pas (Heidegger). Car le nihilisnmeus
I'nabitons chaque jour, nous avons donc a nouscyded
sans délai. Nous devons l'endurer. Mais sans cédbru
facilités — tentantes pour tous les esprits, maigipulie-
rement pour les esprits chrétiens.

La premiere serait d'imaginer que nous avor
condamner le nihilisme. Or le nihilisme ne résuptas
d'une faute intellectuelle ni d'un « péché origitkedori-
que », dont il conviendrait de démasquer les resables
qgu'ils soient philosophiques (Destes, disait Maritain
ou religieux (le judéashristianisme, disait Nietzsche). |
a un seul péché originel et cela suffit largementodre
malheur. Le nihilisme appartient peut-étre encola aai-
son, ou du moins a son époque métaphysique, dotiteil
rigoureusement les conséquences théoriques. Il éwem-
tuellement une faillite, mais n‘accomplit en loiéme
aucun mal.

La seconde, inversement, serait de prétendre sumar
le nihilisme par une plus grande puissance affimeatCe
serait une erreyurprécisément parce qu'un tel volontari
n‘affirmerait qu'une idéologie de plus et donc abé
d'autant plus strictement a la logique du nihilisra@core
une fois, le nihilisme est un fait et un fait deri@sor
elle-méme, dont nous ne sommes ni tesponsables
méme les adversaires. La pensée chrétienne a pare
beaucoup trop grande énergie a diaboliser la mad
(traditionalisme) ou a se culpabiliser a son progpo-
gressisme) : puisse-t-elle ne pas répéter cettatecdésas-
treuse devant la post-modernité !

I

Deés lors, quelle attitude prendre devant la crieda
raison ? Cette question se pose a nous sous dEprs—
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comme individus politiques doués de raison, et c@
chrétiens investis de la Révélation du Verbe. Nbas
envisagerons pourtant simultanément.

Un premier point devrait aller de soi. Le christieme
repose sur la Révélation par Iméme et en personne
Dieu comme trine et un. La Trinité déploie, a padu
Pere comme le don absolu, le Verbe comme Logost-c'e
a-dire comme la raison premiere et ultime de toutesse:
qui furent en Lui créées, selon la communion despiit
Saint, a savoir de la charité qu'il permet, selom® wnite
telle qu'elle renforce la singularité des individesnctifié:
en Dieu. Par anséquent, le Verbe dans lequel tout re
d'étre, de vivre et de marcher, déploie la raiddas un
raison, mais la raison en sa pleine acception.eCetisol
ne coincide évidemment pas (du moins pas esseatiell
ment) avec la raison spéculative de l&taphysique, 1
avec la raison calculatrice des sciences. Elle dévia
rationalité plus puissante, mais plus secréte eadmxale
de la charité. Il n'empéche que la raison ne cdittjamais
la raison. Ni la vérité, la verité.

La tradition chrétienne, plus particuliérement kaditior
catholique, a payé un prix fort pour finir par adime
concrétement, historiqguement, ce principe. D'abdach:
la question du rapport entre foi et science : neasons
aujourd'hui, pourguoi etomment la contradiction €
aussi impossible que le concordisme strict. Ensdaas
celui du rapport entre la philologie et les Ecrésr: nou
savons, aujourd'hui pourquoi et comment I'exégéise
scientifique ratifie, qu'elle le veuille ou non, Révélatior
bibligue. Notre Dieu se révéle comme la raison pnafe
toujours. Et il n'outrepasse notre compréhensiotau
nom d'une raison plus exigeante. C'est pourquoisnme
sommes pas manichéens : le méme Dieu qui a cr
monde le sauve aussi. La san de Dieu se révele, dc
surpasse et confirme sans contradiction la raisaturelle
C'est pourquoi nous ne sommes pas gnostiques :ecx
pas une meilleure connaissance qui sauve, mais
connaissance de la charité du Christ, qui surpasaee
connaissance gEphésiens, 319). Si nous ne comprenc
pas tel secteur de ce monde, c'est que nous naillicns
pas suffisamment. Si un résultat d'une science de
contredit, a un moment donné, l'interprétation eegcet instant
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de tel article de foi, c'est ou bien que cette BCireste

partielle, ou bien qu'elle extrapole non scientifi-

guement I'un de ses résultats provisoires, ou kit
aussi souvent) que nous n‘avons pas assez médalitelk
de la foi en question —pensant que la révélation a
mémes limites que notre zéle aveugle ou notre heemé
tigue bornée. Par principe —par le principe que |
monde fut créé par le Principe —a kaison ne contrec
pas la raison.

Ce n'est donc pas le nihilisme (ou la postdernité
qui serait un péché. C'est la bétise. Egalemenantég
entre les chrétiens et les autres. Mais plus gcarez les chré-
tiens, puisque, eux, sont en charge du Verbe. Rear
rationaliste conséquent est donc un strict devourptou
chrétien. La seule question est de savoir si no@s-p
sons avec toujours assez de cohérence pour rediena-
listes jusqu'd'amendu Credo.En fait, il s'en pose aussi
une deuxieme : la raison humaine sglie, a un momei
donné, rester assez raisonnable pour faire drodud le:
faits et toutes les exigences conceptuelles, y cngelle:
de la Révélation ? Notre devoir de rester strictetnratio-
naliste implique donc immédiatement celui de cnikke
toutes les limitations indues que le refus de Dpeut pré-
tendre imposer a la raison. Car si la raison, emidee
instance, appartient au Verbe parce qu'elle en ipray
nous n‘en sommes donc pas les « maitres et possgess
Nous devons aller souvent -dela des limites de la pen
d'entendement, vers les terrains inconnus de konagpé-
culative (Hegel reste ici un modele). La raisoncpative
ne signifie point ue raison délirante, qui voudrait par
de ce qu'elle ignore, mais une raison gui sait réeqcer
pour finir par admettre I'ampleur et les dimensiales ce
gu'elle peut (et donc doit) refléter en un mirogparfois
obscur. La question ne revient donc mima décider po
ou contre la raison —ear nous sommes rationalistes pe
baptéme — mais de préciser quelle raison peut, selol
choses mémes, atteindre ce qui se donne a pensas. N
devons jamais humilier ou critiquer la raison (coenre
traditionalisme n'a cessé de le prétendre). Nows ke cri-
tiquer les limites indues de la raison au nom dealigor
révélée par et dans le Verbe (contre tous les pisites
dont I'expérience a suffisamment montré qu'ilsissEnt la
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rationalité en préterant la borner). Nous avons
devoir de rationalité au nom et au regard du Vei®es
d'ailleurs la grandeur du Concile Vaticarde I'avoir fer-
mement confirmé, suivi en cela par celui de Vatidan

Cette décision prise, il reste a l'appliquer. Deel
modéle de rationalité disposons-nous en situatiemidhi-
lisme ? Nous disposons de ce qui pourrait se nomszer
aucune polémique, on va le voir un degré zéro dexten-
nalit¢ : la raison qu'avec. JHabermas nous nommer:
communicationnelle (1). Soit le constat que desnégs
tous régionalement prétendus rationnels, entrer
concurrence, voire en conflit, précisément parc&waur
d'eux ne peut prétendre a un fondement absolu,
statut nconditionnel de vérité : désormais, la raison
pouvant plus s'imposer au nom d'un fondement, ng
résulter que d'une négociation contractuelle. @ebed ne
se résume pas en un simple compromis (politiqu
idéologique), mais recherche wonsensudui-méme
rationnel. Chacune des parties en présence doibnganta
tout argument d'autorité (tiré de sa propre traohifi de
son identité « identitaire »), entrer dans ufigputatic
rationnelle avec toutes les autres parties. Ragbsignifie
ici : ne procéder que par des arguments qui sorgstligi-
bles, donc éventuellement convaincants pour toasphe-
ticipants, admettre les arguments des autres pagigni
ceux-ci se montrent effectivement rationnels et cd@ven-
tuellement convaincants. aL raison ne s'exerce plus
fondationnellement (« verticalement» d'une thesen
fondement absolu), mais rationnellement par desduores
ou plutdt communicationnellement (« horizontalemex
par la conviction plus ou moins étendue de certgat
d'autres). La vérité ne provient plus de la ratioréaker
soi d'un énoncé, mais de l'accord raisonnablemeqtig
entre les énonciateurs. Il s'agit d'un degré zérdadratio-
nalité, parce que la vérité ne précéde plus laoraour ¢
régler (par une @équation de lI'entendement avec la vé
en quelque sens qu'on l'entende), mais qu'inverseha
raison démultipliée en débats et arguments préeepgeoduit

(1) D'une littérature surabondante et inégale, se détache la claire synthése de J.-
M. Ferry, Habermas. L'éthique de la communicatiBayis, 1987.
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la vérité. Ou du moins ce qui en tient lieu. @®@déle

de la rationalité en développe le degré zéro, parce

gu'il ne présuppose aucun fondement an-hypttue
(empirique ou a priori), ni aucune vérité auto-

monstrative (comme en phénoménologie), bref aucun

préalable. C'est bien pourquoi il peut s'exercemmén
situation de nihilisme. Sa pauvreté formelle cothgi
avec son privilége.

Ce serait une grave imprudence, pour la pensée-chré

tienne, que de récuser d'emblée ce modele de mditén
fort de sa faiblesse méme. Certes, il ne parvieatieune
fondation absolue. Certes, il n'atteint qu'une saiprag-
matique, mesurée a chaque fois au débat et auxrengts
mis en présence. Certes, il implique par définitian
remise en cause de ses protocoles d'accord. Maisit@a-
tion de nihilisme, aucune fondation absolue, aucuasté
universelle, aucun résultat définitif ne restenippossi-
bles. Le modele communicationnel de la rationatitée,
par contre, un double résultat remarquable. D'apdrd
renonce d'emblée a toute idéologisation de la natibé,
puisqu'il en déploie publiguement les procéduraegiaren-
tatives, donc en éprouve a la fois les limitesest\alidités.
La tentation idéologique — imposer une rationa(@@pa-
rente) selon l'autorité indue de « la science »e-treuve
en principe d'emblée exclue, a la fois par son diuobi
totalitaire et par son refus de présenter des aeyum
éventuellement réfutables. Ensuite et par conséguen
modéele communicationnel de la rationalité dénonce,
comme une violence non argumentative, la tactique d
soupcon et de l'intimidation, qui, avant tout argamhde
I'adversaire et pour ne pas avoir a I'écouter,deimande
« D'ou parles-tu ? » — ce qui revient a lui intint se
taire. Ainsi les terrorismes intellectuels devrdidn, par
hypothese, le céder a la confrontation des argusyefui
n'a d'autres limites que leur rationalité.

Il va de soi que, pour une Eglise toujours expogse,
sa vocation originellement missionnaire et testimte) au
risque de I'histoire et du monde, le modele comrmani
tionnel de la rationalité offre deux opportunitdkla
libere d'abord de l'interdiction de parole exerp&e toute
idéologie, donc par tout totalitarisme — désormiais chrétiens
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peuvent parler, en principe (2). Mais aussi ildtavent.
Car il ne s'agit pas de simplement parler, maigdeder
selon la raison, c'est-a-dire d'argumenter. Lanfest pas
un cri. Avouons qu'elle I'a, dans un passé récglnts été
gu'une argumentation convaincante. Le discréditéeur
l'apologétique par la théologie moderne est tropssifa
pour que Il'adoption, méme formelle, du modéle
communicationnel de la rationalité ne doive pas
profondément modifier les priorités et les méthodes
travail théologique. Ce faisant, la théologie nerafe

d'ailleurs que reveni@ l'une de ses fonctions les plus
originaires : «... étre toujours préts a rendre pben
(apologian) a quiconque nous demande raison
(logos) concernant I'espérance qui est en nous »
(Premieére épitre de Pierre, 3, 15). Avancer des arguments,
le kérygme lui-méme I'exige et, d'ailleurs, I'acqdin
Car le Verbe lui-méme, lorsqu'il parle d'autorig® fait
directement argument, voire argument provoquant la
contradiction de ses contradicteurs. En un sensie&mj il
faudrait méme relire tous les récits de la Passiomme
des échanges d'arguments, ou sans cesse le Comisind
ses adversaires par des raisons. En particulietean
faisant dire d'eux-mémes ce qu'ils auraient surtauwtiu

ne pas admettre : qu'll est, Lui, « I'homme »,riboent

qui « n'a rien fait », « le roi des Juifs », « iks fle Dieu ».

I nN'y a sans doute aucune contradiction entre la
logique du témoignage et celle de l'argumentation.
Dans nombre de cas, elles se superposent. Il segbu
méme que le témoignage radical — le martyre —
puisse encore s'exercer comme un argument, pourvu
gu'il ne se réduise pas a un acte militant, maiffra’
comme un effet de I'Esprit (3).

v

Cette nouvelle situation faite a la rationalité Bamn
modele communicationnel n'offre évidemment pasdpse

(2) Voir sur ce point, notre note L'idéologie ou la violence sans
ombre »,Communioy, 6, 1980
(3) C'est pourquoi nous restons ici cohérent avec désuprises de

position, commec droit a la confession Xoommunio|, 1, 1975 et« L'avenir
du catholicisme ¥xCommunioX, 5-6, 1985.

21



Jean-Luc Marion

opportunités a la raison théologique. Loin s'ert il y
aurait quelque naiveté ou quelque rouerie a leepité:
ainsi. Ce modele souffre au moins de deux indetemi
tions, voire deux insuffisances intrinséques, epdrme
encore une nouvelle dérive idéologique.

La premiére indétermination tient au principe dd'
sence de tout présupposé. En principe donc, chatgre
locuteur doit entrer en débat dans une postatiennelle
c'est-adire en faisant abstraction de tout présuppose
rationnel (et d'abord des arguments d'autorité tile so
histoire et sa tradition). Mais cette démarche-reiéane n
suppose-tlle pas au moins un présupposé commun
savoir le fait méme que tous entrent dans le débdai-
sant cette abstraction, en s'engageant a déplogs
arguments (et non des menaces, des séductiongistiéis
cations historicdierméneutiques, etc.). On ne peut g
répondre a cette objection que de trois facondl §i)a
bien un fondement ultime, extérieur et antérieurdaba
rationnel, parce qu'il le rend possible : a saVaircepta-
tion elleméme de la raison pour norme unique (k
Apel). (i) I n'y a pas d fondement ultime, mais c'es
débat lui-méme qui, en s'auto-régulant, contraimdlé-
ment les interlocuteurs soit a reconnaitre la natité
argumentative comme régle, soit a s'exclure deérie
du débat (J. Habermas). (iii) Il y a bien une auto-
fondation rationnelle du débat, mais elle reviempafon-
dre les conditions du débat avec le résultat |s plsiti
(et donc rare) d'un tel débat, I'accord rationmahspa-
rent ; or, dans les faits, dans les débats reeldiscussic
se déploie tgours entre des participants qui ne respe
précisément pas l'exigence de rationalité des aggts
donnés et de reconnaissance rationnellement hormleé
arguments recus (R. Boudon). Nous n'avons, biemssr.
prendre parti dans cette discussion d'école, mas- d
portance. Nous avons seulement a prendre bonne
d'une faiblesse essentielle du modéle communiacatioai
la rationalité —qu'il suppose précisément la ratione
déja reconnue, d'une maniere ou d'une autre. Cpafli
met de risquer un paradoxe : loin que I'Eglise, ggapré-
tention a une légitimité transcendante et histarigua fois
s'exclue (ou du moins, se préte difficilement) addéia
rationnel et argumentatif, sa prétention a une dtiod
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dans le Verbe lui acquiert (et lui impose) le deupté-
supposé de tout débat : que la rationalité d'umiraem
suffit & lui assurer une autorité contraignante rptmul
interlocuteur, qu'elle ne peut céder, éventuelldmen':
un argument plus puissant rationnellement. Lestigms
Seraient bien inspirés peéitre de se demander si et ¢
quelle mesure le modéle communicationnel de lamdité
n‘a pas deéja fonctionné de maniére paradigmatic
I'intérieur de I'Eglise, par exemple lors des prers
conciles cecuméniques, dansni@thode scolastique, vc
dans les encycliques modernes du magistere orelinraisi
étrangement rationalistes de ton et de maniere (4).

La deuxieme indétermination tient a la renoncig
essentielle pour un modéle communicationnel deati@-r
nalité, a toute ambition normative. Sans doute -peut
prétendre que des résultats rationnellement argids
gardent une validité contraignante pour une sitin
donnée du débat et peuvent finir par s'imposer ainsre
une majorité de ses participants. Maigeebntrainte, g
peut devenir urtonsensusnéme si elle s'exerce par la
ou la réglementation, ne saurait raisonnablemeétiepr
dre atteindre au rang de norme éthique. Tous lastes
d'éthiqgue en conviennent d'ailleurs parfaitemergstC:
cette condition que, par exemple, la |égislation 'swor-
tement, peut étre politiguement opportune, peutpas
devenir une oppression moralement illégitime dess€o
ciences qui la recusent au nom d'une raison re¢ssam
d'autres normes. La difficulté setive bien sar ailleurs :
I'on doit renoncer, en stricte rigueur, a édicteraorecon-
naitre des normes par le seul débat rationnellermeut-
menté, fautd pour autant renoncer en général a
normes absolues ? Une société palgt-se dispenser
prescriptions indiscutables et indiscutées en ppie,
méme si, de fait, elle les transgresse parfoisr® gatre
dans les discussions particuliéres, ni les asgiteiteuns

(4) On me permettra de faire ici allusion a un charmant paradoxe que Jean
d'Ormesson, en l'occurrence bon historien des dogmes, développait récemment
aux « étranges lucarnes ». Il faudrait, a un tout autre niveau, reprendre I'histoire des
méthodes rationnelles de discussion élaborées par la théologie chrétienne, qu'elle
se soit comprise comme « science ou comme « doctrine ». Elle a peut-étre déja
fourni beaucoup d'éléments de réponse a la question que nous commengons a
redécouvtir.
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aux autres, peut-on tenir la prohibition de l'ineesinter-
diction de I'nomicide/habeas corpus, la déclaration de
droits de I'homme, etc., pour discutables, mémes da
débat strictement rationnel et argumentatif ? Billeurs

dans les faits, les discussions portelés aujourd’'ht
jamais sur le bie-fondé de ces prescriptions, méme si

discute de leurs fondements et de leurs limites
voudrait dire que le modele communicationnel deateo-
nalité, précisément parce qu'il se montre opérant cter-
tains cas, ne saurait, a titre de degré zéro daisan e
situation de nihilisme, trancher en matiére d'étbigadi-
cale, c'est-a-dire édicter des normes. Cdliequieren
par définition, une vérité inconditionnée que I&illBme
rend impossible et dont le modele communicatio

enseigne a se dispenser. Bien entendu, du pointielele
ce modele, il peut paraitre illusoire et fantasmaedi di
prétendre atteindre des normes fondées, et detésndae
absolument. Mais ce point de vue n'a pas a en d@é
parce qu'il n'en a, par définition, pas les moydnse peu
prétendre ga une seule exigence, déja assez ambitie
que ceux gui proposent (et d'abord a mémes) de tells
normes prétendument absolues et fondées en vitiise
sent, par des arguments rationnels et recevalhes) Lu-
jours convaincants, qu'elles nont pas contraires a

rationalité et a ses procédures. C'est aussi &cens
degré que l'apologétique chrétienne doit déploye=
efforts. Le moins que I'on puisse dire, lorsque lbonsi-
dere par exemple I'enseignement ordinaire du neagist
matiere d'éthique personnelle, c'est que ce travaipat
été mené bien loin ni bien efficacement par la lihgie
morale contemporaine. Car, ici, la critique systique e
l'acceptation répétitive des positions communémeaqiie

n'offrent que les deux visages d'une seule débacle.

A\

Ces deux insuffisances ménagent aussi une impg;
Cette imprécision rend possible (mais non pointages !
une nouvelle dérive idéologique. Elle porte préuisat su
les conditions d'entrée dans le débatl'degumentatio
rationnelle. En principe, peuvent y participer teasx qui
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sont disposés a ne procéder que par argum
rationnels (sans recourir a l'autorité, méme cadld’'opi-
nion ou des divers pouvoirs) et, réciproquememntcan-
naitre la possibilité d'étre convaincus par lesuargnts
gu'avanceraient les autres participants. Jusquaiecun
probleme majeur. Les difficultés commencent lorscgite
attitude de renonciation aux arguments d'autoparféi-
tement rationnelle, encore une fois) s'explicite were
interdiction des traditions propres a chacun deti@a
pants. Dans ce cas, le chrétien (comme le juifpdeul-
man, ou tout autre croyant, sage ou religieux) digyr
pour entrer dans le débat rationnel, mettre satioadet
ses convictions entre parentheses, c'est-a-dinaremgter
comme si, par méthode, il n'en disposait plus, texaent
comme un non-chrétien, un non juif, un non-musulman
un non-bouddhiste, un non-taoiste, etc. La disoossi
rationnelle ne serait donc possible qu'entre ratistes.
Cette dérive rationaliste me sembigtionnellement
intenable.

J'avance gquatre arguments. (3 D'abord, que le:
conditions reelles de I'entrée dans le débat defient
ainsi d'emblée le résultat final du débat, s'ilesh un. II
s'agirait alors d'une radicalisation idéologique laeore-
miere insuffisance théorique que nous avions relgrés
haut : la confusion entre les conditions formekgde
résultat du débat. Nous nous retrouverions devaet u
répétition de la tyrannie d'un parti unique pargee
Péguy stigmatisait si prophétiqguement comme « k& pa
intellectuel » : certains s'arrogeraient d'ouveirdebat et,
du méme geste, de le fermer a d'autres — la rditié@mear
cooptation, le Jockey-Club de la raisonN«l n'aura de
l'esprit, hors nous et nos amis », disait Armande. Cette
dérive n'a pas encore eu lieu irréversiblementoReais-
sons pourtant, sans sombrer dans la polémique giaran
que, qu'elle s'est déja parfois esquissée.

(i) Ensuite, cette mise entre parentheses de gola®
convictions issues de traditions implique une peei
thése dogmatique, contradictoire avec le princigenende
la raison communicationnelle : une anthropologiéréex
mement stricte, décidant (paradoxalement a la mawie
la seconde scolastique !) d'une « nature purestgrigue-
ment jamais réalisée, pourtant posée comme |'éjmire
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référencepour toute " admission dans I'humanité. C
délimitation strictement rationnelle de I'humané
I'hnomme a toujours conduit (méme chez des penselss
insoupconnables que Kant et Husserl) a l'inévitabigu-
sion de certains hommes hors de I'hurte@ampiléniére ¢
« européenne » (par exemple et pour commence
esquimaux et les tziganes).

(i) Ensuite cette mise entre parenthéses implique
qgue I'on puisse définir les criteres de la ratidaahvan
gue ne commence le débat, c'est-a-dire avantngue
s'exerce la communication, qui est pourtant sealglitée
a la dégager. D'ou un sophisme mortel : la raigonneu-
nicationnelle précederait la communication et tangnta-
tion ; elle prétendrait se savoir ell@eme avant le dék
qui I'engendre, donc avant elle-méme. Bref la raisom-
municationnelle régresserait en deca d'eléane, dans
dogmatisme qu'elle avait pour seule |égitimité ditgndr
dépasser.

(iv) Le critere méme de la rationalité d'un argur
devient, dans ce contexte, ambigu. Il peut en aftatten-
dre en deux acceptions fort différentes selon goite su
le sens ou sur l'origine de cet argument. Aussaipdér
parfaitement soutenable qu'un argument empruntée
tradition religieuse, méme révélée, puisse s'émormmmie
tel sans pour autant contredire la rationalité. Le maer
exemple vient peuétre du principe de la « regle d'or
« Ainsi tout ce que vous désirez que les autresefagoL
vous, faites-le vousaémes pour eux. Voila la loi et
prophétes xMatthieu, 7,12). Serait-il rationnel de disqua-
lifier cet argument parce qu'il se donne comme kil
les prophetes » ? Cette origine historique et siparde-
nance a la tradition juive et chrétienne en dimimetlesla
validité rationnelle et lui interdiserties de fonctionn
comme un argument ? Faut-il que cet argument réappa
raisse dans leBondements de la métaphysique des mceurs
— « Agis de telle maniere que tu traites I'humanitéss
bien dans ta personne que dans la personne dedout
toujours en méme temps comme une fin, et jamais sim
plement comme un moyer— pour qu'il devienne
comme par une modificatioinrationnelle de statut, pl.
que par une modification de sens, d'un coup ragiben
ment valide ? En admettant méme que la formulation
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métaphysique ajoute une plus stricte formalité macept
évangélique, celui-ci, dans sa « naiveté » mémgarae-t-
il pas une validité rationnelle d'argument ? (5)cé\pro-
pos, le fait méme que le modéle communicationnét pr
tende parfois dépasser la « Régle d'or », y conalans s
formulation kantienne, n'est pas sans laisser plame
sérieuse ambiguité sur les restrictions induesrégma |
rationalité de la communication. Quoi qu'il en saiet
exemple privilégié suffit a marquer les conditialasson-
nables auxquelles des participants peuvent étrasaalra
table du débat ouvert par la raison communicatib&nel
faut que leurs arguments, quelle qu'en soit I'olegne
soient formulés et gpéciés qu'en tant qu'ils rest
rationnels, c'est-dire correctement construits, doués
sens, universalisables et susceptibles de réfataktlies
permettent d'éliminer les affirmations sans arguis,
mais elles laissent intervenir tous les participaatcharg
pour eux de reformuler leurs traditions et leurtdiie
selon ces conditions rationnelles minimales.

Elles suffisent aussi a imposer aux croyants deet
confessions une salutaire epreuve \a®ité : lorsqu'il
défendent un principe ou revendiquent un droit
devraient toujours d'abord se demander areémies c
gu'ils veulent ainsi dire, quels arguments soutahrieu
discours, quelle rationalité ils peuvent eux-métaes

(5) Fondements de la Métaphysique des moeurs Ak. A. IV, 429, tr. fr. ir
CEuvres Philosophiques, éd. F. Alquié, « Pléiade », t. 2, 295 sq. Veir aussi li
Critique de la Raison pratique : « Agis de telle sorte que la maxime de ta
volonté puisse toujours valoir en méme temps comme principe d'une législation
universelle. » — Kant lui-méme garde sur le rapport entre le préeaptangéli-
que et sa formalisation critique une position tésilibrée, dont devraie
s'inspirer des critiques hétifs : «e. principe chrétien de la moralen'est pas en
soi théologique (par suite, hétéronomie), mais il exprime l'autonomie de la rai-
son pure pratique en elle-méme, parce qu'elle fait de la connaissance de Dieu et
de sa volonté le fondement, non de ces lois, mais seulement de l'accession au
souverain bien sous la condition de les observer, et qu'elle place méme le véri-
table mobile qui incite a observer les premiéres, non dans les conséquences
désirées de cette observation, mais seulement dans la représentation du devoir,
dont la fidéle observation rend seule digne d'acquérir ce dernier » (Critique de
la raison pratique, |, Ak. A. V, 129, tr. fr.loc. cit., 765). Sur l'unité de
« Regle d'or », nous reprenons la démonstrationargmable de P. Ricce
(Soi-méme comme un autre, Paris, 1990, VIII, 2, pp. 254 sqg., malgré certe
critiques idéologiques, comme par exemple C. Bondiome, « Limites et pré-
supposés de I'herméneutique de Paul Ricceur », flangps et récit de Paul
Ricceur en débat, Paris, 1990).
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accorder,a fortiori quelle validité leurs interlocutet
pourront avec (éventuellement) la meilleure volodis
monde leur reconnaitre. Il serait temps que, afenafin’
de s'opposer a l'avortement ou a la contraceptwan
(et afin) de revendiquer les droits de I'écoledibu l'accé

aux médiasde masse, les chrétiens et d'abord les catholi-

gues se demandent de quels arguments rationnet
acceptables, convaincanét d'intérét général ils dispos
— en clair quel travail conceptuel ils ont menée antpeu
en disposer. Le réle du magistére ordinaire ddibEqe
les dispense pas de cet effort de réflexion, draegiatiol
et de persuasion. La réussite d'unttalail d'explicatiow
est plus ou moins difficile ; il I'est évidemmenbims pou
l'appel a la solidarité envers les plus démunisour le
déefense de I'école libre, que pour les questioéthidue
personnelle, d'immigration et de tolérance religeuil
faut donc investir d'autant plus d'efforts arguragfg que
ces domaines offrent plus de difficultés. En sitratde
conflit culturel au moins potentiel, comme c'estchs e
Europe entre I'Eglise catholique et une partie ainade
'opinion publgue, la bonne attitude ne consiste ni |
'abandon de la différence, ni dans le repli défemsais
dans un effort sérieux, patient et continu pourstiauire
des arguments rationnels correspondant a chacus
propositions de lI'enseignement ordinathe magistere
Cette attitude suppose des moyens intellectuetsilirels
considérables, dont il n'est pas certain que I4eglel
France, ait encore bien pris la mesure. Malheursest
ce déficit de rationalité argumentative laisse hamg
ouvert au prophétisme, parfois inspiré, souvenndjia-
guent, parfois judicieux, souvent perverti, et,sphouven
aux abandons silencieux ou bavards. Rares sont qa
voient la vraie difficulté et tentent de travailleMous
sommes nombreux, sur ce pointlévoir nous remettre
cause (6).

(6) C'est le vrai mérite du livre globalement treslutaire de P. Valadie
L'Eglise en proce (Paris, 1987 et 1992?), que d'avoir rappelé fermement ct
évidence : « ..parlant au nom de ses convictions et sans pour rdupaétendr
dicter la seule solution possible, I'Eglise jouejéa du pluralisme; ce faisar
elle provoque aussi d'autres traditions religieus@shiques, philosophique
idéologiques a intervenir darle débat et a déclarer ce qui fait sens pour eh

(p. 140). P. Valadier avait d'ailleurs donné urfasaexemple de ce travail d'argumen-
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VI

On objectera peut-étre, parmi les chrétiens, qu&e ce
position reflete beaucoup de naiveté, voire d'asmmél.
L'intention n'est-elle point patente, chez nombeecdux
qui tiennent pour la raison communicationnelle ntener
bataille contre toute religion révélée, en la dadiant,
par le vieux stratagéme léniniste de I'amalgameas $e
nom d' « intégrisme » — du « religieux » a I' afiona-
lisme », de Jean-Paul Il a Khomeyni, de Lustig&icane,
la conséquence est bonne ! La tentative est eh &ffe
dente, quoiqu'heureusement marginale. Elle appgelle
sieurs remarques. — Premiérement, encore unedelts
campagne peut d'autant plus facilement se dévelapme
les chréetiens, et spéecialement les catholiquepyogosent

pas de contre- -arguments sérieux. — Deuxiemement et

plus largement, toutes parties potentielles du tdéba
devraient admettre que la position de minorité nmea
d'infamant ; mieux, qu'elle devient trées honorapleyrvu
gu'elle puisse définir par raisons et argumentgjuela
sépare de la majorité ou des minorités réuniestpele-
ment dans une majorité d'occasion. La différen¢cenes
seulement un droit, mais une composante essentigiée
méme pour le débat rationnel : sans elle, et dans seux
qui endurent d'assumer le roéle minoritaire surotekel
sujet, dans telle ou telle période,densensupeut tou-
jours tourner a la tyrann— et une tyrannie molle reste

tation dans une contribution trés équilibréeCammunio: « Contestées
et nécessaires : les interventions sociales du st@m »(CommunioVI, 2,
1981).— Les insuffisances du travail de cette revueuieéthappent cependant
pas : « ..la production théologique venant des laics aujotrd'(ainsi de la
revue Communio)ne brille ni par son ouverture aux problémes eciés
concrets, ni par son souci de confrontation intetleelle avec les rationalités
actuelles» (op. cit.,,p. 201). Nous retiendrons a l'avenir cette cormetti
fraternelle. Mais, au fond, il faudrait aussi settne une bonne fois d'accord
entre catholiques sur ce que sont les «problemeBsi@aux concrets ». Il se
pourrait en effet que les «laics» (plus exactemlestbaptisés) n'envisagent
pas les mémes « problémes ecclésiaux concretsieguelercs; il se pourrait,
autrement dit, que les problémes de pouvoir dabglise (méme et surtout de
« pouvoir des laics », ce souci si typiquementicér!) ne nous soient pasio-
ritaires, a nous simples baptisés, qui n'attendbabord et surtout de I'Eglise
que les sacrements, qui rendent assez fort pouewlans le monde sans étre
du monde ; hors ces sacrements (et I'enseignemént)este nous paralit,
dans I'Eglise, souvent fort abstrait. Sans dousedébats «concrets» & propos
des pouvoirs dans I'Eglise restent-ils légitimestevsalutaires ; mais, pour les simples
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une tyrannie, un conformisme se prétendant de grogr
devient vite un simple progrés du conformisme. [Ears,
en matiére de majorité d'idées, il n'y a jamais m#gorité
et une minorité, mais, suivant les questions etrgenil est
logique, certains passent de la majorité a la nitéoet
inversement. L' Egllse fut minoritaire en condamnaat
méme année 1937, le bolchévisme et le nazisme, mais
d'une minorité prophétique, que les événementsfiomt
par rendre majoritaire, en 1945 puis en 1989. lyelique
Populorum progressio fut un temps minoritaire, qui liait
la paix au développement et donc aux droits deniine,
mais d'une minorité bien inspirée, puisqu'aujouud'h
méme dans les sanctuaires du capitalisme et danshkn-
celleries prudentes, nul ne se risquerait a souteaver-
tement le contraire. Certesfumanae Vitae a provoqué
une fracture et un assez large rejet, mais qui peénxoir
si, dans quelques décennies ou moins, sous la jpress
irréversible des problémes d'éthique médicale etduji-
gue, elle ne paraitra pas |'anticipation couragedis@ae
écologie du corps propre ? (7). L'avenir n‘appattigu'a
Dieu, méme s'il ne dépend que de nous. Le déba&t n'e
donc jamais clos, les positions ne sont jamaisefsgd'ac-
cord contractuel jamais définitif. L'enseignemendinaire
du magistére doit étre pris pour ce qu'il se dorpwyr un
enseignement. La fidélité a un enseignement n'ast i
comme ailleurs, de le répéter, mais de le pensete-te
discuter argumentativement.

baptisés, ils n'ont pourtant rien de prioritairéautant plus qu'il s'agit en ces
matiéres de querelles aussi vieilles (et tout & faéxtricables) que I'Eglise
elle-méme, bref souvent d'un combat obscur. Quamx & rationalités
actuelles », les simples baptisés éprouvent d'autamins de peine a s'y
« ouvrir », que par formation et profession, ilsaessent de les utiliser dans les
entreprises, les administrations et les universitésils travaillent quotidienne-
ment. D'ailleurs, la bonne foi la plus élémentadevrait conduire a reconnaitre
que, sur les problémes « concrets » et « laidSommunioa rassemblé (surtout
depuis 1985, date a laquelle le signataire de ggseb a cessé d'en diriger la
rédaction) un nombre de théologiens, philosophéstohiens, spécialistes de
sciences sociales et de sciences exactes, écoremnisauts fonctionnaires,
juristes, écrivains, artistes, etc., trés conséguBref, sauf a ne pas lirCom-
munio,on devrait lui concéder d'avoir travaillé, et a miveau pas uniformé-
ment médiocre. Qu'il y ait plus et mieux a fairepnument l'ignorer? Mais ce
travail se fera plus facilement, si des clichéssaisjustes n'ont plus cours, en
sorte qu'une discussion raisonnable puisse s'mstmémedansl'Eglise.

(7) C'est ce que P. Valadier a souligné magnifigeleim «La vie chrétienne
n'est pas un accommodement tranquille avec le mariderle des pasteurs
dans I'Eglise est de le rappeler. Ce faisant, 'esteencore un autre argument, I'Eglise
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Enfin et troisiemement, qu'on me permette de craind
guelqu'immaturité chez nombre de catholiques (arsal
une nostalgie ambigué de la « chrétienté » qudtddleurs
sans doute jamais exist¢é comme on la réve). lls
s'imagineraient presque la Révélation menacée ou
définitivement détruite sous prétexte qu'ils ne ldémnt
ni l'intelligence, ni la culture, ni surtout le uail et le
courage suffisants pour convaincre leurs contemipgra
de ce dont ils sont souvent eux-mémes les prenaargnd,
si peu convaincus. Catholigues, mes fréres, mes
semblables, cette position minoritaire, n‘avonssipas
commis dans une histoireécente assez de bétis
pour ne pas l'avoir un peu méritée ? La maturité
serait de constater d'abord nos carences, de travai
ensuite pour fournir & une société, qui les attghads
gu'elle ne les craint (ou les craint parce qu'édke attend)
des arguments et des analyses utilisables pouke fice
aux problémes qui se posent a tous. Le bien commun
exige que nous proposions a tous ce que la Révélatous a
donné — et donné a comprendre. L'intelligence detyie
aujourd'hui, un devoir de charité. La lumiére queus
disons avoir recue — dans des vases d'argile, nis

l'avons bien recue —, il nous reviemt,nous et a personne
d'autre, de la transmettre. Quand Egdise, dans une nation,

peut certes ne pas étre comprise (mais -on comprendre les requétes de
Dieu?), elle n'en joue pas moins son rdle prophétig@entestant ['utilita-
risme qui rabaisse les rapports humains au randadbanalité marchande ainsi
que l'individualisme qui définit 'homme par sesbi&s immédiats, le message
moral de I'Eglise, notamment en matiére de sexéalieurte de plein fouet de
grandes évidences; ce faisant, il sauve la modérndntre lle-méme, puisqu'il
met un cran darrét & un processus de banalisatd® I'homme lui-méme et
d'indifférenciation accélérée. Ainsi, loin d'étrariarée, la position du Magistére
anticipe-t-elle contre des évidences dont on versite le caractére illusoire et
néfaste » (Op. cit207). Ici, comme souvent, son accord avec J.-Mtiges est
patent : «En fait, je crois qu'en matiere sexuelle, ce qusenait tenté d'appeler
une vision passéiste constitue au fond le rappehe’'exigence fondamentale :
la norme universelle rend libre méme I'nomme souinime déviance. Je fais
un paralléle avec les positions que I'Eglise a psisur le probléme du travail.
Dans l'encycliqueLaborem exercende pape demande — et cela converge avec
ce que beaucoup pensent désormais — de remetweitte au centre du dis-
positif économique. En matiére de sexualité etelation au corps, la sociét
en est aujourd'hui au point ou, en matiére socialeus en étions il y a cent
ans. Au XlX siécle, l'industrialisation sauvage exploitait desfants dans les
usines. Au xx siecle, I'explosion érotique les pitoe et s'en justifie. La
découverte de la maitrise scientifique de la seitéaéntraine aujourd'hui des
désordres comparables & ceux provoqués par lestdédel la production indus-
trielle. 1l se pourrait que I'Eglise, en ce qui cm@rne le corps, ait non pas du
retard, mais de l'avance» (Osez vivParis, 1985, p. 31
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meurt, ce n'est jamais d'abordaé de ses adversaires, n
de ses membres, qui perdent le courage et la &oi¢
l'intelligence.

Bien entendu, une Eglise peut se trouverce-n'es
certes pas notre cas -dans une situation de mino
constante face a la société civile, voire de maigatior
institutionnelle face a un état injuste. Mais cel@me n
doit pas surprendre, puisqu'il s'agit du cas dargégot
« témoignage » doit seird en grec, « martyre ». Ce
situation extréme, que d'autres ont connu et ctnoma
doit éclairer la n6tre, fort peu extréme : I'Egld@étienn
a recu la promesse de la pérennité et l'univeésédit |
voit réalisée, au moins potentiellement)ais jamais |
promesse de la majorité, ni donsensusklle a toujour
commencé a rassembler des communautés en p
minoritaire, elle a traversé les siécles en pasitinori-
taire, elle continue a oeuvrer a I'hnumanisatioa & divi-
nisation deshommes en position minoritaire. D'aillet

gu'aurait-elle a gagner d'accéder a une positiojonina

taire ? La tentation de l'impérialisme, de la giééfaite sL

terre, bref du réve du Grand Inquisiteur. Toutesdppa-
rences laissent pourtant pensee d@ Christ, sur la Croi

était minoritaire. La seule vraie minorité que nol@sion:

ardemment dépasser, c'est celle de I'Esprit Sairmoeis

qui n'est, la plupart du temps, répandu que daespan

fort minoritaire de notre ceeur.

Vi

La raison doncElle se trouve en situation de nihilisi
pour tous, y compris les chrétiens. Elle peut stteal
moins par le modéle de la raison communicationr,
degré zéro de la rationalité. Des lors, la raisassp de
fondation en vérité a l'accord par argembation. Cett
figure de la raison impose aux chrétiens de repeenc
travail apologétique —ette fois dans le meilleur sens
terme, celui des Péres apologetes, dont Justimile-p
sophe et martyr », reste la figure emblématiquefaGan
les chréiens ne travailleront pas seulement au «se
rationnel» (Romains12, 1) de la Révélation, ni au b
commun en donnant a tous un peu de ce qui ledr a ét
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donné de connaitre, mais ils renforceront la raiste-
méme, devenue presque problématique en ces ten
nihilisme ou elle semble chanceler sous le poidssel
conquétes. Si la raison, en crise de fondemenPemx
nous appuyer Bour dire le Verbe, peut-étre faurguaillera
ce que le Verbe la rende a etf@me. Cette ambition 1
celle de Hegel, quand la raison spéculative semnalabi
sommet de puissance. Ce doit étre I'ambition destiehs
au moment ou elle parait s'affoler d'elle-méme.rRyau-
der la raison, dans tous les sens du terme, ildé@sibrmai
la recevoir du Verbe. Il faut donc quelque pauvré&ial
la pauvreté seule peut recevoir le Verbe qui send
comme le temps, de jour en jour, « miséricordieEsdm
(Holderlin).

Et pourquoi pas un abonnement de soutien ?
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21991) ; en philosophiel:'idole et la distancé?1991), Dieu sans |'étre
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Olivier BOULNOIS

La simple raison

dans les limites de la religion

IL arrive parfois que la raison, partant de ses pE
fondements, et enclose dans ses propres lim
décrive le phénoméne chrétien comme quelque ¢
qui lui est extérieur, ou n'en retienne que ce Iguisemble
admissible « dans les limites de la simple raisofiKant).
Une telle approche est-elle suffisante ? Respeetiéet |z
nature méme du phénomene décrit ? Ne faudtaas
d'abord porter son attention sur le phénoméne eastipr
et écouter ce qu'il dit de lui-méme ?

1. Logos

La religion chrétienne pose la raison en son cenil
serait certes abusif de dire qu'elle n'gaerationnelle, o
de vouloir la ramener a sseule dimension rationnelle. E
particulier, une religion est un ensemble de ritdes prati-
gues, qui traduisent un sentiment du sacré (ou e
sence du Saint) et une appartenance communautai
«lien» :religio). Mais il n'est pas sOr que le concept ¢
de « sacré », ou le terme latin de « religion »fiseht a
caractériser le christianisme. A ces caracteregniable:
s'ajoute au moins une différence spécifique quindoral
christianisme son visage unique et qui rend vailes
généralisations hatives sur « les religions » priselistinc-
tement : a la différece d'autres attitudes religieuses
christianisme estussi,et peut-étral'abordrationnel.

1. Pour la théologie chrétienn®jeu lui-méme est ration-
nel. Il est méme la Raison (leogos) en personne. « /
commencement était le Logos, et le Logos était as
Dieu et le Logos était Dieu@Jeanl, 1). LeLogos,ainsi
présenté, est la parole vivante et subsistantglligence
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personnelle, éternelle et créatrice de Dieu. Il lagtaisor
véridique et efficace dans laquelle toutes chos#slaovie
(Isaie40, 81).

2. Le mondeet sa création sont rationnels (1). La ratio-

nalité méme de Dieu se traduit dans la rationadt
cosmos.(Psaumel9, 2.) Dieu n'a pas créé l'univers
erreur ou par une déchéance inévitable (gnosepance

qu'il a été vaincu par un principe supérieur (mani-

chéisme), ni enfin pour faire une simple plaisaatda mi
connaissance, seul le Léviathan a été créé par poau
manifester son sens de I'humouPsaumel04, 26). Mai
il a créé le mondpar sagesse, dansette Sagesse person-
nelle qui était auprés de lui dés le commencemawan
I'origine de la terrgProverbes8, 2231). Et ici, proveni
de la sagesse divine ne signifie pas la quitter mtnde s"
trouve encore. En elle, les étres sont, ils se reptuet il
vivent (Actes17, 28 ; on sait que Spinoza faisait grand
de ce texte). Cette Sagesse créatrice, le Nouvesta¥
ment l'identifie avec la personne dwgos,en qui tout
été créé(Jeanl, 3). Elle ne fait qu'un avec celle du |
éternel(Colossiensl, 1546). La richesse de la créat
traduit donc le débordement de la vie divine : pagal'il
y a en Dieu urLogos,celui-ci se communique a toute
nature et lui donne sa consistan L'ordre et la beauté

la nature constituent la meilleure trace et la rheaife
expression de Celui d'ou elle vient :Les cieux raconte

la gloire de Dieu, et I'ouvre de ses mains, le famen
l'annonce» (Psaumi9, 2).

3. Mais I'histoire elle-méme a un sens. La sagesst
Dieu ne s'épuise pas dans la création : la vérétddante
de Dieu se manifeste dans le salut qu'il veut dorene
hommes. La Parole de Dieu est envoyée dans I'lis,
et vient visiter les hommes sur la terreCemmela pluie
et la neige descendent des cieux et n'y remontes
sans avoir arrosé la terre, I'avoir fécondée ettfgerme
pour qu'elle donne la semence au semeur et le
comestible, de méme la parole qui sort de ma bouw
me revient pas sans résultat » (Isak 10- 11). Ldogosest

(1) Cf. I'article de J.-R. Armogathe et Béatrice Joyeux-Prunel, Le cosmos et
son créateur (Communio XIII, 3 : Cosmos et création, 1988, p. 4-8).
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semé : sa mission est de nourrir les hommes et de faire
fructifier leur propre logos. Dieu se dévoile aux hommes
par un acte de « révélation », qui est la communication
aux hommes du logos divin. Cette révélation n'est
donc pas étrangere a la rationalité, elle est au
contraire la dissémination de la Raison aux hommes eux-
mémes doués de raison. Elle s'exprime dans une histoire
en progression linéaire, — et non en des systémes
cycliques privilégiant 1'éternel retour (des présocratiques
aux stoiciens) ou méme la décadence progressive du sens
par rapport a un commencement supérieur (Aristote) —,
qui caractérise le judaisme, déchiffrant dans I'histoire
l'espérance d'une Promesse.

En suscitant un peuple qu'elle choisit pour cette fin, la
parole divine accepte la médiation humaine : « Il révéle a
Jacob sa parole, ses lois et jugements a Israél ; pas un
peuple qu'il ait ainsi traité, pas un qui ait connu ses
jugements » (Psaume 147, 19-20). Le Logos n'agit pas
contre la liberté des hommes, en la manipulant, mais par
son intermédiaire. Le peuple saint, les propheétes, les
auteurs du Livre ne sont pas des instruments aveugles :
c'est par leur intelligence et leur liberté que Dieu se dit
dans l'histoire. Leur rencontre est une alliance tumul-
tueuse et dramatique entre deux partenaires a part
entiére, elle connait 1'échec, 1l'affrontement et les
malentendus.

4. L'homme a été créé rationnel pour qu'il ait la capacité
d'atteindre Dieu par lui-méme, sans que la révélation soit
une irruption soudaine, violente et arbitraire dans sa
nature. « C'était afin que les hommes cherchent la divi-
nité pour l'atteindre, si possible, comme a tatons et la
trouver» (Actes 17, 27). Et surtout, c'est dans et par un
homme doué de raison, le Christ, que le salut divin est
advenu.

Ainsi, dans le projet global du salut des hommes, le
logos humain a un statut secondaire et essentiel face au
Logos divin : il est entiérement assumé par un Dieu qui
sauve, mais sans lui, rien ne serait assumé, rien ne serait
sauvé. Tous deux s'unissent en une logique paradoxale : le
Logos absolu, un et parfait, accepte de passer par le logos
humain, singulier, multiple et divers, et de lui donner une
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dignité absolue. Et du méme coup, dans cette «communi-
cation des idiomes », le multiple est sauvé sans avoir
besoin d'étre ramené a l'universalité. A la Pentecote, la
diversité des logoi devient en elle-méme intelligible direc-
tement : la parole de Dieu est entendue par chacun dans sa
propre langue (2).

On comprend ainsi comment la raison ne peut nulle-
ment entrer en contradiction avec la révélation. Ce n'est
pas la une affirmation prétentieuse ou « intégriste » ; c'est
simplement une remarque méthodologique : pour le chris-
tianisme, le sens de la révélation divine passe par la ratio-
nalité humaine. Or la raison ne saurait étre contradictoire
avec elle-méme. L'histoire a montré par exemple que les
grandes crises de la cosmologie galiléenne ou de l'exégese
historico-critique n'étaient pas insurmontables : il suffisait
dans lun et l'autre cas de mettre en avant le caractére
humain de I'nomme collaborant a l'interprétation de
'Ecriture, pour en dégager un sens plus profond. Bref, de
rechercher la rationalité de la révélation en constatant
qu'elle était passée par des canaux et des filtres rationnels
(respectivement la cosmologie aristotélicienne ou les genres
littéraires de 1'Ancien Testament). Un modeéle plus ration-
nel a simplement remplacé le modele précédent, au nom
de la raison méme.

On voit aussi ce qui distingue le christianisme des deux
autres grandes religions monothéistes.

1. Le statut du logos n'est pas le méme que dans 11s-
lam. La foi chrétienne n'est pas d'abord une obéissance
(islam) a une loi, elle est une adhésion de l'intelligence a la
vérité : la vérité de ce qui est dit, et la vérité de celui qui la
dit (la personne du Christ), qui est la Vérité elle-méme, le
Logos incarné. Au contraire, pour lIslam, la révélation
provient, certes, d'une parole de Dieu révélée, mais sans
médiation : la Parole de Dieu est un texte, le Coran, qui
est incréé. Il faut donc l'accepter en bloc, sans pouvoir

(2) Cf. I'analyse du modeéle de la communicationslae la Pentecbte, [
V. Carraud,De la communication a la liturgie (Communio Xll, 6 : Foi et
communication ; 1987, p4-11).
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interpréter ses contradictions, et dans sa langurggithe
(I'arabe) (3).

2. Le statut duogos dans le christianisme differe
celui qu'il a dans le judaisme. Pour le chrétienpgos
s'est incarné. Il s'est uni a la raison humaing'est fai
I'interprete du Pere dans la personne du Christefte-
géte » du Pereexegesato, Jean 1, 18). Il n'est pas resté |
logos incréé, ni le simple objet d'une promessel.aétior
cachée, préparatoire, des prophétes, vient seitsgbsine
présence réelle et visible. L'événement du Chrigtquor
avénement d'une nouvelle ere : la raison humasteur
logos Sauveé par lelogos divin. La raison n'est plus seule-
ment I'avenir du monde, elle en est le cceur sexilEguvre
des a présent.

On peut ajouter que le christianisme a su fairayis
une forme inédite de rationalité : taéologie. Certes, o
parle souvent de « théologie hébraique », ou tea{dgie
musulmane ». Et il est remargquable que ces deuh-tra
tions religieuses aient su développer leurs pro
meéthodes d'exégese et de jurisprudence afin dtapg
aux circonstances présentes ce qui était pour lallBgveé-
lation et la Loi. Mais ni lekalam ni I'exégése rabbiniq!
ne sont des analyses rationnelles du contenu dagre
Dans la pensée arabe comme dans la pensée juiee; Av
roés et Maimonide, les auteurs qui se consacrepitss
la spéculation philosophique, sont en marge dstitin
tion et de l'orthodoxie. Etisy a conflit entre philosoph
et théologie a Tolede ou Cordoue, c'est parce qué
saurait imaginer de théologie rationnelle (4). leistia-
nisme, lui ne se borne pas a interpréter une réegjau

(3) Cf. P. Cormier « Note sur le Coran incrééGommunio, L'Islam, n° XVI,
5-6 (1991), p. 48-55.

(4) Ibn Ruschd (Averroés),'accord de la religion et de la philosophie (Traité
décisif) trad. L. Gauthier, 1988, Paris, oppose le croyaneehilosophe : |
croyant doit croire le sens littéral du Coran saoesprendre, le philosop!
doit pouvoir comprendre le sens caché : d plus besoin d'y croire. Les de
sens sont compatiblescandition de ne pas divulguer le sens rationnel — faute
de quoi on introduirait des conflits entre propmsis contradictoires. d'el est
le cas de celui qui découvre les interprétations au vulgaire et a ceux qui n'en
sont pas aptes, en ce qui concerne la Loi divine : il la corrompt par la et en
détourne; et celui qui détourne de la loi divine est un infidele» (p. 47). La
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a actualiser la Loi, il a pour tache d'interpréetogos.

C'est pourquoi il n'a cessé de susciter des cetrapéecu-
lation rationnelle, ou la tache de l'intellectuelrcidar

avec le cceude linstitution ecclésiale : I'ecole catéchét

d'Alexandrie, les cloitres bénédictins et les ursié:

meédiévales en sont quelques exemples célébre®nSei-
gnement de la dialectique, des sciences profanee é

philosophie ?/ ont occupé une place particulierenes

pas un simple hasard de I'histoire : c'est pldehlisa-
tion d'un programme inscrit au coeur de la théolobie-
tienne elle-méme.

2. Raison et révélation

Dés lors la rationalité humaine est éminemment apte
refléter la vérité (et pas seulement la vérité deuld E
cela par sa nature propre de raison, indépendamaecie
possibilité subjective pour tel ou tel individu dfeérer o
non a la foi chrétienne. Les premiers apologigtdsjustir
le philosophe, ne cessent d'affirmer, contre tapgpa-
rence, que les plugrands philosophes grecs (Plat
Socrate) étaient « chrétiens »LeChrist est le premier-né
de Dieu, son Logos auquel tous les hommes partici-
pent (...) Et ceux qui ont vécu selon le Logos sont chré-
tiens méme s'ils ont passé pour athées, comme chez les
Grecs, Socrate (...) et chez les barbares, Abraham {...).
Ceux qui ont vécu ou qui vivent selon le Logos sont chré-
tiens » (5). Il n'est pas nécessaire de confesser la foi
avoir part a la rationalité doogos chrétien. Justin pe
donc écrire aux sénateurs romains (paiensjous étes
nos fréres et vous éprouvez les mémes choses que nous,
méme si vous lignorez et ne le voulez pas » (6). Toul
simplement parce que Iagos incarné dévoile la nature
logos humain : lalogique de l'acte rationnel est structurel-
lement identique a l&ogique du Logos chrétien. Autre-
ment dit, tout acte de penser participe du Chresieds.

vérité est donc par principe ésotérique. — Sur dt€sisme de
Maimonide, cf.l. StraussMaimonide,Paris, 1988 La persécution et l'art
d'écrire, Paris, 1989, p. 75 - 144: « Le caractére littérdir&uide degarés».

(5) Justin,Apologied, 46, 3-4.

(6) Justin,Apologiedl, 1, 1.
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C'est pourquoi la philosophie du Christ est
philosophie par excellence (7). Ce que les hommesg-t
vent par la recherche philosophique, ce sont dagés

gque le Logos séme dans le cceur des hommesgles

semences du Verbe fspermata tou logou). « Les écri-
vains ont pu voir de maniere indistincte la vérité, grace a
la semence du Logos qui était déposée en eux » (8). Le
pouvoir de penser participe de la raison divinerdstipro-
guement, la participation et limitation diogos divin es
accomplie par la grace de celui qui suscite la oa
humaine et tous ses mouvements. Tout ce que lan
philosophique met au compte dugos et de ses aspira-
tions est donc une puissance figida mesure de I'homn
qui rejoint la participation alogos absolu directeme
donnée au croyant.

— Fautil voir dans ces theses une sorte d'OPA
christianisme sur la philosophie ? Et par voie dase-
guence une trahison du caractere religieux (et ration-
nel) de la foi chrétienne ? (On sait que ces demjeaiion:
furent formulées respectivement par Heidegger (B)pa
Bultmann). — Laissons de c6té I'anachronisme dgulas-
tion : le judaisme était en effet largement hekéna I'épo-
que du Chist, comme en témoignent les oeuvres de P
d'Alexandrie. Il est cependant clair que l&pologies ne
sont donc pas une tentative maladroite de condédir
entre le logos hellénique et la révélation judaique. Tout
contraire, le prophétisme hébreu et la culturerpaesont
(7) Justin,Dialogue avec Tryphon 8, 2 :qe reconnus que cette philosophie est
la seule sdre et profitable. Voila pourquoi et comment je suis philosophe. » II
existe méme une tradition (médiévale) pour qui l&i& n'est plus seuleme
la Sagesse (recherchée parphilosophie, simple désir de la sagesse), mais
philosophie en personne ! (Cf. H. Rochaipsa philosophia Christus, Mediae-
val Studies, 1951, p. 244-247).

(8) Justin,Apologie Il, 13, 5.

(9) Par exemple « La "philosophie" est grecque dans son étre méme. » (Mais
dans sa situation post-chrétienne cette origingéaréhie...) i« L'étre originel-
lement grec de la philosophie (...) se trouve gouverné et dominé par des repré-
sentations relevant du christianisme » (Qu'est-ce que la philosophie ? Ques-
tions Il, tr. fr. Paris, 1968, p. 15). -€omme le fait remarquer J. Derri
(L'autre cap, Paris, 1991), de telles remarques relévent soitadglus plat:
banalité (la philosophie a commencé en Gréce), daih ethnocentrisn
exorbitant (ceux qui ne sont pas directement hérstide la Grece —uifs et

chrétiens sous l'angle religieux, non-allemandsssiangle linguistique —ne
sont pas philosophes).
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récapitulés dans le mystére du Christ (10). Carclrna-
tion sert de modeéle pour I'adoption de tous lesrhemen Jésus-
Christ. L'étre de I'hnomme, c'est-a-dire sa ratidrales
fondé dans IdLogos qui I'a créé rationnel. Il n'y a donéa
aucune mutation du concept demison : c'est al
contraire la raison qui est assumée dans sa hahéme
indépendamment de ses formes et de ses usageg£nha
raison que celle de I'empereur et des sénatelwgspai

C'est pourquoi aussi toutes les tentatives pourtneon
guels nouveaux concepts la période chrétienne @ragxs
a la rationalité humaine sont vouées a I'échec. Onit
toujours par trouver une origine philosophique gree¢
aux prétendues innovations chrétiennes. Citonsepa@m-
ple I'appellation de Dieu comme « |'étre lmiéme »
E. Gilson a interprété ce nom de Dieu comme carestié
que de la « philosophie chrétienne », puisqu'ilageune
réflexion « métaphysique » sur le texte dBxode 3, 14
(« Je suis celui qui suis »). Or il est maintenpossible d
lui trouver des antécédents nétatoniciens (11)... C
pourrait multiplier les exemples historiques, gei mame-
nent tous a la méme faute de méthode : le Christf&it
toutes choses neuves » (12) danddgos incarné, mais
n'a pasinventé quelque chose de nouveau, ni Proposeé
réponses neuves aux guestions anciennes ! Il dsgméen
sauveé la raison humaine pour lui laisser cetteetach

3. Rationalité philosophique
et raison théologique, ou la servante maitresse

Renversons maintenant les points de vue, et qustton
celui du rationalisme théologique pour revenir laicde la

(10) Cf. D. Bourgeoisla sagesse des anciens dans le mystere du Verbe, Paris,
1981, dont je m'inspire ici.

(i) Cf. P. Hadot,Marius Victorinus, Recherches sur sa vie et ses ouvres. Paris,
1971, et le collectiDieu et I'étre Exégeses d'Exode 3, 14t de Coran 20, 11-24,
Paris, 1978. Ceci n'enléve justement rien au mé&é&esilson, qui a attiré I'at-
tention sur ce concept : c'est précisément parcellgua un sens en soi, indé-
pendamment de la révélation, qu'une telle thése pewir de fondement a la
«philosophia christiana ».

(12) Irénée de LyonContre les Hérésies 1V, 34, | : Le Seigneur & apporté

toute nouveauté en apportant sa propre personne annoncée par avance ».
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philosophie. — Tout cela est bien beau, objectergHilo-

sophe, mais d'un irénisme qui confine a I'hypoaisi
Méme si, de droit, rationalité et révélation ne ra@mnt se
contredire, il est indéniable que, de fait, ellésnhcessé de
s'affronter. Il faut donc mettre fin au conflit, établir les

bases d'une paix solide et perpétuelle, en obtedast
deux parties gqu'elles se mettent d'accord sur imiel de

compétence.

DansLa religion dans les limites de la simple rais
Kant part de I'nypothese qu'il existe un conflittrenle
discours humain sur Dieu (théologie philosophiqet)e
révélation divine (théologie biblique). Il faut dorrace
leurs limites respectives, a lintérieur desquellgsacun
progressera sans empiéter sur l'autre :Cette théologi
philosophique, lorsg'elle demeure uniquement a l'inté-
rieur des limites de la simple raison (...) doitoavla liberté
totale de s'étendre aussi loin que s'étend sa seien(13)
Ainsi, elle «utilise I'histoire, les langues, les livres de t
les peuples et la Bible elle-méme, mais seulemeut plle-
méme, nullement pour introduire ces définitions slda
théologie biblique »Autrement dit, la philosophie ne
borne pas au concept de religion qu'elle trouvesHe-
mémea priori. Elle ne renonce pas a faire usage d
tradition et du savoir religieux commun de |'humir
Elle « emprunte dans un sens, peu agréable paet-a I
théologie bibligue, mais conforme a la simple raise (14)
Certes, elle ne prétend pas y faire entrer un disompuis-
gu'elle n'entend pas introduire en elle de nouveeante-
nus, mais elle entend porter, a partir de ses é@minter-
nes, un jugement sur ses données. Mais, en dédimisol
dehors comme un simplonnéfactuel, sans raison, elle
donne le moyen de I'élever au plan de la ratiogdlotrs-
qu'elle le considere. —ta raison constitue le syste|
rationnel de la religion, le lieu véritable de l@velation
hors duquel il n'y a point de salut (rationnel).r3aunt
telle problématique, edtrationnel tout ce qui n'est p
déduit par la raison pure. Si la raison se défdigborc
comme autonomie, le simplait historique non déductib
est hors de son domaine.

(13) Lareligion dans les limites de la simple raispn22.
(14) 1d. p. 23.
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Autrement dit, les limites de la raison pure somt
paroi poreuse a sens unique. Elles ont une capalcats-
sorption infinie du donné historique, mais inverget s
la théologie biblique interdisait d'utiliser desntenus reli-
gieux, ce serait uneensureillégitime : elle introduirait u
vrai désordre,plus grave que l'autre, puisqu'il menace
la liberté et l'autonomie de la raison. La théoéobgiblique
nierait I'autorité de la raison et ouvrirait la gocau despo-
tisme, en prétendant plier la pensée devarfale Or le
théologien luiméme est obligé de recourir aux princi
de la raison : il leur est soumis au méme titre qonet
homme, et il ne peut se priver d'elle. La limite lderaisot
est donc a la fois le rempart et un cheval de Troie le
rempart inexpugnable contre les attaques de laiii;
— le cheval de Troie parce que la laisser subsistesa
c'est pour la religion se laisser bientdt dominar gor
jugement. Bref, en s de conflit, I'autonomie doit permet-
tre de trancher dans le sens de la raison. Kaetteegon
hors des limites de la raison le fait religieux. tagiona-
lisme de Kant suscite immédiatement son négatiirrat
tionalisme. Non pas l'absence de raisanla bétise (qt
sont éternelles), mais la nécessité, pour étrddidéa carac-
tére historique de toute révélation, d'alemtre la raison
Ainsi, Kant entretient le conflit auquel il ententdaettre
fin (& moins qu'il ne le construise ). Il n'estndopas asse
rationaliste.

Fautil renverser la dialectique, et trancher le conéle
maniére préférentielle dans le sens de la théol@giee
serait suivre alors Thomas d'Aquin, qui consideoenme
une erreur : «'inclure ce qui appartient a la foi erdrles
bornes(sub metis)de la philosophie, c'est-dire de n¢
vouloir croire que ce qui peut étre acquis par lailpso-
phie. » Affirmer que la foi doit étre réduite aux limite®
ce qui est philosophiquement démontrable, s'enr tanunt
croyance rationnelle, voila I'erreurAyd contraire, la phi-
losophie doit étre ramenée aux bornes de la(fml meta
fidei), selon le texte de I'Ap6tre : "nous ramenons en cap-
tivité toute intelligence, dans I'obéissance aui§ths (15)

(15) In Boethium De Trinitate (.2, a3,éd. Decker, p. 94-95¢itant Il
Corinthiensl0, 5 (Vulgate).
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Thomas ne dit précisément pas que la raison est délimi-
tée par la foi (comme si elles étaient extérieures l'une a
l'autre), mais que la raison doit étre ramenée a l'intérieur
des limites de la foi, parce que toutes deux sont finies et
que leurs domaines se recouvrent.

Pour assurer cette convergence, il reprend une
ancienne tradition, selon laquelle la philosophie est ser-
vante de la sagesse (16). Et celle-ci est identifiée, a la
suite de toute une tradition philosophique (aristotéli-
sante), avec la science théologique. « Cette science com-
mande a toutes les autres sciences en tant queipsle ;
(..) elle use, en obéissance, de toutes les awdcésnce
en tant que vassales (...). Ainsi, puisque la fe tdute I
philosophie est inférieure a la fin de la théologie
gu'elle est ordonnée a cette fin, la théologie dodm-
mander a toutes les autres sciences et user deuces
transmis en elles $17).11 y a une hiérarchie des sciences,
au sommet desquelles se trouve la théologie, qui suppose
un accord foncier entre la philosophie et la théologie,
et une régulation automatique par référence a la théolo-
gie. S'il y a une contradiction apparente entre les paroles
des philosophes et la foi, ce n'est pas de la philosophie
(véritable), mais plutét un défaut de philosophie, un
manque de rationalité. « Et pour cette raison, il est pos-
sible, a partir des principes de la philosophie, dutel
une erreur de cette sorte, soit en montrant quetki@se
est absolument impossible, soit en montrant qu'ales
pas nécessaire. (18)

Mais la maitresse est-elle bien maitresse d'elle-méme ?
N'a-t-elle pas besoin de sa servante pour étre ce qu'elle
est ? — Dans ce cas, la philosophie donnerait a la théologie
sa domination et son statut — la théologie aurait alors
besoin de la philosophie, non seulement pour avoir

(16) Cf. Pierre DamienDe omnipotentia divina SC 191, ch. 3 8 7, 1.5
Cette tradition vient de Clément d'Alexandri®tromates 1, 5, 30, 1 : la phi-
losophie est ordonnée a la sagesse qu'elle poyrsuitlle la sert, et d'Ori-
geéne,Philocalie 13, § 1 (SC 148) : de méme qu'avec les dépouilessEgyp-
tiens fut fabriqué le mobilier du Saint des Saiftsdoctrine chrétienne pe
étre édifiée avec la sagesse des paiens ;HcfCrouzel, Origéne et la
philosophie. Paris, 1962, p. 144-157.

(17) In Sent., Prologue a.l.

(18) In Boethium de Trinitate g.2, a3, p. 94.
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quelque chose sur quoi régner, mais simplement pour étre
elle-méme. La présentation la plus sommaire de la thé-
ologie nous en donne un apercu : « Estil nécessaire qu'

y ait, outreles disciplines philosophiques, une autre doc-

trine (19) ?» — Thomas répond en deux points : 1°) Pour
ce qui excede la raison humaini¢,était nécessaire, afin
que 'homme fGt sauvé, que certaines vérités lui fussent
manifestées par la révélation divine. En effet, la vision de
Dieu est la fin naturelle de 'homme. Mais cette fin
excéde sa raison. Donc une révélation qui la rende acces-
sible est nécessaire. 2°) Méme pour ce qui est access
par la raison humaineil était nécessaire que 1'homme fat
instruit par une révélation divine. Sans cela, la vérité
concernant Dieu, objet de l'investigation de la raison,
serait atteinte seulement par un petit nombre d'individus,

a la suite d'un long temps, avec le mélange de nom-
breuses erreurs (20). « Or de la connaissance de cette
vérité dépend tout le salut de 'homme, qui est en Dieu. » Il
y a donc un salut rationnel, auquel certains hommes
(les philosophes) parviennent au terme dune vie d'étude.
Mais pour combler l'écart entre les moyens humains et la
fin derniére de 'homme, pour que ce salut parvienne aux
hommes plus communément et plus sGrement, une révé-
lation d'origine divine fut nécessaire. L'idéal philosophi-
que et l'idéal théologique se recouvrent exactement, mais
par des chemins différents. Les deux voies conduisent a
la seule et unique fin derniére de 'homme, qui est le
salut. Il n'y a donc pas deux Thomas d'Aquin : le Tho-
mas philosophe et le Thomas théologien n'en font qu'un.
Pensée de 'homme et révélation divine ont la méme fin,
qui est rationnelle. Il n'y a donc pas de schizophrénie
dans les moyens pour y parvenir : le sens de la révélation
est intelligible, l'intelligence humaine s'ouvre sur le sens
du salut, au lieu de se fermer sur elle-méme. Autrement

dit : la philosophie de Thomas est principalement théo-

logique, sa théologie est principalement philosgpbi

(19) Summa theologiael,q.1,al.

(20) Comme Thomas le dit lui-mém@&umma Contra Gentiles 1,4, § 23, 24
25), ces trois motifs lui viennent de Maimonid8uide des égarés!, 34, qu
expose pour quelle raison « il est interdit d'insB® les masses selon la vérite
méthode spéculative ».
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Dire que Thomas n'était pas schizophrene, ne @&
pourtant pas qu'il a tout confondu. Au contraitejis-
tingue deux domainest°) Une révélation divine q
excede la raison. Elle est alors hors du camp datiana-
lité stricte. 2°) Un salut atteignable par la sealison (21
— La révélation intervient alors pour hisser le suje
niveau de la raison : pour suppléer les déficierstdgec-
tives des individus contingents, éphémeéres, rardailk-
bles. La ou la raison échoue, elle compléte sesfiins
sances pour atteindre la fin derniére qui est (8
rationnelle. Elle peut ainsi apparaitre comme utouak
au service de la philosophie, un instrument sguiles fins
de la raison. Il y a donc un rengement de la relatis
ancillaire : la servante est devenue maitresse.Pa+
conséquent, les deux formes de rationalité (théglege
philosophique) entrent dans une dialectique inbieta
aprés éetre passées l'une dans l'autre, elles @ermen
l'une contre l'autre. Dés lors que la théologie se dda
raison pour instrument, cel@-impose ses propres fins
devient la fin de la théologie. La théologie deviknprin-
cipe d'une expansion impérialiste et infinie ded&son e
guéte de sa fin. Blis alors, elle admet I'existence
dehors d'elle), d'une théologie « non-rationnelléwtre-
ment dit, le conflit entre les deux formes de madidé es
inscrit dans la structure méme de la théologie figare
thomiste de la théologie comme science se renvgarae
lement en la figure kantienne de la théologie ratalle
La philosophie, servante de la théologie, en dévia
maitresse. —Ce mouvement dialectique est évidemr
aux antipodes de la « synthese thomiste ». Il rgghent
telle « synhese » demeurait fragile. Dés que le princig
fut détruit (des que Cajetan eut affirmé que lanfaturelle
de 'homme n'était pas la méme que sa fin surfbtles

(21) Sur cet idéal médiéval de salut philosophiqospiré d'Averroés, va
A. de Libera,Penser au Moyen Ag®aris, 1991. On peut se demande
I'opposition entreheologiaet philosophia,qui fait rage a l'université de Pz
autour des années 1270, n'est pas une transpo@itcre, mais véhiculée g
les traductions d'Averroés) de la problématiqud@isiamique (qui pose u
séparation absolue entkalam et falsafa). Alors que dans les pays arabe!
philosophie et l&kalam («théologie ») ne sont pas des domaines contigus
I'Occident latin, ils se rencontrent et mé& se recouvrent a l'université : d
une méme institution, leur objet et leur persorseelecoupent.
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éléments qui la composaient se sont détachés peigee
ment les uns des autres pour former finalementaiohp
work conflictuel : a I'ere moderne, la théologig¢unelle s
fit pure théodicée philosophique (Suarez), et kokbgie
révélée, superstructure supranaturelle (Melchianolale
dialectique s'achéve avec Kant, lorsque la finoratele
I'emporte sur la fin surnaturelle, et s'opposdea el

Ainsi, contrairement a un cliché encore répandg
conflits entre la rationalité théologique et laioaalité
philosophique ne proviennent pas d'un prétenducta
irrationnel de la foi chrétienne, mais au contraiee I'in-
jection en cell-ci d'une forme de rationalité extréme ﬂe
'idée de la théologie commsience), rationalité qu'ell
assume au point de se scinder en deux dimensiaofisceo
tuelles, celles que nous retrouvons dans lermralisme
kantien. —Comme nous l'avons vu pour la cosmologi
I'exégese, on pourrait méme étendre cette remaaqp
modeles épistémologiques : les grandes crises dstiah
nisme ne sont pas des crises de la foi, mais dessaile |
rationalité sciatifique qui la soutient (ou qui cesse di
soutenir) a une époque donnée.

Concluons cette analyse :

1. Le concept de théologie n'est pas le dehors daidan
mais sa plus haute incarnation. Au Moyen Age, &olib+
gie «en soi »est la plus haute manifestation de la rationa-
lité philosophique, le moment ou I'ontologie ethHaologit
culminent et fusionnent pour s'identifier a la pEnslivine
Elle permet de rejoindre le centre ou, se pensamé&me
Dieu pense toutes choses en soi. Dans ce qu'onagppe
alors la « théologie divine » se manifeste l'inescénce ¢
logosdivin dans la présence a soEme : un savoir absc

de l'absolu (ce que Hegel déploiera sous le norRale
son). La révelation faite aux hommes en estraliene un
participation finie : elle est le moment ou Diewoie st
propre rationalité en la communiquant libremena adi-
son humaine. La théolog?ie comme « science humaes
donc simplement l'intelligence que I'homme a dee
intelligibilité suréminente.

2. 1l'y a une pluralité des formes de la raison. Eles
deux figures de la rationalité, philosophique etdiogi-
que, s'affrontent et cherchent a se dominer I'adré,
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elles aboutissent a un conflit qui les prive chacdfune
forme essentielle d'intelligibilite. Entre Kant &homas
d'Aquin, le plus rationaliste n'est pas celui gwooit. La
« raison » au sens étroit d'une science laisselorsid'elle
la vérité de I'histoire, que seule une raison dpéiva peut
ressaisir et penser.

3. C'est pourtant de cette distinction entre deux &xrme
rationalité (distinction déja recue au sein dehéotogie
médiévale) que provient la raison ou sens mode
comme faculté autonome, subjective et manifestéeipr
palement dans la philosophie.

4. Le Logos peut-il sauver la raison ?

Il est sans doute illusoire de prétendre tirerddéegsns d
I'histoire, et certainement vain de chercher abtiétde
primat de la théologie comme science : nous avangue
loin de maintenir une harmonie idyllique, il regelan
conflit latent aboutissant a des dissociations euse
pour la raison ellearéme : une raison corsetée dan:
modele trop étroit engendrérdationalisme contraire. E
revanche, le dialogue peut étre rétabli et equélifirle:
deux parties, philosophie et théologie, abandonheun
prétention au statut de science.

Notre question est donc plus simple et plus aau
gu'est-ce que léogosthéologique peut apporter a
raison ?

1. Un modéle d'universalitéd?our le christianisme, il n'y
plus ni Grecs, ni barbares, ni juifs. Aucune foruhe
rationalité n'est privilégiée. Justin en a tiré mmsé-
guences qui s'imposaient : la communion des clm®td
Logosn'est pas centrée sur une culture, une langue
discours particulier, mais chacun I'entend danprsgre
langue(Actes2, 8). L'universel est aussi ce qui est le
propre et le plus intime a chacun. Si, de faitl.dgosfut
originellement grec (Heidegger), par le christiams il
peut a la fois s'inscrire dans la particularit@&teé reconn
pour ce qu'il est en droit universel.

2. Un principe d'autonomieEn donnant a la raison
statut théologal, le christianisme la libére dealftés
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insuffisantes : il ne l'nféode pas a une fin drt@e. D'un
part, méme la foi n'inflige pas a la raison unedtnan-
gere, puisque la vérité est son objet par excalleD@utr
part, la structure objective de la raison vaut gll-méme
sans exiger une adhésion subjective a la foi. lue Iratio-
nalité de I'homme est assumée patdgosdivin qui
lui ouvre toutes les possibilités, y compris cedle
l'athéisme (22).

3. Une régle de pluralismeSi le logos humain et lelogos
divin ont un méme statut de rationalité, cela net
aller sans un assouplissement du sens de ce nmoyate
lorsqu'il est appliqué au créé et a l'incréé. liaoma pren
un statut plus souple : elle estalogique(23). Ainsi, la
raison s'ouvre sur l'extérieur, se diversifie,ast ; elle
cesse d'étre une raison close sur un systéme nepga:
(en premier lieu, le « principe de raison ») etk offrir
des modéles plus variés, des sens plus dispersg
contraire, les prétentions de la raison a une atfteance
rejettentipso factodans lirrationnel toute révélation his-
torique. Ainsi la foi sauve la raison en maintenant
pluralisme. Elle unit pls étroitement ce qu'elle disting
davantage. Et I'on voit, dans un tel édifice, seaéer de
ensembles : la rationalité théologique, philosopgicg
scientifique se distinguent, dialoguent et se @amént, c
qui est sans doute plus salutaire qu'wodhérenc
monolithique.

4. Une instance critiqueEn effet, et contrairement a
qu'affirmait Kant (des sciences ne progressent qu'en se

(22) Cf. H.-U. von BalthasarL'amour seul est digne de foi, Paris, 196¢
p. 109: «Les abimes suprémes de la liberté contraire a Dieu s'ouvrent tout
grands quand Dieu se décide, dans la liberté de son amour, a descendre kénott-
quement dans les abimes de perdition ot se trouve plongé le monde. Par cette
descente, il les dévoile : pour lui-méme, en tant qu'il veut éprouver ce que c'est
qu'étre abandonné par Dieu, pour le monde, qui, aux dimensions de l'amour
de Dieu, mesure maintenant tout a fait l'étendue de la liberté qu'il peut lui-
méme utiliser contre Dieu. Désormais, un athéisme authentique, conscient, est
pour la premigére fois devenu possible. »

(23) Thomas d'AquinSomme théologique |, q.13, a.5. L'analogie est ici une
forme del'équivoque, ce qui devrait faire réfléchir les partisans d'dogique
unique englobant toutes choses, et elle impligugé&méral (au sens mathéma-
tigue) un dédoublement de la raison (une égalitélelex « raisons » ou de deux
rapports).

49



Olivier Boulnois

séparant(24) »), les rationalités ne progressent qu'en se

confrontant. Le conflit des rationalités n'est pase
« crise » temporaire qui devrait étre résolue pardtoire
d'une des parties en présence. Il est le destinentiEnia
raison, obligée d'entrer en contradiction avec-mine
pour mieux réconcilier la diversité. Non seulemirest
vain d'attendre une conclusion définitive des dtmfl
(puisqu'ils sont engendrés par la nature méme datita
nalité), mais surtout il est souhaitable qu'ilgeasouverts
le plus longtemps possible.

Communio
a besoin de votre avis
Ecrivez-nous.

Olivier Boulnois, né en 1961, marié, trois enfanksaitre de confé-
rences a I'Ecole pratique des Hautes Etug@ssection), philosophi

médiévale. Enseignement a l'université de Pariblaxterre et a ['Instit

catholique de Paris. Publication : Jean Duns S8at, la connaissant

de Dieu et l'univocité de I'étarRaris, P.U.F., 1988.

(24) La religion dans les limites de la simple raistm{r. Pléiade, Paris, p. 24.
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Le Logos est-il théologique ?

A la question posée par le titre, le chrétien répawndc
saint Jean : « Au commencement était
Verbe. Et le Verbe était auprés de Dieu. E
Verbe était Dieu» (Jean 1,1). Jean dit encore : « Et
Verbe s'est fait chair et il a habité parmi nougJean 1
14). Comment donc se faikt-chair aujourd’hui? Comme
habite-t-il parmi nous ? Pour au moins le deviilesem-
ble utile de présenter le point de vue du théologiar le
rapports de l'usage de la raison dans sa disciplues
l'usage qu'en font le savant ou le philosophe. Quhai-
terait toucher ainsi a des problémes que nos cqmiem
rains rencontrent et tracer un chemin pour un dppro
dissement possible de ce sujet.

1. La raison scientifique vue par le théologien

Les relations de la pensée scientifigue avec lasé
théologique catholique sont presque immanquable
regardées par beaucoup comme conflictuelles a cde
« |'affaire Galilée » (1). L'Eglise catholique a tewt, dit-
on, de condamner le savant Gadil et, malgré bien ¢
déclarations et des comportements qui la montrav-f
rable a la science, elle serait, a la premiérdealsauppose
préte a condamner de nouveaux « Galilée ». C'estla
pensée théologique catholique, voire la foi elleagest
soupconnée d'étre irrationnelle dans la mesurelleune
comprendrait pas la raison scientifique (obscusamd)
ferait fi de ses résultats (fondamentalisme) oth&snoni-

(1) Naturellement, on ne prend pas position ici kuréalité de I'affaire Gali-
lée. La question est ouverte de savoir si I'histoiraie, que I'historien pe
raconter d'aprés les sources existantes, est coefau non a I'image qu'er
une certaine conscience collective.
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serait vaille que vaille avec les convictions nédesla fo
(concordisme). « L'affaire Galilée » sert d'épouashn

Seulement, pareille objection cache une conceplla
méme irrationnelle de la science : la science @ssidéeré
commea priori fermée a ce qui dépasse une raison &
organiser les phénomenes (positivisme)l'ikationalité

de I'obscurantisme, du fondamentalisme et du concor

disme répond ainsi lirrationalité du positivismié. esi
irrationnel en effet, d'une part, d'empécher laspernthéo-

logique de se laisser interroger par les résultats

scientifiqgues en les comprenant selon leur mét
propre ; et ilest non moins irrationnel, d'autre part, d
pas laisser la raison humaine se déployer dansiice'ap
pas contriable par elle, alors justement qu'elle cor
autrement emieux ce qui la dépasse. Face a cette di
irrationalité, a la fois celle d'une pensée théolog
catholique et celled'une pensée scientifique, l'affe
Galilée, telle qu'on en garda®mmunément le souver
allume utilement le clignotant orange.

Le positivisme et, dautre part, l'obscurantisme
concordisme et le fondamentalisme (2), subsistemt
notre culture en se promouvant l'un l'autre. ljgrésentelr
de l'irrationnel la pemiére forme et la plus archaique, ¢
qui continue a émouvoir viscéralement (3). Cependa
science se sait, aujourd’'hui, dans la consciende pleipar
des savants, limitée. Elle est passée par la dasges fon-
dements. Quelle est donc sa peopationalité (4) ? D'aut
part, elle a été confrontée a sa propre efficaorede la

(2) On parle souvent de nos jours du fondamentalismmme de ce qL
sécrete d'ellenéme une foi religieuse et qu'il faudrait combatirece titre. O
historiguement, aumoins en Occident, le fondamentalisme ne nait atdt
sens que face au positivisme, c'eddige & toute conception de la science
prétend dire le dernier mot sur les choses : pangde, c'est le médecin ou
sociologue ou le psychologue qui l'odit ; donc c'est vrai. On ne peut dés
extirper le fondamentalisme sans extirper du mémevement le positivismdl
convient de noter qu'il arrive qu'on dénomme fondatalisme I'affirmatiorde
foi elle-méme. Cela provient alors soit d'un pag@tine radical, qui rejette Ioi
dans lirrationnel, soit d'un rejet de la foi a pard'une gnose qui préte
s'identifier & la véritable foi.

(3) On peut le constater dans les journaux ou dansdeveasations de tabl
Un homme, bardé de dipldmes universitaires et baaique, peut se meti
a craindre que l'attitude de I'Eglise face a certaiformes de contracepti
n‘amene une nouvelle affaire Galilée et, avec Ua digne d'une meilleure cayse
se démener pour rétablir un dialogue mis en pétiedoi et science.
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premiere explosion nucléaire. Quel pouvoir de desitor

une recherche, de soi neutre et congue comme int&

ne metelle pas entre les mains des politiques humai

La question se posait a propos de la physique. Au n

moment, la méme question se leva a propos descee

de la vie et de la psychologie : des savants, defean

prétaient le concours de leurs connaissances deute

techniques a Hitler et & Staline dans les campsodeen-
tration et dans les goulags. On pouvait prendre cze

comme des aberrations occasionnelles provoquée

deux idéologies adverses autant que s@&)rOn n'ignor

plus (6) aujourd'hui I'ampleur de la question posée

sciences de laie et par elles a nos sociétés. Ces scit

fournissent en effet aux hommes et aux femmes, @uns

dans les sociétés développées, des moyens poune

selon leur volonté le début et la fin de la vie.domtracep-
tion chimique, l'interruption volontaire de grossesnédi-
calement opérée, la fécondation médicalement ée

l'euthanasie, sont devenues des réalités socialeyngsmi-
sées ou par exemple (toutes choses elles-mémesdifiien
rentes, et qu'il faudrait distinguer) pres de d'éat de

concepts élaborés (7). Elles n‘auraient pas e &&ns |

concours des méthodes et des moyens scientifiques.

Que l'on soit partisan ou non de ces méthodes ek
moyens ainsi appliqués, qu'est-que cela manifeste de
rationalité scientifiqgue mise en ceuvdeQui sait la manié
dont peut étre traitée une femme stérile qui eslicaée-
ment assistée pour étre fécondée, en connait fiahité
Qui a vu un malade inconscient animé par &mgrie
médicale, a percu la limite de la science biologiquie
connaissance du patient est trop souvent inverdepnen
portionnelle a la quantité des moyens employés lets
perfectionnement ; ce qu'un bon médecin peut sapal
la seule anamneése, ou par celle-ci jointe a I'exachei-
gue, n'est simplement pas connu par 'ensemblexdesens

(4) Ce n'est pas notre tache de développer ce point.

(5) Cif. G. FessardDe l'actualité historique, DDB, 1957.

(6) Le meilleur des mondes l'avait déja fait prévoir.

(7) On a souvent noté a juste titre la substitutionidterruption de grossess:
a «avortement». Euthanasie au sens ici indiquégiéesiun suicide ou/et t
homicide.
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sophistiqués auxquels un tel malade est soumisohata-
tation est cruelle, car en méme temps on peutugs pbu-
vent (8) observer le dévouement inlassable du pee
meédical ou paramédical et, dans bien des cas, sasti
(« nous pouvons si peu de choses »)ld\valeur de |
science opérant dans son domaine, ni la qualitpedu
sonnel médical ou paramédical ne sont, par la,dmec-
tement en cause. Le sont seulement la rationakt
sciences de la vie et la |égitimité de certaineslalmss
utilisations.

Il est remarquable que cette question de la ralite
et de la légitimité se pose a propos du début ¢4 fie de
la vie. Que peuvent connaitre, du début et denlaé I
vie humaine, les sciences de la vie ? Par absiracti
méthode, elles connaisnt le corps en tant que comp
non proprement en tant qu'animé ou, en d'autresets
la vie en tant que conditionnée, mais non en taet gyo-
prement humaine, c'esteire personnelle. Et, pour aut
gu'elles se servent des techniques d'investigatet d
soins, elles sont assurées de connaitre ce qsepasal €
guantifiable, et de contrdler efficacement I'anirmamain
C'est au prix d'une ignorance directement propamtde
de la personne incarnée ou du corps animeé par ong
qui n'est pas seulement animale, mais humaine. édem
cine était un art de guérir. Sous sa forme la glus-
mune (9), elle est en train de se muer en scienceorp:
humain, considéré comme purement animal et,
autant, de ce qu'il n'est pas. L'abstraction déhoudk
n'est pas un mensonge ; mais en tant qu'elle comhe
une pratique, elle peut I'étre ; la médecine nd,ans |
pratiqgue, nier ce qu'est en réalité le corps hunsain
Introduire le patient et le praticien dans le megyso el
guand il s'agit ddébut et de la fin de la vie, le mensc
est littéralement mortel.

Un tel mensonge potentiel devient effectif quanceii-
contre le désir démiurgique des hommes et des fembee

(8) On excepte expressément les cas ou les médecinsedé®s de fécondati
artificielle astreignent leurs patientes a pourseile « traitement u adela de ¢
qu'elles veulent ; il les transforme alors en celsay

(9) Le succeés des médecindides douces est en rapport, a mon avis, a

myopie ou cette cécité sur la vérité du corps humé&n constatant un fait,

ne dit rien sur la valeur de ces médecines.
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gue la science et ses techniques peuvent, disemou:
voulons le mettre s& réserve a notre service. Ce qu
possible nous convient. Est-ce licite ? @stmoralemel
bon ? peu nous importe, du moment que nous obt:
ce que nous voulons. Tels sont la requéte et somae-
ment implicites qui sous-tendent les demandesedfun-
tion de grossesse, de féecondation médicalemenstee
d'euthanasie (10). Le drame est que les médecit®se
vent dans une situation ou il leur est difficile rdéuser u
service demandé, méme lorsque celutontredit, de tou
évidence, ladéontologie autant que la morale. On
I'expliquer pour deux raisons (11) ? D'abord, pone
part, les techniques auxquelles les sciences delaon
structurellement associées les mettent dans uoatisil
potentielle de pouvoir : les techniques sont effes
Ensuite, ce que I'hnomme peut faire, il lui estidiié de n¢
pas le voulolir : c'est la tentation démiurgiquecesmtrale-
ment présente dans la magie (12). Le positivismmidigue
vient au secours'uhe telle volonté de puissance. Le vi
serment d'Hippocrate, la morale judéo-chrétienmeesau-
raient prévaloir devant ce gu'une majorité de @t
veut. La loi est celle de la majorité : telle estlEmocratis
Penser le contraire serait anti-dématicjue. La loi positiv
est ainsi détachée violemment de la morale. Crégner.
nouveau sur nos Thébes modernes et Antigone yaest s
fiee. La démocratie ne l'est pas moins, car letdiet
minorités, parfois nombreuses, n'est pas respé&&g I
consequence ? L' Etat accorde par ses lois sterfup-
tion de grossesse et I euthana5|e le droit de quittse

(10) Naturellement, la requéte et le raisonnement n@résentent pas en ¢
termes : on met en avant la détresse de la merguten appelle le cas d'ur-
gence, le besoin naturel d'avoir un enfant ou &axqdit le couple, le souci (
mourir avec dignité. Tout cela existe et méritetidBépris en compte, mais
peut cacher la véritable requéte, présente ensteetedemandes.

(11) Nous laissons ici de c6té I'aspect purement sulfjatexiste, on le sait,
des médecins apres au gain, peu scrupuleux, faibtes et encore des sociétés
pharmaceutiques puissantes, soucieuses d'acdevitseplantureux bénéfices.

(12) La télévision et l'informatique activent cette temte archaique de
I'hnomme que satisfait la magie, autant que ceti¢atéon démiurgique, qui est
d'ordre volontaire et spirituel.

(13) La maniéere dont la loi sur I'avortement fut votée pe Parlement belge est
a cet égard exemplaire : contrairement aux tradgide ce pays, la majorité
dite de rechange, c'est-a-dire non gouvernementalmposée des socialistes et
d'une partie des libéraux, a refusé de discuter gesociaux chrétiens (qui faisaient
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refuse : le pouvoir régalien est mis entre les saia qL
veut avorter, puis de qui veut, dity, mourir avec dignit
C'est la destruction non seulement de |'Heatdroit (14)
comme on le répéte a juste titre, mais de la sbciitle :
aucun homme et aucune femme n'a la capacité der pe
pouvoir régalien qu'on lui met entre les mains.aQgks
possible qu'en désacralisant la mort, ce que |alatngns
médicales rendent psychologiquement et socialemest
sible. Mais ce faisant, on tapit la mort dans che
conscience. On y installe le desespoir. Dans umets
suicidaire, le suicide est un mal endémique colagee
aucune prophylaxie n'est efficacde; seul reméede est
miséricorde de Dieu.

Il est une autre conséquence. L'homme et la feme
peuvent exercer le pouvoir qu'ils veulent, et cuuirles
mis entre les mains, sans se comporter commegsaien
leur propre origine. La mere qui interrompt volanea
ment sa grossesse s'interdit de recevoir I'enfanCelu
dont elle, comme le pére, sont les ministres. Adasioi
sur l'interruption de grossesse ignore-t-elle leepie I'en-
fant, ou le met-elle hors circuit. Celui qui veubumir avec
dignité ne laisse pas son Créateur disposer deelgwll
lui a donnée sa dignité devient la mesure de sa vie, co
s'il la tenait de luméme. La volonté démiurgique, que
sciences de la vie rendent efficace, se doubla dins
refus du Dieu Créateur. Elle est, au sens prétigea €
véhicule un athéisme pratigue, non moins redoutal
virulent que le marxisme.

Un tel athéisme trouble la relation de I'nomme etla
femme, non point seulement dans le fruit de I
oeuvres, mais dans leur relation méme et dangéde

partie du gouvernement), ne leur laissant la paBgibd'aucun amegement a
projet de loi, proposé par le sénateur Lallemands Ipartis laicsvoulaien
I'emporter sur les partis chrétiens, pour faireseede régne d'une Iqmorale’
judéc-chrétienne imposée par I'Eglise depuis des siéémsse croiraien 1790
Cf. Marc Leclerc, « L'exemple royal », da@®mmunio, XV, 3-4, 1990, 195-
203.

(14) Le projet européen sur l'euthanasie aura pdfet certain, s'il est adop
de faire mourir, avant sa naissance, I'Europe comésdité de droit. Cf. |
déclaration a ce sujet du Bureau des Supérieungeur(e)s de France,
celui des Religieuses en profession de santé (RBEP&#nsDocumentation
catholique, n° 2032. Cf. M. Schooyans.
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qu'ils se portent. Car, lorsque le Dieu créateur est eka
finitude humaine, qui s'inscrit et s'éprouve cogtlemen
dans la différence sexuelle, perd sens et ne pgeatqéc
rejetée. Alors, I'homosexualite par exemple (1apparal
plus seulement commene conduite, mais comme
droit : elle affirme publiguement le non-sens dediié-
rence sexuelle et la volonté délibérée de se cordigsol
corps comme celui de l'autre. Une telle emprisel'autre
trahit une emprise voulue sur Dieu Créateur. Edledees-
sence blasphématoire.

2. Raison philosophique et théologie

Nous n'avons pas, ici, a examiner les modes tréss
dont la raison philosophique s'est exercée en Geéaa
Inde. Gardons seulement dans la mémoire que, Ee
gui concerne la situation présente de la raisotopht
phique, Bouddha est devant nous tandis que Pladi
derriere nous. Il s'agit d'une constatation, noun
jugement de valel

L'incarnationdu Logos est un événement de la rg
philosophique. Pour s'en assurer, il suffit de @evenil
des accroissements gque la pensée philosophiqueade
révélation du Logos incarné. Au moment méme (
tente de s'en débarrasser, Lessing doit, da&Biication
du genre humain, reconnaitre ldumiéere de la Vérit
éclairant tout homme en venant en ce monde. Etsk
souvient des concepts décisifs, qui sont d'orighmlo-
gique avant de devenir philosophiques (16). L'eXentg
plus illustre est celui du concept de personne.shbpaéci-
sémentil est devenu a ce point le bien des philosog
gue souvent les théologiens s'en laissent impdosgrie

(15) Cf. ma contribution dans Cardinal J. Ratzingegral. Mission et forma-
tion du prétre, Namur, Culture et Vérité, 1990, 46. Dans sa recamsle c
livre, parue dans l&Revue Théologique de Louvain (22, 1991, 261’
M. R. Guelluy confond homosexualité et contraceptiet le reste est a l'ave-
nant. Je trouverais, selon lui, le moyen d'intraéuina «position, tradition-
nelle bien entendu, sur la contraceptfsic) ».

(16) Admirable et substantiel développement de ce thgme le Per
Charles Nicolet, publié par Henri de Lubac en apgpee de Trois jésuites
nous parlent, Paris, Lethielleux, 1980.
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faut I'effort d'un Balthasar pour le réapproprieta
théologie (17).

Cet événement gu'est l'incarnation du Logos fute
pour la raison humaine. La tentation fut forte,rdmter-
préter les lumiéres révélées en fonction, a la fiés apo-
calypses, désireuses de pénétrer avec une curindige
crete (18) les secrets divins, des mysteres, efirder-
prétation allégorique des mythes (paiens). C'e
tentation de la fausse gs®y comme dit Irénée, ou
gnosticisme, comme l'appellent les érudits mode
L'appellation d'lIrénée est plus éclairante. En teffa
fausse gnose est littéralement une psardse, une gno
mensongere. Elle se présente comme la vérité, eode
salls initiés, de ce que I'Eglise officielle enseigse l¢
Révélation. Elle a besoin de livres de révélatipdestradi-
tions apostoliques secretes. Elle a ses illumibdie. ne
s'oppose donc nullement a la foi comme une corarais
dont la premiére nrequerait, mais a la gnose propre
foi, a la vraie gnose. Le conflit, insistopsn'est pas ent
un irrationnel chrétien et un rationnel chrétienisnentre
deux types de rationalité, qui se réclament |'ubaatre d
la Révelation. Lequel donc esidéquat, autant qu'il «
possible, a la vérite révelée ? Il est essentielaieque
réponse implique I'Eglise, mise en cause par l&ade
gnose. On ne peut connaitre la vérité réevélée, amlie
se donne a connaitre, en dehors de I'Eglise dwstCGhui,
dans ses évéques, possede le charisme de la #riéu
assurer pareille adequation, I'Eglise définit lenara de
Ecritures et s'assure de la tradition apostoligaasdl:
succession épiscopale. La rationalité théologiqueoesi

autant humaine, dépend de ces deux médiationgnuéte

nées par I'Eglise : le canon des Ecritures et tzessio
apostolique. Le Logos incarné a besoin de tellediaé
tions, a l'intérieur de I'Eglise qui est son Cogissot
Epouse. Et, pour autant, il pousse jusqu&ies so
incarnation, puisqu'en dehors d'elles nul ne pe
connaitre en esprit et en vérité. Il convient die psqu’ou

(17) DansDramatique divine, t. Il, 2, Namur, Culture et Vérité, 1988, p. 119 ss

(18) Je fais allusion ici a un théme patristique impattaOn peut le trouve
dans Erasme : cf. mon Mysteére» et « Philosophie du Christ », Duculot, Gem-
bloux, 1971.
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descend la rationalité du Logos et d'en soupesppils
introduit a {amals dans la raison humaine : Jar}ngss le
régime de

a raison ne sera le méme qu'avant ihatan
du Logos.

Il est transformé parce que la raison trouve sagter
intérieure » (19) dans la relation de la lettrelet'Esprit
ou de I'Ancien et du Nouveau Testament. Une tella-r
tion rend sa recherche discrete (smaéscreta curiositas)
en lui faisant découvrir la vérité du gfrand Faitegti I'in-
carnation du Logos : non point en lui donnant senss

ar-dela lui-méme (comme si c'était un mythe), neais
aissant le sens se déployer, de l'intérieur méme d
Fait (20), sans jamais le laisser comme on abaredane
coquille vide sur le rivage. Il est désormais pbksiet
requis de comprendre I'histoire selon I'Esprit.ra@on ne
peut plus étre elle-méme en s'opposant le fait oeram
mythe qu'elle aurait toujours a reinterpréter, aminme ce
gu'il faut toujours dépasser en avant de lui-mémer p
faire advenir le sens de I'Histoire. Naturellemeite
« régle intérieure », la raison ne se la donnedpale-
méme (21). Elle la recoit de I'Eglise, particul@ent dans
la liturgie, comme son Fropre bien. Si elle sedamhit,
au lieu de la recevoir, elle retournerait dansrasg men-
songere. La conséquence est inexorable. On neripess
contre la raison.

Apres qu'Origene aura distingué clairement ente- I'
seignement ecclésiastique et la théologie, définoimme
tentative de faire comprendre celui-ci aux gens du
dehors, lintelligence de I'événement du Logos rimea
donnée et recue grace a une telle regle intériéutrassu-
rée a jamais de son principe par le concile
Nicée (321). Les 150 Peres nierent que le Filswsi Dieu

(19) J'emploie cette expression, qui n'est pas entieneradéquate, au
sens ou la charité est la Loi. On sait que selosicBR témoin de la Tradition
sur ce point, toute l'interprétation de I'Ecrittead a la charité.

(20) Aussi ce déploiement est-il un reploiement (Einéalg), suivant
I'expression de Balthasar, aussi peu gnostiquest(@elire faux gnostique)
qu'on peut I'étre.

(21) C'est le cas, par exemple, si I'on prend cettegégdmme « la
rupture instauratrice» (M. de Certeau). Cf. Hene Hdubac, La postérité
spirituelle de Joachim de Flore, t. ll, Paris, Lethielleux, 1981, p. 447-449.
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produit par Dieu le Péere a la maniére d'une créatnéme
hors série, nierent qu'il soit dans le temps efessgrent
gu'il est engendré en Dieu-méme, en son éternlté&st
consubstantiel et éternel comme Fils distinct dre PRar
la les Peres distinguérent définitivement Dieueetlonde
créé, ils exclurent le schéeme émanatiste pour pddisel
en lui-méme et, des lors, ils permirent de voinaFi
déquation de ce schéme pour penser la créatioagupali
celle-ci, en raison de la vie interne de Dieu,ledtuit de
son amour trinitaire sans aucun désir (er6s) qabhee de
lui-méme (22). De plus, le concept de personneerstu
nécessaire pour penser la consubstantialité dudistmct
du Pere. Enfin, par sa décision méme, le concildlidée
confirme la vraie gnose dans la vérité avec les ansy
conceptuels qui lui sont propres.

Opéra-t-il une hellénisatiode la révélation ? Tout
contraire, c'est Arius qui hellénisait I'Evangjléicée
imposa de penser Dieu et sa création a parti
I'amour personnel du Dieu trinitaire. Une telle éxp
rience de pensée est définitive : elle est faitel'Balise
qui connait dans I'Esprit le mystére de Dieu (28B)¢
Eglise qui, a Nicée, inscrit ce mystere autant gassi-
ble dans la pensée humaine. Elle n'a donc pase
refaite, sur une autre base, par I'lnde ou I'Afeiqune
fois évangélisées. Elle leur est donnée avec I'gNan
En d'autres termes, ce n'est pas une expeériencegencc
tale, qui devrait étre décolonisée. La mémoire
'Eglise en a, est ouverte a tous les peuples wtegole
cultures en vue de devenir leur mémoire commt
c'est de leurs apports qu'elle s'enrichira.

Nous voudrions réfléchir sur un second moment 1
pensée chrétienne. Il se situe au Xsi&cle. Il suppose
distinction acquise entre théologie et philosopHlI
concerne leur séparation. Cetle-s’'opere tant du c¢
catholique que du coté protestant. Certains ltiggens
catholiques, en effet, Cajetan d'abord, puis Sueirez

(22) C'est en ce sens que Dieu n'a pas de relation ade(8. Thomas).

(23) Jai taché de décrire ce genre d'expérience damspérience synodale.
L'exemple de 1987, Paris, Lethielleux, 1988. L'expérience conciliaget d¢
méme nature.

60

Le Logos est-il théologique ?

d'autres, jésuites et dominicains, se mirent a gyens-
trement le rapport entre nature et surnaturel. dutraire
de S. Thomas, qu'ils commentaient, ils se lagsser
impressionner par le Philosophe (Aristote) : ilsnaéni
gue la fin est proportionnée a la nature et quealture
humaine ne fait pas exception ; ils ne penserar, ge
lors, la nature spirituelle de 'homme et ne conepiti plu:
que I'homme, come créature spirituelle, a naturellen
le désir de voir Dieu (24). Imaginant I'nypothesane
nature pure, ils en vinrent a penser I'homme enlalé
d'une maniere extrinséque, c'est-a-dire extériausa réa-
lité créée, laissant a une philosophigyge de la lumiét
révélée, le soin de penser I'hnomme naturel. Renuee
pable de penser de maniére traditionnelle, et ¢heice-
ment rationnelle, le rapport entre nature et sumnedt |
théologie perdit aussi progressivement la mémdire utL
rapport entre la lettre et I'esprit, entre I'Ancieinle Nou-
veau Testament (25).

De son c6té, Luther vitupere contre « cette puth
raison » ; il bannit Aristote de la théologie, taut le gar-
dant pour maitre en philosophie. Seule, la thed
connait le Dieu véritable et I'hnomme pécheur ehet&
la philosophie connait 'hnomme laissé a son libtstie
et ses idoles. De plus, la méthode théologiquedétsdr-
minée, comme Luther le répéte avec insistance
accent de triomphe, non plus par la relation elhgs
deux Testaments, mais par la relation dialectigutee
Loi et Evangile : L'Evangiles’arrache a la Loi en
'opposant (dialectique) et s'affirme ainsi dangolgeus:
nouveauté et la liberte de DieMettant en cause, au
radicalement, le régime de la raison déterminée g
Révélation et confirmé par le concile de Nicée (slq|
adhere), Luther ne peut pas ne pas toucher asé&gl
ses deux médiations affermies par la lutte antitigos
le canon de I'Ecritureet la succession apostolique. £
rejeter le canon de I'Ecriture, il constitue, patlgologie,

(24) Ceci est la theése de Henri de Lubac contée icisamaeeux.

(25) Vincent Carraud I'a montré en ce qui concerne Cajét Cajétan
perdu lesens vif et vrai tant du rapport entre nature enaturel qu'entre |
lettre et I'esprit ; voir « Métaphore et sens fatéselon Cajétan », ifhomas de
Vio - Cajétan. Rationalisme analogique et humanisme théologique, éd. pa
B. Pinchard, Naples, Bibliopolis, 1992.
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un canon dans le canon sa these de la justificatpn
méme s'il ne veut pas, en un premier temps, supprim
I'Eglise épiscopale, il est amené, par les circamses
autant que par sa théologie et I'antipapalismeef@cde
celle-ci, a donner, a tel point, le pas a la susioesapos-
tolique de la foi, qu'il peut néegliger la success
épiscopale.

De cette maniére radicale, la théologie s'est alilen
raison. Seulement, par un retour dialectique instans
la théologie, la raison est rendue ainsi absolute
comme elle reste déterminée par son contraire, son
absolu ne peut rester chrétien : c'est I'absolitalde.
Une fois constituée en elle-méme par sa libératian
dogmatisme luthérien, la Raison s'épuise a penser
I'Absolu soit comme systéme (Hegel) soit comme
postulat (Kant) jusqu'au nosens, qui est sa veéri
ultime (Nietzsche). Une telle expérience de la &aimit
éprouver la négativité : « Je suis l'esprit qujdors nie. »

Elle a permis, sinon produit, les idéologies etttasali-
tarismes destructeurs de I'humanité et antisénitesson
cOté, la séparation de la philosophie et de laltigés,
instaurée par les théologiens catholiques, a prdddai-
cité : la raison humaine, séparée de la théolapppse
son dogme a ceux de I'Eglise catholique : son dogshe
évidemment de n'en avoir point, c'est le libre egam
forme laicisée de la liberté luthérienne.

La disparition des idéologies s'accompagne-t-@de
celle de la négativité ? La déclaration conciliasar la
liberté religieuse en matiére civile, fera-t-ellergre de
son mordant a la laicité ? Pour commencer a régoadr
la premiere question, il convient de tenir compéee ld
domination qui s'exerce sur la vie humaine en s&bud
et en sa fin et de la « dérive totalitaire de lamdératie »

(M. Schooyans) qui l'accompagne et la confirme. Le
totalitarisme risque bien, dans les années quingan
d'étre intériorisé en chaque individu, dans chagoeme
pour ce qui regarde le début de la vie, pour chaje
humain pour ce qui regarde la fin de sa vie. llecué&
univers privé de sens en en privant les hommes.

En ce qui concerne la laicite, on se souviendra que
I'Eglise catholique toute « libérale » qu'elle stEtenue,
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enseigne que «sa» morale convient a tous les hommes
et elle l'affirme en particulier concernant la tela de
I'homme et de la femme. D'autre part, aussi diménué
gu'elle soit, elle demeure, dans des sociétés gyenalu
presque tout consensus, un corps gardant le liemlso
une référence obligée autant que critiguée, un témo
de l'esprit incessamment opposé a lui-méme, un
défenseur des libertés sans cesse menacées prEtisém
par la dérive totalitaire de nos démocraties. Bsh'
pas sdr que les consciences « laiques » y trouvent
un apaiseent. Il est plus probable qu'ell
s'effraient d'une remontée en force de [I'Eglise
catholique et de Ila restauration d'une Europe
chrétienne, ou de toute autre chimere (26). Eteistn
pas sOr que certains catholiques, proprement irgisg

ou d'extréme droite, qui en réalité sont aussiiesla
gue leurs adversaires, n'aspirent pas a une ¢gllentée

ou a une telle restauration. En régime de laitaéaison

est confrontée a la déraison et aux fantaisies de
I'imagination, parfois sanglantes ; |a ou la raisoest
aliénée d'elle-méme par la faute de la théologike, e
est affrontée au non-sens et risqued#dire, illustré

par les camps de concentration et les goulags.

Si lI'on accepte ce qui précéde, il suit que la mutée
n'est pas un terme univoque. Pour en traiter, éanfare
guestion est de savoir de quelle sorte de modatrstgit
et a quelle logique elle obéit. Quelle que soitéponse, il
est certain que la raison théologique est seule aptn
rendre compte et a la comprendre en vérité (27).

(26) Par exemple, le « réve de Compostelle », au send'im@ntion
apostolique a été déformée par un livre de ce(f{RLR).
(27) Dans Le Drame de I'humanisme ath¢Paris, Cerf, 1983, édition

incluant Affrontements mystiques) dans Athéisme et sens de I'homme
(Paris, Cerf, 1968), Henri de Lubac a ouvert uneeu'il serait vain de vouloir
obstruer. Il est remarquable que le méme théologiércompris a la fois que
I'athéisme ne peut dire sa vérité qu'a la théologieque l'intelligence de
I'nomme a été faussée par une conception tronqu#dadnature et du
surnaturel. Les deux se tiennent : la conceptioaierde la nature et du
surnaturel fait voir que l'athéisme reléve de Eotagie.

63



Georges Chantraine

3. Raison théologique (28)

On a vu plus haut quelle est sa regle intérieuna
vient de voir comment la raison théologigue nepa
entierement observée dans le domaine catholiquel @
fait violence dans le domaine protestant. Le resute
gu'il est sous nos yeux, est loin d'étre négatihe fau-
drait pas se laisser tromper par une analyse, dte
trés sommaire, qui visait a montrer I'oppositionisf
sante entre des termes ayant vocation d'étre Ueis. le

XVI° siécle, 'hnomme s'est davantage centré sur luiném

en mettant devant lui le monde comme un objetnlle
acquis une perception plus vive de sa conscience et
liberté, comme de la relative autonomie des réatitéres-
tre. La laicité se pense comme la gardienne deampés
La négativité de I'egjt fait éprouver a la conscien
« moderne » le drame de l'action divine dans ¢k

humaine comme une tragédie sans dénouement. Eifeepu
d'autre part la gnose mensongere « moderne » ft@ I'a
bulation propre a la pseudo-gnose antique. Ce kont

deux apports définitifs : la négation comprend aula
négativité ; l'esprit a part a la logique ; d'aytest, I'étr
se pense a partir de la liberté et, des lors, cordar
offert et recu (29). Contrairement a ce qu'avafaitt cha-
cun a leur maniere, les théologiens catholiqudssepro-
testants a partir du XVkiécle, il faut donc unir esprit
étre.

Nous sommes entrés dans une éere nouvelle. L'é
des révolutions est sans doute close. Bien avaotol-
lement du mur de Berlin et du marxisme Iéninisti
Russie, Vatican Il a en effet repris, en sous-ceulae
tradition catholique a sa racine, sans rien abandi
des vérités définies a Trente et a Vatican |. lhen seu-
lement, instauré un oecuménisnaholique, mais mis «
lumiére la dimension cecuménique de la TraditiorheAc
vant I'ceuvre de Grégoire VI, il a confirmé I'Eglidans

(28) L'esquisse que nous proposons renvoie, de loin,cawres de Henri «
Lubac, Gaston Fessard et Hans-Urs von BalthasardeZrier a traité ample-
ment le sujet dans sBheologik,dernier volet de son triptyque, dont Cultur
Veérité publiera la traduction frangaise dans lexpaines années.

(29) On peut évoquer ici I'ceuvre de Claude Bruaire.
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sa liberté, qui est d'étre envoyée dans le mopde;
attester et donner, comme servante, le saluDiel
(30). Cette liberté est plus effective que jamguiéce
précisément a la reconnaissance commune deiaté
de I'homme (les droits de 'hnomme) et, corrélatnent,
I'Etat de droit et grace aussi a la situatiextréme
dramatique, dans laquelle I'athéisme metnfianité. Ut
tel don, une telle présence de I'Eglise mande dar
'acte méme de sa mission, est évidemmerdedd-de nc
mesures humaines. Les conflits qui nous déchinsois
catholiques, parfois gravement, toujodmuiloureusemer
nous sont connus. Il est, je I'espepus profitabl
d'évoquer, pour cature, d'abord des orientations possi
d'une logique théologique, puis quelques t&
auxquelles, a mon avis, la pensée kbgigue ne saur:
longtemps se dérober.

La logique théologique ne désigne pas une lot
particuliére, qui serait propre a la science th§moe
mais celle qui gouverne la pensée humaine appli@
reconnaitre la présence et l'action du Verbe iné
dans le monde créé. Elle est, de soi, universetieter-
dit & la théologie de se consigr comme une scier
« régionale », parmi les sciences, au milieu disres.

Elle me semble contenir :

1. d'abord, comme nous venons de le voir, la
intérieure de la pensée chrétienne, telle qu'elit
confirmée par la Concile de Nicée. Autanieql'histoire
surnaturelle, cette regle commande ['histoire damm
finalisée par I'apparition de I'hnomme et le rappaetle
nature et du surnaturel. « La triple solution »ceetriple
probléme « ne jaillit pas d'une simple formule nuag
dont on puisse, dans les différents cas, réitérécam-
guement lapplication. Il faut consacrer une reche
profonde et exhaustive a chaque domaine partic
pour lui arracher son secret propre. Mais cetteodéc
verte fait voir le caractere unitaire du principe structure

30) Cf. mon article « Les tdches missionnaires recued/dtican Il » dans
ommuniax, 5-6, 1985, p. I 1 1.
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le plan divin sur le monde. » (31) En d'autres terroets
triple solution ne s'accorde pas en raison d'umaadhagie
de stucture, mais de lintérieur, en vertu de l'analagg
I'étre.

2. En effet, l'unité de I'étre et de I'esprit, d@gat parlé
plus raut, implique, & mon sens, l'analogie de I'étréa
docilité de l'esprit (32) de telle sorte qu'anatogi docilite
se soutiennent mutuellement. L'analogie de I'é@pas:
gue I'étre est don : il est le don que Dieu faimooe
avance du don de lui-m&ma la liberté de I'homme.
répondent I'émerveillement et la docilité, qui éisponibi-
lité & Dieu dans I'amour. L'étonnement, moteur al@Hi-
losophie d'Aristote, suppose déja un recul devaiel
On s'émerveille de ce qui vous deborde et vous b
ce envers gquoi on ne peut qu'étre disponibleemme u
enfant. La disponibilite est ainsi sceur jumellel'dener-
veillement. Elle tient les puissances rationne{fagmoire
intelligence, volonté) ouvertes a Dieu et a sa ledgiah a
priori, c'est-adire en vertu de l'acte créateur, et elle les
s'exercer selon la sagesse divine. Elle imposelionte
absolue a toute précompréhension de type ratit@alisi
prétendrait circonscrire la liberté qu'a Dieu de&etler €
de se donner. Elle foeda précompréhension en formr
le cercle herméneutique de telle sorte que le seride
sens de I'étre. Elle se déploie en contemplationa
contemplation qu'elle meut s'éleve vers Dieu s&amou-
vement ascensionnel de l'esprit (dialectigue asuded

dansl'accueil méme du Dieu qui vient vers I'homme (33).

Une telle contemplation est l'acte méme de la ti
humaine. Elle contient en elle les critéres de slooix,
gue ce soit celui de chacun ou de tous. S'inspidax
Exercices spirituelsde S. Ignace de Loyola, le P. Gas
Fessard a dégagé ces criteres et les montre oégas@kon

(31) H.U. von Balthasar et G. Chantrairleg cardinal Henri de Lubac, Paris
Lethielleux, 1983, 88. Le P. Balthasar montre daatte citation le princig

d'unité de la pensée du cardinal de Lubac. Or cecfge appartient a la logi-

que théologique.

(32) Ou, selon S. Ignace de Loyola, l'indifférence.

(33) Tel est I'apport de Balthasar en cette partie dodgaque. J'en ai mont
quelque chose dans mon « Guide de lecture », dabls ¥bn Balthasar|es
grands textes sur le Christ, Paris, Desclée, 1991, 21-22.
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une dialectique qui ne céde pas a la négativitEsprit
en toute décision opére la dialectique du maétrede
I'esclave, de I'homme et de la femme, du paieduet
Juif au triple niveau de I'historicité naturelle, khigoricité
humaine et de [Ihistoricité surnaturelle. Une
dialectique fournit un instrument d'analyse socialess
bien que psychologue (34) tel que I'histoire soit celle
I'Esprit et le sens, celui de I'étre.L& dialectique pel
ainsi nous révéler I'aventure historique de chacparce
qu'elle met en lumiere le rythme de I'absolue |itBede
I'Esprit. »(35)

Sans une telle unité de I'étre et de l'esprit, '@mdr-
veillement et de la docilité spirituelle, théologé spiri-
tualité se séparent I'une de l'autre et la compétenéo-
logique n'impligue pas la sainteté du théologieas
plus que cette derniere ne forme un élémenstan
de la compétence : or les simples comprennent ma
Révélation que les savants.

3. Sur une telle base, on peut entendre la quesi
Luther : la logique d'Aristote suffiglle au théologien
On connait la réponse négative du Réformateue &l
juste en principe. Seulement, comme Luther a séya4
raison idolatrique et impie, celle de I'homme neitue
pécheur, d'une raison, proprement théologique,
réservé la logique d'Aristote a la premiéere, samép e:
faussée et intenable. Le principe de rommiradictiol
reste essentiel a la raison dans le domaine de t
connaissance, sans restriction. Il suppose la rmesh
sance par la raison de son propre fondement (3t
affirmant sa propre lumiére (a savoir qu'elle cdnmha
vérité), la raison affirme plus originellement larliére

(34) Cet instrument est ignoré ou boudé par des philbespou des théolo-
giens. Il aurait été des plus utiles aux théologiesla libération. Dan€hré-
tiens marxistes et théologie de la libération (Paris, Lethielleux, 1978), G. Fes-
sard a mis en lumiére la collusion entre thomisntenarxisme chez.
Girardi, dont l'influence sur les théologiens déldération est connue.

(35) C. Bruaire,La dialectique(Que saisje ? 363), Paris, 1985, 125. Ce
présentation de la dialectique de Platon a nossj@st finalisée par I'ceuve
Gaston Fessard.

(36) Sur tout ceci, on lira avec profit : Gaston Isay&ffirmation de I'étre
et les sciences positives, Paris, Lethielleux, 1987. L'auteur reprend la désion
tration aristotélicienne sur le fondement de lasomi sans délaisser I'hérite
kantien, recu de Joseph Maréchal.
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qui I'éclaire ; cette lumiére, elle ne peut la nsans I
renier et sans se renier efteéme (37). Le nihilisme n'e
dés lors pas rationnel. Il ne garde quelque chaoa
rationnel qu'en affirmant encore la raison danstd'ga
lequel celleei se renie en reniant la lumiére qui la dc
a elle-méme. Une tellefutation du nihilisme reprodi
celle de Gorgias et de Protagoras et de la pergg#dss
tigue. Ne pas comprendre le sens ne representens
« avancée de la modernité », mais une régressi

2 400 ans, qui est d'abord une régression dansre n

sens faute de vérité.

Ce fondement posé, on peut essayer de montrel
Balthasar comment une logique proprement théola
est ternaire, non binaire (38). Pour notre partisna¢
pouvons ici que montrer du doigt cette voie.

La logique du Verbe incarné commande, en n
époque, trois taches que nous allons esquissqiemiere
en importance comme en urgence, me parait étreoak
réapproprier la regle intérieure de la pensée igméet. |
me semble que cela commence ralement en se donni
pour premiére tache d'acquérir l'intelligence spélie de
I'Ecriture sainte, en pratiquant toutes les méthogbacge-
tiques disponibles sans les laisser s'imposeresoitaisol
d'un positivisme rémanent (méthode historico-cuig)q
soit en raison d'une herméneutique dont le sers$ p&
celui de I'étre (39). Pour mener a bien cette presmiache
je crois nécessaire une condition et une pratiglosy
résulterait un fruit.

Une condition de réalisation me parait requise nne
un prolongement @ei Verbum (40). Cette constitutio
est, on le sait, une des plus importantes. Soniprem

(37) Tel est le ressort de la « rétorsion » aristo@tioe, dont Isaye a bien mis
lumiére certaines potentialités.

(38) Cf. Theologik II, Wahrheit Gottes, Einsiedeln, Johannes Verlag, 1985, 33-60.

(39) Cf. Pierre PiretL 'Ecriture et l'Esprit. Une étude théologique sur l'exégése

et les philosophies, Bruxelles, Editions de I'Institut d'Etudes Théotpggs,
1987.
(40) J'ai suggéré quel prolongement dans «"Dei Verbumri:enseigne-

ment et une tache », dan®uvelle revue théologique 107, 1985, 823-837 €08
1986, 13-26.
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chapitre est presque un chef-d’ceuvre. Les chaftrets:
n‘ont pu exprimer, avec toute la précision et lacdosou-
haitables, la régle intérieure de la pensée chmétieel
raison de combats d'arriegarde livrés contre ['Instit
Biblique ; il a fallu, a cause de cette contingeriosiste
sur la lgitimité de I'exégese scientifique, qui était mes
cause (41). On n'eut ni le temps ni la libertéptiesnéces-
saire pour faire plus qu'indiquer de maniéere géeédle
cadre d'une exégese pleinement théologique.

Cette regle de la pensée chrétienne trouve unecappl
tion décisive dans linterprétation du concile Yati II.
Celleci est déchirée par une opposition entre la ledl
I'esprit. Certains essaient, en citant les texted/dti-
can Il, de les tirer a des theses d'écoles queoteile ¢
réintégrées dans la Tradition séculaire ; d'austfem-
ploient a discerner l'intention véritable du Coecdr
sautant padessus le sens de toute sa lettre. Il s'ensi
débat sans issue, les uns et les autres ayanthrarsa:
gu'ils affirment, et ta en ce qu'ils nient, sans pouv
s'en rendre compte, car ils ignorent ou n'utiliseas l:
regle de la pensée chrétienne.

Une pratique serait, a mes yeux, souhaitable : tks
Facultés (42) et Instituts de theologie, dans ésisaires
dans d'autre centres de formation et dans des group
chrétiens, inviter professeurs ou guides et étudian
autres membres a écouter ensemble la Parole de
attestée dans I'Ecrituret comprise dans la Traditi
vivante de I'Eglise et la laisser transcendes questior
d'aujourd'hui et de toujours. Qu'on le sache eeldglle ot
non, I'enseignement ordinaire de la théologie asefée
dominé soit par une division des traités qui espimge pe
le rationalisme du XIX sécle, soit par une volonté
« départementaliser benseignement, volonté répondai
un impératif, de soi légitime et louable, de corepét
scientifique, soit par un mixte des deux. llr@sement,

(41) Bel exemple d'une de ces nombreuses actions qufodemt chez
|'adversaire précisément ce qu'on attaque chez lui. .

(42) Depuis 1968, la Faculté S.J de Bruxelles (InstitiHtudes Théologiques)
s'adonne & cette pratique avec succes et fruitL Etriture, ame de la théolo-
gie, Bruxelles, Editions de I'Institut d'Etudes Théotpges, 1990.
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dans son organisation, déterminé par la regleigues di
la pensée chrétienne.

D'une telle pratique on peut espérer un fruit nikm
des esprits et une nouvelle culture. Bassous ce qu’
appelle déchristianisation ou sécularisation, ncnegons
en effet, remarquer dans le monde et dans I'E¢jabe
sence d'une philosophie commune ou, du moins,
ensemble de quelques convicBoou principes accep
mar un grand nombre. Les concepts théologiquesiare
des lors de prendre des sens divers, sinon oppatsé¢mu
autant que s'exerce sur eux une critigue exégétigilae-
térale, d'étre vidés de leur sens traditionnelprsidetoult
sens. On en arriverait ainsi a un nominalisme dedmor
de principe, de résultat, sinon de volonté. Enoraid'un:
telle situation spirituelle et culturelle, la paie évoqué
nous parait apte a construire les esphitd'intérieur en le
formant par des concepts d'aprées lesquels I'hnommesg
décider en vérité et jouer sa vie ; du méme cole,les
forme a I'évangélisation du monde, particulieremenit
nouvelle évangélisation de I'Europe. Plus, en efiet ¢
I'intelligence du mystére de Dieu et plus on ssskipéné-
trer par Lui, plus on se prépare et se rend autengpren-
dre le mystere de I'homme et a lui annoncer sdéevéri
lui est révélée par Dieu (43). On peut alors remjas
concepts théologiques de leur contenu propredreen
l'interrogation philosophique son étoile polairepeser le
fondements d'une culture pénétrée d'esprit chrétien

Apparait ainsi une seconde tache : I'élaboratiame
anthropologie théologique. En raison de la sépamatie
la nature et du surnaturel, cetles'est en effet fragment
Elle est méme devenue impensable. Sur la base
anthropologie théologique, il sera possible de troire
une morale théologique. Aujourd’'hui presque touea
« théologies » morales, qu'elles soient classiqueson
sont prisonniéres d'un extrinsécisme hérité des cgtpara-
tion de la nature et du surnaturel. Or, nous |'avem, l¢
tout de 'hnomme se joue a notre époque sur lessidée
touchant le début et la fin de la vie humaine. F
étre compris, I'enseignement du magistere, qui anaip

(43) C'est la pensée @Gaudium et Spes; 22.
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raisonnable et rationnel (44), doit étre expliquéaocg :
des « théologies » qui puissent rendre compte sldase
dements. L'extrinsécisme le rend impossible. Legsions
qui nous paralysent, nous catholiques, en soniglese
la conséquence.

Une troisieme tache sera, a mon avis, cecuménicate. V
can ll, avons-nous dit, n'a pas seulement lanceegame-
nisme catolique, il a mis en lumiére la dimens
cecumeéniquede la doctrine chrétienne par la man
dont il a repris la Tradition. Cette dimension ceénigue
requiert,a mon sens, d'élaborer une histoire propre
theologique de la doctrine et de I'Eglise ek unise e
perspective théologique du dialogue cecuménigar ct
qui concerne la réforme, les confessions ne pre
aujourd'hui leur sens qu'en fonction de la digmike
I'nomme et de la négativité de l'esprit. En d'autezme:
toutes les confessions, celle des catholiques Ietscee:
protestants, recomissent la dignité de I'nomme, qui
d'étre libre, et sont traversées par la négatilgtEathéisme.

La derniére tache porte sur la liturgie. Il y a lques
années, notre revue a publié un article du Pérth&sd
sur la « dignité de la liturgie » %3 On me permettra (
renvoyer le lecteur. Cette derniere tache est daspre-
miere. C'est en effet dans la célébration liturgique s
pratique la regle intérieure de la pensée chrétiepuisqu
la relation réciproque de I'Ancien et du Nouveastdimer
y est mise en ceuvi@our célébrer I'Acte du Christ qui
unit 'un & l'autre en Lui. C'est la aussi qu'é¢larée la vi
en son Origine et en sa Fin, de telle maniere guEbut ¢
la fin de toute vie humaine y trouvent sa vérit&satoie
méme dans une douleur sans fond. Enfin, la litunggaequ
la limite infranchissable du dialogue cecuméniquat
moment ou tant d'entre nous percoivent a quel point
nous situons au-dela de nos divergences confestiesn

(44) Je ne connais pas d'exemplaine doctrine semblablement cohérent:
me semble que, si je n'étais pas chrétien, je peatais pour cette seule raisen
ce serait un motif de me convertir. La déclareiaranellement insuffisantene
parait provenir soit d'une myopie intellectuellatstiune suffisance argante
Il n'en résulte pas qu'elle ne pourrait pas étndeutionnée, ni qu'elle est I'abr
de toute critique.

(45) DansCommunidll, 2, 1978, 2-6.
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la célébration eucharistique nous fait éprouversdans

corps que nous sommes insérés dans un Corps qi nou

déborde et nous rend solidaires de tous ceux qus romt
précédés dans la foi. L'impossibilité de partager tdble
eucharistique avec nos fréres protestants marqueaee
concréte de Jésus notre Sauveur. Passer outre ripaip@
reviendrait & se passer du Sauveur. Qu'on le vewl
non, une telle action répondrait a la logique d¢héisme.
Une telle épreuve, qui dépasse les seules forcewmihas,
appartient a la dimension cecuménique dégagé par Vat
can Il Elle donne la mesure de la raison théologique.

Georges Chantraine, né en 1932. Entré dans la Cgm@ale Jésus en
1951, prétre en 1963. Docteur en philosophie dérdet(Louvain).
Docteur en théologie (Paris), professeur a la Fe&dke théologie
jésuite de Bruxelles. Derniére publicatiorLes laics, chrétiens dans le
monde,Fayard, Paris, 1987.'expérience synodale. L'exemple de
1987, coll. Le Sycomore, Paris, Lethielleux, 1988uide de lecture de
H.-U. von Balthasar, Les grands textes sur le Chbsgkclée 1991. Co-
fondateur de I'édition francophone deommunioet membre du
Comité de rédaction. Expert au Synode 1987 suaies.
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Philippe CORMIER

Apologie
contre le nouvel insensé

Je suis venu pour une remise en question.
Jean 9, 39

Les siens vinrent pour s'emparer de Lui, disantl:a«perdu le sens. »
Marc 3, 21

Insensé, cette nuit méme on te redemande ta vie !
Luc 12, 20

N EsT-IL pas insensé d'écrire contre linsensé, de se éatigu
a l'abri de la pluie et du soleil, au se@eat frais, contre qui
contre les insensés quivent ? Contre ceux qui pens:
(1) ? J'entends par cewui « vivent » ceux qui « mangen
peuple » du psaume 14 (18gux qui « bafouent les petits
autrement dit les injustes, les mauvais, legiveurs »
nous tous qui pratiquons lprudente rétention de n
biens, honorables selon le monde, possédantsiedmés
Ce qu'il y a a en dire a tant de fois été reditécrit,
apres que le Christ, portant la Loi a sa perfectimut dit
une fois pour toutes comme moi je vous ai aimeés...
(Jean 13, 34), qu'il ne reste plus qtadre: effectuer la
conversion, le retournement qui nous ferait enfigarder
nos fréeres les plus répugnants comme des chrigts, n
freres les plus séduisants comme des christs ;seaihe-
ment l'immigré a qui l'on voudrait, rendant son lasage
héréditaire, voler lgus soli, le droit du sol, mais aussi
notre femme (ou notre mari), nos enfants, nos ames,

proches

(1) Cf. S. AnselmeRroslogion,Ch. II.
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La loi du Christ n'estlle pas insensée, qui envis:
discrétement (2), le renoncement, les trois congsiinge-
liques (pauvrete, obéissanahasteté) comme réponse
trois tentations (possession, pouvoir, puissargaequ's
I'horizon de la vie, valant plus que la vie, shest abriller
le trésor de la vie divine ? La surnaturelle mordk
I'Evangile est pour le moment, & vue humaine, @&
nature, contestant & tapage, a cause du trésor d'an
jusgu'a la légitime défense : Jésus se laissea shisonseill
de se laisser « mettre la main dessusnanu capere
réduire en esclavage (3), a cause de I'Evangilaitesvous
serviteurs »).

Ma vie, nul ne la pend, c'est moi qui la don
(Jean 10, 18).

Donner, d'un don sans retour, sans obligation avgil
n'est pas sensé et culmine sur la croix.

Aujourd'hui, les tentations sont légitimees en Qen
sous deux figures complémentaires et solidaires.

En premier lieu celle de jauissanceSi en effet la vie r
procurait plus de jouissance, elle ne serait pigaedd'étr
vécue ; c'est ce qui explique les nouvelles atgtudi
faveur de l'euthanasie et de I'eugénisme.

En ce qui concerne l'euthanasie, on oublie, au da
désir individuel absolutisé et coupé de la prisecempte
de toute appartenance, que la dignité de la vieane
procéde de son humanité méme et nullement du semtl
subjectif par définition, de sa propre valeur ousdepro-
pre déchéance : la vie humaine mérite d'étre réspes
accompagnée jusqus&afin, ce qui va contre une f
gu'elle se donnerait arbitrairement et plus encorgre i
légalisation d'une telle fin, qui reviendrait a déga une
forme d'homicide volontaire.

L'eugénisme est comme l'envers de l'euthanasies
I'ambition de produire un homme conforme, au lieu
I'accueillir tel qu'il est (ce qui ne va pas, bertiendu, sans

(2) « Que ta main gauche ignore ce que fait ta maitejidatthieu 6, 3.

(3) Mancipiumdéfinit I'esclave.
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le devoir de le soigner en s'appuyant le cas etlséarie:
découvertes de la génétique).

La seconde figure est alors celle dedanigue qui renc
possible ce qui ne l'était pas auparavant et danec ¢
temps, qui rend, pourquol pas ? tout possible,oet ¢
rble est désormais de faire concurrence a la natie
construire autant que possible de toutes(j)iécemtm'}
guer le nouveasujetde la jouissance. Jadis en effet
fallait, pensaiten, se résigner a souffrir, a étre malac
mourir. Aujourd’hui, il devient possible de se remdhai-
tre de ces maux et méme de produire le but parlerce
du désir : la jouissance, pas autrementmgpeduisar
peu ou prou le sujet de cette jouissance. La gpredts
découvre comme le champ privilégié et illimité texér-
cice de cette nouvelle maitrise.

Ce qui est légitime aujourd’hui ne I'est donc ninaar
de la Nature en tant qu'elle se trouve donnée;umedo
naturelle qui ferait valoir ses droits contre l'embrant:
« surnature », mais au nom d'une autre et nouyedlena-
ture » sans transcendance : la jouissance fabrejuegsmsom-
meéein vitro.

Le naturalisme paien avait en effet trouvé un Jgg
accomplissement éthique dans l'idée de loi naguedlid
respect universel de la nature humaine, chez leEi&n:
ainsi (osons ce raccourci) que dans son prolongt
christianisé : la morale kaetine fondée formellement
le respect inconditionné de fgrsonnehumaine. L'huma-
nisme personnaliste codifié dans les droits darithe, I
libre proposition de son accomplissement et dépass
dans les conseils évangéliques, voila ce qui domestiré-
versiblement le sol cependant menacé de la cudtie
I'éthique en Occident.

Or I'nédonisme technologiqueégulateur des nouvell
sciences de la vie est en passe de devenir notreeat
maitre : pour lui, les Béatitudes n'ont aucun shios seu-
lement les Béatitudes, mais la raison naturellaguelle I:
nature humaine se saisit et se réfléchit au semed\ature.

Les Beéatitudes, parce que le nouvel hédonisme débar

rassé du péché les concurrence directement slarlalp
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la nouvelle sur-nature (4) : qu'avons-nous enc@woin
d'étre sauves, nous qui avons tout sous la maite faais
d'une universellanancipatioexercée sur le cosmc
enfermé dans un petit écran cathodique ?

La raison naturelle également, parce que la tede
devenue un nouvedugos (techno-logie) n'est plus seule-
ment la réalisation de la « raison instrumenta(&)y mai
représente l'avenement d'une nouvelle rationalitiefajt
d'une pierre deux coups : passant par-dessuslé¢atfahs-
cendance chrétienne, elle abolit dans l'immaneaa@fi-
rence a une « nature humainaonnéeune fois pou
toutes, ainsi qu'a la Nature dans son ensemble patle
plus volontiers d'éco-systeme, d'dogie et construit pol
la Nature des « maisons » (6) et des réserves.eSepiu:
la maison dans un monde mais le monde dans unem
(de verre, transparente comme une éprouvetteddiation
techno-logique de la Nature au logiciel de touddggiels.

Le nazisme, premier régime a la fois aitrétien €
eugéniste, a signé l'acte de naissgmiditique de la nou-
velle rationalite. Comme tous les bébés, cellen effe
commenca par étre un monstre avant de grandir stade
sagir en social-démocratie aujourd'hui victoriedsecom-
munisme, son autre misérable, pour lui avoir tras
meédiatiguement lirrésistible image de soi jouiss&ies
en effet face d'image de la réussite occidentale que
communisme s'est démoralisé et afdoé, évaluant |
pénurie généralisée dans laquelle il subsistaiiesi que ¢
n'est pas tant le « capitalisme » qui I'emporte gok
image) : le triomphe du nouvel armement, c'edira-de I
technologie civile (marginalement militaire) ceuvran
nom de la valeur supréme : I'nédonisme consumegriste

(4) 1l ne s'agit plus en effet de conflit entre lessfide la nature finie et cell¢
infinies, qui font passer le naturel dans la suun@t comme dans la probléma-
tique thomiste ; a celle-ci s'oppose radicalemésmttteprise moderne de mai-
trise de I'homme sur sa propre nature, allant jissqoncevoir I'abolition ¢
cette nature comme libératrice et émancipatrice.

(5) Cf. Adorno et Horkheimer, 1944 et 196DBjalectique de la raisontr. fr.
Gallimard, 194, et d'autres philosophes de « I'Ecole de Frahcf@animés d'u
louable souci éthique et d'un honnéte sentimenculpabilité collective e
égard a I'épisode nazi.

(6) Il'y en a une prés de chez moi.
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semble total. Les guerres sanglantes sont désoréses
vées aux peuples sous-développés, les « nouvedersg » se
déroulant dans les laboratoires et les cabinet®dsultants.
Or le régime nazi, loin d'avoir été seulement etfpéement
un moment critique de la conscience et de liderdlte-
mande, constitue un élément fondateur du nouvetiect
a-chrétien, hédoniste et eugéniste : la valeulua grofonde
et la plussaisissantedu nazisme, a savoir I'exaltation de
l'individualité innocente de Siegfried, la décismbautre part
de créer cet homme nouveau, la prise en charge éafte
projet par I'Etat et la Science, n'ont pas étérauga’on
pourrait le croire rejetées dans les ténébresiextes par les
sociétés dites démocratiques, mais, refoulées, ldbitent
« notre » culture et « nos » valeurs, a traveffirffzation
paienne, violente en son temps, subreptice entie, e la
volonté de puissance technologique (médicale, asigén
mais aussi « communicationnelle ») au service idivi-
dualisme générique : l'exaltation de l'individenforme —
conforme tant a la logique du désir qu'au pouveirla
science. Une telle conception de l'individu faisgat'auto-
exaltation, de la jouissance, la fin ultime, s'cgpbien évi-
demment a la transcendance de la personne comiapadnd
nible a la science, jusques et y compris dans @ms.c

La nouvelle barbarie est donc, une fois remise'é@fs-|
sode nazi, grosse d'un avenir pacifique et appasshm
paisible, dans des bulles faites de « nouveaux riaake
composites ». Voila qui nous amene a observer ajdest
tinction initiale, qui pouvait sembler si considd entre
« Vvivre » et « penser », n'est peut-étre pas plusg dis-
tinction de raison, penser n'étant pas tant uneatitédiu
vivre que vivre, pour I'homme une modalité du penBe
n'y a pas de vie humaine en effet qui soit si dépe
d'intentionnalité qu'elle se réduise au fait d'&kent (au
sens biologique) ; la moindre intentionnalité, assissant
de quelque chose de la vie, s'empare de la vigudue la
vie, nécessité comprise, I'engageant dans le nédideif de
la responsabilité. En cela, la vie des « braves gesst tout
aussi pensante que celle des « intellectuels a el est
engageée dans la pensée a chaque fois qu'il stadgécdier
de laisser naitre ou non, de laisser mourir ou dergon-
ner la mort ou non, a chaque fois donc que la reslité
comme sphere des valeurs est engageée.
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« C'est ce qui sort de la bouche de I'homme qt
impur » (7).

L'intention et la décision éthique, le choix spiel et ¢
conversion deviennent ce qui qualifie la vie, aleul
découverte comme la vérité du tout de la vie, dvagyib le
vie méme. Le point de vue éthiquantla foi et comm
prealable a la foi, opé déja a lui seul une conversior
la vie dans la pensée, un renversement du pouxoliussf
de la vie. Nietzsche ne I'a que trop bien vu, faida-
dessus la vérité, nettoyant la vie de la moraleyani le
carriere a une nouvelle morale, celle d'une raumanit
non plus asservie aux vieilles valeurs humanistes&le
d'esclave), mais identifiée par la volonté de anss
Interprétons la puissance du coté de la technitp
volonté du c6té de la jouissance, leur différeraiasi
gu'une différence de potentiel, génératrice d'sffptodui-
sant d'une part le mouvement de la volonté joutsda
vouloir plus que de pouvoir, car le retour sur dei le
jouissance est plus intentionnel que factuel, @atce pau
I'exercice de la puissance — en fin de compte ,cetEni-
gue, du Niebelung (8) : une puissance de nains,ds
dieux, désespérante.

Nous sommes donc amenés a découvrir que la no
rationalité (hédonistéechnologique), appartenant t
aussi bien a l'ordre de la vie que de la penséatiftt e
désigne aujourd'hui l'insensé du psaume, un insqui
n'est « plus ce qu'il était » mais « post-chréti¢eroit-il) et«
post-moderne » (9) (pense-t-il).

Notre insensé, a la Nature, oppo$distoire, non plu
finalisée par quelque messianisme ou progressisraect
soit, malis comme production techsoientifique pa

I'homme de son auto-dépassement (l'auto-dépassement

(7) Cf. Matthieu 15, 10-19. Il n'y a rien de naturellement impur.

(8) Alberich, dand'Or du Rhin de Richard Wagner.

(9) Nous entendons ici panoderne I'époque qui revendique l'autonomie d
nature (en particulier humaine) par rapport au atunel, marquée dans |
sciences par une suite de ruptures avec l'arissotél (entre les XI¥Vet XVII®
siécles) et qui se cloét avec I'avenemede l'ingéniérie génétique,
« fabrication »du vivant et l'intelligence artificielle. C'est laupture di
I'ancien rapport a I&ature (celui de la Renaissance et des Lumieres
caractérise la post-modernité : cetlieirouve son origine la plus ancier
dans le nominalisme, dés le xiv' siécle.
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la « nature humaine ») vers ce qui est de prochar@he
technologiquement possible (10) et qui constitue d'en
le nouveau transcendantal, régulateur sur les @tngque
(ce qu'il en reste) et juridique : ce qui est pol&siparce
que c'est possibleg le droit d'exister, selon une logique
puissance qui s'oppose a la fois a la Nature, qics
anhistorique, et a l'eschatologie, laquelle immiqune
historicité se référant a autre chose qu'elégne. S'il e:
possible de créerpar génie génétique, de « nouve
hommes » les laboratoire®iventavoir le droit de |
faire ; bien plus, ces hommes de l'avenir ont ttdi'exis-
ter, davantage que tous les ratés de la natunendrei d
la nouvelle rationalité, c'est par conséqud'un coté |
référence a des « droits de la personne humaine-» a
boutés aux vieilles essences (11) ; de l'autre, cB&s
I'HommeDieu en qui est divinisée, d'esclave qu'elle
de sa finitude, la nature reconnue comme créée divame
a priori). Le retournement eschatologique qui fait di
Paul : il n'y a plus ni esclave ni homme libre @t 3, 28
car « vous étes ressuscités avec le Christ » (Cb), ¥oile
gui représente une insupportable concurrence pe
nouveaulogos. Si I'insensé n'est plus ce gu'il était
Christ et son Eglise, autant que la référence @nait
naturel et imprescriptible de I'humanité, demeurei
demeureront pour lui I'ennemi.

Mais il ne videra plus les églises au moyen de&quers
tions violentes, au contraire, Il invitera a consommer
spirituel-esthétique comme on visite les vieux monurr
transformés en musées ; on reconstituera aux chas
les liturgies grégoriennes ou orthodoxes, les nsedsel:
Sixtine, les offices salzbourgeois. Aweyple privé d
mémoire, on offrira toujours a plus bas prix de iqum-
longer et poursuivre sa jouissance actuelle, de &arte
gu'il n‘ait jamais le temps d'étre dans le besomissant
chaque instant de I'apparition de ce qui va satisfa

(10) Cf. Pindare3¢ Pythique (tr. Les Belles Lettres, 1931), cité par P. Valéry
en exergue d@Cimetiere marin et par A. CamugMythe de Sisyphe) :

O mon ame, n'aspire pas a la vie immortelle, mais épuise le champ du
possible.
(11) L'idée de personne humaine ne peut étre mairgtesi I'on renonce a l'idée
de nature humaine, a quelque chose qui est cotiftitypriori de I'humanité de
quelgue homme que ce soit.
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besoinprésent. Les petits et les grands n'auront pl
temps d'avoir besoin d'étre sauves, car le tem@sme
« libre », sera occupé, mieux que par une armaagsre
Le maitre insensé ne vendra plus au peuple ingingu
du cirque ; il lui offrira de jouer luméme a des sembla
en vraie grandeur des jeux du cirque et de tousud®:
jeux de la vie, dans un universel et « communias
nel » (12) échange fictif des réles (la dimensigmizolique
réduite a sa plus simple expression, la differesee ¢
réel et I'imaginaire tendant vers le zéro de lalthéeireus
indifférence), le tout technologiquement régulé geisie €
traitement de l'information, et rétd#cision en temps ré
L'attente sra supprimée par la bonne gestion des ati
— donc par leur anticipation et, mieux encore, par
production ainsi que par la disparition de I'oppiosi
entre spectacle et spectateur.

Voila qui donnera en permanence un contenu at
démocratie, laélématique abolissant I'espace et resta
I'exercice direct de son imaginaire pouvoir padé&mos
le peuple : on pourra l'interroger a tout instamt se:
désirs —ce pour quoi il conviendra que les nouve
citoyens soient connectés de maniére multi et méma-
directionnelle pour «étre-la ».

L'avenir est donc, plutét qu'a la parole donné
échangée entre des personnes, au langage et gagéda
aux algorithmes, a la convention généralisée, p@osi-
tion a tout ce qui peut résister a la camien et pa
conséquent parasiter la communication : la nagixeet li
charité, l'obscur mal personnel.

Le nouveaulogos de la nouvelle rationalité est et <
autotéférentiel, mais dans le cadre de systémes de
si vastes et si complexes qu'a chaque instatduepas-
sera pour I'norizon de déploiement du signifié eé de
principe de totalité (13) passera pour un prinadpefina-
lité et méme pour une résolution de la questioladans-

(12) Cf. HabermasThéorie de I'agir communicationné&taris, Fayard, 1987.

(13) Dans les faits, des totalités finies, mais devenpas accumulation, si
complexes qu'elles dépasseront I'entendement éhuobili
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cendance et des fins dernieres (14), aux yeux oogur
n‘aura pas pris le temps d'y penser en s'enferdaans un
chambre (15) que l'on aurait oublié de rempliteanp:
d'information. L'avenir n'est pas au vide, maispdein
d'informations et a la pseudo-plénitude que precu
leur consommation permanente abolissant |'oppasbre
vérité et illusion.

L'autoréférence signifie non seulement I'arbitraire
signifiant, mais l'arbitraire du signifié dont lawe condi-
tion d'existence est I'appartenance a un systéemstrad
sur le modéle de l'axiomatique : la transcendarioe

référent quelconque est invalidée, congcue comme non
pertinente et méme comme une impertinence sémiologi

que. Les maitres du nouvebngos sont déja et seront |
logiciens capables de construire toutes les logiquessi-
bles, et de la tous les modéles possibles du pessib-
vaillant, soumettant a la question le principe dmpgatibi-
lité, le faisant reculer toujours davantage, dasstrepris
de subsomption du réel sous des modeles toujows
puissants et pertinents.

Réduire le réel a du langage, et qui plus est, &aon
gage bien formé, constitue pour la nouvelle ralsijedif
le plus stratégique qui puisse étre parce que (&
appris au catéchisme puis I'a oublié mais le $aitrea-
tion est la performance de Dieu, celle qui déna
compétence de locuteur et par la méme occasioposap
t-on, de créateur de la langue dans laquelle esé e
«Verbe» de ladite création, saidos (forme). Logicien
donc, mais aussi mathématiciens, linguistes eteqear
d'intelligences artificidés sont les fonctionnaires de
nouvelle raison devenue bien plus qu'instrumentads
rivalité mimétique avec léogosdivin, lui-méme Form
de la création.

Si cela, aujourd'hui, est, et a trouvé naissances de
monde chrétien, c'est parce quellegos s'est donné
connaitre, s'exposant comme Vie, corporellemeatvaié,

(14) L'opinion prévaut déja depuis longtemps qu'il sdgid'une question spé-
culative, et secondairement pratique au sens @imrelhabiterait véritablement --
- avant son rejet dans la poubelle des opinions.

(15) Cf PascalPenséed31 et 139 (Br.).
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au godlt et au toucher, et comme Parole, a 'oudmifes-
tant au sein du monde un modéle, un type de «mai
dans lequel la « forme » de I'énonciation et l@rtenu :
de Veérité font un avec l'acte de vivre d'un hon
I'Homme-Logos, L'Hommé&terbe : Chemin, Vérité, Vi
Raison indépassable parce que dépadsare oppositio
finie, c'est elle qui a servi de principe a I'esd®oia « raor
occidentale », lui assurant une efficience pareille parc
qu'effectivement rationnelle (16), au regard destoe:
modes de pensée mythologisants dans lesquelsdaaiat
n'‘est jamais que fragmentaire, restreinte, jamaigealisé
ni réfléchie dans sa propre théorie, parce qur
principielle.

La question qu'il faut poser a l'esprit calculatdarl'in-
sensé est en derniére analyse la suivante : juspe
point la nouvelle raison peut-elle s'émanciper ol [3rin-
cipe qui estThéo-LogosParole révélée ? Car la langue
cette Parole, incréee, est la langue de I'Am@gape)a
jamais indéchiffrable par les ordinate

Philippe Cormier, né en 1948, mariépits enfants, travaille dans
formation des enseignants a 1'lUFM de Nantes. Rabibns : article:
En préparation Généalogiede la Personnegritérion, Paris.

(16) En particulier dans la théologie comme instareitigue au sein de
croyance : seule la foi chrétienne résiste compiétet a sa propre théologie
ce sens qu'elle est la seule croyance a inclurpldim droit en soiméme s
propre théorie comme activité rationnelle, réflexiet critique; bien loin qt
celle-ci puisse #e amenée a réduire son objet (par ex. a un mytakke es
amenée a se constituer positivement, a partir deexégences propres, com
foi réfléchissante, sur le mode théorétique, sardicuer aucune des exigen
de la raison.
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Communio, n° XVII, 2-3 — mars- juin 1992

Alain de LIBERA

Albert le Grand

et Maitre Eckhart :
lesraisons d'une « mystique »

A la mémoire de F. Brunner
(+ 1= novembre 1991)

Nous voulons ici défendre une idée simpl
I'histoire de la pensée philosophique et théolog
du Moyen Age est un moment (un long mome
dans ce que nous appellerons avec P. Vignauxigtuére
des états de la raisomgu, pour reprendre l'expression
entendait définir le sens méme de notre enseignegd
I'Ecole Pratique des Hautes Etudes, une histoisaalie-
nalités religieusesL'objectif est donc clair : il s'agit |
rappeler la dimension rationnelle et rationalists theolo-
gies meédiévales, de comprendre le trawatiéllectuel du
théologien sous le toit de I'Eglise. Pour ce fai@ys indi-
guerons a grands traits quelle esir &£ Moyen Age
notre perspective, puis nous évoquerons, en guilbesd
tration, le cas de deux théologiensilpsophes : Albert
Grand ( + 1280) et Maitre Eckhart ( + 1328).

1. Profession de foi

Il est un aspect du travail historique qui touchkexe-
gese — l'exégese des lieux communs. C'est paéieuli
ment le cas pour le Moyen Age : l'historiographita ale
ces constantes qui font que, jusqu'a un certaintptd
travail est toujours a reprendre. Ecoutons Durkhaerire
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ce gu'il appellde drame de la scolastique : «Iszolastique
introduit la raison dans le dogme, tout en se mftia nie
le dogme. Entre ces deux puissances, ellssayé de ter
la balance égale ; ce fut a la fois sa gleur et sa misel
» Quelle singuliere maniere de dire que les sdqlaes
autrement dit et jusqu'a preuve du contrairedes
théologiens chrétienent fait de la théologie Qu'eussenils
di faire pouréchapper tout a la fois a cette grandeur
cette misere ? Je ne vois que deuxsiiités : il leu
fallait soit renoncera introduire la raisomlans le dogmu
soit, I'introduisant, en tirer les corpéences pratiqu
gt dofpc nier le dogme. Pourquaenoncer ?Et pourquc
onc:

Parce que tout cela découle du méme présuppc
Durkheim, selon lequetaison et dogmesont des term:
mutuellement exclusifs.

Parce que la sempiternelle alternative de efoaison »
qgui généralement encadre toute appeoae la pens
médievale procéde de cette méme fatalité logiquieeamge
les marchés de dupe, et que, de ce fait, elleesidrdi
mieux a s'énoncer enfin directement sous sa fomtieea
typale : «la bourseula vie ! »

Parce que, sous l'égide de cette Ralapnthistoire
humaine s'achéve nécessairement en paradoxeu-il fa
drait, aujourd'hui comme hier, non plus seulemdaic
sir entre le fidéisme et I'agnosticisme, mais, mi
encore, osciller intimement, vertigineusent, d'un po
a l'autre.

Une « épogue tourmentée, ballottée entre le désiest
ter fidele a I'Eglise et le besoin croissant de m@ndre »
voila donc le Moyen Age durkheimien. Un médiévist
peut que s'étonner d'une telle description. Delejselrte
d'évidence tire-t-on le principe de cette inélulgahise e
ballottage?Ou prenons-nous que le tHégien médiéve
doive percevoir, poser, accepter ou méme découvril
incompatibilité structurelle entre ce que dit, & du
pourra jamais dire I'Eglise et l'intelligence depsapre foi
Ou voit-on le besoin de comprendre se heurter au dé
rester fidéle a I'Eglise sinon dans la fiction @'wommu-
nauté fondée sur le supposé principe chrétien ggun
n'‘en veux rien savoet rejetant irrémédiablement de son

Albert le Grand etMairre Eckhart

sein tous ceux qu'animeraient l&sir naturel d
connaitrecélébré par Aristote ?

Dans tous les scénarios batis a distance
expliquer ou reconstituer le drame de la scolastiqu
commet la méme pétition de principe : on suppoans
vraiment le dire, qu'il y a drame, ou plutdt, ort tomme
s'il ne pouvait y avoir que drame, parce que itttetiecuel.
fat-il théologien,doit nécessairement a nos yeux, et co
par essence, se définir dans un conflit avecinggtutior
— si possible avec l'institution qui 'abritgarce qu'u
intellectuel chrétiendoit avoir mal a I'Eglisgpour mérite
son label, bref avoir affaire a la transgies ; parc
que, enfin, I'Eglise elleaéme doit apparaitre comme
appareil de coercition, une machine a censureruglgge
archaiguebesoind'attachemendoit immarguablement ver
contenir les libertés ddésir.

Aprés bient6t vingt-cingras passés a étudier I'histc
de la pensée médiévale, j'ai acquis au moiesertitude
il 'y a pas de drame de la scolastigue. Commerne
cela ? Il faudrait tout embrasser simultanémenguetdi»
siecles : la périodisation (le haut et le bas Moyge), l¢
diversité des milieux humains, celle des institnsgidle cloi-
tre, I'école, l'université) — autrement dit : deglesd'exis-
tence —, la variété des expressions littérairedest prati-
ques pédagogiques, des itinéraires et des apraagi
celle des milieux et des pouvoirs, bref, il fautirsavoli
décrire dedormes de vieCe type d'histoire n'existe p
On peut le mimer a distance.

Il n'y a pas de drame : cela veut dire qu'll y 8 tha-
vaux intellectuels, de trés longues patiences,passion:
sans doute aussi des douleurs privées, cela veutgdii
n'y a pas ce téte-a-téte pour sujet de pendulds +aisor
face a la foi.Allons au plus court : le Moyen Age n'
pas I'époge de I'histoire humaine ou la raison grecqt
pour la premiére fois, rencontré ou plutét affrome
« mode de représentation issu du judBostianisme ». L
rencontre est beaucoup plus ancienne, elle fatiepde
I'nistoire de I'Eglise, de I'hist@ du christianisme antiq
— ce qu'on appelle la « patristique » -- et ellstgm®ur-
suivie audela, en Syrie ou en Irak ; sa forme médié
latine appartient, elle, a I'histoire des instins, disons des
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institutions de chrétienté (comme I'Université) —

encore n'épuise-t-elle pas la totalité du phénoméne

Il est temps d'invoquer ici quelques principes
méthode : un médiéviste, un historietes théologie
meédiévales ne doit pas confondre raison et raii@ndlly ¢
une, ou plutdtdes rationalités religieusesQuand, selo
Durkheim raison et dogme et/ ou foi s'affrontehfaut
voir qui, dans chaque camp, porte les armes : datio-
nalités, deux systemes de pensée. Et — cela vaide-s
pour gu'il y ait lutte, deux systémes qui, par que
aspect,communiquentll y a assurément un sens a te
d'ecrire I'histoire des rapports entrenkoplatonisme et |
trois monothéismesyu, plus modesiment, a vouloir €
suivre une ou deux pages dans la tradition que
connait le mieux, il n'y en a pas a identifier,ndeoté
Eglise, théologie et foi et, de l'autre, a regroupleiloso-
phie et rationalité sous lincertain patronage oestle:
réprouvés. La raison est pluriforme dans son histet la
« raison grecque » elle-méme a une histoire, Wateerlie-
ferungsgeschichtedans les mondes hellénistique, rorr
abbasside, andalou, latin. D'autre part, il y aspurs
Moyen Age (un juif, un arabeun chrétien oriental, |
occidental), comme il y a divers types de ratidéalireli-
gieuses et noreligieuses : certain types sont homog
(c'est ce qui autorise, par exemple, a rappro@®rlie
des mutakalimun arabes et des nominalistes latindes
probleme de la causalité naturelle), d'autres e pas.

Second principe : le modéle dwnflit des facultése
peut étre identique a celui dirame de la scolastiquai,
surtout, a celui dé€opposition entre foi et raisorll n'es!
pas juste derésenter le Moyen Age comme ['époqur
I'abaissement, pour ne pas dire de la disparitiena phi-
losophie au bénéfice de la théologie. Ceux que apps-
lons « philosophes » -glisons, pour simplifier, les Maitt
de la faculté des arts, I@sofesseursde philosophie d
x1ll- siecle —n'étaient ni meilleurs philosophes ni p
chrétiens que les théologiens ; ils n'étaient waspius de
philosophes chrétiens : ils enseignaient la phpbgo dan
['Université, institution de chrétienté. Surtoug n'avaier
pas a vivre a titre privé la contradiction de lésoa e
de la foi. Si I'éthique kantienne devoira pu, a un
certaine époque, se faire morale professionnehiallste
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et promouvoir — en l'espéce du maitre d'écolda—seul
forme de préque réellement innocente qu'ait jamn
connue l'intériorisation de la contrainte admirisue, le:
enseignantshercheurs de la rue du Fouarre n'ont,
jamais eu, au tournant des années 1270, a viveede
déchirementqlu'est censé avoir provoqué la mise
demeure théologienne.

Certes, il y a les condamnations et les censuress
comment opposer la philosophie et Eglise ? Il ng fm:
généraliser au Moyen Age le type d'interventioncentre
Aristote — pratiqué sous le pontificat d'Innocent
Quand en 1210 le concile de la province ecclésgjasto:
Sens présidé par I'archevéque, Pierre de Corlogijammn
Amaury de Bene et David de Dinant, ordonne la destr
tion matérielle des cahiefguaternuli)de David, et inter-
dit « sous peine d'excommunication tout enseigng
public ou privé(publice vel secretoportant sur les livre
de philosophie naturelle d'Aristote et leurs commen
taires », le statut promulgué par le |égat porgifiRoker
de Courcon, organisant l'université de Paris rexm
encore ; proclamé en 1215, il répétera la mesuté-an
rieure : le centre, ou plutét, teaturedu dispositif de cen-
sure n'en a pas moins changé. Il changera encasc
le « avril 1272 la faculté des arts de l'université deis
proclame son propre statut, interdisab¢-mémeau mai-
tre et a I'étudiant es arts de disputer une que stioe-
ment théologique,c'est une profession qui s'organis
transgresser n'est pas prendre le Ciel d'assaat,¥¢xpo-
ser a des poursuites pour exercice illégal de daltigie
Quand le 7 mars 1277, I'évéque de Paris, agisskinsii
gation du Pape Jean XXI, ci-devant auteur Sesimula
logicales —ce Lagarde et Michardde la logiquemédiéval
— condamne 219 theses, ce n'est pas la théolog
blesse & mort la philosophie : c'est groupe de théolo-
giens qui en attaque un autre, et méme plusieutseaiau
moins autant qu'll n'attaque certains « artisted'aver-
roiste Siger de Brabant est pétite visé, le théologit
Thomas d'Aquin ne I'est pas moins (il le sera lpare
encore quand, la méme année, une mesure Simikie
prise & Oxford par sononfréere Robert Kilwardby). E
fait, il faut bien comprendre que si les relatiatesla phi-
losophie et de la théologie sont conflictuellesnest pas
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parce que leurs vérités ou leurs démarches s'opipose
entierement, mais bien parce que leurs territogepectifs

se recouvrent partiellement. Le philosophe n'est |jzal-
versaire du théologien, il est ni plus ni moins ¢
concurrent.

Le phénomene n'est pas neuf. Dés l'antiquité tarits
relations de la philosophie paienne et de la tlgéelohreé-
tienne se sont placées sous le signe de la concerre
I'épisode, cher & Augustin, du vol de I'or des Boyrs
lors de la fuite en Egypt@&xode3, 22 et 12, 35) est vérita-
blement I'embleme de I'histoire des relations eptrigo-
sophes et chrétiens : chacun a par le vol, pluétmar la
force, voulu persuader le monde qu'en prenanuard'ae
qui était a lui, il ne faisait que reprendre sooppe bien.
Le christianisme apportait une révélation, le mopdien
a su trouver les siennes — d@scles chaldaiques &
« Révélation d'Hermeés Trismegiste » — et les pbpbses
accueillir tout cela pour faire piece au Christ&mne : I'es-
pérance, la foi, lI'attente d'une expérience unitiverans-
cendant, le désir passionné du Salut, tout celaweersé
I'dme tardo-antique. Mais les chrétiens ont, eussgu
trempé dans cet extraordinaire mélange de théetgae
théologie, de spiritualité et d'intellectualité, baignaient
les derniers philosophes, et ils ont su baptiserrev
hébraiser, tout ce que le monde « grec » a teniéule
opposer. C'est ainsi qu'Origéne attribue tantdalaron,
tantét a Abraham, a Isaac et a Jacob la patereitéad
philosophie ; ailleurs c'est le scénario bien codfun
Moise héritier de la sagesse des Egyptiens et —faise
identifié a Musée — promu au rang de pere de |a¢m®n
grecque ; ou bien encore c'est le theme, centrépss,
d'un Platon disciple des prophetes d'lsraél (uge igui
avait effleuré I'esprit méme des penseurs helléuiss —
un Numénius ne s'exclame-t-il pas : « Qu'est-ceRjat®n
sinon un Moise qui parle grec ! »). Quand en 1E®er
Bacon fait explicitement naitre la philosophie dedvela-
tion prophétique, l'idée est donc loin d'étre nenngne en
Europe : elle est, pour ainsi dire, aussi vieille ¢p patris-
tique. La rationalité n'a jamais souffert de monepo
méme au XlIf siecle, les théologiens étaient éminemment
conscients du role de la raison dansdatinuité de I'his-
toire humainell ne faut donc pas s'étonner si les grands
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choix du Moyen Age ne passent pas selon nous fentee
raison, théologie et philosophiemme telles.

* D'une part, la philosophie telle que la concevaiest
meédiévaux dans leur ensemble était restée ce ejé'wlit
dans I'Antiquité tardive : un aristotélisme néophaseé,
autrement dit un systéeme de pensée qui culminait
lui-méme dans une théologie propre, une théologie
philosophique. A cet égard, Il est bien clair guestc
comme théologie non chrétienne que la « philosophie
» Poqva_lt_ s'opposer a la théologie chrétienne oltigge,
cela signifie aussi éthique.

* D'autre part, la théologie elle-méme, autrement dkt
théologie révélée, n'a jamais cessé d'étre undotfiéo
rationnelle. En d'autres mots : il y a diversesesode thé-
ologie chrétienne dans le Moyen Age latin ; toutegont

as la méme place a la raison ; certaines dénoncent
a « vaine curiosité » des savoirs profanes, mais aucune
ne renonceen fait a leur équipement rationnel ;
I'irrationalisme n'est pas wune attitude théologique
médiévale ; l'irrationalisme et I'hostilité a lailpeophie
sont deux choses distinctes.

* En outre, le théme bien connu deréauction des arts

a la théologie —disons : la subordination de la
philosophiea la théologie — ne peut d'aucune facon
étre assimilé une subordination de la raison a la &ii,
subordination désigne ici quelque chose comme le
sacrifizio dell'intelletto, I'espece d'autodafé intérieur,
d'auto-mutilation ou de renoncement morbide aulesil
de soi-méme censé caractériser le type nietzscgen
prétre. Au vrai, quand méme il y serait assimilable
resterait que cette assimilation renverrait a un
phénoméne marginal, qui ne pourrait se réclamer
d'aucune légitimité particuliere, et exclurait ausien

gu Panthéon chrétien un Albert le Grand qu'un Tloma
‘Aquin.

* Enfin, la théologie a, c'est le moins qu'on puidise (et
contre toute attente), fait progresser la philogopbmme
telle : elle a, ici ou 1a, fait exploser, par les problemes
méme qu'elle lui posait, les structures ou les nesdée
pensée aristotéliciens. Si, pour prendre un seul
exemple, les médiévaux ont connu des logiques admet

89



Alain de Libera

tant dedacunes dans le valeurs de vérité (ce qu'on no
aujourd'huitruth-value gaps)si certains esprits se st
élevésjusqu'a l'idée de la possibilité d'une réalisa
d'états contradictoires dans la nature, bref si cert
auteurs ont renoncau principe de bivalence, tandis ¢
d'autres suspendaient le (faut-il direacrosaint ?
principe de contmdiction, ce n'est pas parce (¢
philosophes de métier, il®ont développé contre |
théologiens les possibilitédatentes de la logiqt
d'Aristote, c'est parce que, thégiens de métier, ils or
contre Aristote, répondu par destions nouvelles a d

problémes nouveaux et spécifiguement théologiques —

de l'assignation du moment gig de la transsubstantiati
a l'analyse des propriétés Iggies du mouveme
angéliqgue. Le progres existe : mlemprunte pas toujot
les itinéraires recommandés.

2. Confirmation

Notre thése étant formulée, ou plutdt son cadrells
genéral etant pose, il nous faut, sans doute, vanok
exemples. On parle ici d'Albert le Grand et de BEks
dominicaine allemande des Xilét XIV® siécles. De prim
abord ce choix peut déconcerter. Chacun sait queila
cipale figure del'Ecole d'Albert,Maitre Eckhart, a é
condamnée par le pape Jean XXplour avoir, selon |
formule bien connue, « voulu savoir plus qu'il nEmve-
nait ». A invoquer un tel courant ne risquett-pas d
prouver le contraire de ce que |'on a voulu monftdre
Bulle In agro dominico (1329) frappant Eckhart, maitre
['université de Paris ayant «enseigné bien desethépl
obnubilent la vraie foi dans les cceude nombreu
fideles », et ce, non pas méme a |I'Université, nides
« principalement dans ses prétions devant le vulgaire
n'estelle pas la preuve par excellence que, malgré te
gue I'on a pu dire, le conflit de la foi théologaede I:
raison philosophale est et reste indépassable $-bkepa
la plus éclatante confirmation du fait que au Moyel
Age, la philosophie a déja du mal & vivre entre rhesrs
des institutions scolaires, il lui est impossible, @lus
exactement, rigoureusement proscrit d'en sortir'@stte
pas le signe que le Moyen Age est bien cette teréipoque
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de I'histoire occidentale ou, comme en témoignguli¢a-
lence des expressions — il faudrait presque dire sbdbori-
quets — de «philosophi theologizantes» sive «thea
philosophantes »il était a la fois interdit de philosopt
en faisant de la philosophie, de philosopher esdai d
la théologie, et de faire de la théologie en faisda l¢
philosophie ?

Nous avons consacré plus de la moitié d'un livterde
de décrire le mouvemerde contagion qui, des confl
universitaires parisiens des années 12800 déterminé
par une certaine professionnalisation de la phipise,
aboutit, dans I'Allemagne des années 1B3PO, a un
déprofessionnalisation de cette méme philosophiieon
dans le maniement de l'intégralité de ses savdusmoin:
dans la mise en ceuvde I'essentiel de son éthique. N
avons suivi la, plus en détail, l'itinéraire d'Alteet
d'Eckhart —d'Eckhart, surtout, médiateur de la cult
universitaire dans le monde des couvents et dasiages.

I faut ici résumer. La marque propre, spécifique
I'Ecole d'Albert le Grand est I'adhésion a une psyagie
une noétique philosophique, faisant de l'acquisitpro-
gressive de I'« intellect ¢intellectus)par I'homme le but ¢
la vie humaine : un état, nommé «conjonction » rai
dire plus divin qu'humain et qui, par le fait ménégait le
plus souvent désigné du titre impersonnel d'« et
saint» ou «divin ». C'est cette doctrine de la @ocijion
coniunctio, applicatioou connexio,qui sous la rudesse
I'ildiome arabolatin renouait avec la vieille doctrine de
héndsis («nion ») chere au néplkatonisme d'Alexandri
qui, avec les principes d'une théorie de I'ame emfge
Aristote, a inspiré la jeune théologalemande.C'est pa
rapport a elle, a son idée du progres de I'homnmes dfétre
par l'exercice de la pensée, que se sont détermmes le
successeurs d'Albert en Rhénanie : Dietrich de bergy
Eckhart ou Berthold de Moosburg. Une théologie ‘i |
tellect : voila le type de philosophie qu'Albertdarable-
ment imposé dans les pays germaniques, durant e
contemporains parisiens et oxoniens sacrifiaiesst las a
probleme de [l'étre, les autres a celui du lang&geia, e
philosophie tendait a se présenter comme une authes
forme de vie.
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Le contenu de cette forme de vie était cela m
qu'Aristote définissait comme I'objet de la théadoghilo-
sophique : la contemplation des étres séparésticatac-
téristigue de cette contemplation philosophique vadit
étre appelé «félicité intellectuelle » (1).

Indissolublement spéculative et éthique, la conos
albertinienne de la philosophie comme forme de
contemplative procédait é@émment de sources diver:
pour ne pas dire syncrétiques : elle empruntaititeaap
cela va sans dire, aux péripatéticiens de terrgait
(Farabi, Avicenne, Averroes) (2), mais elle recheit
aussi obstinément le patronage des commentateaesby
tins del'Ethiqgue a NicomaqueEustrate de Nicée
Michel d'Ephese. L'équation maintes fois formulésma
Albert entre la doctrine arabe de l'intellect asdintellec-
tus adeptuskt la doctrine « grecque » de ce qu'il app
« intellect possédé (intellectus possessu&d) avait pour fonc-
tion d'établir le caractére authentiquement pégijpzien,

(I) Cf. Z. Kuksewicz,De Siger de Brabant a Jacques de Plaisance. Laribhéle
I'intellect chez les averroistes latins deai- et xtv= siecles(Institut de philo-
sophie et de sociologie de l'académie polonaisesd&nces), Ossolineum, Edi-
tions de I'Académie polonaise des sciences, Wracleawsovie, Cracovie, 1969,
16 et du méme auteur, « A Mediaeval Theory of Fglic>, Dialectics ant
Humanism2-3 (1986), p. 229-235.

(2) Les théologiens des xi»° et xiv' siécles ne conswient pas I'épitre d'Aver-
roes intituléeSur la possibilité de la conjonction avec I'Intedteagent.La
notion de conjonction était, toutefois, suffisammexpliquée et illustrée da
son Grand commentaire sur le De aninpour que, complétée par la théc
des degrés de l'intellect exposée dan®éeanimad'Avicenne, s'en dégage
véritable doctrine de la contemplation philosoplaq®uivant a la lettre Aver-
roés, c'est Albert le Grand qui, le premier, a fitla conjonction formelle av
I'Intellect agent Il'objet d'une véritable « espéemrphilosophale »(fiducia philo-
sophantium) ---théme farabien transmis par I@rand commentair
(111, comm. 36 ; Crawford, p. 502, 661-664)et c'est lui qui, bien avant Dal
et les « averroistes latins », a défini la « féfidintellectuelle » comme la réalisa-
tion méme de cette espérance.

(3) Selon Albert la conjonction de I'homme avec I'liggnce n'est pas u
idée essentiellement arabe, c'est la charte ménpdpatétismegréco-arabeA
I'intellectus adeptusde Farabi —auteur qui, pour lui, inaugure toute
doctrine philosophique de la « conjonction » deiflme a I'Intellect séparé —
répondl'intellectus possessud'Eustrate, classé parmi les « sages grecs »
cotés de Porphyre et d'Aspasius : « Cette doctfireel'intellect acquis) est
trés antique position de tous les péripatéticieie$le que I'a déterminée al-
Farabi. Sa thése essentielle est que l'intellessibde est I'espéce de tous
intelligibles et qu'il n'est en aucune maniére ypuéssance matérielle par rap-
port & eux. Par aprés, vinrent les sages grecseye dire Porphyre et Eustra
Aspasius et Michel d'Ephése, et bien d'autres emcomus --a I'exceptiol
d'Alexandre qui épousa le parti d'Epicure — ouistsoutinrent que l'intellect de
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donc, a ses yeux, autoritatif, d'ureformulation éthiqu
de la philosophiequi, ultimement, culminait dans cet ¢
que le futurDocteur universehe craignait pas de caracté-
riser avec Aristote comme « divin ». Cetli@inisation
ainsi entendue, allait rester un mot d'ordre pauhé&ologi
rhénane.

Mais, dira-ton, ou est ici la Raison ? Vous nous ps
de « conjonction », d'« intellect possédé », diomum —
tout cela n'a rien a voir avec la rationalité ntest ni de |
philosophie ni de la théologie, c'est dargstique.11l fau
s'entendre.

Il est vrai que la doctrine d'Albert n'est pas ‘dedtoté-
lisme au sens strict, qu'elle est, par ses inteiaiée
grécoarabes, tout impregnée de ,ootinisme . mais
précisémat, c'est encore de la philosophie. La dimer
religieuse, spirituelle et, adela du spirituel, noétique,
néoplatonisme n'‘entame en rien son caractere ppos
que. L'originalité de la position albertinienne dsnc ail-
leurs. Elle ne réside pasus le fait d'avoir, comme tant
ses prédécesseurs (Farabi, notamment), cherchgéan«
monie » (littéralement la « symphonie ») des degxande
voies philosophiques », le platonisme et I'aridisige
mais bien dans l'idée d'une progressmnétiquede I'am
humaine, s'élevant petit-‘@etit e la connaissance
monde sublunaire jusqu'a l'intuition intellectuedies réali-
tés séparées.

Qu'il y ait ici-bas une félicité récompensant un e
philosophique entendu comnugtachemenfprogressif d
lAme humaine par rapport au sensibleaequisition de
lintellect, telle est lidée centrale de la penaklaertinienn
qui a été reprise par I'école dominicaine allemaiab®u-
tons un Maitre Eckhart. D'ou viennent les notiofebe-
geschidenheitet d'einunge,que l'on traduit préciséme
par « détachement » et « union » ou « unition ngreidt
lexique latin d'Albert et, en deca d'Albert, d'uis@télisme

I'homme était unintellect possédét qu'il n'était pas de la nature méme
I'Intelligence. Et ce que les sages grecs appetdigrllect possédéles philo-
sophes des Arabes, Avicenne, Averroes, Abubachet'aitres I'ont appe
intellect acquis, car ceui est possédé est d'une nature différente dee ai
possesseur », Albert le Graizg XV problematibudg, ; Geyer, p. 32, 62-71.
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néoplatonisant que le génie propre d'Eckhart arsndpe
de maniere globale sans s'attacher a une doctunene
réalisation particulieres. Il fallait un certaimsede la phi-

losophie pouwoir I'« affinité structurelle » (le mot est de

Gilson) liant entre elles les notions de « conjmmch chez
Averroes et d'« unition» chez Denys, pour suivradae

de lahéndsisnéoplatonicienne jusque chez le grand théo-

logien de I'Eglise grecque. C'est ce qu'a fait Eckh
Mais il a fait plus encore.

L'idée méme de raison, que l'on voudrait, -
opposer ici a cette dérive théurgique de la phpbgo qui
I'on dit mystique rhénanecette idée méme, Eckhart
I'un des premiers a la frapper en allemand et@éahe
en vulgaire. Regardons les motgernunft,assez rareyer-
nunfticheit, beaucoup plus fréquent, et leurs dérivesr:
niinftic et vernunfticliche.Qu'est-ce qui s'énonce?d.e
« raison », la « rationalité », le « raisonnabléex raison-

nablement ». Sans aucun doute. C'est le cas, pai-ex

lence, de tous les passages ou Eckhart cite les R#ins
Mais, quand il parle en son propre nom ou lorsauitd
un philosophe (« un maitre dit »), il ne s'agitsptie « rai-
son », il s'agitintellectet il faut entendre intellect, intel-
lectualité, intellectuel, intellectuellement.a vraie raiso

eckhartienne est l'intellect, latio superior, tournée vel
Dieu. La supposée « mystique » eckhartienne ebbrd
une théologie de l'intellect. On ne le jurerait pakre se
traducteurs, c'estoprtant le cas. Un exemple suffira. ¢
le Sermon 37Vir meus servus tuus mortuus est (Seigr
mon mari, ton serviteur, est moR 4, 1) : commentant
la fois Augustinet Avicenne parlant de «deux visages
I'dAme »(von zwein antlitzen der sél&gckhart explique

l'un « est tourné vers ce monde et vers le corps Pautre
est tourné directement vers Dieu, en lui la lumi@irene
est sans relache, et elle opéredadans. Seulement I'a
ne le sait pas, car elle n'est pas chez elle se BEtaite
d'ajouter : « Daz vinkelin der vernunfticheit, biézgote
genomen, da lebet deran. » JAnceletHustache traduit
«Quand la petite étincelle de I'dme est saisie @u dan
sa pureté]'hommevit. » N'estee pas plutdt : « La pet
étincelle del'intellect, seule en Dieu, c'est la que

le mari»? On dira que la différence est minime. N

Une lecture place Eckhart dans la lignée dehéologie
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albertiniennede l'intellect, elle le rapatrie dans la lon
durée du péripatétisme ; l'autre, le laisse dans lean'
land de la « mystique spéculative ». Or dire que I'asi
seulement « chez elle (gda heime)dans l'intellect, ce n'e
pas poétiser. Dans les traductionsttelhochdeutschdu
Compendium theologicae veritatdu premier discipl
d'Albert, Hugues Ripelin de Strasboutggimlicheit et
heimlichrendent les motsysteriumet secretum :le che:
soi de I'dme selon Eckhart, samimité, n'est donc aut
que sonsecret :cet abditum mentisaugustinien, ce «fot
secret de I'ame » que, quelgues années avantdeaiiér
eckhartienne, Dietrich de Freiberg identifiait egipemen
al'intellect agent des philosophes.

Ou est alors lirrationalisme ? Ou péade conflit entr
la foi et la raison si cher a I'historiographie & @bus di
qgu'avec lemysticisme de Maitre Eckhamplus tard relay
par un Nicolas de Cues, l'aristotélisme est attaqué |
scolastique cédant la place a un retour de laesagmo-
rance, la science rationnelle s'efface devant igté pffec-
tive ». Le diagnostic est sans aucun doute vrar jpme
partie du X\ siécle, pour ce qu'on appelleradavotiol
moderne.Faut-il pour cela reconduire la notion deysti-
cisme eckhartienN'estil pas évident, au contraire, que
que propose Eckhart c'est I'accomplissement dstdsg-
lisme neoplatonisant dans le christianisme ? Sd@ yn
rationalité du « discours mystique » d'Eckhart, vaigo-
nalité religieuse,c'est celle qui lupermet de comprendre
théorie philosophique de I'ame dans une theologide
grace, d'englober la théologie (philosophique)'id¢ellec
dans une théologie (chrétienne) de l'inhabitatragrieure
Ultimement, donc, la rationalite eckhartienne esiteda
méme de la métaphysique : une métaphysique du \
« Verbum caro factum est et habitautnobis »: «Li
Verbe s'est fait chair et a habité en nolshitavit ir
nobis, id est habituavifJean, 1, 14), c'estdire qu'il s
est faithabitus» —voila ce qu'ose l&€ommentaire d
Jean (4).Ce Christhabitus, voila l'expression qui, ch
Eckhart, signe un rappadtayancequ'il ne faudrait pas

(4) Cf. Maitre EckhartCommentaire sur le Prologue de Jeanl188, in
L'Euvre latine de Maitre Eckhatt, 6, Paris, Cerf, 1989, p. 234-235.
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assimiler brutalement a une identité dans I'étrert€s
étre chrétien, cela signifie d'abord pour lui «eépar I
Christ et étre dans le Christ(esse per Christum et e!
per Christo).Mais il insiste bien ladessus : « C'est de
gu'une chose en ellequ'elle regoit son nom et son étr
Or, si Thomas dit 'lomne ens (creatum) est esse kab-
Eckhart complete : I'hnomme est cet étre qui ayanipa:
et n'ayant pas a (qui habens non habet et non Is
habet). En proclamant que la grace de l'Incarnagginel
vue de la grace d'inhabitation/ adoption, I'exégedéar-

tienne deJeanl, 14 met décisivement en place la philoso-

phie par rapport a la théologie : la métaphysigestma
ultimement contemplation du cosmos, elle veut adler
dela — jusqu'a Dieu.

« Exposer par lesaisons naturelles des philosophes
qu'affirment la foi chrétienne et I'Ecriture dahslet I'au-
tre Testament » : tel est, on le sait, la viséegédgue
d'Eckhart. Elle n'aurait aucun sens, de la pam dhré-
tien, lebemeisteret lesemeistersi elle ne procédait p
d'une vision de la « symphonie » de philosophithéblo-
gie a partir de ce qu'on pourrait appeler la mégajiue

de I'Evangile. Non pas seulement parce que, conafe |

firme le Commentaire de Jean : «e que I'Evangil
contemple c'est I'étre en tant qu'étre », mais bpieidot
parce que, comme |I'énonce ce mém@@nmentair
(§ 444) . « C'est de la méme source que provienta
vérité et I'enseignement de la théologie, de |dopbphit
naturelle, de la philosophie morale, des savoiedique:
et théoriques, et méme du droit gibsk» Au fond Eckhal
ne dit rien d'autre qu'Origéne : toute la philosephait
déja dans I'Ecriture. Mais Il accentue particuideat |'as-
pect néotestamentaire, car il s'attache, avant #out
métaphysique, et que la métaphysique a laqueperik
est celle de Jean.

L'idée n'est pas neuve. Elle vient de Thomas : rza
contemplation n'excede celle de Jean ; son Evaquiles
a la fois la perfection, la plénitude et la hauteler l¢
contemplatio,contient a ce titre et sur un mode d'u
tout ce qui releve de la morale, de la physique et
métaphysique au sens courant du terme. Contembe
Jean ce qu'Aristote cherchait a voir, sans y parvish est
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le programme d'Eckhart. Pour le prédicateur, p@
chrétien, cela signifie que ghilosophie s'achéve dans
contemplation de I'Evangile, comme la nature s'ae
dans la grace, guéhomme noblecélébré dans mair
traités ou sermons n'est pas seulement I'hommaénti-|
lect cher aux averroistes latins, mais, comme |dlai
chez Albert, 'homme de Iaéndsis,d'une union qui n'e
plus seulement conjonction avec l'intellect sépamais
étre un avec I'Unique Umdoption.Ecoutons laPre-
digt 15, Eckhart philosophe et théologien s'y livre
entier :

« Notez avec attention ce qu'Aristote dit des ¢s
détachés dans le livre qui se nomMétaphysiquele
plus grand de tous les maitres qui aient jamaie tde:
sciences de la nature parle de ces purs espridiEd
dit qu'ils ne sont formes d'aucune chose et queit®i-
vent leur étre fluant directement de Dieu ; et iaiils
refluent et regoivent leur étre fluant directemdatDieu
audessus des anges, et ils contemplent 'étre puDiels
sans diversité (5).

Aristote nomme cet étre linge et pur un « quelq
chose ». C'est ce qu'Aristote a jamais dit de plagé su
les connaissances de la nature, et aucun maitpzuw
dire quelque chose de plus élevé, si ce n'est Hasril
saint.

(5) Eckhart parle ici des Intelligences séparé¢s| suppose la distinction fai
par Albert le Grand entre ces Intellects purs detéoattache et I'intellect

I'hnomme, forme d'un corps et qui, « n'étant pagliett par essence, l'est seu-

lement par acquisition » ou « continuation » avéstéllect agent sépar@e
causis et processu universitatis, ll, 2, 26, Borgnet, p. 518a). Mais, précisémn
Eckhart n'adopte ce point de départ que pour leveutir entiérement
I'hnomme noble'homme détaché s'élevant awlessus de la nature, cesse d

« intellect par acquisition » pour se faire dangtace plus que les Intellects
essence (Eckhart attribue le méme termbegescheiden, aux Intelligences habi-
tuellement ditesséparées et a I'homme en @ce). L'homme noble va jusq
I'Un unique «au fond de I'ame, ou le fond de Di¢deefond de I'ame sont |
seul fond ». Cette apothéose », cette déification n'ont plus rienistatélicien
c'est la théophanie supréme, dont parle Jean Sckgére dans |leDe division
naturae 1, 9, P122, 449B-D ; Sheldon-Williams, p. 52, 22- 14). La singuliél
affirmation de laPredigt 43 : Die séle gebirt fizer ir got fiz got in got (« L'@me
engendre a partir d'elle-méme Dieu a partir de DeauDieu ») me parait d'ail-
leurs étre une application a I'état pérégrin deléacription de la vision bien-
heureuse tirée par Jean Scot de Maxime le Confegsewcceptio perfectionis
divinae beatitudinis non extra .;e sed in se et ex deo et ex se ipsis efficitur »).
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: L Jean GREISCH
Mais moi je dis que 'hnomme noble ne se conteng

de I'étre que les Intelligences saisissent samsef@t dont il
dépendent directement : seul I'Un uniquestafait. »

La Raison aupluriel

L E dialogue interculturel nous a habitués de lordpte

a accepter la pluralité irréductible des visionsnglonde.
Mais avons-nous le droit, comme kggére noti
titre, de décliner la raison elle-méme @luriel, ou cett
déclinaison est-elle synonyme de déclie déchéanc
voire d'abdication de la raison ? La raisan pluriel : [
fin de la raison ? Partons d'un fait incotdéte : de nc
jours certains philosophes travaillent a tialder une
diversité étonnante au sein méme de la ratiibé
scientifique. Dans son ouvrage réceAtlieu laraisor
(1), au titre et au ton provocateur, Paul Feyenad :
donné une allure délibérément provocatriceceite
revendication. Le véritable titre de cet ouvrageisesan
doute « Adieu au rationalisme », car c'est bientreoar
certain rationalisme, qui offre une image glacéedist
tordue de la science, que se dirige la polémiquéade
teur qui estime qu'il est aujourd’hui devenu némiesse
sceller un nouveau pacte entre la diversité culeuet le
pensée scientifigue. Certains estimeront évidemmee
le remede proposé, a savoir un anarchisme méthgdolo
que jubilatoire, est pire que le mal qu'il enterinbat-
tre. Toujours esi- que cette entreprise montre que
probléeme de la pluralité se pose jusque dans talellke
de I'épistémologie, ce qui montre au moins une €h
qu'un certain scientise qui travaillait avec un mod:
manolithique est devenu irrecevable.

Alain de Libera, né en 1948. Marié, deux enfantgebBteur d'études A supposer que non seulement nous ayons le

I'Ecole Pratique des Hautes Etudes (Section desnses religieuses

Enseigne I'« Histoire des théologies chrétiennassdfOccident médié- d'opérer de tels passages au pluriel, mais qoils iaévi-
val ». Principales publications Introduction & la Mystique rhénar tables, la question devient celle du sens de ceep
D'Albert le Grand a Maitre EckharParis, OEIL, 1984 La Philoso- signifie-t-il I'éparpillement, la dissémination égrale de
phie médiévale(QS ? n° 1044), Paris, PUF, 198& 1993 ; Albert le

Grand et la PhilosophieParis, Vrin, 1990 Penser au Moyen Ac (1) Cf. Paul Feyerabendrarewell to Reasonl 987, trad. frAdieu la Raison,
Paris, Ed. du Seuil, 1991. Paris, Seuil, 1987.
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figures absolument hétérogenes de la raison, aut pak
celles-ci deviennent incommensurables ? C'est sgagaa

la limite qu'accomplissent certains philosophes -néo

wittgensteiniens en absolutisant et en radicalida

notion wittgensteinienne de «jeu de langage» ekde

forme de vie ». Autant il y a des formes de vidaatil y
a des jeux de langage, autant de « rationalitégfée-d
rentes. En effet, a supposer que chaque jeu deadp
obéisse a une grammaire spécifique, c'est-a-dira éer-
tain nombre de régles de jeu qui en définisseratiandité
interne, il y aura autant de « rationalités » distiesqu'il
y a de jeux de langage. On comprend facilengerine
dissémination aussi éclatée fasse elle aussi psuseite |
méfiance. En présence d'une tellevedsité, commel
justifier encore la prétention de la philosophiétrd’ ut
discours en charge d'une certaine universalité d2i [z
revendication de retrouver au moins un minimurmr
rationalité transversale. Mais pour cela il fautavan
l'interdit wittgensteinien qui ne veut pas entendre p
de la forme générale de la proposition, c'edira; dans |
terminologie dednvestigations Philosophiquesle le
« grande question » de I'essence méme du lang
jeu de langage qui serait la condition possibilité de |
compréhension de tous les autres.

Méme si, face aux outrances wittgensteinienness
parions sur la possibilité d'une pluralité « auiss limités
— ce serait une définition possible de ce qu'il fewniten-
dre par « raison herméneutique » —, il conviencralid-
tinguer soigneusement plusieurs niveaux du prohlele
suggere de distinguer au moins un nivdachroniqueet
un niveausynchronique.

1. La raison dans I'histoire

Au niveau diachronique, il s'agit de se rendreéaid’
dence que la raison elle aussi a une histoire @si pa
seulement anecdotigueaccidentelle et événementie
mais qui lui est intrinseque. Il y a une histoi@nrseule-
ment des opinions philosophiques, mais une histé
constitutive de la raison elle-méme. Se pose ddorpies-
tion des conditions de déchiffrement de cette histo
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Hegel dans laPhénoménologie de I'esprijusserl dans
Krisis, Eric Weil dans la.ogique de la philosophient chaur
a sa maniere tenté de definir cette intelligibilitinséqu
des aventures de la raison, qu'elle soit occidetainor
occidentale. Chacun d'eux a compris qu'il ne suyfét
d'égrener une rhapsodie de figures historiques daisor
La tache est plus difficile : c'est le principa gommand
ce devenir qui doit étre identifié pour que cetistdire
devienne intelligible. En ce sens, la tache ¢
interprétation spéculative de I'histoire de la pbdphit
est de montrer comment le concept, principe d'urat
s'incarnant dans l'tioire, peut triompher de la diver:
pure (2).

2. Pluralité ad intra et pluralité ad extra de la
raison

Au niveau synchronique je suggére de distinguer
pluralité ad extraet une pluralitéad intra. La premiér
concerne le rapport entre la rationalité proprememt
losophique et d'autres figures de la raison, glagisse c
la rationalité théologique ou de la rationalitéestifique
sous la double forme des sciences exactes et drEa
humaines. Face a cette pluralité, dont on saitalactée
irréductible, je formulerai un double pari. D'abagde l¢
philosophe n'a pas le droit de se retirer dansrearg
tour d'ivoire. Méme si les conditions d'une renceren-
sante entre la philosophie et les sciences son¢nde
incomparablement pludifficiles que du temps de Plai
et d'Aristote et méme que du temps de Descartate
Leibniz, la philosophie ne doit pas se dérober & glie
lui adresse la raison scientifique. Répéter aveugid a i
suite de Heidegger : « La science ne pense e Wis-
senschaft denkt nichtest une stratégie d'immunisalt
dangereuse. D'ou la nécessité de pratiquer desexsaiv
tions triangulaires, par exemple en matiere deopbphie

(2) Pour une analyse plus détaillée, je renvoie anrdtude «"Le poeme"
I'histoire. Un modeéle herméneutique de I'histoire ld philosophie et de
théologie » in :Interpréter. Hommage amical & Claude Geffré, Paris, Ed
Cerf, 1992.
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de la religion, la « conversation triangulaire » entnee
approche philosophique et théologique du phéno
religieux et lI'approche propre aux sciences hunsadeel:
religion. Ou encore, pour citer un second secteelyi de
la philosophie du langage, @nconversation triangula
entre philosophes, logiciens et linguistes. Il fp a parie
gue la pratiqgue de ces conversations n'‘aboutiraigan li
construction d'un systéme englobant qui satisfeus te:
partenaires. Si cette « politique des frontiergaes(émolo-
giquement) ouvertes » rend chacun des partenalus
modeste dans ses prétentions, elle aura déja ater
but. Mais peut-étre pewtn faire un pas de plus et pat
comme le montre Jean Ladriere (3) dans ses travsau
une unité «eschatologique » de ces diverses figures
raison, une unité que nous ne pouvons plus insdere
un systéme actuellement disponible, mais qui iespotre
recherche a la maniere d'une idée réegulatrice @elkqil
est impossible de renoncer.

Il y a enfin ce que je propose d'appeler la divérad

intra de la raison philosophique elle-méme. Pour une rai-

son d'actualité, qui apparaitra dans un instaast@lle¢
gue je voudrais examiner un peu plus en détaiDepuis
Kant au plus tard, une raison devenue plus critig
I'égard d'ellenéme, découvre que le déploiement des
guestions fondamentalesjue puis-je savoir ? que dois-
faire ? que m'e+il permis d'espérer &'effectue sur de
plans de rationalité distincts, méme s'ils ne ga# tota-
lement séparés, mais se présupposent les uns ties
Une raison pure ordonnée au champ du savoir etes
conditions de possibilité, une raison pratique ardze |
la question de I'agir moral, enfin une raison @ansune
sorte de passage a la limite, prend en chargedstiqu d
'espérance, découvre sa propre pluralité intetngae le
fait méme affronte sous le signe de la pluralit§uastiol
de sa propre identité en tant que raison philogphi

(3) Cf. en particulier Jean Ladriére, L'articulatidu sens, tome I-1l, Paris,
Ed. du Cerf, coll. « Cogitatio fidei », 1984.

102z

La Raison au pluriel

3. Qu'est-ce que la philosophie ? Une
qguestion une et multiple

T6t ou tard — souvent plus tard que tét — tout phil
sophe qui se respecte doit tenter de répondre @relaier:
personng(respondeo dicendum e la fagon dont il entel
la question : « Qu'est-ce la philosophie ? » ou &egsi-
valents : « Qu'est-ce que philosopher ? » ou encece
Qu'appelle-t-on penser %, etc. Il s'apercevra alors b
vite que non seulement les réponses ne font pashiu
mité, mais méme pas les formulations de la quest
L'étonnant est que, méme a ce niveau tres élénrentai
peut discerner une multiplicité des formes de lagiion
Le premier discernement portera ainsi sur les pgrpesi-
tions implicites des trois questions évoquées ristéint (0
d'autres, car la liste des formulations possiblestévi-
demment pas close !).

1. « Qu'estee que la philosophie ? » : en optant ¢
cette formulation, le titre « philosophie » évoqgdlaborc
une discipline scolaire, dont il s'agira de défilgs conte-
nus, les axiomes, les méthodes, etc. Qu'elle gogté&mo-
logique ou entendue en un sens plus large, unariode
gation de ce type est mue par la conviction qu
philosophie existe déja, elle n‘a pas besoin déuentée.

2. « Qu'estee que philosopher ? » : en revenant
substantif au verbe, on passe d'une discipline & aoti-
vité, éventuellement méme a la description d'unaigra
d'étre. Rien ne garantit alors que cette actiwtéla ou le
maniéres d'étre qui en sont solidaires, devraie &&s-
treinte a une classgociale tres déterminée, les profess
de philosophie, et aux lieux institutionnels ou ésercen
leur métier : I'école ou l'université, avec sesuliés de phi-
losophie. Dans cette optique, on souligne volorstique
les « philosophes » les plus créatifs de la modér(hes-
cartes, Spinoza, Pascal, Kierkegaard, Nietzsche.,,)
n'‘ont jamais été des professeurs de philosophielaDé&
conclure que lI'enseignement signifie la mort dehdoso-
phie, il n'y a qu'un pas, que certains franchissdhggre-
ment. Ce faisant ils commettent une énorme injest
['égard des grands enseignants que furent Kant,eH
Schelling, Husserl et Heidegger.
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C'est pourquoi il est sans doute préférable deases)
laisser mystifier par ce faux probleme. Le vrailgeme
est ailleurs : entendue au sens verbal d'une &&tile
guestion : « qu'est-ce que philosopher ? » se elfaaie-
ment de connotations etentielles qui, le cas échéi
peuvent prendre une allure plus ou moins dramati
« qu'estee qui m'a poussé a me jeter dans les bras dt
sorciere ? ; qu'este que je fais au juste quand je ct
veux, prétends faire de la philosophie ? »

3. « Qu'appelle-t-on penser?»avec cette troisien
question, la plus « moderne » et la plus inéditys
accomplissons une sorte de passage a la limitda dhi-
losophie a lapenséedont la premiére ne semble €
gu'une réalisation historique particuliere (4). viaiatag:
d'un tel déplacement est d'attirer I'attention leufait
gu'il y a de la « pensée » également en dehora ghilo-
sophie, dans la science, dans la religion, darts l'a phi-
losophie n‘a donpas le monopole de la pensée, ni m
de la « raison » ! D'ou la nécessité de definis@rspécifi-
cité l'exercice propremenmnthilosophiquede la raison, a
différence d'autres formes de pensée.

La Raison au pluriel

tée d'innombrables fois : « La philosophie esttlta
former, d'inventer, de fabriquer des concepts » (&
philosophe sera un ouvrier de concepts ou Il na gen
car la philosophie est la discipline qui consistecaéer
des concepts » (7). « Créer des concepts toujoaus n
veaux, c'est I'objet de |zhilosophie » (8). Ou encore, s
forme d'une question rhétorique : « Que vaudraiphbi
losophe dont on pourrait dire : il n'a pas créé&adecept
il n'a pas créé ses concepts ? » (9).

La définition de la philosophie comme « connaiss
par purs concepts » (10) ne va évidemment pas d
Elle comporte des refus clairement marqués. D'ale
rejet de ce que la philosophie ne peut ou ne dag
étre : « Elle n'est pas contemplation, ni réflexion
communication » (11). Deleuze donnesa congé a tro
paradigmes centraux de la philosophie qui soit fait
époque, soit voudraient faire époque aujourd’
D'abord le modéle grec de {heoria, ou la philosophi
est fondamentalement contemplation du monde
essences, que celles-soient inscrites au ciel des id

comme chez Platon ou se rencontrent a méme legi-indi
dus, comme chez Aristote. Ensuite le modele des phi
losophies a la réflexion qui domine la philosof
moderne de Descartes a Husserl en pasganKant
Enfin, le modele plus récent de la communicatioa
critique vise principalement la rationalité ditenoouni-
cationnelle de J. Habermas et de K. O. Apel. Gest
tout ce modele qui est soupgconné de ne représ
gu'une forme particulieremensournoise d'« idealisr
intersubjectif» (12) qui dilue tous les problememsl I
discussion interminable, alors que la tache vdatdh

C'est justement ce que tentent de faire Gilles Ielee
Félix Guattari dans un ouvrage important qui viela
paraitre sous le titre laconiqu&u'est-ce que la philoso-
phie ?(5). De cet ouvrage, qui aurait pu s'intitule
« Eloge de la philosophie », car c'est bien d'wgelqu'i
s'agit, j'extrais troignotifs centraux qui déterminent
idée tres précise de la philosophie qui mériterd'ébu-
mise a discussion dans le présent contexte :

1. Le philosophe comme ouvrier du concept :

une conception « constructiviste » de la philosophi e © bid. p.8
id., p. 8.
L'éloge de la philosophie qui compose la premiere p (7) Ibid., p. 10.
ie de I he fond . (8) ibid., p. 10.
tie de I'ouvrage, repose sur une thése fondamenégié- ©) Ibid. p. 11,
(10) Ibid., p. 12.
(11) Ibid., p. 11.

(4) L'analyse de ce déplacement forme I'objet princigalcélébre cours 1
Heidegger Was heipt Denken? Tubingen, Niemeyer, 1954 ; trad. fr. A. Beclar

G. GranelQu'appelle-t-on penser Paris, PUF, 1959. , _ _ notion que Deleuze n'utilise jamais ! Cf. & ce sujeuvrage remarquable de
(5) Cf. Gilles Deleuze, Felix GuattaiQu'est-ce que la philosophie Paris, Edde Jean-Marc Ferryles puissances de I'expériende.Le sujet et le verbe. 2. Les

Minuit, 1991. ordres de la reconnaissance, Paris, Ed. du C&1,.19

(12) Ibid., p. 12. Pour rendre justice a la problématique hataesiienne, on
aurait intérét a associer a I'idée discussioncelle d'argumentationune
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philosophe est de « créer d'indiscutables congepts
des probléemes qu'on s'est assigné » (13).

Définir la philosophie comme production de concgpts
cela implique la tache, assez rarement entrepesecs
jours, de tirer au clair la nature du concept con
réalité philosophique. Deleuze s'y attelle dans le
premier chapitre de l'ouvrage, intitulé précisément
Qu'est-ce qu'un concept ? » (14).

La thése liminaire est qu'« il n'y a pas de concapt
ple » (15), monolithique, puisque chaque conceph-co
porte plusieurs composantes, dont il effectue iCart
lation interne. On se rappellera que dans sa gé
doctrine du Concept, Hegel avait lui aussi chera
exprimer l'idée que « le concept est affaire dafétion
de découpage et de recoupement » (16). Sans
aurait-il ajouté aussitot : et demembrementmnais c'es
la une idée qui n'est nullement étrangere a la geerk
Deleuze.

Les concepts sont créés en fonction peblémes
Cette connexion est essentielle. Tant qu'on n'ast
mesure de dire a quel genre de probléeme un conegy
apporte une réponse, on aura toutes les chance
monde d'avoir affaire a un pseugoebléme, ou a L
concept non-opératoire.

« Tout concept a une histoire » (17), I'histoirepa+-
fois trés longue (« Deux mille ans sont parfois esc
saires pour mettre au monde un concept », dit
dans sed econs sur I'histoire de la philosophie) du
probleme auquel il se rattache, et de la pris:
conscience progressive de ce probleme (par exefa
nature exacte du « problénd&autrui » auquelle conceg
d'altérité veut apporter une réponse). Il a aussi
devenir qui concerne... son rapport avec des cds
situés sur le méme plan » (18). C'est la l'aupectde la

(13) bid., p. 32.
(14) Ibid., p. 21-37.
(15) 1bid., p. 21.
(16) Ibid., p. 21.
(17) 1bid., p. 23.
(18) 1bid., p.23.
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complexité conceptuelle. A la complexit intra
golurallté des composantes qui entrent dans la gbom

‘un concept) vient s'ajouter une complexatéextra
(lien avec d'autres concepts).

De cela découlent trois déterminations centralegr po
comprendre la nature du concept :

1. « Chaque concept renvoie a d'autres concepts, non
seulement dans son histoire, mais dans son dewenir
ses connexions présentes » (19)storicité.

2. « Le propre du concept est de rendre les compo-
santes inséparables de lul » (20yensistancgHegel
parlerait decohérence).

3. Contrairement a la théorie classique, platoniciegine
aristotélicienne du concept, celui-ci ne s'obtipas par
genreet espécec'est-a-dire par le jeu réglé de l'universel
et du particulier. Le rejet de cette doctrine d@ss ne
signifie pourtant pas qu'il faille la remplacer das
notions « scientifiques » plus modernescdeastanteet
devariable.Deleuze trace de ce point de vue une fron-
tiere nette entre les « concepts » philosophiquekese
concepts scientifiques. Chaque composante d'unepbnc
philosophique doit & ses yeux étre entendue comume p
«trait intensif», c'est-a-dire comme une «pure et simple
singularité » (21).

Cela equivaut a une profession de fmminaliste,un
nominalisme dont il faudra définir le statut. Prewire-
ment, nous les caractériserons par les trois sait&nts :

— « Le concept dit I'évenement, non l'essence de la
chose (22). Ce n'est certainement pas un hasded si
notion scotistel'heccéitésurgit a cette occasion.

— Le concept n'a pas deférence.ll est auto-
reférentiel, il se pose lui-méme et pose son objet
méme temps qu'il est créé (23). D'ou une optiote rest

(19) Ibid., p. 24.
(20) Ibid., p. 25.
(21) Ibid., p. 25.
(22) 1bid,, p. 26.

(23) Ibid, p. 27.
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faveur d'unconstructivismeUn bon concept ne se
jamais simplement descriptif. 1| ne décrit pas ubjei
préexistant, mais il le construit. C'est par catfaior
constructive que Deleuze se situe aux antipodese
conception phenoménologique de la philosophie.

— « Le concept n'est pas discursif » (24). Il
consiste pas dans l'alignement d'une chaine plt
moins longue de propositions. « Le concept n'eflienu
ment une proposition » (25). C'est précisément
point de vue que le discours philosophique sirtgue
du discours scientifique. Si le concept n'est pahuc-
tible a une proposition, que pautdonc étre ? La répon
de Deleuze aurait sans doute fait I'admiration egé
a I'époque ou il consignait sa fameuse théoriea
« proposition spéculative ¢der spekulative Sat2§)) : le
concept est vibration pure. « Les concepts sontcdas
tres de vibrations, chacun en lmméme et les uns p
rapport aux autres. C'est pourquoi tout résonndjea
de suivre ou de correspondre (27). » On peut app®-
ser la « discursivité » propre des autres forma
rationnelles a une « digressivité » qui seraitdfegge d
la seule philosophie.

A travers cette opposition, il semble que ce so

nouveau la théorie de la « rationalité communiaatio

nelle » qui soit visée en premier lieu. Discuter etel
forment ici une antinomie. Le vrai philosophe «@-h
reur des discussions » (28) et des polémiquedestéi
I'« éthique de la discussion » Deleuze oppose uéonrto-

(24) Ibid,. p. 27.

(25) Ibid., p. 27.

(26) Cf. G.W.F. Hegel,La phénoménologie de l'Esprit, trad. J. Hippolyte
tome |, p. 52-56 Citons en particulier le passage suivant : « launatdt
jugement ou de la proposition en général (naturieimplique en soi la diffé-
rence du sujet et du prédicat) se trouve détrugelp proposition spécula-
tive... Le conflit de la forme d'une proposition général et de l'unité
concept qui détruit cette forme est analogue a wieaglieu dans le rythnm
entre le metre et I'accent. Le rythme résulte diah@emen entre les deux
de leur unification. De méme aussi dans la proposiphilosophique l'iden-
tité du sujet et du prédicat ne doit pas anéartur Idifférence qu'exprime
forme de la proposition, maideur unité doit jaillir comme d'une harmonit
(p. 54).

(27) Ibid.,p.28.

(28) Ibid., p 29.
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logie du concept ». Malheureusement il ne dévelqpg
beaucoup ce qu'il faut entendre par cette notiensatt
gue le lecteur reste sur sa faim. La seule choses
rejetée vigoureusement — et treés justement a aeiE—
c'est la réduction de l'idée de la raison a l'@gerstérile
d'une raison purement polémique qui ne sait plue
« critiquer », c'est-aire demolir les concepts que d'au
se sont donné la peine de construirdamais un conce
ne vaut par ce qu'il empéche : il ne vaut que pgrasi-
tion incomparable et sa création propre » (29).

Précisément parce que la production de concep
une authentique ceuvie création, les concepts s
signés comme le sont les grandes oeuvres d'ari
meme que devant un tableau nous disons : « C'e
Van Gogh, du Cézanne, du Picasso... », deval
concept, nous devrions dire : « C'est de I'Aristale
Platon, du Descartes, du Spinoza, du Kant, du Hely
Heidegger, du Lévinas, etc. ». Ce n'est donc pasipa
de langage que nous parlons ldsprit de Hegel, de
substanced'Aristote, ducogito de Descartes, de
monadede Leibniz, duDaseinde Heidegger, etc. La theo-
rie du concept de Deleuze conduit ainsi en drogeel ¢
une « philosophie du style », entendons par la un
théorie des effets rhétoriques de tel ou tel discquinilo-
sophique, mais une théorie des styles de penséere
de la philosophie du style de Gill&aston Granger (3(
Tous les styles philosophiques sont singulierd e «style
c'est le concept », pourrait-on dire.

2. Concepts et plans d'immanence : l'immanence
contre la transcendance

Dans la conception constructiviste de la philose
comme création conceptuelle, la notion de concey
inséparable de celle de plan. « Les plans, il kesitfaire
et les problémes, les poser, comme il faut crée
concepts » (31). Créer un concept revient aingcet

(29) Ibid., p. 34.
(30) Cf. Gilles-Gaston GrangeEssai d'une philosophie du style Paris,
Armand Colin, 1968, p. 301-303.

(31) Ibid., p. 32.
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un plan, ou, pour étre plus précis, se doter d'unn
d'immanence ». La notion de plan correspond ali
I'image, a l'idée qu'un philosophe déterminé se da
la pensée. C'est en tracant un plan qu'il répontl, en
ait conscience ou non, a la question : « qu'apgebie
penser ? ». En ce sens, le « plan d'immanenceest t
jours unique » (32) et I'histoire de la pensédeg(tgle I
comprend la philosophie, par exemple Hegel dan
Lecons sur I'histoire de la philosophiHusserl dans |
Krisis, Eric Weil dans laLogique de la Philosophie3e
présente comme une succession de plans d'imma
variés et distincts.

Pour Deleuze, « il est essentiel de ne pas cordole
plan dimmanence et les concepts qui lI'occupend3)},
méme et surtout quand otilise les mémes désignatic
de part et d'autre. Leur différence tient en patier ¢
cecl que si les concepts sont I'ceuvre de la séhlesp-
phie, « le plan dimmanence doit étre considérénserpre-
philosophique» (34). C'est donc a ce niveau que
philosophie « communique » avec le migEtosophique
Ce n'est pas par hasard si le nhom de Heideggert
précisément dans ce contexte. En effet, une dexipri
pales originalités de I'exposition de la questiensdns
de I'étre que Heidegger effectue dans les 88 1-8eile
und Zeitconsiste a maintenir en méme temps ¢
affirmations. D'une part, que «nous nous mouvons to
jours déja dans une compréhension de |'étre » ¢t
gue, de ce point de vue, « l'ontologien‘est pas ur
affaire de spécialistes, mais l'affaire de tout almacunr
D'autre part, qu'il faut accepter que I'élaboratim l¢
guestion du sens de I'étre requiertune conceptuali
propre » (36). Puisque les concepts ne tombentdp
ciel, il faut bien les créer.

D'ou un rapport assez particulier et complexe tH r
tache le philosophique au non-philosophique. Onrpou
rait facilement trouver des passages de Heideggeeq

(32) bid., p. 41.

(33) Ibid., p.42.

(34) Ipid., p. 43.

(35) Sein und Zeit, p. 5,trad.E. Martineau.
(36) Sein und Zeit, P. 6,trad.E. Martineau.
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coupent presque textuellement la déclaration stiévde
Deleuze : « Le non-philosophique est peut-étre plus
cceur de la philosophie que la philosophie elle-meshe
signifie que la philosophie ne peut pas se cont
d'etre comprise seulement de maniere philosophay
conceptuelle, mais s'adresse aussi aux phiesophe:
dans son essence » (37).

Quel est le probleme essentiel lors de l'instaon
d'un plan ? {©onner consistance sans rien perdre de l'in-
fini » (38), dit Deleuze dans une formule saisissante
mot « consistance » pourrait évidemment étre recé
par le terme plus hegélien @ehérenceQuant a I
notion d'infini, il est interdit de I'assimiler au concept
transcendanceNous touchons ici a l'aspect le p
polémique de la conception deleuzienne de la pbtos
phie. Toute son argumentation consiste a protéa
notion de « plan d'immanence » contre toute comami
tion par l'idée de transcendance. Pour ce faireines-
gué en termes pathétiques le haut patronage de&x
« le prince des philosophes », « pétre le seul a n'avc
passé aucun compromis avec la transcendance, Gir
pourchassé partout » (39). Spinoza, ou le « devenir
philosophe infini », « le Christ des philosophe#8),
dont chaque philosophe devrdtre un disciple, e
censé avoir tracé le meilleur des plans d'immanence

Ce qui retiendra ici notre attention, c'est le squt
Deleuze réserve a la notion danscendanceTout s¢
passe comme si le geste inaugural de la philosopt
Occident, l'insturation d'un plan dimmanence romj
avec le regne de la transcendance, était en mémng<
son geste le plus constitutif, puisque c'est luicsgunne so
identité spécifique a I'exercice philosophique dedi-
son. L'ontologie, quelque « primitive » 'glie soit
impliqgue malgré tout la rupture avec la théogort®
Occident au moins, la philosophie ne consiste
substituer une « sagesse » nouvelle a une fornseaphu

(37) G. Deleuzepp. cit., p. 43.
(38) Ibid., p. 45.
(39) Ibid., p. 49.
(40) Ibid., p 59.
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ciennede « sagesse ». Elle se comprend comme ¢
philo-sophia,comme quéte de sagesse, ce qui,
Deleuze, semble vouloir dire ceci : « Le philosopipért
un vaste detournement de la sagesse, il la meeraice
de I'immanence pure » (41). Tout se passe alorsns
si le conflit avec la religion était connaturel a philoso-
phie: entre la transcendance religieuse et l'immea
philosophique, il faut choisir ! « Il 'y a religiochaqu:
fois qu'll y a transcendance, Etre vertical, Btapéria
au ciel ou sur la terre, et il y a Philosophie amadois
qu'il y aimmanence » (42).

Une telle mise en concurrence souléve plusi

questions :

1. L'identification de la transcendance a la vertté
d'une religion impériale n'esHe pas extrémeme
réductrice ? Ne retombesnd pas une fois de plus dan:
vieux cliché de I'horizontal (I'immanence résendde

Philosophie avec un grang et du vertical (la transcen-

dance, monopole exclusif de la religion avec uit pet

2.Tout se passe ensuite comme si cette figure verti-

cale de la transcendance religieuse était ausstimiléea
une forme d'idolatrie qu'il appartiendrait a la com
nauté philosophique, simple « société des amis e
comportant aucune autorité hiérarchique, a démegsti
« Seuls des amis peuvent tendre un plan d'imma
comme un sol qui se dérobe aux idoles » (43). |
I'amitié, méme la plus forte, viertie & bout de tout
les formes d'idolatrie ?

3.Si le geste philosophique instaurateur consistes

I'établissement d'un plan d'immanence, commentiexpl

quer le fait que, dés le commencement, les prenpieiks
losophes aient éprouvé le besoin de produire utfeée-
logie philosophique» et qu'ils n'ont jamais cesséle
faire tout au long de I'histoire de la philosopfRi&n
d'autres termes : que devient, dans cette persp
I'nypothese de la « constitution onto-théo-logideda

(41) Ibid., p. 46.
(42) Ibid., p. 46.
(43) Ibid., p. 46.
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metaphysique » ? L'onto-théo-logie elle-méme naiter
elle que l'expression ultime du triomphe de l'imeracy
sur la transcendance ?

C'est a cette question que Deleuze semble esq
une réponse ambigué, quand il pose la questioReut-
on présenter toute I'histoire de la philosoptiepoin
de vue de l'instauration d'un plan d'immanence(24).
Ce faisant, le parti-pris en faveur d'une immanemck-
cale n'est nullement renié, au contraire il s'ergridan
un langage « flamboyant » a souhait : « De l'immaa
on peut estimer qu'elle est la pierre de touchdabté
de toute philosophie, parce qu'elle prend sur cos te:
dangers que celle-ci doit affronter, toutes lesdemmna-
tions, persécutions et reniements qu'elle subit. qQi
persuade au moins que leopleme de I'immanence n'
pas abstrait ou seulement théoriqueprdmiere vue, ¢
ne voit pas pourquoi lI'immanence est si dangert
mais c'est ainsi. Elle engloutit les sages et iesxd Le
part dimmanence, ou la part du feu, c'est a celar
recanait le philosophe » (45). Comment nier la pal
verité historique que contiennent ces lignes ? d&irp
tant, comment ne pas adresser a l'éloquent avce
immanence radicale les questions suivantes :rdast
cendance, d'ou qu'elle vienne, quel qu'en soiisiege, est-
elle nécessairement et dans tous les cas, l'ea
vient éteindre le feu allumé par lI'immanence ? ka-p
seur qui s'expose, avec toute sa raison, a la ¢eans
dance, ne rencontreHtpas a sa maniere une sorte
« part du feu » Platon, Plotin, Maitre Eckhart, pl
pres de nous Franz Rosenzweig et Emmanuel Lé
n'en savent-ils pas quelque chose ?

Deleuze décrit le mouvement des philosopl
modernes, duwogito de Descartes a Husserl en pas
par Kant, comme une succession de compromis
immanence et la transcendance. Ces philosophmegr
commun de tracer un nouveau plan d'immanenc:
consiste a traiter « le plan d'immanence comm
champ de conscience », I'immanence étant maintenant

(44) Ibid., p. 46.
(45) Ibid., p. 47.
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« censée étre immanente a une conscience pure
sujet pensant » (46). Kant en particulier auragtutre
« la maniere moderne de sauver la transcendande):
Et Husserl et d'autres phénoménologues a sa
« découvrent dans I'Autre, ou dans la Chair, lgaitade
taupe du transcendant dans I'immanence méme »l@
ruse particuliére de la raison phénoménologiquesisan
tant a vouloir «penser la transcendaa a lintérieur d
I'i'mmanent, et c'est de I'immanence qu'on atteneé
rupture »(49).

Ici Deleuze me semble particulierement proch
I'analyse de Dominique Janicaud, faisant état
« tournant théologique de la phénoménologie fran-
caise » (50). Tout se passe pour lui comme si &g
fauteur de trouble était le judé@bwistianisme, soupcon
de cautionner toutes les compromissions : « Latipa
d'immanence reste l'instauration philosophique
mais en méme temps elle n'est gapgée qu'a petite
doses, elle est séverement controlée et encadréées
exigences d'une transcendance émanative et suméat
tive » (51). Kant, Husserl, Jaspers : autant deimies
plus ou moins consentantes de laparole
Jjudéc-chrétienne » qui'sst substituée au logos grec
On nese contente plus d'attribuer I'immanence, ol
fait patout dégorger le transcendant » (52).
christianismeen particulier est rendu responsable
I'illusion qui consiste a faire croire que « l'immanenc:
une prison... dont le Transcendant nous sauve)» (53

Dans cette argumentation polémique, les points sui-
vants méritent une attention particuliére :

1. Pour Deleuze il semble aller de soi que la m
d'immanence est synonyme euvement infiniAinsi par

(46) Ibid., p.48.

47) Ibid., p.48.

(48) Ibid., p.48.

(49) Ibid., p.48.

(50) Cf. Dominique Janicaud,e tournant théologique de la phénoménologie
francaise, Combas, Ed. de I'Eclat, 1991.

(51) G. Deleuzepp. cit., p. 47.

(52) Ibid., p. 49.

(53) Ibid., p. 49.

114

La Raison au pluriel

exemple, l'intuition leibnizienne ou bergsonienreaitp
elle étre décrite comme « enveloppement desverment
infinis de pensée qui parcourent sans cesseplan
dimmanence » (54). Face a ce mouvement i
I'irruption d'une transcendance verticale, impérjaie
semble devoir signifier qu'une seule chose arréter le
mouvement ¥55), tout se passant alors comme si, fa
cette transcendance, la pensée n'avait qu'a seenm
garde-a-vous, a se figer, c'estide en fin de compt
cesser de penser. Aucun moment Deleuze ne sen
envisager I'nypothese inverse : que loin d'arrétemou-
vement, la transcendance puisse le relancer «@fanil'>.
Il est vrai que dans cette hypothése il faudradeater
de faire de l'infini un attribut de la transcendaretle-
méme, au lieu de le réserver a la seule immanence.

2. Méme s'il mentionne d'autres figures de la trans-
cendance que la transcendance religieuse (I'Ada
Chair, lintersubjectivité, le monde idéal des fations
culturelles, etc., concernant la phénoménologiele e
les fait immédiatement basculer dans la transces
religieuse ou théologique. N'y aurait-il pas liee whain-
tenir les distinctions, de rendre le concept dadcan-
dance plurivoque au lieu de lui donner une allueno
lithique ? Sur ce point, Heidegger a laissé dessigoe:
importantes qui meritent qu'on les prenne au sérieu

3. Le « nominalisme » qui exige que le concept
I'événement, non lI'essence de la chose (56), edpetita-
lement tous les universaux, qu'il s'agisse desersau:
de la contemplation (Platon), de la réflexion (Kaot
de la communication (Habermas ? Apel ?), cor
autant d'illusions qui entourent le plan. Toutes k-
sions semblent se rattacher a une certaine idéda
transcendance. La seule riposte serait alors unptem
risme radical », dont Spinoza, «celui qui savaéime-
ment que lI'immanence n'était qu'a elle-méme » (Budnit
l'idée la plus adéquate. Face a cet « empirismieahsd,

(54) Ibid., p. 42.
(55) Ibid., p. 49.
(56) Ibid., p. 26.
(57) Ibid., p. 49.
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bien des metaphysiciens apparaitront eéviahemi
comme des « cryptbheologiens », souciel
d'échapper au vertige de I'immanence !

4. On pourrait également dire que seul un empir
radical est pleinementritique, c'est-adire capable ¢
venir a bout des quatre grandes illusions qui ero
le plan : l'illusion de laranscendancedont Deleuze d
gu'elle précede peudtre toutes les autres (58), sou
double forme de la prétention de rattacher l'imnmae
a autre chose qu'elle et de « retrouver une tradsce:
dans l'immanence méme » (59) ; de lillusion, edEme
triple, comme nous l'avons vu, desiversaux;de l'illu-
sion del'éternel, c'est-aelire de I'oubli que « les conce
doivent étre crées » (60) ; enfin de lillusionldeliscursi-
vité, c'est-adire de la confusion des propositions et
concepts. C'est lidée de la raison sousyte a cett
guadruple tache de démystification qui demandea
étre confrontée a la conviction de certains phipea
qui pensent que la transcendance seule a le pode
délivrer la raison de l'auto-idolatrie.

5. A cette question Deleuze répondrait satoute qu
I'idée de la pensée qui découle d'un plan d'immee
assumé jusqu'au bout n'a rien d'une calme auto-
assurance. Le tracé d'un nouveau plan d'immanemn
la proposition d'une nouvelle image de la penséss
pas une opération de I'entendement méthodiqueera
sée y croise la folie, le chaos, la dépossessiosodeElle
fait I'expérience de ce que Schelling appelait eertige
spéculatif », de ce que Deleuze appelle « impoudeit:
pensée » . « Si la pensée cherche, c'esinma l¢
maniére d'un homme qui disposerait d'une méthoa
d'un chien dont on dirait qu'il fait des bonds déemn-
nés » (61). Voila ce qui nous écarte évidemmenk dis-
cours de la méthode » tel qu'on I'entend habitonelie
Kleist et Artaud illusrent ce que cette expérience &
douloureux et d'éprouvant.

(58) Ibid., p.50.
(59) Ibid., p.51.
(60) Ibid., p.51.
(61) Ibid., p.55.
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6. De tout cela découle une idée déterminée de I'his-
toire de la philosophie : « La philosophie est dsve
non pas histoire ; elle est coexistence de plaos, pas
succession de systemes » (62). Il resterait évidamhra
confronter cette vision du temps propre de la @uolo
phie, « temps grandiose de coexistence, qui n‘excs
avant et l'aprés, mais lesiperposedans un ordre stra-
tigraphique » (63), a la conception téléologiquexe
neutiqgue du devenir philosophique, conception peoah
certains égards, mais différente pour lI'essentjgk
Husserl développe dansKasis.

7. Mentionnons un ultime aspect, peut-étre le plus
paradoxal, sur lequel s'achéve I'exposé de la nat®
« plan d'immanence ». De toute évidence immanence
n'est pas synonyme d'« intériorité absolue » aws skn
Michel Henry ! La « mauvaise extériorité » (au seis
Hegel parle d'un « mauvais infini ») de la transizemce
doit étre remplacée par une extériorité qui se ondf
avec le plan d'immanence lui-méme, « lintimité omen
Dehors » au sens de Blanchot, « I'impensé dansena p
sée » au sens de Foucault, le « lointain intériede
Michaux. Toutes ces formules suggérent que le plan
d'immanence « est le plus intime dans la pensgalet
tant le dehors absolu. Un dehors plus lointain
monde extérieur, parce qu'il est un dedans plufopdb
gue tout monde intérieur » (64ntimior intimo meo,
disait saint Augustin au sujet de Dieu : c'est amgoxe
constitutif d'une certaine idée de la transcendaticime
gque Deleuze revendique au bénéfice de la si
immanence.

Ce faisant, le conflit de I'horizontalité et deviertica-
lité n'est pas dépasseé. Il réapparait au chapitte Hou-
vrage, intitulé Géophilosophie,danslequel l'auteul
aborde ce que, dans un langage plus traditionmel, o
aurait appelé la vocation d'universalité de la psal-
phie. Dans un langage plus imagé, Deleuze parl
« déterritorialisation ». Or celle-ci prend deurmes

(62) Ibid., p.59.
(63) Ibid., p.58.
(64) Ibid., p.59.
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contrastées : soit la « déterritorialisation denseen-
dance », verticale, de I'Etat impérial, soit la tedgto-
rialisation d'immanence » (65), horizontale, decitge.
Tout en concédant que « les choses sont plus cempli
guées » (66), Deleuze ne semble pas remettre estian
cette opposition. A preuve l'argumentation des pa&je
90, ou le monothéisme est présenté comme le suk
de l'unité impériale. L'aporie constitutive de lanpé
monotheéiste prend aux yeux de Deleuze la forme sui-
vante : pour éviter que le Dieu transcendant sioit- s
plement«absconditus »jl faut projeter surun plar
d'immanence (en l'occurrence : la création) les$eédif
rentes étapes de sa théophanie. Mais cette « fonjex
recourt a des concepts hybrides : figsres. Le reproch
que Hegel adressait déja a la pensée religieusayail
gu'elle etait incapable de s'éleverdmssus du régime
la représentationVprstellung), pour atteindre un plan
pensée proprement conceptyBegriff), est repris ici : |
pensée religieuse monotheiste est sans doute urseq
mais elle n'est qu'une pensée « par figures » (O7,
entre lafigure qui est « essentiellememiaradigmatique
projective, hiérarchique, référentielle(68) et le conce|
qui « n'est pas paradigmatique, maysitagmatique pas
projectif, maisconnectif; pas hiérarchique, mawgcinal;
pas référent, maisonsistant » (69)il y a un abime. Il e:
vrai que Deleuze semble rejeter une oppositioncede
entre les figures et les concepts et il fait mérned de
« troublantes affinités » (70) de part et d'autpg, sem-
bleraient suggérer que « les figures tendent ves
concepts au point d'en approcher infiniment » (71).

bY

L'allusion a ces affinités estHe suffisante pour ¢
libérer des « stéréotypes hégéliens ou heideggesi€l
On peut en douter, car l'allusion a de «troublaiatifis
nités » ne remplace pas utteoriedu rapport de |
figure et du concept. Hegel, en cela pas stérépigpiu

(65) Ibid., p.83.
(66) Ibid., p.83.
(67) Ibid., p.86.
(68) Ibid., p. 86.
(69) Ibid., p.87.
(70) Ibid., p. 88.
(71) Ibid., p. 88.
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tout, s'y est appliqué dans Raligionsphilosophiegn
élaborant une véritable doctrine du rapport ente |
representation et le concept. Si Deleuze ne s'apas
bien loin dans une direction analogue, c'est pérg-é
parce qu'il pense déja détenir la réponse : « Lecie
de raison tel qu'il apparait en philosophie espuncipe
de raison contingente, et s'énonce : il n'y a denbaai-
son que contingente, il n'y a d'histoire univeesejlie de
la contingence » (72).

Concernant le christianisme et la pensée gqu'il ralue
possible, la question : « Le christianisme esgapable de
créer les concepts propres ? » (73) recoit unenggo
aussi courte 3u'univo ue : « Peut-étre la penséé-ch
tienne ne produit-elle de concept que par son sthe]
par I'athéisme qu'elle sécrete plus que toute a
religion » (74). Par rapport a cet « athéisme
concept » (75), qui semble étre la seule choseaqa le
christianisme philosophiquement intéressant, touess
autres figures de la pensée chrétienne sont adeaudis-
tractions dont il faut se débarrasser au plus :viteNous
manquons de véritable plan, distraits que nous sesnm
par la transcendance chrétienne » (76).

Concernant enfin la religion catholique, le soupcgon
prend une forme encore plus précise : dans les fpays
ditionnellement catholiques, comme ['ltalie et pagne,
s'est développé puissammentctncettismec'est-a-dire
« ce compromis catholique du concept et de la &gur
qui avait une grande valeur esthétique, mais degus
philosophie, la détournant sur une rhétorique ep@&m
chait une pleine possession du concept » (77).

Si ce compromis « concettiste » du concept et de la
figure est irrecevable, cela ne signifie pas pouaat
gue nous soyons quitte de toute notion de figuues-p
gue, paradoxalement, chez Deleuze lui-méme, celle-c

(72) Ibid., p. 90.
(73) Ibid., p. 88.
(74) Ibid., p.88-89.
(75) Ibid., p.89.
(76) Ibid., p. 97.
(77) Ibid., p. 99.
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refait apparition par le biais de I'étrange nota®« per-
sonnage conceptuel

3. Concepts et personnages conceptuels

Au troisieme chapitre de la premiere partie de
ouvrage, Deleuze introduit la notion originale etpse-
nante de « personnage conceptuel ». Si la produck
concepts est un authentique travail de creatioms
devons également accepter l'idée que « la philosam
cesse de faire vivre des personnages_conceptielgu
donner vie » (78). Qu'est-ce a dire ?'iknage austére (
philosophe, ouvrier conceptl vient s'associer ici u
Image qui tend a en faire un « metteur en scer@ue.
trés frequemment, les philosophes ont créé desopers
nages pour illustrer ou étayer leur argumentatest,ut
fait incontestableL'insipiensdans la preuve anselmier
de Dieu, le « malin génie » de®ditations Métaphysiquete
Descartes, le séducteur de Kierkegaard, en son
illustrations. Mais Deleuze va plus loin : parfotss
figures deviennent d'authentiques personnages,s
d'une vie propre, comme c'est lascavec le Socrate (
dialogues de Platon (« Socrate est le principasper
nage conceptuel du platonisme » (79)) ou avec @a-Za
thoustra de Nietzsche.

Aux yeux de Deleuze, les personnages conce|
représentent I'élément dynamique du discours ptilos
phique. En créant un personnage conceptuel, leophil
sophe est souvent entrainé 1a ou il n‘aurait paknailer :«
Les personnages conceptuels... operent les mouveing
décrivent le plan d'immanence de l'auteur, et wemen
dans la création méme de ses concepts » [(8).de s
réduire a une fonction purement rhétorique, didaetiol
ornementale, dont le philosophe auraitclentrole, le
personnages conceptuels sont les vragents d
I'énonciation philosophique, au point qufdut dire
gue « c'est le destin du philosophe de deveniosmes

(78) Ibid., p.61.
(79) Ibid., p.62.
(80) Ibid., p.62.
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personnages conceptuels » (81). De mémela notion de
plan d'immanence était dominée par la figure de
Spinoza, c'est maintenant celle de Nietzsche, tentke
devenir ses principaux personnages conceptuelssgoe
Dionysos et le Crucifié, qui occupe le devant dedane.
On pourra évidemment demandar Deleuze ce qu'a de
« typique » le « cas » Nietzsche, ce qui reviensea
demander en quel sens il peut étre généralisésoatiles
personnages conceptuels de Hegel, de Kant, de iudse
Heidegger, de Bergson, etc ?

La notion de « personnage conceptuel » se tient en
equilibre instable entre d'une part les «figuresthéti-
ques qui supposent un autre type de pensée (« héart
pense pas moins que la philosophie, mais il perse p
affects et percepts » (82)), méme si parfois |lemtigres
entre les deux plans peuvent devenir perméables
(Nietzsche, Kierkegaard d'un c6té, Holderlin, Valér
Mallarmé de l'autre) et d'autre part les types psyc
sociaux (l'étranger, I'exclu, le passant, etc. Vpar
exemple I'Etranger dans I8ophistede Platon). A la dif-
férence des types psycho-sociaux, le réle spéeifiges
personnages conceptuels consiste a « manifesteterigs
toires, déterritorialisations et reterritorialisats absolues

de la pensée » (83). Ici, aussi, il peut évidemnyeatoir des
empiétements partiels de part et d'autre : « Lesopeages
conceptuels et les types psycho-sociaux renvoiém Bk
I'autre, et se conjuguent sans jamais se confen@4).

Au lieu d'établir une liste close, une espece @irtaire
des personnages conceptuels, Deleuze en dessinefié
formel en mentionnant tour a tour les trajathiques
('idiot, le fou, le maniaque, le schizophréne,)etelationnels
('ami, la femme, le couple, etc.gynamiques(monter,
descendre, sauter, danser, avancer, plonger, etc.),
juridiques (I'avocat qui plaide la cause de Dieu dans la
théodicée ; le tribunal de la raison ; la figerepiriste de

(81) Ibid., p. 62.

(82) id., p.64.

(83) id., p. 65.

(84) Ibid., p. 68.
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I'enquéteur —inquiry on human understanding — ;
I'innocent ; le coupable, etc.) eexistentiels (le

personnage conceptuel comme exploration d'un ma
vie déterminé : par exemple le surhomme de Nie&)sch

C'est cet aspect existentiel qui mérite qu'on
attarde, dans la mesure ou il nous raméne au serma
du terme« philosophie » que nous avions introduit
début. La philosophie —en I'occurrence, le philosopt
— ce n'est pas seulement I'exercice d'un métier, a
compétence professionnelle qui en vaut d'autresufl’
vrier du concept mérite lui aussi son salain@pis auss
un art de vivre, ou, pour recourir a un mot plusian,
auquel Pierre Hadot a récemment consacré un ouy
un « exercice spirituel ». Dans cette optique exitelle
nous comprenons mieux le rapport que Deleuze &
entre les « personnag conceptuels » et les « anecd
vitales » dont Diogéne Laérce se montrait si frig88a).
S'il est vrai que « la philosophie invente des ms
d'existence ou des possibilités de vie » (86), albmpé-
docle et son volcan, Diogéne et son tonneau, eg.son
pas seulement des anecdotes plaisantes, mais ragan
les personnages conceptuels qui habitent ces philo-
sophes. Peu importe alors a la limite que ces aotec
soient réelles ou inventées ; seul importe I'argoias
convenance qui rattache tel personnage concepauel
telle idée singuliere de la philosophie.

Donnons un exemple. On attribue a MerleRanty
I'anecdote suivante : se rendant au cinéma, ivarapre
le début de la séance. Découvrant une place libraw
tre bout d'une rangée, il s'appréte a s'y rendreut
vreuse I'empéche en disant : « Monsieur, faitescdie
tour de la salle, ainsi vous obligerez seulemeaistper-
sonnes, au lieu de quinze, a se lever ». Répomsgeli-
turbable, du philosophe : « Mais Mademoiselle, g
vois pas de différence, puisque chaque personne
leve qu'une seule fois ! ». Cette anecdote rist-pa
symptomatique du « solipsiste » qui sommeille dams!
phénoménologue qui se respecte ?

(85) Ibid., p.71
(86) Ibid., p. 70.
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Il est vrai que les disciples de Diogene Laércet
plutdt rares aujourd’hui, & une exception pres d¢bis,
qui mérite d'étre mentionnée dans le présent cdpte
lopuscule de Wilhelm WeischedelDie philosophisck
Hintertreppequi offre une sorte dgalerie des portrai
de 40 grands noms de I'histoire de la philosophméro-
duits chacun par des anecdotes typiques.

Tous les éléments sont alors en place pour dé
['unité des trois opérations fondamentales par ueflg:«
Deleuze définit la philosophietracer un plan (imma-
nence),créer des concepts (consistanc@)yenterdes per-
sonnages conceptuels (insistance). Cette unitéen¢ jpa
avoir la forme d'un systemstricto sensuglle est simpl
« affaire de golt », le « golt » étant « commeéegler di
correspondance des trois instances qui differem
nature » (87).

C'est cette triple figure de la raison philosophe
définie dans cet ouvrage qui mérite un débat, des
quelques considérations développées ici, voulag@mt-
plement indiquer une tournure possible.

Souscrivez un abonnement de parrainage au profit
d'un tiers : séminariste, missionnaire, prétre age.
Voir page 240.

Jean Greisch. Docteur en philosophie. Doyen dedaufté de philoso-
phie de I'Institut catholique de Paris. Principaouvrages :Herméneu-

tique et grammatologie, Paris, 1977;L'age herméneutiquele la raison,

Paris, 1985 La parole heureuseParis, 1987.

(87) Ibid., p. 75.
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Communio, n° XVII, 2-3 — marguin 1992

Daniel BOURGEOIS

De Stefan Zweig,

des premiers martyrs
et du Verbe de Dieu comme personne

QuE les lecteurs me permettent ici de proposer une
interprétation naive des contes et des nouvelles du
grand écrivain autrichien des années « vingt »f

de la haute bourgeoisie viennoise, né en 188lalmmié-
teur de Theodor Herzl, correspondant de Martin Bube
ami de S. Freud et de R. Rolland, poéte, romancier,
essayiste, grand voyageur et homme de lettres, miatea
croyant, comme ses deux amis, a la responsabilité g
incombe a l'artiste de favoriser la paix entre hasions
surtout & une époque ou il eut été bien nécesdairse
déprendre de tous les nationalismes a courte vue qu
empéchaient d'apercevoir les vrais dangers, partisme
Europe de l'esprit, alors qu'il avait été témoinlalehute

de la monarchie des Habsbourg a qui, en bon Juif de
Vienne, il savait tout ce qu'il devait, Stefan Zgvéut tres

tét connu, traduit et lu en France et, récemmegcbe)
une nouvelle et trés intéressante édition deRsgmns e
Nouvellesvient d'étre proposée au public francais (1). de fi
récemment la lecture ou la relecture d'un certaimbre

de ces nouvelles comm@onte crépusculaire, Vingt-quatre
heures de la vie d'une femme, Amok, la Nuit faiqast,
Lettre d'une iconnueou encoré.eporella,alors que je faisais,

(1) Il s'agit d'un volume édité pae Livre de PochécollectionLa Pochothe-
que, (eClassiques Modernes »), recueil d'une vingtaineodeans et de nou-
velles, choisis, présentés et annotés par Brigitigine-Cain et Gérard Rudent
(La Librairie Générale Francaise, Paris 1991). ©mpeut que se réjouir de voir
comment une collection de poche offre au grandiputds ouvrages de cette
qualité, tant du point de vue de la présentatiandgicelui du contenu.
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en contre-point, celle des principauctes des matyrs
chrétiens durant les trois premiers siécles : egesson
bien connus et I'on sait gqu'ils constituent la pltmlu
temps des relations quagénographiques des pro
précédant I'exécution des premiers grands témanis
foi en la Seigneurie cosmique du Chtistjosou Verbe d
Dieu. Or il me semble —et c'est la raison pour laquelle
parle d'une interprétationaive —que I'expérienceque
Stefan Zweig attribue a certains personnages pdat a
comprendre lgémoignaggusqu'a la mort que portaie
les premiers martyrs au sujet du Chrisgos.

Du cbté de chez Zweig

Comment se constitue, dans la plupart des casstoi
dramatique d'une nouvelle de Stefan Zweig ? Dans I
tréme variété des themes, des personnages, des atmo
spheres affectives et sociales, il me semble qum
retrouve d'une maniere ou d'une autre un MOUVE
identique, qui peut, a l'instar d'un theme musipaltel
ou supporter une infinité de « variations », sansgjis las-
ser le lecteur. Dans le cadre d'une confidenceedettre
posthume, d'une rencoaetrmondaine fortuite, etc...
personnage raconte sa propre histaireslit son histoire
— les analyses critiques soulignent généralementate:
I'intrigue principale de la nouvelle est fréquemn
enchassée dans un récit-cadre, une « confessiansera
quasi-augustinien du terme ,—et ce récit nous plon
progressivement dans un tissu de circonstance
hasards, d'interventions inattendues et de réactoor
plus surprenantes de la part du personnage quacest
et ce bizarre enchevétrenteprovoque tout a coup u
sorte de « coup de tonnerre » dramatique, unegiéfiar
de lumiere qui permet au personnage principal dewér
sa propre veérité ou celle d'un autre personnagéd
rencontre et dont le secret se dévoile. Cette rigeul
s'accomplit le plus souvent avec une brutalitérst ten-
sion passionnelles et affectives que rien ne |dissap-
conner au début du riécRien d'original dans tout ce
direzvous, cela ne fait que prouver les dons exceptis
de conteur et le génie de Stefan Zweig.
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Mais la force narrative ne s'en tient pas a la @
dimension de tension dramatique. La plupart desoper
nages confient tel ou tel épisode de leur vie pancd
représente un point irréversible de leur histoieespn-
nelle, allons jusqu'a dire : pa&oque cet épisode fut
moment ou leur vie devint, ne serait-ce que poumsn
tant, unehistoire. Ainsi donc, au début d'un récit, le per-
sonnage qui se raconte se décrit pratiquement wos
dans uncadre(la vie estivale dans un manoir d'Ecosse
vie monotone d'un jeune sous-officier viennois vikbril-
lante d'un romancier en vogue ; la vie terne dsgrgant
qui ne pense qu'a travailler pour gagner de l'drgsn...)
et le personnage est comme dilue danscadre de vie 3
dire vrai, ilfait partie du cadre, « il n'en sort pas » : ikt
plus qu'un personnage, au sens le plus banal the ten
pourrait parler d'un « figurant », c'esdae un humai
dont on n'attend rien d'autre que la mise en cetrare
quille et sans réflexion deos réle social : étre un ger
jeune homme de quinze ans ignorant des chos
['amour, un sou®fficier consciencieux qui s'ennuie
mourir le dimanche aprésidi a Vienne, une servar
dont le visage de béte de somme est le parfaétrddl so
niveaumental et affectif, un médecin qui se morfonc
fin fond d'une petite ile de Malaisie. Le « hérosst tou
sauf un héros, il est perdu dans I'ordre morneresqui
insignifiant d'un monde, vaste ou étriqué, dansdle
d'une société ou d'une vie familiale : il n'exig#es vraimer
et I'on pourrait rapprocher ce type d'existenceceequr
Heidegger thématisait dans la description phénotogiro
gue de l'existence banale donr«,a la méme époque, d:
un univers tres &erent de la délicieuse culture viennoist
Stefan Zweig. Or ce personnage «nul », tout edigsou
dans l'ordre cosmique ou social auquel il adhéagce
gue son adhésion mécanique et inconditionnellet
ordre est la seule maniére possible de vivre, I \subi-
tement engagé dans un processus dramatique, s
dehors d'un événement apparemment trés ordina
surgissant au ccede sa vie quotidienne : ce processus
événement va dévoiler le personnage a lui-méme fairé
accéder a sa véritéCette verité du héros n'est pas nécessai-
rement tres « morale », c'est méme la plupart ayogeut
fond obscur de pulsions et de passions d'une ralence
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3ui I'entrainent a des anndamiere de son cadre de vie
e ce personnage qu'il était auparavant. Ce dépéat
passionnel et brutal du héros, arraché anéimme et a sc
monde par sa passion constitue la pointe du réeitju
appelle deux remarques.

La premiere pourrait étre formulée de la fagon sui-
vante : le personnage trouvevaité Il ne se contente p
de changer ou d'étre changé passivement. Au dé&bsibt
récit, il est totalement soumis a l'ordre d'un tpetonde
rangé — supportable ou insupportable, peu importel—
dans lequel il n'est pas lui-me, puisqu'il est totaleme
faconné par le réle social qu'il se sent obligéentar : Ste-
fan Zweig est capable de nous offrir des pagegrestinot
décrivant tel ou tel univers dans lequel un étren&in ne
jouit que d'une veérité d'emprunt. Puis schaine l'ourage
de la passion, a partir d'un geste, d'une petitglitaité
insignifiante, d'un regard et, des lors, tout Ferdu mond
s'effondre autour du héros et c'est alors quezleleaare:
passionnel et affectif du héros le révéle a lui-mEnoul
prend un sens nouveau au coegme d'un monde
s'effondre dans sa rationalité et dans sa régla@onnue
maintenant comme artificielles. Tout prend sens@au
le héros a trouvé subitement sa vérité, si noirsi giel
conforme qu'elle soit aux critéres de la vie sealmorale.

La seconde remarque que l'on peut faire est lastey
la transformation du personnage principal se faitven
par la rencontre d'une autre personne. Dans le entg¢
hiérarchisé et organisé du héros, apparait la éiglur
étre qui devient le principe d'une quasi «création »
d'une nouvelle mise au monde du héros, en tant eg
engendré par cette rencontre a un nouveau modesd'ex
tence absolument imprévisible. Il me semble essledt
souligner que cette métamorphose du héros parrka pe
sonne qu'il rencontre est d'ordeetologique :il devien
autre, ildevientvrai par et dans cette rencontre. C
vérité ne revele peut-étre pdes plus hautes possibili
morales du héros ; au contraire, elle manifesy@us sou-
vent des basends de passions tumultueuses et mortif
Mais il me parait insuffisant de lire dans les relles di
Stefan Zweig le simple témoignage du stylenwvieis de
« années vingt », rétro, nostalgique et sentimebtit du
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conteur est sans doute, a l'instar de ses persesi
d'avoir su épouser le style nostalgique, npaiar en fair
jaillir une méditation sur le destin de 'hommengure:
grande profondeur philosophique, voire théologigeba-
gue nouvelle n'est-elle pas comme une esquisse @eoe
cessus étrange que chacun de nous a pu connalue
ou l'autre nmment de sa vie, ce profond mouvemen
nousméme par lequel nous devenons partie prenai
partenaire d'une histoire, qu'il s'agisse d'unentave
amoureuse ou d'une conversion religieuse ? (2)

Il est hors de propos de montrer au sujet de ch
nouvelle comment se vérifie l'interprétation quevigns di
suggerer. Je me contenterai de prendre trois exsntyg
schematisés pour évoquer ce que je viens de dpeur
éventuellement, éveiller chez ceux qui ne les cissea
pas, le golt de lirees tres beaux textes. Prenez le c¢
baron Friedrich Michael von R..., daha Nuit fantas-
tiqgue, jeune aristocrate viennois dont la vie est un
fleuve d'ennui, parfaitement ordonné et convenebna
qui décide un dimanche aprés-midi, d'allex aourses &
Prater, histoire de tuer le temps. A cause du geste
méchant, mméprisant, par lequel il met son pied sL
billet de jeu d'un turfiste, le voila gagnant urmmsne
assez rondelette : mais un tel gain repose esdaitin vo
et cet argent ne lui appartient pas. Voici le jelnaeor
complétement sorti du cadre moral dans lequel tge
vie s'était déroulée jusqu'ici : le voici hors deméme, i
n'est plus le mémest, du méme coup, hors de son mc
car le monde n'a plus désormais pour lui le ménmes.
Les heures qui vont suivre seront le déploiemertetke

(2) C'est la raison pour laquelle nous préféronalidier notre interprétation ¢
naive: elle ne chercé pas a donner dans le raffinement critique ni dansise
en ceuvred'une lecture psychanalytique comme le font, pagneple, Brigitte
Vergne<Cain et Gérard Rudent dans la préface de I'ouvieaggiel nous not
référons. Il me semble que l'interprétatiomabytique si pénétrante que doni
Freud deVingt-quatre heures de la vie d'une femme, risque de « couper |
ailes » a la force méme du récit et je crains qsedditeurs francais n'aient (
trop cherché a prolonger les intuitions analytiq@esFreud sur I'ensemble «
textes qu'ils ont édités et peut-étre leur prédéeraauraitelle gagné en force
en prdondeur si les éditeurs avaient choisi de s'enrteni plan strictemel
littéraire. Cette réserve ne retire rien a la rem@issance que nous leur dev
d'avoir présenté au public frangais une si belle easte anthologie.
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nouvelle appréhension dmonde et de ce petit peu
viennois au milieu duquel il avait vécu jusqu'i@ns
l'avoir jamais vraiment vu. Ce voyage « hoegire » d
style dostoievskien inclut une fort étrange aventave:
une jeune prostituée et deux malfrats et se terpaneure
distribution généreuse de la somme qu'il avait gagau:
clochards, balayeurs et mendiants qu'il renconiiressr
chemin. Vers la fin du récit, notre baron se fadtte
réflexion qui donne la clef de toute son aventure :

« Je vis en laissant conduire ma vie par la puissagut
j'ai alors pour la premiere fois si magiguement épvee
Je ne demande pas ou elle me mene :-étre estee ver:
un nouvel abime, dans ce que les autres appeliestou peut-
étre vers quelquechose de tout a fait sublime.
l'ignore et ne veux pas le savoitar je crois que seul '
véritablement celui qui vit son destin comme un téngs »«
Mais, j'en suis bien certain, je n'ai jamais ainaévie aveplus
de passion et je sais a présent que tout hommenmm
un crime... en se montrant indifférent devant mpaome
laquelle de ses formes et de ses incarnatiof8) »

Dans Vingt-Quatre Heures de la vie d'une femno&es
I'aventure étonnante d'une anglaise quadragénaii
tombe follement et incompréhensiblement amourelss
jeune Polonais perdu lui aussi dans la ruineussigasit
Jeu. Tout l'univers et le style de vie bien rangé&étte femn
se brisent d'un seul coup, simplement parce qlaaina
elle se met a obsasr les mouvements de la main du je
homme, et lorsque, vingatre heures plus tard, ils
retrouvent au méme endroit, devant la table degkei sali
gu'elle a traversé, au risque de s'y perdre, faud&mesut
passionnelle et la fragilité affective d'un cceufesieme.

DansAmok I'histoire est plus bouleversante encore
medecin allemand, perdu au fond d'une petite il
Malaisie, recoit la visite d'une jeune femme ansg
enceinte de son amant et qui lui demande de la &ior
ter. Le méeécin pose comme condition qu'elle céde &
désir : refus de la jeune femme. Suit une avenfoite
dans laquelle s'affrontent lI'orgueil de la jeunglaise et la

(3) La Nuit fantastique, in Romans et Nouvelles, pp. 344-345 (souligné par
l'auteur).
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passion contrariée du médecin. Fin tragique : a
demandé a une vieille sorciére indigéne de luefaierdr
son enfant et le médecin est appelé d'urgancextremis
au chevet de la mourante, victime d'une hémorregdre
laquelle il ne pourra rien. Lorsque le médecin rde
I'agonie de la jeune femme, il crie a son confident

« Savezvous ce que c'est que de voir mourir quelqu'ur
J'ai vu la mort souvent, en médecin, je l'ai vuenote... u
cas clinique, comme un fait... Je l'ai pour aingiedétudiée
mais je ne l'aivécuequ'une seule fois, je n'en ai resse
partagé I affres qu'alors, dans cette nuit affreusé4 )

A l'occasion de la rencontre de cette jeune fermee
meédecin qui trainait une vie misérable d'alcoolidaas u
dispensaire de brousse a découvert radicalementbéte-
ment, a travers sa passion et sa folie d'une pborgueil e
la mort de cette jeune femme d'autre part, ce queg
signifier I'énigme la plus radicale de I'existereanaine
I'« étre-pour-la-mort » et, lorsqu'il raconte sorerturea
son confident de fortune sur le bateau du retouws VEu-
rope, il n'est vraiment plus le méme : il en estsopu«
devenu fou et se suicidera quelques jours plus tard

On pourrait éclairer la structure de nombreux &
récits et nouvelles de Stefan Zweig a la l&rmide cet
intuition, mais les limites de cet article ne menpetten
pas de le faire.

Flash-back sur la philosophie antique

Le monde antique, a I'heure ou la foi chrétienrfait
son entrée, ressemble étonnamment a cet univerg e
bien ordonné d& lequel commencent les nouvelles
Stefan Zweig. C'est le monde deplax romanagentende
un monde parfaitement ordonné et structuré parhiée
rarchisation sociale, administrative et militair@yec I
personne de I'empereur a sa téte et 'omniprésimdar-
meée et des corps administratifs dans tout I'empia
moindre atteinte a cet ordre théologico-politigaeazuel-

(4) Amokou le fon de Malaisie, in Romans eNowwvelles, p. 253 (souligné par
l'auteur).
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lemen chétiée, comme en témoigne la répression -
toyable des deux Révoltes Juives. Méme les pluset
figures spirituelles de cette époque — je pensa philo-
sophe comme Sénéque ent une apgroche spontanée
I'existence humaine qui aurait fort bien mspirer notr
conteur viennois. L'un des grands courants philospe:
de I'époque, le stoicisme proposait aux espritsplas
éclairés une « vision du monde » qu'un spéciaistderne
formulée de la fagcon suivante :

« Dans ce monde, tout se déroule selon un tisscadealite
sans falille, selon la loi du destin, a laquelle andalieu ne pe
jamais rien changer. L'essence de cette loi, lefciens la tro-
vaient dans le vieux mot Heimarméngu'ils interprétaier
de facon condensée dans cette bréve formule'Heimar-
ménec'est I'enchainement infaillible des causes. » (5)

Un autre courant philosophique important, le moyen-
platonisme, sur un registre trés difféerent, ne psagt pa
autre chose : le premier dieuorganisé toutes chose:
prévu pour elles des lois, mais il a confié auuxisecon-
daires (ce sont les divinités astrales) le soinmittre e
oeuvre cette programmation horoscopique préétat
cette maniéere de penser le rapport de I'homme andeno
va pousser au premier plan de la théologie I'asire
considérée alors comme une véritable science nltae
du destin humains (6).

Dans une telle perspective, le theme philosopl
traditionnel duLogosne renvoie plus simplement au mou-
vementde la pensée qui, par le raisonnement et I'an
s'approche du mystéere de I'étre de ce qui est,, megose-
nant des éléments de la tradition philosophiquéramire
il se voit reconnaitre une dimension cosmique éblth
gique de plus en plus richelsn laquelle il apparait comi
linstrument de la pensée divine qui mene le monmgieel-
gues citations suffiront pour laisser pressentiguae pet
avoir de contraignant cette omniprésence du Loga
gouverne le monde :

(5) Max PohlenzDie Stoa, GeschichtBiner geistigen Bewegund,. Bd, Van-
denhoeck § Ruprecht, Gottingen, 1§78 102.

(6) Pour plus de détails, lire par exemple J. Dilldthe Middle Platonist:
Duckworth, London, 1977, surtout les pages 294 e$®20 ssq. et plus spécia-
lement la citation d'Apulée, p. 325.
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« Le Logosdivin se meut dans une danse cyclique, qt
plupart des hommes nomment la Forti(Tyche) ;dans
son flux permanent, elle passe de cité en citépealgple e
peuple, de pays en pays, elle redistribue aux @npdri
des autres et distribue a tous toutes les partgngean
seulement de temps en temps le lot de chacun,gaknle
monde entier soit comme une seule cité, soumismeails
leur des régimes, la démocratie. Ainsi, le résultate pro-
duit des efforts humains ne sont rien, sinon unéremur
vent qui fuit avant que d'étre : il s'en va et s'eieni
comme le flux et le reflux.(¥)

Texte qui pourrait servir d'exergue a bien des ptes
de Stefan Zweig, et qui provient de la plume d'wanc
écrivain Juif alexandrin, Philon, né une quinzad&n-
nées avant Jésus et mort environ dix ans plugtaedui.

Quant au role central du gos dans la compréhens

stoicienne de l'univers comme totalité, voici umdénag
de I'historien moderne du stoicisme que nous adéle
cité :
« Ce fut l'apport original de la pensée du stoicigénor
d'élever leLogos au statut de puissance créagiqui avai
faconné la matiére pour en faire le cosmos : il rchait a
découvrir cette activité dlLogosjusque dans les proces:
les plus singuliers et il en faisait le guide deolmme dar
sa destinée personnelle(8)

Il nous est possible de mesurer ce que pouvaignt-si
fier la vie et I'existence humaines dans le coetexiritue

et culturel que nous venons de suggérer trop sonemai

ment : l'essentiel de la sagesse se concentrast l'daror
fati, dans cette configuration de sa vie aussi docile@st
gnée que possible a cet ordre cosmique dont leeford
transcendant dans lengosdivin se reflétait fidélement
travers la hiérarchie et lI'ordre de la société inglé
romaine. Cela n'excluait ni les « menus plaisidea vie
surtout lorsge la naissance et la Fortune vous ave
placé du « bon coté » de la vie, ni cet entétermentre et

(7) Philon d'AlexandrieQuod Deus sit immutabilis, &L.

(8) Max PohlenzDie Stoa, Geschichte einer geistigen BewegunBd, Van-
denhoeck & Ruprecht, Géttingen, 1970. 68.
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a durer qui constituait le dynamisme profond et dst
cités et d'une société « blasee » : cette vieregspitous le
niveaux un air de soumission consentie et une éumepbi-
toyable face a la misére et aux détresses humaines.

La foi des chrétiens et l'irruption d'une nouveauté

On a voulu parfois s'étonner de ce que, dans sssap
de I'état palestinien a I'état gréaowain, I'expression de
foi ait vu se déplacer plusieurs de ses accentdafoen-
taux. Ainsi le passage de la figure du prophéteda
Rabbi Galiléen a celle du Christ, Seigneungos, Maitre
du cosmos, titres christologiques que I'on reneoptutd
dans des écrits tardifs du Nouveau Testament. i@es
témoigneraient d'uneelecture des formulations primitive
de la foi. Vu ce que nous venons de dire de |'apmés
philosophique et religieuse du monde paien duras
deux premiers siecles de notre ere, je ne vois datte
transposition qu'une garantie supplémentaire déauiih
cité et d'historicité des témoi?nages scripturaifd'gtan
pas de ceux qui estiment que la maniere la pledigente
de croire et de comprendre consiste a réciter aiesule:
religieuses de facon scrupuleuse a l'instar de tionegol
de slogans puicitaires, je me réjouis profondément de
gue les premieres génerations chrétiennes aiermtasis, |
plus grande liberté et dans le mouvement d'undigaece
croyante sans cesse renouvelée dans I'Esprit,reee
nous direqui estJésus, Messie mort et ressuscité po
salut du monde. Et si le mystére dogosétait au coet
de la religiosité paienne de I'é¢poque, on ne sié@npa
gue Jésus ait été confessé dans la vérité de leofome
Logos,mais on se donnera comme tachedéeouvrir c
que cela devait signifier, avant de soupconnealsifica-
Pqn du message par hellénisation du contenu pfidetle
Oi.

Et voila qui nous amene a Stefan Zweig : pourgasi |
premieres géneérations chrétiennes issues de lditgemnt-
elles été si vivement préoccupées par la dimergsmi-
gue du Christ-Logos ? Parce que cette compréhenigon
l'univers fondée sur I'ordre instauré parlagosauquel
leur propre existence était radicalement soumaestituait
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la toile de fond de leur existence, jallais écrire : « d
leur non-existence ». Tout comme les personnage&itale
fan Zweig n'existent que comme des marionnettes t
cadre d'une vie et d'ursmciété qui les ont réduits a n'
gue I'ombre d'euxaémes et a s'en tenir strictement
réle prédéterminé dans la grande mécanique du met
de la société, nos Péres dans la foi vivaient, talen
conversion, dans ce monde paien soumisagos,recteu
du monde et de leur destinée. Et I'on peut poursus
comparaison avec l'art du récit de Stefan Zweignsdse
nouvelles, la passion révele aux personnages $jsioit
en leur faisant découvrir la vérité d'une relataamou-
reuse, la violence d'une passion ou la brutalit@ntour-
nable de la mort ; ainsi, nos Peres dans la fayaéaieni
dans I'annonce évangélique et dans la transformati
leur étre par la conversion,lafois qui ils étaient en véri
et qui était en vérité ce Logapui méne |'existence 1
cosmos tout entielPour reprendre I'expression ambi
certes, mais tellement riche de Stefan Zweigle grois qu
seul vit véritablement celui qui vit son destin coenur
mystére. »

Il vaut vraiment la peine de se demander ¢
mouvement de fond qui a provoqué la conversior
premieres générations paiennes a la foi chrétierétai
pas enraciné dans cette découverte émerveillés,pou
ma part, je dirais aussi violente que le mouveméwntla-
teur de la passion dans les personnages de Stefig Z
d'un nouvel état d'existence qui transformait raléimen
la relation qu'ils supposaient entre leur desttividuel e
le Logosqui préside au gouvernement du cosmos. \
ne signifiait plus désormais, ne pouvait plus gignt lais-
ser se dérouler ma destinée individuelle au gré dhdre
du monde qui est voulu pour moi et d'une cert
maniere sans moi, comme sillegosqui gouverne |
monde prenait sur lui de me faire @grsselon ce que b
lui semble. Vivre signifiait pour eux désormaise: décou-
vrir et se recevoir dans une existence d'un typeveau
expérience dans laquelle interviennent a la fais propre
destinée qui devienhystére,acces a la dimension person-
nelle de soméme, et la découverte de la vérité mém
Logosdivin qui, de simple ordre du monde, se mani
désormais aux croyants dans son étre personnel sgan
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Mystére,et donc dans sa capacité d'établir entre lui e
une relation personnelle. Dans cette relation persie
apparaissent veritablemesit I'étre de ce que je sumMmMe
croyant, capable d'une relation personnelle avéodeset
non plus comme un élémiedu monde manipulé par ¢
pouvoir démiurgique et sa capacité de programmale
mon destinet I'étre du Logos diviren ce qu'il est capal
d'instaurer une relation personnelle entre lui et iGe qu
les premieres générations de chrétiens issugginsme ol
découvert et accueilli avec un étonnement et umésiie-
ment que nous avons peine a imaginer aujourd'fast c
gue je nommerailipséité du Logosle fait que cd.ogossoit
guelqu'un, une personne et que cette ipseéité, EEtea

personnel diLogosrévéle a chaque croyant sa propre desti-

née comme une existence personnelle et une liberte.

Pour illustrer cela, je citerai simplement un fragnde
Clément d'Alexandrie qui me semble le dire dantate
gage et la mentalité de son épocgtent bien entendu g
Clement ne met pas en doute l'existence réelleuie p
sances astrales, démoniaques et célestes qui [msek
vie de I'homme paien en la conditionnant de papagnh:

« De cette dispute, de cette bataille des puissar{ég, k
Seigneur nous délivre, il nous donne la paix, neagVve
de ce désordre des puissances et des mauvais anG&es
a cause d'eux que I'homme est livré a tant de mauss
le Seignheur est venu, pour apporter aux chosesaderre
cette paix qui vientlu ciel. Un astre étranger s'est éle
un astre nouveau qui brise I'ancien pouvoir dessteha-
tions. Il brille d'une lumiére nouvelle, non physg Il
ouvre des chemins nouveaux et salutaires. Et Gasdi
gu'il est le Seigneur, venu sur terre poguider les
hommes, afin de faire passer ceux qui croient dba
Christ du regne dé'Heimarméneé aelui de la Provi-
dence... Ainsi, de méme que la naissance du Sawa et
en fuite la force de I'horoscope et Heleimarméné de
méme le baptéme du Sauveur nous a délivrés du tfesz
souffrance de la souffrance, afin qu'en tout noessui-
vions. Nous sommes baptisés au nom du Pere, datkiig

(9) 11 s'agit évidemment ici des puissances cé&estles que la religiosité paienne
les pensait.
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Saint Esprit. Eh bien, renaissons en eux et noustenans
plus haut que toutes les autres puissances. Daslebaptém:
est bien dit une mort, une fin de I'ancienne \peajsque
Nous nous sommes séparés des mauvaisesgnass, ¢
gue nous vivons selon le Christ, qui seul esttreatle le
vie... Jusqu'au baptéme donc, le jougltdeimarmén:
est véritable ; mais, aprés, les astrologuesdngent plu
rien de vrai. Et ce n'est pas seulement ce lpinnous fai
libres, c'est aussi la gnoskl connaissance d= que not
étions et de ce que nous sommes devenus, du li@ow
étions et de celui ou nous sommes enti@dieu ou nou
nous hatons et de celui d'ou nous avonsratBetés, de
naissance et de la renaissance19)

Ce texte remarquable n'est sans doute pas le s
témoigne de cette radicale transformation ontolagidon
un étre humain devient a la fois le sujet et ledi@macceé-
dant ainsi & un nouveau mode d'existence, a ursteagi
personnelle. Lorsqu'on lit le début dialogue avec Try-
phon,on a l'impression que ce prologue de style autobio-
graphique qui raconte la conversion de son autain
Justin, « philosophe et martyr », n'est pas saésepter de
traits analogues a ceux que nous avons dégagégehule
nouvelles de Stefan Zweig. En effet, lorsque Jugtas
d'une école philagphique a l'autre, nous décrivant che
fois avec des traits presque caricaturaux les fsawneellec-
tuels ou moraux des maitres qu'il fréquente, nooiss
retrouvons bien devant cette conception paiennka ae
humaine qui consiste a décrypter legyares d'un systér
qui régit le destin de l'univers : qu'il s'agises tbées plato-
niciennes, des nombres pythagoriciens,Ldgos stoicien
I'enquéte philosophique de Justin ne I'a pas arplesseloir
qu'a ce résultat qui résume tout ce qu'il pouvgpteer d
la philosophie et gu'il formule ainsi au vieillandystérieu:
gu’il rencontre au bord de la mer :

« Quelle est donc l'ceuviglus grande a faire... [lui décla
Justin] que demontrer que la raisofte Logos) gouverne

(10) Clément d'AlexandrieQpera omnia, vol. 3, fragments édités par G. Stéah-
lin, C.G.S., Berlin, p. 129 (souligné par nous).

(11) Justin, Dialogue avec Tryphon, § 3: nous donnons les citations dan:
traduction de L. Pautigny et G. Archambault, en si0éférant a la petite édi-
tion manuelle la plus accessible actuellement d&.Adamman, La philosopt
passe au Christ, Desclée de Brouwer, Paris, 19824
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tout, qu'en l'embrassant et en se laissant porter pae, edr
observe les erreurs des autres et leur maniereirdag (11)

Or, lorsque s'accomplit la transformation de Jusbn:
I'effet de la prédication du vieillard, le ton clggncomple-
tement pour décrire ce nouvel état, ce nouveau
d'existence : apres que le vieillard a expliquéstia le
sens et lI'importance de la prophétie, il lui propase
autre attitude face a la Parole de Dieu :

« Et toi, avant tout, prie, pour que les porteslddumiere

te soient ouvertegar personne ne peut voir ni compren-
dre, si Dieu et son Christ ne lui dam de voir et ¢
comprendre. » (12)

Justin se contente alors de nous faire cette csiof
dont la sobriéte dit bien la mystérieuse ampleurla
transformation de son existence « philosophique » :

« Il sen alla en me recommandant de méditer lesset
qu'il m'avait dites. Je ne I'ai plus revMais un feu subi-
tement s'alluma dans mon amg fus pris d'amour pot
les prophétes et pour les hommes amis du Chistrepas-
sai en moi-méme toutes ces parojeseconnus que c'était
seule philosophie sire et profitable(:3)

Nous sommes ici a l'origine de ce qui deviendras
tard un genre littéraire specifiguement chrétierconnt
de I'antiquité paienne et auquel saint Augustinnéo:
sa forme canoniqu sous le titre de « Confessions ».
genre littéraire n'est pas a proprement parlericeé
'aveu et de la sincérité a tout prix, ainsi qu'dredi-
tion littéraire récente, issue de Jekacques Rousse
le laisse entendre. Le genre veéritable de trfession
est celui de la célébration du Diéogospour I'eeuvr
gu'il a faite en celui dont il a transformé la vie,fai-
sant accéder a une existence ontologiquement ney,
a une dimension personnelle. Il est fort probable
Stefan Zweig soit I'héritier plus ou moins consa
de ce genre littéraire auquel son génie de cona
su donner cette tonalité moderne marquée p:
sécularité.

(12) Ibidem, § 7p. 132.
(13) Ibidem, 88, p. 133.
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Et la persécution ?

Serait-ce incongru de comparer la persécution chré-

tienne a la phase de déchainement passionnel iguiirs4
tant de la découverte de la vérité derséme et de |'aut
par le personnage central desivedles de Stefan Zweig ?

mise en parallele me parait pourtant défendablerio

quoi le héros se lancealta corps perdu dans la logic
(folle) de sa passion, sinon parce qu'il a décdumerelle
et a travers elle une certaine vérité de lui-mémeegar(
de quoi tout ce qu'il a vécu précédemment lui panas-
médiablement fade et sans Iintérét ? Le héros se &
dynamisme de sa passion, @lle le conduire a la mo
pour la seule raison (discutable pétrte d'un point de vi
extérieur, mais &es yeux indiscutable) qu'il se retro
lui-méme dans sa passion, alors qu'auparavant il t
rien d'autre que ce que le destin et I'ordre dudadiai-
saient de lui : la passion constitue alors ce maarg d
réappropriation de soi qui donne au lsbaccéder a |
mode inoui et « vrai » d'exister par lméme, et tout rec
qui le ramenerait a la situation antérieure luigdaune
mort plus horrible que celle vers laquelle il slas@ peut
étre maintenant.

N'en va-t-il pas de mémenutatis mutandispour les
martyrs des premiéres générations chrétiennes R €
le processus de la conversion les avait amenésaudd
ce nouveau mode d'existence, cette vie filialeaptibmal:
dans le Christ : ainsi leur étaient apparus laté&éte leu
étre et leur destin comme mystéere ; leur vie la guoti-
dienne, soumise aux exigences d'un ordre cosmit
social apparemment inéluctable, était devenue pal
conversion ce que nous appelons précisément utweré
c'est-a-dire le deploiement d'une liberté persdarznsun
vouloir transcendant et bienveillant, dans un de:
divin qui se substituait a I'ancienne programmaititur
devenir cosmique et individuel par la toyg@ssance ¢

Logosou des astres, relayée dans son effectuation socio-

politique concrete par la domination du pouvoir milg
et administratif du systeme impérial. Comment lesveau:
chrétiens pouvaients vraiment faire ce pas en arri
qui les ramenerait a la « cadépart », en faisant bri
guelgues grains d'encens devant la statue de feop2
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On comprend pourquoi les communautés chrétiennt
été spontanément si séveres pour ceux qui avgestasié
au moment de I'épreuve : les apostats n'étaien
jugés comme tels pour le seul motif (moral) qlavaien
manqué de courage, mais bien plutaticpagu’ils s'étaie
comportés «omme le chien qui est retourné a son pr
vomissement et comme la truie a peine lavée quogie
dans le bourbier » (14). Le retour d'un frere carét
I'existence paiemn ne pouvait étre pergcu que comm
démenti le plus violent déa vérité mémede l'existenc
chrétienne comme telle. Ainsi donc, les supplicat
d'lgnace, le vieil évéque d'Antioche qui écrit étien
de Rome, leur demandant de ne pas intervemirésude
autorités impériales en vue de lui éviter le suggplet I
martyre sont a prendre a la lettre :

« Il est meilleur pour moi de mourir (pour muniru
Christ Jésus, que de régner sur les extrémitésadteire
C'est lui que je cherche, qui est m@our nous ; lui que |
veux, qui est ressuscité pour nous. Mon enfante
approche. Pardonnemoi, freres ; ne m'empéchez pas
vivre, ne veuillez pas que je meylé). Celui qui veut étrex
Dieu, ne le livrez pas au monde, ne le séduisez paasla
matiére. Laisseznoi recevoir la pure lumiére ; quand
serai arrivé la, je serai un homme. Permetteai d'étre u
imitateur de la passion de mon Dieu. Si quelqu'ubBiau
en lui qu'il comprenne ce que je veux... »

« C'est bien vivant que je vous écrigsirant de mouril
Mon désir terrestre a été crucifié, et il n'y a plen moi d
feu pour aimer la matiere, mais en moi une eau \gus
murmure et qui dit auwdedans de moi : "Viens vers
Pére ! "»(16)

(14) 2 Pierre2, 22 : I'image du chien provient &ov. 26,1 | ; celle de « la truie
a peinelavée»a di étre introduite ici par l'auteur de I'épitre mison de sa
connotation baptismale. Tout le passage (vv. 19+82jite d'étre relu dans la
perspective gue nous suggérons ici.

(15) Cette demande doit étre lue par antiphrase: ponatg, échapper au
supplice équivaudrait & mourir et mourir sous latdges bétes sera sa maniére
authentique de vivre. Que les lecteurs familiers dettresd'lgnace nous par-
donnent de donner ce genre de précision.

(16) Ignace d'Antiochel ettre aux RomainsYI, 1-VII, 2, que nous citons
dans la traduction de P. Th. Camelot, Sources Gémées n° 10, Paris, Le
Cerf, 1969 pp. 115 et 117. Je ne partage pas l'avis de E.dRIdB,Paiens et
chrétiens dans un age d'angoisse, Aspects de tlerpé religieuse de Marc-Auréle a
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Conclusions sur mode d'ouverture :

Cette breve et paradoxale relecture des origineé- ch

tiennes a la lumiere d'un auteur moderne permptrd-
étre de dégager quelqueses des orientations qui

marqué profondément toute la tradition de la pemee-
tienne, modifiant considérablement les donnéestiwael
nelles de la philosophie antique. Et tout d'abadlrane
semble important de souligner ce que j'ai nomipsité du
Logos,probleme dont je pense qu'il est au coms grande
syntheses de la pensée chrétienne comme [tniguse ol
le thomisme : si léogosest simplement I'ordre des chc
et du cosmos, toute lavie humaine n'est qu'u
configuration plus ou moins docile a cet ordre donoe
et tout ce que nous nommons contingent n'est qué&
« de seconde zone », ontologiquement inférieuoat di¢
moindre intérét. Si leogosest I'ordre du mondée deve-
nir du monde ne peut étre pensé comme histaiag,|'étre
de cette derniere reste une soategorie de I'étre. Mais
partir du moment ou leogosse manifeste (= se réve
dans soripséité,comme une qui veut, comme unper-
sonnequi appelle, qui propose et qui permet a -
homme de vivre lui-méme comme un je et commepgne
sonne, alors le monde devient histoire : non seulel
I'hnomme dans sa destinée individuelle, mais le

devient création et la physique nucléaire modelfe e

méme depasse les conditions de réflexion de laeg
antiqgue qui ne pouvait pas se demander pourqt
monde existe, tant son existence paraissait némssa

Constantin, trad. de l'anglais p&f. D. Saffrey, La pensée sauvag€laix,
1979, qui écrit p. 152, note (2) : « la nature pdolgique du désir dumartyre
semble manifeste dans le langage exalté d'lgna&etiiche,Ad. Rom.4 ».
Le fait de mettre en paralléle « Porphyre... sufisnent atteintpour
envisager le suicide» et «dans ces sieddesun bon nombre de gen:
consciemment ou inconsciemment amoureux de la m@bidem, p. 152) est
me semble-i}, un procédé un peu rapide pour rendre compteaeue fut €

signifia historiquement le martyre chrétien. Ques ¢gmiens lucides sur la pau-

vreté de sens de I'existence que leur offraienttdeditions culturelles et philo-
sophiques aient souhaité la mort (mais auraientccepté de mourir sous

dent d'un lion? on peut tout de méme en douterdxplique pas que des chré-

tiens qui voyaient dans leur conversion l'ouvertdfan monde nouveau
d'une existence nouvelle aient voulu témoigner 'dbslolue nouveauté de I¢
expérience jusqu'a la mort. Les raisons de mouwirt sadicalement ifférentes
dans 'un et l'autre cas.
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Une deuxieme question devait naitre dans le pretong
ment de la premiere : si legosn'est plus cette « loi-
cadre » qui fonde et réalise concrétement la stredhié-
rarchisée du cosmos antique, mais cette capacit@ethe
en ceuvre la liberté de 'homme comme existenceopers
nelle, alors le schéma platonicien de la hiéraathuia uni-
voque des causes devient obsolete et il faudrare
compte désormais d'une autneaniere de ce concol
étonnant du vouloir du Logos divin et de la libe
humaine. Curieusement, c'est dans une cecensacré
tout entiere a la méditation sur la structure hiénagque
du cosmos chrétien, l'ceuvre du pselsmys, que |
premiere formudtion de ce paradoxe sera ébauct
Dieu, en créant, a donné aux realités créées ndansen
d'existermais encore qu'elles existent comme cauges.
principe théologique des causes secorstede la doubl
causaliténe peut étre réduit a une sorte de raffineme
la compréhension platonicienne de la causaliténéine .
un correctif de cellei par des principes de la physi
aristotélicienne, mais comme la formulation origgna
conquise de haute lutte de ce qui constitue I''exe dibn-
nées fondamentales de I'expérience chrétienndutuE3a).

Enfin, troisieme orientation consécutive aux deug-p
cédentes : la pensée chrétienne, enracinée daaspeéite
du Logosdivin comme personne, ne devait pas somn
dans un « existentialisme » qui prendrait pour ppede
son identité une opposition systématique a I'ngeitanti-
qgue de la pensée de la nat(pbusis)et de l'essence. C'
ici que lI'admirable thématique biblique de « l'iraaag di
la ressemblance allait étre mise a profit par la théolo
chrétienne, particulierement l'augustinisme : awoie
nature signifierait désormais, une maniere singeilié
personnelle irréductible de «ressembler» a Diea
géniale et tres originale reprise par Augusiin mond
platonicien des idées pour en faire les idées davim'es
pas compréhensible sans cette intuition préalallaays

(17) Et sur ce point précis, il est bien regreteatle constater que les systémes
théologiques réformés ou jansénistes se présemtamime un recul ou un refus
de voir la signification théandrique du salut (oaup relire sur ce point avec
profit I'ouvrage de M. J. Le Guillou — et surtou¢ d.-M. Garrigues, méme s'il
n'est que mentionné dans la préface ! — intitieléVystére du Perefayard,
Paris, 1971).
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vient de la premiere page de la Bible. Et, dansillage
d'Augustin, saint Thomas formulait ainsi cette goes:

« L'essence de Dieu est la similitude de toutesehdl en
résulte que la conception de l'intellect divin,tent qu'il se
comprend, conception qui est son Verbst, la similitude
non seulement de Dieu lui-méme, objet d'intellectimais
encore, mais aussi de tous les étres dont I'esséivose est
la similitude. Ainsi donc par une seule especeliigible,
qui est l'essence divine, et par une seule intansaisie
intellectuellement, qui est le Verbe divin, la ntulde des
choses peut étre atteinte par Diey18)

Communio
a besoin de votre soutien
Faites des abonnés.

Frére Daniel Bourgeois, né en 1946, Religieux ded®65, a participé
la fondation de la fraternité des moines apostodigjudu dioces
d'Aix-en-Provence en 1977. Professeur de dogmatiguseminaire d'Aix-en-
Provence. Derniére publicationL'un et l'autre sacerdoce, Desclée
1991.

(18) Saint Thomas d'AquirSumma contra Gentile$, 53, traduction de R.
Bernier et de M. Corvez, Paris, P. Lethielleux, 1,98 297.
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Jean BASTAIRE

Chrétiens ou crétins ?

PEGUY disait : «ll faut qu'il y ait une raisopour
que dans le pays de saint Louis et de JealiAec,
quand on se met a parler du christianisrot le
monde comprenne qu'il s'agit de Mac MahonDe
méme aurait-on pu dire jusqu'a une époque reliatére
récente : « Il faut qu'il y ait une raison pour gisn:
le pays de saint Anselme et de Pascal, quand omese
parler du christianisme, tout le monde compreqoé
s'agit d'une religion d'ignares. »

Propos outrancier, mais significatif par son oute
méme d'une situation qui n'a duré que trop longte
Les deux derniers siecles ont largement vécu dpaca-
doxe. Sans doute les élites avaielies un jugement pl
nuance. Mais l'appréciation populaire était sarselpl
fallait choisir entre la raon et la foi. Devenir chréti
exigeait qu'on s'abétisse. Dieu aimait I'offrandene
pensée débile.

Parmi le peuple, qu'on s'en louat ou en ricandie a
chercher a comprendre » était la consigne. C'estda
formules les plus pernicieuses qu'oit appliquées &
christianisme. Le drame est que les disciples daus
I'employaient aussi bien que leurs opposants. @t
antichretiens semblaient d'accord pour voir dandéldait
de lintelligence et lindigence spéculative unerque
éminente de la Révélation évangélique.

Il'y avait la un nid d'équivoques et de malentendos
I'athéisme laic fit ses choux gras. Mais il y awaissi dda
part des fideles dévots une hérésie dont ils neursen!
pas la gravite et qui acheva de les éloigner ndond
moderne. L'imbécillité ne se divise pas. Se bouches

eux sur Dieu, les croyants se bouchérent les yeu
e siecle. Ce fut la religion des bons sentimentslee I¢
charité niaise.
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L'ambiguité tenait au contenu aberrant que lesai
les autres donnaient au mot raison. Le rationalisles
Lumieres, qui inspirait les incroyants, n'était pasocent
C'était une nouvelle religion qui excluait les amries
jugées infantiles et caduques, et qui se fondasentur

immanentisme radical doublé d'un déterminisme tout-

puissant. Rien n'existait que ce qui tombait d'omaniere
ou d'une autre sous les sens et pouvait entrer lia
catégories admises alors par la raison.

Un impérialisme naif rejetait non seulement hor:
champ de l'observation courante, mais hors du oétl-
logique, toute transcendance. Sous quelque forneece
fat, ce rationalisme obtus ne voulait rien savarag qu'
considérait comme de simples approximations groess
et magiques, qu'une intelligence adulte avaécizemer
pour tache de liquider.

Ces Lumiéres bien mesquines polémiquaient ave
obscurantisme médiéval taillé sur mesure, ou uteliin
gence terrorisée se mélait a une pitié fantasmatige:
grandes élaborations théologiques des siécles ide'dio-
gendraient plus que de I'ennui, et le sarcasmeedlzutan
de fatras abscons et ineptes, qui ne reposaitesurTout a
plus ces divagations indiquaient-elles la présesces-
Jacente d'une immense faim de connaissance quouesi
pas a se satisfaire, en ces temps d'Inquisitiotleatélire
Irrationnel.

L'axiome fondamental était que la raison se comnt
sur la foi. Tout ce que lI'on arrachait a I'une egagne
par l'autre. Car il allait de soi que la foi empngait lé
raison. Elle en avait une peur bleue et se jugeadue sla
raison devenait libre. Toute tentative d'émancim
était séverement réprimée. On brdlait Giordano Brai
on contraignait Galde au reniement. L'Eglise tirait a °
sur tout ce qui pense.

Irrationnelle dans la conception qu'elle se faiskelle-
méme en érigeant ses criteres passagers commet
d'absolus et sa philosophie profonde comme v
d'Evangile, la raison des Lumiéres n'était pas maireugle
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sur la foi. Elle la confondait allegrement avecslapers-
tition, ne distinguant pas la nature réelle du ph&mne d
ses retombées éventuelles. Il est tentant de seedan
adversaire idiot, car cela facilite au début latomrerse
Mais l'idiotie estcontagieuse et, tel un boomerang, re
shur celui qui la lance en révélant I'inanité depsapre
these.

Selon les philosophes du XVilsiécle, tous les malhel
du monde venaient de l'ignorance et de ce que jarité
des hommes croupissaient dans la misére intellé
L'Eglise alliée aux puissants maintenait ses felélans u
état permanent de dénutrition spéculative, cares
croyants avaient commencéréfléchir, s'ils avaient o
chercher a comprendre, tout un univers de privieged:
mensonges se serait écroulé, non seulement awsqtea
mais au niveau des idées.

Autant et plus qu'une révolution politique et éamigue
la révolution de 89 a été une insurrection cultergui
visait a épanouir les droits de la raison, plusnooins
entrevus jusqu'alors et constamment refoulés pa
autorités rétrogrades, qui ne voulaient pas quemidnite
parvint a maturité. Il y avait une Bastille a premdruit
de l'absolutisme théologique, pour obtenir enfie parsée
libre susceptible d'accéder a I'age adulte et, cewmlina
Comte, positif.

On n'a peut-étre pas assez souligné que la revendic

tion des libres-penseurs du XiXiécle allait plus loin qt
le rejet d'entraves partielles et partiales dictgas le
rivalité d'un adversaire au pouvoir. Adela d'un
requéte circonstancielle de tolérance, c'était exigenc:
fondamentale de validité qui animait les milita
laiques.

Pour eux, la religion chrétienne n'était pas seate
hostile a leurs idées, mais ennemie de toute idéw £
discutable. Dans son fond le plus redoutable, 14€
imposait un refus de penser. Elle ne se conteptatd
brider I'exercice de lielligence, de l'orienter dans
certain sens. Elle le stérilisait a la racine.alldit croire
et non raisonner. Le raisonnement était un péché.
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A l'« abrutissearous et vous serez des saints » ¢
attribuait aux cureés, les disciples de VoltairedetQuine
répondaient par un « instruiseaus et vous serez (
hommes ». L'instruction laique, gratuite et oblgea
fournissait en effet un conpeison décisif a la situati
létale ou_la pensée humaine se trouvait réduite
I'Eglise. A travers les connaissances que I'école puk
distribuait au méme titre que I'école privée, lanpiere
exaltait une activité spéculative que la secondmids,
les instituteurs dispensant sans |'avouer un cagtée
raison non moins philosophique et théologique g
culte des enseignants chrétiens pour le Christ.

Aux yeux des premiers, le salut était dans la rais
non en Jésus. Seule la raison avait paux les clés c
Royaume. Il fallait enlever ces clés aux serviteunfs
deles qui, utiles dans les ages archaiques, aehéplusa
I'époque scientifigue. La foi avait pu couver s@os
aile une raison balbutiante, enfantine. Il étamps qu:
la nourrice s'effacat devant sa pupille, sous peaie
devenir abusive.

Le point central du débat était la, dans cette tfon
sotériologique que les rationalistes attribuaietd aai-

son. Toutes les autres médiations devaient étrersub

données a cetteouvelle médiation et étre anéantie
elles lui résistaient. La raison était instituéenrseule-
ment en passage obligé mais en référent suprémie)le
sorte qu'il ne restait plus au Christ, médiateucalé
ronné, qu'a s'incliner ou a s'évanoulir.

A ce vertige prométhéen et mégalomaniaque, les- chré

tiens ne pouvaient qu'opposer une fin de remevoir
L'ennui est que beaucoup d'entre eux sont tombegs
le panneau de leurs adversaires et en ont acceptgré-
jugés sans critique. Cela les a entrainés a cultia
meme erreur en sens inverse, apportant a l'iroélide
concours d'une foi mal éclairée, ce qui peut n'gtrere
meilleur qu'une absence de foi et mener de I'ubiaua
tre, comme I'a montré la suite.
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La raison, contre laquelle tonnaient les mander
épiscopaux au XlXsiécle et leSyllabus était sans dou
la raison des Encyclopédistes. C'est elle qui, ¢daa
d'un orgueil luciférien, entendait détroner Dieufate
passer sous ses maigres fourches caudines unnmgaté
de son coeumystérieux et de sa flamme intime. Selo
fameuse formule du ministre Viviani, en 1906, cete
son se flattait « d'avoir éteint dans le ciel desikre:
gu'on ne rallumera plus ».hiosophie « d'éteigneur
réverberes », raillait Péguy.

Il fallait mettre un terme a ses séductions, déapse
prétentions, immuniser contre son pouvoir corroQite
ne I'a-t-on fait d'une maniére positive en sauvanti-
son de cette nouvelle atiation, au lieu d'y souscrire
Plutét que d'éradiguer I'organe malade, on auraitle
soigner. On est allé a ce qui semblait le plusggresreé-
server la foi naive contre les errements spécuslabi
méme coup, entre la raison et la foi, on a cautoline-
résie gravissime d'un conflit de principe.

Bien s(r, le magistére n'a jamais professé fornmalte
cette énormité. Mais tout s'est passé comme s
conjoncture difficile imposait de la vivre. Miewabhait s¢
mettre en congé de pensée, si réfléchir devenaltepé.
La plus grande suspicion devait accompagner |'eéxe
de la réflexion. Toute pratique de la raison quiseeai
pas étroitement limitée était a proscrire.

On a imaginé un Index qui, infidéle a son nom, ait
pas seulement une valeur indicative, mais une im
Impérative. On n'estimait pas suffisant de réfues
livres contestables et d'attirer I'attention swrlaoci-

vité. On eninterdisait l'accés. Jamais aucun catéch

laique, sauf en regime totalitaire, n'a empéchiedeure
des Péres de I'Eglise et des souverains pontifes.

Par un contresens monstrueux, on a confond
« pauvres en esprit » avec les imbéciles. On a leué
simplicitt comme si elle résultait de l'analphatrég
L'anémie de la raison a paru une grace de la Rroua
Comme si la pauvreté en esprit n'était pas celleaur
et non des connaissances ! Et comme si |'absen
réflexion était un don du Par@t pourtant appelé Esg
de consell, de jugement et de science !
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Une piété solide, souvent admirable, a dérivasdee:
eaux du fidéisme. On a cru les yeux fermés, la he
cousue et l'intelligence en sommeil. Exorcisansgecu
lation comme une tentation, on a fait le sacrifd=ele
raison en pensant que l'offrande serait d'agréatiéai
a un Dieu incompréhendéa On oubliait qu'offrir n'e:
pas détruire, mais consacrer. Sacrifier ne congat
renvoyer au néant, mais a rendre a une fin divine.

Lorsqu'il a promu en 1879 un retour a saint Thoi
« docteur commun », et restauré ainsi les droitsatio-
nalisme théologique, Léon XIIl n'a réagi qu'a mé
contre cette entropie intellectuelle qui affectdtyglise. II
était certes opportun de ressourcer la penséeiehné
dans une de ses plus hautes traditions. Mais neiteu

on pas le risque de la bloquer dans un systemeprot

teur, au lieu de l'inciter a lI'aventure d'un nouw
rationalisme ?

La aussi, la suite a montré que le remede pol
n'étre guere meilleur que le mal et I'entreterirsdu’oit
se bornait a répéter saint Thomas au lieu d'asscomeme
lui, en la convertissant, une philosophie étrangérehris-
tianisme. Le vieux tronc a encore donné
belles pousses avec Maritain. Mais la raison cané
avait de tout autres ramures a développer a tré¥erg-
son, Blondel et Teilhard de Chardin qu'on a pré
condamner, par une étrange obstination a se nuire.

Plutbt que de s'abriter derriere des garants véiex
ou de lacher du lest a retardement quand la pat
devenait intenable, il fallait prendre les devastsélé-
brer la raison non moins que le faisaient les laga
plus justement qu'eux, comme fille de Dieu et esgi®@
de la sagesse divine. La bonne réplique a la déease
son était le Logos, comme l'avait camspquinze siécle
avant, face a la raison athénienne, la théologmpado-
cienne et alexandrine.

L'exigence rationnelle traduit un besoin de semg
recherche du sens. Qui mieux que le Sens en pa&rsonn
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pourrait guider cette quéte ? Comment le Verberimea
pourrait-il étre jaloux d'un discours qui entendrani-
fester a travers des concepts ? « Le Verbe s'esthair
et il a habité parmi nous. » Cela ne veut pas sknde-
ment qu'il est venu apporter les moyens ascétiqugs;
tiques et sacramentels du salut, mais qu'il enpo@
aussi les moyens spéculatifs.

Loin d'étre un acte de transgression, la volonté de
comprendre est un acte d'obéissance et de gratitude
L'effort d'élucidation tenté par 'homme depuis tes
gines atteint ici sa plénitude. Le long questioneam
trouve enfin sa réponse radicale et définitive)ecehn
laquelle se récapitulent et s'illuminent toutes deplica-
tions passees, présentes et a venir.

Le Logos nous tend la clé de toute science et f@us
refuserions ? Le mystere caché depuis le commemteme
des siécles se dévoile et nous aurions peur denem-
pler, de le savourer et de le répandre en formglés
dissipent les ténebres ? En vérite, les croyantsngri-
sent la raison semblent ignorer l'incarnation, ecgttodi-
gieuse effraction d'amour par laquelle Dieu a déald
nous communiquer lui-méme sa lumiéere.

S'il 'y a quelgu'un qui nous ouvre le champ d'une
rationalisation absolue, c'est bien Jésus. Nonaas
sens qu'il nous permet de capter l'intégralité &kl pour
la réduire a notre mesure et a notre bon plaisaisrau
sens qu'il nous introduit a I'intégralité de sa poémen-
sion, a linépuisabilité de sa substance, sans
arrivions jamais a la circonscrire. Par le Christlans le
Christ, nous ne possédons pas la science, nous esmm
possédés par elle.

C'est la que tout se joue. La connaissance ainsiuge
possible sera-t-elle de notre part amoureuse odapré
trice ? Procédera-t-elle d'un abandon confiant oumed
revendication ? Sera-t-elle recue comme un don ou
comme un di ? Et une fois recue, I'emploierons-resus
toute humilité ou nous en constituerons-nous laqpe
et l'origine ?

Tout chercheur le sait, qu'il soit philosophe ouvasd :
l'acte de connaissance est fondamentalement dbis la
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un acte de détachement et un acte de soumissida: Dé
chement de soi, de ses préjugés, de ses passmmsn¢
plus étre que soumission inlassablement vérifieeéa

qui est le seul maitre. Il faut s'oublier pour agpuire
diminuer pour accroitre son savoir, céder la plpoat
gue la vérité gagne.

Une raison orgueilleuse est une raison détraquse, a
sive et abusée, saisie par la démesure antiqueyrible
hybris qui la pousse a déraisonner. La sanction de I'expé-
rience finit par tomber et détrone le rationalifbe qui
prétendait imposer ses parfisis au réel. C'est le retc
du refoulé.

De nos jours, la raison des Encyclopédistes ent
de plein fouet le cho. D'une part, la transcendat
gu'elle évacuait revient en force au codarla science
plus immanente, au creux de la physique pascalieia
I'infiniment petit et de l'infiniment grand, desguanta
et du « big bang ». La matiére se volatilise,darg ui
vide par ou se manifeste une indétermination «ita
énigme d'une liberté créatrice toute-puissante.

D'autre part, les présupposés ordinaires de laépe
causalité, norcontradiction, se révelent étre de sim
conventions, n'exprimant pag doi essentielle de
réflexion. Une nouvelle logique de la raison valide:
procédés qui jusqu'a présent semblaient absu
L'aberration d'hier devient I'attitude correcteugitaur-
d'hui. La aussi, au niveau des outils comme a azéc
objets de la connaissance, une inquiétante et kienh
reuse émancipation se déclare.

La raison humaine n'est plus maitresse de ce &
observe. Elle est dépassée dans son champ d'igaesti
tion comme dans ses instruments de prospectiol
n'est pas son usage qut esgliculisé, mais ses prétentic
a dominer. Elle avait cru arriver a pouvoir tounoai-
tre. Dissiper le réve « autothée », comme dit ee
Péguy, d'un savoir absolu obtenu par des moyens- abs
lus. Il faut redescendre au plan de la relativitede le
précarité, confesser son néant et sa dépendance.

La est la connaissance de la connaissance, la
appréciation de la science. D'une certaine facsaveir
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est vain, la connaissance n'est rien, la vraismeeiest nes-
cience. Le réel non seulement déborde de partoetdsf,
mais le transcende. Et le relatif ne peut y avtiea que par
la transcendance.

Ce sont la les themes classiques de l'inconnaissanc

divine et de I'apophatisme. Mais Ils n'invalidentlement
le cataphatisme. La théologie négative ne condgrasda
théologie positive. Elle la situe. Considéré enw)ie réel
est strictement ineffable. Mais il devient expririeatians le
Verbe fait chair, a condition de ne pas mentir dolade
toute connaissance créée qui est d'etre limitéteetelle-
ment révocable.

Cela n'a rien a voir avec la recommandation deetfadt
le refus de penser. C'est au contraire la réflegigrs'avoue
non pas infirme et faillible en elle-méme (ce da'élevient
par le péché), mais conditionnée et donc inaptpoaiser
vraiment I'Inconditionné, sinon dans le silencdadgensée.

En de longs intervalles toutefois, qui sont comnes d
approches ou se renouvellent les fiancailles, fs@e peut
regarder 'Aimé, entrer de mieux en mieux dansasdlia-
rite, avancer dans sa lumiéere croissante. Elle gtediit lire
dedans : tache de lintelligence. Elle s'y segsistiblement
poussée, si elle veut rendre a Dieu une digne ggmian

Plus on aime quelqu'un, plus on souhaite le dégrsag
tout en sachant bien que son mystere grandiram)gron
de la connaissance. Et ce sera une joie toujoussgoande.

Il n'y a rien de plus décevant c1u'une merveillexgpuise et
dont on espere un jour faire le tour. On se lagselibn-

heurs qui se vident. Un monde enfin tout expligeris

totalement néantisé.

La béatitude divine est a l'inverse une nouveauwté q
rebondit a mesure qu'on s'y livre. Sa compréhensmn
comble que pour relancer la réflexion et appeldiaatres
élucidations de plus en plus éblouissantes. Heuceux
gue le désir de savoir porte ainsi de commenceraent
commencement, dans une adoration inextinguible.

Jean Bastaire, né en 1927, marié. Ecrivain, seiceégggnéral de I'Amitié
Charles Péguy. Ouvrages récenise: matin de I'éternitéCenturion,
1984), Eros sauvéDesclée, 1990)Péguy l'inchrétien(Desclée, 1991),
Eloge de patries(Editions Universitaires, 1991).
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Joél-Benoit D'ONORIO

Les fondements juridiques
de la laicité en France

L A laicité est souvent présentée comme une ceuvie de

Raison dans sa traduction constitutionnelle etslatve,
afin d'imprégner tout le fonctionnement de I'Etalle s
laisse volontiers définir comme la margdiine sociéi
enfin parvenue a la pensée adulte, cellesgitiremettre |
religieux a sa place, c'est-a-dire a aucune.

Forte de ses principes, la laicité se présentdéefaen
comme la panacée pougsoudre I'éternel conflit entre
pouvoir spirituel et le pouvoir temporel. Aussi llesan-
cais, qui en ont été les inventeurs, la propossménéreu-
sement aux autres peuples. Des hommes dégatsor
faits récemment les commis-voyageursravers I'Europ
orientale décommunisée, comme naguere en Afrique-dé
lonisée. Il arrive méme que des hommes d'Eglisagser
un conseil évangélique en l'arrimant au convoiadkblerte
religieuse.

Pourtant, a ne considérer que ['Histoire, le douitle
politique, force est de constater que la laicigsmpas u
principe homogene ni un concept univoque.

1. L'histoire constitutionnelle de la laicité

On sait que l'ancienne France a été régie, pdanulan
d'un millénaire, non par le principe de laicité smpa
celui de catholicité inscrit dans les Lois fondataéss di
Royaume : le pouvoir était sacré et le roi consaa
défaut d'étre un grand corps de I'Etatclergé constitue
néanmoins Ig@remier ordre de la nation parce que I'E¢
y avait été tutrice de I'Etates les origines et suppléait
carences des pouvoirs publics dans la sociéte ifes
hopitaux, écoles, arts...).
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C'est avec la Révolution francaise de 1789 quaitaté
fera sa premiére apparition dans le systéme cotistine
francais : I'article 3 de la Déclaration des Droife
I'Homme et du Citoyen établit, en effet, que « tmqipe
de toute souveraineté réside essentiellement da
nation ; nul corps, nul indidu ne peut exercer d'autol
gui n'en émane expresseément ». La source de la&sauv
neté n'est plus en Dieu ni en son représentantiqu
titulaire de I'onction chrismale de Reims, mais siéa
Nation. Le droit divin est d'ores et déja évacue,cue
confirmera la premiére Constituti@crite de la Franc
(3 septembre 1791) ou sont énoncés les premiéantient
de la laicisation : suppression du sacre royabringatibi-
lité de la profession religieuse avec la citoye@rfeincaise
substitution des communes aux paroisses, préénarnu
mariage-contrat sur le mariage-sacrement, fin dmano
pole religieux de l'assistance et de I'éducatianiparéa-
tion du Secours populaire et de I'Instruction pyupdi.. L
Constitution civile du (@rgé avait déja amorcé le mé
mouvement deés 1790 en placant I'Eglise sous lae
directe de I'Etaselon les bonnes recettes du gallican
traditionnel mais avec l'idéologie en plus, celke ItEtre
supréme puis de la déesse Raison... Les nouvedies cu
laigues devaient d'ailleurs étre favorisés, a pdgil79z
par le nhouveau calendrier qui effaca la naissamnc€ltris
au profit de celle de la République, la semaineéiggours
faisant disparaitre le dimanche et son culte chnétlie
voie étaitbalayée devant la déchristianisation de l'a
Pourtant, si en 1790 I'Assemblée constituante
repoussé la proposition de Dom Gerle de rétabl
catholicisme dans son statut de religion d'Etata ava
été en raison du respect dd a la religion qui nenpttai
point qu'elle devint « un sujet de délibérationelos le:
termes du décret du 13 avril rappelant, de surcopit
« 'attachement de I'Assemblée nationale au cyltsta-
lique, catholique etamain ne saurait étre mis en dout
On sait ce qu'll en fut.

Toutefois, cette premiere vague de Ialcisationglm
de temps dans Ia mesure ou elle recut un coupetde!
l'avénement du®i Empire qui, sans rendre a la relig
catholique son rang de religion d'Etarit acte de |
catholicité de « la grande majorité des citoyeasdais »
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mentionnée par le Concordat consulaire de 1801la
« pour le bien de la religion et pour le maintienla tran-
quillité publique ». Cette Convention de Messidere
conservée par tous les régimes successifs dfi siéXle. E|
1814, la Charte de la Restauration s'ouvre, teike ency-
clique pontificale, par l'invocation de « la diviigovi-
dence » et rétablit la foi catholique, apostoligaeomain
comme religion de I'Etat (article 6). La Monarcdie Juil-
let la mentionne dans sa Charte de 1830 mais efdla-
sant a celle « professée par la majorité des Fiangarti-
cle 6) en écho a la formule concordataire. C'esn
présence de Dieu » que |& République se dotera d't
nouvelle Constitution en 1848. Et si le Second Eepk
fait plus appel a la divinité, il fait des cardinxafrancai
des sénateurs de droit et a vie (article 20) € dastitu-
tion de 1852 preévoit le veto du Sénat contre tdot
contraire ou attentatoire a la religion (article1d6 Quan

a la III° République, la loi constitutionnelle du 16 juil-

let 1875 prescrit des prieres publiques dans ksxlide
culte a chaque rentrée des Chambres (articlesulnains
jusqu'a ce qu'en 1884 les parlementaires estimenit
atteint un degré de sagesse tel qu'ils pourrordrdess s
satisfaire seulemented suffrages de leurs électeurs sar
suffrages de leurs prieres...

Cette réforme constitutionnelle, apparemment arg
s'inscrivait, en fait, dans la seconde vague dadatior
qui avait commencé quatre ans auparavant avectéeds
la loi du 12 pillet 1880 abolissant le repos dominical
travailleurs pour cause de symbolisme religieux (13
méme année, les membres des congrégations reég¢
furent exclus de tout enseignement. Quant a ladl
30 aodt 1883, elle devait suspendre le principé&irkmo-
vibilité des juges pendant trois mois, juste le pente
révoquer plus de six cents magistrats du siegepquoi
saient encore trouver en Dieu la source de towtgcg
D'autres laicisations furent systématiguement miee
ceuvre : les cimaires en 1881 et les funérailles en 188
mariage assorti du divorce en 1884, I'état-ciaihgfére

(1) Cette loi datait de 1814. Il faudra attendrellzjuillet 1906 pour voir
rétablir l'interdiction Iégale du travail le dimdrec
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descurés aux maires, la rue débarrassée de tout e
religieux sur les monuments publics... Le mouver
devait étre parachevé par la loi dite de « Séparatie:
Eglises et de I'Etat du 9 décembre 1905, clé de voult
tout le systeme laique de la République francaise.

Cependant, durant encore quarante années, cetii€
devait rester de valeur simplement |égislative quiikfau-
dra attendre I'avénement de la®I®épublique pot
gu'elle acquiere vraimentaleur constitutionnelle par
mentiona l'article 1 de la nouvelle Constitution
27 octobre 1946: « La France est une Républiqueigid
ble, laique, démocratique et sociale. » Cette tahehna-
lisation a été due a une initiative du Parti comistd
acceptée par les démocrates-chrétiehs Mouvemer
Républicain Populaire apres entente unanime ssigla-
fication de la formule, & savoir « la neutralité lttgat &
I'eégard de toutes les religions » (2).

On voit donc qu'au regard de I'histoire de Frana
laicité de I'Etat est de tradition récente et dewanégale.

2. La valeur constitutionnelle de la laicité

Dans le droit positif de la YRépublique, la laicité
conserve sa valeur constitutionnelle dans la mesuiiéar-
ticle 2 de la Constitution du 4 octobre 1958 redransol
compte le libellé de l'article 1 de 1946, en le p&tan
toutefois par la mention selon laquelle la Francassur
I'égalité devant la loi de tous les citoyens saistindtior
d'origine, de rae ou de religion. Elle respecte toutes
croyances ». Cette ultime précision, ajoutée emice
minute au projet constitutionnel, a eu pour effétaigne
la République de sa fiévre laiciste des années-1880 el
I'engageant vers une dispositionuplpositive a I'égard
toutes les familles de pensée, qu'elles soientawurali-
gieuses. La ou les gardiens du temple laique nsaitn
leur perplexité devant une formulation déja tropniveil-
lante a leurs yeux, I'épiscopat francais vit uruargnt en

(2) Déclaration d'Etienne Fajon, membre communiktelalle Assemblée
constituante de 1946.
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faveur du nouveau régime dont la laicité réaffirnagai
suscité quelque inquiétude en son sein...

Et c'estbien dans le sens d'une laicité de plus en
conviviale que s'est développé le systeme juridifjae-
cais. A la vérité, la lettre méme de la Constitutiee pet
que conforter une telle attitude. Car, si en favdwicarac-
tere laic de I'Etat on ne wmwe en tout et pour to
gu'un adjectif qualifiant ainsi la République, Kige el
revanche plusieurs articles constitutionnels pramilzout
discrimination anti-religieuse.

La Déclaration des Droits de 'Homme et du Citoge
1789, qui a conservé de nos jours pleine valeustian
tionnelle, affirme que « nul ne doit étre inqui@idur se
opinions, méme religieuses, pourvu que leur mataifies
ne trouble pas l'ordre public établi par la loiasticle 10)
Pareillement, les « principes politiquesconomiques
sociaux » énonces dans le Préambule de la Coiustitd
1946 et que la Constitution de 1958 a expliciterneptis :
son compte, reconnait des droits inaliénables atsa
«Tout étre humain sans distinction de race, dgioglini de
croyance », de méme que, dans les relations deliraut
ne peut étre Iésé « en raison de ses opinions ede:
croyances ».

On pourrait presque dire que la République laiges
pas totalement athée dans la mesure ou la Déolardt
1789 s'est pla®e « en présence et sous les auspices de
supréme »... Certes, on aura quelque peine a K&csOU
cette formulation minimale le Dieu de la Révélatopn ne
fut banni de ce texte qu'a la suite de nombreuwat$
mais I'existence méme de cette mention devraitqicegi
ment induire que I'Etat n'est pas l'instance ultdaeda vit
des hommes et que, dans la Cité, la loi n'épuiselg
droit.

Ces éléments constitutionnels expliquent aussildae
prééminente que les libertés de conscience, deée
d'opinion, de manifestation, de presse, d'enseignerou
autres ont acquise dans le droit francais conteaip
sous la garantie du contréle denstitutionnalité d
Conseil constitutionnel.
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_lls ont aussi contribué a affadir la notion mémead-
cité par I'évolution Iégislative et jurisprudeniel

3. Les exceptions juridiques a la laicité

- On remarquera que la laicité proclamee par la @onst
tion n'est pas uniformément appliquée en France.

En effet, la loi de Séparation de 1905 ne s'éteas:
tout le territoire national : depuis 1801, les graiéparte-
ments meétropolitains du Haut-Rhin, du Baisin et de |
Moselle sont régis par le concordat de Pie VII apb-
léon, et les cultes protestants et israélites y effitielle-
ment reconnus ; depuis 1828, la Guyane ne recoquoe
le culte catholique dont les ministres émargenbadge
départemental ; les possessions francaises deritAfle
(Saint-Pierre-eMiquelon) du Pacifique (Polynés
Nouvelle-Calédonie, Marquises, Wallis et Futuna) e
I(;iAntggcgtique sont sous le statspécial des décrets Man

e 1939.

Outre le concordat de 1801, une série d'accordepar
liers soumis au droit international des traités étg
conclus avec le Sair@iege, notamment a propos de
nomination des évéques diocésains et coadjuteuais (m
non des évéques auxiliaires) pour lesquels le Gaeve
ment frangais est préalablement consulté sur déeker
objections de « politique générale » (Aidemoire d
mai 1921). D'autres conventions de méme type visesd
bien les procédures spéciales affectant le chosxtide-
laires de certains sieges épiscopaux de la Frauard-
Mer (juin 1951, juillet 1970) ou le régime juridigude I
Faculté de Théologie catholique de I'Universitétat'Ele
Strasbourg (novembre 1923) et du Centre autonoene d
Pédagogie religieuse de I'Université de Metz (r8a@d), qu
le statut des associations diocésaines (décemltzg-19
janvier 1924), voire les honneurs liturgiques dus egepre
sentants de la France au Levant (décembre 192éndéc
bre 1933, juillet 1934)...

La loi de 1905 ellenéme, tout en instaurant le princ
de la séparation, contient des mesures d'aménagete
I'exercice du culte en instituant une catégorieisipée
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d'associations dites « cultuelles », en détermifiafiec-
tation des édifices cultuels et en édictant diverdispo-
sitions relatives a la police des cultes. La lawindu
tr juillet 1972 (abusivement dite «amaciste ») pren
aussi en compte la religion comme élément de non-
discrimination dans la société francaise, qu'igisse d
personnes publiques ou de personnes privées. lsedl
6 janvier 1978 relatives a l'informatique, aux @bk et au
libertés (article 31) et da3 juillet 1983 sur les droits
obligations des fonctionnaires (article 6) rappelle
actualisent ce principe fondamental.

La célebre loi de 1901 sur la liberté d'associatom-
porte un titre particulier consacré aux congréegaticeli-
gieuses dont les droits et libertés sont plus iod$sr que
pour toute autre association ; mais, dans la pratigett
discrimination légale s'est considérablement asise
depuis quelques années : désormais, c'est I'adratios
qui incite elle-méme ces congrégations religieusssllici-
ter leur reconnaissance officielle d'un Etat quirstise
néanmoins a reconnaitre les religions !...

Un méme particularisme gouverne le statut des minis
tres des cultes au sein de la Sécurité Socialecersains
sont reconnus comme de vrais salariés (rabbinga®t p
teurs, ainsi que ministres des cultes catholigéi®rmé e
israélite d'Alsace-Moselle), d'autres — c'est-&da plu-
part car il s'agit du clergé catholique (séculieregulier)et
des officiants musulmans — sont obligatoiremeniti&f
a un régime spécial de Sécurité Sociale créé par thu 2
janvier 1978 en vertu de laquelle les intéressegficien
de la solidarité nationale qui subventionne pdetieént le
retraites versées par le régime général de l'assera
vieillesse (article L 134-1 du nouveau Codelalé&eécurit
Sociale) (3).

Des dispositions sont, en outre, prévues par lee
général des impbts pour certaines opérations dr-pat
moine ecclésiastique et, grace a la loi duuBej 1987 su
le mécénat, certains contribuables peuvent dédaine une

(3) Cf. Jean-Michel Lemoyne de Forges. « Laicitéiberté religieuse en
France », danka liberté religieuse dans le monde. Analyse dowte et poli-
tique.Editions Universitaires, Paris 1991, p. 155.
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certaine limite (5 % du revenu imposable) les dfaits
a des associations cultuelles ; ces sommes, qtiasban
de recettes échappant a I'Etat, constituent, eltygeesorte
une subvention indirecte aux cultes par une Reguélgui
depuis 1905, « ne reconnait, ne salarieyensubventionr
aucun culte »...

De son c6té, le Code pénal ne s'en tient pas tmup
principe de laicité quand il retient la qualité eaotal
pour certaines circonstances aggravantes (atteata
meeurs article 333), ni quand il sanctionne la célélom
du mariage religieux (qu'il dit pourtant ignorenyaat le
mariage civil (articles 199 et 200), voire quanéténd, Tpe
usage, lesecret professionnel (article 378) a la confes
sacramentelle.

Par le biais des aumoneries, la religion a retrourve
place officielle dans les établissements publicslases
militaires, pénitentiaires et hospitaliers.

Dans le secteur de I'enseigresmy la loi du 31 décemt
1959 a institué un systéme quasiment géneérali¢
contrats avec I'Etat a l'intention d'institutiongrtes sim-
plement qualifiées de « privées » et non de « cside-
nelles » mais dont la plupart portent, en fait, atiquete
catholique protégée par la notion légale de « aare
propre » (sur lequel il y aurait d'ailleurs beayzaudire...).

Dans le domaine audiovisuel, la loi du 30 septel
1986 (article 56) oblige la Société de télévisiamblmue
Antenne 2 a diffusea ses frais des émissions religiel
dominicales pour les principaux cultes pratiquéd-eamc:
(catholique, protestant, orthodoxe, israélite esntman).

En matiére bianédicale, le décret du 22 février 1!
instituant un Comité national consultatif @ié&gue pou
les sciences de la vie y a prévu la présence @presen-
tants » des religions dont on notera, du point de hai-
que, l'anomalie de leur désignation par les plustds
autorités de I'Etat...

Des fonds publics contribuent parfois, sous diyas
cédés pécuniaires ou matériels, a la constructiedifites
religieux, et les lieux de culte sont exonérés aiglupar
des droits et taxes d'ordre immobilier.
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S'agissant de la jurisprudence civileadtinistrative, il
eté observé qu'elle respecte généralement lestiste
canoniques propres a I'Eglise ou a d'autres comubés
confessionnelles : des 1919412, le Conseil d'Etat et
Cour de Cassation n'ont reconnu la qualité de tgtle
gu'en rapport avec l'autorité hiérarchique, notamme
propos des prétres qui doivent étre liés a un év&egiime
(4) ; le méme systeme de raisonnement a été etmnib:
au culte musulman pour la Mosquée de Paris (59ret
1980 au culte protestant a k&g de la direction de I'Egli
réformée de France (6). C'est a la jurisprud
administrative qu'on doit encore la notion de «Ccpssiol
traditionnelle » dispensant de l'obligation de dgatior
préalable (décreidi du 23 octobre 1935). De méme
1981 le Conseil d'Etat aHt-curieusement admis que
diverses dépenses engagées par les communes p@dli-le
fices cultuels (entretien, chauffage, éclairagediganage
ne sont pas des subventions publiques aux cultes (7

Les principaux jours de féte religieuse de la m
catholique du pays sont considérés depuis longt
comme fétes légales ; elles concernent non seutele
dimanche, jour du Seigneur, obligatoirement choémais
aussi des jours de semaine comme Noél, I'Asceniima,
somption et la Toussaint.

Le ministere de I'Intérieur, qui n'est plus minist&le:

Cultes depuis la Séparation, conserve dans somierga

gramme un tres actif Bureau des Cultes, et le emr@sle
Affaires étrangeres dispose d'un Conseiller pos
Affaires religieuses. La France entretient des tiaie
diplomatiques avec ce sujet exclusivement spiriil
droit international qu'est le Saint-Siege ou na@nebas-
sade demeure un poste envié danedrriere. Quand elle
renoué ces liens (précisément rompus a la suitla
grande loi laique de 1905), la République n'a ceépeinpas

(4) Arréts du Conseil d'Etat des 17 mars 1944bé Harde!.8 avril 1911 Abbé¢
Anselme .28 juillet 1911Rougégre et autre20 janvier 1920Abbé Barraud ¢
autres...:arrét de la Cour de Cassation du 5 juin 1912, etc.

(5) Arrét du Conseil d'Etat du 8 novembre 1968nistre de I'Intérieur et Sieur
Ahmed Ben Garb

(6) Arrét du Conseil d'Etat du 17 octobre 198@ur Pont.

(7) Arrét du Conseil d'Etat du 24 avril 1984bbé Cousseran.
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invoqué sa récente laicité pour refuser au nou
nonce apostoliqgi en France le rang de doyen du c
diplomatique établi ﬁar le lointain Congres de \fie
pour les nations catholiques. Aussi I'Etat frangassi
toujours représenté par des délégations de niveaisté:
rigl aux grands événements specifiquement religide
I'Eglise universelle a Rome (béatifications, casations
consistoires cardinalices, solennités conciliairegu de
I'Eglise en France, a N.-D. de Paris ou ailleurhaqu:
début d'année, le chef de I'Etat recoit, au PalaisEly-
sée, les veeux des autorités ecclésiastiques atéoie n
manque pas d'adresser les siens aux communalgéhté
pour le «Rosh Hashana et musulmane pour le
Ramalan », ce qu'en revanche il oul
systématiquement dfaire a I'endroit des chrétiens p
Noél ou Paques

Dans la pratique, on peut observer plusieurs cakes
principes de la laicité sont contournés : des oizision:
Islamiques ont été relevées dans des hépitauxgsualie
la bienveillance @cuniaire de la Sécurité Sociale ;
associations cultuelles mais officiellement déearé cultu-
relles » percoivent des subventions publiques plms
« animateurs sociaux » goe sont autres que des ima
rémunérés parfois aussi par I'Office public des H&
titre de gardiens d'immeubles (8). En matiére alitaiee
les interdits religieux sont observés dans lesthdgj hos-
pices, prisons, ecoles, universités et caserneslpsuepa
Israélites «casher» et la viande islamique kallal », mais
pas pour le maigre catholique du vendredi... Il reéme
arrivé que le budget de I'Etfihance des pélerinage:
La Mecque au chapitre des « prestations sociabesaga-
triés » et que la religion musulmane smiseignée dans
sanctuaire de la laicité que sont les écoles &Republiqu
sous couvert des cours de « Langue et cultureyutiers...

(8) Cf. Rémy Leveau et Abdelkader Zghall, « Islam eidigé en France »,
Etudes, mal989, pp. 681-684.
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4. La portée contemporaine de la laicité

La recension des principaux textes constitution
législatifs et réglementaires francais nous répaladoxa-
lement qu'il y a davantage d'éléments qui seml
contredire le principe de laicité que d'arguments g
confortent.

En réalité, I'explicatioméside dans I'évolution méme
la notion de laicité. Au fil des ans, le conceptna,effet
perdu son origine exclusivement idéologique pou
retrouver cantonné dans une technigue simplemeiali-ju
gue. Cette philosophie républicaine a d'abord EtiBoge
dans une optique anti-religieuse, ou plus exacteraeti-
catholique, et a recu a ce titre son véritable rsouas I
vocable de « laicisme » : non seulement I'Etaesermal
incompétent dans le domaine des choses de I'espait
encore il réfute toute spiritudi religieuse pour cause
non-conformité a la raison et a la science, ces delierg
de la modernité. Mais cette position n'était etiéme ps
totalement raisonnable puisque, dans le méme tela
République s'accommodait parfaitement avec d'asges
ritualités, certes non religieuses mais dont laspemoute
de rationalisme et de scientisme ne découlait patipa
non plus d'observations mathématiques... Autaetglie
laicité fut principalement une idéologie de combaitire
une religion précise, la religion catholique roneain

Avec l'apaisement des passions politiques con$eésun
épreuves nationales, la laicité perdra son aspeeimen
revendicatif (voire vindicatif) pour se transformen ur
principe juridique a ldase d'un nouveau type de relat
entre I'Etat et toutes les religions. Grace a tespuudenc
des tribunaux et a la doctrine des juristes, leitéakera d
plus en plus interprétée dans le sens d'une gardetili
liberté religieuse, de I'égalité des religions etla spécifi-
cité de leur statut. Au nom de la liberté, I'Ett$e s'épa-
nouir toutes les options confessionnelles entrguleiées
au nom de I'égalité, il s'interdit de manifestemiaindre
préférence, bien qu'au nom de la spécifcik soit
contraint de traiter différemment les choses déffées er
accord avec leur caractére propre. Ainsi le CorbEilat a-
t-il refusé d'assimiler a une religion I'Union dghées
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qui réclamait un temps d'antenne radiotéléviséd aga
celui des principaux cultes pratiqués en Francareilbe-
ment a-td rejeté lI'argumentation du méme groupen
3ui, sans trop d'égards pour la logique, prétermfaiefcier

u statut... d'association cultuelle (9) ! La reprédion
sociologique .impose aussi le traitement spécifiqfDes
pourquoi I'Eglise catholique jouit d'une posi
relativement plus assurée que les autres confasgmmim:
nombreuses ou moins traditionnelles dans I'histdeda
nation : par exemple, seules les fétes religiededa majo-
rité catholiqgue sont chdmeées ; néanmoins, I'adinatisr
evite certaines activités telles que les examensee
concours les jours de grandes fétes juives, musidsal
armeniennes 810).

Il n'en demeure pas moins que la puissance pul
doit s'écarter aussi bien de tout favoritisme cel
exorbitant que de toute animosité outranciére eont
culte particulier. Cette volonté affichée de nélittrade
I'Etat a été accentuée quand lap&gique a atteint :
maturité avec sa cinquiéme version constitutiore
puisque, depuis 1958, elle affirme méme « resp
toutes les croyances » . Cette garantie de latdibes
conscience des citoyens jouit d'arpriori sympathiqu
mais sa généralité peut aussi étre source de uWific e
d'interrogations, par exemple sur le respect da
sectes, aux cultes sataniques et autres doctrigléseck
en pleine expansion de nos jours...

Toutefois, cette neutralité positive constitue,réa-
lité, une mesure discriminatoire. En effet, plusseacti-
vités fondées sur un choix de conscience ou dof
personnelle sont néanmoins reconnues par |'Etatsi
en est-il des partis politiques, des syndicats gssion-
nels, des associatiorm® pensée ou autres qui se vc
dotés d'un statut juridique privilégié : mention ¢t
Constitution pour les partis, représentativité legaou
les syndicats, reconnaissance d'utilité publique pes

(9) Arréts du Conseil d'Etat de$"bctobre 1980 et 17 juin 1988)nion des
Athées

(10) Cf. Jean-Claude Ricci, « Laicité : vieux débat aestion nouvelle ? Les
rapports Eglise-Etat en France Revue de la Recherche juridiqu®89. 3,
p. 716.
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associations... et subventions étatiques pour !tausil en

va tout differemment pour les opinions confessidiee

puisque la religion est la seule manifestation aecd'en-
vergure a se voir exclue de teuteconnaissance publiq

La neutralité de I'Etat ne serait pas plus entapa¥el'at-
tribution d'un certain cadre juridique aux instituts

ecclésiales gu'elle ne I'est par celui accordépauis, au

syndicats ou a certaines associations (11). A faéydes

accommodements que la législation républicaineis

avec le principe de laicité démontrent que c'esh lains

que les pouvoirs yblics agissent dans la pratique n

sans oser remettre en cause des canons qui, chfide®

siecle, paraissaient étre restés les seuls a biaméte:

paroles de la vie éternelle...

La persistance de la référence laique est due a
erreurs d'angke largement ancrée dans les esprit
France.

D'une part, on considére la laicité comme la s
garantie de la liberté et de I'égalité des cul@'es
oublier que cellesi furent reconnues bien avant les
laiques de lall® République. Les Chartes monarchic
de 1814 et 1830 enoncerent explicitement que «ua
professe sa religion avec une égale liberté eenbpou
son culte la méme protection » (article 5) et quées
ministres de la religion catholique, apostoligee
romaine et ceux des autres cultes chrétiens rent
seuls des traitements du Trésor royal » (articbe 7181
devenu article 6 en 1830). La Constitution répudhe

de 1848 dispose de méme que « chacun professe libre

ment sa religion et recgoit de I'Etaggour l'exercice de s
culte, une égale protection. Les ministres, sof delte:
actuellement reconnus par la loi, soit de ceux
seraient reconnus a l'avenir ont le droit de reiceua
traitement de I'Etat » (article 7). Sans lois laguol
assurait donc déja tant I'egalité que la libergealdtes.

(') Si les syndicats sont vraiment soumis a ugimeée juridique particulier issu

de la loi du 21 mars 1884, les partis politiquessoat, en revanche, qu'une

catégorie relevant simplement de la loi sur lesaisgions du juillet 1901. lis
font néanmoins I'objet d'une mention spéciale gitke 4 de la Constitution de
1958.
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_Drautre part, seule la laicite est créditée deafaacitéa
régir les relations entre le temForeI et le spatital I'¢poqu
contemporaine en assurant liberté de conscieies

citoyens. Pourtant, hormis la France, aucun dedsEta

européens occidentaux n'a retenu cette formule. @&t
tant les douze pa?/s qui pratiguent le systeme delitgion
d'Etatou de la religion pr|V|Ieg|ee que les dix autrel
s'est instaurée une séparation bienveillante (stuwi-
cialisée par un concordat ou un accord avec let-Sége
se signalent tous par le respect de la consciesliggenst
de leurs ressortissants. En France méme, le n
concordataire et les statuts particuliers des dépants ¢
territoires dérogatoires aux lois laiques ne remetpen
en cause les libertés publiques et donnent pleinesatis-
faction aux cﬂo}yens concernes (13). Création opalgi
spécifiguement francaise, la laicité ne parait mas plu:
transposable aux Etatg'Europe orientale récemm

débarrassés du communisme et a la recherche daunre n

velle organisation sociale, car le religieux y egté pre-
sent dans les traditions culturelles comme dandriessi-
tions politiques.

A maints égards, la laicité se présente comme ux- fa

semblant parce que l'incompétence proclamée datl'Et

dans le domaine religieux est souvent artificielldes
pouvoirs publics s'y sont toujours intéressés,iaju&er
ont témoigné le césammapisme et le gallicanisme don
laicité n'a jamais été qu'un avatar a l'enversillBlas,
si la République a affirmé en 1905 ne reconnaie
salarier ni ne subventionner aucun culte, I'Bt&t
jamais cessé pour autant de les connaitre et decdge-
menter en partie car il ne peiginorer les activités d'u
importante partie de la société.

Bien plus, ce n'est pas sans un abus de langac
I'Etat laique se dit incompétent dans le for
consciences. On I'a bien vu avec la Iégislationltkorce,

(12) Sauf la Turquie qui I'a cependant calquée sur ledele

frangais en raison de I'admiration de Mustapha KleAtaturk pour Emile

Combes... Mais ce n'est pas son appartenance ageClothe I'Europe qui
fait de la Turquie un pays européen.

(13) Cf. Joél-Benoit d'Onoriog Pouvoir spirituel et pouvoir temporel
dans I'Europe contemporaineGommunio XV 3-4, mai-ao0t 1990, pp. 145-167.
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de la contraception, de l'avortement et l@thique
médicale, autant de domaines ou la clause de @t
du mal a étre reconnue et surtout respect@e.c'es
précisément la que le bat blesse le plus dejownrs. S
le contentieux s'est progressivement apaisé kseculte
et les institutions ecclésiastiques, il reste uf & plar
des mocoeurs ou la conscience religieuse
confrontée a un expansionnisme laique paré debudt
de la raison et du progres...

Il 'y a ici un nouveau défi posé a la société frase
qui devra démontrer, dans les prochaines anné:
capacité de la laicité a accepter, dans un débat'qr
veut démocratique, les différences de jugement @
comportement sans marginaliser les citoyens qui
réclameront au nom de la loi naturel&auf a retombu
dans la phobie originelle de la religion et & senporte
comme un laminoir des anticonformismes culture
cultuels.

Un autre défit contemporain concerne les relatide
la laicité avec les religions d'importation récerga'il
s'agise des sectes ou de l'islam. En effet, tant qe'#
agi du christianisme, et plus particulierement deglise
catholique, I'opposition n'était pas dépourvue dend-
vences implicites en raison d'une communauté deire
et de traditions, voire de ipcipes fondateurs tels que
distinction entre le spirituel et le temporel. Avias
sectes, la laicité est handicapée par sa proprafitgu ¢
base de liberté de conscience, de pensée, deatultas-

sociation. Le probleme est majoré avec la religio
musulmane aux structures incontrélables et auxétatr

tions internationales. L'avenir dira si cela premdz
forme d'un choc entre l'intégrisme islamique etnoni-
vel intégrisme laique ou si la laicité saura fgireuve
demain, pour contenir l'islamisme, des mémes resst
qu'hier pour réduire le catholicisme...

Quant a I'Europe centrale en pleine reconstrus
politique et juridique, il ne semble pas gu'uneitéi déj:
difficilement praticable en France puisse encoreese-
ler exportable a I'étranger ou le mot ne correspgume
I'idée de distinction entre la foi et la politiqeans les
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connotations idéologiques et les atermoiementsi-prat
ques issus de nos subitilités hexagonales.

C'est dire qu'a divers titres la laicité est paner
son heure de Vérité, celle de son opportunite guaass
celle de son utilité.

Joél-Benoit d'Onorio. Directeur de I'Institut Euésm des Relations
Eglise-Etat de Paris. Nombreuses publications emitdcomparé,
constitutionnel, canonique et ecclésiastique. Dimes parutions La
liberté religieuse dans le monde. Analyse docteret politique (dir.),
Editions Universitaires, Paris, 199lean Paul Il et I'éthique politique
(dir.), Editions Universitaires, Paris, 1992e Pape et le gouvernement
de I'Eglise(Préface du Card. Ratzinger), Tardy, 1992.
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Jean-Robert ARMOGATHE

La laicité :
une question d'Eglise

A la terrasse du Balzar(1), ce vendredi soir, Théedet Episténon
(2) lisaient le Monde (3). Théodule buvait un xéres, tan
gqu'Epistémon savourait un gin-tonic. lls se congaient depuis long-
temps : Epistémon, ouvertement irreligieux, avaitchaired'Ontologiea
ParisXVI, tandis que Théodule, bien connu pour ses cotions
catholiques, enseignait I'histoire médiévale auxutés Etudes. Il
n'avaient pourtant guére eu l'occasion de se pgdequ'alors lors-
gu'un événement les conduisit & un dialogue mémerathe Monde
sous la plume de son chroniqueur religieux, HeniécZ s'alarmai
d'un communiqué grondeur de I'évéque de Sainteontre le dernie
film de Jean-Louis Soudard,a vie amoureuse de saint Josephévé-
que avait jugé bon de protester contre sa diffusiai®s critiques catho-
liques avaient pourtant salué ce film comme la pégen contribution
une approche féministe de I'Incarnation. Des irtliels venaient ¢
s'insurger contre la censure exprimée par I'évéquel'expression artis-
tique est incompatible avec les dogmes », availsn&ffirmé dans u
manifeste qude Nouvel Ordonnateuavait fait afficher dans tous |
kiosques de ville. Epistémon crut bon d'interrogecet égard son col-
legue Théodule.

—  Théodule, puis-je vous poser une question indeséret
— I n'y a que les réponses qui puissent I'étre,
Epistémon. Qu'avez-vous a me demander ?

—  Que pensexous de lintervention de I'évéque
Saint-L6 contre le film de Soudard ?

—  Elle est aussi légitime que celle des critiqueSidéama
ou deLa Normandie libérée.

(1) Brasserie parisienne, rue des Ecoles a coté darteoshe.

(2) Toute ressemblance avec des personnes réellesfoeraie.
(3) Quotidien francais, parait I'aprés-midi.
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—  Mais elle constitue quand méme une censure ?

— Pourquoi voudriezous, Epistemon, limiter la libel
d'expression des croyants, tout en I'accordant
incroyants, et sommer les évéques d'approuver Osk
taire ?

— I me semble cependant, cher Théodule, que
sommes dans une societé laique...

— Raison de plus pour préserver la liberté d'exmests:
autorités religieuses. Du reste, Epistémon, jaamsequ
vous me disiez comment vous voyez -cette e
conviviale, consensuelle, dont on nous parle tant.

— |l s'agit de laisser les « religieux » s'exprimeg|é-
brer, croire, selon leurs rites. La République Bxdf
toutes les croyances (4), et elle garantit le ldxercice d
tous les cultes (5). Les seules restrictions qwsep'ordr
public interviennent en I'espece, mais nul ne ddrt
Inquiété pour ses opinions, méme religieuses (6).

— Vous parlez comme un livre, Epistémon. Permettez-
moi cependant de vous dire que la maniére dont
voyez la religion revient a me dicter la manierentdje
dois la vivre.Etre croyant n'est pas pour moi une convic-
tion privée : c'est une appartenance a une Egss
dimensions supranationales.

— Vous étes ultramontain ?

— Je suis catholique, et je vis ma foi dans une E
hiérarchisée, aux dimensions de la planéte.

—  Qu'est-ce qui vous géne dans mon laicisme ?

— La maniere subtile dont vous vous y prenez

laisser penser que je suis libre de croire a maemiaahdi
gue vous m'imposez la votre. La liberté de I'Eglisertas
Ecclesiae,ne s'est jamais réduite a la seule libert
conscience, voire de culte, des fidéles. Il sdgibien autr
chose : je veux pouvoir étre assisté par un pigiend ji
suis a I'népital, ou suivre la messe quand je sniprisol
(ou a la caserne).

(4) Constitution frangaise, 1958, art. 2.

(5) Loidu 9 décembre 1905, art. 1.
(6) Déclaration des droits de I'homme et du citoyen, 0.
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— De quoi vous plaignez-vous ? Vous avez des aumo-
neries (et des aumoniers), et méme des écolesligat®
dont les maitres sont payes par I'Etat.

— Vous semblez ignorer que l'école catholique qui,
pour nous, est une communauté chrétienne d'édugatio
n'‘a guere les moyens légaux de le devenir, puibiggkse

ne maitrise pas le recrutement des maitres ; éatdibde
conscience des maitres I'emporte sur celle des€Evde
leurs parents.

— Passezous donc de laide publique ; fondez
écoles privées sans contrat.

— Vous oubliez ici, Epistémon, la loi « antiracistede
1972, qui interdit de refuser I'embauche « a raige
appartenance ou de la nappartenance a une relig
déterminée » : les bedeaux de nos églises serentd
tous musulmans ! Ici encore, la liberté de conswete
uns (les employés) I'emporte sur celle des autessusa-
gers). En gros, la conscience des non-croyanislesipro-
tégée que celle des croyants.

— Mais quelle liberté voulez-vous donc ?

— Une liberté qui respecte ce que I'Eglise penséed'el
méme, et non pas une liberté taillée sur le patfone
société sans religion.

— Attendez : je vous parldEtat,vous me répondez : la
sociéte. )

— _Mais c'est bien le probleme le plus actuel : I'etak
société sont aujourd’hui en porte a faux. Et sgllléE
catholique et I'Etat jowssent en France d'un da
consensus pa|S|bIe il n'en va pas de méme avsaclaté
Car I'Etat n'a plus accepté de reconnaitre eni$&ghatho-
lique son interlocuteur ; il s'est contenté ders'sser au
citoyens en tant que,catholiques, ou aux catholager
tant que citoyens. L'Etat a d'ailleurs été aid&rpeela
par des instances d'« Action » catholique qui s&men
pour I'Eglise tout entiére. Du coup, le vrai dédast insti-
tué entre les cit@ns, entre ceux qui tiennent la relic
pour un fait personnel (qui ne les concerne paseat
qui vivent leur foi dans une Eglise qui prétence @inss
partie prenante de la société.

— Ah, je vois : vous tenez a la vieille idée réactarede
I'Eglise commesociété parfaite?
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— Je ne suis pas plus réactionnaire, Epistémorvque
n'étes totalitaire en attribuant tant de pouwoliEtat.
Laissonsla les grands mots, regardons la réalité
choses. L'Eglise catholique n'est pas comparahle
Etat : elle est supranationale, et sa souveraimatéen d
territorial. Elle resemble bien davantage a une sociél
Plus grande société de volontaires de la planetais

vez dit, apres bien d'autres : comme sociéke,esk par-
faite, autrement dit elle n'a plus rien d'autretarare qu
le retour du Christ. Elle est acheyé&u moins comn
figure (car elle s'accroit et se renouvelle chgque par I
baptéme).

— Somme toute, Théodule, vous étes en train dsgpo
a la société civile une autre société, un corpst
constitué, un Etat dans I'Etat ?

— Drabord, il ne s'agit pas d'liitat, je vous l'ai dit, mai
d'une société, et il serait plus exact de parIeI« aine
société dans la société ». Ensuite, permettezde vou
demander : et apres ?

—  Etapres...quoi ?

— Supposons que j'acquiesce : I'Eglise catholiqu
une société dans la sociéncietas personarumyne
société de personnes, une communion de natureparti
liere, dont les membres se reconnaissent commesfig

s'accordent une mutuelle assistancaippssons cela.
apres ?

— Mais vous me décrivez les loges maconniques,
leur meilleur jour.

— Ne s'agit-il pas, la aussi, d'une société, d'ucksiité
toute particuliere, a l'intérieur de la sociétécuiguoi le:
catholiques ne formeraieils pas, dans la constituti
méme de leur église, une telle société ?

— Je vous l'accorde aisément, Théodule, pot
domaine du culte, de la priére, de I'édwratieligieuse d¢
enfants. Mais n'allez pas prétendre que toutedaseocial
est du ressort de votre église.

— Je le prétendrais volontiers, Epistémon, pour t
votre tolérance. Car si vous m accordez le domdu
culte, sachez que la compétence de I'Eglise, omains
ses prétentions, s'étend jusque dans les « matnixess »,
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qui regardent I'Etat mais qui, en tant que faitssdeiété
concernent aussi I'Eglise.

—  Pour les croyants, peut-étre. Mais laissez leegatr
paix !

— Voyezvous, mon Eg!ise ne peut pas « laisse
autres en paix ». Elle est insatiable et se sditdas@ de¢
I'humanite.

—  Clest fatigant.

— Sans doute, parce que I'numanité est parfois lassan
répétitive des mémes crimes et des mémes peélaE
I'Eglise n'a cure de la fatigue : elle répéte apemt |
contretemps ce qui lui parait important pour toes
hommes.

— Jevous vois venir : l'avortement, I'éthique sdepelc.

— Sans doute, mais aussi le droit au travail, |gopéte
privée, le bien commun supérieur a la raison d'Htat
réglementation de la guerre, bref tout 'homme dsa
dignité, qui inclut sa vie sexuelle, sa naissaricgaemori
mais qui concerne aussi son travail et son biex-&rpro-
tection de I'enfant et du handicapé, le droit degppes ¢
la sécurité des nations.

— Votre Eglise a eu plut6t tendance a parler de th
religieuse quand elle était opprimée, pas quared agpri-
mait.

— C'est bien discutable, et méme cela était vra
qu'estee gue cela changerait au probleme ? L'acte da
toujours été tenu pour une démarche libreredere no
potest homo nisi volens, «I'homrne peut croire gt
libre », disait saint Augustin (8). Mais laissdag-‘histoire
regardons le présent : croyeads que I'Eglise n'ait pas
raison de préparer les conditions des changemedais
les pays de I'Est, aux Philippines, en AmériqueCeuntre
et du Sud ? Quels autres moyens auraient pernoispsir-
tunément la constitution d'élites prétes a gérer mhey:
sans pilote ni gouvernail ? Ces socidésloivent savo
gré a I'Eglise d'étre constituée comme une société.

(8). In Johannenzs, 2 (P.L. 35, 1605).
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— Theéodule, je vous prends au mot : « constituée
comme une société », dites-vous. Mais quelle est dm
constitution de [I'Eglise ? Quelle est votre loi
fondamentale ?

— Il y aurait pu en avoir une ; les circonstancesan
decide autrement, et le nouveau Code de droit caeon
s'appuie pas sur uie fondamentale.

—  Parce que 'Evangile vous suffit ?

— Il n'a méme pas suffi, Epistémon, a saint Francois-
d'Assise, qui a d0 doter son Ordre d'une régle riguoe.
Mais il faut bien plutbt reconnaitre que I'Evangdst
aujourd’hui le bien commun de plusieurs Eglisequat
doter I'Eglise catholique d'une loi fondamentakeraita
reconnaitre et valider les divisions. C'est dommagas
cela ne prive pas I|&atholica romanade tout contenu
constitutionnel pour autant.

— Vous allez vous enfoncer dans le juridisme.

— Serait-ce fait pour vous déplaire, Epistémon ? Quel
société peut se passer d'un pacte, d'un contré&jsde Le
vrai probleme de la laicité, ce n'est pas la cbuation de
I'Eglise ; c'est la décomposition de la sociétéleiie
pacte laique, pour étre conclu, suppose deux [@arésn
On prétend, pour l'lslam, que la société ne remeopas
de partenaire organisé, apte a gérer un dialogugué
partenaire social I'Eglise catholique rencontrée;edans
notre société morcelée, fragilisée, écartelée ?

— Selon vous, Théodule, la laicité est donc en pasda
faute de la sociéte, et non pas a cause de I'Ejlise

— Parfaitement : les catholiques sont des citoyens
actifs, ils ne sont pas schizophrenes. L'Etat auaailu les
contraindre a pratiquer leur foi dans leurs églestela lai-
cité partout ailleurs. La société, elle, ne saispbu donner

de la téte, tandis que la minorité catholique estdrnier
carré cohérent : ils avaient encore, il y a treams, les
marxistes comme interlocuteurs. Maintenant, ilsitnf@us
personne.

— Pourquoi parlez-vous d'une minorité catholique ?

— Parce que 10 % des Francais pratiquent la religion
gu'ils professent. Mais c'est la minorité la plabérente,
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tant que les musulmans restent divisés (9) ; etlieerté
est constamment contestée, leur expression esté@@m
dérision et, de toute facon, les médias les igrioren

— Ahnon, Théodule. Il n'y a pas de semaine sansiqu'u
porporato parle a la télévision.

— C'est bien ce que je dis : les médias ignorentdae v
constitution de I'Eglise, comme une société damntolapti-

sés sont partie prenante de plein exercice. Rédexe

pression de I'Eglise a une troika de cardinaux daxaux,

c'est la ramener a la structure d'un parti ou dsowété

anonyme.

— Vous devriez avoir la parole, Théodule, et on &ualai
enregistrer notre conversation.

Epistémon, sur ces mots, apercut lI'autobus 63 dtasa de le pren-
dre, car il allait diner a Chaillot. Théodule seigka vers un cinéma de
I'Odéon, pour voir le film de Soudard.

Né en 1947, prétre (Paris) depuis 197¢-R. Armogathe a été chape-
lain de Notre-Dame de Paris (1980-1985), puis aeéParis, a Saint-
Pierre de Chaillot, puis a Saint-Germain-deses. Universitaire
écrivain, il appartient au comité de rédaction @emmuniofranco-
phone.

(9) Sur la cohérence de I'enseignement de I'Egiistholique, voy. JeaRau
ThomasMisére de la bioéthique. Pour une morale contre les appieeBsorciers
Paris : Albin Michel 1990, surtout pp. 79-90.
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La communion dans la raison

Nous vivons maintenant dans un monde éctatési bie
au plan politigue gu'en ce qui concetiaeraison. Cett
affirmation peut paraitre padaxale puisque
«CONSeNnsuUs » Nn'a en un sens jamais été aussi
notamment autour de l'idée de démocratie ou desdde
I'homme, depuis l'effondrement du systeme comme
(en URSS et dans son ex-zone d'influencetcen cas
Mais le mouvement d'éclatement est patent : fikaduit de
la fagon la plus visible et la plus douloureugans I
regain des nationalismes et le morcellement deuc&igur
empire apparemment uniforme. Il se manifeste adissi
les progrés de lindividualisme et la qudsparition de
grandes visions du monde, unificatrices d#Ses et de
hommes : autant d'étres humains, autant de visi
monde, cette multiplicité étant méme ceélébcéenme u
bienfait apres des temps ou l'unanimité (souf@ucte) éta
de regle.

Nous nous attacherons a décrire de facon plus geréci
cette situation dans les domaines de la raisoe & ¢hi-
cité, puis nous tenterons d'en discerner les oolsIpos-
sibles et enfin nous proposerons des actions, pedisa-
bles pour, éviter que I'numanité ne sombre damchi®s,
et nécessaires a la fidélité de I'Eglise a sa amissi

1. Situation
1. La raison

Hegel a bati sur la raison un discours unique, auto
suffisant et permettant de décrire la réalité abiesi intel-
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lectuelle que naturelle. Il tentait plar-de « dépasser »
dualisme de Kant entre raison théorique (penserdede
et raison pratique (viser l'action). Dans cettelgguphie
de la raison absolue, toute particularité qui vee
maintenir se transforme en son contraire, sans gotan
disparaitre. La totalité des contradictions estrsalte
réconciliation de la peneéavec une réalité qui ne lui
plus extérieure, la réconciliation du sujet aveljét.

Cette synthése a la volonté totalisatrice — et deun
ceptible d'étre dénoncée comme totalitairene-pouval
conduire aprés elle qu'a une multiplicité d'appesch
comme l'explosion d'une étoile projette matieréustiere
dans toutes les directions de l'espace. Le déldempo-
rain voit toujours s'opposer rationalisme et soégpte, ol
s'interroge toujours pour savoir s'il existe urufuisible
ou si l'indéterminisme est de régle, on chercheorende
l'universel ou bien I'on proclame la relativité taites
choses.

Il faut reconnaitre qu'a notre époque le vent seuyditot
dans le sens des relativistes, I'échec du marxérmainar
une méfiance généralisée envers tous les sysgmntess le
«-ismes ». On exaltera par exemple la relatior
antagoniste, complémentaire, active des idées eités
opposées »afin de mettre en questionnon seulement |
barbaries et les bscurantismes qui subsistent dan:
monde contemporain, mais aussi les barbaries etcobs
rantismes nés de la modernité et qui, parfois &llawn
formes anciennes de barbarie, déferlent sur le reond1)
Allant plus loin, on affirmera que la vérité n'est pas ul
et ne se laisse entrevoir (jamais cerngue dans le relati
instauré par la confrontation la plus ouverte pddsp (2)
Ou encore : <4a philosophie contemporaine a pris acte
la conviction ol nous sommes de ne pas détenirélitéy
conviction qui a suivi comme son ombre I'essoragide
de la science. Le sens nous apparait comme letaésdilir
processus signifiant multiple, problématique et, ¢eois
relationnel, cependant que la vérité est liee awwvement

(1) Edgar Morin, « Le trou noir de la laicitde Débatn° 58, janvier 1990, p. 40.
(2) Patrick Michel, « La Pologne entre réve etitéal, Projet,n° 225, printemps 1991,
p. 29.
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d'échange ou de partage du sens. C'est I'idée dfatiena-
lité a la fois linguistique et communicationnelleyr ur
age qui a perdu la conviction d'un logos uniqug3). Les
maitres mots de la rationalité sont alors « corifbon >
et « communication », dans une logique exclusivé
horizontale et sarspriori.

Ne pouvant ou ne voulant plus croire a la véritésiau
gulier, on souhaite faute de mieux un débat emrplus
grand nombre possible d'opinions, rempart espéndre
toute tentative totalitaire et moyen supposé deéleou-
verte de vérité(s), Bexistence desquelles certains crc
encore, et d'autres pas. Méme s'il est certain @ps

confrontations d'opinions ne débouchent pas autemat

quement sur une conclusion acceptée et reconnue s
ne pas courir le risque du totalitarisme deviens pmpor-
tant que la recherche méme de vérités : la li@mitée su
la vérité. C'est une étape de I'histoire succetzgigue-
ment a celle ou (au moins chez certains) le chowerist
était fait.

2. La laicité

L'impact de cette nouvelle situation sur l'idéelaleité
est immédiat : le modéle francais de laicité estaés I
contexte d'une opposition tranchée entre I'Eglettali-
gue et un Etat largement awctérical. Afin d'éviter un
véritable guerre, «ne neutralité par abstention(4) a ét
au fondement de la laicité : I'Etat devait s'abstefaffi-
cher ou de mettre en ceuvame quelconque préférer
religieuse, notamment a I'école. Cette neutralgél'dta
supposait cependant qu'il dispose d'ubgitimité morale
gu'il tirait a I'époque du constat d'un accord g&néu
guelques grandes valeursja«morale de tout le monde
« la morale éternelle, la morale du devoir, la nétrla
votre, la morale de Kant, celle du christianismg): La laicité

(3) Francis Jacques, « Entre conflit et dialogue Autrementn® 102, novem-
bre 1988, p. 81.

(4) Méme numéro derojet, p. 95.

(5) Discours de Jules Ferry au Sénat, cité par Jeasd8oesq, « Une nouvelle
laicité ? », méme numéro Beojet,p. 10.
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comme neutralité s'exprimait alors ainsi :L'instituteur
n‘a nul besoin de fonder philosophiquement
morale; bien au contraire, s'il tentait de remontaux
sources du devoir, il manquerait a la neutrali{&.

Mais aujourd’hui ou fa morale éternelle, la morale
devoir» sont pour le moins problématiques compte
de la force de l'individualisme et de la multiptioa de:
opinions, cette laicité de nealiteé devient impossible.
passe alors a une laicitéde débat », dont le maitre r
est « pluralité », et dans laquelle le devoir Beat est d'as-
surer les conditions du « débat démocratique »i@uy
chacun pourra exprimer publiquement ses opisi (7)
Cette nouvelle conception de la laicité est peruame
indispensable face a tous ceux que guette unetit®
totalitaire » «Si la laicité continue a étre définie comm
rejet sur la sphére de I'opinion et du privé de tai le:
questions essentielles de la vie, de la mort esels, inévi-
tablement nous ne tiendrons pas le choc face anphé
meéne identitaire de tous les intégrismes. Ceiukalaieron
la fragile barriere que représente une culture ongséce
autour de la production et de I'économie. La quastcen-
trale est donc de construire des espaces publicteaen
peut se chercher et se dire dans les régles deefaodratie
c'est-a-dire dans les régles de la tolérance etpdura-
lisme»(8). Autrement dit, la laicité est toujouperguc
comme l'indispensable principe de distinction etdsedis-
cours, entre les orateurs, qui empéche tout pant/d
particulier de prétendre remplacer et recouvrirtésue:
autres opinions : c'est l'opposition de princigeut totali-
tarisme pratique ou intellectuel.

(6) Jules Ferryla Justice,5 juillet 1881, cité par Jean Boussinefug. cit. Le

fait que cette consigne de neutralité n'ait pagdors été respectée et que cer-

tains se soient livrés a un athéisme militant nengfe pas les bases théoriquaes
la laicité, telles que nous venons de les décrire.

(7) L'affaiblissement corrélatif du politique et deti relégué faute de légiti-
mité a un rble de gestionnaire, renvoie le lieuddibat vers lesnediaet surtout |
télévision. Fleurissent en effet les émissions elcdtoient et s'affrontent le pl
grand nombre possible d'opinions dans un curieulang®e de jeux du cirque
de débat, afin de divertir le téléspectateueetméme temps de l'aider a se fo
sa propre opinion. Mais, qui définit et contrbles Ieégles selon lesquelles
déroulent ces débats ? Cette question essentiallpas encore de réponse, ce
signifie que la démocratie de débat peut n'étrenguapparence...

(8) Patrick Viveret, « La production du sensBghanges et projets,®° 59-60,
mars 1990, pp. 29-30.
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2. Evolutions

1. La raison

La situation que nous venons de décrire étant dx
dans quelles directions peuvent évoluer nos correptl
la raison ? La sensibilité aux questions politiqueseain
sorte de « choc en retour » de ces dernieres Suolecep-
tions de la raison qui les sotesdent. Dans ce dern
champ, on verra alors se dérouler I'éternel détftae ébert
et vérité, entresubjectivisme et objectivisme, etc. Méme
conception dinguistigue et communicationnellede la rai-
son est la plus en vogue, elle n'en est pas manacae pi
ceux qui voudront donner leur préférence a une equtrar
plus « dure » de la raison et de la vérité.

En effet, nous ne sommes toujours pas a l'abriodi
débordement d'une rationalité particuliere préten
avoir une ‘oertlnence universelle. La biologie en s
exemple : la théorie de I'évolution des especes fwe
appliquée non seulement au regne animal, mais eraa
genre humain, a I'évolution des idées, des cultules
sociétés, ou encore a la neaé d'ou elle tient l'idée d'or
émergeant du chaos (9). Méme si lI'on ne confondeqs
plans physique, biologique et social, I'applicatsystéma-
tique des concepts de I'un conduit a une atrophié¢e
réalité. Un exemple en est fourni par la citatioivante :
« Les étres humains ont évolué en tant que crés
sociales : ils tendent a se comporter avec une @ee
cohérence. Cette cohérence ne résulte en aucunde
quelque propriété métaphysique qui ferait des homaie
animaux sociaux et collaborateurs. L'interactionofon-
gée des individus conduit a I'émergence d'un orglabal
qui ne correspond pas aux désirs conscients de @h
d'eux; cet ordre est préservé et transmis aux ndes
générations par I'ensemble des valeurs, croyaneesou-

tumes prévalant dans la sociétél®).L'auteur affirme ici que

(9) Pour une description de cette approche, cf. moitlarikLes jardins japo-
nais, ou le renouveau de la rationalitéCgmmunio,n°® XV, 2, marsavril 1990
pp. 103-122.

(10) Ervin Laszlo,La cohérence du réelGauthierVillars, Paris, 1989, p. 115
Les concepts utilisés par I'auteur ne conduisemteodant pas automatique-
ment & un tel réductionnisme (voir par exemplei@d'llya Prigogine).
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la vie en société et son organisation résultentessen
des interactions entre des individus qui se trouvare
cOte a coOte, par un phénomene d'« ordre émerghant
chaos » et se transmettant biologiquementrefoént dit
les sciences sociales peuvent, en théorie singraique
se résoudre en des analyses phybiotegiques. Toui
autre dimension de I'hnomme est ainsi niée ou edgiqs
avance.

Un autre exemple est fourni par la sociobiologig&ée
par Edward O. Wilson, selon laquelle I'nomme est la
gement conditionné par ses genes, notre cultunet
ainsi, en partie, inscrite dans notre patrimoinegg
gue : par exemple, l'altruisme s'analyse alors cens
souci de perpétuer les genes de l'espkresacrifice d
guelquesdns permettant la survie du plus grand nor
(de fait, on observe chez certains animaux desde
« sacrifice » au profit de leurs congéneres ; flisalors
de généraliser a I'nomme par un principe d'éconalai
causes) (11). Dans ces deux cas, une rationalitcpa
liere tend a envahir son propre environnement, &
maniére « totalitaire ». Que de telles idées poisse
transformer en honnétes succés de librairie neresunp
pas : la simplicité et l'unité de visis globales du mon
et de I'numanité sont une tendance constante de
esprit, parfois au prix d'un sacrifice de la raigoralgré
des apparences « scientifiqgues ») et d'une comfuda
I(_1‘ivers niveaux du réel, des diverses rationalitagiqu-
ieres.

D'autres menaces pésent encore sur la raison, ¢
le courant gnostique, toujours prét a renaitre, [om-
cipe étant le suivant : ke monde est dominé par I'Esp
fait par I'Esprit ou par des Esprits délégués. LpEd
trouve (ou plutdt se crée luitéme) une résistance, L
opposition : la Matiere. L'homme, par la scienceais
une science supérieure, transposée ou spiritua)igear
acceéder a I'Esprit cosmique et, s'il est sage emenemps

(11) De Wilson, on pourra lird 'humaine nature, Stock, Paris, 1986 ela
sociobiologie, Editions du Rocher, Paris, 1987. Pour une bréveeméatiol
de cette pensée (et d'autres), cf. Guy Sornias, vrais penseurs de notre
temps, Fayard, Paris, 1989.
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qgu'intelligent, y trouver le salut %12). Le sens de
l'univers est recherché a partir d'une sciences(darcas
cité, la physique) qui sert a élaborer une visiospii-
tuelle » et globale du monde, qui sauverait I'homme
Malheureusement, on ne peut attribuer un tel rélena
science qu'en lui faisant remplir de force et cedrrai-
son tout I'espace intellectuel.

Il apparait donc que les tenants d'une conception «
dure » de la raison et de la vérité ne désarmest, la
peuvent méme recueillir un écho important, paéf@onse
gu'ils semblent apporter au souhait d'objectiviiésdvoir,

e vision globale situant 'homme dans l'univerd'id:
verse, les anti-rationalistes se recrutent en n@nbr
notamment parmi tous les «fondamentalistes »
religieux pour qui laraison humaine pervertie n

rien & nous apprendre, le seul mode de connaissance

étant celui d'une révélation divine. On s'appugatie fois
aussi bien sur la perte de sens et le désenchantatue
monde apportés par les sciences, que sur I'échec de
techniques qui en sont issues et dont le dévelogpém
abime I'hnomme et la nature.

Nous sommes donc loin de pouvoir étre certainslgue
modeste mais apparemment inoffensive conceptidan-« |
guistique et communicationnelle » de la raison @ecu
pour toujours le devant de la scéne parce qu'elaitsun
Juste milieu entre I'ar- et I'hyper-rationalisme. Elle risque
au contraire d'étre fortement attaquée a causa ¢a-|
blesse et du caractére trop subjectif et éclatéidbe de
vérité qu'elle présente. C'est pourquoi le souchéeas
tomber dans les extrémes ne doit pas nous acculeea
défense, crispée et désespérée de la conceptionsere
suelle » de la raison : les extrémes apportent alevaises
réponses a des questions parfois pertinentes.

'y a en effet un leégitime désir d'unité de lasoai, de
communion (sans fusion) entre les diverses rati@sal

(12) Raymond RuyerL.a gnose de Princeton, Le Livre de Poche, 1977, p. 57.
Plus récent, on trouvera par exemple le livre deaBab NicolescuLa science,

le sens et l'évolution, Editions du Félin, Paris, 1988, ou la physique aefdire
revivre la pensée de Jacob Bohme, pour créer uptelesophie de la nature »
en accord avec cette science.
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Méme s'il risque de conduire & des débordementsiése
n'est plus systématiquement nié aujourd'hui Pendan
longtemps, les différentes sciences ont ceuledacol
indépendante, chacune dans sa sphére, sans échaagt

contact apparent. (..) c'est au XXiecle que, grace a l'ac-

cumulation des connaissances, par un vaste retau

ellesmémes, les sciences sont en mesure d'accompli

jonction. Ellesredécouvrent ce que, dans leur zéle, ¢
avaient un peu oublié : leur objet commun est Memg

habité par 'homme, auteur de la sciencél8). Ce qu'illus-
tre encore l'idée d'llya Prigogine selon laqueldequestio

du devenir peut fonder une nouvelle cohérence el
sciences et, sans jamais confondre entre ellesdilesrse

rationalités particulieres, permettre la naissautene
nouvelle conception de « l'objectivité scientifique « qui

met en lumiere le cartére complémentaire et n

contradictoire des sciences expérimentales, quiertrée
manipulent leurs objets, et des sciences narratiges on
pour probléme les histoires qui se construisentcedan:
leur propre sens %14). « Le temps est venu de nalles
alliances, depuis toujours nouées, longtemps méges
entre I'histoire des hommes, de leurs sociétés|edes
savoirs et l'aventure exploratrice de la nature (é&volu-
tion)» (15).

A cbété d'un principe delistinction des rationalités q!
évite l'invasion totalitaire de toute raison pauliére (e
gu'on pourra aussi appeler laicité, par analogie)prin-
cipe d'unification de ces rationalités est donc souhait:
est méme indispensable car, sans lui, la nécesdatiac-
tion tourne en un découpage et en un dessechens
['homme, qui ne peut durer longtemps et engendiesé
sairement des réactions violentes et irrationnell@s
gue les extrémistes combattent est en fait une eypihar
erronée et tronquée de laison, dans laquelle le souci
distinguer ce qui doit I'étre a tué le souci d'viston

(13) Hubert Reevesl'heure de s'enivrerlLe Seuil, Paris, 1986, p. 204. !
pourra trouver schématique et fausse cette desmmigtes sciences avant le XX
siécle, mais ce qui nous importe ici est de comstiexpression forte et relati-
vement nouvelle d'un souhait d'unité entre lesnseis.

(14) llya Prigogine et Isabelle Stengentre le temps et I'éternité&sayard,
Paris, 1988, p. 179.

(15) Id., La nouvelle allianceGallimard, Paris, 1979, p. 393.
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d'ensemble de la vérité, du monde et de I'hommdailie

de la recherche d'une telle vision d'ensemble t ¢'exsis-

tence méme de la vérité, du monde et de I'hnommesqgui

inévitablement mises en question. Les extrémismes
peuvent donc étre vaincus par une défense crispéeedl

principe de distinction des rationalités, mais pal
recherche active d'une unité de la raison.

2. Lalaicité

Dans quelles directions peuvent a leur tour évollaer
laicité et la démocratie telles que nous les awdétgites ?
Il est manifeste que se déroule & nouveau un comibtae
les nombreux partisans de la démocratie ainsi etuen
(fGt-ce au prix d'une perte au moins partielle denbtion
de vérité) et ses adversaires, pour qui la libestereléguée
au second rang au profit de la définition d'uneékité »
qui manifeste une identité et forge une unité. Cmajoue
sur une corde trés sensible de I'dame humaine €t giasi
déchainer les passions, encore que les secondspant
mieux a méme de le faire malgré les récents débaile
communisme. En effet, la victoire des premiers infees
certaine, en particulier parce qu'ils seront prans le
dilemme suivant : au nom de la démocratie, fauaisser
s'exprimer librement les « ennemis » de la libértEl6)
Répondre « oui » est conforme aux convictions a#is,
mais dangereux, car la force de conviction de e-
mis » est grande et risque alors de I'emportercéipar-
tiellement. Répondre « non » revient a nier seppes
principes et préte alors le flanc a une critiquécesice.
L'absence de résolution prévisible de ce dilemmgue de
faire basculer les indécis dans le camp des «#d(kg).

Les difficultés économiques actuelles des démagati
occidentales ne peuvent qu'affaiblir un peu plusalap

(16) Le débat a lieu en ce moment en Algérie, au sujet Rtont
islamiqgue du salut (FIS), souvent considéré commmeneeni de la
démocratie. On lira par exemple l'article « Il fairtterdire le FIS | »
d'Abdelhamid Harbi dan#lger républicaintraduit dan<Courrier internationaln®
63, 16 janvier 1992, p. 9.

(17) L'histoire du monde montre abondamment qu'il edspmle qu'un
peuple choisisse démocratiquement de s'orienterurerégime non démocratique.
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des « libéraux », puisqu'on constate que la casedém-
craties et celle des économies développées sepasee
quasiment. La démocratie serait ainsi un luxe, pas a
sens d'un superflu, mais au sens ou il lui faut gouvivre
un environnement économique favorable. En outre
peut vouloir affirmer quda democratie est la conditi
nécessaire du développement économique ; mais q
auront constaté a leurs dépens qu'elle n'en estupe
condition suffisante, seront préts a suivre d'autreies
La situation économique difficile du monde actugpre-
sente donc une menace supplémentaire pour la déneocr

Par ailleurs, le cas du Japon est particulierenvast
ressant, puisqu'on peut estimer jusqu'a un cegaint
qu'il constitue un contrexemple au lien inévitable en
richesse et démocratieyasens ou nous entendon:
vivons ce mot). En effet, le systeme japonais foncke di
facon largement différente des organisations oodades
aussi bien dans les grandes entreprises que davie

publique, malgré des apparences démocratiquesedicté

par les Etatddnis & la fin de la seconde guerre mon(
(constitution, élections libres, etc.). Si la st&€ig@ponais
n'est pas stratifiée en castes clairement délis)ités diffe-
rences les plus minimes y sont trés fortement esred |
notion de rang y est essentielle. Le mot « démiecrat—
trés en vogue au Japon ya un sens particulier et
utilisé depuis la guerre pour remplacer le mot df#o
lisme », qui rappelle les époques ou seule unédrade I
société posseédait le pouvoir. Sirlecherche du consen:
le plus large est prioritaire, le fonctionnemens dgande
organisations met en pratique cette recherche bious
fluence décisive de certains. Plus encore, s'itlestemer
souhaité que tous puissent s'exprimer, y compsisridi-
vidus des rangs les plus modested,ny a pas de souh:
pour des oppositions, ni de réalisation de la foowetd'of-
position. Au Japon, il est tres difficile d'engagear vérite-
ble débat démocratique, au cours duquel des affione
d'oppositi;n sont prises par l'autre partie et forment al

un elément important du développement de la discus-

sion »(18).

(18) Chie Nakanelapanese Societyuttle, Tokyo, 1984, p. 152.
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Les menaces, évoquées il y a un instant, qui péss
le modéle occidental de démocratie sont ainsi reat
d'une facon qu'on oublie trop souvent : avec leod:
nous sommes en présence d'une sociéteé qui — de-faé
donne pas a la démocratie le méme sens, mais elcott
ces économique est inconteséabt qui, en outre, met
péril la prospérité des démocraties classiqueet deu
état méme de démocratie (19) : cet état ne sdoat pa
['optimum du point de vue économique... Mais lee
n‘est pas toujours sar, et il est possible quelé&socra-
ties, telles que nous les vivons et concevons dese
soient vraiment durables, surtout si l'exigencevéldgté e
de dimension collective de la vie restent longte
enfouies, a cause du congeemple massif et douloure
donné par le communisme dans les pays de I'EserCep
dant, peut-on trouveces démocraties « occidentales
vraiment satisfaisantes, notamment d'un point de
chrétien ?

Il est clair que la réponse est non, méme pourmndes
chrétiens. Et cela devient de plus en plus clagme si —
faute de savoir dans quelle direction avancerares sor
encore ceux qui I'affirment publiguemenrd.La soft-
idéologie ne marchera pas parce que ['histoire eaviau

(19) C'est pourquoi il nous parait permis de ne pastager l'opinion d
Michel Albert dans son livr€Capitalisme contre capitalismeSeuil, Paris
1991: le capitalisme ne semblant plus avoir d'adae®re extérieur c'est
sonsein que s'est déplacé le combat ; il oppose, sékteur, le modele
néo-américain » (fondé sur la réussite individuelle st médiatisatior
ainsi que sur le profit a court terme) au modéléémran» (valorisant
réussite collective, le consensusletsouci de long terme) pratiqué
Allemagne et en Europe du Nord mais aussi, avec wegmntes, au Japc
Michel Albert salue la supériorité sociaét économique du modéle « rhé-
nan» et le propose comme modéle pour la France, h@site entre le
deux voies. Si le modéle «néo-américain» peut gagasuperficiel a I'ex-
tréme, le modéle «rhénan» est loin d'étre exemptdique, notammer
dans sa version japonaise. En effet, il est évidgntin souci trop systéma-
tique de consensus et d'action collective nuitléodaté ; par ailleurs, «

long terme, nous sommes tous morts » et donc Itexi@in du long term
est aussi nuisible que celle du court terme. |l &strs permis de penser ¢
la France devrait offrir au monde une propositiomgmale et sensée, plu-
tot que de copier le prétendu modele germamppon. Les réflexions c
cet article peuvent étre étendues au domaine dgdhisation économico-
sociale, mais ce travail n'a pas sa place ici. @it eependant combien |
conceptions de la véritédu temps ou de la vie sont au fondement m
des structures économiques et sociales.
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galop »,proclament un universitaire et un journaliste (
en signifiant par « softdéologie » le « consensus mo
partagé par beaucoup et ou l'on trouve p@kde I'idée
de fin de I'histoire (les pays de I'Est vont deveamor-
maux », les grandes idéologies sont mortes), ladis
tion du politique au profitdu juridique et de I'éthiqu
un Etatgardien d'un ordre minimal et sans projet,
Mais «il se pourrait qu'une majorité n'adhére pas a laftso
idéologie, fat-ce pour des raisons opposées. Ngsjak:
des valeurs collectives, des certitudes ancienngd'autre
part, frustrés de la crise pourraient former ualliance
objective des hards(tenants d’une vision tragique /
conflictuelle de I'histoire) On a peut-étre décrété umeu td
qu'il n'y a plus rien a inventer, qu'il n'est plbgsoin d
mythes ni d'identités collectiveg2i).

Sur un ton différent, Marcel Gauchet reconnait g’
y a un probléme de la cohésion intellectuelle, mej
spirituelle, des sociétés modernesméme s'il estime qt
« c'est la premiére fois sans aucun doute que regn
accord aussi large sur ce que doivent étre les eggé
I'orientation de I'existence collective ¢22) (on peu
cependant s'interroger sur le contenu de cet acebrsl
sa durée ; l'auteur dit d'ailleurs plus loin O« ne peL
pas exclure un renversement du cycle : la critigie I'in-
dividualisme ambiant est déja en germ@3)).

Ainsi donc, si la laicité est généralement per
comme nécessaire a la garantie de la libre exprasde
chacun, il devient manifeste que ce principe netpa
lui seul organiser la vie sociale : a cbdté de cmcjpe d
distinction des discours, il faut un princip€d'unification
répondant, sans revenau totalitarisme, a la situati
éclatée du monde dont nous parlions en introductiet,
réciproguement, la laicité ne doit pas faire obkdaa
tout principe unitif, en voulant empécher I'empride
quiconque sur la société.

Les droits de I'homme, si souvent encenseés, Bsrae
principe pouvant réunir les hommes ? La réponseégtive.

(20) Francois-Bernard Huyghe et Pierre Barbka,soft-idéologie Laffont,
Paris, 1987. D'autres exemples pourraient biemdotétre cités.

(21) Op. cit.,p. 212.

(22) Entretien donné a la revireojet, numéro déja cité, p. 44.

(23) Ibid., p. 50
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Comme l'explique trés bien Marcel Gauchet (24), ce
théme peut cicatriser la plaie du colonialisme

Occident et peut servir dans nos sociétés de foedésn
toutes les protestations, il ne semble pas gues«droits
de I'homme soient la matrice de quelque chose cc
une transcendance impérative. lls jouent le réle
source, de réference collective, pas d'intangibéeagt (..,
ils ne peuvent étre une norme que défensivement A.
I'intérieur de notre société, ils dissolvent plutibéthi-
que ! (..) Il s'agit toujours des droits des indauis
jamais de leurs devoirs envers la collectivitéll est er
effet clair que les droitgles individus, aussi importal
soientils, ne permettent pas d'unifier une commun.
humaine : ils ne fournissent ni avenir, ni mor
collective, ni recherche commune d'une vérité.

Si la situation n'est pas satisfaisante et si sedutons
probables le sont encore moins, il nous faut d
entreprendre des actions ouvrant de nouvelles peErsp
tives, plus dignes de I'homme et plus porteusgmie

3. Actions

1. Le besoin d'unité

Comme nous venons de le voir, ce besoin d'un facteu
d'unité est manifeste, tant dans le domaine deaisaon
que dans celui de la société humaine. Une communion
dans la raison et la liberté est recherchée. Eigt la juste
titre puisque, comme nous l'avons vu, |I'absencdopro
gée d'une telle unité est porteuse des plus grenasaces
pour les sociétés et les hommes. Le minimum que les
chrétiens doivent alors entreprendre est de recirmna
eux aussi ce besoin, de le purifier et d'y trawaillll ne
saurait donc étre question pour eux de se limitema
exaltation exclusive de la laicité comme principespa-
ration évitant les débordements de toute ratiogapiar-
ticuliere ou de tout groupe humain particulier, naésh

(24) Ibid., p. 49 et 50.
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leur situation « minoritaire » rend ce principe @m®cplu:
important pour les chrétiens. Si nous nous SouveIToK
le concile Vatican Il a défini 'Eglise commaur signe etin
moyen d'opérer l'union intime avec Dieu et |'unil@ toutle
genre humain »(25), nOUS ne pouvons qu'encourage
recherche d'une unification qui ne sombre pas da
confusion.

Bien plus, I'Eglise a une responsabilité touteigarére
en la matiere, qui tient a sa réalité la plus pndéo di
sacrement de Dieu : KEglise avec son unité prétend fe
face directement a l'unité du monde, cette prétenti'étan
pas de la présomption, mais de I'obéissance darfsilau
Christ » (26). L'Eglise, corps du Christ, se caractérise
la simultanéité de la pluraditde ses missions et aspe
avec la parfaite unanimité de ces fonctions digpardan
I'amour. « Les fonctions dans I'Eglise sont varjérai
c'est toujours le méme Seigneur. Les activités ganées
mais c'est partout le méme Dieu qui agit en to
(1 Corinthiens12, 5s). Et encore : kKunité de I'Eglise, €
tant qu'ébauche de l'unité du Royaume a venir, icon
l'unité du monde se brisant chaque fois dans latmmeis
de telle sorte qu'elle puissen répondre dans la mort, ¢
son Seigneur a vaincug®7). L'Eglise se retrouve dor
gu'elle le veuille ou non, au coades débats et conflits ¢
la laicité et sur I'unité de la raison et de I'huié, e
I'image qu'elle donne d'elle-méme au mondeug un rol
essentiel, a la fois pour le monde et pour elle-;mém

C'est pourquoi notre attitude doit éviter deux ésL
Le premier consiste en la « bénédiction » tropdeyaie
toute démarche paraissant rechercher un principatél
En effet, ce que nous venons de rappeler sur laionigle
I'Eglise dans I'histoire du Salut montre que l'é@rét veni
du genre humain n'epas indéterminée, mais treés préc
il s'agit de l'unité dans I'amour de Dieu, du ragdemen
de I'humanité en un corps dont la téte est la peesanfi-
niment singuliére de Jésus-Christ. Notre comporit¢me

(25) Constitution sur 'Egliséumen gentium, ne 1.

(26) Hans-Urs von Balthasaf,a vérité est symphoniqué&ditions SOS, Paris,
1984, p. 79.
(27) Ibid., p. 87.
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peut donc laisser entendre que la recherche éaleatiol
de I'unité du genre humain (quelle qu'elle soityumpo
gu'un principe de distinction y soit associ€) estiérnie
mot de la vérité de I'humanité. Nous devons aurade
montrer sans relache la figure concréte de cetité,yna
l'authentique charité avec tous les hommes et @patid
essentiellement sacramentelle, de I'Eglise.

Le second écueil consiste, a l'inverse, a affirhart e
fort que toute recherche naturelle d'unité intéliete ot
humaine est vouée a I'échec (en généralisant aapds
historiques récents, comme le communisme), etars'
préalable incontournable a toute quéte de ce gesiré
foi en Dieu, qui seule la rend possible et frucsgeB'il es
vrai que l'unique salut, l'unique unité sont donpés le
Christ, il est faux et inefficace de faire de laaenaissanc
explicite de cette vérité ultime une condition hors
laquelle toute démarche méene rapidement a I'abGies
faux puisque, comme nous l'avons vu, des clmétiens <
sont mis en route pour essayer de dépasser le dt
consensus mou et ne tombent pas pauard dans le
totalitarismes intellectuels ou sociaux. C'estpties, inef-
ficace puisque, dans le contexte actuel, touteeptién a
monopole de la vérité est certaine de ne pas aten@ue
Au moins dans les sociétés occidentales, une aH
pseudoapologétique de ce type provoquerait une rés
de rejet et discréditerait pour longtemps ses asitétnfin
il n'est en rien évident qu'une telle attitude imeilleur:
facon de témoigner concrétement de l'amour du t

souffrant pour les hommes. Méme quand nous rencon-

trons des oppositions, nous devons nous souvesikge
n'est pas le savoir absolu, mais I'amour absolu epuglob
les adversaires {28).

2. Une proposition de réponse
Afin de dépasser vers le haut la conception maléadai-

son et de la vérité qui prévaut actuellement et doas avor
vu le danger, les chrétiens devraient étre paréirhent

(28) Hans-Urs von Balthasar, « Un programm€@ammunio », Communio, n°
I, I, septembre 1975.
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actifs pour promouvoir une recherche honnéte ebu-
reuse de la vérité qu'on pourrait oser qualifiexdeatu-
relle », méme si I'adjectif parait suranné, enetes precis :
« Décrire la vérité du monde en nous attachant atraesr
relief ce qui lui donne surtout d'appartenir au rden san
exclure pourtant la possibilité que la vérité aindécrite
n'enferme en elléme certains éléments issus directe
d'une origine divine, surnaturelle$29), hypothése moir
porteuse de préjugé que celle niandriori le dualisme d
principe a partir duquel le monde existe et a paldigue
on tente de le penser et surtouhe<pas laisser s'éteinc
I'ardeur de la question ¢30).

La question ne doit donc pas disparaitre dansriredt
tion que la question est résolue, c'est-a-diretquee réa-
lité est entierement connaissable par la raisonalman \
compris cette raison eli®méme. Elle ne doit pas non
disparaitre par le rejet dans lirrationnel degdtthése d
surnaturel. Ce rejet en saurait d'ailleurs étre démot
autrement qu'en mettant a nu l'incohérence entseiriea-
turel et le monde tel qu'il se manifeste ; or usléetinco-
hérence suppose une idée assez déterminée duusel,
puisque la seule affirmation de la possibilité dsumatuel
ne peut étre niée par des arguments tirés de liaen&n n
montre donc au mieux que l'impossibilité du sturns
sous la forme particuliere ou on le concoit
démonstration n'aboutit alors qu'a juger I'hommel'ei
fectue et qui rend visible l'incompatibilité entr@pensé
et le monde.

Ce risque d'affirmation que la question est résalua
partie diminué ces derniers temps au profit d'uroise
celui du renoncement a la question. Il s'agit albrse
résignation de I'homme, qui s'enferme volontairet
dans le monde tel gqu'il le percoit et nie toutesiimbté de
surnaturel par lassitude plus que par orgueil.eRiecatti-
tude est différente de la précédente, son résaklnte
méme : I'homme décidde s'enfermer dans le monde
au'il le percoit et le conca

(29) Id., Phénoménologie de la véritBeauchesne, Paris, 1952, p. 16.
(30) Id., La vérité est symphonique, op. qit.41 s.
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Dans les deux cas, c'est I'existence méme dedarra
de 'homme qui sont en jeu. Le renoncemergriori at
surnaturel doit étre dénoncé avec la plus granatecpou
ce motif. La raison « linguistique et communicatiele >
qui prévaut aujourd’huméme si elle semble offrir I'immel
avantage d'éviter tout totalitarisme, doit étréiquiee si ell
se concoit comme purement horizontale et refussi &
possibilité d'un fonctionnement vertical de la oaiexplo-
rant la possibilité du surnaturel;un monde ouvert. |
crise des fondements que manifeste le nihilisméogb
phique actuel n'a aucune raison de conduire as agftiori
d'une ouverture de la raison et du monde. La tachent
est alors de repenser la vérité, dans ce cadre.

En compément, on indiquera qu'un bon moyen

vaincre a la fois le rationalisme exacerbé et liant

rationalisme est d'affirmer que toute la richessdadveérit
ne peut se déployer qu'a condition d'élaborer uhieju
et une esthétique de la vérité. C'est en effetrenaoe foi
un appauvrissemert priori et injustifiable de la raiso
que de vouloir réduire la connaissance de la véritdr
processus purement intellectuel d'ou I'engagemersiop-
nel de I'hnomme dispait et dans lequel toute émot
esthétique est considérée comme superflue. La
urgente est bien de rendre la raison a 'hnommi@inme
ala raison.

Méme si un discours de cette nature peut paraffreit®
a élaborer et a tenir, il est le seul conformeexigencede
notre vocation de chrétiens, sans heurter les
écueils signalés plus haut. Nous devons donc \aitter
activement. Il doit cependant étre clair que nooss
situons ici au strict plan du discours sur la mjsce qL
n‘empéche en rien I'annonce directe et explicitda
bonne Nouvelle du salut en Jésus-Christ. Tenirelinlis-
cours sur la raison peut retenir |'attention de ocmstem-
porains, les aider a sortir de certaines impassesjns
eliminer des obstacleddoriques a la reconnaissance
Christ, ce qui est souvent necessaire puisquedleituille:
préparations par la vie culturelle, par la vie tleréne e
famille, etc. ont disparu.

Pour en venir enfin au « débat démocratique » utr
le congoit souvent aujourd’hui, nous devons crédigile
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méme la conception courante de la démocratie, dlons
avons vu qu'elle est menacée et qu'elle ne répascpx
aspirations naturelles de l'unité de la sociétéolis faut
alors renouveler notre fagon de penser et proposer
nouvelle approche, de maniére analogue a ce que nou
venons de dire sur la raison. L'analogie est diad plus
gue formelle, puisque la conception qu'on a deédté
commande largement celle qu'on peut avoir de lacdém
cratie, cette derniere étant au fond une orgaoisgter-
mettant a tous et & chacun de rechercher la véritey
vivre librement, c'est-a-dire de communier dansalaon.

La mention de la liberté ne suppose pas l'ajoune’'u
deuxieme dimension a celle de la vérité ; en ettans la
suite de ce que nous avons suggeré, la vérité adiet
comprise comme liberté et non comme contrainte
imposée, puisqu'elle n'est pas réduite a une ésiden
purement théorique : la raison est une faculté de
'homme dont la mise en ceuvrequiert son libre
engagement a la recherche désintéressée de la. vérit
Notre conception de Iraison commande ainsi largement
notre conception de la démocratie, de la vie secet le
travail a accomplir dans ces deux domaines esbra in
seul et méme effort de renouvellement et d’humilité

La construction d'une nouvelle conception de la @ém
cratie devrait s'appuyer sur I'élaboration d'uneate
gu'il serait ici encore possible et nécessairewddifter de
« naturelle », c'est-a-dire ne faisant pas appelearevela-
tion. S'il niea priori la nécessité d'un travail sur la morale,
I'homme reste dans l'indétermination la plus toktle
court le risque d'un esclavage aveugle sous lanyeade
sa nature, de ses impulsions et de ses rappoftsae—
ce gue Jules Ferry savait bien, méme si nous neopsu
plus penser a sa maniére. Une ébauche de ce tswvail
la morale, mais qu'il faudrait reprendre, figurend.
I'ouvrage de C. S. Lewid, abolition de 'hommg31).
C. S. Lewis essaie d'identifier a travers les «esags » les
plus variées (biblique, norvégienne, égyptienndyyloa
nienne, grecque, romaine, chinoise...) quelquexipes

(31) Trad. fr., Critérion, Paris, 1989. L'auteut s apologete renommé, mais
qui dans ce livre ne cherche pas a défendre airélula foi chrétienne.
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communs : la loi de bienfaisance, les devoirs envar
famille, la loi de justice, la loi de bonne foi, I de pitie,

la loi de magnanimité. L'éducation, qui ne peut pas

plus rester confinée aux vérités purement theosigielle
veut étre humaine, devra prendre en compte cetterale

naturelle », nous dit aussi C. S. Lewis.

Nous ne pouvons ici dessiner les formes concrates q
pourrait prendre une organisation déemocratiqueiains
repensée. Il est probable que plusieurs formes [zusi-
bles ; elles seront surtout a inventer, par chatat@n,
une fois accompli le travail sur la vérite et samhorale.
Ainsi donc, si les chrétiens doivent participer «débat
démocratique» tel qu'on l'entend aujourd’hui, céstse
méfiant bien slr de ses pieges, mais surtout dzarsiter
ni a s'y conformer totalement — ce qui reviend@it
approuver la conception de la vérité qui le soustte- ni
a se contenter de s'en servir pour en faire ubarne apo-
logétique. La tache la plus importante est d'entraotes
insuffisances et de proposer des voies pour leas&p
dans un esprit de vérité, tout en sachant que lamst la
réalité la plus décisive, puisque s'il y dawérité éternelle
de Dieu qui est la source de toute vérité et decantelligi-
bilité (..) gu'il y ait en général une vérité etainérité éter-
nelle, voila ce qui a sa source dans I'amo(83).

Cette recherche d'une raison qui ne sépare pa
hommes et d'une possibilitt de communion des hommes
dans la raison est une tache dont l'urgence roald'é@ue
la difficulté. Il faudra tout d'abord vaincre le&ticences
qui pourront s'opposer au principe méme de cetssibip
lité ; celles-ci ne pourront vraisemblablement &aacues
que par la production des premiers résultats, ppasai-
tront inattendus, voire inespérés. Entre-tempdauidra
simplement revendiquer la liberté de mener ce ifava
liberté que les conceptions minimales contemposadee
la raison et de la démocratie peuvent acceptef ssalles
se considéerent indépassables — ce qui n'est pas eixc
qu'il nous faudrait alors combattre. Intellectuelént, il
nous faut tenir compte des développements de ksépen

(32) Hans-Urs von Balthas@hénoménologie de la vérité, op. qgit.260.
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jusqu'a aujourd'hui, et donc ne pas croire que -
vons simplement ressusciter d'anciennes conceptcs
gui supposerait une vision cyclique et donc pew@tidmne
de Il'histoire. Spirituellement, il nous faut la plgrand
humilité et le plus grand amour de I'humanité, poaipa
succomber a la tentation de laisser le monde pat
dans son état actuel, ale prétendre lui apporter a
condescendance une solution toute faite, ce gigndkait
vouloir mettre Dieu au service de notre orgueil.

Seule la certitude, donnée par la foi, que le sdh
I'homme est offert par Dieu en JésLigrist nous perm
d'affronter cette tache. Elle nous le permet maisiausu:
y oblige, comme « serviteurs inutilegbuc 17, 10) du Sau-
veur qui a racheté 'homme pour le rendre « senhble
lui dans sa mort$Philippiens3, 10), du Verbe a qui Di
a donné de « tout réooilier par lui et pour lui, et sur
terre et dans les cieux(@olossiend, 20).

Jeankuc Archambault, né en 1960, marié, Ecole normalpésieure
agrégé de mathématiques, chargé de l'industrieeelfeschvironnemer
au Secrétariat général du Comité interministérielmples questior
européennes.
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Version américaine

UN débat parfois vif se poursuit aux Etats-Unis depu
plusieurs années. C'est une controverse spécifigpiem
ameéricaine. Et pourtant elle nous intéresse a wbldo
titre. D'abord parce que I'un des protagonistest @atre
que le rédacteur en chef @@mmunicen anglais. Et puis
parce que l'enjeu recoupe le theme de ce centieme
numeéro de I'édition francophone.

Tout a commencé par un article de George Weigs, in
tulé « L'Amérique est-elle bourgeoise ? » et publié
dans le numéro d'octobre 1986 de la reQumis. La
réponse de l'auteur, président du Centre d'Ethejude
Politique sociale (un think-tank »de Washington), était
négative : les «valeurs » nationales, alliant la
générosité a la créativité (et réactualisées demahnées
1980), n'étaient pas uniquement fondées sur uraliegne
cyniguement darwiniste et finalement matérialise,
avaient une dimension non seulement éthique r
encore proprement spirituelle et méme chrétienne.

La these de George Weigel rejoignait celles de kkth
Novak, Peter L. Berger et Richard John Neuh—
autrement dit les théoriciens d'un « néo-consesnwadi»
qui s'identifie volontiers a un catholicisme pleiment
« romain ». Weigel (le plus jeune) et Novak (qupa
exemple collaboré au tout premier numéroGbeanci-
hum),sont ouvertement croyants et pratiquants. Neu-
haus, pasteur luthérien a l'origine, a été ordoprétre
catholique pour 'archidiocese de New York en septe
bre 1991.

Dans cette mouvance (ou chacun travaille dans son
style et son domaine propre), les lettres pastrdies
évéquetameéricains, mettant en doute la légitimité ¢
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dissuasion nucléaire et critiquant I'économie decimé
ou la société de consommation au nom des droi
I'homme avaient été fraichement accueillies. De m
I' « équivalence morale » du capitalisme et du scom
dansSollicitudo rei socialisdevait susciter des réserv
alors queCentisemus Annugu Se voyaient reconnus
meérites de « l'esprit d'emiprise », serait saluée com
une consécration.

Au risque de ne pas rendre justice aux autres «néo-

conservateurs », on peut considérer que leur g
dans la mesure ou elle se veut catholique, traaspk
plus nettement dans un livre de Richard Jbleuhaus
qui est paru en 1985 (c'estiae avant son entrée d:
I'Eglise « romaine ») sous le titfithe Catholic Momenet
qui mérite a coup sur d'étre traduit en francaisutvwu
avait toujours défendla thése que la religion r
aucune raison d'étre évacuée de ce qu'il nomme
place publique », c'estdire des discussions ouvertes
en régime démocratique, les décisions a prendreles
responsables politiques peuvent trouver des fonde
ethiques et méme spirituels. Maidaisait [a un pas c
plus : dapres lui, deux cents ans apres la Réuan
américaine, c'est le catholicisme qui s‘avéraipeandre
le mieux en compte ses « valeurs » les plus dusad
étre finalement le seul a méme de les sauver e
assimilant.

Cette perspective ne pealtpriori qu'éveiller de l'inté-
rét et méme de la sympathie. Elle démarque en &

renouveau de I'Amérigue dans les années 80 du mora-

lisme de la tradition fondamentaliste et puritatot
aussi bien que du protestantisme libéral et mosi
héritier des « Lumieres ». Sans tomber dans lex
piege de I' « américanisme » messianiste (qui &epte
guelques-uns au tournant de ce siecle), elle irdatesur-
croit a dépasser les vaines querelles internes pa
contre Vatican Il, et engage au contraire a medfn
ceuvre sans aucun cléricalisme, les intuitions du Ce
sur la présence et I'action de I'Eglise dans leorde :
— en l'occurrence dans le paysr lequel, bon gré m
gré, le monde entier garde depuis belle luretteybas
fixés. Dans son article derisis, George Weigel reprenait
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cette thése et soulignait tout ce qui désormaiskstats-
Unis demande au moins implicitement a étre assuamné
le catholicisme.

Or c'est précisément ce qui provoqua une ree
vigoureuse de David L. Schindler, professeur deaptét-
sigue a Notre Dame (Indiana) et principal respolesdk
I'édition deCommunioen anglais (éditée sur le campu:
la célébre universitéatholique et diffusée non seulen
en Amérique mais encore en Grartetagne et dans tc
I'univers anglophone). Dans la livraison datée 'da-I
tomne 1987, Schindler reprenait la question pos#
Weigel dansCrisis et répondait par l'affirmative
I'Amérique est « bourgeoise » = en ce sens qu
« valeurs » apparaissent irremédiablement déss@eslie
gue par conséquent le « sécularisme » (on parler
France de « laicisme ») y triomphe logiquement.

Ce quiest remarquable dans cette affaire est le ni
ou Schindler s'est placé. Car il aurait été posstbp-
poser a l'optimisme des « néo-conservateurs » oog- a
mulation de faits illustrant la montée du « sécula-
risme ». Toute une bagarre juridiqgue esteffet engage
autour de la constitutionalité de la priere darssdeole
et des subventions dont bénéficient les institstibnspi-
talieres, charitables et éducatives tenues paEgises
De plus, au niveau local, toute expression publide
foi religieuse (jusqu'aux creches de Noél dans les rt
aux calvaires des collines et carrefours) est souee
butte aux attaques en justice de « séparationistasi-
tants qui invoquent la liberté de conscience. Ltweb
madaireTimea consacré plusieurs pages a ce mouve-
ment « séculariste » dans son numéro du 9 déce
1991. Cette agressivité accrue delsbies agnostiques
athées semble inspirée par la crainte de voir laina-
tion de juges réputés conservateurs inverser ldatere
gu'avait eue les tribunaux, depuis les années 1960,
refouler la religion dans la sphére du privé. Lenfiel
Amendement de la Constitution stipule que I'l
entend ne favoriser ni entraver l'exercice d'aucuhe
Cette neutralité peut, en fonction des approch@gers
préter comme une séparation radicale ou commeiene b
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veillance systématique, selon la dialectique durevér
moitié plein ou a moitié vide.

Cependant, dans sa répliqgue a George Weigel,
Schindler s'élevait bien alessus de ces empoigne
juridico-politiques, pour se placer a un niveau décidé-
ment intellectuel. C'est en ce sens que la quenelieh:
sur la plupart des polémiques actasldans I'Eglise.

n'y vole aucune accusation d'hérésie implicite,uaa
mise en cause de l'enseignement traditionnel rendiv
cation de la spécificité d'une « sensibilité » altiére

au nom d'un sacreaint pluralisme. L'optimisme d

« néo-conservateurs » ne les rend assurément jgas av
gles sur les tares originelles et les défauts ctlie capi-
talisme américain. Et leur approche économico-socio
culturelle est également et incontestablement tiyéaqlie
s'efforcant d'intégrer le péclet la grace, la Création

la Rédemption, la Croix et I'eschatologie, les samnt

et le r6le du Magistere, sans oublier la nécesbitde
priere et de l'action caritative, ni une oppositisan:
faille a I'avortement.

Pour Schindler, cependant, lalture américain
demeure irrémédiablement tributaire des philosogtes-
sais David Hume (1711-1776) et Adam Smith (17Z90)
dont la pensée a influencé les Peres fondateur&ides-
Unis mais peut a peine passer pour chrétienne &b
cas certainement pas pour catholique. En amontuohee
et Smith, Schindler voit se profiler John Locke 326
1704) et méme notre Descartes. Il ne s'agit toistgdas
pour le rédacteur en chef @mmunioen anglais, ©
faire ou refaire au nom de l'orthmxe de la foi le proce
de I'empirisme et du pragmatisme « bourgeois ».uA
concile ne s'en est d'ailleurs soucié, eGidlabuspal
exemple s'en prend non pas au libéralisme politico-
économique, mais aux interprétations rationalistesle
religion. A cet égard, la Constitution ameéricaire n-
tonne justement dans son ordre propre et se valitel
sans pour autant promouvoir l'indifférentisme. Leest
tion posée par Schindler est plutét de savoir spda
americaine (bien plus ouverte que d'aatéela dimensic
religieuse) de I'héritage des « Lumiéres » est eitlg
avec le catholicisme, et donc « récupérable ».
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Les « néazonservateurs » avaient répondu que oL
soulignant dis convergences que Schindler pourasiang
récuse pas plus que ses adversaires ne nientues-di
gences. C'est précisément ce qui, a leurs yeuxiied
I' « assomption » des « valeurs » américaines daraHe-
licisme. Mais Schindler tient ce qu'il reconnaitnooe
chrétien dans les idéaux de son pays pour supsric
regard de divergences bien plus fondamentales;iagess
un niveau qu'il nomme « ontologique ». Le terme &
peut paraitre curieux — et Walgdans ses répliques
s'est pas fait faute de le relever, tout en refudars’aven-
turer dans les espaces éthérés de la métaphysigque
honnéte chrétien n'a nul devoir d'aller imprudemt
batifoler. L'expression se justifie néanmoins dé&a
mesue ou, comme l'a longuement expliqué Schindl
plusieurs reprises en invoquant notamment le PBale
thasar, I' « étre chrétien » dans le monde se maocsl¢
I'eucharistie et sur I&at marial. Tout engagement
trouve ainsi précédé par des structuges [ui donnen
forme et que I'on peut alors qualifier d' « ontadpgs »
Par contraste, la demarche nettement plus pragmegs
néo-conservateurs », remarque Schindler, équivaertiex
de retrouver les mémes attitudes dans une apg
volontariste, finalement plus intellectualiste augstique.

Le débat rejoint ainsi la problématique de ce nunuk
['édition francophone d€ommunio.Car d'un c6t
Schindler insiste sur lirréductibilité de la rat&ite chré-
tienne et sa transcendance par rap@otoute culture
guel que soit son rayonnement ; et de l'autre Weigse:
amis parient sur l'unicité dans le Logos créatet
rédempteur de la rationalité dont les civilisatiggeiven
historiquement recevoir la grace.

Il est évidemment exclu de prendre ici parti, neisee
que parce que l'enjeu immédiat est une évaluaterie
situation intellectuelle et spirituelle des EtatsidJaujour-
d'hui : surtout porté de I'extérieur, tout verded
condamnerait lui-méme darbitraire. De plus, le
eéchanges ont déja pris, avec des rebonds d'alsitunae
gales, une ampleur quantitative telle (d&@®mmunic
dansCirisis et ailleurs) qu'il est désormais risqué de pré-
tendre en dégager la fine pointe qualitative.
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L'enjeu a long terme dépasse cependant largem
contexte américain. La différence n'est pas ents
comme on pourrait étre tenté de lI'avancer pour ien
les positions, que Schindlerattacherait aux fondeme
métaphysiques alors que les « néo-conservateurgn» p
draient en charge les applications pratiques darcham,
politico-économique, les deux entreprises étant piém
mentaires au service d'une méme cause. Il n'y adg
répartition des taches parce que toute l'intellecttiale s
retrouve pas que du cbété de Schindler, ni tougbge-
ment du coté de ses contradicteurs : le rédactechef di
Communiodescend dans l'arene, tandis que Weigel ¢
amis ne manquent paadjuments. Mais les points de
sur I' « inculturation » de la rationalité sont miiétrale-
ment Opposés.

On retrouve ici la symétrie conflictuelle du veéaenotié
plein ou a moitié vide. Les « néo-conservateursow- s
tiennent que le catholicisme est $eul a pouvoir, et
conséquent qu'il doit, revivifier et développer qei
demeure authentiquement chrétien dans la civitis
ameéricaine. Schindler ne se contente pas de rapjoeli
ce qui, dans la « modernité », demeure délibérémetet
rogene a la foi et donc inassimilable denc que le verre
moitié plein est simultanément a moitié vide. Cadlit
aussi qu'il ne peut étre rempli, en rappelant quae cul-
ture ne peut étre totalement évangélisée, en rarsme
de I'écart qui subsistera jusqu'a la fin des teeree |'on-
tologie et la pratique, entre le don de Dieu etésption
A quoi il est fort justement répondu qu'il vaut mieyxil
y ait plus de plein que de vide et qu'il s'agittdailler. E
Schindler de répliquer qu'il ne fait rien d'auets.

Le dilemme apparait alors comme également nétre, au
dela du contexte américain. Les objections de @ltdrime
peuvent étre écartées au nom du souci d'efficarids
elles ne suffisent évidemment pas a disqualifierelorts
la fois théoriques et concrets des « méoservateurs
pour donner a une rationalité dament évangélisé®lg
gu'elle est appelée a jouer sur la « place pubbgquénac-
tion systématiquement réprobatrice serait tout &
pécheresse que l'activisme politicien ou les resate
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lidéologie se substituent vite aux requétes deolacep-
tualisation aussi bien que de la spiritualite.

Trois remarques, pour conclure provisoirement sous
forme de questions — qui ne sont pas posées gpl@ux
tagonistes de cette controverse d'outre-Atlantique.

1. L'interprétation de Vaticanl est au cceur du pro-
bleme. Les « néo-conservateurs » s'inspirent intgiient
de Gaudium et spefsur « L'Eglise dans le monde de ce
temps ») et explicitement dgignitatis humanagsur « La
liberté religieuse » : le droit de parole qu'ilserdiquent
est justifié par celui que leur foi reconnait axcqui ne la
partagent pas, ou pas entierement). Bien enterchingG
ler ne rejette absolument pas le Concile. Mai® ikitue
davantage dans la continuité de la tradition, atprs ses
opposants, bien qu'ils se reconnaissent « consergas, y
discernent un « déblocage ». Il est sans doute diffssle,
mais aussi indispensable, et pas seulement aux-Bias,
d'assumer la tension entre ces deux perspectivesticula
distance critiqgue et I' « entrisme » en matiére d
« inculturation » et de débat d'éthique sur la acel
publigue ». Autrement dit, la complexité délicate e
fructueuse des équilibres établis (ou rétablis) \patican
Il (et déja par Vatican | pour ce qui est de l'esag la
raison) ne persiste-t-elle pas a nous échapper ?

2. Pour étre théorique, le débat entre Schindler et We
gel mérite a coup sar bien d'autres développensemtsin
plan strictement philosophique. Il est en effettiég de se
demander si la metaphysique telle que semble leesir
Schindler constitue bien un préalable aussi degisif« in-
culturation » de la rationalité chrétienne. PourHuro-
péen, plus marqué par les penseurs allemandsniaive
des compréhensions de I' « ontologie » ne se lipatea
une version « catholique » (c'est-a-dire esseatiaht
thomiste), ouverte sur la transcendance. et unemntar
« protestantisante », abatardie et presque déegbaréun
empirisme nominaliste qui se méfie des abstractiCas il
y a l'idéalisme (diment transcendantal !) qui cderKant
a la phénomeénologie, et la critique de Nietzsch&dment
plus radicale que celle de Locke ou Hume, et beraent
si populaire et si peu étudiée en Amérique). Lastjoa
est alors double. D'abord, la métaphysique est-elle
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obligatoirement sous peine de dégénérescence, le s
marchepied de la théologie ? Et sinon, si donc &l
|égitimité reconnue par la foi et son autonomie sdant
ordre propre, ne pea@tle pas encore « penser » le Diel
Jésus-Christ, méme apres la mise a mort de I' @-ont
théologie » ?

3. Enfin, 'Amérique a beau étre aujourd'hui,
niveaux stratégiques, monétaire, technologiqueuktirel,
une espeéece de « nombril du monde », le débat gait
sans nul doute a intégrer des réflexions histoggug!
compléteraient fort utilement son ouverture auxbj&o
matiques philosophiques européennes lesquelles r
devraient pas étre si étrangéres au «Nouveau Mey
dont l'autosuffisance intellectuelle devrait éteea@uée p:
les difficultés socio-économiques de I'heure. Torgaesti
que la relation entre le christianisme et un «eepiisan
nier la spécificité démocratique des Etats-Unidea anté-
cédents. N'y aurait-donc pas intérét, non pas a tracer
paralleles avec I'ancien Israél (la Bible est ag@ment |
grande absente de ce débat), Rome, Byzance ouniés c
tientés — du Moyen Age a l'aube gxe siecle — mais
chercher quelles solutions théoriques y ont étboéémes
tant par les théologiens que par les politiqueses
juristes, pouiarticuler le spirituel et le temporel ? Et com-
ment expliquer, aux Etatdnis méme, la constance (e
succes) de l'effort d'intégration des catholiqué3u?coup
'argumentation « sécuraliste » et « séparationist@i st
développe a partir des Temps modernes ne mériit
pas d'étre eégalement réévaluée ? Le protestanh&rtel
pas été a l'origine nettement théocratique et -il'gas
versé dans le pluralisme a cause de ses divisiosgp'el
raison de principes « métaphysiques » ? La &i@e i
rationalité, et pas seulement des institutions}-ele pa:
des fondements dans I'Ecriture et ne sed&tpas une d
« valeurs » obstinément promue par le catholicidme

La controverse, on le voit, n'a d'autre motif daeshdre
que l'évetuelle (et alors regrettable) lassitude des ac|
dont les ressources ne sont pas les leurs proprais
celles des domaines ou, en s'opposant, ils ontrrdrie
pénétré. Bien au-dela de cet article informatiiit twe
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centieme numero de I'édition francophone a@@imunio
sur « la raison » est une contribution fraternallelébat.

L'Association catholique de la Presse aux Bthis ¢
récemment décerné un prix a I'édition localecdeimu-
nio, dans la catégorie des revues scientifiques, pose:
admirables succeés dans la promotion d'un dial
rationnel entre toutes les factions dans I'Eglis&m I'oc-
currence, le jury n'a pas da faire allusion a latcavers:
qui réunit depuis des années David Schindler etrge
Weigel. Car ils ne représentepas deux «factions» ds
I'Eglise, et leur dialogue est « rationnel » d'dbdans |
mesure ou il a pour objet la rationalité que la camior
ecclésiale doit sans cesse reconquérir, par unesiat
constitutive », a travers des affrontements avendade €
en son sein.

« Des hommes entrent en communion quand ils n'ont ni
honte ni pudeur a s'exposer les uns devant les autres. »

Cette remarque de Hakls von Balthasar, en conclus
de son articlggrogramme repris dans le premier nun
de chaque édition deommunio, prouve ici sa pertinence.

Jean Duchesne, né en 1944. E.N.S. de Saint-Clogigation d'an-
glais. Professeur en classes préparatoires a Raisé, cing enfants. Co-
fondateur de I'édition francophone @@mmunio.
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Isabelle ZALESKI

La rationalité économique
des politiques de santé

LES politiques de santé ont pour objectifs de ddileer
qguels biens et services de santé sont proc
comment ils sont distribués, comment productiol
distribution sont financées.

Les différentes régulations économiques

La régulation par le marché

Un premier mode de régulation économique congiste

laisser agir la « main invisible ». Cette « main gilvie »
décrite par les économistes du XVlisiecle, est |
mecaisme qui, dans le cadre d'une économie de mael
en admettant que les conditions de la concurrenmi
parfaites, assure l'adéquation de [|'offre et de
demande. Dans ce cas, la quantité de biens ofés
égale a laguantité de biens demandée, il n'y a ni surpl
pénurieLes hypotheses qui doivent étre vérifiées |
gue la « main Invisible » puisse se mettre a I'eesont s
contraignantes que rares sont les exemples pratidjua:
situation de concurrence pure et parfaite.

Critique de Ia régulation par le marché
Dans le domaine de la santé en particulier, I'eris

d'imperfections empéche la mainvisible d'agir pot
permettre une allocation optimale des ressourcetepa
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marcheé. Ces imperfections peuvent étre rapide
décrites : l'information des agents économiquest pa:
parfaite, tous les biens et services produits ng ga
equivalents, la liberté d'entrée sur le marché mtesluc-
teurs de biens et services de santé n'est paséasdk
plus, il existe une asymétrie d'information entreduc-
teurs et consommateurs : le médecin, qui théorigun
en sait plus que le patient sur la ma¢agrend, au no
de son patient, des décisions de « consommatioe
biens et de services médicaux. On dit alors quedde-
cin est « l'agent » du malade. La situation d'agem
constitue pas en elleéme une imperfection, lorsg
l'agent n'a aucun tarét personnel dans la transact
mais permet seulement d'augmenter la quantitéodinf
mation disponible. Dans le cas du médecin, cers
situations, comme le paiement a l'acte, constituere
incitation financiére typique, et font donc du médeun
agent imparfait.

A cote de cette critique économique de la regul:
par le marché, existe une critique sociale et éthider
effet, la santé est devenue un besoin social, ynuidroit
Ce postulat du besoin/ droit a deux conséquendasi{pr
pales. D'une part, tous les individus peuvent légt
ment revendiquer les mémes soins et ce droit aard
existe, que le malade soit, ou non, en mesure ger
ses soins.

D'autre part, la nature de la production de soia
relation d'agence entre le médecin et le patignsi gue
le progrés technologique médical) empéchent quesi'a
tement de I'offre et de la demande puisse étreles:
Tant qu'il est possible a I'offre de progressemaalité
et en quantité, la demande fren payante puisqu
s'agit désormais d'un droit — continue a s'ajuateha-
gue nouveau niveau de |'offre, réalisant une «feit
avant » inflationniste.

Interventions régulatrices

On déduit de la constatation de ces mécanismes la

nécessité de construire des mécanismes de régufatie
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planification) de la production et de la distrilutides
soins. Ces mécanismes peuvent étre envisagésude
manieres : ils peuvent chercher a empécher I'siamfude
certains « consommateurs » de soins qui panitvres
ceci au nom du besoin/ droit a la santé, nmeissi .
limiter lI'accroissement inflationniste de l'offreé ée e
demande.

Le systeme politique doit doncéfinir un modéle ¢
régulation qui apparaisse légitime au corps sodal,
condition toutefois qu'il existe un consensus d3uomplor-
tance de ces deux objectifs. En effet, une sogétg n
pas se soucier de l'accroissement structurel d
dépenses deasté. Une société individualiste peut ne
se soucier de I'existence d'exclus de son systérsardé.

Il est cependant vraisemblable que les pays dépét
seront tous amenés dans un proche avenir a réfléal
les moyens d'atteindre de fagon optimale les obig
suivants :

— assurer aux « pauvres » l'acceés aux soins,
— maitriser l'ajustement inflationniste de I'offredetla
demande de biens et services de sante.

La réalisation de ces objectifs nécessite une veter
tion extérieure. Cette intervention, qui détermindina-
lement qui sera ou ne sera pas soigné doit appe
légitime a I'ensemble du corps social. Le choix
groupe social ou institutionnel chargé de cetterint
vention détermine les modalités et les conséqueéces
nomiques et sociales des actions entreprises. fet) e
agents chargés de la régulation économique desi-poli
gues de santé ne sont pas neutres mais cheréhent
appliquer une éthique propre au groupe auque
appartiennent.

Nous nous intéresserons d'abord aux differ
modeles de legitimité de l'intervention sur le nngrae
la santé, puis nous en étudierons les consequences.

Légitimité des interventions

La typologie des modeles de légitimite établie lokax
Weber dans « Lesavant et le politique » constitue
point de départ de notre réflexion.
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Max Weber distingue la légitimité « traditionnebe a
laguelle l'adhésion se fonde sur des coutumes inuném
riales, la légitimité « charismatique », qui estlecalu
prophete, du chef de guerre ou du mage, et laimgitg
« bureaucratique », qui est celle de la compétehck i
légalite.

Si I'on applique cette typologie au modele fran
actuel, on découvre une forme hybride « bureawcrati
charismatique», dans laquelle se méle I'adhésion a
regles de financement collectif considérées col
légales et le charisme de l'auteur des ordonnade
1945, la foi dans la compétence des médecins, Q&
d'un respect ancien pour le pouvoir des guériss
Cette abondance de legitimités tend actuellemenrdira
place & un vide. Le charisme n'est plus un élérsgnt-
turant de la société francaise, et les « trous pldse el
plus profonds et médiatiques de la Sécurité Socal
conduit a une remise en cause publique de sa compé-
tence a intervenir sur le marché de la santé. Nsmo#et
doit donc recréer les conditions d'une interventiigi-
time dans le domaine de la santé.

Les acteurs traditionnels vers lesquels se touem
guéte de remedes aux impecfions du marché de
santé sont les médecins, les assureurs et I'Ebatc
de ces groupes posséde une compétence qui lui t
de proposer des méthodes pour atteindre les dbjaie
I'intervention sur le marché de la santé.

Existe-t-il actuellement un consensus social sulési-
rabilité de limiter la croissance des dépensesamgés €
donc, indirectement, le droit a la santé ? Par ete|
notre société admet des différences dans le couteex
logements ou dans la qualité de I'alimegtion selon |
revenu ; de telles disparités seraielies acceptabl
dans le domaine des soins ?

Outils de la rationalité économique

Les economistes de la santé disposent des outi
pourraient permettre la mise en ceuvre d'une rdigama
tion des politigues de santé. Notre réflexion @rogos

207



Isabelle Zaleski

doit se situer a deux niveaux. Le premier est ursyae
de la signification et des fondements théoriqueseate
outils économiques. Le second est une synthes@aies
sibilités de rationalisation de la politique sainéa

L'évaluation économique des politiques sanitaires
repose sur I'estimation des codts d'une part, ¢etfe
cacité d'autre part, de ces politiques. Le problémda
mesure de l'efficacité de la médecine a éte abdegéis
le début du siecle de différentes facons. On pait-d
leurs remarquer que les théories de la mesurefiied-
cité suivent de prés les modes de la théorie écanom
en général. L'un des buts de la médecine étanaules
la vie des patients, I'évaluation de l'efficacig ld méde-
cine est devenue ['évaluation de la vie humaine.

Une premiere approche de I'évaluation, décrite sous
les termes de « capital humain », mesure la valeda
vie par la valeur de la production cumulée de ceitte
En d'autres termes, une personne « vaut » ce ewall
produire durant I'ensemble des années de vie sauvée
grace a une intervention ou un programme médical. L
critique éthique de cette approche est immédigeis
une personne serait productive, plus elle mériterétre
soignée, ce qui contredit non seulement les terdues
serment d'Hippocrate, mais égalent la morale
commune.

Une seconde approche, plus fine mais peu applicable
pour décider de politiques, est celle dite de 4adisposi-
tion a payer ». Cette théorie se fonde sur la @agsbn
de la diversité des golts et des besoins, et stirélarie
économique de l'utilité. Les économistes qui souat
cette approche de la disposition a payer recomménde
de donner a une procédure médicale ou chirurgieale
valeur que les patients seraient préts a payerekam-
ple, une personne trés sensible a la douleur g@&tie a
payer davantage qu'une personne plus résistarpeesa
cription d'antalgiques. La version ultra libérakau (sens
economique du terme) de cette théorie proposeldtiac
les biens et les services de santé dans 'ensatelifeus
les biens et services, et de les mettre en conuarde
cette facon, la population pourrait choisir entree!
visite chez le médecin et un livre ou une séanasrdsna,
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sansvoir son choix biaisé par le remboursement de
et non des autres. Dans ce cas, la vie humainevalda
8ue lui donne chaque individu, ce qui suppose @

écideur politique soit capable de connaitre cdsuvs
individuelles.

Une derniere apprbe consiste a mesurer I'effica
d'une politique de santé en comptant les annéedes
fractions d'années de vie que cette politique perde
sauver. Il est apparu nécessaire de raffiner dbtterie
en introduisant la notion de qualité de vie. Aingi
existe une gradation depuis la vie en parfaite é&amt
recoit un coefficient de un, et la mort qui recoit coef-
ficient de zéro : un handicap « moyen » recoit aefft
cient de un demi, un handicap modéré un coefficoe
trois-quart. Ici, la difficulté réside dans l'absende dis-
continuité entre la mort et une vie tres handicapée
suppose cette théorie.

Ces trois théories économiques fournissent des ins-
truments qui permettent d'évaluer les politiques
santé. La synthése des résultats conduit a unartiér
sation des politiques, depuis la plus désirablestea-
dire la plus efficace, jusqu'a la moins désirable.

Limites de la rationalité

En réalité, l'interprétation de I'évaluation dentéde-
cine se heurte a des obstacles politiques et mofanx
supposant résolues les difficultes methodologiqe¢s,
acquis le classement par ordre déecroissant d'eifica
des différentes thérapeutiqgues, demeure le probléene
I'attribution des ressources nécessaires. En affefpeut
imaginer une politique qui attribuerait a chacurmiéme
nombre d'années de vie supplémentaires, sans tenir
compte du fait que ces années seront cheres ppunk
et peu codteuses pour les autres. Une autre podétiq
serait de maximiser lI'ensemble des années de gigéga
pour toute la société, c'est-a-dire de soigner rerife
les patients chez qui le traitement a de meillet
chances de succes. Cette seconde approche cordegpon
la rationalité économique, et sans doute a liituitde
chacun : dans un monde ou les ressources sontitares
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semble préférable de réserver ces ressources aoatiia
probabilité de survie est la plus élevée.

Toutefois, une telle rationalisation suppose unseon
sus. Les décisions thérapeutiques sont actuelleprasats
par des médecins qui appliquent les régles de laleno
individuelle et non d'une morale collective. Catterale
individuelle, proche de ce que Max Weber nommaitét
gue de conviction, échappe a la notion de ratisatdin.
Le passage a I'éthique de responsabilité imposeideer
dans l'intérét de la société et non plus dangréitd'un
seul patient. Le verbe « soigner » est ici emplayéens
strictement instrumental : il doit étre clair qleurationali-
sation qui pourrait conduire a réserver a certpatgents
les procédures les plus colteuses ne signifie'@aanidon
des autres patients. Pour les chrétiens, ratiénaliaritas
appartiennent a des ordres différents. La ratithajui
repose sur le calcul économique a pour domainevésa
medecine instrumentale, le choix des stratégiesplediti-
qgues, la décision d'entreprendre, ou non, un naite
colteux. Lacaritas, qui est parfois appelée médecine
compassionnelle, n'est pas concernée par I'andé/$en-
semble limité des ressources matérielles dispanible

Isabelle Zaleski : Diplomée de l'institut de scies@olitiques. Docteur
en médecine. Mariée, un enfant.
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NicolasBAVEREZ

Sur la guerre juste

« Alors je vis le ciel ouvert, et voici un chevdlhc ; celui qui
le monte s'appelle « Fidele » et « Vrai », il jugtefait la guerre
avec justice. »

Apocalypse (19-11).

LA chute du mur de Berlin a signé, avec I'achéverdent
la guerre froide, l'acte de décés du siecle des
idéologies, ouvert par la grande guerre et la Révol
tion d'octobre. Cependant, I'effacement du comnmajs
loin d'ouvrir la voie a un monde libre et pacifa&cuse des
clivages historiques, ethniques ou religieux quedeflit
Est-Ouest avait longtemps masqués. Cherchant ause s
au croisement du nationalisme arabe et du fondaament
lisme islamique, I'lrak, en envahissant I€ do(t le
Koweit, prend le risque d'une guerre ruineuse &oldr
reste du monde. En Europe, la décomposition du bloc
socialiste entraine I'explosion des nationalisnassant
craindre, en lieu et place d'un progrés vers unieiei
unie de I'Europe a I'Oural, le retour a I'Europe de
Sarajevo (1).

La fin de la guerre froide, en méme temps quieilgti-
plie les possibilités d'exercice direct de la wiale, renou-
velle les interrogations sur sa légitimité : appéh guerre
sainte — djihad islamique — de la part de I'lrakvoca-
tion de la légitime défense dans le cas du Kowdstg
minorités de 'Empire soviétique ou des Balkar&férence
a la notion de guerre juste du Président Georgé,Bus

(I) Pierre Hassner, «Démocratie» et «Révolution»«la transition boule-
versée », inVents d'Est, P.U.F.1990, pp. 11834 ; « Communisme impossit

démocratie improbable >Esprit, février 1990, pp. 781 ; « Réunification ¢

redifférenciation européenne », in Pierre Kenldg grande secousse en Euroge
I'Est, 1989-1990, C.N.R.9.991, pp. 215-234.
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déclarait en janvier 1991 quelacguerre dans le Golfe n'e
ni une guerre chrétienne, ni une guerre musulmanes
une guerre juste et une guerre dans laquelle le blooit
I'emportera(2).

Ce propos est exemplaire de la confusion qui €5t
blie a lI'occasion de la guerre du Golfe entre lesons di
guerre légale, guerre morale et guerre religietiseem-
plaire également de la volonté de réconcilier lesxdcou-
rants contradictoires de [golitique extérieure américait
I'approche idéaliste qui fait des Etats-Uliischampion d
droit, et I'approche realiste, qui privilégie leunseréts d
grande puissance. La référence morale et religiegse!
effet permanente dans la rhétorique dmrhinistratiol
américaine, de la doctrine de Monroe a la dénoizi
par Ronald Reagan de I'U.R.S.S. comnegngire di
mal ». Comme le souligne Tocqueville,cest la religiot
qgui a donné naissance aux sociétés amgi@ricaines : at
Etats-Unis, la religion se confond donc avec toutes
habitudes nationales et tous les sentiments qupalaie
fait naitre(3).

Le recours a la notion de guerre juste peut apipe
comme un archaisme doublement déplacé dans I's
politique et dans des sot#§ largement déchristianisé
Surtout, la guerre, irruption paroxystique et hyyodique
de la violence dans I'histoire humaine, se préseoems
une énigme pour le philosophe comme pour le théei
Le recours a l'usage de la force s'oppageiori tant a I
raison, qui plaide en faveur du reglement négoaé
conflits, qu'a la morale, pour laquelle la guermepsésent
en premiere analyse commaeaure aventure sans retour
qui fait courir le risque d'un déclin de I'humanité to
entiere »(4). Dés lors, I'argument de la guerre juste peut

(2) George BushDiscours devant la Convention nationale des émissieli-

gieuses de la radi28 janvier 1991.

(3) Alexis de TocquevilleDe la démocratie en AmériquParis, Gosselin,

1835, t. lI, p. 8.

(4) Jean Paul IlDiscours devant le corps diplomatiqug? janvier 1991. S
I'ensemble du sujet qui nous occupe, voir Ed. H8auver la paixNamur
Culture et vérité, 1991Cf CRNRT,sept.-oct. 1991, pp. 744-748.)
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paraitre au mieux périlleux, au pire hypocritebiatiestiné
alégitimer les intéréts des puissances dominantes.

Pourtant, en dépit des critiques des sceptiquedest
pacifistes qui, par dénégation ou exaltation deqes
prétendument universels, concluent a I'egale jeistia
Injustice de toutes les guerres, la notion de gugrste
conserve un sens et une actualité. Bien plus,affoisiera
de montrer qu'elle détermine la capacité politi
démocraties contemporaines a s'engager dans dgscon
armeés et qu'elle contraint les choix fondamentdtece
tués pour la conduite des opérations militaires.
confluent de la double logique d'émancipation &tat’
vis-a-vis de I'Eglise en Occident .et de globalisatdes
conflits armés, la notion de guerre juste parailea
méme de malitriser la logique &el'ascension aux
extrémes »gdécrite par Clausewitz (5), c'est-a-dire I'escalade
de la violence.

Saint Thomas d'Aquin et la conception theolo-
gique de la guerre juste

Nombre de malentendus naissent de la difficulté de
définir précisément la guerre juste et d'évitefréguent
amalgame avec l'idée de croisade (6).

L'Eglise du Moyen Age, confrontée a la disparitiaes
institutions de I'Empire romain puis a la montés H¢ats
nationaux et a la vigoureuse expansion de l'lskshpar-
tagée entre deux conceptions du droit de la gueue,
decoulent du degré d'autonomie reconnu a l'autpribé
fane face a 'autorité sacrée.

La décomposition du pouvoir politique conduit I'isgla
combler le vide juridique laissé par la disparitida
droit romain avec le droit canonique, dont le ptégebre
témoignage demeure le décret de Gratien. Le cdum-d'
neur qui définit les regles de la guerre médiéeateninsi

(5)Carl von ClausewitzDe la guerre,Paris, Minuit, « Arguments », 1955.
Raymond AronPaix et guerre entre les NatiorRBaris, Calmann-Lévy, 1962.

(6)« Journal du Golfe »Esprit, mars-avril 1991, pp. 130-151, reprenant
notamment un article de Noberto Bobbio paru dahinita du 22 janvier 1991
« Y a-t-il encore des guerres justes ? ».
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directement inspiré de la loi mosaique : la PaixDileu.
préparée aux conciles de Nice (1041) et de Narb
(1054), instituée au concile de Latran en 1059%gg® le
non-combattants, tandis que la Tréve de Dieu, décidé
le concile général de Clermont en 1095, encadietestr
ment la durée des hostilités a partir du calenditieétien
Parallelement, les théoriciens de la théocratidificale, ¢
partir d'une interprétation biaisée dedaé de Dieude
saint Augustin, chercheront a établir un lien deosdina-
tion du temporel au spirituel, qui revient a dish@ul'Eta
dans I'Eglise.

La reconstitution progressive d'entités politigatblesa
l'origine de la rivalité du Pape et de I'Emperdargdéve-
loppement des études profanes,ré@écouverte du dr
romain, notamment a Bologne, et des philosophd®de
tiquité obligent a repenser a partir du Xsiecle les rela-
tions des ordres spirituel et temporel. Saint Ths
d'Aquin, en méme temps qu'il cherche a concilieret
raison,distingue nettement, sans les opposer, |'ordrea
nature et celui de la grace, reconnaissant parélaerun
existence spécifique a I'Etat, émanation des cgatice
de la nature et de I'histoire, face a I'Eglisesgamce uni-
verselle et intemporelle (7).

Saint Thomas accorde un statut théologique a
entiére a la notion de guerre juste, qui est d&fomncipa-
lement par référence a la charité vertu théologale (8),
accessoirement a la justice wvertu cardinale (9). La gue
ressort donc poritairement des principes surnaturels
guident les chrétiens et non du droit qui est deolapé-
tence des Etats. La guerre est la défense dadsel'poli-
tigue d'un bien commun, la paix que la charité acre
dans l'ordre spirituel. Son caractére juste ousiejwbéita
des principes moraux et non a des critéres juraiqu

Selon saint Thomas, trois conditions doivent seviet
réunies pour que la guerre, péché contre la paitjuste :

(7) Louis LachancelL'Humanisme politigue de Saint Thomas d'Aquin, indi
vidu et EtatParis, Sirey, 1965.

(8) Saint Thomas d'AquirBomme théologiquéla llae, g. 40, a.l ; lla llae,
g.29,a.2,ad 2 um.

(9) Saint Thomas d'AquirSomme théologiquéa llae, g. 66, a.8, ad turn.
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— lalégitimité de l'autorité qui la déclare et landuit :le
prince, représentant de l'autorité souveraine aya
responsabillité de la défense du bien public detéaacl'in-
térieur comme a l'extérieur, a le monopole de teze de
la violence ;

— l'existence d'une cause juste, qui suppose que l'en

nemi ait commis préalablement une injustice ou fange
gui demande réparation ;

— la droiture de l'intention, liée a la fois au buatup
suivi — selon la formule de saint Augusti@,on ne
cherche pas la paipour faire la guerre, mais on fait
guerre pour obtenir la paix (10) — et aux moyens utili-
Sés : en reprenant a son compte l'affirmation det
Augustin selon laquelle ke désir de nuire, la cruauté de
la vengeance, la violence et l'inflexibilité d'epta sauva-
gerie dans le combat, la passion de dominer et as
choses semblables, voila ce qui dans les guerrésugs
coupable par le droit >ﬁ11), saint Thomas établit un glis-
sement du plan moral au plan Iégal, qui fonde Issfimn-
lité d'un droit de la guerre.

De fait, c'est sous l'angle de ses finalités eladiceéité
des moyens employeés par les belligérants que laegas
a nouveau abordée du point de vue de la justice.
principes supplémentaires sont alors avamecématiere ¢
recours a la violence, la Iégitime défense et peortion-
nalité de la riposte a l'agression :Gependant, un ac
accompli dans une bonne intention peut devenir rags
quand il n'est pas proportionné a sa fin. Si dopour st
défendre,on exerce une violence plus grande qu'il ne -
ce sera illicite. Mais si I'on repousse la violende facol
mesurée, la défense sera lidiie). »

La guerre juste, qui doit étre a la fois moraler, jea
buts qu'elle poursuit et Iégale par les moyensliguigi-
lise, est donc doublement limitée. La reintégratiber
belligérants dans une communauté pacifique €
I'anéantissement de l'adversaire ; la proportiotinale:
moyens aux fins encadre l'exercice de la violence.

(10) Saint Augustin, Lettre 189, iRatrologie latine 33, 856.

(11) Saint Augustin, Contra Faust, XXII, 74, Ratrologie latine 42, 447.
(12) Saint Thomas d'AquirSomme théologiquéa llae, q. 64, a.7, ad 1 um.
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En reconnaissant aux Etats une existence auton@ne v
a-vis de I'Eglise, en précisant leurs droits et leursoie
vis-avis des individus comme de I'hnumanité et du col
des nations, en distinguant le niveau de la mataleelu
de la loi, saint Thomsa élaboré une théorie de la gu
juste qui, pour avoir été souvent commentée, nsa g
dépasseée. Sous réserve de variations mineuresntesri-
teres fondamentaux de la guerre juste pour la pecisd-
tienne demeurent : la Iégitimité de l'autéridécidant |
recours a la force ; I'existence d'une menaceuseéripour |
paix ou d'une agression directe ou indirecte hééqréala-
ble des tentatives de reglement pacifique ; la gntognna-
lité de la réplique a l'attaque, y compris danpdavar de
destruction des systemes d'armes mis en oeue®uijté di
reglement du conflit.

Cette théologie de la guerre, limitée parce quéejas
sens de morale, a été doublement remise en qugsdi
la philosophie des Lumieres et par I'évolution thh-
niques de destruction, qui ont conjugué leurs effeiu
mettre au premier plan la logique de la guerrddota

La dynamique des Etats : de la guerre morale a la
guerre légitime

Trois mouvements, philosophique, politique et mili-
taire, entrainent le discrédit de la conceptiorolbgique
de la guerre juste a partir du X\giécle.

Les théses de saint Thomas, cherchant a réconfol
et raison, furent I'objet de multiples attaqueslaipar
des augustiniens — qui obtinrent landamnation de s
théses a Paris et Oxford, puis des nominalistes
renouent avec la théorie du droit décalqué des ex
supérieures de I'Eglise. A linverse, en 1326, Marde
Padoue dan®efensor Pacisprend position en faveur
I'empereur Louis de Baviere contre Jean XXIl enedéf
dant l'idée d'une indépendance absolue de I'Etd
I'Eglise. Francisco de VitoriéLegons sur les Indiens et :
le droit de la guerre1550, tr. fr. Geneve, 1966) et Franci:
Suarez(De Legibus,1612) s'inscrirat dans cette dout
tradition, qui revendiqueront la compétence du litgien
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pour déterminer, au nom de sa foi, les principesiidit,
tout en laissant les Etats appreécier pour leur pa
compte le caractere de justice de la cause gemest.

Se trouve ainsi ouverte la voie des juristes ptatss
du XVII¢ siécle, tels Hugo Grotiuée Jure Belli ac Paci
1625) ou Thomas Hobbdgkeviathan,1651), qui cher-
chent a dissocier le droit de la morale de I'Egésaenar-
quent la fin du discours théagique sur la guerre. |
raison s'émancipe de la foi et se sécularise. Latkr-
nelle, fondement de la morale chez saint Thomat
abandonnée au profit de la loi naturelle, qui slimme
dans la liberté absolue de 'homme dans I'étatadera
puis dans le contrat social qui délegue a I'Eta
construction de l'ordre juridique.

La guerre ne peut plus étre juste au sens mor
terme ; tout au plus peetie prétendre a la légalité. M
la définition d'un droit international, autonomes-&vis
de la religion, fondé sur un contrat entre les ama
comparable au contrat social passé entre les a$oy®
heurte a la persistance de I'état de nature dassdigt
internationale, faute d'une autorité supérieureatirag
pour départager les Etats en présence. Emmeridfatie
tel, traitant duDroit des Gens(1758), aboutit ainsi a
conclusion que des droits fondés sur I'état de guerre.
égitimité de ses effets, la validité des acquisis faite:
par les armes ne dépendent point de la jusde la caus
mais de la Iégitimité des moyens en eux-mémes)» (13

Sur le plan politique I'émancipation progressive «
Etats de la tutelle de I'Eglise, et la Reforme —tamo-
ment la reconnaissance du princip&gus regio eju
religio » lors de la Paix d'Augsbourg en 1555 — confor-
tent la sécularisation de l'idée de guerre juse. (les inté-
réts des Etats prennent définitivement le pas sux d¢
I'Eglise : la bataille de Lépante, le 7 octobre 1L5/&pré-
sente la derniere manifestation d'unité de la whret

(13) Emmerich de VattelLe droit des gens ou Principesle la loi naturelle appli-
quéea la conduitedes affairesdes Nations et des SouverainsParis, 1820, vol. 2,
p. 274.

(14) Norbert Elias,La dynamiquede I'Occident,Paris, Calmann-Lévy, 1976 ;
La sociétéde Cour, Paris, Flammarion, « Champs », 1985.
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contre I'Empire Ottoman, unité au demeurant incom-
pléte puisque Francois'Imenacé d'encerclement |
Charles Quint, n'avait pas hésité a contracter
alliance avec la Sublime Porte dés 1534.

Derniére évolution, militaire cell&, le passage d
troupes de mercenaires aux armeées professionpeliesa-
nentes, composees d'effectifs réduits en raisdeutecol
d'entretien, instaure une distinction entre lesutetons
civiles et les combattants, théoriqguement soumisedis-
cipline stricte. Sur le plan des opérations triomfd guerr
d'usure, dontun des plus brillants strateges, le maréch
Saxe, vainqueur des batailles de Fontenoy, RocoLave-
feld, décrit le principe dans s@&&veries : « Quoique je |
sois beaucoup étendu kessus, je ne suis pas cepeni
pour les batailles, surtout au début d'une guerret;je sui
persuadé qu'un habile général peut la faire towdevie, san
s'y voir obligé. Rien ne réduit tant I'ennemi ablsrde
rien n'avance plus les affair¢5). »

Ainsi I'Europe du XVIIF siécle voitelle converge
autour de l'idée d'une guerre limitée, une formé-po
tique, la monarchie absolue, qui circonscrit lesfits
internationaux aux problémes territoriaux et dymnast
gues, une organisation militaire professionnellaj
réduit les domrages infligés aux populations civiles
une réflexion philosophique, qui favorise le déplaen
du débat sur la guerre juste de la moralité desabifs a
la légalité des moyens. En ce sens, la philosoplek
Lumieres continue a inspirer largement l'actuetustde
la guerre. Elle est & 'origine des tentatives ghoiisa-
tion de la société internationale, qui cherchemira-
mouvoir le reglement pacifique des conflits au s#ins-
tances supra-nationales/lés la Société des Nations
I'Organisation des Nationdnies. Elle souligne a la fc
la necessité d'un droit de la guerre, limitant déngré
méme des belligérants I'exercice de la violencalreit
gui sera progressivement formalisé par les cotivan
de La Haye (1899 et 1907) et Geneve (1929pt-s:
fragilité face a la souverainete absolue des Etats.

(15) Maréchal de Saxédes réveriesParis, Editions d'Aujourd'hui, « Les
introuvables », 1977, p. 24.
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La dynamique idéologique : de la guerre limitée a
la guerre totale

La Révolution francaise ouvre la voie a une globali
sation de la guerre, tant sur le plan idéologique gu
le plan géographique, économique et technologich
I'inverse de la conception de saint Thomas, damselé
la morale limitait les fins et les moyens de la rgeiele:
idéologies politiques, mises au service d'Etatsebbd:
toutle contrainte, auttégitiment le recours a la gue
totale.

La conscription bouleverse les données de la guerre
comme l'avait vu Jacques de Guibert qui souligda#
1770 que i vous faites participer les milices nationales,
c'est-a-dire le fond de la nation a la guerre, ada guerre
changera de nature... les habitants d'un pays demtgrol-
dats, on les traitera comme ennemigl®). Avec la guerre
des rois s'acheve I'ére des guerres limitées pdarg des
peuples marque l'avenement de la guerre totalevayui
comme le remarque Foch,se donner comme but, non un
intérét dynastique, non la conquéte ou la possaessione
province, mais ladéfenseou la propagation d'idée
philosophiques :(17).

La guerre révolutionnaire, fondée sur l'idéal de la
nation en armes, est une guerre d'anéantissemkas :
colonnes infernales de Turreau en Vendée comme les
campagnes napoléoniennes recherchent la soumission
inconditionnelle de l'adversaire. Elle est égalemeame
guerre idéologique qui justifie la généralisatioa Kn-
tervention armée par l'universalité des valeurst cile
se réclame : le décret du 19 novembre 1792 popérie
cipe d'un devoir d'ingérence en affirmant quéa«
Convention nationale déclare, au nom de la Natican{
caise, qu'elle accordera fraternité et secours agdes
peuples qui voudront recouvrer leur libert(18).

16) Jacq7ues de GuiberEcrits militaires: 1770-1790Paris, Editions
opernic, 1977, p. 37.

517) Maréchal FochDes principes de la guerréaris, Berger-Levrault,
918, p. 29.

(18) Francois Furet,.a Révolution: 1770-188®aris, Hachette, 1988.
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Les guerres du xxsiecle reposent sur la systématisa-
tion de la guerre révolutionnaire. Systématisatidéo-
logique avec lI'imposition par le vainqueur de sg8-s
téeme politique au vaincu ; systématisation éconamiq
sociale avec la mobilisation de toutes les resssude
nations ; systématisation geéographique avec la mend
lisation des conflits ; systématisation stratégicane(
I'apparition des armes de destruction massive (19).

Instrument de la politique, la guerre devient abs
comme le souligne Clausewitz lorsqu'il affirme guwn
ne saurait introduire un principe modérateur darss philo-
sophie de la guerre elle-méme sans commettre usarab
dité » (20). Idéologi%t:re, elle impli(?ue la mort politique
l'adversaire, c'estdire la capitulation inconditionnel
aux antipodes des paix négociées du XVdiecle. Ci
principe inauguré par la guerre de Sécession, ppo®
une civilisation démocratique et industrielle a wnelisa-
tion terrienne et aristocratique (21), sera a nauveven-
diqué par les Etatshis durant les deux guerres mondi
puis la guerre du Golfe.

Religions séculieres, les idéologies du -X&xecle repro-
duisent, amplifié par leecours aux techniques modet
de la propagande et le progrés des armes, le mddék
guerre sainte, auto-légitimée par le déterminisns¢ofi-
gue. Lénine affirme ainsi queskla guerre sert les inté-
réts du prolétariat, comme classe et in toto,..euelle
guerre est progrés, indépendamment des victimesdes
souffrances gu'elle comporte (82). Ceci implique la dispa-
rition de toute différence entre politique intéreue
extérieure en temps deipaentre militaires et civils ¢
temps de guerre. Cette évolution est accentuéd'gmr
parition d'armes de destruction massive, notam
aériennes. Ainsi, les bombardements intensifs, expé
mentés durant la guerre d'Espagne a Guernica éh 193

(19) John Frederick Charles Fulleta conduite de la guerre de 1789 a nos
jours, Paris, Payot, 1963.

(20) Carl von ClausewitZDe la guerre, op. citp. 52.

(21) Philippe Reynaud, «La guerre de Sécession épreaveédité de la poli-

tique américaine »Commentairen® 53, printemps 1991, pp. 129-136, préface
James Mc Phersoha guerre de Sécessidparis, Laffont, 1991.

(22) Lénine,oeuvres choisiesjol. 2, p. 317, cité dans John Frederick Fuller,
La conduite de la guerre de 1789 a nos jours, op, zit191.
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sont utilisés sur une vaste échelle au cours de la se
guerre mondiale contre les villes anglaises, allzes
et japonaises, et trouvent un tragique aboutisse

dans les frappes nucléaires d'Hiroshima et Naga-

saki (23).

La conception idéologique de lguerre totale, qt
substitue la fausse universalité des religions Is&es a
la foi, trouve son point d'aboutissement en 194%p—
raison de la politique suivie par Staline et nors
accords de Yalta comme il est souvent prétenduta—+o
chacun des deux camps appliquant aux territoir
aux populations qu'il occupe son systeme politigt
social. Cependant, I'ampleur des destructions nedts
et la faillite morale inouie que constitue le gédecvon
imposer le retour a des concepts de guerre juste.

La dynamique démocratique : de la guerre légale
a la guerre morale ?

L'apresSeconde Guerre mondiale tente de préver
répétition des cataclysmes mondiaux par la créafiar
ordre juridique international. Les criteres de édgitimité
de la guerre sont désormais politiques, étrangetsuts
valeur morale transcendante, ce qui explique leseriin
tudes qu'ils suscitent comme leur difficulté d'a&mgiion
Cependant, la fin dé&a guerre froide et des idéolog
restitue au débat sur la guerre une dimension reg
dont I'apparition d'un droit d'ingérence constitle
symbole.

Sur le plan du droit international tout d'abordt
décidée la réunion d'un tribunal international aré\o-
berg, qui siegera du 18 octobre 1945anctobre 194&fin
de juger les principaux dirigeants politiques ditanies

(23) Giulio DouhetLa maitrise de I'airRome, 1921.

— Ronald SchafferWings of Judgment, American Bombing in World War Il
New York. Oxford University Press, 1985.

— André Kaspi, «Ah ! Si la guerre était morale !SHistoire, n® 131, mars
1990, pp. 70-71.
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du m: Reich (24). L'idée d'une sanction pénale des res-

ponsables politiques de la guerre avait déja éence
par le traité de Versailles, dont l'article 227 vargait le
proces de Guillaume, disposition restée lettre morte
raison du refus des Pays-Bas d'extrader I'ancigmeem
reur. Le risque d'une jtise arbitraire, rendue par
vainqueurs contre les vaincus, est évidemment it
comme l'illustrent la composition du tribunal oucere
la maniére dont furent traités lors des débats deeiM-
berg le Pacte germarsmviétiqgue et les massacres
Katyn.

La distinction des notions de crimes de guerres
crimes contre I'humanité est essentielle. La preams
référe & une norme de droit international, esséetie
ment composée des quatre conventions de Genevéd,
1906, 1929, 1949) complétées pas ldeux protocol
additionnels de 1977 ; la seconde implique la ream
sance de valeurs universelles s'imposant aux Bedlids
vainqueurs comme vaincus. L'échec de la conce
positiviste de la guerre légale se traduit donc lpatéin-
troduction de l'idée de guerre morale.

Sur le plan international, le fait majeur est l@atror
de I'O.N.U. par le traité de San Francisco du 2é
1945. S'efforcant de tirer les lecons de I'échdergade
la Société des Nations, les vainqueurs de la Sez
Guerre mondiale cherchent a assurer la régulaties
conflits par un compromis entre le principe de dl&g
entre les Etats — qui se traduit par le principén«Etat
une voix»a I'Assemblée générale —a reconnaissan
de privileges pour les grand@siissances au sein
Conseil de Sécurité, I'établissement d'un droa &bi-
time défense par l'article 51 de la Charte. La to&
d'une instance internationale chargée du maintiehe
paix est complétée par un nouvel organe juridictad)
la Courinternationale de Justice, qui succede a la
permanente instituée par le Pacte de la S.D.N.

(24) Marcel MerleLe procés de Nuremberg et le chatiment des crinsidel
guerre,Paris, 1949.

— Léon Poliakov,Le procés de Nurember@aris, Gallimard, « Archives »,
1971.

— Annette Wieviorka, « Le proceés de Nuremberd_$Histoire, n° 136, sep-
tembre 1990, pp. 50-64.
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Sur le plan stratégique enfin, une rupture maj
intervient avec le fait nucléaire (25). L'affrontenmt globe
entre les deux supgrdissances issues de la Secc
Guerre mondiale est régulé par I'équilibre de flaeta
selon la formule célebre de Raymond Argueix impos-
sible, guerre improbable >De fait, le principe de la dis-
suasion figera la relation centrale entre lesngsa alor
méme que I'Union soviétique lui restait hostileré&af-
firmait sa doctrine d'emploi des armes nucléa2és. (

11 est remarquable d'observer que le tabou more
s'attache depuis Hiroshima a I'arme nucléaire, s
non partagé par l'un des deux adversaires, joild
puissance de destruction de ces armes et a laiGig
technologique conservée de haute lutte par lessktat
Unis, a permis de conserver son efficacité a la logidg

la dissuasion. Celle-ci n'en pose pas moins des pro

blemes moraux majeurs, ne seregt-que par ce qu'e
fait reposer la paix sur la prise en otage récipeoge
populations civiles et sur la ngmeportionnalité de
réplique a I'agression. De méme, les progres tdolgino
gues acomplis dans le domaine de I'armement de
les années 1960, notamment la précision et lavité
des vecteurs ou encore la multiplication des syst
d'armes a capacité multiple (classique, chimigtL
nucléaire), ruinent aujourd'hui la distinction titaain-
nelle entre armes défensives dent le commerce €
toléré par I'Eglise — et offensives.

La dissuasion nucléaire s'inscrit dans le secomdawn
de la pensée de Clausewitz, qui insiste sur le giridu
politique et définit la guerre comme unétennante tri-
nité ou I'on retrouve d'abord la violence origireetie son

(25) Raymond AronLes guerres en chainParis, Gallimard, 1951 Le grand
débat,Paris, Calmann-Lévy, 1963.

— Bernard Brodie,The Absolute Weapon, Atomic Power and World Order,
New York, New York University Press, 1946.

— Albert Wohlstetter, « The Delicate Balance of Tearsg Foreign Affairs,
vol. 97, n° |, 1959, pp. 6-42.

-- Hermann KahnOn Thermonuclear WarRrinceton, Princeton University
Press, 1960.

(26) Maréchal SokolovskyStratégie militaire soviétiqueRaris, L'Herne,
1983.

-- Maréchal Ogarkov, « Toujours prét a défendrepkarie», Stratégique,
Fondation pour les études de défense national@. 198
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élément, la haine et I'animosité, puis le jeu desbabilités
et du hasard qui font d'elle une libre activité Ithame, e
sa nature subordonnée d'instrument de la politigpae
lequel elle appartient a I'entendement p®7¥). Privilégian
cette lecture de Clausewitz, Raymond Aron met éai
sur la dialectigue qui s'instaure entre la menaed'as-
cension aux extrémes et la dimension rationnellda
guerre, ce qui le conduit a souligner les intecadientr
les fins politiques, les objectifs militaires et Istructure
des forces armées (28).

Le pari sur la raison que représente la dissus
nucleaire ainsi que les mécanismes juridiques &tipo
gues de gestion des crises ont ainsi enraye |lguegd:
la guerre totale, de la guerre de Corée a cellégtanis-
tan en passant par les blocus de Berlin et de Crdval-
lelement, le role des opinions publiques et desia
s'est affirmé dans les démmties occidentales,
Europe avec les guerres coloniales, aux Etaiss é
I'occasion du conflit vietnamien puis de la crise
Golfe, renouvelant les interrogations morales |
guerre.

Il appartient & chacun de juger en conscience s
cing conditions dégagées par saint Thomas pounid
la guerre juste, au sens moral du terme, ont éiRieé
ou non a l'occasion de la guerre du Golfe. Toutphus
peut-on remarquer que si les deux premiers criteres
[égitimité de l'autorité politique, existence d'uagres-
sion présentant une menace sérieuse pour la paire —
soulevent guere de difficultés sérieuses, les @maises—
échec des solutions pacifiques, proportionnalitéla
réplique, équité du reglement en conflit prétent a de
appr&iations opposées. Aux nombreuses tente
infructueuses de médiation et aux effets ambivalett
I'embargo qui frappent avant tout les populati
civiles, a l'arrét des hostilités des le quatriejoer de
I'offensive terrestre, a la réunion de la conféeethe Madrid

(27) Carl von ClausewitzDe la guerre, op. citp. 69.

(28) Raymond AronPenser la guerre, Clausewitz, 1 : L'age européen, t. :
L'age planétaire, Paris, Gallimard, 1976 ; « A ppsple Clausewitz »Com-
mentaire,Raymond Aron, 1905-1983, n° 27 bis, décembre 1984498-507.
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sur le Proche-Orient, peuvent étre opposésléaghemer
implacable de la logique de la guerrediesséquilibre de
pertes subies par les Alliés et I'lrgs00 morts d'u
c6té contre 100 a 200 000 de l'autre), ilgastices dor
sont victimes les peuples kurdes, libanais ou paiess.

Deux éléments permettent d'éclairer le débat s
guerre du Golfe, sans prétendre le trancher. Larg
civile yougoslave a tout d'abord démontré que Iss r

ues — politiques et moraux -encourus en cas de re

‘intervention dans un conflit ne sont pas toujours
faibles que ceux auxquels exposent les engagemelits
taires. Surtout, l'irruption du probléme kurde pve
gu'a I'ere de la democratie triomphante, la polie
étrangere des gouvernements ne peut dairé a un
vision politique ou juridique des crises internattes
étrangere a toute préoccupation morale.

L'Assemblée générale de I'O.N.U. a adopté en 1888,
I'initiative de la France, la résolution 43/ 131 @tablit
en cas de catastrophe naturelle, le principe de hloce
de l'assistance humanitaire aux victimes. S'ingor
dans la continuité de la jurisprudence internatiersu
les «considérations d’humanité en temps de paix coemme
temps de guerref29), la résolution 688, votée le 5 a
1991 par le Conseil de Sécurité en dépit des ratesed
gouvernement ameéricain, introduit une double intiow
Elle reconnait un droit d'ingérence humanitaird, tcans
cende le principe de souveraineté des Etalle petvoit ur
dispositif opérationnel d'assistance, qui prendraorme
d'envoi de forces, d'itinéraires protégés, de setmimari
taires, de contréle de la distribution de l'assistaet d
l'utilisation des recettes pétrolieres (30). Cearaue, sosl
la pression des opinions publiques occidentale
renaissance d'une conscience morale universell
remet en cause l'ordre juridique internationaltbétes

(29) Cour internationale de Justice, Arréts Détroit def@i du 9 avril1949,
et Nicaragua du 27 juin 1986.

(30) Mario Bettati, « Le droit d'ingérence : seetsportée », Pierre Hassr

« Devoirs, dangers, dilemmes», Jean-ChristopheirRufLa maladie infarle
du droit d'ingérence »,.e Débat,novembre-décembre 1994; 67, pp. 4-29.
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Lumieres. Le principe positiviste de la souveraé
absolue des Etats est battu en bréeche par |'appaud:
a une communauté humaine qui dépasse les nati
leurs conflits.

La guerre du Golfe témoigne donc du retour en 1
de la notion de guerre juste au sens moral du teAu
méme titre que les révolutions démocratiques d'pe
de I'Est, elle constitue &n avertissement pour tous ci
gui, au nom du réalisme politique, veulent banne I
politique le droit et la morale:(31). Dans le droit fil de |
pensee de saint Thomas, qui lie sans les confoled
principes transcendants aux conditions historiqdas:
lesquelles s'inscrivent les décisions des individusile
Etats, I'Eglise a toujours défendu, @éeia du rappel d
références morales s'imposaaux Etats, cet instrume
concret de solution pacifique des différends inatio:
naux que sont les instances d'arbitrage.

L'évolution du systeme international souligne la-ré

lisme de cette approche. Cette fin de siécle esefts
marquée de maniereomtradictoire par la resurgen
notamment en Europe, de conflits liés aux problens
nationalités, et par la montée de nouveaux périlsets
la prolifération des armes des technologies derdest
tion massive (nucléaire, chimique, biologique, bali
tique), les inégalités du développement, les atteid
I'environnement, les déplacements forcés de popn
pour des raisons politiques ou économiques, le ldgve
pement des trafics de stupéfiants gudi ne peuvent ét
traités que dans un cadre supraondl. Le risque e

donc trés grand de voir s'accuser les contrastest —

donc les risques de conflit -entre un monde dévelof
toujours plus interdépendant, et une périphérigree
aux rivalités d'Etatdations instables, a I'exemple
I'Afrique ou de I'Europe de I'Est. La nécessité
dépassement des EtdNations et du principe de le
souveraineté absolue n'est donc pas dissociahit ste
le plan moral que sur le plan politique, de la fiéafa-
tion de I'unité de la communauté humaine.

(31) Jean-Paul lICentesimus Annu&, mai 1991, inPour une société digne de
I'hnomme Paris, Centurion, 1991.

22¢

Sur la guerre juste

Si le philosophe comme le théologien s'appuie s
conviction qu'a long terme I'histoire va dans lassde |
vérité, et par conséquent teliberté (32), demeure ouv
le débat sur le statut des valeurs morales, fondda
loi éternelle pour I'un, la loi naturelle pour Itae.
L'opposition classique entre la morale de la cotiemn
et la morale de la responsabilité (33) met dés@raak
prises l'idéologie des droits de I'hnomme (34) sthértiers
de la pensée de saint Thomas, qui soulignen
apories théoriques et les dangers pratiques d'wuhe a
célébration de la personne humaine. En l'absen:
veérité transcendante, les criégdrde la moralité et de
justice, le respect des droits de 'homme et |heeche
du bien commun restent en effet relatifs, laissla
démocratie a la merci des tentations nationaligiepu-
listes ou totalitaires.

Confronté au caractere tragique @unistoire humair
toujours sanglante, le chrétien d'aujourd’hui peas
trouver dans la pensée de saint Thomas le moy:
dépasser les exigences contradictoires de sa fale
I'obligation d'intervenir dans le monde. Au momen
la déroute morale dsiécle des idéologies laisse a I'Ec
le champ libre pour tenter de réconcilier foi esoa, il ne
peut qu'éprouver la force de la formule de saimhBel :

« Je suis la chimere de mon siecle, ni clerc, ig.|d'ai déj:
abandonné la vie du moine, mais j'en porte enctrabit »
(Lettre 250).

Nicolas Baverez. Ancien éleve de I'E.N.S. et deN'A. Agrégé d
Sciences Sociales. Auteur d&Raymond Aror(La manufacture, Lyol
1986). Co-auteur : avec Robert Salais et BénédrggnaudE€resson:
de : L'invention du chémag€,UF, 1986) ; avec Denis Olivennes ¢
L'impuissance publiqu(1989). Marié, 3 filles.

(32) Raymond Aron,Le grand schismeRaris, Gallimard, 1948 ; Pierre Hass-

ner, « L'histoire va dans le sens de la libert€smmentairen°54, été 199:
pp. 354-356.

(33) Max WeberLe savant et le politiqué®aris, U.G.E., « 10/18 », 1979.

(34) Marcel Gauchet, « Les droits de 'homme ne sont yras politique »Le
Débat,n® 3, juillet-aolt 1980, pp. 3-21.

227



Communio, n° XVII, 2-3 — mafein 1992

Christophe CARRAUD

La raison en peinture :

1'Astronome de Vermeer

« Le plaisir que procure un panneau de bois pe&intbous nou
en tenons & la raison, devrait nous élever a l'ancéleste. »
Pétrarque

«Je voudrais, comme Poussin, mettre de la raisors dherbe
et des pleurs dans le ciel. »
Cézanne

Y a-t-il une iconographie de la raison ? Sans dpatet-
on la représenter ; elle aussi, moyennant quelques
conventions que l'on trouverait chez Lomazzo, ou
chez Ripa, trouve sa place dans ce matériel desfgdont
la fin est de persuader par le moyen de I'ceil. Blides
attributs, par quoi la peinture, devenant allégotié
donne le corps un peu fade et alangui des abstresti
dont l'esprit est coutumier. Raison qui flatte #gmation ;
autour d'elle, des instruments, I'atmosphere ne¢ie
mesures, et les choses corsetées dans leur ortbodlax
raison a des pouvoirs, et elle aime a les exefcéesprit
humain, qui a gardé le souvenir un peu vague @élsate
origine, elle soumet le temps et le lieu, elle P a sa
facon de retrouver pour les choses leur disposiiom-
brable. Elle organise et elle ordonne. Ou bieta giein-
ture renonce a la figurer explicitement, elle se& seévi-
demment d'elle que chaque point du tableau lui
d'exister ; par elle se construit le visible, lasble avoue
son projet. Elle autorise le fourmillement des appaes
et par contraste fait goQter au bord de la matigsensée
le vertige du détail et de la profusion des choeeassans
elle I'on se flt perdu ; ainsi du paysage classiQuebien
encore elle se fait obsédante, terrible, elle wiseeffet
d'ordre et de nécessité auquel assujettir homnwwoses ;
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directive, elle prétend régir I'harmonie des cordegt des
formes par les lois immuables qu'elle découvreesetl
gu'elle impose sans contestation possible : |lamgpiner-
selle, épurée, et toujours la méme, des formuleshen Le
Brun s'inscrivent les passions de I'ame au « Madelde
Le Corbusier ; l'effet est assuré ; délivré du hdda bon-
heur a ras bords remplira les corps parfaits (1).

D'une telle image de la raison, Vermeer peint presq
I'opposé. A peu prés a la méme époque, en Fraede, F
bien parlant de la peinture soulignait qu'il falkEmpérer
les prétentions d'une raison trop vite désincamereun
certain et indéfinissable abandon, par l'incaldelabt
imprévisible secours de la grace : cela qui viarisdles
corps et obscurément s'y prend, divin quoi qu'iseit, au
coeur de cette ambiguité qui porte tour a tour e 0@
Vénus ou celui du Christ. Et I'on savait de towateoh les
dangers de ces impeccables constructions rati@snell
Durer, ou Vinci finalement s'étaient égarés (2)joAu-
d'hui, les giclures du hasard sur les toiles ouicaledla
raison ne manifestent parfois, et sans plus degset que
les mémes dangers, seulement inversés ; soud lkeffe
quelle crainte aberrante, on refuse a la raisotredién
principe a l'ceuvre.

C'est qu'elle ne doit pas se séparer des corgn;de
plus raisonnable, en ce sens, que la peinture. Been
plus divers, et I'un et l'autre caracteres sor#t 1ién ne
met pas fin aux formes, les nombres, méme d'ontn'o
pas raison du monde, pas plus que le hasard argiép
lement ; seul I'accomplit le logos incarné, libéramsi
les formes et les projets qui tendent vers luirigaeur
est une approximation, et la raison, fidéle a phison-
nable qu'elle, découvre des chemins multiples.

Ainsi Vermeer n'abandonne-t-il pas la raison ; elle
s'équivaut, parfois, a I'équilibre des chosese; it 1a,

(1) Songeons par exemplel'&ssai sur les signes inconditionnels dans
I'art (1827) d'Humbert de Superville, aux spéculations ks couleurs de
Gauguin ou de Van Gogh, a la compromission un pep systématique de
Seurat avec les théories scientifiques de Charlesryy et aussi bien au
grandiose et dérisoire établissement des lois darh abstrait auquel
s'appliguent Mondrian ou Kandinsky.

(2) Voir Henri Focillon,Maftres de I'estampeRééd. Flammarion,
1969,P5-21.
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présente, et n'est pas mutilée. Raison patienteredée
Vermeer la peint, il ne la caricature pas : la lane
sereine qui baigne le cabinet de travail n'éclpas le
chiméres de l'esprit : elle fait mieux habiter ieul ot
étre. L'astronome, assis, ne leve pas son regasd e
jouets de l'intelligible, quenouilles, fuseaux phares qt
circulent harmonieusement, lubrifiés par la nét¢éssian
le triomphe de la perfection ; il tend la main varsglobt
céleste, de cenouvement qui indique tout ensemble
mesure et la caresse. La mesure n'est ni abstrialbeu-
tale, elle passe par le compas de la main et narsdéi
pas en de vaines réveries : la main gauche deohashe
semble rivée aux choses, elle prend amuurielles. C
méme sens des dimensions de l'incarnation, no
retrouvons dante Géographedu Kunstinstitut d
Francfort : les deux tableaux se comprennent mi&un
avec l'autre, et leur ensemble désigne lumineuseia
tache de I'habitation humaine du monde. Tracercthes
mins peutétre (cartes, tableaux, signes de I'écriture
livre ouvert au globe qui ont le méme objet), etriem
oublier, ainsi que Poussin, a la fin de sa vigjikait de
son métier de peintre. Se tenir a égale distansesééuc
tions de la spéeculation et de I'étouffement de &iéne
Ce n'est pas l'astronomie que Vermeer représerts, ur
astronome ; pas la géographie, mais un géograhsils
ont presque le méme visage, ce n'est pas seulequés
offrent tous dex le portrait discret d'un savant habit
de Delft ; mais c'est aussi qu'ils ont le nétre.teimps, u
lieu, et au sein de ce qui ailleurs pourrait semhblétre
gu'anecdotes (une laitiere, une ruelle de Delfsiatiffé-
rentes pourtant de celles deerTBroch ou de Pieter

Hooch), chaque vie dans son équilibre secret, qak
Malraux appelait « une abstraction sensible » d3j|leur:
une belle définition de I'état de la raison. Cestnfeas I'in-
carnation dramatique de Rembrandt, qui se bleda
terre, ou veut ['étreindre, avec Saskia, Hendrickje
Bethsabée aussi bien, dans une tendresse désedpé
davantage un suspens réveur et illusoire : lesuimsnts

(3) André MalrauxLes voix du silencé&allimard, 1951, p. 474.

(4) Sur la signification exacte de ces instruments,scdter J. A. Welu, « Ver-
meer : his cartographic sourcesThe Art BulletinLVII, 1975, p. 529-547.
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sont la, justes et précis : un tableau avec dedeserdes
livres, le globe céleste d'Hondius, un astrolael(4 rai-
son ne s'oppose pas a la chair des choses, ebiiaste
est également proche du globe aux belles formegdas
et vaporeuses et de la lourde étoffe qui occupgmdmier
plan, comme danke Géographegt dont les motifs végeé-
taux apportent dans le cabinet d'un savant le npartku
dehors inscrit en un riche velours. A hauteur dabgl
entre la main et le visage, la date du tableau681(%).
L'on n'oublie rien, en effet, et pas davantageoce-ja et
la peinture qui y a pris place. Ce tableau, — naa@nt
lui, pour le regard qui envisage la scene, le fraginpeint
qui orne le mur, au fond, dans le dos de l'astra)osh
peut-étre répond a ses préoccupations d'une lunsiging
tuelle cette fois, égale a celle que dispenseriétfe : le
fragment d'urMoise sauvégque reprend un autre tableau
de Vermeer,Dame écrivant une lettre et sa servan®ré-
figuration du Christ, et d'une raison plus vasteguelle
meneront les choses ; avec les détails du rée§ woyons
I'histoire qui I'entraine, et devient peinture,gmesuré
et patient. Tableau dans le tableau, si fréqueet afrer-
meer, et qui n'en impose pas le sens ; c'est vy
gnement seulement, le terme d'un accord, comméesur
epinettes ces paysages peints sous d'autres psyssges,

musique et lieu caressés par des doigts de femmes.

Tableaux que I'on pourrait imaginer a l'infini,\&rmeer,

a la différence d'Hoogstraten, n'aimait pas les faux

vertiges ; ils pourraient se multiplier, puisqulis font a
leur facon que poursuivre le monde qu'ils montrent,
gu'ils ne le modifient que pour le rendre plus aalplus
limpide. Et lI'on se plait a I'idée que Vermeer, omarson

pere, fut aussi marchand de tableaux, ne cessant de

déposer dans le réel les images qui s'y accordent.

Vermeer ne peint pas de froides figures, et il @& |
étouffe pas non plus dans la boue du présent couéoh
les scenes de genre ; il sait que la réalité eitst'avec
des images, en une justesse sans heurts. Les spledtal-
|égorie ont accepté de déléguer une raison quhtoeafin

(5) Vermeer n'a signé que deux tableaux ; I'un, dagssel 'entremetteusest
celui-ci.
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aux choses, se prend en elles, se fait peinture. Desrte
de l'imagination, des chemins rectilignes d'unématité
étriquée et que I'on croit la seule, on peut revana réa-
lité, qui est bien assez vaste pour que l'on Sarite
Commentant leLettre d'amour,Malraux écrit : « De |
porte jusqu'aux deux femmes, les carreaux, sidweordé
aux socques et aux objets ménagers qui créent ume p
fondeur sans flou, semblent le symbole méme devieeu
La lettre n'a pas d'importance, les femmes nos. pli le
monde ou l'on apporte les lettres : le monde egéerd
peinture.

Pourtant I'art moderne ne commence pas encore
la transformation du monde en peinture, loin d'¢re-
clamée, a chez Vermeer, comme chez le Velasque
Ménines,le caractére d'un secret. Le réel n'est
subordonné a la peinture qui, elle, semble subarée
au réel —et semble encore chercher une qualité q:
soit pas esclave de l'apparence mais ne s'oppasé
elle, — qui I'équilibre... » (6). Ce réel, peide cett
facon, on sait qu'il sera sauvé ; rien de plus,snaaiss<
rien de moins que ce réel. La raison conspire dvg
dans I'amitié du temps. Ni la peinture, ni le faitt, n
le modéle éthéré : justeela. « Cet homme, écrit Eli
Faure de Vermae qui est le plus grand maitre de
matiére peinte, n'a aucune imagination. Il n'a ge
désirs allant adlela de ce que sa main peut toucher.
accepté la vie totalement. Il la constate. Il méa rinter-
posé entre lui et elle, il se borne a lstiier le maximutr
d'éclat, d'intensité, de concentration qu'y déceuwne
étude ardente et attentive. C'est l'autre podle elmliRand
remontant seul, a son époque, le splendide co
bourgeois et matériel qui I'environne pour atteed
travers lui et tout baigné de sa force, les pafigiinde le
contemplation » (7). Ce que « touche sa main sf C'
gue donne la peinture : le ciel, la terre et lai&rs et ce
homme calme et droit qui les accueille et les camg
entre une fenétre et une autre, le réel et la yint

(6) A. Malraux,op. cit.,p. 478.
(7) Elie Faure Histoire de l'art, 1V,1, L'art modernerééd. Le livre de poche,
1964, p. 131.
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Ni I'énigme, ni I'évidence brute et sans issue lardés-
espérante myopie de l'anecdote (« Mes personn&gds-n
vent jamais leur cravate », écrivait Proust a @itez qui i
n‘aimait guere le foisonnement des détails), nisleata-
gémes religieux ou piéger I'éternité ; ni les folesuol
contraindre les choses, ni I'A peu pres des étémdal
Tout chez Vermeer se contente d'exister, sans tagan
oubli (et I'on comprend la fascination qu'il exesta l'au-
teur dA la Recherche du Temps perdgue sans heurt
la ou nous sommes, le temps et I'intemporel sennétes
confondent, qu'ils soient soudain présents, offartao:
facultés, avec cette douce intensité, cet accaml «'peti
pan de mur jaune» qui retient, dals Prisonniere,le
dernier regard de Bergotte). Présence a la fdie rét sub-
tile, indéniable etsuspensive, monde qui demeure ¢
poursuit. L'astronome n'est pas un modele, il &4
homme parmi d'autres, l'attentive patience de ikonaqu
n'a rien négligé.

La peinture a le corps de la raison. Elle ne lagk
autant que lorsqu'elle entend pas la figurer : lorsqu'el
lui donne d'étre, comme chez Vermeer, ensembleuet:
tour, libre et conforme au lieu déchiffré, capabtevaste
cette lumiere et cette ombre, cette fenétre, cagasol
cette main. Suavité de la raison. Elle n'est jpas @u cel:
ce modele ou cet autre, cette prison. Présenteclaoses
habitant sans les transformer chacun des momer
temps, et s'égarant dans les regards si divere Humaite
sauvée.

Christophe Carraud, né en 1960, mari¢, deux enfatsien €eléve d
I'Ecole normale supérieure, agrégé de lettresnpfleggne dans un lyc
parisien et a I'Institut des Beaux-Arts d'Orléans.

233



Collection COMMUNIO-FA YARD

déja parus

1. Hans-Urs von BALTHASAR: CATHOLIQUE
2. Jean DANIELOU- CONTEMPORAIN, CROISSANCE DE L'EGLISE
3. Joseph RA TZINGER : LE DIEU DE JESUS-CHRIST
4. Dirigé par Claude BRUAIRE : LA CONFESSION DE LA FOI
5. Pierre VAN BREEMEN, s, : COMME LE PAIN ROMPU . .
6. Paule-Elisabeth LABA T, 0.5, - PRESENCES DE DIEU Communio se modernise

7. Karol WOJTYLA : LE SIGNE DE CONTRADICTION

8. André MANARANCHE, s.j. : LES RAISONS DE L'ESPERANCE Afin de mieux vous servirCommunio se modernis

9. Joseph RATZINGER : LAMORT ET L'AU-DELA Comme nous l'avons annonceé par un courrier auxres

10.  Claude BRUAIRE : POUR LA METAPHYSIQUE la revue est désormais acheminée par informatiBoe

1. Faisefdocuments: LEDOSSERKONG toute question concernant les abonnements et Fagmi

12, Henrid de LUBAC, s.j. : PETITE CATECHESE SUR NATURE ET tration, nous vous prions de vous reggora la derniel

GRACE page de la revue, ou sont données toutes les cuudd
nécessaires.

13.  Hans-Urs von BALTHASAR : NOUVEAUX POINTS DE REPERE

Mais l'indépendance de la revue reste entieretesole
14.  Collaborateurs de COMMUNIO : L'EUCHARISTIE

décisions rédactionnelles incombent au comité daaé

SALUT Communio reste identique a elle-méme : une revue inter-
16.  Marguerite LENA : L'ESPRIT DE L'EDUCATION nationale au service de la confession et de ligégice d
7. Claude DA GENS : LE MAITRE DE LIMPOSSIBLE la foi. En se déchargeant d'une partie des taclee-m
18 Jearr.uc MARION: DIEU SANS LETRE rielles, elle espere pouvoir se consacrer davqrmgeq
19.  André MANARANCHE, . : POUR NOUS LES HOMMES LA reflexion originale. Au mment ou elle fete sc

. numéro 100, elle repose plus que jamais sur laicton
REDEMPTION que la foi exprimée par une réflexion rationnellesécus
20.  Rocco BUTTIGLIONE : LA PENSEE DE KAROL WOJTYLA dans I'Eglise peut éclairer toutes les dimensiangadvie
21, Pierre VAN BREEMEN, s.j. : JE T'Al APPELE PAR TON NOM profane.
22, Hans-Urs von BALTHASAR . L'HEURE DE L'EGLISE Merci de nous accompagner pour cette nouvelle étape

23, André LEONARD : LES RAISONS DE CROIRE
24. Jean-Louis BRUGUES, o.p.: LA FECONDATION ARTIFICIELLE
AU CRIBLE DE L'ETHIQUE CHRETIENNE

Chez votre libraire

Communio

234 235



