
Deux moines jardinent ; deux autres prient (mains jointes, pour
l’un, mais le regard se détourne et peut-être venait-on se délasser au
bord de ce Nil, hanté d’étranges embarcations, où soufflent les vents ?)
Un homme, sis à l’extérieur de l’ermitage, consulte un maître penché
à la fenêtre, mais qui ne quitte pas la cellule. D’autres conversent sur
le seuil : entretien spirituel, plutôt que bavardage ? 

Nombreux sont les personnages qui marchent ou sont portés par
des animaux : regagnent-ils leur demeure ? Nul éloge de la vélocité ou
du voyage : nombre d’anachorètes infirmes se déplacent canne à la
main, ployés en deux, sont juchés sur des brancards ou roulés dans
une chaise ; plusieurs semblent murés à vie dans leur cellule.

Des ascètes logent chacun au sommet de leur rocher, avec ou sans
toit. Lieu de résidence qui a ses exigences : l’un hisse à bout de bras le
panier de provisions, l’autre le porte sur le dos. Plus favorisé, un per-
sonnage, tout près du ciel, est visité des anges. Plus bas, à gauche 1,
tout un groupe enterre un saint.

Activités diversifiées à l’extrême : nulle uniformité en ce paysage où
la variété des architectures n’a d’égale que la liberté des manières de
les habiter. Si la fantaisie des formes se déploie, cela signifie plutôt
que, en cette Thébaïde, Dieu partout présent est approché par des vies
individualisées. La préoccupation de ces hommes n’est pas de bâtir
conformément aux beaux-arts, mais de faire de toute leur vie la demeure
de Dieu. 

1. L’illustration de couverture ne représente qu’une scène centrale de ce
tableau panoramique (80 cm ✕ 216 cm). L’attribution en est discutée : les noms
de Paolo Uccello ou de Gherardo Starnina ont été avancés. Certains, récem-
ment, proposent d’y voir une oeuvre de jeunesse de Fra Angelico.
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R E V U E  C AT H O L I Q U E  I N T E R N AT I O N A L E

CO M M U N I O

HABITER

« La Trinité, voilà notre demeure, notre
“chez nous”, la maison paternelle d’où
nous ne devons jamais sortir. Le Maître
l’a dit un jour : “L’esclave ne demeure
pas toujours en la maison, mais le Fils y
demeure toujours.” (Jean, 8, 35) »

« Sa volonté, c’est que nous soyons
fixés en lui, que nous demeurions où il
demeure, dans l’unité d’amour, que
nous soyons pour ainsi dire, comme
l’ombre de lui-même.»

Elisabeth de La Trinité, Correspondance
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INTITULER un cahier de Communio « Habiter » peut surprendre,
puisqu’on n’y trouvera ni recommandations sur la meilleure
forme de maison ou d’appartement, ni conseils sur l’agence-

ment de son intérieur. Le propos n’est pas non plus de consacrer un
numéro entier à l’Incarnation, même si nous savons que « le Verbe
s’est fait chair et il a habité parmi nous » (Jean 1,14). Comment
habitons-nous ce monde ? Quel y est notre mode de présence ?

Il est marqué, tout d’abord, par une intense activité bâtisseuse.
Les chrétiens ont, à travers les siècles, énormément construit et ce
n’est pas fini. Mais ils l’ont fait d’une manière très spécifique, en
sachant que ce n’était pas pour l’éternité, puisque la figure de ce
monde doit passer afin de laisser place à des cieux nouveaux et à
une terre nouvelle. Curieux constructeurs que ces gens qui se défi-
nissent eux-mêmes comme des voyageurs, mais édifient Cluny et
Saint-Pierre de Rome, ou mieux encore enchâssent le Sépulcre vide
de Jérusalem d’une somptueuse enveloppe architecturale.

Ils ne construisent pas pour le monde. Mais, dans la finitude de
celui-ci, ils disposent un lieu donné et l’ouvrent vers une patrie qui
est le Royaume. Leur manière d’habiter renvoie vers d’autres
demeures, celles du ciel que signalent les crucifix chargés de buis de
nos maisons (et de nos cimetières) ou qu’appellent avec véhémence
les mosaïques ou les fresques qui crèvent les murs et les toits de
nos églises. Elle prend son sens en fonction de l’espérance de la
résurrection.
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Ainsi, les chrétiens ne font pas que construire ou se loger. C’est
parce qu’ils ont une façon d’habiter qui leur est propre, qu’ils
construisent et se logent dans un bâtiment, mais en aménageant un
lieu donné, fini, en le disposant, en l’orientant. Habiter, c’est pour
eux séjourner en un point et un moment précis de l’univers, tout en
demeurant d’ores et déjà en Dieu, avec la volonté de n’en plus
sortir 1. C’est faire de soi-même, de sa chair, de sa maison la
demeure de la Trinité (1 Corinthiens 3, 16). Ainsi, « Tout ce qui est
terrestre est enclos dans le monde céleste » et par conséquent sus-
ceptible d’une infinie dilatation 2. La Présence de Dieu en un lieu
précis donne accès à un espace insoupçonné qui ne cesse de
s’ouvrir. A Abraham, Dieu disait : « Marche en ma présence et sois
parfait » (Genèse 17, 1). Le Christ demeure en nous, alors que nous
ne faisons que passer dans le monde et que lui-même s’en est allé le
jour de l’Ascension. « Si quelqu’un m’aime, il gardera ma parole, et
mon Père l’aimera et nous viendrons à lui, et nous ferons en lui
notre demeure » (Jean 14, 23). Quelle est la meilleure manière, là où
nous sommes, d’habiter avec la Trinité ? Comment pourrons-nous
habiter des lieux en lui laissant la plus grande faculté de s’y approcher
de nous ?

Dieu, dès le premier jardin, s’installe dans la chair d’Adam qu’il
façonne et avec laquelle il bâtit Ève. Il déploie ainsi sa vie en eux,
les conduisant, à son rythme, vers l’union qui se réalise quand ils
sont en mesure d’accueillir Dieu en leur chair 3. La cohabitation
avec Dieu commence ainsi dans un jardin pour trouver, à la fin des
temps, son accomplissement dans une ville, la Jérusalem céleste.

Le baptême, lui, nous donne la citoyenneté du Royaume promis
et encore invisible, le droit de cité. Sortant de la maison de Nazareth,
Jésus- Christ est venu chercher les gens où ils étaient pour les appe-
ler et les sauver. Il a partagé leur vie. C’est alors qu’il n’eut « plus
d’endroit pour reposer la tête » (Luc 9, 58). Du baptême dans le
Jourdain à la croix, il fut perpétuellement en déplacement. S’il a
planté sa tente parmi nous (Jean 1, 14), ce fut pour accompagner
tous ceux qui voulurent bien le recevoir. A chaque fois, il s’installe
en nous, déployant notre vie dans l’espace et le temps, l’ouvrant à

10
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1. On pourra se reporter aux réflexions exégétiques de Thomas SÖDING, « Dieu
parmi les hommes », p. 29.
2. Hans Urs von BALTHASAR, Elisabeth de la Trinité et sa mission spirituelle,
Paris, trad. fr., 1959, p. 57.
3. Voir l’article de Philippe LEFEBVRE, « Habiter : le lieu de la chair », p. 15.
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lui au-delà de ce que nous pouvons imaginer. Le tabernacle, fut
d’abord la tente de la rencontre dans le désert, il est aujourd’hui,
proche de l’autel, le lieu par excellence où Dieu séjourne parmi
nous. Lors de la communion, nous recevons dans notre chair le
Christ que Marie avait porté dans la sienne. Cette présence introduit
déjà discrètement l’eschatologie, quand, dans la Jérusalem céleste
où il n’y aura plus de Temple, tout sera rempli de la plénitude de la
vie divine, autrement dit de la gloire. Ce sera la ville aux portes
grandes ouvertes avec, dans ses murs, les demeures que le Christ a
promis de préparer dans la maison du Père (Jean 14, 2).

Demeurer en ce monde que nous sommes appelés à quitter pour
la gloire, c’est y disposer des lieux tels que Dieu puisse y implanter
sa vie.

L’apôtre Paul, en annonçant la bonne nouvelle, a établi de
durables pôles missionnaires en s’appuyant sur les grandes villes du
monde romain et les voies de communication de son temps 4. Il a
joué simultanément de la cité et de l’empire, favorisant la diffusion
de la foi par capillarité sociale là où il avait prêché. Avec les géné-
rations successives, dont celles des martyrs, le chrétien fut moins un
visiteur de passage qu’un étranger domicilié. C’est aussi dans un
empire devenant progressivement chrétien que se mirent en place
des « lieux saints » et des pèlerinages. La catégorie de la sainteté ne
s’est appliquée que tardivement à des lieux 5. Elle était d’abord le
propre de Dieu, puis de personnes. Mais la valorisation des traces de
la vie terrestre du Christ, puis des restes des martyrs, a suscité une
géographie chrétienne et une manière d’habiter. Un même besoin a
conduit à mettre des reliques dans les autels et à installer les corps
des saints à l’intérieur des villes : le puissant désir de ne plus se sen-
tir seuls là où on habite, mais d’y bénéficier de la proximité de nos
devanciers dans la foi les plus éminents. Si le seul lieu sacré du
catholicisme est celui de la célébration eucharistique et de la pré-
sence réelle, les lieux saints sont indéfiniment délocalisables et mul-
tipliables à mesure qu’on partage (ou vole) les reliques.

Où et comment allons-nous habiter avec Dieu ? Dans notre chair,
en refusant ce qui dégrade en nous la créature façonnée à l’image de

11
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4. Marie-Françoise BASLEZ, « Habiter le monde : quand les premiers chrétiens
ont choisi la cité », p. 51.
5. Marc LEVATOIS, « En quoi peut-on parler d’un lieu saint ? », p. 39.
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Dieu. Dans des lieux bien précis où Dieu est plus particulièrement
là par la Présence eucharistique. C’est poser la question des redéfi-
nitions du maillage paroissial telles que nous venons de les connaître
depuis une dizaine d’années. Viendra un jour le temps d’en dresser
un bilan. Parmi les diverses méthodes expérimentées par les dio-
cèses français, celle des regroupements en entités très vastes ou très
peuplées, ne semble pas avoir été la plus heureuse. Elle a affaibli
davantage des régions jadis très ferventes en limitant de manière
drastique le nombre de messes. Elle a multiplié le désolant spec-
tacle d’églises quasi-mortes tandis que des prêtres trop rares et trop
seuls préfèrent concélébrer plutôt que de se disperser vers des
paroissiens d’autant plus déconcertés qu’ils sont occasionnels 6. Une
paroisse impersonnelle, avec des messes épisodiques et des déno-
minations artificielles n’a rien d’attirant. Bien des fidèles ne savent
plus où ils sont.

On remarque combien fut plus heureux le choix de maintenir le
maillage ancien en l’insérant dans des ensembles interparoissiaux
qui conservent, de ce fait, des repères clairs et rassurants. En des
temps marqués par les migrations et les grandes agglomérations aux
populations composites, diocèses et communautés nouvelles expé-
rimentent de nouvelles manières, variées et originales, pour que les
chrétiens puissent vraiment habiter des lieux et s’y laisser approcher
par Dieu, y vivre avec lui 7. L’heure semble bien être aux diverses
modalités de centres d’évangélisation permettant dans une paroisse
d’être au plus proche des gens, des plus réguliers aux plus éloignés 8.
La question de la proximité est désormais décisive. Elle se pose à
plusieurs niveaux : proximité entre prêtres (souvent fort seuls) et
fidèles (qui peuvent aussi se sentir abandonnés), proximité entre la
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6. Il y aurait sans doute une réflexion à mener sur les concélébrations. Il est
sans aucun doute plus réjouissant de célébrer à plusieurs devant une église
remplie que d’être seul devant des assemblées plus clairsemées. Mais pendant
ce temps-là, des églises ne sont plus ouvertes et les messes devenant plus rares,
les pratiquants se font occasionnels. On a parfois l’impression d’être en pré-
sence de la version liturgique du radeau de la Méduse...
7. Jean-Marie DEBLONDE, « Les migrations et mobilités : défis pour les Eglises
chrétiennes », p. 63.
8. On en trouvera deux exemples avec l’article de Mgr REY sur le diocèse de
Toulon, « Une nouvelle habitation pour la paroisse, créer des pôles mission-
naires », p. 77. et celui du Père Bernard PEYROUS « Une expérience d’évangé-
lisation : les paroisses de la communauté de l’Emmanuel », p. 93.
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maison et l’église, avec ce que cela suppose de signes repérables
(visuels et sonores) dans un environnement de plus en plus païen,
proximité liée à la juste répartition des tâches selon la vocation et les
compétences de chacun. C’est à ce prix que nous pourrons continuer
d’habiter parmi la Trinité et de devenir sa demeure.

Olivier Chaline, né en 1964, est professeur d’histoire moderne à l’Université de
Paris-IV Sorbonne, membre du Conseil de rédaction de Communio francophone.

---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- Habiter, Demeurer
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HABITER dans la Bible, c’est toujours cohabiter. Au commen-
cement, il y avait Dieu, puis un homme, puis une femme
amenée à cet homme par Dieu. Et tous se trouvaient dans un

jardin splendide (Genèse 2). On sait que très vite le serpent inter-
vint, lézardant la relation des humains avec le Seigneur, détériorant
la relation entre cet homme et sa femme (Genèse 3). D’une certaine
manière, toute l’aventure que relate la Bible est celle d’un lent
apprivoisement, de patientes retrouvailles : comment coexister tous
trois dans le même lieu ? Quand un homme, une femme et Dieu sont à
nouveau réunis dans un jardin, cela s’appelle la résurrection (Jean 20) !

Nous parlerons dans une première partie de cette cohabitation,
issue de Genèse 2, qui constitue la matière même de la Bible :
comment la chair d’un homme, la chair d’une femme, deviennent le
lieu où Dieu se manifeste. Cela ne veut en aucun cas dire que les
lieux ne sont que les prête-noms de cette histoire de la chair ; nous
prendrons alors dans une deuxième partie l’exemple de David et
de Jérusalem : si la chair du messie David devient un lieu pour
Dieu, c’est qu’elle a parcouru et engrangé bien des zones géogra-
phiques concrètes avant d’arriver dans la capitale. C’est là que la
chair du messie attend d’y être révélée par une femme, comme lieu
où Dieu réside.
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Dieu, un homme, une femme : cohabitation 1

Le jardin comme lieu de cohabitation

La cohabitation en mouvement

Le terme de cohabitation mérite d’être reçu dans le dynamisme
biblique. Sinon il risque d’inspirer des images de statisme et de jux-
taposition, de suggérer la notion d’un modus vivendi à atteindre dont
on ne changerait plus. Or, tout indique le mouvement dès le début.
Le premier lieu où vivre avec Dieu est un parc dont sortent des
fleuves qui irriguent toutes sortes de contrées extérieures ; c’est
donc une vaste zone à arpenter vers laquelle Dieu emmène Adam,
qu’il aime lui-même parcourir ; de plus ce jardin s’ouvre sur d’autres
endroits : Hawila, Coush, la Mésopotamie (Genèse 2, 11-14), évo-
qués comme autant d’invitations au voyage. Quand Adam et Ève
sont envoyés hors du jardin (Genèse 3, 23), ils parviennent en des
territoires qui semblaient de toute façon promis à la découverte.

Que l’on soit en Éden ou au dehors, il s’agit d’habiter des lieux
et d’y laisser Dieu s’approcher de soi. Il n’y a pas un endroit exclu-
sivement prévu pour la coexistence avec Dieu (le Paradis), et
d’autres où Adam et Ève seraient livrés à eux-mêmes après la déso-
béissance. Dieu demande toujours à cohabiter avec ses créatures,
quels que soient les circonstances et les lieux où celles-ci se trou-
vent. Avant ou après la désobéissance, cette cohabitation représente
un enjeu, elle n’est jamais une expérience aisée pour laquelle il y
aurait eu à l’origine un infaillible mode d’emploi que nous aurions
perdu. La cohabitation de personnes fait entrer dans un grand drame
pour lequel personne n’a d’emblée de méthode ou de résolution.
Comment cohabiter ? En s’engageant dans ce mystère redoutable et
vivifiant.

Pédagogique parc

Quand Dieu eut créé Adam, « il planta un jardin en Éden, et il y
mit l’homme qu’il avait façonné. YHWH Dieu fit pousser des
arbres désirables à voir et bons à manger... » (Genèse 2, 8-9).
Étrange déroulement : cet homme n’est pas accueilli dans « l’écrin
de verdure de la résidence Éden » préparée par avance ; il assiste à
la lente émergence du parc où il habitera. Pourquoi ?

16

LA DEMEURE DES ÉCRITURES ------------------------ Philippe Lefèbvre

1. Je m’inspire, dans la première partie surtout de cet exposé, du livre percutant
de Viviane de MONTALEMBERT, Voir comme Dieu voit, Parole et Silence, 2003.
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Les lieux où Dieu est à rencontrer sont porteurs d’une pédagogie.
Le jardin qui pousse sous les yeux d’Adam proclame chaque jour la
bienheureuse loi de la croissance. Rien ni personne ne parvient à
son achèvement avant d’avoir commencé et de s’être déployé. La
lente poussée de la vie venue de Dieu est donnée à accueillir, à laisser
grandir, à comprendre dans son beau déploiement. Le lieu se profile
peu à peu devant Adam : Dieu plante, fait germer, embellit, canalise
des fleuves. Il initie Adam qui bientôt est officiellement installé par
le Seigneur dans le parc et prend sa succession comme horticulteur
et gardien (Genèse 2, 15).

Adam, né du sol comme les arbres qu’il soigne, apprend par le
geste à devenir lui-même un lieu en croissance. Et qu’est-ce qui
situe ce lieu, qu’est-ce qui lui donne sa consistance ? C’est la chair,
une des plus mystérieuses réalités dont parle la Bible.

Le lieu de la chair

La chair : un « matériau » en devenir quand Dieu s’en approche et
la travaille. Adam est façonné de la poussière humide du sol et Dieu
insuffle « dans ses narines une haleine de vie » (Genèse 2, 7). De
même que les arbres grandissent et portent du fruit en leur temps, de
même vient un temps pour cet homme où il n’est plus bon qu’il soit
seul. Dieu va lui faire une « aide ». Cela n’a pas lieu immédiate-
ment : sont présentés d’abord les animaux qui achèvent l’éducation
d’Adam. Les arbres ont enseigné la loi de croissance, les bêtes
témoignent de la chair vivante dont Adam lui-même est pétri : la
croissance et la chair, la croissance dans la chair. Cet apprentissage
effectué, Adam est prêt pour une nouvelle étape. Dieu l’endort, « il
prit une de ses côtes et referma la chair à sa place. YHWH Dieu
bâtit en femme la côte qu’il avait prise de l’homme, et il l’amena à
l’homme. L’homme dit : “Celle-ci, cette fois, est l’os de mes os et la
chair de ma chair...”» (Genèse 2, 21-23).

Quand Dieu est là, la chair n’a pas dit son dernier mot ! Elle peut
encore susciter la vie, si Dieu la manie, en prend soin, dispense pour
elle ses gestes d’artisan qui sait ce qu’il fait. La chair d’un homme,
la chair d’une femme, ne deviennent telles que lorsque Dieu
façonne l’une ou bâtit l’autre. Et cet homme, cette femme n’ont pas
fini leur périple : ils sont promis à devenir « une seule chair »
(Genèse 2, 24). Nous ne sommes pas, par ce propos, ramenés à des
recettes de bonne entente pour les couples. Devenir une seule chair,
cela renvoie à Dieu. L’aventure de la chair est une fois de plus
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relancée : l’union d’un homme et d’une femme se réalise quand cet
homme, cette femme, accueillent Dieu dans leur chair.

La Bible : explorer la cohabitation

Le serpent contre la chair

Que signifie « accueillir Dieu en sa chair » ? On en comprend
quelque chose par contraste, en écoutant les propos du serpent
(Genèse 3). Sa philosophie est simple, il l’expose avec des accents
probants : pas besoin de ce long avènement de la chair qui s’accli-
mate à Dieu, aucun intérêt à cette attente qui prépare un homme et
une femme à se rencontrer, nulle nécessité de consulter Dieu pour
comprendre sa Parole et apprendre de lui comment coexister. Le
serpent court-circuite toutes les relations, toutes les maturations qui
ont à peine commencé dans la chair : selon lui, on peut tout voir,
avoir, savoir tout de suite. Il n’y a pas plus radicale négation des
rythmes de la chair-avec-Dieu. On connaît la suite des événements.

Que fait Dieu ? Il amorce à nouveau le processus. Je me plais à voir
dans les tuniques de peau dont il revêt Adam et Ève (Genèse 3, 21)
un geste éloquent : remettre cet homme et cette femme dans leur
peau comme lieu où il va reprendre avec eux la cohabitation. Tout
devient plus difficile, les douleurs qu’occasionne la vie qui vient
seront multipliées (Genèse 3, 16), le travail de la terre ressemblera
à un combat de tous les instants (Genèse 3, 17-19). Mais la vie
venue de Dieu continue son chemin. Le serpent n’a pas pouvoir de
modifier le projet du Seigneur. Cohabiter est toujours de mise.

Incessantes reprises de la première cohabitation

Le reste de la Bible reprend incessamment la scène inaugurale
pour l’explorer sous toutes les coutures, pour en apprécier le poids
humain et divin. Abraham et Sarah avec Dieu, Isaac et Rébecca
avec Dieu, Jacob et Rachel avec Dieu, Elqana et Anne avec Dieu,
Élie et la veuve de Sarepta avec Dieu, Zacharie et Élisabeth avec
Dieu, Joseph et Marie avec Dieu, Jésus et Marie de Magdala
avec Dieu... Les paramètres changent, les situations de base se
complexifient : ici un homme est confronté à deux femmes, là une
femme doit s’occuper de deux hommes, parfois Adam est un
vieillard à qui on amène une jeune Ève, tantôt l’homme et la femme
sont mariés, tantôt leur rencontre est épisodique ou ne se propose
pas dans un cadre conjugal, ici Dieu est présent à chacun des deux,
là il semble n’accompagner qu’un des deux etc., etc.
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Dans ces nombreuses histoires, on cherche quelle est la juste
place des uns et des autres. Un homme doit-il s’effacer devant
Dieu ? Au fond, la relation la plus première n’est-elle pas celle
d’une femme et de Dieu ? Ève s’écrie lors de la naissance de son
premier-né : « J’ai acquis un homme de par Dieu » (Genèse 4, 1), et
Adam demeure étonnamment absent à ce moment et dans la suite 2.
Ou bien, une femme est-elle toujours de trop ? Une scène paradig-
matique est Juges 19 : un lévite, sa concubine et son serviteur sont
reçus pour la nuit chez un hôte à Guibéa. Les habitants du bourg
demandent que l’on fasse sortir le lévite ; ce dernier (d’accord
avec son hôte) fait sortir sa compagne qui est violée à mort par les
Guibéonites. Il apparaît impossible de coexister dans la maison
hospitalière ; quand l’espace devient compté, c’est une femme qui
fait les frais de la situation, afin que les autres puissent demeurer
tranquilles.

Et Dieu ? C’est d’abord sa place à lui qui est contestée ou refusée.
Achab est roi à Samarie et sa femme Jézabel lui obtient la fameuse
vigne de Naboth qu’il convoitait, moyennant l’exécution du proprié-
taire au terme d’un procès truqué. Un homme, une femme dans une
vigne plantureuse : mais c’est loin d’être le paradis redivivus. Dieu a
été soigneusement mis de côté dans toute cette histoire ; le couple vit
dans sa bulle auto-gérée d’où ne sort que la violence (1 Rois 21).

Habiter en son juste lieu

Toutes ces vicissitudes laissent pourtant affleurer les situations où
chacun trouve sa juste place. En fait, il ne s’agit pas de procéder à
une continuelle tripartition de l’espace pour que chacun ait son lot.
Une telle entreprise finit d’ailleurs par tourner court, car cela sup-
pose que l’on sache d’emblée ce qu’est un homme, ce qu’est une
femme, qui est Dieu, et de quel espace chacun a besoin. Or c’est par
rapport à Dieu que les créatures sont manifestées, non dans un
savoir initial qui détermine toute action future, mais dans la ren-
contre où rien n’est su d’avance..

Un homme ne se définit pas par rapport à une femme sous le
regard lointain de Dieu, selon une notion de complémentarité que
Dieu viendrait après coup sceller. Adam d’abord seul au jardin avec
Dieu apprend à occuper le lieu du fils ; sa vie vient de Dieu qui se
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2. On trouve des illustrations de ce questionnement en Luc 1-2 : quelle place
Zacharie, devenu muet, a-t-il encore auprès d’Élisabeth, ou Joseph auprès de
Marie ?
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manifeste comme un Père. C’est dans la chair d’Adam que ce Père
donateur de vie apparaît. Comment Adam le sait-il ? Qui le lui dit ?
C’est Ève qui est amenée devant lui : « Celle-ci est la chair de ma
chair et l’os de mes os. » Cette femme venue devant lui manifeste
à ses yeux le plus intime de lui-même dont elle provient. Ève
n’échappe pas désormais à Dieu pour aller rencontrer Adam : en
Adam, elle est appelée à trouver ce Dieu qui l’a bâtie, à révéler Adam
comme fils, à magnifier sa chair d’homme comme lieu de Dieu.

Je vois dans la première page des Livres de Samuel un texte pro-
grammatique, à l’orée des histoires de messies. Dans l’enceinte du
temple de Silo (un lieu bien délimité), un homme, Elqana, rencontre
sa femme Anne qui est stérile. Il l’appelle par son nom et voit sa
douleur : « Anne, pourquoi pleures-tu ? » (1 Samuel 1, 8). Anne va
alors devant Dieu épancher son âme. Les questions que son époux
lui adresse, c’est devant Dieu qu’elle va y répondre. Elqana et Dieu
sont les deux êtres qui tiennent compte d’elle ; la conversation
commencée avec Elqana se poursuit avec Dieu ; sur le visage
d’Elqana se superpose celui du Seigneur. Cette scène inaugurale me
semble la matrice de la scène de la résurrection en Jean 20 : dans le
jardin, une femme voit dans cet homme qui s’approche le Fils
accompli. Je reviendrai sur cette scène en fin d’article.

Il n’est pourtant pas question de dire ici que les lieux géogra-
phiques deviennent de simples métaphores de la chair conçue
comme un lieu. Donner asile à Dieu dans sa chair, cela se fait lors
du déploiement d’un être dans l’espace et le temps. C’est au fil des
lieux traversés que la chair se fait poreuse, qu’elle incorpore l’espace
et s’y ouvre à son Seigneur. Prenons un exemple qui nous ramène à
la matérialité des endroits de l’ancien Israël : la trajectoire d’un
homme, David, en lien avec l’endroit où il finit par résider et où
Dieu vient lui-même demeurer : Jérusalem.

David et Jérusalem : habiter avec Dieu 3

La montée du messie vers Jérusalem est comme l’itinéraire type
d’un juste qui s’acclimate à Dieu. On trouve d’abord David à
Bethléem (1 Samuel 16), mais pas tout à fait : son père et ses frères
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3. Dans un autre article consacré à « Habiter », j’étudiais quelques scènes
d’hospitalité dans la Bible (à partir d’une formule de Luc 2, 7 qui a ses racines
dans l’Ancien Testament : « il n’y avait pas de lieu pour eux à l’hôtellerie ») ;
cf. « L’hôtel du Seigneur », Lumière et Vie n° 244, 1999, pp. 45-54.
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l’ont depuis longtemps envoyé garder seul les troupeaux dans le
désert. David expliquera bientôt qu’il a fait là l’expérience de Dieu :
le désert, où il demeurait seul face aux prédateurs, a été le lieu où il
habitait avec Dieu. Dieu s’y est révélé comme le protecteur de sa
chair exposée (1 Samuel 17, 34-37).

David gagne ensuite la capitale de Saül, Guibéa 4, puis se lance
dans une longue errance, fuyant Saül (1 Samuel 19 ss). Ce vaga-
bondage de plusieurs années est pour lui l’occasion de s’apprivoiser
à Dieu dans l’espace et le temps. Une fois établi à Jérusalem, David
entreprend de construire une demeure pour le Seigneur ; celui-ci lui
fait dire que c’est lui, Dieu, qui construira une demeure pour David
(2 Samuel 7). David, pendant ses années de fuite, a été l’hôte de
ceux qui acceptaient de le recevoir ; le fait qu’il soit installé ne le
fait pas entrer dans l’establishment. David est l’hôte de Dieu. Aupa-
ravant, il a enrichi sa chair de tous les lieux où il s’est trouvé. Sa
chair porte à Jérusalem la mémoire de tous les lieux qu’il a connus.

Gath : habiter chez l’ennemi

Gath, parangon de la cité ennemie d’Israël

Le premier exploit de David est d’abattre Goliath, originaire de
Gath (1 Samuel 17). Cette dernière cité est une des cinq grandes
métropoles philistines ; le toponyme résonne en Samuel comme un
nom-type : la ville ennemie par excellence. Or, David va bientôt se
réfugier à Gath ! Dès que Saül s’est mis à le pourchasser sans merci,
David y fait un bref séjour, puis s’y installe plus d’une année, favo-
risé par le roi dont il devient le garde du corps. Qui est l’ennemi de
David ? Assurément, c’est au départ Goliath de Gath, qui se pré-
sente lui-même comme l’incarnation du pouvoir philistin. Assuré-
ment, c’est aussi Saül, le messie d’Israël, le noble descendant de
Benjamin, qui conduit sa troupe contre David pour le faire mourir.
La Judée, la région de David, devient alors un lieu dangereux où
les hommes de David ne veulent pas aller et Gath devient un havre
de paix !
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4. Il est essentiel de remarquer que la capitale messianique de Saül soit le lieu
où la concubine dont nous parlions plus haut a été humiliée. Le lieu d’où une
femme a été évincée devient le lieu du messie.
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Gath, ville alliée de David

Quand David est intronisé comme roi à Jérusalem (2 Samuel 5),
voici que surgit un nouvel adversaire, au cœur même de sa maison :
son propre fils, Absalom (2 Samuel 15). Le jeune homme a su rallier
le cœur des gens d’Israël. David doit quitter Jérusalem, avec ceux
qui lui restent fidèles. Parmi eux, figurent Ittaï et six cents de ses
hommes, des Philistins originaires de Gath. Ittaï dit au roi : « Par la
vie de YHWH et par la vie de mon seigneur le roi ! Partout où sera
mon seigneur le roi, pour la mort ou pour la vie, là sera ton servi-
teur » (2 Samuel 15, 21).

Où habite le messie d’Israël ? Qui habite avec lui ? Au moment
même où David fuit son fils Absalom, il intègre parmi les siens des
gens apparentés aux pires ennemis qu’il ait eus à combattre. Bien
des années auparavant, fuyant la capitale de Saül, Guibéa, où il avait
un poste d’officier, David s’est retranché à Gath chez le roi ennemi
qui lui confia un poste d’officier. Où sont les frontières du royaume
de David ? David apprend dans sa chair que les frontières du
Royaume et celles que trace le monde ne correspondent pas tout à fait.

Jérusalem : ville inhabitable ?

On pourrait indéfiniment continuer ce genre de lecture et étudier
une à une bien des villes importantes dont parle la Bible. Cela ne
relativise en rien les notions de frontières et d’habitat ; cela redessine
une géographie, tout aussi physique et bien plus intéressante que les
partitions faites à partir de clivages « simples ». Appartiennent à la
« zone » du messie non pas tant les Hébreux à l’exclusion des Philis-
tins, que tous ceux qui reconnaissent en David un homme qui règne
« par la vie de YHWH », pour reprendre la formule d’Ittaï de Gath.

L’émergence complexe de Jérusalem

J’esquisse ici l’exemple d’une ville célèbre entre toutes où David
aboutit : Jérusalem. L’émergence de cette cité est présentée de
manière fort intéressante. On sait que le Pentateuque ne parle jamais
explicitement de Jérusalem 5. Quand on voit apparaître le nom en
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5. En Genèse 14, 18-20, apparaît la mystérieuse figure du roi de Salem,
Melchisédeq, qui accueille Abraham. Salem est-elle Jérusalem ? De bons argu-
ments peuvent être invoqués pour ou contre. Autrement dit, la question se pose
bel et bien, mais il n’est pas possible de la trancher. Ce n’est pas là une
défaillance du texte, mais son enseignement le plus profond : laisser ouverte
l’enquête.
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Josué, c’est sous la forme duelle sous laquelle on le connaît : Yerou-
shalaïm, les « deux Jérusalem », la « double Jérusalem ». La dualité
inhérente à ce lieu, comme à d’autres lieux du reste, suggère d’em-
blée qu’il nous échappe. Non qu’il y aurait un quelconque problème
de localisation sur une carte : cela fait quelques millénaires que l’on
sait situer Jérusalem ! Mais on entre dans le mystère d’un lieu où
l’on va habiter avec Dieu. Le « paramètre Dieu » n’abolit pas les
données géographiques ; il ouvre en elles un double-fond, un autre
lieu dans le lieu.

Textes en miroirs

En Josué 10, Jérusalem est présentée comme une cité ennemie
d’Israël. Son roi réunit quatre autres souverains pour marcher contre
les Hébreux qui s’avancent en Terre Promise. Le roi de Jérusalem
s’appelle Adonisédeq. Melchisédeq, roi de Salem, se profilait en
monarque pacifique selon Genèse 14 pour accueillir Abraham, sur
fond de coalitions de rois agités. Voici maintenant qu’un collègue,
Adonisédeq (pratiquement le même nom 6), roi de Jérusalem, est le
chef d’une coalition royale pour combattre les fils d’Abraham.

Le texte en appelle au discernement, tout en établissant une
réalité de fond : il s’agit bien de contempler une cité qui a nom
Jérusalem, d’y trouver un roi puissant, de s’y établir même à terme.
Mais quel type de cité, quel genre de roi, et selon quelles modalités
y demeurer ?

Un jeu de miroirs étonnant s’institue alors : Jérusalem est une
ville absolument ennemie, mais elle deviendra capitale d’Israël ; elle
est longtemps combattue par les Israélites, mais la population jébu-
séenne qui y réside n’est pas réduite ; David passe pour ne jamais
devoir s’installer à Jérusalem tant ses habitants le combattent, mais
il la prend mystérieusement un jour, au détour d’une phrase
(2 Samuel 5, 7). Le dernier acte de David dans les Livres de Samuel
est l’acquisition qu’il fait d’un lieu de culte qui servira de base au
futur temple de Salomon ; ce lieu est en fait proposé par un Jébuséen,
un habitant païen qui subsiste de l’époque pré-israélite (2 Samuel 24).
Dieu habite dans son sanctuaire, au milieu de son peuple, sur l’aire
d’un païen achetée par David.
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6. Melchisédeq signifie « Mon Roi (est) Justice », Adonisédeq « Mon Seigneur
(est) justice ».
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Lieux de mémoire

Réappropriation de lieux antérieurs

Les lieux où Israël habite sont des lieux chargés d’une mémoire
antérieure à cette habitation. Jérusalem n’est pas créée de toutes
pièces sur un terrain vierge : elle continue une cité qui se trouvait là
auparavant. Il en est ainsi des lieux essentiels qui jalonnent le par-
cours des Hébreux en Terre Promise. Jacob voit Dieu en songe sur
un site qu’il nomme Béthel, mais le nom de l’endroit était aupara-
vant Louz (Genèse 28, 19).

Accueil d’habitants antérieurs

L’entrée en Terre Promise a commencé sous le signe de la réap-
propriation par Israël de lieux anciens et de certains de leurs habi-
tants. Rahab, la païenne, la prostituée de Jéricho, favorise Josué et
les siens au nom du Dieu vivant. Voilà pourquoi Rahab « a habité au
milieu d’Israël jusqu’à ce jour » (Josué 6, 25). Juste après (Josué 7),
Acan, un homme de la tribu de Juda, est expulsé du camp des
Hébreux pour avoir dérobé le butin du Seigneur. Une prostituée
des nations peut habiter dans le peuple du Seigneur, un homme de
la fine fleur des Hébreux en est expulsé. Une femme du passé païen
de la ville va essaimer en Israël, faire entrer cette part de la ville au
sein même du peuple que Dieu conduit, tandis qu’un homme de la
tribu d’où David sortira laisse le souvenir d’un usurpateur qui
n’avait pas sa place dans ledit peuple.

De même, arrivé à Jérusalem, David y laisse des Jébuséens dont
un lui fournira le terrain pour bâtir un autel, il y accepte des Philis-
tins ralliés à sa cause, il s’y voit construire un palais par le roi de Tyr
(2 Samuel 5, 11-12). Jérusalem est traversée de bien d’autres lieux,
habitée de toutes sortes de résidents.

Prophétiques « faux-pas » dans l’espace et le temps

Cette mémoire des lieux ne s’exprime pas seulement dans la
« simple » reprise de lieux, de résidents antérieurs. Les textes arti-
culent sans cesse, en un jeu subtil, les « faits historiques » et leur
sens permanent, fondamental. On assiste ainsi à la lente émergence
de Jérusalem dans le paysage que la Bible met en place, puis au
difficile investissement de la cité : Jérusalem se dresse comme enne-
mie en Josué et ne sera prise qu’en 2 Samuel 5 par David ; celui-ci
en partira bientôt devant la menace d’Absalom avant d’y revenir
définitivement en 2 Samuel 19 (soit vers la fin de son histoire). Bien
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des faits, des personnages, sont déployés entre ces deux bornes.
Dans cet agenda de Jérusalem, affleurent en surimpression un tempo
et une géographie autres, pas moins réels. David est ainsi présenté
d’emblée comme un citoyen de Jérusalem bien avant d’en être le
roi. Expliquons-nous.

Lorsqu’il a vaincu Goliath au début de sa carrière, David est entré
dans Jérusalem pour y déposer la tête du Philistin (1 Samuel 17, 54).
David est donc entré dans la ville avant d’y entrer, il est de cette
ville avant de s’y installer. Cette incohérence spatiale et temporelle
exprime une réalité de fond. Le juste est un habitant de Jérusalem,
qu’il soit ou non déjà entré dans cette ville. Vivre avec Dieu donne
un droit de cité dans Jérusalem.

Les mages venus d’Orient pour trouver le messie se présentent
d’abord à Jérusalem en demandant : « Où est le roi des Juifs qui
vient de naître ? » (Matthieu 2, 2). Ils seront renvoyés à Bethléem.
Mais leur méprise est une prophétie : c’est en effet à Jérusalem que
Jésus sera désigné comme roi, un écriteau officiel l’attestant sur la
croix : « Celui-ci est Jésus, le roi des Juifs » (Matthieu 27, 37). Celui
que Dieu conduit habite depuis plus longtemps qu’il ne semble dans
la cité de Dieu, il en est l’hôte bien avant que la matérialité des faits
ne le dise ; il y règne avant qu’on le sache.

La chair du messie brasse les lieux

Concernant Jérusalem, ce qui fait l’unité des remarques que je
viens de faire est la personne de David. C’est dans sa chair, déployée
dans l’espace et le temps, que se disent les enjeux des lieux qu’il tra-
verse, et tout particulièrement de sa capitale. La chair du messie
brasse les lieux et tout ce dont ils sont porteurs : leur histoire habitée
par d’autres, leur férocité, leur douceur. La chair de David entre en
connivence avec d’autres chairs : tous ceux qui ont habité ces lieux,
tous ceux aussi qui habitent loin de ces lieux mais que le messie y
amène par sa chair.

David et le peuple : une histoire de chair et d’os

Juste avant que David ne s’empare de Jérusalem, les tribus vien-
nent vers lui à Hébron et lui disent : « Nous voici ! Nous sommes,
nous, tes os et ta chair » (2 Samuel 5, 1). Et là David conclut avec
eux une alliance, recevant d’eux une onction officielle. On ne saurait
mieux dire, par ces propos et par ces gestes, la communion charnelle
qui est ici dévoilée. Le peuple, os et chair du messie, rappelle Ève,
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os et chair d’Adam ; l’expérience, si soulignée dans le Nouveau
Testament, du messie comme l’époux et de son peuple comme
l’épouse, a, en ces textes, une de ses racines les plus sûres. À Hébron
où David réside encore, le peuple rassemblé autour de lui donne un
aperçu de cette unité qui vient d’en haut, dont l’onction est comme
le sacrement. Bientôt, le lieu changera : c’est à Jérusalem que mon-
teront « les tribus de YHWH », là que seront les sièges de la maison
de David » comme le chantera le psaume 121 (v. 4-5).

Récapituler les lieux dans sa chair

Toutes les évolutions de David dans l’espace, tous ses endroits de
résidence sont ainsi ordonnés à l’engrangement dans sa chair des
lieux, de leur histoire, de leurs habitants. Quand il commence à fuir
devant Saül, David se sauve d’abord dans la grotte d’Adoullam.
C’est là un des berceaux de sa tribu. Juda son ancêtre trouva à
Adoullam une Cananéenne et la prit pour femme (Genèse 38, 1-2).
La tribu de Juda est depuis l’origine poreuse à l’étranger ; la chair
des membres de cette tribu est issue de métissages. Les pas de
David l’emmènent précisément dans ce lieu originel. David convoie
ensuite ses parents chez le roi de Moab afin qu’ils ne subissent point
de préjudice de la part de Saül à cause de lui. Là encore : retour aux
sources. C’est de Moab que vint Ruth qui épousa Booz à Bethléem,
relançant une famille d’où surgit David trois générations après.

De la même manière, vers la fin de son règne, David revient de
Transjordanie où il s’était enfui devant Absalom. Il passe le Jour-
dain et parvient au Guilgal ; de là, il monte à Jérusalem pour
reprendre possession de son trône (2 Samuel 19). En quelques jours,
David accomplit donc tout l’itinéraire de son peuple, depuis le fran-
chissement du Jourdain et le campement au Guilgal au temps de
Josué, jusqu’à la prise de Jérusalem dont lui-même est l’auteur.

À Jérusalem : un homme, une femme et Dieu

Jérusalem, ville des noces ?

L’immense déploiement de David de lieu en lieu jusqu’à parvenir
à Jérusalem est scandé de rencontres féminines. Cela commence
après le combat contre Goliath : toutes les femmes d’Israël viennent
à sa rencontre et chantent pour lui un bref cantique qui le dévoile
comme l’homme que Dieu envoie (1 Samuel 18, 6-7). Plus tard,
Abigaïl intercepte David alors qu’il s’apprête à massacrer Nabal et
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les siens ; elle lui rappelle qu’il est censé agir au nom du Dieu de la
vie ; elle-même garantit son propos « par la vie de YHWH et par ta
propre vie » (1 Samuel 25, 26). David renonce à verser le sang et
proclame devant Abigaïl : « Béni soit YHWH, Dieu d’Israël, qui t’a
envoyée en ce jour à ma rencontre » (1 Samuel 25, 32). Le lieu où
ils ont leur entrevue (« un pli du rocher ») révèle Abigaïl comme
femme, apte à reconnaître la vie de Dieu et à la promouvoir ; il
révèle David comme fils devant Dieu, capable de s’ajuster aux
paroles de cette femme qui lui est envoyée par Dieu lui-même.
Abigaïl enseigne à David qu’il a un lieu sur la terre que Dieu lui
octroie ; nul besoin de verser le sang, car l’âme de David est « ensa-
chée dans le sachet de la vie », tandis que Dieu prive de lieux ses
ennemis en les envoyant au loin comme du cœur d’une fronde.
Abigaïl deviendra une des épouses de David.

Un magnifique programme de cohabitation est annoncé en
2 Samuel 6 : David vient de prendre Jérusalem, il y fait monter
l’arche d’alliance : Dieu va demeurer, matériellement près de lui
dans la cité. Est aussi présente Mical, l’épouse de David, qui voit
son mari danser devant l’arche qui s’approche. Un homme, une
femme et Dieu enfin réunis dans la cité sainte ? Pas tout à fait. Mical
méprise David : ne s’avilit-il pas publiquement en s’ébattant devant
le Seigneur ? Elle refuse de partager cette joie d’être dans l’intimité
de David et du Seigneur. Il me semble (mais c’est une autre histoire)
que « l’affaire Bethsabée » (2 Samuel 11-12) relève d’une quête de
la part de David : où trouver la femme qui, à Jérusalem, pourra
devant Dieu régner dans sa gloire de femme avec le roi glorieux ?

Le Christ ressuscité et l’épouse

Quand le fils de David surgit au matin de Pâques, il y a dans le jar-
din une femme qui cherche son corps (Jean 20). Une femme venue
aux nouvelles de la chair d’un homme, de cette chair qu’elle avait
vue habitée, dont elle avait pris soin par une onction précieuse
(Jean 12, 1-8). À Jérusalem, le messie trouve la femme que Dieu lui
envoie. Comme Adam s’éveille et contemple la chair de sa chair et
l’os de ses os, Jésus voit Marie de Magdala et ils s’entretiennent.
Comme Elqana voyait la douleur de son épouse et lui demandait
raison de ses larmes, en l’appelant par son nom (1 Samuel 1, 8),
Jésus interroge Marie : « Femme, pourquoi pleures-tu ? », avant de
lui donner son nom.

Dieu n’est pas là en tiers comme une présence qu’il convient
d’accueillir en plus. Dieu est le Père qui déverse sa vie dans le Fils,
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le Fils a récapitulé en sa chair tous nos lieux humains, et l’Esprit et
l’Épouse disent : « Viens ! » (Apocalypse 22, 17).

Marie est prête pour aller auprès des disciples, leur dire qu’ils ont
le même Père que Jésus, le même Dieu que lui ; leur dire, donc, que
leur chair est le lieu où Dieu implante sa vie insubmersible.

Philippe Lefebvre, o.p. Ancien élève de l’École Normale Supérieure, agrégé de
Lettres classiques, docteur ès Lettres, DEA de théologie, ancien élève de l’École
biblique et archéologique de Jérusalem.
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ÊTRE expulsé et trouver une patrie, avoir un toit au-dessus de
sa tête et passer sur d’autres rives, avoir une maison à soi ou
être obligé d’en chercher une, se trouver chez soi ou être un

étranger : ces expériences existentielles, lorsqu’on se met à la suite
de Jésus, prennent des dimensions théologiques qui ont profondé-
ment marqué le christianisme dans ses dimensions historique et
humaine.

« Où habites-tu ? » (Jean 1, 38)

Dans l’évangile de Jean, c’est la première question des disciples
du Baptiste lorsqu’ils doivent trouver Jésus : « Maître, où habites-
tu ? » On pourrait traduire de manière plus exacte : « Rabbi, où
demeures-tu ? ». Cette question renvoie au centre de la mission de
Jésus, du point de vue historique et théologique.

Jean le Baptiste se tient en un lieu fixe. Il ne baptise pas au milieu
de la Terre Sainte, mais sur la rive opposée du Jourdain ; en le tra-
versant, Israël avait autrefois mis fin à l’Exode. C’est en ce lieu
symbolique du commencement que, tel Jean, il faut revenir, pour
pouvoir échapper à la colère de Dieu. Celui qui reconnaît ses péchés
et se fait baptiser pour être sauvé, doit se rendre là où Jean mène son
action : le chemin qui part de Jérusalem, de la Judée et de la Galilée
pour aboutir au désert, au bord du Jourdain, est déjà le signe exté-
rieur de la conversion intérieure à laquelle il aboutit.

29

Thomas SÖDING

Dieu parmi les hommes
Une annonce néotestamentaire

Communio, n° XXIX, 3 – mai-juin 2004

Communio mai-juin 2004  26-05-2004  09:37  Page 29



Mais Jésus, durant le temps de sa vie, est en chemin 1. Il est le Fils
de l’homme qui « n’a rien où reposer sa tête » (Luc 9, 58). Lors-
qu’on lui dit qu’Hérode (Antipas) en veut à sa vie – comme déjà
auparavant pour le Baptiste –, il répond : « J’expulse les démons et
je guéris les malades, aujourd’hui et demain, et le troisième jour je
suis consommé ; mais aujourd’hui et demain et le jour d’après,
je dois poursuivre ma route » (Luc 13, 32 ss.). Jésus va trouver les
hommes là où ils vivent. Il les atteint là où ils ne l’auraient jamais
attendu. Il les appelle en plein travail (Marc 1, 16-20 ; 2,13 ss.) ou
au sein de leur famille (Luc 9, 58-62), les sort de la maladie et de la
possession par le démon (Luc 8, 1 ss.). Il les rencontre dans des repas
de fête (7, 36-50) ou à l’occasion d’un danger mortel (Jean 8, 1-11).
Il s’invite lui-même dans la maison de celui qui n’aurait jamais
espéré pouvoir le recevoir (Luc 19, 1-10) et, simple invité, il dispense
à son hôte un enseignement original : « Qui s’élève sera abaissé, qui
s’abaisse sera élevé » (Luc 14, 11).

Cette absence de patrie, cette errance continuelle de Jésus est un
programme. Il proclame que la justice de Dieu ne réside pas dans sa
colère, mais dans son amour. Il partage avec le Baptiste l’idée que
non seulement les Gentils, mais également les Israélites ont sombré
dans la mort à cause de leurs péchés (Luc 13, 1-8). Quand il pro-
clame « Heureux les pauvres », et qu’il remet leurs fautes aux
pécheurs, ce n’est pas parce qu’il ignorerait la misère et le malheur,
mais parce qu’il sait que Dieu établit dès maintenant le salut défini-
tif, « car les temps sont accomplis » (Marc 1, 15). Et cela ne se pro-
duit pas sans jugement, mais par et à travers le jugement. C’est pour
annoncer cette Bonne Nouvelle que Jésus est envoyé ; c’est pour-
quoi il doit se mettre en route – vers les malades, dont il est le méde-
cin (Marc 2, 17), vers les possédés qu’il délivre de l’emprise du
diable (Marc 3, 22-30), vers les Samaritains, qui ne sont pas consi-
dérés comme appartenant au peuple de Dieu (Jean 4), et même vers
les païens qui demandent son aide (Matthieu 8, 5-13 et parallèlement
Luc 7, 1-10).

Les Évangiles ne disent pas qu’il a été partout accueilli avec joie.
A plusieurs reprises, il choisit pour thème de ses paraboles l’invita-
tion au festin (Luc 14, 15-24 et parallèlement Matthieu 22,10), lui
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qui s’est si souvent heurté à la surdité de ceux qui auraient pu pré-
cisément savoir depuis longtemps ce dont il est question. L’évan-
gile de Jean va encore plus loin et affirme que c’est précisément la
Bonne Nouvelle de Jésus qui conduit à la contradiction au nom
même de Dieu, contre son Fils : « Tu es un homme et tu te fais
Dieu » (Jean 10, 33).

Jésus réagit à l’indifférence et même au refus, non par la haine,
mais par l’amour. Son absence de patrie est l’expression de sa non-
violence, qu’il a lui-même vécue avant de l’exiger (Matthieu 6, 38-48
et parallèlement Luc 6, 27-36). Dans le langage des professions de
foi post-pascales, il sera question de la kénose du Fils de Dieu qui
s’est fait homme pour manifester l’amour de Dieu et pour répondre
à l’espérance des hommes (Philippiens 2, 6-11). L’évangile de Jean
le dit clairement : Jésus n’est pas un homme qui s’arroge la place de
Dieu, mais en Jésus c’est Dieu qui s’est fait homme.

Cependant, son absence de patrie n’exprime pas l’agitation ou
l’incertitude. Elle n’est pas à comparer avec les excursions des
dieux grecs sur la terre, piqués par la curiosité, afin de se mêler pour
un temps aux hommes et « d’observer leur démesure et leur honnê-
teté » (Odyssée 17, 487). Jésus est bel et bien venu sur terre pour
partager la vie des hommes et les conduire au-delà de leur existence.
Il ne donne aucun signe d’un mépris ascétique du monde, mais
l’exemple d’un don total. Sa place est au milieu des hommes. Au
milieu des hommes il est le lieu de la présence divine. C’est ce
qu’avait prédit le Baptiste : « Au milieu de vous se tient celui que
vous ne connaissez pas » (Jean 1, 26).

La tension entre son origine céleste et sa venue sur terre est expri-
mée très précisément, de manière conceptuelle, dans le prologue de
l’évangile de Jean « Et le Verbe s’est fait chair, et il a habité parmi
nous » (Jean 1, 14). De nouveau il faudrait traduire de manière plus
exacte : « et parmi nous il a dressé sa tente ». Jean, de nouveau, pense
à l’Exode. Dans la tente du Rendez-Vous qui a été plantée au pied
du Sinaï, « en-dehors du camp », Dieu est présent ; là Moïse peut
parler à Dieu « face à face » (Exode 33, 9 ss.). L’évangéliste préci-
sera dans son œuvre la théologie biblique de la Révélation de
manière christologique : Jésus est l’exégète eschatologique de Dieu
(Jean 1, 18), son corps est le Temple véritable (2, 13-22) ; par lui on
peut prier Dieu « en esprit et en vérité » (Jean 4, 24).

Mais la Tente est le sanctuaire du peuple de Dieu en marche.
Elle est fermement plantée dans la terre, tout en conduisant et
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accompagnant Israël dans sa marche dans le désert. Elle représente
Dieu comme celui qui marche sur la route avec son peuple. Cette
théologie de l’Exode acquiert une nouvelle dimension christolo-
gique. La présence réelle de Jésus est « viatrice », car il a planté sa
tente parmi les hommes comme le signe d’une promesse dont la réa-
lisation sera atteinte au-delà de la mort et du monde présent, dans
l’accomplissement du Royaume de Dieu. Le pèlerin sait apprécier
les auberges où il entre le long de sa route. Il est entièrement là, car
il sait qu’il doit continuer ; il doit continuer parce qu’il sait que son
but est devant lui, que là-bas est sa récompense.

C’est pourquoi, à la question : « Où demeures-tu ? », Jésus peut
répondre par l’injonction : « Venez et voyez » (Jean 1, 39). Lui-même
n’est qu’un hôte sur la terre ; car il vient de Dieu et va vers Dieu. Mais
en tant qu’hôte il prend entièrement part à la vie des hommes. Il se
donne entre leurs mains, il se livre à eux ; il demeure auprès d’eux,
même lorsqu’ils se détournent de lui ; il se retire quand ils veulent le
retenir ; il se met en route pour qu’ils puissent, eux aussi, partir pour
la terre de la Promesse et y prendre racine. Le chemin du disciple qui
commence au Jourdain est un chemin qui passe dans le monde, ce
monde que Dieu a tellement aimé qu’il a donné son Fils unique
(Jean 3, 16), et un chemin qui, à travers le monde, mène à Dieu le
Père (13, 1 ss.). C’est le chemin de la vie, que non seulement Jésus
montre et dans lequel il s’engage, mais qui est Jésus lui-même (14, 6).

« Il y a plusieurs demeures dans la maison 
de mon Père » (Jean 14, 2)

D’après Jean 14, Jésus, la nuit précédant sa Passion, a fait à ses
disciples un discours d’adieu. Il connaît leur volonté de lui rester
fidèles. Il connaît à l’avance leur reniement à l’heure des ténèbres
(13, 36 ss.). Il connaît surtout leur peur inexprimée, qu’il trahisse
toute leur espérance et toute leur bonne foi, et qu’il les abandonne,
alors que maintenant que son heure est venue, il retourne auprès du
Père (13, 1 ss.).

Il ne peut leur épargner l’annonce de son chemin de croix. Il est
le chemin du salut. Mais il leur a dit depuis le début que c’est pour
eux qu’il va au Père, pour leur « préparer une place » dans les « nom-
breuses demeures » dans la « maison » de Dieu (14, 2) 2. Auparavant
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il avait promis : « Là où je suis, là aussi sera mon serviteur »
(12, 32), et ayant devant lui la croix comme symbole du salut :
« Quand j’aurai été élevé de terre, j’attirerai tout à moi » (12, 36).
On trouve un parallèle dans les synoptiques à l’occasion d’une
maxime de Jésus, ajoutée par Luc à la parabole de l’intendant
malhonnête : « Faites-vous des amis avec l’argent malhonnête, pour
qu’à la fin des temps ceux-ci vous accueillent dans les demeures
éternelles » (Luc 16, 9). Ce thème est accentué du point de vue
christologique et sotériologique dans la variante johannique, au
point qu’il devient une image centrale de la promesse de salut.

Le fait que Jésus doive s’en aller, c’est-à-dire mourir, place
dramatiquement au sommet l’absence de patrie du Sauveur, là où il
doit trouver une patrie pour faire habiter éternellement et pour tou-
jours auprès de Dieu ceux qui ont été bannis. Ce n’est pas seulement
le problème de la mort, dans laquelle tout homme doit s’arracher à
sa tente terrestre, qui est posé ; la question du péché est aussi viru-
lente, cette volonté de vouloir vivre aux dépens des autres, en les
délogeant et en les spoliant. Le péché détruit-il toute chose ? Arrache-
t-il à tous leur patrie ? Les hommes vivent de l’autre côté de l’Éden
et ne peuvent éluder cette question : y a-t-il une vie juste au milieu
de l’erreur ? Et au-delà de l’erreur ? Existe-t-il une patrie en terre
étrangère ? Et au-delà de l’étranger ?

Là-dessus Jésus s’engage, pleinement résolu. Il ne peut le faire
que parce que, dans sa promesse, il ne s’applique pas à étendre les
frontières du savoir et du pouvoir de l’homme, mais à penser radi-
calement à partir de Dieu. Les possibilités de Dieu sont infinies. Son
amour est débordant. C’est ce que dit Jésus aux siens dans l’image
des multiples demeures. Le fait qu’il y en ait beaucoup correspond
à la manière d’être de Dieu et à la plénitude du salut. Le monde
sauvé ne peut pas, au minimum, être plus petit, plus limité que celui
qu’il a créé. Jésus ne promet rien de moins que la « vie en pléni-
tude » (Jean 10, 10). Dans la tradition des synoptiques, ce sont des
images de la nature qui deviennent celles du salut : le champ ondulé
d’épis qui est prêt à donner sa récolte à partir de quelques
graines (Marc 4, 3-9), et le grand arbuste de moutarde qui pousse
à partir du petit grain de sénevé (Marc 4, 30 ss.). L’Apocalypse de
Jean montre l’image de la Jérusalem céleste avec ses douze portes
perpétuellement ouvertes, par lesquelles, de tous les horizons de la
terre, les peuples affluent avec leurs présents (Apocalypse 21, 9-22).

Le fait qu’il y ait des demeures dans la maison de Dieu montre
l’incroyable proximité de Dieu auprès des hommes, et des hommes
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auprès de Dieu, ce qu’annonce l’Évangile de Jésus. La métaphore
est répandue dans tout le monde antique 3. La théologie biblique a
donné à cette image un sens nouveau. Elle parle d’un nouveau para-
dis, afin de faire voir l’accomplissement total d’une vitalité intacte
et d’une créativité absolue, de la nature la plus profonde et de la
culture la plus élevée. Elle parle du temple céleste de Dieu, pour
montrer dans sa plénitude la pure sainteté et la gloire incommensu-
rable de Dieu. Le voyant, le prophète Jean, reprend la vision
d’Ézéchiel (Ézéchiel 37, 27) lorsqu’il transcrit ce que dit la voix qui
vient du trône de Dieu : « Voici la demeure de Dieu parmi les
hommes ! Il habitera au milieu d’eux, et ils seront son peuple ; et lui,
Dieu, sera avec eux » (Ézéchiel 21, 4). Ce tournant apocalyptique de
la formule d’alliance trouve sa pleine résonance, lorsqu’on ne parle
pas ouvertement (comme dans la traduction de la Bible œcumé-
nique) de « l’habitation » de Dieu, mais lorsqu’on voit (comme dans
Jean 1, 14) qu’il est question du tabernacle de Dieu : sa « hutte »
(Luther), sa tente, où il est présent. C’est là que s’affirme la pointe
du texte : l’Apocalypse de Jean plonge entièrement la vision du salut
dans l’aura sacrée de la prophétie vétéro-testamentaire, car elle sait
qu’on parle ici du Dieu saint, et qu’il n’y a pas de justification sans
que tout ce qui n’est pas saint passe par le feu de l’amour de Dieu.
Mais alors qu’un temple antique (juif, grec ou romain) n’était pas
précisément ouvert au public, mais était construit comme le sanc-
tuaire du sacré, dans le Nouveau Testament, il devient maison, lieu
de vie. La Jérusalem céleste n’a plus de temple – non pas que l’on
n’ait plus besoin de sacré, mais parce qu’il n’y a plus rien de pro-
fane et que tout est rempli de la présence de Dieu.

La parole du Seigneur que Jean l’évangéliste rapporte dans son
discours d’adieu présuppose la sacralité de la justification et peut,
pour cette raison, se concentrer entièrement sur celle de l’humanité.
C’est pour l’homme que Dieu crée la justification. L’humanité
trouve dans le ciel sa patrie véritable – et le ciel est sa patrie.

Dans une des épîtres de la captivité, Paul formule cette idée
de manière comparable : « Notre cité se trouve dans les cieux »
(Philippiens 3, 20). Ce terme de « cité », utilisé dans la Traduction
Œcuménique de la Bible, correspond au mot grec politeuma employé
par l’Apôtre ; Luther parle de « droit de cité (Bürgerrecht) », on
trouve le terme citizenship (citoyenneté) dans l’American Standard
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Version. Paul choisit un concept politique qui désigne un statut juri-
dique et une éthique culturelle, civilisatrice. A cette absence volon-
taire de droits que Paul éprouve dans sa propre vie, s’oppose, dans
l’avenir, le plein droit de ceux qui en tant que fils et filles de Dieu,
ne sont pas des esclaves, mais des hommes libres.

Paul, en tant que théologien de la justification, fait ressortir le
contraste entre le présent et l’avenir. Jean approfondit l’anthropolo-
gie. Il ne se contente pas de prendre acte d’une espérance univer-
selle de salut, à venir dans le contact le plus étroit avec le divin,
la source de la vie, mais il montre en quoi et comment seule la 
participation à la vie de Dieu permet d’atteindre la quintessence
de l’accomplissement et la réalisation, au-delà de toute attente, de
toutes les espérances. C’est pourquoi il emploie la métaphore de la
famille, de la maison et de l’habitation. Le message décisif résonne
en ces termes : les croyants, au ciel, ne sont pas des étrangers. Ils ne
sont pas transférés dans un environnement qui les laisserait, en fin
de compte, comme étrangers, et dans lequel ils ne pourraient vivre
que parce qu’on les a arrachés de leur cadre habituel et qu’on les a
transplantés dans un nouveau. Au ciel, dans la maison de Dieu, ils
sont entièrement eux-mêmes. Ils peuvent l’être parce que l’évangé-
liste place tout le drame de la création et de la Rédemption, du
péché et du salut, de la mort et de la vie, sous le signe de l’amour de
Dieu. Dans les nombreuses maisons du Père, les hommes peuvent
être chez eux, parce qu’ils ont été appelés à la vie par pur amour et
parce que, pour cette raison, tout leur salut consiste à participer,
dans l’Esprit, à l’amour du Père et du Fils. C’est ce qui est dit à la
fin du premier discours d’adieu : « Je suis en mon Père, et vous en
moi, et moi en vous » (Jean 14, 20) et : « Celui qui m’aime, il gar-
dera ma Parole ; mon Père l’aimera, nous viendrons à lui, et nous
ferons chez lui notre demeure » (14, 23) 4.

« Le Fils est pour toujours dans la maison »
(Jean 8, 35)

Dans le débat le plus âpre du quatrième évangile, Jésus discute
avec les Juifs qui, certes, croient à sa messianité, mais qui refusent
de penser sa christologie dans le sens radical de l’unité du Fils avec
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le Père, comme il le dit dans Jean 10, 30. Ce débat commence avec
une controverse au sujet des enfants d’Abraham. La question est de
savoir si ceux qui appartiennent au peuple d’Israël ont besoin du
Rédempteur, du pardon et du salut. Jésus y répond résolument par
l’affirmative, non seulement chez Jean, mais aussi chez les synop-
tiques, et d’autres que Jésus le confirment, par exemple Jean le
Baptiste.

Jésus ne conteste en aucune façon le fait que les juifs soient des
fils d’Abraham. Mais il parle aussi de la puissance dominante du
péché, qui se traduit par le pouvoir de la mort, et la foi, qui en
délivre. C’est sur ce point que l’accent est mis. Celui qui commet le
péché semble avoir gagné des avantages, mais à la fin il est toujours
un trompeur trompé. Le péché rend esclave. Son aboutissement,
c’est la mort.

Pour bien le montrer, Jean marque le contraste entre l’esclave et
le fils 5. L’histoire sociale de l’antiquité en met en lumière l’arrière-
plan. L’esclave ne possède rien ; il ne reste pas toujours à la même
place. Bien plus : son espérance consiste précisément à pouvoir
quitter la maison où il est esclave – comme la Loi d’Israël le prévoit
l’année du Jubilé (Exode 21, 2 ; Lévitique 25, 39 ss.). Le Fils, en
revanche, demeure. Il appartient à la maison et la maison lui appar-
tient. Il est véritablement libre.

Ce fils qui « reste toujours à la maison », est Jésus-Christ lui-
même. Il appartient à Dieu – non pas en vertu de ses services ou
de droits obtenus de haute lutte, mais selon son être. Jésus, le Fils de
Dieu, ne réserve pas ses privilèges à lui-même, mais à ceux qui sont
tombés dans l’esclavage par leurs propres fautes. Il est leur libérateur.

Quelles sont les conséquences pour ceux qui espèrent que les
demeures célestes leur sont préparées parce qu’ils appartiennent au
Fils qui habite toujours dans la maison de Dieu ?

Il est une conséquence apparemment immédiate qui n’est nulle
part indiquée dans le Nouveau Testament : le fait que l’existence ter-
restre n’aurait aucune importance parce qu’il existe une espérance
céleste ; le fait de ne pas entrer dans les demeures terrestres, parce
que les célestes nous sont promises. Contrairement à ce que dit la
gnose, pour les disciples de Jésus le monde n’est pas une prison,
dont ils ne pourraient se libérer que par la sortie de l’histoire et l’en-
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trée dans le Moi divin. Le monde est le lieu de la sécurité et de
l’épreuve, de la fête et du deuil, de la peur et de l’espérance. Car la
promesse de la vie éternelle ne résulte pas du fait que le monde ne
serait plus « bon » (Genèse 1), mais de ce que les hommes en font,
encore et toujours, un enfer. Inversement, une représentation posi-
tive de la demeure terrestre ne peut être tirée du fait qu’elle serait
une simple extension ou réaménagement, en plus grand, de la mai-
son céleste. Ici-bas il n’y a pas de vie en plénitude. Là est la sagesse
de la Croix (Jean 12, 24). Plus encore : la maison de Dieu, dans
laquelle les fils et les filles de Dieu pourront vivre éternellement
avec le Fils, Jésus-Christ, n’est pas édifiée sur les matériaux d’une
maison terrestre. Elle est toujours là et reste toujours ouverte – au-delà
de toutes les frontières du temps et de l’espace. Car le projet de salut
de Dieu en Jésus-Christ n’est pas une décision spontanée, mais la
conséquence d’un plan établi de toute éternité, car Dieu se révèle en
Jésus-Christ tel qu’il est. C’est pourquoi Paul peut exprimer sa foi
en ces termes : « Si cette tente, notre demeure terrestre, vient à être
détruite, nous avons une maison qui est l’œuvre de Dieu, une demeure
éternelle qui n’est pas faite de main d’homme » (2 Corinthiens 5, 1).

De là résulte l’existence eschatologique des chrétiens et de
l’Église, qui se donnent une représentation dans l’espace culturel où
ils habitent. La Lettre aux Hébreux décrit l’Église comme le peuple
de Dieu en marche sur le chemin du royaume céleste, à la suite de
Jésus « Car nous n’avons pas ici de cité permanente, mais nous
recherchons celle de l’avenir » (Hébreux 13, 14). Paul utilise une
métaphore sportive pour appliquer à sa propre personne la dyna-
mique de l’être-en-Christ : « Je ne me flatte point d’avoir déjà saisi ;
je dis seulement ceci : oubliant le chemin parcouru, je vais droit de
l’avant, tendu de tout mon être, et je cours vers le but, en vue du
prix que Dieu nous appelle à recevoir là-haut, dans le Christ Jésus »
(Philippiens 3, 13-14).

Dans un mouvement si joyeux, la sédentarité est-elle encore pos-
sible ? Celui qui est en route apprend beaucoup, car il est souvent
reçu et peut inviter beaucoup de monde. Pour savoir qu’il y a un
ciel, il faut apprécier la terre pour ce qu’elle est : une maison de vie
pour l’homme et l’animal, limitée dans le temps et dans l’espace, mais
dans ces limites, le don de Dieu est dispensé en vue de l’accomplis-
sement définitif. C’est pourquoi l’Église « n’est pas du monde »,
mais dans le monde (Jean 17, 14 ss.) et dans ce monde elle est le
signe de l’espérance pour l’au-delà de ce monde-ci.
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Les chrétiens savent, par le Christ, qu’ils ont un droit d’habitation
sur la terre que nul ne peut leur contester. Et ils savent que ce droit
ne leur est pas réservé, mais qu’il s’applique à tous les autres
hommes. Et par ce qu’ils savent que rien sur cette terre n’est édifié
pour l’éternité, ils se savent délivrés de la contrainte de « se faire un
nom » (Genèse 11, 1-9) en construisant une nouvelle tour de Babel.
Les maisons qu’ils édifient peuvent être des maisons pour vivre et
pour mourir, pour les bien-portants et les malades, pour les forts
et les faibles. Ils peuvent satisfaire aux besoins élémentaires de la
vie tout en sachant qu’ils n’en vivent pas. Ils peuvent se donner une
patrie sur la terre, tout en sachant que leur vraie patrie est au ciel.

Les chrétiens, dans les villes grecques et romaines, n’ont pas
essayé de construire de quartiers fermés. Ils demeuraient là où ils
habitaient auparavant, et certains d’entre eux ouvraient leurs maisons
aux liturgies des jeunes communautés. Le fait de pouvoir célébrer le
Dieu saint dans des espaces profanes, sanctifiés par les célébrations
et les célébrants, et surtout par celui qui y est célébré, est la consé-
quence de l’événement christologique du salut : « Ne savez-vous pas
que vous êtes le temple de Dieu et que l’esprit de Dieu habite en
vous ? » demande Paul aux Corinthiens (1 Corinthiens 3, 16). Le fait
qu’ils ne soient pas retirés du monde, mais qu’ils soient Église dans
le monde et pour le monde, résulte de leur présence missionnaire.
Paul montre une situation typique, où l’étranger, le non-croyant,
l’ignorant est accepté dans la maison liturgique et, là où les charismes
prophétiques sont à l’œuvre, tombe à genoux comme les pèlerins
montant à Sion (Isaïe 45, 14 ; Zacharie 8, 23) « En vérité, Dieu est
au milieu de vous ! » (1 Corinthiens 14, 25).

Traduit de l’allemand par Isabelle Rak
Titre original : Gottes Wohnung für die Menschen. 

Eine neutestamentliche Annonce

,
Thomas Söding, né en 1956, marié, trois enfants. Professeur de Théologie
biblique à l’Université de Wuppertal.

LA DEMEURE DES ÉCRITURES ------------------------------ Thomas Söding
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Lieux saints, lieux des pèlerinages :
légitimité de leur approche par la géographie

L’existence même du pèlerinage suppose une hétérogénéité de
l’espace, une différence essentielle de valeur entre le lieu où je suis
habituellement et celui où je me rends en pèlerinage. Cela a été sou-
ligné par Alphonse Dupront, au seuil de sa grande synthèse sur les
pèlerinages : « On ne pérégrine pas aux lieux mêmes où on vit, sauf
par captation métaphorique : il n’y a pas de pèlerinage sur place. Ce
qui, dans la marche à l’“ailleurs” pose le besoin d’un espace autre. 1 »
Quelle que soit la valeur ascétique intrinsèque de la marche pèle-
rine, reconnue, surtout au Moyen Âge, par une hiérarchie des indul-
gences et satisfactions, valorisant la distance et la pénibilité du
parcours, le pèlerinage n’est pas une marche errante, indifférente à
son but, mais au contraire tendue vers un lieu. Les pèlerinages sup-
posent donc « la reconnaissance corporelle d’endroits marqués par
une élection particulière » 2. Cette « non-homogénéité spatiale » est
classique dans l’approche des religions par les sciences humaines 3.
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Marc LEVATOIS

En quoi peut-on
parler de lieux saints ?

Réflexions sur la signification, pour un géographe, 
de la notion de lieu saint dans le catholicisme

Communio, n° XXIX, 3 – mai-juin 2004

1. Alphonse DUPRONT, Du sacré, croisades et pèlerinages, images et langages,
Paris, Gallimard, 1987, p. 48 ; Voir aussi David CARRASCO, « Forme et diver-
sité des pèlerinages », Concilium, 1996, n° 266, p. 30.
2. Alphonse DUPRONT, op. cit., p. 49.
3. Mircea ÉLIADE, Le sacré et le profane, Paris, Gallimard, 1972, p. 21.
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Pour la géographie des religions, véritablement née au lendemain
de la Seconde Guerre mondiale avec le livre fondateur de Pierre
Deffontaines 4, le pèlerinage, archétype sacral de la mobilité, appa-
raît d’abord comme créateur d’une marque objective dans les pay-
sages, faite d’itinéraires et de sanctuaires reconnus sur la carte.
C’est plus récemment que la géographie, intégrant l’étude de la per-
ception des lieux, a pris en compte une « ontologie spatiale », parti-
culièrement adaptée à une approche du fait religieux 5, alors que la
question des lieux de pèlerinages et même d’une hiérarchie de ces
lieux est au centre de la géographie rénovée des pèlerinages 6.

Il est donc légitime d’aborder, en tant que géographe, cette ques-
tion de la nature du lieu de destination du pèlerinage, qui, dans le
christianisme, pose explicitement le problème de l’existence d’un
« lieu saint ». En effet, mis à part notamment le cas de l’islam
(auquel on peut, d’une certaine façon, associer en ce domaine un
héritage juif et chrétien, évident pour Jérusalem 7), le christianisme
est la seule des grandes religions dans le monde à appeler systéma-
tiquement « lieu saint » ses lieux de pèlerinages, par quasi-exclusion
dans ce cas de la notion, courante ailleurs, de « lieu sacré », déno-
mination réservée, au moins pour le catholicisme, aux lieux de la
célébration eucharistique 8. Il s’agit alors de définir comment un lieu
peut être considéré comme saint, dans l’acception chrétienne de la
sainteté, définie comme s’appliquant d’abord à des personnes et non
à des lieux. Il faut aussi prendre en compte une dimension histo-
rique, qui est celle d’une apparition non immédiatement primitive,
constantinienne, de la notion de lieu saint, malgré un enracinement
pourtant très fort dans la tradition chrétienne, notamment catho-
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4. Pierre DEFFONTAINES, Géographie et religions, Paris, Gallimard, 1948, 439 p.
5. Paul CLAVAL, « Le thème de la religion dans les études géographiques »,
Géographie et cultures, 1992, n° 2, p. 103.
6. Jean-René BERTRAND, Colette MULLER, « Géographie des pèlerinages », in
Religions et territoires, Paris, L’Harmattan, 1999, pp. 39-63 ; voir aussi, des
mêmes auteurs, une synthèse spécifique sur les pèlerinages catholiques en
France dans leur ouvrage récent, Où sont passés les catholiques ?, Paris, Desclée
de Brouwer, 2002, pp. 247-266.
7. Nombreuses références dans Catherine MAYEUR-JAOUEN, « Lieux sacrés,
lieux de culte, sanctuaires en islam, bibliographie raisonnée » in André VAUCHEZ

(dir.), Lieux sacrés, lieux de culte, sanctuaires, Rome, Collection de l’École
française de Rome n° 273, 2000, pp. 149-170.
8. Jean WERCKMEISTER, Petit dictionnaire de droit canonique, Paris, Éd. du
Cerf, 1993, p. 132.
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lique. Les quelques réflexions qui suivent n’ont pour but que de
replacer dans cette perspective géographique de la signification spa-
tiale, sans revendication aucune d’originalité quant à leur décou-
verte, des éléments déjà mis en lumière dans le concert des sciences
humaines et de la théologie.

La notion même de « lieu saint »
pose problème en christianisme

L’expression apparaît, d’abord au pluriel, dans les textes chrétiens,
au IVe siècle, sous la forme grecque d’hagioi topoi, qui sera diffusée
par les Byzantins 9. Au singulier, l’adjectif hagios est bien générale-
ment employé par la traduction grecque de l’Ancien Testament
comme dans la version grecque du Nouveau Testament, pour dési-
gner ce que le christianisme nomme habituellement « saint », mot
spécifiquement choisi dans le vocabulaire auparavant employé par
la Grèce païenne 10. C’est donc bien le même adjectif, presque sys-
tématiquement repris par sanctus et sa famille dans la Vulgate 11, qui
signifie saint dans la Bible, avant et après l’Incarnation, et est utilisé
dans l’expression « lieu saint ».

On peut alors évaluer le retournement opéré par la tradition juive
et surtout chrétienne, souligné autrefois par le Père Festugière : dans
la Grèce païenne, hagios pouvait être appliqué à des lieux ou objets
de culte mais non à des dieux, sauf, tardivement, à des divinités
orientales, et jamais à des hommes vivants 12. Dans le judaïsme, au
contraire, seul Dieu est véritablement saint et si un lieu peut être
considéré comme hagios dans la Septante, ce ne peut plus, au sens
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9. Bernard FLUSIN, « Remarques sur les lieux saints de Jérusalem à l’époque
byzantine » in André VAUCHEZ (dir.), op. cit., p. 119.
10. Emmanuel CORREIA, « Judaïsme et sainteté : des sources bibliques » in
Gérard CHOLVY (dir.), La sainteté, Montpellier, Université Paul Valéry, 1999,
p. 31 ; André-Jean FESTUGIÈRE, La sainteté, Paris, PUF, 1942, p. 80 ; Pierre-
Maurice BOGAERT et al. (dir.), Dictionnaire encyclopédique de la Bible, Paris,
Brepols, 1987, p. 1147.
11. Emmanuel CORREIA, op. cit. Sanctus a eu antérieurement, dans la latinité
païenne, une affinité particulière avec les lieux : Annie DUBOURDIEU, John
SCHEID, « Lieux de culte, lieux sacrés : les usages de la langue, l’Italie
romaine » in André VAUCHEZ (dir.), op. cit., p. 61.
12. André-Jean FESTUGIÈRE, op. cit., pp. 73 et 24.
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propre, être que le Saint ou le Saint des Saints du temple de
Jérusalem, lieu en rapport direct avec la présence de Dieu 13. Pour le
Nouveau Testament, le rideau du Temple déchiré, hagios ne
concerne plus que des personnes : Dieu, trinitaire, d’une façon abso-
lue, et des hommes, mais non plus, pour ces derniers, en relation
nécessaire avec leur appartenance à l’Israël territorialisé de l’his-
toire. Dans le Nouveau Testament, la sainteté est un impératif qui
s’impose à tous les hommes (1 Thessaloniciens IV, 3) mais elle
paraît ne plus devoir s’appliquer à des lieux. Le christianisme appa-
raît ainsi, à son origine, dans un processus de délocalisation – au
sens fort – de la sainteté. Ce processus peut servir de fil directeur à
plusieurs passages du Nouveau Testament où apparaît la relation à
l’espace : entre autres, si le royaume du Christ « n’est pas de ce
monde » (Jean, XVIII 36) et si « Dieu n’habite pas dans des temples
faits de main d’homme » (Actes, XVII 24), la cité du chrétien
« se trouve dans les cieux » (Philémon, III 20) et la Jérusalem finale,
vers laquelle tend tout homme, paraît hors d’atteinte d’une marche
humaine ; elle doit « descendre du ciel, d’auprès de Dieu »
(Apocalypse, XXI 2). L’envoi en mission lui-même peut être
interprété comme un mouvement centrifuge à partir de Jérusalem
(Luc, XXIV 47), à l’inverse du futur pèlerinage, supposant aussi
une homogénéité certaine de l’espace considéré (« toutes les
nations »). Comment le géographe peut-il alors trouver sens à la notion
de « lieu saint » dans la tradition chrétienne ? Comment comprendre
sa paradoxale apparition, comme celle des pèlerinages, d’abord
étonnants retours vers Jérusalem, à l’époque constantinienne ?

Premiers « lieux saints », premiers pèlerinages

Cette apparition pose aussi problème aux historiens ; plusieurs
ont analysé son processus, comme l’a souligné R.-A. Markus 14.
Pierre Maraval 15, en particulier, a pu situer les premières mentions
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13. Ibid., pp. 21 et 72.
14. R.-A. MARKUS, « How on earth could places become holy ? Origins of the
Christian idea of holy places », Journal of Early Christian Studies, 1994, n° 3,
pp. 257-271.
15. Pierre MARAVAL, Lieux saints et pèlerinages d’Orient, histoire et géogra-
phie des origines à la conquête arabe, Paris, Éd. du Cerf, 1985, 443 p., notam-
ment pp. 23-29.

Communio mai-juin 2004  26-05-2004  09:37  Page 42



de « lieu saint », comme lieu de pèlerinage, dans la tradition chré-
tienne : il s’agit de la Palestine du IVe siècle de notre ère, entre
Eusèbe de Césarée (dans plusieurs textes 16, au début du siècle) et
l’Itinéraire d’Égérie (à la fin, premier récit de pèlerinage à la pre-
mière personne). Ces lieux saints, au moment où Jérusalem est à
nouveau considérée comme « ville sainte », dans un sens différent
de celui de la tradition juive, ne sont pas « simplement des endroits
auxquels s’attache un souvenir de l’Ancien ou du Nouveau Testament,
mais spécifiquement des lieux où le Dieu-Verbe s’est manifesté, soit
dans la chair, soit même avant l’Incarnation, puisque c’est au Logos
que les Byzantins rapportent les épiphanies du Buisson ardent ou de
la cime du Sinaï. [On trouve même, employée par les pèlerins du
VIe siècle] une expression qui lève toute équivoque : Oi hagioi tou
Christou topoi, “les lieux saints du Christ” [...] Elle exclut [...] tout
lieu vétérotestamentaire qui n’aurait pas de lien avec une épiphanie
du Dieu-Verbe » 17. Ces lieux sont donc considérés comme saints,
d’une façon essentielle, comme lieux christiques, par les traces de la
vie et de la passion du Seigneur qu’on y trouve. On devrait plutôt
dire « qu’on y retrouve » car cette époque est marquée par la redé-
couverte – ce qui peut expliquer le caractère tardif de l’apparition
des « lieux saints » dans la tradition chrétienne – de ces souvenirs,
après environ un siècle d’oubli même du nom de Jérusalem, devenue
Aelia Capitolina sous Hadrien.

Parmi ces vestiges du Sauveur, il faut souligner l’événement fon-
dateur de la redécouverte de la croix sur le site du calvaire. Après 70,
le lieu avait été remblayé et surmonté d’un temple à Vénus. Cette
« invention » de la croix (titre de la fête qui la célébrait autrefois
dans la chrétienté occidentale) est bien un événement majeur dans
l’apparition des « lieux saints », par sa localisation à Jérusalem,
qu’elle contribue à renommer « ville sainte », et par sa répercussion
dans tout l’empire, liée à l’implication directe de Constantin et de sa
mère. « La “vraie croix” est retrouvée vers 340 par Hélène, mère de
Constantin, lors des travaux ordonnés par ce dernier pour débarrasser
le Golgotha de ses édifices païens. Cet événement central de la légende
constantinienne lance le culte de la vraie croix. 18 » Au calvaire, on
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17. Bernard FLUSIN, op. cit., p. 124.
18. Marie-Hélène CONGOURDEAU, « Jérusalem et Constantinople dans la litté-
rature apocalyptique », in Michel KAPLAN (dir.), Le sacré et son inscription
dans l’espace à Byzance et en Occident, études comparées, Paris, Publications
de la Sorbonne, 2001, p. 130.
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peut associer les autres lieux témoins de la vie terrestre et de la pas-
sion du Christ, devenus à la fin du IVe siècle des stations dans le
pèlerinage en Palestine, mais il faut remarquer que, si leur existence
est directement liée au Dieu incarné, elle ne comporte, au-delà de
l’imprégnation possible du sang de la passion, aucun vestige corporel.
Par le double mystère de la résurrection et de l’ascension, il n’y a
pas de reliques, au sens strict, du corps mortel du Christ.

C’est au contraire la relique, le corps ou ce qu’il en reste, qui est
la marque et la raison des autres lieux saints, nés parallèlement à
ceux de Jérusalem mais liés au culte des saints, d’abord des martyrs,
là où ils ont consommé leur témoignage. Ces lieux sont au sens
propre les « lieux des saints », de ceux dont la sainteté est participa-
tion à celle du Christ. Il est avéré qu’en lien avec la foi en la résur-
rection de la chair, la sépulture des martyrs est devenue très tôt objet
de visites pieuses, de prières, puis de la volonté de se faire enterrer
à leur voisinage 19. Le lieu du martyre et de la sépulture des pre-
miers saints est rapidement intégré à leur culte, d’une façon évi-
dente par son association, dès le milieu du IVe siècle, à sa date dans
le calendrier 20, selon le modèle reproduit ultérieurement dans les
martyrologes. On peut donc considérer que, dans la pratique ecclé-
siale, ces « lieux des saints » deviennent des « lieux saints » 21. Dans
le cours du IVe siècle, ornés de monuments, ils demeurent des lieux
de témoignage (martyria) mais sont bien aussi déjà explicitement
considérés dans des textes, au tournant du Ve siècle, comme des
« lieux saints » 22.

Pour les martyrs de Palestine, ces lieux saints sont associés, dans
une relation de proximité, comme étapes d’un même pèlerinage 23,
avec les lieux saints du Christ, justifiant la même appellation et réa-
lisant la convergence de deux phénomènes dont on peut considérer
l’apparition comme contemporaine. Ces lieux saints des martyrs,
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19. Pour Yvette DUVAL, Auprès de saints corps et âmes, Paris, Études augusti-
niennes, 1988, p. 52, la première mention certaine d’inhumation ad sanctos
remonte à 295.
20. Hippolyte DELEHAYE, « Loca sanctorum », Analecta Bollandiana,
tome XLVIII, 1930, p. 7.
21. R.-A. MARKUS, op. cit., p. 270.
22. Pierre MARAVAL, op. cit. p. 29.
23. C’est déjà visible dans le récit d’Égérie : Jean-Daniel DUBOIS, « Un pèleri-
nage bible en main : l’itinéraire d’Égérie (381-384) », in Alain DESREUMAUX,
Francis SCHMIDT (dir.), Moïse géographe. Recherches sur les représentations
juives et chrétiennes de l’espace, Paris, Vrin, 1988, p. 59.
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lieux de mort et de sépulture, sont l’objet d’un culte qu’on peut esti-
mer au départ « étroitement localisé » 24. Il s’agit du tombeau du
saint et, pour les villes de l’Empire, spécifiquement d’un espace
suburbain. La coutume romaine restait alors en vigueur, qui interdi-
sait la cohabitation des morts et des vivants dans les villes. C’est
justement en relation avec les lieux saints qu’elle devait évoluer.

Diffusion ou atténuation des lieux saints ?

Le culte des saints tend à ne plus se suffire des lieux de mémoire
à l’extérieur de la ville, malgré les édifices, voire les basiliques mar-
tyriales construits sur leurs tombeaux ; l’inhumation ad sanctos dans
les cimetières périphériques ne satisfait plus le désir de proximité
physique des chrétiens. Sous son effet, les restes des martyrs vont,
pour beaucoup, être transférés dans les villes, entraînant avec eux la
sépulture intra muros, qui devient systématique au cours du Moyen
Âge européen. Pour Peter Brown 25, « La frontière immémoriale
entre la cité des vivants et des morts fut finalement rompue par l’en-
trée des reliques logées à l’intérieur des murs dans de nombreuses
villes de la fin de l’Antiquité et par la multitude des tombes ordi-
naires semées autour d’elles ». Dans ce mouvement général de
déplacements de reliques, il estime archétypique l’événement repré-
senté par la translation des restes des saints Gervais et Protais par
saint Ambroise, évêque de Milan, en 385 26. Mais ces déplacements
signifient aussi une diffusion, car les corps transférés ne le sont
généralement pas dans leur intégrité ; très tôt leur est associé un par-
tage des restes saints, ce qui crée la multiplication des reliques,
visible dans le développement des saints titulaires d’églises, qui
atteste le dépôt de reliques, même loin du lieu du martyre 27.

De nouveaux lieux saints se constituent, loin des lieux du culte
initial. Il est intéressant ainsi de remarquer le processus par lequel,
à la différence de Rome, lieu effectif du martyre notamment des saints
Pierre et Paul, même enrichi par de nouvelles reliques, Constantinople
a acquis son statut de « ville sainte » essentiellement par concen-
tration de reliques venues de l’extérieur, surtout de Palestine. Pour
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24. Hippolyte DELEHAYE, op. cit.
25. Peter BROWN, Le culte des saints, Paris, Éd. du Cerf, 1996, p. 15.
26. Ibid., p. 53.
27. Hippolyte DELEHAYE, op. cit., p. 8 ss.
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les Byzantins, Constantinople sera de cette façon devenue ville sainte
et lieu de pèlerinage même un peu avant la perte de Jérusalem,
conquise par les Arabes en 638 28. De Constantinople, dans le
sillage, entre autres, du sac de 1204 et de la chute de 1453, de nom-
breuses reliques importantes furent transférées en Occident comme,
par exemple, la couronne d’épines vénérée de nos jours à Notre-
Dame de Paris. Pour ces reliques déplacées, quelle que soit la ferveur
des foules qui les visitent, de quelle façon peut-on encore parler de
lieu saint pour l’endroit où elles ont fini leur périple ? Comment le
croyant distingue-t-il la volonté divine dans leur localisation à cette
ultime étape ? La question est complexe. Ce qui est sûr, c’est qu’un
déplacement de reliques, même par vol, a pu entraîner celui du pèle-
rinage, comme l’atteste clairement le déplacement médiéval du
pèlerinage de Sainte Foi d’Agen à Conques, dans une longue série
de furta sacra 29.

À cette diffusion extrême des reliques, on peut associer leur utili-
sation dans la consécration des autels. À la suite du canon Item placuit
du Ve concile de Carthage (401), demandant que les autels soient
pourvus de reliques, cet usage semble devenu général en Occident à
partir de l’époque carolingienne 30. Tout lieu de célébration de la
messe, au sens strict plus sacré que saint, devient aussi un peu,
d’une certaine façon, par cette incorporation des reliques, un lieu
saint. À l’intérieur même des églises d’Occident, le Moyen Âge voit
cette extension liturgique et para-liturgique des lieux de vénération
des reliques, associée à la multiplication des autels secondaires et au
développement de la dévotion populaire à l’égard des saints, selon
un modèle que l’âge classique allait plus transformer que supprimer.

Les lendemains du concile de Trente ont même connu un des
moments les plus forts de cette démultiplication des reliques, le par-
tage le plus systématique étant celui lié à « l’exploration et à l’exploi-
tation des catacombes romaines à partir de 1578. L’envoi dans toute
la catholicité de reliques provenant de ces catacombes permet de
matérialiser dans les paroisses et monastères les plus reculés l’an-
cienneté de la foi de l’Église romaine et la primauté qu’elle lui
vaut » 31. Que signifie alors une relique qui fait expressément réfé-
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28. Marie-Hélène CONGOURDEAU, op. cit., p. 131.
29. Patrick J. GEARY, Les vols de reliques au Moyen Âge, Paris, Aubier, 1993,
pp. 93-99.
30. Ibid., p. 39.
31. Alain TALLON, « La sainteté au temps du concile de Trente », in Gérard
Cholvy (dir.), op. cit. p. 107.
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rence à un lieu saint qui est autre que sa localisation actuelle ; ne
contribue-t-elle pas à atténuer, pour le moins, la radicalité première
du lieu saint ?

Mutation des pèlerinages, singularité
permanente du lieu saint chrétien

Cette diffusion des lieux saints, que l’on peut situer dans l’expan-
sion de l’évangélisation, n’a pas remis en cause la marche pèlerine ;
notre époque elle-même est marquée par sa fréquentation renaissante,
de la Palestine au tombeau de saint Jacques le Majeur à Compostelle,
en passant par les nombreux pèlerinages de France 32. Tout se passe
comme si, proches ou lointains, les lieux saints permettaient une
marche à leur mesure, courte ou longue. De fait, les contestations
anciennes du culte des reliques ou des pèlerinages ont rarement été
absolues : les premières hérésies s’accommodèrent encore au moins,
pour la plupart, des pèlerinages christiques de Palestine 33. Des
mises en cause plus systématiques se sont manifestées à l’époque
moderne et contemporaine, qui n’ont jamais abouti à une abolition
généralisée 34. Alphonse Dupront les situait des « pré-réformateurs
jusqu’aux évacuations radicales des lignées voltairiennes au long du
XIXe siècle », y discernant un refus de l’altérité, notamment spatiale 35.
Il distinguait aussi une évolution dans les lieux saints contempo-
rains, marqués plus qu’autrefois par une « élection d’en haut »,
plutôt que par les circonstances d’un martyre ou d’une inhumation 36.
La grande série des lieux saints chrétiens d’aujourd’hui, nés d’une
apparition mariale, l’atteste 37.

Doit-on voir, dans ces apparitions, des manifestations divines
d’un nouveau type, beaucoup moins inscrites dans l’espace car
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32. Jean-René BERTRAND, Colette MULLER, Où sont passés les catholiques ?,
op. cit.
33. Pierre MARAVAL, op. cit., p. 73 et 76, pour l’arianisme et le monophysisme.
34. Dominique JULIA, « Pour une géographie européenne du pèlerinage à
l’époque moderne et contemporaine », in Philippe BOUTRY, Dominique JULIA

(dir.), Pèlerins et pèlerinages dans l’Europe moderne, Rome, École française
de Rome, 2000, pp. 3-126.
35. Alphonse DUPRONT, op. cit. p. 39.
36. Ibid., p. 52.
37. Joachim BOUFLET, Philippe BOUTRY, Un signe dans le ciel. Les apparitions
de la Vierge, Paris, Grasset, 1997, 327 p.
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associées à un lieu seulement par le souvenir d’un événement passé,
sans la présence effective d’un corps saint ni même la dimension
corporelle forte des lieux de la vie terrestre du Verbe incarné ? En
fait, le lien avec l’Incarnation demeure puissant dans ces lieux de
pèlerinages, surtout quand il s’agit de la mère de Dieu. Le lieu saint
chrétien apparaît aussi toujours, même dans ce cas, marqué par le
rôle du corps : si ce n’est pas le corps-relique du saint qui motive le
déplacement de celui du pèlerin, ce dernier participe, de toute façon,
par les sens et le contact physique avec le lieu, au pèlerinage : l’image
de la grotte lissée par le toucher des mains pieuses et l’effusion de la
source, née des apparitions, sur les corps malades sont parmi les
traits les plus marquants de Lourdes.

On peut alors sans doute affirmer, pour conclure, que c’est bien
par l’Incarnation que le lieu saint chrétien trouve sa légitimité, son
identité, son unité profonde de lieu de présence ou de manifestation
du Christ ou de ceux auxquels sa sainteté est communiquée, pas
nécessairement au-delà de la mort. Ainsi, à côté de la fréquentation
des reliques et des lieux de martyre, les pèlerinages populaires ont
existé vers des personnages vivants reconnus comme saints, des
moines d’Égypte, dès le IVe siècle 38, jusqu’aux foules se pressant
vers le Curé d’Ars 39 ou, plus récemment, vers Padre Pio. C’est cette
manifestation, comme indirecte, dans la plupart des cas, de la sain-
teté de Dieu, par les membres vivants ou glorifiés de son Église, qui
permet de ramener tout lieu saint à Dieu, Dieu incarné, qui par son
corps a pris place dans l’espace des hommes, avec une dimension
spatiale bien réelle que pourrait autoriser une lecture « géogra-
phique » du « parmi nous » (peut-être encore plus nettement localisé
par le en èmin du texte grec) dans le prologue de saint Jean (I, 14).

La nouveauté profonde de notre époque est peut-être surtout,
dans la relation des comportements humains à l’espace, l’importance
des déplacements qui animent les hommes, tous les hommes, tant et
si bien que la terre a pu être récemment reconnue comme « planète
nomade », thème d’un festival de la géographie à Saint-Dié 40. Ce qui
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38. Pierre MARAVAL, op. cit., p. 81.
39. Philippe BOUTRY, « Un saint vivant », in Philippe BOUTRY, Michel CINQUIN,
Deux pèlerinages au XIXe siècle : Ars et Paray-le-Monial, Paris, Beauchesne,
1980, pp. 53-99.
40. Les principales contributions de ce festival ont été publiées dans Rémi
KNAFOU (dir.), La planète nomade. Les mobilités géographiques d’aujour-
d’hui, Paris, Belin, 1998, 247 p. Les pèlerinages n’y apparaissent qu’indirec-
tement, sans approche spécifique, en lien surtout avec le tourisme culturel.

Communio mai-juin 2004  26-05-2004  09:37  Page 48



fait alors la singularité du pèlerin n’est plus, comme aux temps
anciens, qu’il se déplace, au milieu d’une majorité stable de ses
contemporains, mais que son déplacement a un but fondé sur une
ontologie spatiale, que le lieu de sa destination est véritablement à
nul autre pareil. Réfléchir sur les pèlerinages aujourd’hui, c’est
donc, sans doute plus qu’autrefois, réfléchir sur les lieux saints.
C’est, dans la perte ou la redécouverte de repères, qui ont aussi – par
l’origine de ce mot – une connotation spatiale, évaluer toute la diffé-
rence, toute la distance, entre une « planète nomade » et une « pla-
nète pèlerine ».

Marc Levatois. Ancien élève de l’École normale supérieure, agrégé de géo-
graphie, professeur de géographie en classes préparatoires littéraires, à la
Maison d’Éducation de la Légion d’Honneur de Saint-Denis.

----------------------------------------------------------------- En quoi peut-on parler de lieux saints ?
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RÉFLÉCHIR sur la manière dont le peuple de la Bible et les
croyants d’aujourd’hui ont habité et habitent le monde
conduit certainement à analyser les rapports qu’établirent les

premiers chrétiens avec la cité et l’Empire aux Ier et IIe siècles.

Engagement ou retraite ? un choix décisif

Ce choix n’était pas si simple. L’alternative agitait les Juifs
croyants depuis plus de trois siècles, après qu’lsraël eut perdu toute
indépendance et que leur Loi eut été mise à l’épreuve dans un État
et dans une civilisation qui ne partageaient pas leur conception d’un
dieu transcendant. L’histoire du judaïsme judéen dans les deux der-
niers siècles qui précédèrent la prédication de l’évangile est faite de
séparations successives, comme l’a bien relevé Pierre Vidal-Naquet 1.
Il y eut celle des Pieux (les Hassidim) devant l’hellénisation de
Jérusalem dans les années 170, celle de Judas Maccabée et de ses
partisans, qui partirent mener une vie d’ascèse au désert avant d’en-
trer en résistance ouverte contre la domination grecque, celle des
Pharisiens (pérushim ou Séparés) pour protester contre les compro-
mis de l’État hasmonéen à la fin du IIe siècle, celle des fidèles du
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1. « Les Juifs entre l’État et l’apocalypse » dans Cl. NICOLET éd., Rome et la
conquête de la Méditerranée. II. Genèse d’un empire, Nouvelle Clio, Paris,
1978.
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Maître de Justice de Qumrân sans doute dans le même contexte,
celle des mouvements baptistes et des groupes du désert, si nombreux
à l’époque de Jésus...

En effet, comment pouvait-on vivre sa foi dans l’espace élargi du
royaume, puis de l’Empire, qui offrait de si belles possibilités
d’entreprises économiques et d’action politique ? Le livre de Tobit
et la Sagesse du Siracide posaient déjà avec inquiétude, au IIe et au
Ier siècle le problème du Juif de Cour, que sa situation ambiguë
conduisait à d’inévitables compromis ; on conseillait alors de sépa-
rer au mieux la vie publique et la vie privée et d’ériger la famille en
forteresse de la foi, comme une position de repli, en pratiquant sys-
tématiquement l’endogamie et en limitant l’accueil chez soi de
l’étranger 2. L’alternative se radicalisa au cours du dernier siècle,
après que plusieurs courants du judaïsme eurent choisi le parti pris
de la retraite en s’éloignant de la ville et en prenant leurs distances
avec le pouvoir. Certains sont très bien connus comme les Théra-
peutes à Alexandrie et les Esséniens en Judée, auxquels appartenait
sans doute le groupe de Qumrân, mais d’autres encore, comme les
Récabites, réactualisaient l’idéal du nomade au désert. En face,
l’option de la présence au monde était représentée par les Pharisiens,
malgré leur nom de « Séparés » et l’image caricaturale qu’en ont
transmise les évangiles ; ce sont eux qui instituèrent un apostolat de
proximité en établissant le réseau des synagogues dans les villages,
les quartiers, les groupes professionnels. Pour les premiers, il s’agis-
sait moins d’un rejet ou d’un refus total du monde que d’une prise
de distance. L’appellation de « secte », qui fut souvent utilisée pour
ces groupes depuis Renan et Marcel Simon, s’avère en définitive
peu appropriée. Installés dans ce que j’appellerai un « désert de
proximité », dans les faubourgs ou dans le voisinage de la ville, ils
étaient à l’écart du monde mais à son écoute, un peu comme les
Solitaires de Port-Royal. Ils contestaient le pouvoir, mais si besoin
était, ils revenaient épisodiquement à la Cour d’Hyrcan ou d’Hérode,
en particulier pour y exercer leur fonction prophétique ; ou bien
encore, ils acceptaient un commandement militaire, ce que l’on
constate à plusieurs reprises lors de la guerre juive de 66-70 3.
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2. M. F. BASLEZ, « Le roman de Tobit : un judaïsme entre deux mondes » dans
Ph. ABADIE et J.-P. LEMONON (éd.), Le judaïsme à l’aube de l’ère chrétienne,
Éd. du Cerf, « Lectio Divina », Paris, 2000, pp. 29-50.
3. M. F. BASLEZ, Bible et histoire. Hellénisme, judaïsme, christianisme (1998),
Gallimard « Folio Histoire », 2003.
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Parallèlement l’idée d’un engagement religieux à caractère per-
sonnel s’est alors précisée, ce qui représente une révolution dans la
manière de penser sa foi. Traditionnellement, dans toutes les sociétés
antiques – biblique, sémitique ou gréco-romaine – l’appartenance
religieuse n’était pas dissociée de l’appartenance ethnique ou poli-
tique : la religion faisait partie de la « patrie » au sens grec du terme,
c’est-à-dire de l’héritage ancestral : les « deux cités », celle du reli-
gieux et celle du politique, se confondaient donc, principe qui a
toujours inspiré le droit romain. Cependant, dans le judaïsme hellé-
nistique, l’appartenance religieuse (nous dirions l’engagement)
commençait à primer sur toute autre référence : certains se disaient
ou étaient dits « L’Essénien », « Le Pharisien », « Le Nazir (voué) »,
« Le Nazoréen (observant) », et cela suffisait à les identifier par leur
engagement religieux et non par leur famille ou par leur ethnie.
Quand le nom de Chrétien fut inventé par les autorités romaines,
dans les années 40-50, il désigna de la même façon un groupe reli-
gieux d’après l’adhésion individuelle de ses membres à une per-
sonne, Christ. Pour la première fois, en effet, apparaît une religion
qui repose exclusivement sur l’engagement personnel, puisqu’on y
entre par le baptême, que les convertis viennent à la fois des Juifs,
des Grecs et des Romains (voire des Éthiopiens !) et que la foi se
fonde sur une révélation historique et sur des témoignages, sans se
confondre avec un héritage ancestral. C’est cela la première révo-
lution chrétienne. Dès les années 50, le Chrétien s’identifiait publi-
quement comme quelqu’un de particulier dans certaines cités du
monde romain, aux dépens de toute autre solidarité ; lors des inter-
rogatoires d’identité, les martyrs se contentaient de répondre : « Je
suis chrétien ».

Dans la continuité du judaïsme, la première génération chrétienne
se partagea entre les deux options : aller au monde ou se retirer du
monde. L’Église de Jérusalem, autour de Jacques, se rattache aux
courants juifs qui ont privilégié la retraite. Désignés par leurs
contemporains sous le nom d’Observants (Nazoréens) et non de
Chrétiens 4, les membres vivaient en communauté cénobitique, en
poussant très loin les contraintes de discipline et de solidarité, jus-
qu’à la mise en commun des biens, comme chez les Thérapeutes et
les Esséniens dont ils subissaient peut-être l’influence, car il y avait
une implantation essénienne à Jérusalem même, tout près du
Cénacle. Les membres de ces communautés avaient rompu avec
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4. S. MIMOUNI, Le Judéo-christianisme ancien, Éd. du Cerf, Paris, 1998.
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leur famille et leur milieu d’origine. L’Église de Jérusalem, aussi 5.
Fermée sur elle-même, elle attendait un retour imminent du Christ,
indifférente au devenir du monde ; elle disparut dans la tourmente
de la guerre contre Rome. Au contraire, aller au monde et même
s’immerger dans le monde civil fut le choix de Pierre, dont on ne
peut dire grand-chose, et celui de Paul, dont il est intéressant d’exa-
miner les formes de la présence au monde.

La mission paulinienne : une pénétration 
du mode gréco-romain par capillarité

À l’exception du célèbre passage de l’Épître aux Romains sur
l’origine divine du pouvoir politique et le devoir de soumission aux
autorités, on ne trouve pas chez Paul de développement théologique
sur le rapport des deux cités, celle de Dieu et celle des hommes.
Il faut donc tout tirer de sa pratique missionnaire.

D’emblée, en concevant le salut comme universel, ce qui n’était
pas une notion juive, Paul a dilaté l’espace de la mission aux dimen-
sions de la terre habitée, l’oikouménè, et il a donc inscrit l’Église
dans le cadre politique de l’Empire romain qui structurait depuis
peu cet espace. Les apologistes et les Pères de l’Église furent très
vite conscients de la concomitance et d’une similitude de destins
entre l’Église et l’Empire, mais cela doit beaucoup à l’intuition,
géniale, de Paul. Né aux alentours de notre ère, c’est-à-dire à la
deuxième génération seulement de l’Empire romain, il en comprit
toutes les potentialités dans l’économie du salut. Peut-être parce
qu’il appartenait à cette élite très restreinte des provinciaux citoyens
romains, qui avaient assisté à la mise en place du système dans la
tourmente des guerres civiles. Une génération plus tard, Auguste et
son administration pensaient eux aussi l’économie et la politique en
termes de mondialisation 6. Paul fit de même dans le domaine du
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5. R. I. PERVO, « PANTA KOINA : The Feeding Stories in the Light of Eco-
nomic Dataand Social Practice » dans L. BORMANN, K. DEL TREDICI et
A. STANDHARTINGER (éd.), Religious Propaganda and Missionary Competition
in the New Testament World, Essays Honoring Dieter Georgi, Leyde, 1994,
pp. 163-193 et B. CAPPER, « Community of Goods in the Early Jerusalem
Church », Aufstieg und Niedergang der römischen Welt II. 26.2, Berlin-New
York, 1995, pp. 1730-1734.
6. Cl. NICOLET, L’inventaire du monde, Fayard, 1988.
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religieux, en utilisant les réseaux d’affaires et ceux de l’administra-
tion impériale.

L’examen de ses objectifs montre qu’il établit des pôles mission-
naires, choisis parmi les centres de la romanité. Antioche de Pisidie
et Philippes étaient des colonies militaires et des nœuds routiers.
Antioche, Salamine de Chypre, Thessalonique, Éphèse étaient des
capitales provinciales où Paul séjourna parfois plusieurs années. Les
milieux visés sont donc ceux qui étaient susceptibles de relayer
l’évangile le plus facilement et le plus loin par des contacts person-
nels (1 Thessaloniciens 1, 8-9). À l’échelle de l’époque, Paul ne fut
pas un voyageur extraordinaire, quoi qu’on en dise. Il relève plutôt
de ce type d’intellectuel que Cicéron appelait circumforanus et qui
faisait systématiquement la tournée des capitales et des grandes
villes pour y porter son message. Tout comme Cicéron, ainsi qu’il
apparaît dans sa correspondance 7, Paul utilise un réseau de « bonnes
adresses », qui lui assurent des soutiens familiaux ou des appuis
officiels : cela seul peut expliquer le déplacement tout à fait inat-
tendu de Chypre à Antioche de Pisidie ; on le comprend mieux
depuis que les inscriptions ont révélé que le proconsul de Chypre
mentionné par les Actes des Apôtres, Sergius Paulus, appartenait à
une famille originaire d’Antioche de Pisidie, où elle avait gardé des
propriétés et des relations. Les voyages de Paul étaient organisés 8.

La manière qu’a Paul d’aller au monde et de l’habiter est révéla-
trice, aussi, de préoccupations nouvelles et de nouvelles façons
d’être. Dès ses débuts, l’empire romain s’est intéressé au problème
des communications (dans tous les sens du terme, routières ou 
linguistiques !) et Paul a fait sien ce souci des gouvernants : pour
diffuser l’évangile, il faut pouvoir et vouloir parler la langue des
autres. C’est dans la continuité de la pensée de Paul qu’on a inter-
prété l’expérience mystique de la Pentecôte comme le don des
langues dans la dernière mise en forme des Actes des Apôtres, alors
que la version plus ancienne concluait plutôt à une expérience de
glossolalie, le « parler en langue », telle qu’il s’en produisait dans
beaucoup de sanctuaires antiques. C’est Paul, en effet, dans la
première Épître aux Corinthiens (14), qui modernise la fonction
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7. Les qualités de « communicant » de Paul sont mises en valeur par R. BURNET,
Épîtres et lettres, Ier-IIe siècle. De Paul de Tarse à Polycarpe de Smyrne, Éd. du
Cerf, « Lectio Divina », Paris, 2003.
8. Tous ces aspects sont développés dans ma biographie de Saint Paul, Fayard,
1991, réédité 1999.
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prophétique en refusant tout langage ésotérique (le parler en
langue) et en établissant le prophète comme un communicant au
sens moderne du terme, au sein des assemblées 9. Les Églises pauli-
niennes furent des communautés charismatiques, mais elles n’eu-
rent rien d’ésotérique, ni de sectaire. Certes le christianisme de la
première génération est éclaté en groupuscules très personnalisés
– à Corinthe, il y avait le groupe de Céphas (Pierre), celui de Paul,
celui d’Apollos, celui de Christ, sans doute fondé par un de ses
parents (1 Corinthiens 3, 4, 5 et 22) – mais Paul est le premier à
penser l’unité de l’Église au-delà des personnes et des particula-
rismes, dans une commune appartenance au Christ. D’emblée, la
religion nouvelle se distingue de la secte. En particulier, Paul
conclut au nécessaire effacement des fondateurs d’Églises, contrai-
rement à la pratique des Écoles philosophiques ou des coteries
(1 Corinthiens 3,7).

Localement, le paulinisme procède comme une pénétration du
christianisme par capillarité dans le tissu social de la cité, ce qui en
fait encore tout le contraire d’une secte. Paul a compris aussi bien le
fonctionnement de la cité grecque que l’organisation de l’empire
romain ; d’ailleurs les Églises pauliniennes furent les premières
communautés capables de se penser aux deux niveaux : celui des
« autorités » (archè) de la cité et celui de la « puissance » impériale.

Comme l’avait si bien exposé Aristote, la cité grecque représente
la communauté suprême qui englobe et assume toutes les autres,
depuis la famille (l’oikos 10), qui en constitue l’élément de base, jus-
qu’aux groupements professionnels, associatifs et cultuels. La cité
antique se présentait, un peu à la façon d’une poupée russe, comme
une série de communautés imbriquées les unes dans les autres.
L’homme grec appartenait donc à toutes sortes de réseaux associa-
tifs, familiaux, religieux, professionnels, politiques... et son exis-
tence était rythmée par de fréquentes réunions qui se concluaient en
général par un banquet. L’idéal de la cité est celui de la participation.
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9. Bible et histoire, pp. 220-228.
10. Sur l’oikos dans la cité, P. BRULE, La cité grecque à l’époque classique,
Rennes, 1994, pp. 157-160. L’Économique de Xénophon illustre bien leur
articulation.
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La maisonnée (oikos), fondement de l’Église

C’est dans ce système et sur ces pratiques que Paul a construit ses
Églises. Il leur a donné un noyau familial, celui de la maisonnée
mise sous l’autorité du chef de famille et susceptible de se déplacer
avec lui au hasard des mutations professionnelles ou des événements
politiques. Ainsi l’oikos d’Aquilas, un artisan du textile qui se
déplaçait au rythme des grandes fêtes périodiques pour lesquelles il
fabriquait des tentes, a propagé l’évangile de Rome à Corinthe, puis
de Corinthe à Éphèse, avant de revenir à Rome ; celui d’un prince
Hérodien l’a fait d’Antioche à Rome. La maison comme espace et
la maisonnée comme communauté de base sont les cadres où s’ins-
crit la foi chrétienne. Fidèle à la pensée paulinienne, Luc leur donne,
dans son évangile et dans les Actes des Apôtres, une importance
proportionnelle au choc causé par la destruction récente du Temple
en 70, si bien qu’on a pu parler, en comparant le christianisme nais-
sant au judaïsme ancien, de deux conceptions du pouvoir et de la vie
relationnelle 11. En l’absence désormais de tout lieu sacrificiel, la
maison chrétienne devient le lieu du baptême, de la catéchèse et de
l’eucharistie. Déjà, dans l’évangile, Jésus pérégrine de maison en
maison ; la maison est le lieu de fondation de l’Église missionnaire
au jour de la Pentecôte ; les Actes s’achèvent sur l’image de Paul
prêchant dans sa demeure romaine. La maisonnée antique, l’oikos,
est un foyer, un centre d’activités, un nœud relationnel où sont
dépassées, dans une certaine mesure, les discriminations statutaires :
l’esclave y était accueilli par un rite approprié, le même que pour la
jeune mariée. Dans une société fondamentalement inégalitaire, c’est
un lieu où fonctionnent malgré tout l’échange et la réciprocité.
L’Épître à Philémon, adressée au propriétaire d’un esclave fugitif,
montre bien comment Paul espérait renouveler à l’intérieur de la
maisonnée les rapports qui s’y vivent, puis modifier de proche en
proche le tissu social de la cité, sans contester l’ordre établi. Comme
l’a très bien écrit Yves Rédalié, la maison chrétienne « affronte la
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11. J. H. ELLIOTT, « Temple versus Household in Luke-Acts : A Contrast in
Social Institutions », dans J. H. NERVEY (éd.), The Social World of Luke-Acts,
Peabody, Hendrickson, 1991, pp. 211-240, discuté et repris avec des nuances par
D. MARGUERAT, « Du temple à la maison suivant Luc-Actes » dans C. FOCANT

(éd.), Quelle maison pour Dieu ?, Éd. du Cerf, « Lectio Divina », Paris, 2003,
pp. 310-314.
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ville », dans la mesure où elle y constitue un « point d’appui pour
une pratique de libération » 12. D’un autre point vue, l’enracinement
familial du premier christianisme et le processus familial de conver-
sion autour du chef de famille (comme Philémon) ou du chef
d’entreprise (comme Lydia ou Aquilas) font justice de certaines
accusations propagées par les intellectuels romains, pour qui les
missionnaires chrétiens auraient visé les maillons faibles de la
société, jeunes, femmes et esclaves 13.

Dans le milieu où était né Paul et qu’il n’a cessé de fréquenter, la
maison d’un entrepreneur ou d’un négociant était intégrée à plu-
sieurs réseaux familiaux et professionnels qui ont été les principaux
facteurs du dynamisme paulinien. Ainsi, la structure ecclésiale s’est
très vite étendue à la cité toute entière – comme à Corinthe, à Philippes,
à Thessalonique – ce qui pose d’ailleurs le problème d’un lieu de
réunion adéquat que les archéologues pensent avoir identifié dans
les grandes villas suburbaines de Corinthe. Enfin, à travers ces lettres
circulaires que sont l’Épître aux Galates et la deuxième Épître aux
Corinthiens, qui est adressée en réalité à l’Église d’Achaïe, l’Église
est dilatée aux dimensions de la province. Mais l’affaiblissement qui
aurait pu en résulter est compensé par l’intensité des réseaux de
sociabilité.

La stabilité des fondations pauliniennes est remarquable, en dépit
des crises d’autorité et des dissidences que dut affronter l’apôtre de
son vivant. Elle se dégage de la comparaison des lettres person-
nelles avec les Épîtres dites pastorales (à Tite et à Timothée), mises
sous le nom de Paul, mais qui représentent le paulinisme de la troi-
sième génération. On peut aussi utiliser les Actes apocryphes de
Paul, les plus anciens du genre, qui témoignent, malgré leur carac-
tère romanesque, de la fidélité et de la précision de la mémoire
ecclésiale, même dans les détails, ainsi que de l’attachement per-
sonnel qui unissait ses convertis à l’apôtre. Les Pastorales révèlent
une structure associative de plus en plus complexe, avec une claire
définition des différents ministères ; en même temps elles donnent
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12. « Conversion ou libération ? Actes, 16, 11-40 », Bulletin du Centre Protes-
tant d’Études 26, 1974, p. 17.
13. Il est vrai que les mêmes accusations ont été portées à Rome contre les
cultes égyptiens ou sémitiques, alors que les inscriptions et les papyrus mon-
trent qu’il s’agit là encore de conversions familiales, initiées par le chef de
famille.
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de plus en plus d’importance à l’autorité du paterfamilias chrétien,
conformément à l’évolution de la famille romaine au IIe siècle. Le
paulinisme continuait à épouser les tendances de son temps, mais il
conservait aussi quelques traits spécifiques, au moins dans des
cercles marginaux. C’est ainsi que se prolongea encore au IIe siècle,
en Asie Mineure, le féminisme des premières communautés pauli-
niennes, où les femmes étaient autorisées à prophétiser et à diriger
la prière, ce que leur contestaient au contraire, dans la même région,
l’auteur de l’Apocalypse et le milieu johannique 14.

Cependant, l’immersion de l’Église dans la cité ne veut pas dire
que le christianisme se dissout dans le vécu quotidien des habitants.
À Corinthe (1 Corinthiens 10, 32), Paul établit l’Église de Dieu,
comme une entité distincte et particulière à côté de la communauté
juive et du corps civique grec, ce qui contient en germe la théologie
du « nouveau peuple », ou du « troisième peuple », développée au
IIe siècle pour revendiquer l’exception religieuse. En effet, même si
Paul admet certains compromis extérieurs, par exemple pour la
consommation des viandes sacrificielles ou pour les banquets fami-
liaux et associatifs dans les temples, il lui importe en tout de mar-
quer la différence chrétienne. En particulier, le principe d’humilité
(parfois provocante) qui inspire son autobiographie lui fait prendre
à rebours ce goût des honneurs et ce besoin de reconnaissance
publique qui animaient la société antique : Paul se veut uniquement
transparent à l’action du Christ en lui. L’anthropologie de Paul est
révolutionnaire, mais non sa conception de la société. L’abolition
des clivages déterminants de la cité entre citoyens et étrangers et
entre hommes et esclaves est de l’ordre des attitudes personnelles,
inspirées par la foi, comme le montre le billet à Philémon à propos
d’une question d’actualité, celle de l’esclave fugitif, qui posait de
délicats problèmes d’indemnisation et d’ordre public. Paul en tient
compte. Pour lui, la christianisation de la société passe par une
modification des comportements de proche en proche.
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14. Voir W. COTTER, « Women’s Authority Roles in Paul’s Churches », NT 36,
1994, pp. 350-372. Sur le retrait des femmes dans les Pastorales, P. Brown,
Le renoncement à la chair, Seuil, Paris, 1994, pp. 189-190.
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Les métaphores chrétiennes de l’« étranger »

Il faut attendre la fin du Ier siècle pour qu’apparaisse une réflexion
théologique sur le rapport du Chrétien au monde, alors que la ques-
tion ne s’était pas posée à la génération de Paul, si grande était la
tension eschatologique qu’on vivait alors dans l’attente imminente
du retour du Christ. Dans les années 90, le Chrétien perçoit sa vie et
le temps de 1’Église comme un bref passage ici-bas : c’est le thème
fameux du « visiteur de passage », « étranger » au monde (épidémos
kai xénos), qui privilégie une attitude d’abstention (Première Épître
de Pierre), en aspirant à la « cité qui lui est propre » (idia polis), une
cité meilleure et plus durable, une cité à venir, c’est-à-dire la cité
céleste (Hébreux 11.13). Cette thématique, reprise de Philon et du
judaïsme hellénisé, marque surtout les communautés de Juifs
convertis, comme les destinataires de la première lettre de Pierre ou
de celle aux Hébreux. Cette indifférence au monde, qui n’interdit
pas, d’ailleurs, le loyalisme politique, enseigné lui aussi dans la pre-
mière lettre de Pierre, se radicalise dans les milieux les plus mar-
qués par l’apocalyptique juive comme celui du Pasteur d’Hermas,
écrit à Rome vers 100, qui conçoit une Église idéale, préexistante et
eschatologique : le Chrétien est donc étranger au monde et doit le
rester ; la distance est infinie et la différence radicale entre ce
monde-ci et la « cité propre au chrétien », l’idia polis, à laquelle il
doit tendre.

Cependant, au fur et à mesure que l’attente s’est indéfiniment
dilatée, on pensa le temps de 1’Église comme un temps intermé-
diaire, « celui de la diffusion de l’évangile au monde » (Saint Justin),
ce monde dont 1’Empire romain constituait le cadre. Être « étranger
dans le monde », appartenir au peuple de Dieu, n’impliquait pas for-
cément de rester « étranger au monde ». À ce stade, la réflexion
chrétienne a utilisé tout le spectre, fort riche, des représentations
antiques de l’étranger dans la cité, en substituant à l’image du « visi-
teur de passage », l’étranger absolu (parépidémos), celle de l’« Église
établie » ou de 1’« étranger domicilié » (katoikos, paroikos), c’est-à-
dire intégré.

Cette théologie de l’intégration sociale trouve son achèvement
dans l’Épître à Diognète (V et VI), écrite vers 190, dont l’auteur
anonyme, un Alexandrin, veut montrer à l’élite de l’administration
romaine la différence entre christianisme et judaïsme 15. Les Chrétiens
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15. On renverra à la très belle édition par H. I. MARROU dans Sources chrétiennes.
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appartiennent à deux cités, celle d’ici-bas et celle du ciel, ce qui les
met dans une situation paradoxale, certes, puisqu’ils doivent se plier
aux lois et aux usages tout en se référant à un autre ordre de valeur.
Mais ils vivent ce paradoxe. Ils ne constituent pas un ghetto et rien
ne les distingue des autres hommes, contrairement aux Juifs ; ils
sont dans le monde et participent aux activités collectives de la
communauté locale, selon ce que leur permet leur statut civil de
citoyen ou d’étranger. Ce faisant, ils sont l’âme du monde ; ils en
sont l’élément inspirateur et le principe unificateur comme l’âme
l’est pour le corps. En application de cette cosmologie d’inspiration
stoïcienne, l’Église est investie d’un devoir de présence, d’anima-
tion et d’action dans le monde pour y réaliser le projet de Dieu : la
puissance divine passe ainsi par une société d’hommes bien réelle.
L’universalisme de l’Empire sous-tend, chez Justin comme chez
Paul, l’idée d’une mission universelle et d’une présence chrétienne
dans le monde entier. Vivre une double appartenance au quotidien,
comme citoyen de sa cité et comme citoyen de Rome, banalise le
paradoxe chrétien des « deux cités » et suggère qu’il est réductible.
L’intérêt des Chrétiens rejoint celui des empereurs puisque le pou-
voir civil maintient l’ordre établi par Dieu et incite l’humanité au
bien ; il faut donc obéir aux lois, payer l’impôt et prier pour les gou-
vernants. Le moindre paradoxe n’est pas que ces principes aient été
réaffirmés en des occasions de grande tension avec les gouvernants :
à Rome, lors de la persécution de Domitien vers 90, par Clément de
Rome et dans la Première Épître de Pierre ; à Smyrne, par Polycarpe,
lors de son martyre dans les années 160. Cela donne une autre clé
au comportement des chrétiens dans le monde. Ils refusaient de pro-
voquer le pouvoir et d’aller au-devant de la mort comme le faisaient
les résistants juifs et certains intellectuels grecs, nationalistes ou de
tendance cynique. Paul lui-même, dans l’Épître aux Philippiens, qui
fut écrite en captivité, hésitait entre son ardent désir d’aller au Christ
le plus tôt possible et la nécessité de poursuivre la mission.

L’application pratique de cette position est remarquable. À la fin
du Ier siècle, l’Église se donne une mission éducative, celle de former
l’élite de la cité. Cette volonté s’affirme à Rome avec Justin, à
Alexandrie, vers l’époque de l’Épître à Diognète, avec la mise en
place de la première « École » chrétienne, qui proposait un cycle
d’études supérieures. Issu de cette institution, Origène affirme que
le rôle des Chrétiens ne se limite pas à se rassembler en commu-
nautés de prières, plus ou moins secrètes, comme le pensaient les
plus anciens apologistes, mais qu’ils doivent enseigner leurs
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concitoyens et travailler au salut du monde, car ils sont responsables
de son devenir. Déjà la figure de Paul dans les Actes des Apôtres est
celle d’un maître qui utilise une école, celle de Tyrannos, à Éphèse.
De la maison à l’école, la mission paulinienne a toujours choisi des
lieux d’implantation théologiquement neutres.

Marie-Françoise Baslez, professeur à l’Université de Paris XII.
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GABRIEL Le Bras provoquait en écrivant : « je suis convaincu,
que sur cent ruraux qui s’établissent à Paris, il y en a à peu
près quatre-vingt-dix qui, au sortir de la gare Montparnasse,

cessent d’être des pratiquants... » Cette expression confirmée par les
enquêtes du chanoine Boulard montre que le XXe siècle correspond en
France, et sans doute dans beaucoup de pays chrétiens, à une situation
nouvelle introduite par les mouvements migratoires. Ce fut l’exode
rural qui marqua l’Europe entre 1860 et 1970, toucha le Canada, après
la Seconde Guerre mondiale, et aujourd’hui l’Amérique latine,
l’Afrique noire anglophone et francophone, voire les Philippines,
territoires chrétiens, catholiques, protestants mais aussi orthodoxes,
(en Europe orientale et balkanique et Russie occidentale). Si l’exode
rural est aujourd’hui achevé dans l’ancien monde chrétien, la mobilité
résidentielle et les migrations internes urbaines entraînent à la fois
des déplacements quotidiens et des déménagements, à l’intérieur de
l’espace urbain, et entre départements, régions, provinces, cantons
selon la terminologie. Originelles ou récentes, les migrations inter-
nationales entraînent mouvements et redistributions. Si la ville est,
sous toutes les latitudes, la destination obligée de ce flux, l’échelle
locale fournit le meilleur cadre de lecture de ces juxtapositions,
cohabitations et parfois confrontations. Les réponses chrétiennes
sont toujours à imaginer. Traditionnellement novatrices, les migra-
tions restent un défi face à ce renouvellement majeur du paysage
religieux initié par ces déplacements.
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La mesure des déplacements

L’exode rural caractérise le passage géographique d’une société,
d’un lieu et mode de vie, de travail majoritairement agricole donc
campagnard, à un environnement urbain, industriel ou de services.
Il peut concerner de jeunes adultes qui n’ont pas de perspectives
professionnelles locales, décidant de « tenter leur chance » en ville.
Cela fut net pour les ruraux quittant leur Massif Central pour Lyon
ou Paris, dès 1865. Cela correspond également à l’exode des jeunes
Philippines vers les métropoles comme Manille. De nombreux ado-
lescents réalisent ce déplacement dans le cadre de la poursuite de
leurs études. Si la scolarisation primaire et secondaire se fait dans
les bourgs, comme en Bretagne encore aujourd’hui, l’université est
à Rennes ou à Paris. L’attraction urbaine s’exerce à travers un mode
de vie, de pensée, d’anonymat qui peut séduire des ruraux vivant
mal l’encadrement culturel, sociétal, voire clérical, et recherchant un
individualisme propre aux structures à la fois de masse et parcellisées
de l’espace urbain.

Le rythme des départs est régulier, alimenté par « les lumières »
réelles ou supposées de la ville. Dès le début du XIXe siècle dans le
Bassin Parisien, vers 1865 dans le centre de la France, à partir de
1919 dans l’Ouest, on le retrouve plutôt vers 1880 en Écosse, au
Pays de Galles, en Rhénanie, 1920 en Bavière... alors que le Québec
vivra ce grand retournement vers 1940. Les pays chrétiens d’Europe,
vivent ce mouvement parallèlement à la révolution agricole « chas-
sant les bras » et aux révolutions industrielles, consommatrices de
main-d’œuvre. Beaucoup de ces jeunes ont reçu un enseignement
limité, mais, encadrés par les structures paroissiales, ils ont été caté-
chisés. Ils ont pu facilement s’intégrer à une société industrialo-
urbaine, hiérarchisée, demandant avant tout de vendre son travail.
Certains pays en transition (Irlande, Pologne) vivent encore ce phéno-
mène. La réaction a été double. Elle implique, pour certains, la sou-
mission, l’adhésion fataliste ou volontaire à un ordre social où la
production prime, même si patronat et encadrement tentent de vivre
la Doctrine Sociale de l’Église. D’autres refusent le modèle proposé
cherchant, par le syndicalisme réformiste chrétien ou révolution-
naire, à transformer cette société qui ne les voit qu’en tant que force
de travail, tel Lantier dans « Germinal ».

L’horizon migratoire se limite souvent à des populations de
même nationalité, culture, langue ou religion, mais à côté du modèle
franco-belge, méditerranéen et polonais, homogène, les germa-
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niques ou anglo-saxons sont caractérisés par le pluralisme catholico-
protestant. L’Afrique des villes vit le plurireligieux, alors que
l’Amérique latine est davantage confrontée au syncrétisme, au
métissage, aux nouveaux mouvements pentecôtistes, après la vague
des Communautés Ecclésiales de Base, associées à la théologie de
la libération. Le champ migratoire ainsi créé, associe des foyers
émetteurs ruraux proches ou lointains aux espaces urbains d’accueil
permettant un encadrement ecclésial, sur la base paroissiale ou sur
celle de patronages et centres sociaux organisés par les prêtres, avec
missions, écoles, dispensaires...La concurrence des organisations
politiques, syndicales, culturelles non chrétiennes qui ne placent pas
la dimension d’Église au centre, peut cependant déstructurer ces
paysages urbains nouveaux, comme le montre P. Pierrard dans ses
travaux sur la deuxième partie du XIXe siècle en France.

La mobilité résidentielle, dans les pays avancés et développés, a
remplacé l’exode rural. Phénomène bien connu des grandes métro-
poles d’Europe et d’Amérique du Nord, il s’étend à certains espaces
urbains d’Amérique latine (Rio, São Paulo, Mexico, Buenos Aires).
Permis initialement par les transports publics, il a explosé avec l’au-
tomobile. Le modèle du lotissement installé dans un vieux village
est le plus commun. S’il crée une sociabilité locale, ce phénomène
relève mal des logiques de réseaux que l’on retrouve, dans l’exode
rural ou dans l’immigration. Ainsi, il est difficile de proposer une
règle concernant l’aptitude des paroisses existantes à intégrer ces néo-
ruraux. Le type de travail, de gestion du temps, l’âge des enfants, les
attentes vis-à-vis du mode de vie rural différencient les positions de
ces populations vis-à-vis de l’Église. Le souci d’insertion locale, la
proposition catéchétique, la disponibilité se calquant sur le temps
professionnel déterminent le degré de participation à la vie paroissiale
et ecclésiale. 10 à 15 % de la population occidentale vit dans ces quar-
tiers « rurbains », et 25 à 35 %, dans les premières banlieues.

L’immigration est parfois constitutive de certains systèmes de
peuplement. Canada, États-Unis, Australie et Nouvelle-Zélande,
États chrétiens, ont été d’emblée formés d’immigrants entrant par-
fois massivement (plus d’un million en 1913 aux États-Unis). Leur
provenance européenne entraînait l’apport du catholicisme (Irlandais,
Italiens, Polonais), de l’anglicanisme (Britanniques), du luthéra-
nisme ou du calvinisme, de divers groupes réformés (Britanniques,
Scandinaves, Allemands). La France n’a guère envoyé de popula-
tions nombreuses que vers l’Algérie, associant chrétiens majoritai-
rement catholiques et juifs locaux. Les descendants de ces deux
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populations, revenant en métropole (1956-1962), forment des
communautés pied-noir davantage pratiquantes que la population
d’accueil. L’Amérique latine s’est constituée à partir d’immigrants
ibériques, métissant les populations indiennes et plus ou moins les
populations noires esclaves amenées de force d’Afrique guinéenne :
le catholicisme y est ici dominant, multiple, adaptant, parfois par
l’acculturation, les idées, pratiques et cultes religieux préexistants,
reproduisant cinq à dix siècles après la christianisation de l’Europe
occidentale, le même modèle d’ancrage territorial et spirituel.

Le défi posé par l’immigration actuelle se lit davantage dans les
pays d’Europe et d’Amérique du Nord confrontés à l’arrivée de nou-
velles populations, attirées par le travail, le niveau de vie, les struc-
tures sociales, les possibilités de promotion personnelle, économiques
et professionnelles... mais partageant aussi une certaine illusion.
L’insertion est difficile pour ces populations, en particulier face à la
xénophobie des pays d’accueil qui établissent des barrières juri-
diques bien plus discriminantes que les barrières « naturelles ». Le
départ de ces populations a pu correspondre à un manque de travail,
de qualité de vie matérielle mais aussi de structures de santé ou
d’éducation, à un désordre politique, à une insécurité quotidienne.
La plupart des grands pays d’accueil, chrétiens, d’Europe et d’Amé-
rique du Nord, mais aussi ponctuellement des foyers du Sud, en
voie de développement,qui sont attractifs, (le sud ivoirien autour
d’Abidjan, Beyrouth, les régions économiques du sud Zaïrois ou de
la République Sud-Africaine) voient arriver des populations mar-
quées par une diversité culturelle, sociale, professionnelle, familiale
et... religieuse.

Les lieux et les territoires : des populations 
majoritairement en juxtaposition, parfois en
coopération, exceptionnellement en confrontation

En Grande-Bretagne, 5,5 % de la population résidente est d’origine
ethnique non britannique. Localisées essentiellement en Angleterre,
ces minorités se répartissent pour 1/5 à Londres, 1/6 dans les
anciennes régions industrielles des Westmidlands, dans la dorsale
jusqu’à Liverpool (Asie du Sud-Est, Antilles, Moyen-Orient).
Hormis Bristol, le Pays de Galles et l’Écosse n’accueillent prati-
quement pas de population étrangère. En Belgique et aux Pays-Bas,
villes, ports et espaces industriels hérités concentrent la population
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étrangère. Bruxelles accueille ainsi 28.5 % de population étrangère,
turque et kurde, ressortissants de l’Afrique des Grands Lacs, et
Amsterdam plus de 21 %, en particulier provenant du Surinam, des
Antilles néerlandaises ou d’Indonésie. En Allemagne, le contraste
est extrême entre d’un côté, des ports comme Hambourg (10 %), ou
des foyers industriels, comme Cologne avec 15 %, Francfort, 25 %,
Munich 17 %, Berlin 15 % (Turcs, Kurdes, ex-Yougoslaves, Euro-
péens de l’Est, Irakiens), et de l’autre, l’espace rural et agricole resté
peu marqué par la population d’origine étrangère. En Suisse, les
grandes villes accueillent des taux élevés d’immigrés, tels la région
lémanique, (près de 30 % à Genève), le Valais, Zurich ou Bâle, où
la moitié de la population est européenne, l’autre moitié provenant
du Moyen-Orient et du sous-continent indien. En Europe du Sud, les
migrations sont spécifiques, associant des centres urbains, région
romaine (plus de 1/4 des immigrés légaux italiens), Barcelone,
Madrid, Lisbonne ou Athènes qui dépassent 15 % de population
d’origine étrangère, tandis que les campagnes accueillent des
groupes d’illégaux balkaniques. La France connaît le même mouve-
ment que ses partenaires, même si l’immigration est plus ancienne,
dès le milieu du XIXe siècle, avec trois régions, Île-de-France,
Rhône-Alpes, Provence Côte d’Azur accueillant les deux tiers de la
population étrangère en France. 91 % sont des urbains, 16 % rési-
dent à Paris, les 2/3 vivent dans une métropole de plus d’un million
d’habitants.

La surreprésentation des métropoles, capitales, régions indus-
trielles, est fondée sur la présence des structures de transport. Les
grands aéroports (Roissy, Heathrow, Malpensa...), les grandes gares,
les ports (Londres, Amsterdam, Hambourg, Anvers ou Marseille)
s’assimilent aux villes. G. Simon constate que la population immi-
grée est sensiblement plus jeune que la population résidente, ce qui
permet de mieux comprendre les sentiments communautaires fami-
liaux. La quasi-totalité des pays développés promeut des politiques
de regroupement familial. L’offre d’emplois, leur diversité, parfois
la création de quartiers homogènes immigrés (quartier turc de
Kreuzberg à Berlin, maghrébin de Saint-Josse à Bruxelles ou de la
Porte d’Aix, au nord de Marseille, « Chinatown » du XIIIe parisien...)
structurent l’organisation des territoires de l’immigration. Légaux et
clandestins se retrouvent associés via les réseaux, les systèmes
migratoires locaux, fondés sur les familles, communautés villa-
geoises, métiers, groupes d’étudiants... formant une géographie
ethno-culturelle (G. Simon) spécifique. Les réseaux créent une
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diaspora destinée à favoriser la rencontre de ses membres, telle la
rencontre annuelle de l’Union des Organisations Islamiques de
France, au Bourget.

Paris comporte désormais 120 à 135 nationalités différentes (une
dizaine en 1900). L’étude de la communauté mauricienne permet de
comprendre les dynamiques internes et externes qui animent ces
communautés déracinées. Quatrième communauté d’Afrique noire,
les mauriciens sont localisés pour 3/4 en Île-de-France (Paris, petite
couronne et Yvelines). La colonisation française a laissé des traces
créant une communauté franco-mauricienne, malgré la conquête
britannique (1810). L’émigration vers la France s’est amorcée dès
avant l’indépendance (1968) via l’arrivée de domestiques chré-
tiennes accueillies par le personnel politique, diplomatique ou
coopérant francophone local. Le flux est encadré par les élites fran-
çaises et mauriciennes. Les premières associations chrétiennes sont
nées dans les quartiers de l’ouest et nord-ouest parisien. La commu-
nauté accueille dès 1978-1979 les « bonnes » dans le XVIIe. Les
paroisses Notre-Dame-de-la-compassion et Saint-Ambroise (XIe)
sont des lieux de retrouvailles et de conscientisation. Les seconde
(années 70) et troisième vagues (fin des années 70) voient des
clivages à l’intérieur et hors des communautés chrétiennes (mili-
tants progressistes ou conservateurs, syndicalistes ou défenseurs des
droits des sans-papiers). L’augmentation du nombre d’immigrants et
leur diversité justifient l’apparition d’une nouvelle vague d’associa-
tions catholiques et protestantes. L’Église reste au cœur de la logis-
tique : les prêtres s’appuient sur des journaux très introduits, « Le
Dodo » et « La Vie Catholique », organisent des congrès, accueillent
le principal prélat mauricien et relaient l’aumônerie dans les
paroisses et quartiers accueillant des mauriciens. Certains dénoncent
l’absence de lieux de culte, d’écoles et de cadres compétents pour
les musulmans qui n’ont pu créer de mosquée que dans un ex-
entrepôt. Les hindous et tamouls se sont regroupés en associations
folkloriques et musicales. Les patrons de cette communauté fonc-
tionnent comme des « parrains religieux » particulièrement dans le
cadre de l’émergence d’entreprises (confection, construction, ali-
mentation et commerce).

Belleville est un quartier parisien, annexé en 1860, qui a gardé
son identité. Ce quartier d’immigration historique a accueilli les
juifs d’Europe orientale (1925-1935), puis d’Afrique du Nord
(1956-1962), des musulmans maghrébins arabes ou berbères, des
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Africains noirs musulmans, chrétiens ou animistes, des Asiatiques
bouddhistes ou confucéens, des méditerranéens catholiques, ortho-
doxes et même des musulmans turcs. Chaque groupe tente d’y créer
des lieux de vie communautaire, commerciaux, artisanaux, et de
culte. La coexistence devient conviviale lorsque chrétiens, juifs et
arabes, venus d’Afrique du Nord, partagent les mêmes spécialités
culinaires, langue, commerce cacher... Se rendant de menus services,
ils donnent à ce quartier mixte une teinte particulière, seulement
assombrie lorsque les événements du Moyen-Orient sont dramatiques.

Au Royaume-Uni, les Antillais forment une communauté spéci-
fique de 500 000 membres (17 % des immigrés). Il y a désormais
plus de ressortissants nés sur place qu’immigrants. La région lon-
donienne accueille 58 % de cette communauté. Les ressortissants
bénéficient des droits civiques et de l’égalité juridique, mais restent
inférieurs au plan socio-économique. Géographiquement, de nom-
breux Antillais habitent les inner cities. Ces quartiers centraux sont
souvent déstructurés au plan urbain et marqués par des taux élevés
de concentration résidentielle, autrement dit le phénomène des
« ghettos ». Ainsi Brixton fait partie de la section londonienne qui
accueille 13 % d’Antillais. Ces enclaves sont devenues des espaces
de regroupement communautaire : les Barbadais à Notting Hill et
les émigrés des petites Antilles à Leicester. Le lien est évident entre
inner cities et pauvreté. Le phénomène de surreprésentation de l’une
des ethnies dans un quartier est déterminant. À Newtown les
Antillais sont 38 % des immigrants du quartier. Le chômage y
touche 45 % de la population.

Les Antillais ne s’identifient pas à une religion ou à un compor-
tement culturel, telle la diaspora juive, grecque orthodoxe mais
davantage à une mosaïque d’affiliations diverses (C. Chivallon)
L’apogée de l’immigration antillaise au Royaume-Uni correspond à
l’émergence des églises noires Elles sont issues du Pentecôtisme
américain, ramifié aux Antilles à partir de son introduction vers
1900 dans les Caraïbes.Il s’y ajoute les Sabbatarians et les Holiness
dont les racines sont également américaines, et les composantes
antillaises formées du mouvement rastafari et des églises reviva-
listes. Celles-ci ont leur origine dans le Great Revival qu’a connu la
Jamaïque (1860-1861). Les Églises historiques ont été présentées
comme racistes, en particulier dans le mouvement anglican. Plus
que du racisme, il faudrait parler de volonté de développement
séparé. D. Constant a parlé d’« un contexte d’innovation religieuse »

69

------ Les migrations et mobilités : défis pour les Églises chrétiennes

Communio mai-juin 2004  26-05-2004  09:37  Page 69



à propos de la Jamaïque. La myriade d’églises que nous observons
est induite par la nature du protestantisme. Les scissions, dénomi-
nations nouvelles, essaimage s’appuient sur des lignes de conflits
diverses, de la simple rivalité entre personnes, à la contestation de
la structure ecclésiale, de son administration blanche américaine.
R. Gerloff a recensé 300 dénominations, 1 000 congrégations, dont
205 sont majoritairement antillaises, les autres accueillant Ghanéens
ou Nigérians. 81 % de ces dénominations sont pentecôtistes (par-
tagées entre les 3 branches : Trinitaires, Unitaires, Revivalistes).
6 Églises pentecôtistes dépassent 5 000 membres baptisés. 73 % des
dénominations ont leur base au Royaume-Uni. 23 % sont affiliées à
des Églises établies aux États-Unis et 4 % aux Antilles.

Le Pentecôtisme antillais est particulièrement vivant, témoignant
de l’expérience religieuse, de l’importance accordée à la puissance
du Saint-Esprit, d’une expérience spirituelle vécue physiquement et
émotionnellement, exprimée lors des célébrations collectives. Les
Églises pentecôtistes ont une énorme capacité à reconstituer le tissu
communautaire. Le dynamisme des noyaux (50-100 personnes)
suffit à rendre fondamentale l’assemblée à la fois comme le lieu de
la communion, de la croyance en l’action de l’Esprit autant qu’un
formidable outil identitaire : « être chrétien est la chose la plus
importante, mais je ne dois pas oublier mon identité comme per-
sonne noire. »

Henri Lefebvre différenciait l’espace pratiqué, de l’espace conçu
et de l’espace représenté. Nous pouvons assimiler l’expression reli-
gieuse antillaise dans les inner cities à l’expression d’une contesta-
tion de l’ordre établi : « le royaume des fidèles du Christ se constitue
sans condition sociale ni d’origine ». L’Église anglicane est dénon-
cée par les Antillais comme ayant trahi ! Ainsi, le racisme devient le
mythe fondateur d’une nouvelle chrétienté. Quel paradoxe ! Déran-
geantes, ces communautés pentecôtistes sont attirantes car elles
n’ont pas encore la légitimité des églises historiques. Les lieux de
culte pentecôtistes n’occupent pas encore la place centrale, a contrario
des églises, temples, synagogues ou mosquées. La spontanéité,
l’absence de dogme, remplacés ici par la symbolique et la convi-
vialité illustrent à la fois l’attirance, le succès mais aussi l’ambiguïté
de mouvements religieux nouveaux. S’adressant à des parties mino-
ritaires de la population, (descendants d’esclaves tardivement
convertis par l’anglicanisme) ce succès exprime le besoin de soutien
d’immigrants déracinés.
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Entre continuité et innovation, 
réactions et réponses des Églises

Dans le cas français, les réponses sont multiples et orientent vers
des directions variées. La création des Chantiers du Cardinal (1931)
à Paris avait posé clairement le principe de l’accompagnement des
habitants des banlieues, par la construction de lieux de culte catho-
lique, pour éviter leur expansion sans présence de Dieu. Il fallait ne
pas dépasser 20 000 habitants par paroisse. Cela relayait des réali-
sations plus anciennes comme l’Œuvre des Chapelles de Secours
(1900), et on répondait aux vœux exprimés dans des causeries
radiophoniques et des livres par le Père Lhande. Ainsi dans les
départements centraux de la future Île-de-France, réorganisés
(1967) en quatre diocèses, 282 lieux de culte catholique ont été
construits agrandis ou restaurés...

Cependant après 1945, le mouvement d’idées autour de la Mission
de France conteste cette structuration paroissiale, en reconquête
territoriale, et prône une Église de proximité des hommes sur leur
lieu de vie, de travail, dans la lignée des prêtres-ouvriers. Ensuite, la
réduction du nombre des prêtres et la diminution des ressources
ecclésiales ont incité parfois à partager les lieux de culte et les
dépenses immobilières. La constitution d’une communauté chal-
déenne (rattachée à Rome depuis 1553) de quelques 18 000 membres
d’origine turco-irakienne entre 1980 et 1990 sur Sarcelles, Garges-
les-Gonesse, Clichy-sous-Bois a entraîné d’abord le partage des
églises paroissiales, des horaires spécifiques de messes pour certains
groupes immigrés recherchant une célébration en langue autoch-
tone, mais aussi la construction de l’église Saint-Thomas consacrée
le 7 février 2004. D’autre part, face à la mobilité des personnes dans
les espaces urbains, les municipalités espèrent trouver dans les asso-
ciations, un relais socioculturel. L’essoufflement des modèles héri-
tés de l’Action Catholique est l’occasion d’une réflexion sur une
nouvelle territorialité, effectuée souvent lors des synodes diocé-
sains, où l’accent est mis également sur la nécessité de la formation.

Le paysage paroissial est en recomposition, du fait du manque de
prêtres pour desservir les lieux de culte, et de l’anémie de certaines
paroisses – principalement rurales –, à cause de la diminution et du
vieillissement du nombre des pratiquants. La réorganisation s’est
faite selon deux modèles. L’un, encouragé par les instances cen-
trales de l’Église de France, voit disparaître les anciennes paroisses
au profit de nouvelles, regroupant dix à quinze clochers dans les
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campagnes et faisant réapparaître dans les villes, des entités de 25 à
40 000 habitants, ces « déserts spirituels » que le siècle précédent
avait supprimés. L’autre modèle consiste à maintenir les paroisses
anciennes qui sont regroupées dans des ensembles interparoissiaux
administrés par un ou plusieurs prêtres. Cette organisation, qui res-
pecte une tradition millénaire, ménage mieux le particularisme
local, permet à une communauté chrétienne centrale (EAP) d’ani-
mer plus facilement l’ensemble paroissial. Elle a été adoptée à
Bordeaux, Dijon, Metz, Mende où Mgr Robert Le Gall refuse de
créer de « nouvelles entités abstraites et vides » non rattachées à un
édifice précis.

Relevons quelques expériences de vie paroissiale qui tentent de
répondre aux nouvelles mobilités. La pastorale du tourisme, visible
l’été au cœur des stations balnéaires, montre combien le christia-
nisme peut animer la vie des lieux de loisirs. Le redéploiement des
communautés se manifeste encore par l’animation réalisée auprès
des scolaires et des étudiants dans quelques églises par des groupes
charismatiques, et par de jeunes prêtres. D’autre part, des célébra-
tions en langue et culture traditionnelles pour des communautés
chrétiennes issues des autres continents redonnent une couleur festive
à la vie de certaines paroisses. Enfin la renaissance de pèlerinages,
négligés pendant un temps, renoue avec des traditions ancestrales.

Le chantier est immense. Plus qu’un optimisme ou un pessi-
misme, non fondés sur l’analyse de la situation chrétienne face aux
différentes mobilités, il apparaît nettement plus utile de valoriser la
multitude de réponses existantes, souvent plus appréciées par les
médias non-croyants que par les chrétiens eux-mêmes. Ainsi souli-
gnons le développement assez soutenu d’Internet et des mises en
ligne de sites diocésains, paroissiaux (archevêché de Strasbourg
en 2003, Synode des jeunes à Lille) et de l’éclosion de manifesta-
tions spectaculaires comme les JMJ, ou le Chemin de Croix du 
Parvis de La Défense, lors du Vendredi Saint, ou de la messe quoti-
dienne qui rassemble plus de 2 000 personnes issues des bureaux et
du business... et rappelons la renaissance des Semaines Sociales
dont le succès ne se dément pas, à l’image de 2003.
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PAR la paroisse, l’Église « habite », institutionnellement et de
manière stable, l’espace social. Portion d’Église, la paroisse
ne se comprend que dans un rapport dynamique entre une

communauté de croyants rassemblés par la foi et l’eucharistie et,
d’autre part, des hommes qui vivent sur un territoire le mystère de
leur existence.

La paroisse est la vie trinitaire qui accueille en son sein une part
d’humanité. En la pénétrant de l’Évangile, elle la consacre à Dieu.
Ainsi toute paroisse et chacun de ses membres a pour vocation la
mission, à condition que son dynamisme d’évangélisation traverse
de part en part tous les aspects de la vie de la paroisse et son mode
de présence à la société.

Église « en réduction », la paroisse est la « cellule souche » de la
mission ecclésiale. Elle se présente comme la structure fondamen-
tale de toute mission. Le Christ y est annoncé par la prédication,
expliqué par la catéchèse, engendré par les sacrements, servi parmi
les pauvres auxquels il s’est identifié.

Dans les années 1960, la paroisse a connu un certain désenchan-
tement. On a parfois privilégié la présence militante de l’Église dans
les milieux sociaux, y reconnaissant une foi « implicite ». Le « milieu
de vie » et ses composantes étaient considérés comme des « lieux »
où l’Esprit précédait l’Église. Les paroisses apparaissaient, pour
certains, comme « désincarnées ». La paroisse était supplantée par
une théologie « du monde ». Cette valorisation théologique et pasto-
rale du monde comme matière du Royaume de Dieu a provoqué un
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transfert de polarité. On a vu éclore un vocabulaire nouveau : « être
avec », « présence au monde », « partir de la vie », « enfouissement ».

Sommes-nous désormais dans un nouveau modèle ecclésial ? On
sort du désenchantement, semble-t-il, depuis plusieurs années. Les
mouvements d’Action catholique connaissent une baisse d’effectifs
et, quelquefois, une crise d’identité ecclésiale. De nouvelles attentes
spirituelles, des quêtes de sens et de référents traversent notre
société. L’engagement et la formation des laïcs contribuent égale-
ment à donner aux communautés chrétiennes une nouvelle dyna-
mique. Avec le Concile, la mise en valeur théologique de l’Église
conduit à réévaluer le rapport entre évangélisation et pratique des
sacrements. La paroisse redevient un lieu missionnaire.

On retrouve les intuitions profondes comme celles du Père
Michonneau (« la paroisse communauté missionnaire »), des Pères
Thivollier et Rétif. De nouvelles communautés s’impliquent dans
les paroisses et engagent de nouvelles méthodes d’évangélisation.
Dans un contexte de repli individualiste et de privatisation de l’exis-
tence, on redécouvre les vertus de la paroisse comme lieu de visibi-
lité sociale. Elle apparaît comme un lieu de proximité domiciliaire.
Elle assume, au titre de sa territorialité, les dimensions essentielles
de la vie des hommes d’aujourd’hui : problèmes d’habitat, de quartier,
d’écoles... mais aussi quête de rites et d’appartenance identitaire
dans un univers souvent anonyme.

Sans absolutiser le lien avec les territoires, cette réévaluation pas-
torale de la paroisse rejoint les grandes orientations de l’Exhortation
Apostolique Christi Fideles Laici « La paroisse doit être la maison
ouverte à tous et au service de tous », comme se plaisait à dire
Jean XXIII, « la fontaine du village à laquelle tout le monde veut
étancher sa soif » 1.

Comment réhabiliter la paroisse comme réalisation communau-
taire du mystère de l’Église en un lieu ? Quelle mission lui assigner ?
Quelle communauté chrétienne construire et faire grandir pour porter
ensemble la même charge : l’annonce de la foi en Jésus-Christ ? À la
lumière de Vatican II et des grands textes de Paul VI et de Jean-
Paul II (Evangelii Nuntiandi et Redemptoris Missio), dans la prise
de conscience spirituelle que l’Église a de sa propre identité,
comment mettre en œuvre la priorité missionnaire au cœur de la vie
paroissiale ?
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Certes, la mission déborde le cadre paroissial. Sa détermination
territoriale ciblée, sa structure sacramentelle et ministérielle ne lui
permettront pas d’avoir prise sur toutes les réalités vivantes d’un
diocèse (milieux de vie, réseaux associatifs, entraide diocésaine,
aumônerie, mouvements et services). Elle doit consentir à ce que
des réalités spécifiques se développent et se structurent en dehors
d’elle, dans l’espace diocésain et sous la responsabilité ultime de
l’évêque (la paroisse n’est pas un micro-diocèse !) Elle doit même
encourager ce dynamisme.

Cependant, au milieu de toutes les formes de vie ecclésiale, elle
est la cristallisation locale de la vie diocésaine, l’expression incar-
née dans un lieu et par une communauté croyante et confessante du
mystère plénier de l’Église. Tout effort de renouveau missionnaire
doit donc privilégier la communauté paroissiale.

Cet article se présente comme une proposition de renouvellement
de la vie de la paroisse à la lumière de la nouvelle évangélisation.
Il doit susciter une réflexion sur la constitution de véritables pôles
missionnaires paroissiaux, comme une nouvelle manière « d’habi-
ter » la réalité paroissiale en fonction de notre société. Ce modèle est
mis en œuvre actuellement dans le diocèse du Var.

Vision d’ensemble

Se donner une « vision », c’est définir (ou recevoir) un horizon de
pensée ou d’action pour notre mission d’aujourd’hui. Toute « vision »
se décline en autant de projets qui prennent en compte les contraintes,
suscitent des dynamismes efficaces de changement. L’élaboration
de tout projet pastoral intègre les réalités humaines que l’on prend
en compte, les priorités missionnaires que l’on promeut, les acteurs
dont on dispose, les forces que l’on peut mobiliser. Le projet de
pôles missionnaires paroissiaux concrétise en termes de réamé-
nagement pastoral les perspectives de la nouvelle évangélisation
des paroisses.

Beaucoup de paroisses sont confrontées à un essoufflement marqué
par le vieillissement de la population pratiquante, les défaillances de
transmission de la foi entre les générations, l’érosion des valeurs et
des comportements qui se réfèrent au christianisme... Ce constat
peut provoquer un sentiment d’échec ou de découragement. Il invite,
au contraire, les chrétiens à un sursaut de foi pour relever le défi
missionnaire.
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La pastorale de l’Église ne peut plus se situer dans une perspec-
tive de « gestion de décroissance », voire de « pastorale d’entretien »
qui, en fait, marque déjà le début de la décroissance. L’Église est
appelée à opter résolument pour une vision de croissance. Dans une
telle perspective, la nouvelle évangélisation présente des critères
théologiques, bibliques et spirituels qui permettent une fécondité
réelle et même une surprenante multiplication pour que l’Église
« engendre tous les jours l’Église », selon l’heureuse expression
de saint Bède le Vénérable. Cette ecclésiologie de la croissance
est organique et fondée bibliquement (voir en particulier Éphé-
siens 4, 11-16). On la retrouve de manière diffuse mais explicite
dans l’enseignement magistériel du Concile Vatican II.

La constitution de pôles missionnaires s’inscrit dans cette volonté
de revitaliser nos communautés paroissiales, en se donnant les
moyens d’un nouvel élan pastoral.

Une nouvelle structure paroissiale

« Nous devons tous redécouvrir, dans la foi, le vrai visage de la
paroisse, c’est-à-dire le “mystère” même de l’Église présente et
agissante en elle » (Christi Fideles Laici, n° 26).

La réorganisation des paroisses s’impose non par effet de mode,
mais comme un impératif missionnaire, et surtout par le fait que la
paroisse est un lieu prioritaire d’évangélisation.

On peut préciser plusieurs éléments qui concourent à ce remo-
delage :

– Si le critère territorial reste un moyen objectif d’organiser loca-
lement l’Église diocésaine, le canon 515 du Code de Droit Canon
nous invite à considérer la paroisse d’abord comme une commu-
nauté. On ne peut donc pas se contenter d’une définition géogra-
phique si l’on ne crée pas les conditions d’existence d’une véritable
communauté.

– Le dynamisme missionnaire nécessite un seuil critique mini-
mum de personnes et de compétences que nombre de paroisses
n’atteignent pas actuellement.

– La diminution du nombre de prêtres ne doit pas être la princi-
pale raison de notre réorganisation : il s’agit plutôt du symptôme des
difficultés auxquelles nous sommes confrontés. Il s’agit néanmoins
d’une réalité objective que nous devons prendre en compte. C’est
une condition qui, pour le moment, s’impose à nous.
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– Le contexte sociologique dans lequel ces paroisses sont nées et
fonctionnent depuis de nombreuses années a été profondément
modifié : l’exode rural, l’accroissement de la population autour des
grandes villes (cités ou villages « dortoirs »), les migrations estivales
(notamment sur le littoral méditerranéen) sont à prendre en compte.

– Dans la lignée de Vatican II, il est important de veiller à donner
une responsabilité plus importante aux laïcs dans l’animation des
communautés paroissiales. Néanmoins, il sera nécessaire d’éviter
une double dérive. La première serait de remplacer, en certaines
occasions, un prêtre par un laïc sans changer le mode de fonction-
nement, ce qui induit parfois une « clergification » des laïcs. Ou bien
encore, à limiter le rôle du prêtre aux actes que lui seul peut réali-
ser, ce qui conduit à une définition résiduelle du ministère ordonné.
L’autre dérive conduit aussi à une « instrumentalisation » du laïcat
pour des tâches pastorales en raison du déficit des prêtres, avec le
risque de voir des laïcs « s’absenter du monde ».

Les nouvelles attentes religieuses et spirituelles qui affleurent
dans notre société, l’accueil des « gens du seuil » et des recommen-
çants, la nécessité d’une catéchèse de la foi pour des jeunes ou des
adultes, les quêtes diffuses de sens et de repères, l’écoute des per-
sonnes en difficulté morale ou matérielle, ou en situation de mal-
être, conduisent nos communautés à ajuster leur organisation et leur
fonctionnement en fonction de ces nouvelles données. Les enjeux
avérés sont une nouvelle inculturation de la foi, ce qui implique une
évolution significative des pratiques pastorales.

Modèles possibles de réorganisation paroissiale

Durant le dernier quart du XXe siècle, de nombreux diocèses ont
entrepris une réorganisation des paroisses. Beaucoup de ces modèles
ont été programmés sous la pression statistique de la diminution du
nombre de prêtres. On se trouve ainsi confronté à plusieurs modèles :

– Le maintien des anciennes paroisses avec une nouvelle articula-
tion entre elles. C’est le modèle de la fédération des paroisses : on
se décloisonne en développant des services communs, par exemple
dans le cadre d’un même doyenné.

– La création de paroisses nouvelles, en supprimant les anciennes.
On regroupe les ressources humaines et matérielles au bénéfice
d’une nouvelle vitalité ecclésiale. Les anciennes paroisses sont
animées par des personnes relais.
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– La mise en place de communautés locales avec un impératif de
proximité. L’ensemble des paroisses sont regroupées en secteurs et
les paroisses deviennent des communautés locales animées par au
moins cinq laïcs investis de responsabilités : charge de la prière,
annonce de la foi, service de la charité, trésorerie, coordination pas-
torale. Dans ce cas de figure, on s’est le plus souvent appuyé sur le
canon 517 § 2 : « Si à cause de la pénurie de prêtres, l’évêque dio-
césain croit devoir confier à un diacre ou à une autre personne non
revêtue du caractère sacerdotal, ou encore à une communauté de
personnes, une participation à l’exercice de la charge pastorale
d’une paroisse, il constituera un prêtre qui, muni des pouvoirs et
facultés de curé, sera le modérateur de la charge pastorale ».

Toutefois, ces remodelages paroissiaux manifestent des limites et
des risques de dérive :

– On ne doit pas sous-estimer la forte charge symbolique associée
traditionnellement à la paroisse. Les paroisses héritées de l’histoire
sont souvent associées à un clocher. Il faut mettre en valeur de nou-
veaux points de repère avec le souci des personnes éloignées de
l’Église, qui restent attachées à « leur » église.

– À l’occasion de la mise en place des nouvelles paroisses, le par-
tage de la charge pastorale a pu donner lieu à des confusions dans la
place de chacun. Il faut bien mettre en rapport d’une part l’aspect
institutionnel – avec la nécessité de reconnaître et de promouvoir
l’engagement des laïcs (exhortation apostolique Christi fideles Laïci
n° 23) – et d’autre part, l’aspect sacramentel – avec la place centrale
du ministère ordonné (Instruction sur quelques questions concernant
la collaboration des fidèles au ministère des prêtres du 13 novembre
1997, § 10). En particulier, le recours au canon 517 § 2 est apparu
comme moyen privilégié de mettre en place une collaboration des
laïcs à la vie paroissiale. Mais cette alternative, de caractère excep-
tionnel, est souvent devenue une norme ordinaire qui a créé un cer-
tain flou sur la mission du prêtre et des laïcs.

– Toute démarche institutionnelle de changement doit s’accom-
pagner d’une campagne d’information et d’un dispositif de forma-
tion. La reconfiguration du paysage ecclésial a induit de profondes
modifications auxquelles n’ont pas toujours été préparés les acteurs
concernés. La tentation est grande de reproduire le fonctionnement
antérieur.

– Enfin, le renouveau paroissial ne peut pas résulter d’une
réforme administrative. Il faut accepter de faire le deuil d’une stra-
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tégie d’occupation systématique du terrain par un quadrillage terri-
torial de plus en plus lâche, au profit de la création d’une communauté
missionnaire capable de promouvoir de nouveaux dynamismes
d’évangélisation.

La paroisse, lieu de communion

La paroisse est le premier lieu de la communion, là où les fidèles
prennent conscience de leur appartenance à l’Église diocésaine et
universelle. L’ecclésiologie de Communion, telle qu’elle a été déve-
loppée par le Concile Vatican II, nous rappelle que par essence,
l’Église est « dans le Christ, en quelque sorte le sacrement, c’est-à-
dire à la fois le signe et le moyen de l’union intime avec Dieu et de
l’unité de tout le genre humain » (Lumen Gentium 1). Cette com-
munion de grâce ou « communion des saints », réalisée par le don de
l’Esprit Saint, s’accomplit par le moyen de la « communion aux
choses saintes » (la Parole et les Sacrements) et passe par l’exercice
du Sacerdoce unique du Christ, participé dans la complémentarité
du sacerdoce ministériel ou hiérarchique et du sacerdoce commun
des fidèles qui, « bien qu’il y ait entre eux une différence essentielle
et non seulement de degré, sont cependant bien ordonnés l’un à
l’autre » (Lumen Gentium 10). Aussi, la communion réalisée dans
une communauté particulière n’est authentique que si elle est non
seulement « communauté de fidèles », unis dans la diversité des cha-
rismes, mais « communion hiérarchique ». Voilà pourquoi il n’y a
pas de communauté ecclésiale sans prêtre, lequel est par nature le
« coopérateur avisé » de l’évêque dont il est « l’aide et l’instrument »
et qu’il « rend d’une certaine façon présent » dans la communauté de
fidèles dont il a reçu la charge (Lumen Gentium 28).

Quelles sont les caractéristiques de cette communion dont le
prêtre est le ministre ?

– Communion apostolique. Coopérateur avisé de l’ordre épisco-
pal, le prêtre est appelé à servir l’apostolicité de la foi de tous les
fidèles sur un territoire, et à promouvoir de la sorte la catholicité de
l’Église locale.

– Communion ministérielle. Chargé de conduire le peuple chrétien,
le prêtre signifie que la communion est reçue du Christ. Elle n’est
une tâche que parce qu’elle est d’abord une grâce reçue, dont le
prêtre, sous l’autorité de l’évêque, est le ministre.
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– Communion synodale. La vie ecclésiale impose que l’on se mette
à l’écoute de tous pour discerner ce que « l’Esprit dit à l’Église ». Le
ministère pastoral de discernement a pour fonction de gérer cette
tension féconde entre la mobilisation de tous les baptisés et l’accueil
par tous de la grâce.

– Communion magistérielle. Dans un contexte de perte de
repères, de relativisme et d’inculture religieuse, le prêtre doit mettre
en valeur l’enseignement de l’Église, le diffuser et en souligner l’in-
telligence anthropologique, éthique, théologique et spirituelle.

– Communion fraternelle. Communion « affective » qui se
déploie dans la charité et le pardon mutuel entre tous les membres
de la communauté qui se reçoivent les uns les autres comme frères
et sœurs en Christ.

– Spiritualité de communion. L’ecclésiologie de communion
fonde une spiritualité de communion qui se caractérise par l’accueil
des charismes, la complémentarité des états de vie, l’attention accor-
dée aux plus pauvres... dans la commune recherche de la sainteté.

Le curé doit veiller à entretenir un climat de collaboration entre
tous les acteurs de la vie paroissiale, et vérifier que chaque baptisé,
suivant ses capacités, trouve sa place dans la vie de la paroisse.

L’ecclésiologie de communion est mise en œuvre dans les
diverses instances et conseils d’animation de la paroisse (Conseil
pastoral, Conseil des affaires économiques...) et par l’accueil des
congrégations, instituts, associations et communautés nouvelles qui
doivent pouvoir s’insérer dans la vie ecclésiale.

La paroisse, lieu de mission

« La communion engendre la mission et se présente essentielle-
ment comme communion missionnaire... La communion et la mis-
sion sont profondément unies entre elles, elles se compénètrent et
s’impliquent mutuellement, au point que la communion représente
la source et tout à la fois le fruit de la mission : la communion est
missionnaire et la mission est pour la communion » (Christi Fideles
Laïci n° 32).

La mission a pour terme la communion de tous les hommes dans
le Christ. Et la communion est la condition de la fécondité de la
mission, sa matrice. Le « voyez comme ils s’aiment » est le meilleur
témoignage missionnaire que l’Église offre au monde. « C’est à
l’amour que vous aurez les uns pour les autres que l’on reconnaîtra
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que vous êtes mes disciples » (Jean 13, 35). Le dynamisme mission-
naire de l’Église ne se réduit pas à un mouvement ad extra. L’Église
est d’abord missionnaire en existant comme communauté rassemblée
par la foi, la liturgie, la charité, le service, et qui vit de l’Évangile. Elle
offre alors la preuve, le signe de la présence en elle de Jésus-Christ
Ressuscité. Elle interpelle ceux qui cherchent une espérance, une
communion fraternelle, un sens à la vie ; telle était déjà la manière
missionnaire décrite par les Actes des Apôtres (2, 42).

L’Église est aussi missionnaire en accueillant et discernant les
signes des temps, et, à travers eux, les appels de l’Esprit : c’est la
manière d’Ananie d’être missionnaire quand il accueille Saul de
Tarse le persécuteur (Actes 9), de Pierre qui accepte de baptiser
Corneille et sa famille (Actes 10), de Paul quand il parle aux
Athéniens du Dieu inconnu qu’ils recherchent (Actes 17). Notre
appartenance au monde est le lieu d’où Dieu nous parle.

La mission parachève la communion, permettant alors à l’Église
de répondre pleinement à sa vocation qui est « d’évangéliser »
(Evangelii Nuntiandi). Le mouvement missionnaire n’est pas une
dispersion dans laquelle la communauté se dissout et s’exténue. Elle
se met au contraire au diapason de la charité de Dieu, de l’amour
trinitaire que le Père, le Fils et l’Esprit-Saint portent à l’humanité tout
entière. La mission donne à la communauté son identité chrétienne.

Cette démarche missionnaire se déploie dans toutes les activités
de la paroisse : elle rejoint ceux qui restent étrangers ou indifférents
au message du Christ, elle conforte et affermit la foi de ceux qui
hésitent, elle communique la pensée de l’Église à ceux qui l’igno-
rent ; par la catéchèse, par la proclamation régulière de la Parole de
Dieu et la prédication, elle célèbre les mystères du salut par la liturgie,
elle favorise l’expérience spirituelle authentiquement chrétienne, elle
éclaire les chrétiens sur leurs responsabilités morales, civiles, sociales
à l’égard de leurs frères et sœurs en humanité et elle les incite à
prendre des engagements dans la Cité. La paroisse est missionnaire
aussi par le « service public » de la religion (obsèques...), par l’éveil
de vocations missionnaires...

La croissance de la communauté chrétienne

Historiquement, les paroisses sont nées d’un processus de la
croissance de l’Église. Dès le IVe siècle, l’expansion de l’Église a
entraîné une démultiplication et un transfert de substance d’une
« communauté-mère » vers des communautés locales structurées
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autour de trois polarités constitutives : une aire territoriale, un pas-
teur propre en étroite dépendance de l’évêque, une communauté
sacramentellement organisée. Chaque paroisse devient la réalisation
locale de l’Église diocésaine. En sa petitesse territoriale, la paroisse
a vocation à une plénitude ecclésiale.

Aujourd’hui, comment la paroisse s’inscrit-elle dans un proces-
sus de croissance de l’Église ? Elle se restreint dans bien des cas à
jouer un rôle d’entretien pastoral et cultuel. Elle s’adresse à un
public de « consommateurs » qui restent extérieurs à la dynamique
de communion.

De quels instruments de mesure ou de vérification disposons-
nous pour valider ou infirmer ce constat ? Nous devons légitime-
ment nous livrer à un inventaire, à la fois quantitatif et qualitatif :
évolution du nombre d’enfants catéchisés et de catéchumènes,
des demandes sacramentelles ou liturgiques (mariage, baptême,
obsèques), fréquentation des propositions de formation, croissance
ou non des assemblées dominicales (en excluant les phénomènes de
transfert en raison de la domiciliation ou des vacances). De quelle
manière nos communautés accueillent-elles, accompagnent-elles,
encouragent-elles les nouveaux venus et leur offrent-elles la possi-
bilité de découvrir la présence vivante du Christ par l’annonce de la
Parole et dans les sacrements ?

La paroisse doit devenir une communauté d’annonce, d’engendre-
ment à la foi, d’intégration à l’Église, de formation spirituelle, biblique
et catéchétique, et enfin d’envoi missionnaire au cœur du monde.

La communauté se met en ordre de mission lorsqu’elle est au ser-
vice de la croissance spirituelle et humaine de ceux qui sont récep-
tifs à l’Évangile du salut. Elle reçoit sa fécondité sacramentelle du
Christ ressuscité et la déploie dans la vie de chacun de ses membres.
Mais cette croissance missionnaire de la communauté s’exprime
aussi dans sa structure interne, dans sa cohésion organique en
offrant à chaque fidèle un soutien et en lui donnant d’y déployer son
charisme, dans la place donnée à la prière, aux œuvres de charité,
dans sa présence au monde, aux pauvres...

Le déploiement cellulaire de la communauté

La communauté paroissiale se distribue en autant de « commu-
nautés ecclésiales de base » ou ecclesiolae. « Par communauté
ecclésiale de base, on entend des groupes de chrétiens qui, au niveau
familial ou dans un cadre restreint, se réunissent pour la prière, la
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lecture de l’Écriture, la catéchèse ainsi que le partage de problèmes
humains et ecclésiaux en vue d’un engagement commun. Elles sont
un signe de la vitalité de l’Église, un instrument de formation et
d’évangélisation.

Ces communautés décentralisent et articulent la communauté
paroissiale, à laquelle elles demeurent toujours unies. Dans ces
groupes, le chrétien fait une expérience communautaire, par laquelle
il se sent partie prenante et encouragé à apporter sa collaboration à
l’engagement de tous. Les communautés ecclésiales de base sont de
cette manière un instrument d’évangélisation et de première annonce
ainsi qu’une source de nouveaux ministères, tandis que, animées de
la charité du Christ, elles montrent aussi comment il est possible
de dépasser les divisions, les tribalismes, les racismes » (Redemp-
toris Missio n° 51).

Les cellules de base constituent le premier levier de la croissance
ecclésiale. Chaque cellule ou Église-maison (ou domestique) privi-
légie les relations de proximité, d’accueil personnalisé, de prière,
d’accompagnement, de stimulation fraternelle par l’échange spon-
tané et l’interpellation mutuelle... Les petits groupes peuvent se spé-
cialiser : groupes d’évangélisation pour accueillir des personnes en
recherche, groupes de prière pour soutenir et approfondir le chemi-
nement de foi, groupes de formation biblique ou catéchétique,
groupes de service autour d’un apostolat particulier, groupes d’accueil
spirituel et de compassion pour des personnes en difficulté... Les
ecclesiolae constituent des lieux d’humanisation, de construction de
soi, d’attention aux autres, d’apprentissage de la foi en Jésus-Christ
et de vie ecclésiale, de service aux autres. D’où la nécessité de faire
appel à des responsables dont la personnalité sera affectivement
intégrée, la foi vivante et qui sauront discerner, soutenir et former
ceux et celles qui leur seront confiés. La constitution d’une cellule
nécessite la formation adéquate du responsable, tant au niveau de la
gestion du groupe et des personnes qui lui sont confiées, que de sa
qualification spirituelle et théologique. Il est utile qu’un adjoint
l’assiste pour favoriser la démultiplication ultérieure du groupe.

Les petits groupes ou cellules ne sont pas des subdivisions de la
communauté en autant de micro-communautés, mais se rapportent
organiquement à la vie paroissiale qui est la seule « communauté »
dans la plénitude de sa dimension ministérielle et sacramentelle. Le
curé doit veiller à la nécessaire articulation des ecclesiolae entre elles
et leur intégration sacramentelle à l’ensemble de la vie paroissiale.
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Chaque cellule ou communauté ecclésiale de base doit être un
lieu d’accueil, d’intégration ecclésiale et de cheminement. Le pas-
teur veillera à ce que chaque cellule se développe en accueillant
de nouveaux membres et se subdivise progressivement en autant de
nouveaux groupes. L’invitation à rejoindre le petit groupe implique
l’ouverture et la mobilisation de chaque membre à « l’oikos » dans
son milieu de vie (travail, voisinage, réseaux d’amitiés) mais aussi
la mobilisation spirituelle (intercession) et matérielle du groupe
chargé d’accueillir et d’accompagner chaque nouveau venu.

Ce processus de démultiplication des ecclesiolae doit se coupler
avec le souci de la croissance personnelle des membres et de leur
insertion dans la vie de la communauté.

Les dimensions de la mission

La croissance de la communauté paroissiale est ordonnée au
déploiement pastoral, homogène et articulé, des quatre dimensions
de la mission : évangélisation directe, catéchèse et catéchuménat,
vie liturgique et sacramentelle, diaconie. Ils constituent les quatre
piliers des pôles missionnaires paroissiaux.

Dimension d’évangélisation, qui, par la « proclamation du salut »
faite aux non croyants et aux croyants endormis, a pour but
de conduire les hommes à la conversion à la foi. « Le Royaume de
Dieu est tout proche : convertissez-vous et croyez à l’Évangile »
(Marc 1, 15), dit Jésus dans sa prédication initiale. Cette annonce
explicite appelle également un dialogue vrai et bienveillant avec les
hommes de notre temps, dialogue mené avec un cœur profondément
ouvert à l’écoute afin de discerner les « signes véritables de la pré-
sence ou du dessein de Dieu » (Gaudium et Spes 11) et ainsi de
rendre l’Évangile présent à tous les domaines de la culture et des
structures sociales. L’évangélisation part, la plupart du temps, du
désir religieux de rites et d’appartenance spirituelle, soit de la quête
personnelle de sens et de repères.

Comme le rappelle Jean-Paul II dans Redemptoris missio, le
mode de renouvellement de nos communautés et du monde est celui
de la « nouvelle évangélisation » qui consiste en un double mou-
vement. « Ad intra » : mettre en œuvre tous les moyens pour ré-
évangéliser la communauté chrétienne, en redécouvrant la plénitude
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du don de la vie dans la grâce reçue au baptême. « Ad extra » : per-
mettre la « proclamation du salut » à l’ensemble des personnes
étrangères à la vie de l’Église.

L’évangélisation résulte, soit d’un « apostolat indirect », soit d’un
« apostolat direct ». L’apostolat indirect s’appuie sur des services que
propose l’Église (chorale, activités éducatives, entraide...) ou dans
laquelle elle s’insère (vie associative). L’annonce de la foi se réalise
essentiellement par la médiation des valeurs évangéliques vécues
dans le cadre de ces activités. L’apostolat direct privilégie le contact
direct et l’annonce explicite du Salut (porte à porte, évangélisation
de rues, groupes missionnaires de quartier) afin de permettre une
rencontre personnelle avec le Christ.

Au cœur de l’évangélisation se trouve l’accueil de l’autre (consti-
tuer des équipes d’accueil). Mais l’évangélisation passe aussi par
l’annonce kérygmatique de la foi. De nouveaux moyens mission-
naires sont à mettre en œuvre : porte à porte, évangélisation de rue,
soirées thématiques, débats contradictoires, groupes Alpha... Il s’agit
aussi d’investir les dévotions populaires et les demandes de rites aux
diverses étapes de la vie (baptême, mariage, funérailles).

L’organisation de « missions itinérantes » devrait être un moyen
privilégié pour mettre une communauté paroissiale en état de mis-
sion permanente en devenant « acteurs de la mission ».

Dimension catéchuménale, qui a pour but de conduire ceux qui
se sont convertis et qui aspirent à faire une profession de foi et à
accéder aux sacrements de l’initiation chrétienne.

Après l’annonce, vient la conversion, la profession de foi et le
chemin vers la perfection. Même si nous arrivons à promouvoir une
solide catéchèse (la formation initiale des enfants, des adolescents et
des adultes), nous savons mal accompagner durant toute la vie une
maturation spirituelle des chrétiens adultes.

De diverses manières s’exprime, dans la plupart de nos commu-
nautés, un besoin de se réapproprier le contenu de la foi. Ces
demandes viennent de groupes variés : personnes d’âges différents
(enfants, jeunes, adultes), baptisés n’ayant pas eu de catéchèse,
croyants non pratiquants, personnes mal-croyantes et souvent
blessées par une expérience ecclésiale difficile, recommençants,
chercheurs de sens, etc. Il est évident qu’il ne peut y avoir une
unique réponse.

En employant le terme « catéchuménal » pour désigner cette for-
mation ou cet accompagnement d’un processus de conversion
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permanente nous ne voulons pas proposer le catéchuménat comme
seul mode de réponse. Mais nous avons à entendre ce que rappelle
avec insistance le Directoire général pour la catéchèse au § 59 : « Le
modèle de toute catéchèse est le catéchuménat baptismal. Il consti-
tue la formation spécifique par laquelle l’adulte converti à la foi est
conduit à la profession de foi baptismale pendant la veillée pas-
cale. » Cette formation catéchuménale doit inspirer les autres formes
de catéchèse, dans leurs objectifs et dans leur dynamisme. »

Qu’est-ce que la démarche du catéchuménat des adultes nous
apporte comme éclairage sur la formation de la foi des adultes ?

– Elle propose une initiation, c’est-à-dire une entrée progressive
et globale dans une expérience personnelle (la rencontre du Christ)
et communautaire.

– Elle est initiation par les sacrements qui proposent trois étapes :
l’introduction et l’explication ; la vie et la célébration ; enfin le
commentaire et le développement de ce qui a été vécu. « Comprends
ce que tu as commencé d’être. »

– Elle invite à une démarche active de conversion, de change-
ment de mentalité et de vie.

– Elle introduit à une expérience communautaire.
– Elle jalonne ce cheminement d’étapes, où l’homme engage sa

liberté et sa volonté à la suite du Christ.
– Elle accompagne ces étapes par des signes et des rites.

Autant d’éléments qui doivent éclairer cette fonction d’accompa-
gnement et de formation.

Ainsi cette dimension catéchuménale ne se limite pas aux seuls
commençants ou recommençants mais doit permettre à tout chrétien
de grandir de façon permanente dans son « adhésion à la personne
du Christ et à son Évangile ». Cet accompagnement passe par la
catéchèse initiale et d’adultes, qui propose un approfondissement
toujours plus complet du contenu de la foi, alimentant par là-même
une croissance spirituelle par toutes sortes d’enseignements du caté-
chisme et d’étapes liturgiques centrées sur la Parole de Dieu.

Dimension liturgique, qui vise essentiellement à la célébration
de la foi comme accueil et service du don de Dieu. Cette fonction
s’exprime dans les diverses formes de prière et par excellence dans
la liturgie de l’Eucharistie, qui est « le sommet auquel tend l’action
de l’Église », et à laquelle les fidèles sont appelés à participer de
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manière vraiment mûre, c’est-à-dire « consciente, active et fructueuse »
(Sacrosanctum Concilium 10), dans la foi et la conversion de leurs
mœurs aux exigences de l’amour de Dieu et du prochain. La voca-
tion des baptisés qui se rassemblent dans l’assemblée dominicale est
de signifier dans la diversité humaine qui la constitue, la convoca-
tion de tous les hommes au salut en s’insérant dans l’unité et l’uni-
versalité de l’Église.

La liturgie est au cœur de la communauté paroissiale : c’est là que
se réalise par excellence la communion entre tous les fidèles dans la
diversité des charismes et dans la complémentarité du sacerdoce
ministériel et du sacerdoce commun des fidèles. L’Eucharistie struc-
ture l’Église dans sa réalité de Corps Mystique du Christ, commu-
nion missionnaire, sous la conduite du prêtre, guide et pasteur de la
communauté paroissiale.

La liturgie, en particulier la liturgie de l’Eucharistie, est vraiment
le sommet de la vie chrétienne. Elle n’est ni le passage obligé de
tout rassemblement des fidèles, ni le « fourre-tout » de toutes les
fonctions de la communauté ecclésiale : on doit prévoir des étapes,
des seuils, une pédagogie active.

Comment nos liturgies peuvent-elles être le signe de la présence
du Seigneur en évitant que la communauté se recroqueville sur son
vécu et que la liturgie devienne une auto-célébration de l’assem-
blée ? Une grande attention au sens du sacré s’exprime dans les
rites, les chants, le silence et la musique qui doivent favoriser l’adé-
quation du « sens surnaturel de la foi » (Lumen Gentium 10) au
Mystère célébré. La liturgie ne doit pas se transformer en « palabres »
ou en « enseignement permanent ». La communauté doit s’ouvrir à
la venue eschatologique du Seigneur (Kyrios), anticipée dans la sim-
plicité du sacrifice eucharistique : transcendance et intimité doivent
être les deux fondamentaux de toute célébration liturgique...

On aura profit à se reporter au chapitre V de l’encyclique Eccle-
sia de Eucharistia sur la dignité de la célébration eucharistique et
plus largement au chapitre IV de l’exhortation apostolique Ecclesia
in Europa : « célébrer l’Évangile de l’Espérance ».

Dimension diaconale, qui s’enracine dans la liturgie, « source
d’où découle » toute l’action de l’Église et permet ainsi la vie
communautaire de la foi, s’exprimant plus particulièrement dans
l’exercice de la charité. C’est ainsi que seront mis en œuvre tous les
moyens spirituels et humains de servir la communion ecclésiale et
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la communauté humaine, avec le souci prioritaire du plus petit et du
plus pauvre. Ce service de la diaconie passe autant par le service de
la Parole que par l’engagement dans des structures d’organisation
de l’ordre temporel.

La paroisse a pour but de participer à la mission du Christ-
Serviteur auprès de tous. Au sein d’un pôle missionnaire, les diacres
seront signes de cette dimension en se mettant au service de la
communauté afin qu’elle entre elle-même dans une posture de service
vis-à-vis de Dieu et des hommes. Mais cette dimension diaconale
doit investir chaque baptisé. C’est le meilleur service que l’on peut
rendre à une personne que de lui donner l’occasion de se donner. La
dimension diaconale de la paroisse passe par le souci d’offrir à
chaque fidèle un moyen de se donner pour le service de la commu-
nauté. Un inventaire permanent des tâches à proposer, avec leurs
cahiers des charges, est indispensable. Cela nécessite un esprit de
coresponsabilité et appelle la mise en pratique du principe de subsi-
diarité et de solidarité.

Pour assurer la permanence de l’orientation missionnaire, on
devra veiller à ce que les quatre dimensions de la mission soient
mises en œuvre : évangélisation, dimension catéchuménale, liturgie
et dimension diaconale. Cette liste n’est pas ordonnée de façon sys-
tématique ni chronologique. Il ne faudrait pas considérer cela
comme un catalogue de fonctions indépendantes, mais plutôt
comme des moments d’un processus de croissance d’un organisme
vivant, une communauté ecclésiale, qui a besoin en permanence
de développer harmonieusement ces divers aspects et de manière
intégrative.

Vers une nouvelle ère missionnaire

Notre Église est invitée à entrer dans une nouvelle culture mis-
sionnaire. Cet appel fait écho aux messages répétés du pape Jean-
Paul II nous appelant à mettre la nouvelle évangélisation au centre
de nos priorités. « Aujourd’hui, il est plus que jamais nécessaire que
tout chrétien ait une conscience missionnaire... La situation culturelle
et religieuse de l’Europe exige la présence de catholiques adultes
dans leur foi, et de communautés chrétiennes missionnaires. 2 »
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2. JEAN-PAUL II, Exhortation apostolique, L’Église en Europe n° 49 & 50.
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Il existe aujourd’hui beaucoup de lieux missionnaires car notre
société est traversée par des attentes missionnaires considérables.
Elle est en perte de sens et de repères. Le temps du scientisme est
révolu. Les grandes utopies philosophiques se sont éteintes. On
surfe volontiers sur l’émotionnel et on grappille au supermarché des
croyances et des superstitions. Dans ce contexte, la paroisse est une
chance missionnaire : l’Église se vit et se dit dans la paroisse. Dans
un univers mobile, la paroisse constitue un point visible et objectif
de fixation et d’identification de l’Église. Le mystère de l’Église s’y
déploie en condensé, par une communauté chrétienne qui annonce,
professe, célèbre la foi. Chaque clocher est le signe de la visibilité
sociale de l’Église dans un monde à la recherche de ses racines.

Le remembrement administratif des paroisses en fonction de la
pénurie des prêtres, en essayant de rendre le quadrillage territorial
plus lâche et le maillage plus léger, n’est pas la vraie réponse au défi
de l’évangélisation. Il s’agit de promouvoir la revitalisation des
communautés chrétiennes pour qu’elles soient capables d’annoncer
l’évangile à nos contemporains. Cet objectif n’est possible qu’en
déployant une masse critique suffisante de chrétiens engagés autour
du (ou des) ministre ordonné et en valorisant les quatre dimensions
constitutives de toute mission : kérygmatique, catéchétique et catéchu-
ménale, diaconale et, enfin, au cœur, eucharistique et sacramentelle.

La mise en place de tels pôles missionnaires paroissiaux ne peut
être conduite que de façon graduelle, avec un souci pédagogique de
mobilisation et de formation afin d’assimiler les nouveaux fonction-
nements qu’implique la mise en œuvre d’une logique missionnaire
plus dynamique.

C’est à cette tâche que notre Église s’attelle avec conviction pour
répondre à l’invitation à laquelle le Pape Jean-Paul II nous appelle.
« Un engagement, non de réévangélisation mais d’une nouvelle
évangélisation, nouvelle dans son ardeur, dans ses méthodes, dans
son expression. 3 »

Mgr Dominique Rey. Après des études d’économie politique, puis de théologie
et de droit canonique, ordonné prêtre en 1984 pour le diocèse de Paris, membre
de la Communauté de l’Emmanuel. Après avoir été en particulier aumônier de
lycée, vicaire en paroisse puis Supérieur des chapelains à Paray-le-Monial, a
été de 1995 à 2000 curé de la paroisse de la Sainte-Trinité à Paris. Depuis
2000, évêque du diocèse de Fréjus-Toulon.

------------------------------------------------------------------------------------------------ Créer des pôles missionnaires

3. JEAN-PAUL II (DC 1850, p. 438).
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Une communauté d’évangélisation

Née à Paris en 1972, la Communauté de l’Emmanuel a reçu
comme charisme principal l’évangélisation 1. Sa spiritualité, avec
toutes les colorations qu’apporte le Renouveau charismatique,
repose d’abord sur l’adoration du Christ dans l’hostie. De là nais-
sent amour des hommes et compassion de leurs misères, matérielles
comme spirituelles. Quelle plus grande misère peut atteindre le
cœur de l’homme que de ne pas connaître Dieu ? D’où un mouve-
ment intérieur qui porte à parler du Christ à tous les hommes pos-
sibles, sous toutes les formes possibles : « Adoration et compassion
conduisent donc à l’évangélisation qui est la raison d’être ultime de
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Bernard PEYROUS

Une expérience d’évangélisation,
les paroisses de la Communauté

de l’Emmanuel

1. Bernard PEYROUS, « La Communauté de l’Emmanuel », dans Tychique,
n° 112, nov. 1994, pp. 48-58 ; Hervé-Marie CATTA et Bernard PEYROUS, Le feu
et l’espérance. Pierre Goursat fondateur de la Communauté de l’Emmanuel,
Paris, Éd. de l’Emmanuel, 1995. Pour situer le contexte : Nouveaux mouve-
ments et nouvelles Communautés, VIIIe Université d’été d’histoire religieuse,
Arras, 12-15 juillet 1999, publié sous la dir. de Gérard CHOLVY, Montpellier,
Centre Régional d’Histoire des Mentalités, 2000 ; L’Église dans la mondiali-
sation. L’apport des Communautés nouvelles. Colloque de Rome, publié sous
la responsabilité d’Hervé-Marie CATTA, Paris, Éd. de l’Emmanuel, 2001 ; Olivier
LANDRON, Le renouveau communautaire dans le Christianisme français depuis
Vatican II, thèse Université de Montpellier, 2002, 4 vol.
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la Communauté, comme le confirme le décret d’approbation des
statuts (8 décembre 1992) » 2.

Cette évangélisation a pris des formes extrêmement diverses au
cours du temps, en fonction des états de vie et des divers pays 3. Aux
origines, l’Emmanuel s’est fait connaître par le biais des groupes de
prière et par l’évangélisation dans les rues. Il fallait du courage pour
aller parler du Christ sur les voies publiques dans les années 70-80,
et l’Église de France à l’époque n’y poussait guère. Rapidement, les
sessions d’été à Paray-le-Monial, cœur de la Communauté, sont
devenues des lieux d’évangélisation extrêmement actifs. Ces sessions
se sont déclinées en sessions générales, en sessions pour les familles,
pour le monde du travail, pour les jeunes. Elles touchent plus de
20 000 personnes chaque année 4. Elles ont été imitées par diverses
autres communautés et les grandes sessions d’été sont devenues un
des moyens d’action les plus productifs de l’Église de France. La
Communauté les a également prolongées par des Forums des jeunes
d’hiver, des sessions de travail du 1er mai, des sessions pour retrai-
tés actifs ou pour les prêtres. L’évangélisation de l’Emmanuel s’est
ensuite adressée aux couples et aux familles par le biais de la fonda-
tion Amour et Vérité, au monde du travail par le biais de Présence et
Témoignage, aux pays du Tiers-monde par le biais de la Fidesco,
aux jeunes par de nombreuses propositions 5, etc. La Communauté
a également été à l’origine des grands congrès missionnaires en vue
de l’évangélisation des grandes métropoles actuelles. Le premier a
eu lieu à Vienne, en Autriche, en 2003, le suivant aura lieu à Paris à
l’automne 2004. Ils seront suivis de congrès semblables à Lisbonne,
Bruxelles et Budapest, afin d’assurer une rencontre et une féconda-
tion réciproques des initiatives prises un peu partout dans l’Église
en faveur de l’évangélisation des villes.
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2. Coutumier de la Communauté de l’Emmanuel, juin 1999, 1.24 ; voir aussi
Statuts de la Communauté de l’Emmanuel et de la Fraternité de Jésus,
8 décembre 1992, Préambule.
3. En 2004 l’Emmanuel est répandu dans plus de 60 pays des cinq continents.
4. Maintenant, ces sessions sont également organisées dans de nombreux pays
sur les cinq continents. Les Forums des Jeunes par exemple, touchent plusieurs
milliers de personnes.
5. En particulier les Écoles internationales d’Évangélisation (Paray-le-Monial,
Altötting en Bavière, Vienne en Autriche, Rome, Lisbonne, et les Écoles de
Charité et de Mission en soirée (16 en France en 2004 ; 20 autres ailleurs dans
le monde).
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Si l’on regarde l’organigramme de la Communauté, on s‘aperçoit
que l’évangélisation y revêt maintenant des formes extrêmement
différentes et mobiles. On essaie en effet de ne pas s’enfermer dans
une formule mais d’en tester sans cesse de nouvelles. Par ailleurs,
un souci constant est que toute action qui réussit soit, si possible,
reproductible, soit en interne soit en externe. L’Emmanuel a ainsi été,
et est encore aujourd’hui, un laboratoire pour l’évangélisation, dont
de nombreuses formules ont été acceptées dans l’Église de France, ou
dans une partie de celle-ci, sans que l’on en sache toujours l’origine.

Une matrice de prêtres

L’un des grands soucis de Pierre Goursat, le fondateur de l’Emmanuel
(mort en 1991), était le sacerdoce. Il était persuadé d’une part que
l’Église n’aurait pas d’avenir si elle n’avait pas de prêtres pour la
servir, d’autre part que les prêtres ne pourraient plus vivre comme
auparavant. S’appuyant sur la complémentarité des deux sacerdoces,
commun et ministériel, il voulait que les prêtres de la Communauté
évangélisent en étroite union avec les laïcs et les consacrés, hommes
et femmes. Cette raison principale inspira le choix du statut cano-
nique des prêtres. Pierre Goursat ne voulut pas qu’ils deviennent des
religieux, mais bien des prêtres diocésains. De cette manière, il leur
serait possible de renouveler l’évangélisation sur le terrain, dans les
diocèses, en union avec leurs frères et sœurs de Communauté et avec
tous les baptisés qui voudraient se joindre à eux.

La décision de ne pas créer une société de prêtres autonome avait
l’avantage de ne pas séparer les divers états de vie dans la Commu-
nauté. Elle avait l’autre avantage de mieux correspondre au charisme
d’incarnation de la Communauté : Emmanuel signifie Dieu-avec-
nous, là où nous sommes dans nos réalités de vie, concrètement, de
manière très incarnée. « Aussi les prêtres mènent-ils la vie des autres
membres de l’Emmanuel. Ils participent ainsi aux rencontres de
maisonnée, qui sont de petits groupes de partage et de prière, se
réunissant en principe chaque semaine. Une maisonnée est formée
de 6 à 10 personnes, et les différents états de vie – couples mariés,
célibataires, soeurs consacrés, prêtres – y sont représentés. C’est la
base de la vie fraternelle et apostolique. Ils bénéficient d’un accompa-
gnement. Dans toute la mesure du possible, ils participent également
aux week-ends communautaires mensuels et aux sessions d’été de
Paray-le-Monial. Cela procure aux prêtres une vie très fraternelle,
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pas du tout isolée, très proche de la vie des gens et d’abord de leurs
frères et soeurs de Communauté. »

Par contre, cela supposait une acceptation compréhensive et
loyale de la part des évêques des grâces de la Communauté. Il ne
fallait pas considérer l’Emmanuel comme un réservoir de prêtres
grâce à qui on allait pouvoir boucher des trous, mais comme une
grâce particulière donnée à l’Église de ce temps, qui pouvait porter
du fruit si on la respectait comme telle. Il fallut de longs dialogues
et de nombreux actes de confiance réciproques entre la Commu-
nauté et de nombreux évêques pour arriver peu à peu à une situation
juste et satisfaisante entre les deux parties.

Le premier prêtre de l’Emmanuel fut ordonné en 1981 pour un
diocèse africain. En 1984 étaient ordonnés les quatre suivants, puis
le courant ne s’arrêta plus. En janvier 2004, l’Emmanuel compte
156 prêtres, en majorité français, et plus de 100 jeunes en formation
en vue du sacerdoce. C’est la preuve que le projet sacerdotal présent
dès les débuts de l’Emmanuel a une réelle validité.

L’insertion dans les paroisses

Si l’on considère les activités de ces 156 prêtres, on s’aperçoit
que pas moins de 111, en février 2004, se trouvent en paroisse. C’est
de loin le premier poste d’activité. Il y a là un choix profond qui ne
s’est pas démenti avec les années. Une trentaine de paroisses sont
confiées actuellement à des prêtres de la Communauté. La première
fut la paroisse de la Trinité à Paris. Suivirent ensuite d’autres
paroisses à Paris (Saint Nicolas-des-Champs, Notre-Dame de
Bercy) ou en banlieue (Asnières). D’autres se trouvent dans des
villes de province (Lyon, Marseille, Aix-en-Provence, Bordeaux,
Rouen, Rennes, Nantes, Chalon-sur-Saône, Le Mans, Saint-Étienne).
Il y aussi des paroisses de petites villes (Digouin [Saône-et-Loire],
Sainte-Maxime [Var], Ambarès [Gironde]) ou des paroisses rurales
(secteur pastoral de l’Île Bouchard en Touraine). Deux autres
paroisses se trouvent en Belgique (Bruxelles et Namur), une aux
Pays-Bas, deux en Allemagne dans le diocèse de Munich et une en
Autriche. Il faut y ajouter des paroisses confiées à des prêtres de la
Communauté mais non à l’Emmanuel en tant que tel, quand fait
défaut une communauté locale susceptible de s’engager aux côtés
du curé (paroisse de la cathédrale de Moulins, Cusset dans le même
diocèse, paroisses rurales dans les diocèses d’Autun et Périgueux).
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En effet, les évêques remettent rarement une paroisse à un curé de
l’Emmanuel à titre isolé. Avec lui, il est bien entendu que c’est le
projet d’évangélisation de la Communauté qui est reconnu et ins-
tallé dans la paroisse. Une sorte de contrat moral est passé, selon
lequel la Communauté s’engagera sur la paroisse, appuiera le curé
au maximum de ses moyens, afin que son charisme d’évangélisation
puisse s’y déployer au mieux.

Cette évangélisation, la carte des paroisses le montre clairement,
se déroule particulièrement dans les grandes cités, même si la
Communauté n’exclut nullement les petites villes, et si une expé-
rience importante d’évangélisation en milieu rural se déroule sur
trois cantons autour de l’Île Bouchard. Mais il est bien clair que
l’avenir de la société et de l’Église se joue très certainement dans les
villes les plus importantes.

Des centres d’évangélisation

Il n’y a pas encore de « directoire » des paroisses de l’Emmanuel
dans lequel un projet de paroisse serait formulé à la lumière de
l’expérience. Cela s’explique par la diversité des insertions, la variété
de la taille des paroisses, la volonté de s’ouvrir à toutes formes nou-
velles d’évangélisation dans un monde qui bouge sans cesse 6. Il y a
eu cependant des rencontres internes régulières de curés et de res-
ponsables communautaires, et une doctrine commune s’est peu à
peu instaurée 7. On retrouve en effet peu ou prou, en France ou
à l’extérieur, les mêmes pratiques et les mêmes attitudes.

La première, qu’il est indispensable de comprendre, est que la
Communauté ne prend pas une paroisse ou un secteur pastoral sim-
plement pour « boucher des trous ». Cela ne serait pas, dans la durée,
rendre service à l’Église. Toute paroisse est pour elle une « commu-
nion missionnaire », ou encore une base d’évangélisation. La vie de
la paroisse doit être assurée comme il convient, avec tous les services
qui peuvent être maintenus. Il ne s’agit pas de bouger les gens pour
le plaisir et encore moins de faire une révolution. Mais tout doit être
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6. D’où une attention à des expériences venues d’en-dehors de l’Emmanuel,
mais dont on peut s’inspirer : Don Giuseppe MACCHIONI, Évangéliser en
paroisse. L’expérience des cellules paroissiales d’évangélisation, Nouan-le-
Fuzelier, Pneumatèque, 1996.
7. Un colloque organisé par l’Emmanuel, mais ouvert à tous, portant sur
l’évangélisation dans les paroisses nouvelles s’est tenu à Lyon en mai 2004.
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revu et mis en perspective pour l’annonce explicite de la Parole de
Dieu, le tout soutenu par une vraie vie fraternelle et de prière. C’est
dire que toute paroisse confiée à la Communauté doit vivre une
réflexion sur son vécu, sur ce qu’il est possible de faire de neuf, sur
les possibilités d’avancer peu à peu en tous domaines en vue de la
mission. Cette réflexion n’impliquera pas seulement les paroissiens,
mais aussi tous les membres de la Communauté prêts à s’engager
sur le projet. La Communauté est classique dans sa théologie, mais
elle n’est pas conservatrice dans sa pratique.

La seconde chose importante est que toute paroisse ne peut fonc-
tionner qu’avec le concours des paroissiens. Il est nécessaire que
s’établisse une confiance entre la Communauté et les personnes qui
sont sur place. C’est par une action et une fécondation réciproques
que le projet pourra avancer. Une sorte de contrat moral est passé de
la sorte entre la Communauté et les paroissiens. Sa traduction se
manifestera sous la forme de groupes de réflexion mixtes, qui peu-
vent très bien être d’ailleurs les Conseils paroissiaux ou les Bureaux
de paroisse déjà existants.

Par ailleurs, on ne peut pas fonctionner au contraire de ce qu’on
est. La spiritualité de la Communauté, qui soutient le charisme, est
fondée sur l’adoration. C’est la première chose qui, spontanément,
est mise en place dans une paroisse confiée à l’Emmanuel. Il n’y a
pas là une recette spirituelle quelconque, mais la reconnaissance
que, si Dieu ne bâtit la maison, les maçons travaillent en vain. Dans
la même ligne, la louange joyeuse unit les cœurs et renouvelle l’esprit
de la liturgie. Là où il y a l’adoration et la louange, l’Église n’est
plus en état de soins palliatifs. Par la simple reconnaissance de la
Présence de Dieu et de la primauté de son action, la vie revient et
l’évangélisation en découle.

Enfin, chaque paroisse fonctionne actuellement comme en
cercles concentriques. Le premier cercle est formé des paroissiens
pratiquant régulièrement. L’expérience montre qu’une bonne part
s’engage très vite pour peu qu’on le leur demande. Un second cercle
est formé des paroissiens occasionnels, ceux qui demandent sacre-
ments et rites de passage pour eux-mêmes et leurs enfants. C’est en
fait la majorité de la population française. Un troisième cercle
concerne les personnes plus éloignées de l’Église, qui n’ont a priori
aucune raison d’y venir. Mais le souci de l’évangélisation ne doit
aucunement les négliger, au contraire. Le bon équilibre entre ces
trois cercles, la juste attention donnée à chacun par les responsables,
conditionne la réussite de l’évangélisation.
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Deux exemples parisiens

Plusieurs des paroisses confiées à l’Emmanuel mériteraient une
étude spécifique. Nous nous contenterons ici de quelques exemples.
La première paroisse, qui constitua à la fois une expérience et une
sorte d’école, est la Trinité à Paris, confiée à l’Emmanuel en 1986.
La Trinité se situe dans le 9e arrondissement, entre le quartier de
l’Opéra et des grands magasins et le quartier de la place Blanche qui
monte vers Montmartre. Un lieu très contrasté, entre le luxe en bas
et la prostitution en haut. La population résidentielle était nom-
breuse : plus de 30 000 habitants, mais le quartier était aussi par-
couru en tous sens par des personnes se rendant à leur bureau (en
particulier des grandes banques), allant faire des achats ou traver-
sant vers la gare Saint-Lazare, toute proche. La paroisse avait été
secouée par des difficultés diverses et la grande nef, sombre, était
peu fréquentée. Dans la journée elle était même plutôt déserte.

La paroisse de Saint-Nicolas-des-Champs, près des Arts et
Métiers, dans le 3e arrondissement, confiée à l’Emmanuel en 1992,
avait une belle architecture et un passé glorieux. Mais elle avait éga-
lement souffert d’un passé récent difficile, et surtout d’une dispari-
tion de la population résidentielle catholique. Elle touchait en effet
au quartier du Sentier et à l’un des Chinatown de Paris. On peut dire
sans exagérer qu’il n’y avait plus que peu de pratiquants et qu’elle
était vide la plupart du temps.

Dans les deux paroisses, un groupe communautaire fut mis en
place en même temps que la nomination des curés et vicaires, pour
collaborer étroitement avec eux. Aussitôt commencèrent l’adora-
tion quotidienne dont la durée s’allongea quand ce fut possible, la
louange communautaire, ouverte aux paroissiens, la création de
groupes de prière. Un soin tout particulier fut apporté au renouvel-
lement du chant et de la liturgie, non sans quelques difficultés par-
fois. Un climat de prière s’établit dans l’église et, peu à peu, dans
toute la vie des deux paroisses. Il s’accompagna d’un climat de joie
et d’espérance manifesté spécialement dans la liturgie. Tous les ser-
vices des deux paroisses furent visités un à un. Des membres de la
Communauté s’impliquèrent par exemple dans la catéchèse, dans
les aumôneries, dans l’assistance aux malades. L’expérience montra
que les paroissiens acceptaient peu à peu ce renouveau et que le
nombre de ceux qui s’impliquaient était en augmentation. Un cer-
tain nombre demandèrent même à entrer dans la Communauté. Sur
le plan de la pastorale ordinaire, ce fut un succès réel.
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Mais il ne s’agissait pas seulement de toucher les convaincus.
Comment aller plus loin, vers le second cercle ? La pastorale des
mariages, des enterrements, des baptêmes, fut l’objet de beaucoup
d’attentions. À la Trinité, la fondation « Amour et Vérité » mit en
place des formations pour fiancés qui attirèrent des personnes de
toute la région parisienne. Des curés les recommandaient parfois à
leurs propres paroissiens. Ce fut un succès réel.

Mais comment aller encore plus loin, vers des personnes qui ont
très peu de rapports avec l’Église ? Toute une série d’expériences
furent faites. À la Trinité, près de la place Blanche, il existait un
bistro créé auparavant par un prêtre, en vue de l’évangélisation. Il se
trouvait au milieu de magasins peu catholiques. Il fut décidé de le
reprendre. Au premier étage du « Bistro du curé » se trouvait un ora-
toire avec la Présence réelle. Un membre de l’Emmanuel ou un
paroissien y priait en permanence pour les consommateurs d’en bas.
Ceux-ci étaient servis, le soir notamment, par des prêtres en clergy-
man. La population fréquentant le bistro était diversement compo-
sée. Des prostituées et des homosexuels le fréquentaient parfois,
sûrs d’être accueillis sans jugement et dans un lieu de paix. En un
tel lieu, de simples conversations permettaient beaucoup.

Une autre action qui bouleversa bien des personnes fut la soupe
gratuite de Midi, instaurée assez vite à la Trinité, après le début de
la Communauté. Cette soupe – en fait la plupart du temps un repas
complet – avait lieu durant les mois d’hiver dans la crypte de la
paroisse. Tous les produits venaient de dons divers. Il s’y côtoyait
une véritable Cour des miracles sous le regard amical des dames de
la bourgeoisie du quartier et des sœurs consacrées de l’Emmanuel,
qui servaient côte à côte. Cette action n’évangélisa pas seulement de
nombreux pauvres mais, en retour, de nombreux paroissiens ou
communautaires.

Pour une population toute différente, plus intellectuelle, furent
tentées à la Trinité de grandes soirées à thèmes, dont le point
commun était le sens de la vie. Des artistes y participèrent, une ins-
tallation remarquable fut mise en place. Ceux qui y ont assisté en
ont gardé un grand souvenir.

Peu à peu, la paroisse de la Trinité a accru son rayonnement, aussi
bien sur le plan géographique (on y vient de toute la ville de Paris
et de toute la banlieue) que sur le plan social. Plus de 400 bénévoles
y sont engagés. On eut le sentiment que la formation, en interne ou
en externe, était capitale, non seulement pour les cadres de la
paroisse, mais pour tous ceux qui voulaient approfondir leur foi.
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Ainsi fut créé le Centre Trinité qui, avec un millier d’inscrits à ses
nombreux cours, est devenu un des lieux de formation les plus actifs
de Paris.

À Saint Nicolas-des-Champs, les débuts furent difficiles, au
milieu d’une sorte de désert. Mais une initiative opportune débloqua
la situation. On eut l’idée d’instituer chaque semaine une soirée de
prière pour les souffrants dans la grâce d’intercession développée au
sein du renouveau charismatique. Ce fut un succès populaire. Il y a
quantité de personnes qui souffrent dans les grandes villes, qui ont
besoin d’encouragement, de consolation, de guérison, qui veulent
connaître la bonté de Dieu pour elles. L’assemblée compta rapide-
ment plus de 800 personnes. Il se produisait dans ces soirées quantité
de choses, notamment des conversions 8. Le service du catéchu-
ménat des adultes de la paroisse se développa notablement. Saint
Nicolas-des-Champs, qui était vide, se remplit aussi bien sur
semaine que le dimanche. En 1997, les Journées Mondiales de la
Jeunesse lui donnèrent l’occasion de devenir un centre encore plus
jeune et plus actif. Saint Nicolas est devenu à son tour un pôle mis-
sionnaire en plein travail.

Deux exemples bordelais

Bordeaux est actuellement une agglomération d’un peu moins de
900 000 habitants. Le cardinal Pierre Eyt, alors archevêque, a voulu
confier en 1995 à l’Emmanuel dans un contexte ecclésial alors
encore sensible, la paroisse du Sacré-Cœur, le quartier de la gare
Saint-Jean. Il s’agissait d’une expérience. La paroisse était quasi-
ment morte à la suite d’une histoire interne difficile associée à un
changement de population du quartier. On parlait même de la sup-
primer. Une quinzaine de personnes du quartier seulement y étaient
engagées et participaient à tout, depuis le Conseil paroissial et le
Conseil économique, jusqu’à l’aumônerie ou la comptabilité. Il n’y
avait pratiquement plus de liturgie. L’archevêque avait fixé à la
Communauté un double objectif ; d’une part ranimer la paroisse en
tant que telle, dans la perspective d’un repeuplement du quartier
que l’on commençait à voir venir ; d’autre part en faire un lieu votif
dans le sud de Bordeaux, une sorte de petit Montmartre bordelais
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où l’on puisse accueillir en permanence les personnes qui en
auraient besoin.

Le projet bénéficia en fait de la situation de vacuité de la paroisse.
On n’eut aucun mal à changer la liturgie puisqu’il n’y en avait plus
et que personne, par exemple, ne faisait chanter. D’un seul coup, la
paroisse se dynamisa. L’adoration se mit en place sans rencontrer
davantage de résistances. La Communauté se pencha sur tous les
services les uns après les autres. 40 frères et sœurs de l’Emmanuel
s’y investirent pour assurer un renouveau de vie. Le succès fut
rapide. L’église se remplit. Des bonnes volontés se présentèrent
pour aider. En 2001, il y avait 180 personnes engagées à des titres
divers dans la paroisse. Les ressources avaient triplé.

Le public touché fut d’abord celui du quartier. On vit arriver une
série de personnes âgées qui n’allaient plus à l’église et qui y revin-
rent avec joie. Elles constituèrent comme un fond de prière et de
soutien efficace et émouvant. Par ailleurs, l’Emmanuel, en lien avec
d’autres communautés nouvelles, avait beaucoup « travaillé » la
ville de Bordeaux depuis 1982. Beaucoup de personnes aspiraient à
une paroisse jeune et dynamique pour elles et leurs enfants. Le Sacré-
Cœur offrit cette opportunité et on y vint de quarante kilomètres à la
ronde. Une excellente catéchèse pour les enfants, une liturgie tou-
jours adaptée aux familles, expliquent également cette évolution.

Mais comment aller plus loin ? Citons quelques initiatives qui se
révélèrent efficaces. La venue des reliques de sainte Thérèse de
l’Enfant Jésus, au début de 1996, attira plus de 4 000 personnes
dans l’église en trois jours. On y vit des marginaux, des routards et
des prostituées. Des personnes vinrent de plus de 200 kilomètres à
la ronde. Ce fut véritablement le lancement de la paroisse. Plus tard,
une grande prière à l’occasion des événements du 11 septembre
2001 mobilisa la ville entière – la télévision et les journaux en
rendirent compte. Une autre initiative fut la visite systématique,
renouvelée plusieurs fois, grâce à l’École d’Évangélisation de
Paray-le-Monial, de toutes les maisons du quartier. On y découvrit
la misère de l’isolement : beaucoup de gens n’avaient absolument
personne à qui parler. Cela permit de développer un service de visi-
teurs efficace. Par ailleurs, les prêtres de la paroisse accordèrent
énormément de temps à la confession et à l’accompagnement. On
était toujours sûr de trouver un prêtre pour se confesser et parler. En
2001, regardant leurs agendas, les quatre prêtres s’aperçurent qu’ils
avaient accordé ensemble durant l’année 2000 entre 3 000 et 4 000
rendez-vous d’accompagnement spirituel. Cela produisit du fruit
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jusque dans le troisième cercle. Actuellement, le Sacré-Cœur insiste
sur l’évangélisation des jeunes, où se situe l’avenir de l’Église. Une
cité des jeunes, le « Centre Jean-Paul II » a été aménagée, et est en
pleine activité.

Aussi le diocèse confia-t-il en 2001 à l’Emmanuel une seconde
paroisse à Ambarès, dans la banlieue Nord de Bordeaux. Il s’agis-
sait en fait d’un secteur pastoral pavillonnaire, en pleine expansion
démographique. La Communauté y procéda avec sa méthode ordi-
naire mais aussi avec prudence, car la vie chrétienne y était déjà très
active. Elle avait surtout besoin d’un surcroît de forces, de jeunesse
et d’espérance. La Communauté et la population locale se mélan-
gèrent bien. On put en particulier s’orienter rapidement vers une
pastorale de milieux pauvres et délaissés. Dès la seconde année, il y
eut 11 baptêmes d’adultes et 20 d’enfants en âge de scolarité issus
de ces milieux.

Ces exemples pourraient être détaillés et multipliés. Il est certain
que dans presque toutes les paroisses confiées à la Communauté de
l’Emmanuel la pratique a augmenté, s’est rajeunie, et que de nou-
velles populations se sont mises à fréquenter les sacrements. Les
conversions sont nombreuses et ne sont pas niables. Cela ne repose
pas sur des méthodes particulières plus efficaces, mais simplement
sur l’engagement de nombreuses personnes compétentes et formées
dans le cadre communautaire et, redisons-le, sur une spiritualité de
l’adoration et de la louange. C’est la vie donnée aux membres de
l’Emmanuel par le Christ lui-même que ceux-ci ont voulu trans-
mettre. Par là, le Renouveau charismatique se communique à la pas-
torale ordinaire de l’Église sous une forme acceptable et susceptible
de lui donner un nouveau souffle.

Le Père Bernard Peyrous, du diocèse de Bordeaux, est membre de la Commu-
nauté de l’Emmanuel. Docteur ès-Lettres, il est spécialiste d’histoire de la spi-
ritualité. Il a publié une vingtaine d’ouvrages, dont : Le feu et l’espérance.
Pierre Goursat, fondateur de la Communauté de l’Emmanuel, Paris, éd. de
l’Emmanuel, 1995 (en collab. avec Hervé-Marie Catta) ; Les apparitions de l’Île
Bouchard, Paris, 1997 ; Qu’est-ce que le Renouveau charismatique ? D’où
vient-il ? Où va-t-il ?, Paris, Mame, 1999 (en collab. avec Hervé-Marie Catta) ;
Peut-on rencontrer Dieu ?, Paris, éd. de l’Emmanuel, 2001 ; L’itinéraire de la
vie spirituelle, Paris, éd. de l’Emmanuel, 2003. Il est à l’heure actuelle à la
Maison d’Accueil de Chézelles, près du sanctuaire de l’Île Bouchard.
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DANS son beau livre Fragments d’un discours amoureux,
Roland Barthes écrit : « Voici donc enfin la définition
de l’image, de toute image : l’image c’est ce dont je suis

exclu. 1 »
Cette formule semble d’abord balayer toute incertitude et nous

nous surprenons à acquiescer, émerveillés et désabusés. Ne savions-
nous pas, en effet, que se creuse entre les images et la réalité un
fossé infranchissable ? Que les sages images, et même les moins
sages, donnent à la vie, à notre vie, une intensité, un charme tou-
jours renaissant et toujours décevant, et proposent des valeurs illu-
soires, exposent des qualités usurpées ? Les belles princesses de la
vie ne sont jamais aussi belles que sur leurs portraits ; les forêts ne
sont jamais aussi profondes que sur les gravures ou dans les dessins
animés ; les produits du marché n’ont jamais l’enivrante saveur que
l’image publicitaire leur confère... et nos banales vacances de l’été
dernier se trouvent magnifiées dans l’album qui traîne négligem-
ment sur la table du salon. Quelle femme plus belle que la femme
des peintures ou des photographies ? Quelle plus séduisante, plus
prometteuse, que ces Vénus, multipliées à l’envi par les peintres et
les sculpteurs ? Quel guerrier plus beau et plus héroïque que le saint
Georges de Carpaccio, au moment où, tel un éclair noir et doré, il
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transperce le dragon de sa lance et le fige, soudain statufié, dans
l’élan de son envol ? Et comme la guerre elle-même est jolie – et
héroïque – sur les tableaux de bataille ! Mais sans aller si loin, qui
vit jamais trois pommes sur une table de bois, plus réelles et plus
calmement émouvantes que ces pommes de Cézanne ?

Marguerite Yourcenar imagine que l’Empereur de Chine s’adresse
ainsi au peintre qu’il vient de faire arrêter : « ... mon père avait
ramassé une collection de tes peintures au fond de son palais, et
c’est dans ces grandes salles que j’ai été élevé, vieux Wang-fô, car
on ne me permettait pas de sortir [...]. Pendant dix ans j’ai regardé
tes peintures jour et nuit... 2 » Mais quand l’empereur put enfin cou-
rir le monde, il le trouva si triste et si laid comparé aux images du
peintre qu’il l’accusa de mensonge et de tromperie.

Mais, dira-t-on, il y a des images de cruauté, de laideur et d’hor-
reur ! Certes, elles ne manquent pas. Mais du monde qu’elles dépei-
gnent, je suis encore exclu. En un sens, je ne peux entrer ni dans le
jeu de cartes de la séduction ni dans celui de la torture ; je ne peux
séjourner ni sur ces sommets, ni dans ces bas-fonds. Le dépaysement,
s’il se produit, reste passager et illusoire. L’image enlevée, le film
achevé, le livre refermé, la gravure décrochée, la lumière éteinte, le
musée, dans le soir, gagné par la pénombre... et je retombe de haut
– ou je remonte de bas –, sur le rez-de-chaussée de la vie quoti-
dienne, celle, banale, qui n’est pas faite d’images. Et, horreur,
charme, ou même platitude, l’image demeure fermée et je ne puis y
entrer, à moins de devenir semblable à ces héros des contes et
légendes, qui voient les personnages dessinés venir les visiter et qui
à leur tour pénètrent dans les mondes figurés. Et c’est ainsi que
Wang-fô, dans le conte de Marguerite Yourcenar, échappe au cour-
roux de l’empereur et se justifie de ses accusations : il peint la mer
et la mer envahit le palais impérial, il peint une barque, il monte
dans la barque et s’en va au loin sur la mer qui bientôt se retire, 
laissant à peine un peu d’humidité sur les dalles des grandes salles
du palais.

Ainsi, le désir de prendre une éclatante revanche sur cette cruelle
exclusion anime les récits merveilleux et fantastiques où l’image
n’est plus seulement ce que je contemple de l’extérieur, mais
s’ouvre pour m’accueillir et devient territoire accessible. Cette
ouverture pouvant se révéler bénéfique (récits merveilleux), neutre
ou maléfique (récits fantastiques).
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Toutefois, même si le dépaysement est éphémère, nous en faisons
bel et bien l’expérience. Dans ce monde imaginaire, de manière pré-
caire et fragile, il nous arrive, par moments, de faire comme chez-
nous, de nous risquer de manière fugace et subreptice sans doute
– peut-être même faudrait-il dire furtive – à la manière d’un voleur-
de-nuit – dans ces contrées de nos fantaisies, de nos rêves et de nos
cauchemars ; le rêve en effet, sous toutes ses formes, et la rêverie,
constituent de telles expériences et ces expériences sont vraies, ce
qui met déjà en question la formule de Roland Barthes, son univer-
salité certainement excessive. L’imagination est une conduite dont
je peux rester maître ; l’image que je produis demeure à mon usage
et je ne vois pas pourquoi je devrais nécessairement en être exclu !

Et d’ailleurs, même hors des contes et légendes, certaines
croyances, illusoires il est vrai, demeurent largement répandues
dans la population. Bien des gens répugnent à se laisser photogra-
phier craignant ainsi de s’exposer ou, pire, de se livrer. Même parmi
les esprits rationnels, voire rationalistes, il n’est pas rare d’en trou-
ver qui s’inquiètent, hors de toute mesure, lorsqu’ils apprennent
qu’ils ont été photographiés à leur insu, ou que quelqu’un détient
leur portrait. Sans doute ne craignent-ils pas positivement un envoû-
tement, mais, d’une certaine manière, ils se sentent « pris » – ne dit-
on pas « pris en photo » ? – et dans le même sens ne parle-t-on pas
de safari-photo cependant que nos appareils numériques, aux indi-
cations en anglais, signalent la position « prise de vue » par le mot
capture qui signifie ce que nous devinons bien, même sans l’aide du
dictionnaire ! En outre, il n’est pas rare que ces mêmes personnes
rationnelles ou mêmes rationalistes se montrent bizarrement dispo-
sées à croire tel guérisseur capable de soigner un patient « d’après
une photographie ». Et la participation s’accomplit en tous sens
entre quatre termes, l’image elle-même et trois personnes : celui qui
regarde ; le modèle aussi lointain soit-il ; enfin celui qui a « tiré le
portrait ». Découvrir cet enlacement ou cet entrelacement, le déjouer,
dénouer ces liens, en pénétrer la nature et le sens, tout ce jeu constitue
le charme très prenant de ces récits dans lesquels l’image intervient
comme objet-acteur ; ainsi peut-on s’enchanter et comme s’envoûter
soi-même de cette douce conviction que, de l’image, je ne suis
jamais sûr d’être totalement exclu !

Et c’est toute l’ambiguïté de l’imaginaire que cette « douceur
d’être et de n’être pas », toute sa petite chanson équivoque à laquelle
il suffit de se laisser prendre pour la connaître et la reconnaître. Un
jour, un rationaliste agressif, comme on en trouve encore, même en

107

---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- Image et exclusion

Communio mai-juin 2004  26-05-2004  09:37  Page 107



dehors des réserves archéologiques, concluait ainsi son discours,
devant un auditoire coi et stupéfait : « Je ne peux pas goûter un film
de fiction ! je ne peux pas m’en laisser toucher ! c’est un objet indus-
triel auquel il est impossible d’ajouter foi. Lorsque je vois un
homme trébuchant et s’écroulant sur le point de mourir de soif dans
le désert brûlant de sécheresse, je ne peux pas m’empêcher de pen-
ser à toute la nombreuse équipe qui, à quelques pas, est en train de
le filmer avec son matériel, ses projecteurs pour le soleil de midi et
ses souffleries pour le vent de simoun ! » Belle péroraison mais qui
ne prouvait rien d’autre que l’incapacité de l’orateur, son incompé-
tence. La compétence du spectateur consistant précisément à savoir
que ce n’est qu’un film et, pourtant, dans le même moment, à croire
suffisamment à l’histoire filmée pour s’y intéresser, y prendre plai-
sir et se laisser toucher. Mais de plus, cela n’est en rien propre au
film cinématographique. Il en va de même au théâtre où j’oublie,
parce que je le veux bien, que les acteurs ne sont que des acteurs !
Et rien ne m’empêche de dire : « Lorsque je lis que le père Goriot
meurt dans la solitude d’un appartement sordide, je ne peux pas
m’empêcher de penser à Balzac, en froc de moine et la cafetière sur
la table, écrivant ces lignes d’une longue plume d’oie trempée dans
l’encre violette ! » Si je suis un lecteur ou un spectateur compétent,
sans jamais oublier que l’histoire racontée est inventée et même
arbitraire, j’y accorderai suffisamment de foi pour m’y intéresser, et
ainsi, précisément, elle sera pour moi une histoire !

Car les images ne sont pas seules à posséder ce pouvoir – tout
relatif – d’exclusion que peut transgresser l’imagination d’un
peintre, d’un conteur, d’un écrivain, d’un spectateur ou d’un lecteur.
Le récit conté ou écrit, même s’il peut contenir des images litté-
raires, n’est pas une image, et pourtant, il m’exclut lui aussi, et, lui
aussi, définitivement – si l’on veut ! Ce récit lui aussi m’emporte et
me dépayse, et lui aussi m’exclut rigoureusement ; et jamais, en
effet, je ne pourrai aller fumer l’herbe à pipe avec les hobbits, les
nains et les magiciens ; jamais je ne pourrai chanter le soir sous
les étoiles avec les Elfes, dans les chemins verts et les clairières
baignées de lune de la Terre du Milieu. Jamais autrement qu’en
imagination. Et sans doute n’est-ce pas peu de chose ! mais, à moins
de folie, il faudra se réinstaller ensuite dans la banalité quotidienne
et la platitude en quelque sorte constitutionnelle de la réalité.

Et c’est une autre critique qu’on peut formuler contre la défini-
tion de Roland Barthes : elle n’est pas spécifique, puisqu’elle
convient aussi aux contes, histoires et récits en tous genres, aux pro-
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duits de l’imagination en général. Nous retrouvons en outre dans
cette formule, décidément pas très nouvelle, une ancienne leçon
selon laquelle l’imagination est « la folle du logis », « maîtresse
d’erreur et de fausseté », et saint Thomas d’Aquin déjà, voulant
parler de l’image, utilise à maintes reprises l’exemple de la mon-
tagne d’or que j’imagine avec les expériences que j’ai pu avoir de
l’or et des montagnes, ce qui ne lui confère bien évidemment
aucune réalité.

*
* *

Ne pourrait-on dire encore : « Le passé, c’est ce dont je suis défi-
nitivement exclu » ? Mais, être toujours exclus, n’est-ce point l’expé-
rience commune et le lot des mortels, si l’on veut les considérer
ainsi ? Je ne puis me trouver en même temps ici et ailleurs. « Ailleurs,
est ce dont je suis définitivement exclu » ! Je suis exclu de tout ce en
quoi je ne suis pas inclus, et mon inclusion nécessaire dans l’ici-et-
maintenant m’exclut par le fait même de tout ailleurs et de tout autre
instant.

Cependant, il n’y a pas vraiment d’exclusion sans conscience de
l’exclusion, sans la pensée d’un ailleurs où je voudrais me trouver,
d’un sourire que j’aimerais voir rayonner sur un visage, d’un temps
perdu que je voudrais retrouver...

Nous n’avons considéré que les images matérielles, perçues, et
peut-être n’est-ce pas là le sens du mot dans la formule de Roland
Barthes. Ici, nous devons prendre en considération la complexité du
mot image. On a pu débattre sur l’existence d’une pensée sans
image, mais la nostalgie de l’ailleurs ou de l’antan est toujours riche
d’images et ce sont ces images qui l’entretiennent dans la conscience.
Peut-être est-ce en ce sens, au sens d’image pensée, que Roland
Barthes entendait le mot dans la formule examinée. Or, jusqu’ici,
nous l’avons entendu au sens d’image matérielle, dessin, peinture,
sculpture, photographie ou autre... Ces images perçues semblent par
leur altérité même toutes prêtes à nous exclure, et ne considérer
qu’elles, nous pousserait à approuver la formule de Roland Barthes.
Cependant, n’avons-nous pas dans le même temps gravement gauchi
sa pensée, ne l’avons-nous pas travestie en jouant sur les mots tou-
jours susceptibles de porter le masque et d’en changer à la demande ?

Mais il n’en est rien, et le mot doit être entendu dans ces deux
sens sous peine de perdre tout sens. La réflexion sur l’image de
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Roland Barthes, telle qu’on la trouve en divers écrits et en parti-
culier dans La Chambre claire, se réfère toujours aux images perçues
comme aux images pensées. En même temps il semble s’appuyer
sur cette définition que l’on prête parfois aux phénoménologues :
« l’image est un néant d’objet » 3. Sartre pour sa part dit toute autre
chose lorsqu’il affirme qu’imaginer c’est, pour la conscience, se
donner un objet.

Mais passons. Je me fais une image de la tour Eiffel qui est à
Paris, mais la tour Eiffel n’est pas ici, ni dans ma tête. Et si je
regarde une photographie de la tour Eiffel dans mon bureau de
Carcassonne, la tour n’y est toujours pas ! On se souvient que
Magritte avait écrit sur un tableau, au-dessous du dessin très
« réaliste » d’une pipe, cette affirmation : « Ceci n’est pas une
pipe ». Ce que dénonce le peintre par cette formule c’est l’illusion
d’immanence. Je regarde une photographie de la tour Eiffel et je
dis : « C’est la tour Eiffel ! » ; nous nous illusionnerions en croyant à
la présence de l’objet dans son image.

Mais une telle révélation était-elle bien nécessaire ? qui croit vrai-
ment que la tour Eiffel est dans l’image ? ou que cette photographie
est la tour Eiffel ? La pseudo-sagesse passablement prétentieuse du
peintre ne condamne qu’une manière de parler et non une manière
de penser. Même les enfants distinguent très tôt les images des
objets dont elles sont les images. Il semble que ce ne soit que dans
les contes qu’ils commettent d’amusantes confusions en ce
domaine. Je ne suis même pas certain que les idolâtres aient jamais
vu le dieu dans la statue. Pour confondre l’image et le réel, (en
dehors de quelque illusion d’optique généralement laborieusement
machinée, comme il en était pour les trompe-l’œil), il faut être fou,
et c’est un type de folie bien répertorié que la confusion de l’imagi-
naire et du réel.

Sans doute le fétichisme existe-t-il, consistant en cette attitude
qu’on pourrait appeler un « arrêt sur l’image ». Alors, l’image n’a
plus d’au-delà, elle vaut pour elle-même et, par son seul pouvoir,
provoque la satisfaction. Les effets de cette illusion s’observent
dans les conduites de sorcellerie, comme lors d’un envoûtement,
lorsqu’on perce d’épingles la statuette de cire et de boue d’un
ennemi. À l’inverse, embrasser la photo d’un être aimé n’est pas
fétichisme, le baiser s’adresse à la personne qu’on aime et non au
petit rectangle de papier glacé, et celui qui agit ainsi n’est coupable
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– si toutefois on peut le juger coupable – que d’accorder une trop
forte valeur symbolique à un portrait.

L’idolâtre n’adore pas la statue de bois ou de terre, mais il adore
la force qui réside en elle et, en cela, il est bien fétichiste et bien
nommé. Les iconoclastes craignaient cet égarement de la foi et de
l’adoration qu’ils voulaient réserver à Dieu seul, au seul Dieu
unique. Et il y eut bien des égarements idolâtres dans le culte des
images, on n’en saurait douter. Ainsi, rapporte-t-on que des icônes
de Démétrios, héros pourfendeur de monstres et sauveur de la ville
de Thessalonique, servaient de parrain pour de jeunes enfants. Le
parrain n’était pas le saint, ce que les théologiens auraient jugé fautif,
mais peut-être pardonnable ; mais le parrain était telle image précise
du saint. Il fallut interdire de telles pratiques. En un autre sens, dans
certaines traditions, une icône n’était jugée achevée que lorsqu’elle
avait été baptisée, c’est-à-dire lorsque le nom du prototype ou de la
scène représentée était écrit sur le panneau même. De telles croyances
étaient suspectes de sacrilège aux yeux des iconoclastes. Et ne
raconte-t-on pas aussi que le véritable envoûtement exigeait [de son
côté] qu’une fois sculptée à la ressemblance de la victime, l’effigie
reçoive les sacrements de l’Église pour que le maléfice soit vérita-
blement efficace ?

Il est clair que le fétichisme peut s’attacher à d’autres objets que
des images et la liste de tels objets ne saurait être établie car le choix
par un sujet particulier d’un fétiche particulier dépend d’une quan-
tité indéterminable de variables. Cependant, les images occupent
une place importante dans le fétichisme car elles sont par excellence
des objets de substitution. Un autre aspect du fétichisme consiste à
considérer certaines conduites impossibles en l’absence du fétiche
qui devient alors condition sine qua non. Cela aussi se retrouve dans
les pratiques pieuses de certains fidèles qui ne pensent pouvoir prier
efficacement un saint qu’en priant « devant l’image ». Le temps
n’est pas lointain où, dans nos églises, dans chaque chapelle, un
cartel était accroché près de la statue, contenant la Prière à lire
devant l’image.

Chaque fois que l’image devient ainsi un fétiche et plus précisé-
ment idole, alors, elle se dresse devant le sujet dans une extériorité
totale et quelque peu menaçante ; ces idoles étant tout aussi intou-
chables par le commun des mortels que l’Arche d’alliance des
Hébreux. À vrai dire l’Arche d’alliance de l’Ancien Testament res-
semble fort à une idole. Intouchable, nous l’avons dit, sauf par le
grand prêtre lors de certains cultes, elle demeure dans un splendide
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isolement au cœur même du Temple où nul ne pénètre sauf ce même
grand prêtre pour des cérémonies solennelles. Mais elle n’est pas
une divinité, elle n’est pas une image de Dieu (image interdite
d’ailleurs par le deuxième commandement), elle est, sur la Terre, la
résidence élue par Dieu. Si elle n’est pas idole ni image, elle res-
semble fort à un fétiche, un palladium pour mieux dire, et sa pos-
session assure la victoire d’Israël sous réserve que ses enfants
accomplissent leur retour à Dieu.

*
* *

Cependant pour le Chrétien, c’est en un autre sens, beaucoup plus
fondamental que la formule de Roland Barthes est insuffisante et
même trompeuse. L’image, dans le judaïsme déjà, mais surtout dans
le christianisme, revêt un aspect fort différent, car l’homme « est fait
à l’image et à la ressemblance de Dieu ». Pour nous, chrétiens,
l’image c’est l’homme et l’image par excellence, c’est l’homme-
Dieu, Dieu fait homme, Jésus-Christ. En lui la ressemblance est
demeurée dans toute sa pureté ce qui lui permet d’affirmer : « qui-
conque m’a vu, a vu le Père ». En l’homme au contraire, la ressem-
blance s’est dégradée du fait du péché. L’homme est toujours image,
il ne peut en aller autrement. Être image de Dieu, c’est son être
même : il ne peut cesser d’être image à moins de ne plus être. Mais
il peut perdre plus ou moins la ressemblance. Je crois cette tension
présente en tout homme ; cette tension de l’image vers la ressem-
blance perdue qu’elle rêve constamment de revêtir, explique la per-
manence en nous de l’inquiétude, du trouble, de l’angoisse puisqu’il
faut l’appeler par son nom. Comme ces caricatures humaines que
multiplient à l’envi les peintres contemporains, où la ressemblance
détournée, disloquée, amputée, torturée même, se perd, de même
nos âmes, déformées par les contorsions et les gesticulations du
péché ne sont plus que des caricatures dans lesquelles la ressem-
blance s’exténue. À vrai dire, il semble que ces peintres contempo-
rains, à leur insu le plus souvent – mais pas toujours – s’acharnent
à rendre sensibles nos déformations spirituelles. Nous voyons main-
tenant que l’image des imagiers, celle qui se voit et se touche, est
image en un sens second. Lorsqu’elle représente l’homme, ou
a fortiori le Christ, elle est image d’image. Lorsqu’elle représente
les saints, elle doit faire ressentir une plus grande ressemblance à la
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divinité, et l’on a parfois admis que le nom de saint Michel signifie :
semblable à Dieu.

Platon avait une idée proche de cette conception lorsqu’il décrit
le prisonnier de la caverne qui n’a d’autre spectacle que les ombres
des images des objets réels.

Savonarole n’avait pas tort. Une grande partie de l’art de la
Renaissance est humaniste avant tout et, visant explicitement la belle
humanité, oublie souvent la divinité. Cet art, manifestement n’est
plus sacré. Et il est certes choquant que la Sainte Vierge soit repré-
sentée sous les traits d’une grande courtisane, voire sous ceux de la
dernière maîtresse du prince !

Sans doute la Ressemblance ne doit pas s’entendre au sens phy-
sique ou sensible du terme ; mais la ressemblance spirituelle illumine
la ressemblance sensible. Les iconoclastes byzantins se souciaient
surtout de ne pas laisser la piété s’égarer, de ne pas proposer à l’ado-
ration des images sensibles, dans lesquelles, pensaient-ils, la ressem-
blance spirituelle ne pouvait qu’être grossièrement travestie. Ils ne se
souciaient guère des images profanes (mais peut-être, de ce temps,
étaient-elles moins préoccupantes qu’elles ne devaient le devenir).

Dans l’icône la ressemblance rend sensible la gloire de Dieu et
des Saints, elle rend visible leur sainteté. On a pu dire que l’icône est
fenêtre ouverte sur la gloire du royaume.

On comprend alors que l’exclusion ne peut rendre compte de
mon rapport à l’image, puisque je suis moi-même image et puisque
je suis lié à l’Être par la ressemblance. Ce lien ne peut être entière-
ment rompu. Plutôt que d’exclusion il conviendrait de parler d’éloi-
gnement ; par le péché, je m’éloigne de Dieu. Pécheur, je n’en
demeure pas moins un de ses enfants, un enfant aimé dont il ne veut
pas la mort mais le retour. Par le péché, la ressemblance se trouble,
s’obscurcit, elle s’enfonce dans l’ombre, elle sombre. Elle n’illumine
plus la vie spirituelle de l’image. Ce naufrage pourtant demeure tou-
jours sensible. Qu’est-ce donc cette fureur du pire qui emporte les
grands criminels dans des crimes toujours recommencés et toujours
plus affirmés ? qu’est-ce donc ? sinon cet effort définitivement vain,
vrai travail de Sisyphe, pour en finir une bonne fois avec la ressem-
blance, pour apaiser cette tension, cet appel nécessaire de l’image
vers l’éclat de la ressemblance. Et nous connaissons le principe qui
doit guider notre conduite dans cette reconquête, de même que les
artistes classiques s’attachaient à l’imitation de la nature, nous
devons nous attacher à l’imitation de Jésus-Christ.
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En un sens, les magiciens, les sorciers, et le sens commun saisis-
sent bien quelque chose de cette vérité des rapports de l’image au
modèle. On se souvient qu’une des notions centrales de la sorcel-
lerie est la notion de participation. L’envoûtement est possible parce
que la partie participe du tout et parce que l’image participe du
modèle. Il faudra donc que l’effigie contienne des morceaux déta-
chés du tout (cheveux, rognures d’ongles, salive, etc.) et il faut
aussi qu’elle lui ressemble, sinon par les traits, tout au moins par
l’habillement.

Dans la vénération de l’icône, le fidèle estime que l’image parti-
cipe du modèle, plus ou moins directement, mais sans nul doute par
le canal de la ressemblance. Les iconographes insistent sur la res-
semblance au modèle, transmise par une tradition qui remonte aux
premiers portraits des saints, voire du Saint lui-même. Ainsi le
visage de la Vierge nous est connu par une tradition qui remonte à
saint Luc qui, étant peintre, eut à faire son portrait. Quant au visage
du Christ, il nous en offrit lui-même l’image sensible dans l’icône
acheiropoiète (non faite de main d’homme) de la Sainte Face d’Édesse
ou du voile de Véronique.

Dans la relique également la notion de participation rend compte
de la relation. Que ce soit la participation de la partie au tout, (des
restes mortels à la personne) de l’objet à la personne qui en usa
(vêtements) ou qui fut en contact avec elle (la croix du Christ).

Mais nous ne saurions dire qu’en tant qu’image nous participions
à la divinité, ce serait beaucoup trop dire ! Peut-être pourrions-nous
risquer cette idée que, par la ressemblance, nous avons part à la vie
divine et que nous y avons plus ou moins part selon que cette res-
semblance est plus ou moins affirmée. C’est ainsi que Paul peut
s’écrier : « ce n’est plus moi qui vis, c’est le Christ qui vit en moi ! »
(Galates 2, 20).

Peut-être la notion de convivialité serait-elle propre à rendre
compte de cette relation de l’homme à Dieu, non seulement parce
que nous sommes effectivement des convives, lorsque le Christ
nous convie au repas eucharistique, mais encore au sens où toute vie
ne peut exister qu’en trouvant sa source dans la vie divine. Nous ris-
querions bien le mot convivants s’il n’était si inélégant, contentons-
nous d’opter pour : co-vivants qui exprime assez bien ce mystère.
Saint-Exupéry affirme à plusieurs reprises dans ses écrits : « La
seule joie est la joie d’être convive » !

Enfin nous pouvons espérer qu’au terme de notre purification,
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notre ressemblance devenant parfaite, nous connaîtrons la fusion
en Dieu.

*
* *

En conclusion, la formule de Roland Barthes ne demeure-t-elle
pas juste dans l’ordre des images profanes perçues (matérielles) ?
Repensons aux illustrations des récits fantastiques ou merveilleux
que nous évoquions au début de notre réflexion, mais surtout à
toutes ces autres images si séduisantes (et faites pour séduire en
effet) que nous voyons sur nos murs, dans les magazines, à la télé-
vision ? Sans doute nous réagissons à de telles images en ressentant
un manque, un besoin, une privation. Tel est le discours continuel,
insidieux, ou brutalement explicite, de la publicité : « Si vous ne
possédez pas tel ou tel objet vous serez exclu (out), dépêchez-vous
de l’acheter et vous serez dans le coup (in) ! »

Et nous nous en laissons persuader ! même si notre raison affirme
que l’objet proposé ne comblera jamais ce manque, que l’objet
capable de le combler n’est proposé nulle part, et que, même si, par
extraordinaire, il existait, on se garderait bien de nous l’accorder !
En ce sens le monde merveilleux que la publicité nous promet, nous
en serons toujours exclus ! et nous le savons bien, puisque le jeu
incessant de la publicité c’est de promettre la satisfaction en culti-
vant l’insatisfaction ! Car le marché se ruinerait lui-même s’il par-
venait à satisfaire une bonne fois les clients.

Le monde où de telles satisfactions sont accordées, nous n’y
pénétrerons jamais. Ici, et ici seulement, se justifie – en tant que
sentiment et ressentiment- la formule de R. Barthes. Mais elle sou-
ligne en même temps que dans le domaine des images pensées, de
ces images que ma conscience se donne, je puis en choisir une et en
faire une idole. Dans Fragments d’un discours amoureux, lorsque
Roland Barthes parle de l’image, il s’agit de l’image de l’objet aimé.
En faire une idole, c’est la poser comme séparée, intouchable, inac-
cessible, en faire une idole – comme les fans érigent en idole un
chanteur ou un danseur – c’est en fait s’en exclure, car, quelle que
soit sa bienveillance, l’idole est pensée comme extériorité inacces-
sible. Il n’est donc pas étonnant qu’elle soit traitée comme ces
images perçues qui présentent en effet des objets à la fois séduisants
et inaccessibles. Le choix est fait, alors, de vivre sur le mode de
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l’exclusion, de la séparation, de 1’incommunicabilité, cela est le
choix et le sort de l’homme sans Dieu, ou pour mieux dire, de celui
qui vit dans l’oubli de Dieu, ou encore, qui dit en son cœur : « Dieu
n’existe pas ! » ; pour le croyant, au contraire, la séparation est pro-
visoire, ou même illusoire (« Je suis avec vous jusqu’à la fin du
monde »), l’éloignement temporaire, car nous sommes en route, en
pélerinage vers la patrie, vers le royaume.

Raymond Rogé. Docteur ès lettres. Professeur de philosophie retraité.
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Patrick CANTIN.

CONSEIL DE RÉDACTION EN FRANÇAIS —————————

Jean-Robert Armogathe, Nicolas Aumonier, Jean-Pierre Batut, Thierry
Bedouelle, Olivier Boulnois, Rémi Brague, Vincent Carraud (Caen), Olivier
Chaline (Rouen), Georges Chantraine (Namur), Marie-Hélène Congourdeau,
Jean Duchesne, Irène Fernandez, Marie-Christine Gillet-Challiol, Paul
Guillon, Yves-Marie Hilaire (Lille), Pierre Julg (Orléans), Serge Landes,
Laurent Lavaud, Isabelle Ledoux-Rak, Corinne Marion, Jean-Luc Marion,
Éric de Moulins-Beaufort, Dominique Poirel, Béatrice Prunel-Joyeux,
Robert Toussaint, Isabelle Zaleski.

COMITÉ DE RÉDACTION EN FRANÇAIS ———————––––––

Jean-Luc Archambault, Jean Bastaire (Grenoble), Guy Bedouelle (Fribourg),
Françoise Brague, Régis Burnet, Christophe Carraud, Jean Congourdeau,
Michel Constantini (Tours), Mgr Claude Dagens (Angoulême), Marie-José
Duchesne, Stanislaw Grygiel (Rome), Roland Hureaux, Didier Laroque,
Étienne Michelin, Paul McPartlan (Londres), Jean Mesnard, Xavier Morales,
Miklos Vetö (Poitiers), et l’ensemble des membres du conseil de rédaction.

Rédaction : ASSOCIATION COMMUNIO, 5, passage Saint-Paul, 75004 Paris, 
tél. : 01.42.78.28.43, fax : 01.42.78.28.40, courrier électronique : communio@club-internet.fr

Abonnements : voir bulletin et conditions d’abonnement.

Vente au numéro : consultez la liste des libraires dépositaires.
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ALLEMAND : Internationale Katholische Zeitschrift « Communio »
Lindenmattenstraße 29, D-79117 Freiburg i.B.

AMÉRICAIN : Communio International Catholic Review 
Responsable : David L. Schindler, P.O. Box 4468, USA-20017 Washington DC.

BRÉSILIEN : Revista Internacional Cathólica Communio
Rua Benjamin-Constant, 23-6°, Caixa Postal 1362-CEP, BRA-20001-970 Rio de
Janeiro.

CROATE : Svesci Communio
Responsable : Adalbert Rebic, Krscanska Sadasnjost, Marulicev trg., 14, HR-10000
Zagreb.

ESPAGNOL : Communio Revista Católica Internacional 
Responsable : Felipe Hernández, Ediciones Encuentro, S.A., Cedaceros, 3,2°,
E-28014 Madrid.

ESPAGNOL POUR L’ARGENTINE : Communio Revista Catolica Internacional 
Responsable : Alberto Espezel, Av Alvear 1773, AR-1014 Buenos Aires.

HONGROIS : Communio Nemzetközi Katolikus Folyóirat 
Responsable : Peter Erdö, Papnövelde, u. 7, I-1053 Budapest.

ITALIEN : Communio Revista Internationale di Teologia e Cultura 
Responsable : Andrea Gianni, Via Gioberti, 7, I-20123 Milano.

NÉERLANDAIS : Internationaal Katholiek Tijdschrift Communio
Responsable : Stefaan van Calster, Burgemeesterstraat, 59, Bus 6, B-3000 Leuven.

POLONAIS : Miedzynarodowy Przeglad Teologiczny Communio
Responsable : Lucjan Balter, Oltarzew, Kilinskiego, 20, PL-05850 Ozarow
Mazowiecki.

PORTUGAIS : Communio Revista International Católica 
Responsable : Henrique de Noronha Galvao, Biblioteca Universitária Joao
Paolo II, Palma de Cima, P-1600 Lisboa.

SLOVÈNE : Mednarodna Katolis̆ka Revija Communio
Responsable : Anton Štrukelj, Depala Vas, 1, SLO-1230 Domžale

TCHÈQUE : Mezinárodni Katolická Revue Communio
Vojtech Novotny, Husova 8, CZ-11000 Praha 1.

UKRAINIEN : Ukraine Communio
PO Box 808, Vynnychenka 22, UA-79008 Lviv.

La coordination internationale est assurée par Monseigneur Peter Henrici, 
Hirschengraben 74, CH-8001, Zürich.

En collaboration
avec les éditions de Communio en :
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LE CREDO ————————————————————

La confession de la foi (1976/1)
« Jésus, né du Père avant tous les
siècles » (1977/1)
« Né de la Vierge Marie » (1978/1)
« Il a pris chair et s’est fait homme »
(1979/1)
La passion (1980/1)
« Descendu aux enfers » (1981/1)
« Il est ressuscité » (1982/1)
« Il est monté aux cieux » (1983/3)
« Il est assis à la droite du Père »
(1984/1)
Le jugement dernier (1985/1)
L’Esprit Saint (1986/1)
L’Église (1987/1)
La communion des saints (1988/1)
La rémission des péchés (1989/1)
La résurrection de la chair (1990/1)
La vie éternelle (1991/1)
Le Christ (1997/2-3)
L’Esprit saint (1998/1-2)
Le Père (1998/6-1999/1)
Croire en la Trinité (1999/5-6)
La parole de Dieu (2001/1)
Au-delà du fondamentalisme (2001/6)
Les mystères de Jésus (2002/2)
Le mystère de l’incarnation (2003/2)
La vie cachée (2004/1)

LES SACREMENTS —————————————

Guérir et sauver (1977/3)
L’eucharistie (1977/5)
La pénitence (1978/5)
Laïcs ou baptisés (1979/2)
Le mariage (1979/5)
Les prêtres (1981/6)
La confirmation (1982/5)
La réconciliation (1983/5)
Le sacrement des malades (1984/5)
Le sacrifice eucharistique (1985/3)
L’Eucharistie, mystère d’Alliance (2000/3)
La confession, sacrement difficile (2004/2)

LES BÉATITUDES ——————————————

La pauvreté (1986/5)
Bienheureux persécutés ? (1987/2)
Les cœurs purs (1988/5)
Les affligés (1991/4)
L’écologie : Heureux les doux (1993/3)
Heureux les miséricordieux (1993/6)

POLITIQUE ———————————————————

Les chrétiens et la politique (1976/6)
La violence et l’esprit (1980/2)
Le pluralisme (1983/2)
Quelle crise ? (1983/6)
Le pouvoir (1984/3)
Les immigrés (1986/3)
Le royaume (1986/3)
L’Europe (1990/3-4)
Les nations (1994/2)
Médias, démocratie, Église (1994/5)
Dieu et César (1995/4)

L’ÉGLISE —————————————————————

Appartenir à l’Église (1976/5)
Les communautés dans l’Église
(1977/2)
La loi dans l’Église (1978/3)
L’autorité de l’évêque (1990/5)
Former des prêtres (1990/5)
L’Église, une secte ? (1991/2)
La papauté (1991/3)
L’avenir du monde (1985/5-6)
Les Églises orientales (1992/6)
Baptême et ordre (1996/5)
La paroisse (1998/4)
Le ministère de Pierre (1999/4)
Musique et liturgie (2000/4)
Le diacre (2001/2)
Mémoire et réconciliation (2002-3)

LES RELIGIONS
NON CHRÉTIENNES —————————————

Les religions de remplacement
(1980/4)
Les religions orientales (1988/4)
L’islam (1991/5-6)
Le judaïsme (1995/3)
Les religions et le salut (1996/2)

L’EXISTENCE
DEVANT DIEU —————————————————

Mourir (1976/2)
La fidélité (1976/3)
L’expérience religieuse (1976/8)
Guérir et sauver (1977/3)
La prière et la présence (1977/6)
La liturgie (1978/8)
Miettes théologiques (1981/3)
Les conseils évangéliques (1981/4)
Qu’est-ce que la théologie ? (1981/5)
Le dimanche (1982/7)
Le catéchisme (1983/1)
L’enfance (1985/2)
La prière chrétienne (1985/4)
Lire l’Écriture (1986/4)
La foi (1988/2)
L’acte liturgique (1993/4)
La spiritualité (1994/3)
La charité (1994/6)
La vie de foi (1994/5)
Vivre dans l’espérance (1996/5)
Le pèlerinage (1997/4)
La prudence (1997/6)
La force (1998/5)
Justice et tempérance (2000/5)
La transmission de la foi (2001/4)
Miettes théologiques II (2001/5)
La sainteté aujourd’hui (2002/5-6)
Un Dieu souffrant ? (2003/5-6)

PHILOSOPHIE —————————————————

La création (1976/3)
Au fond de la morale (1997/3)
La cause de Dieu (1978/4)
Satan, « mystère d’iniquité » (1979/3)
Après la mort (1980/3)
Le corps (1980/6)

Le plaisir (1982/2)
La femme (1982/4)
La sainteté de l’art (1982/6)
L’espérance (1984/4)
L’âme (1987/3)
La vérité (1987/4)
La souffrance (1988/6)
L’imagination (1989/6)
Sauver la raison (1992/2-3)
Homme et femme il les créa (1993/2)
La tentation de la gnose (1999/2)
Fides et ratio (2000/6)
Créés pour lui (2001/3)
La Providence (2002/4)
L’image aujourd’hui (2003/4)

SCIENCES ————————————————————

Exégèse et théologie (1976/7)
Sciences, culture et foi (1983/4)
Biologie et morale (1984/6)
Foi et communication (1987/6)
Cosmos et création (1988/3)
Les miracles (1989/5)
L’écologie (1993/3)
Au cœur de la bioéthique (2003/3)

HISTOIRE ————————————————————

L’Église : une histoire (1979/6)
Hans Urs von Balthasar (1989/2)
La Révolution (1989/3-4)
La modernité – et après ? (1990/2)
Le Nouveau Monde (1992/4)
Henri de Lubac (1992/5)
Baptême de Clovis (1996/3)

SOCIÉTÉ —————————————————————

La justice (1978/2)
L’éducation chrétienne (1979/4)
Aux sociétés ce que dit l’Église
(1981/2)
Le travail (1984/2)
Sainteté dans la civilisation (1987/5)
Foi et communication (1987/6)
La famille (1986/6)
L’église dans la ville (1990/5)
Conscience au consensus ? (1993/5)
La guerre (1994/4)
La sépulture (1995/2)
L’Église et la jeunesse (1995/6)
L’argent (1996/4)
La maladie (1997/5)
La mondialisation (2000/1)
Les exclus (2002/1)
Église et État (2003/1)

LE DÉCALOGUE ————————————————

Un seul Dieu (1992/1)
Le nom de Dieu (1993/1)
Le respect du sabbat (1994/1)
Père et mère honoreras (1995/1)
Tu ne tueras pas (1996/1)
Tu ne commettras pas d’adultère
(1997/1)
Tu ne voleras pas (1998/3)
Tu ne porteras pas de faux témoignage
(1999/3)
La convoitise (2000/2)

Titres parus

Seuls sont encore disponibles les numéros récents. Consultez notre secrétariat.

Prochain numéro : juillet-août 2004
La joie
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Nombre d’anciens, de chômeurs, de communautés reli-
gieuses ont actuellement du mal à renouveler leur abonne-
ment à Communio. Aidez-les, aidez-nous, en souscrivant
des abonnements de parrainage (voir conditions page 123).

Prochain numéro

juillet-août 2004

La joie
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Collection COMMUNIO-FAYARD
encore disponibles

1. Hans Urs von BALTHASAR : CATHOLIQUE
2. Joseph RATZINGER : LE DIEU DE JÉSUS-CHRIST

3. Dirigé par Claude BRUAIRE : LA CONFESSION DE LA FOI
4. Karol WOJTYLA : LE SIGNE DE CONTRADICTION

5. André MANARANCHE, s.j. : LES RAISONS DE L’ESPÉRANCE
6. Joseph RATZINGER : LA MORT ET L’AU-DELÀ,

réédition revue et augmentée
7. Henri de LUBAC, s.j. : PETITE CATÉCHÈSE SUR NATURE ET GRÂCE

8. Hans Urs von BALTHASAR : NOUVEAUX POINTS DE REPÈRE
9. Marguerite LÉNA : L’ESPRIT DE L’ÉDUCATION,

réédité chez Desclée
10. Claude DAGENS : LE MAÎTRE DE L’IMPOSSIBLE

11. Jean-Luc MARION : DIEU SANS L’ÊTRE,
édité aux PUF

12. André MANARANCHE, s.j. : POUR NOUS LES HOMMES LA RÉDEMPTION
13. Rocco BUTTIGLIONE : LA PENSÉE DE KAROL WOJTYLA

14. Pierre van BREEMEN, s.j. : JE T’AI APPELÉ PAR TON NOM
15. Hans Urs von BALTHASAR : L’HEURE DE L’ÉGLISE

16. André LÉONARD : LES RAISONS DE CROIRE
17. Jean-Louis BRUGUÈS o.p. : LA FÉCONDATION ARTIFICIELLE

AU CRIBLE DE L’ÉTHIQUE CHRÉTIENNE
18. Michel SALES, s.j. : LE CORPS DE L’ÉGLISE

Collection COMMUNIO-PUF
19. Jean-Marie LUSTIGER : POUR L’EUROPE,

UN NOUVEL ART DE VIVRE 
20. Jean DUCHESNE : VINGT SIÈCLES. ET APRÈS ? 

21. Jean-Robert ARMOGATHE : DIVINE TRINITÉ 

Chez votre libraire
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COMMUNIO EN AFRIQUE

Des Africains francophones, prêtres, séminaristes, responsables,
désirent lire Communio. Financièrement, ils ne peuvent pas.

Déjà, de nombreux lecteurs donnent des abonnements en leur
faveur. Il en manque encore une bonne soixantaine pour répondre aux
nombreuses demandes qui continuent de nous parvenir ; aussi nous
espérons anxieusement avoir de nouveaux « parrains » pour assurer
ce service d’Église.

Francophones, qui le pouvez, ayez la générosité de « parrainer »,
au moins un lecteur africain avide de culture théologique (prix : 400 FF ;
61 m). Vous connaîtrez le nom et l’adresse du bénéficiaire.

Voici trois extraits de lettres reçues d’Afrique :

« J’ai une vénération pour la vie et les écrits du cardinal von
Balthasar, qui, me semble-t-il, a beaucoup contribué à l’animation de
cette revue, de formation théologique. Si j’ai dû suspendre mon abon-
nement, c’est pour des raisons économiques. » (Bénin)

« Je ne cesse de regretter les circonstances qui ont interrompu, de
façon indépendante de ma volonté, ma collection Communio... Nos
jeunes ont l’air d’apprécier vos textes, car je constate que certains
numéros manquent à ma collection (à mon grand désespoir, car j’ai
l’habitude de les consulter souvent). Mais ils sont excusables d’oublier
facilement ce qu’ils empruntent. » (Cameroun)

« Merci pour tout le service que Communio m’a rendu à travers
sa revue. » (Cameroun)

✃
Je désire souscrire un abonnement de parrainage au profit d’un lecteur
africain.

Ci-joint : 61 m.

Nom : ........................ Adresse : .......................................................

.............................................................................................................
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A nos lecteurs

Il y a plus d’un an vous avez abonné de nombreux lecteurs
francophones qui, malgré leur désir, ne pouvaient économique-
ment le réaliser.

Votre mobilisation a porté ses fruits : ne la relâchez pas.
Dans un monde toujours plus chaotique, les chrétiens ont le

droit de confesser leur foi. Ils ont aussi le devoir de la soutenir par
une argumentation.

Communio s’efforce de les y aider. Sans renier les exigences
de rigueur qui sont les nôtres, nous essayons de présenter des
analyses plus claires sur le thème principal, et de renforcer la part
des articles hors-thème, littéraires, artistiques ou d’actualité. 

De nombreux chrétiens, étudiants ou personnes âgées, sémi-
naristes ou prêtres, souhaitent se former avec Communio, mais
n’ont pas les moyens de s’y abonner. C’est pourquoi nous avons
prévu un abonnement de parrainage. En versant 61 m, vous
permettrez à un étudiant étranger de recevoir la revue pendant
1 an. 56 m correspondent à un parrainage en France. Vous
connaîtrez le nom et l’adresse des bénéficiaires.

N’hésitez pas, également, à faire connaître la revue à des
amis, des collègues, des membres de votre paroisse : 60 % de
nos lecteurs nous ont connus par le bouche à oreille.

Au nom du comité de rédaction et de tous nos lecteurs, 
je vous remercie de faire vivre la revue.

Isabelle Ledoux-Rak, présidente de l’association Communio.

Je désire souscrire un abonnement de parrainage au profit d’un lecteur

Ci-joint un chèque de : ❑ 61 m pour l’étranger
❑ 56 m pour la France et la Belgique

Nom : ......................................................................................................
Adresse : ...............................................................................................
................................................................................................................

✃
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À RETOURNER ACCOMPAGNÉ DE VOTRE RÈGLEMENT À :
Communio – 5, passage Saint-Paul – 75004 Paris – CCP 18676 23 F Paris

pour la Belgique : « Amitié Communio », rue de Bruxelles 62, B 5000 Namur
pour la Suisse : « Amitié Communio », monastère du Carmel, CH 1661, Le Pâquier

pour le Canada : PERIODICA CP 444 OUTREMONT QC. H2V1E2 

❑ OUI, je m’abonne à Communio à partir du prochain titre à paraître pour
❑ un an ou  ❑ deux ans.

❑ Je me réabonne (n° de l’abonnement : ........................ ).
❑ Je parraine cet abonnement :

❑ Je souhaite que le bénéficiaire de ce parrainage soit informé de mon identité que je vous
précise ci-dessous :

Nom ............................. Adresse .........................................................................................

................................................................................................................................................

Montant du règlement à joindre* ........................................................................ par chèque
bancaire ou postal à l’ordre de Communio.

Date : ................................................................ Signature :

TARIFS ABONNEMENT Un an (six numéros)
Le numéro : 11 m (72,16 FF) en librairie

Type de
1 an 2 ans Adresse

tarif

Normal
56m 100m

France 367,34 FF ❑ 655,96 FF ❑
et Zone Euro

Soutien
68m 127m

446,05 FF 833,07 FF

Normal
56m 100m

2 259,04 FB 4 034 FB
Belgique

Soutien
68m 127m

2 743,12 FB 5 123,18 FB

Normal 98 FS 177 FS
Suisse

Soutien 120 FS 225 FS

Économique
61m 114m

Autres pays 400,14 FF 747,79 FF

(par avion)
Prioritaire 70m 127m

et Soutien 459,17 FF 833,07 FF

BULLETIN D’ABONNEMENT

Communio, 5, passage Saint-Paul,
75004 Paris
CCP - 18676 - 23 F Paris

« Amitié Communio », rue de Bruxelles
61 B-5000 Namur
CCP 000 0566 165 73

« Amitié Communio », monastère
de Carmel, CH 1661 Le Pâquier
CCP 17-3062-0 Fribourg

Communio, 5, passage Saint-Paul,
75004 Paris
CCP - 18676 - 23 F Paris

* Indiquez le montant de votre règlement après avoir coché dans le tableau de tarifs, ci-dessus, 
la case correspondant à votre choix.
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