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R E V U E  C AT H O L I Q U E  I N T E R N AT I O N A L E

C O M M U N I O

LA PROVIDENCE

Le « Christ au tétramorphe », représenté dans cette fresque,
est, selon le Père Jean-Marie Tézé, la formule définitive de
la « majestas Domini » : « Aux quatre Orients du monde, aux
quatre directions de l’espace, se superposent les quatre
évangiles... Le pivot et l’axe du monde deviennent le siège
de l’énonciation divine, du Verbe de Dieu. L’ordre de la
Révélation reprend, approfondit et fonde définitivement,
dans la mesure où il le sauve, l’ordre du monde. »

(Théophanies du Christ.)

On retrouve ici la verticale du trône du Christ qui croise les
courbes du chœur de la basilique San’Angelo. Au sommet
de l’abside, l’Esprit Saint imprime à l’ensemble de l’œuvre
le dynamisme du dessein divin.
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QUAND survient un deuil imprévu, une souffrance insoute-
nable, une catastrophe terrible, la question surgit, du cœur
de l’incroyant comme de celui du croyant : où est Dieu ?

Que fait-il ? Pourquoi laisse-t-il survenir un tel mal ?
La question est légitime : protester contre Dieu est une attitude

aussi ancienne que les prophètes : « Combien de temps, Seigneur,
vais-je t’appeler au secours ? Tu n’entends pas ! Crier contre la
violence ? Tu ne délivres pas ! Pourquoi m’obliges-tu à contempler
l’abominable en restant à regarder notre misère ? Devant moi,
pillage et violence, dispute et haine se déchaînent » (Habacuc 1, 2-3).
Pourtant, cette protestation n’a de sens dans la Bible qu’en s’adres-
sant à Dieu, car cette plainte implique autant de confiance qu’elle
révèle de déception.

Mais adressée à un autre que Dieu, la question sert aussi à mettre
en doute son existence. Le problème est cité chez saint Thomas
d’Aquin comme une difficulté à dépasser pour démontrer que Dieu
existe : « Si Dieu existait, il n’y aurait aucun mal. Or on trouve du
mal dans le monde. Donc Dieu n’existe pas » (Somme théologique I,
q. 2, a. 3 argument 1). L’argument a été mille fois invoqué par
la philosophie comme une preuve de la non-existence de Dieu.
Devenu banal, il imprègne les représentations et la mauvaise
conscience de nos contemporains 1.

7
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Olivier BOULNOIS

Éditorial

Convertir notre regard :
la Providence sans idée du mal

1. Voir, dans ce numéro, l’article de Lawrence GOODALL, « Théodicée ex nihilo »,
pp. 11-30.
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La métaphysique a cru trouver une réponse à la question, en
inventant une « théodicée », c’est-à-dire une justification de Dieu
malgré l’existence du mal 2. Elle consistait à dire que Dieu, par sa
Providence, permet le mal afin d’en tirer un plus grand bien encore.
Mais cette manière de « sauver Dieu » malgré lui risque au contraire
de le rendre encore plus responsable du mal dans le monde, sa per-
mission pouvant facilement passer pour une complicité. Si Dieu est
bon et tout-puissant, comment peut-il tolérer le monde tel qu’il est ?
Récemment, dans Le concept de Dieu après Auschwitz, Hans Jonas a
conclu qu’il fallait abandonner l’idée même de toute-puissance (dont
dépend la Providence) : Dieu aurait renoncé à sa toute-puissance
pour la remettre entre les mains des hommes, il aurait renoncé à
intervenir dans l’histoire pour laisser les hommes être les acteurs du
salut. Cette réponse, qui a le mérite de ne pas renoncer à l’existence
de Dieu et à sa bonté, peut-elle nous satisfaire ? Peut-on renoncer à
la Providence sans trahir la foi chrétienne en un Dieu sauveur qui
intervient dans l’histoire ?

L’athéisme philosophique et la position de Hans Jonas, malgré
des conceptions opposées de la grandeur de Dieu, reposent l’un
et l’autre sur l’impossibilité de rendre compatibles entre elles la
Providence divine, la présence du mal dans le monde et l’existence
de Dieu. L’objectif de ce cahier de la revue Communio n’est pas
d’explorer ce labyrinthe, mais de se demander si la question a été
bien posée au départ. Plutôt que de soumettre la Providence divine
à notre jugement, n’est-ce pas notre jugement qu’il faut soumettre
au regard divin ? Il faudrait alors cesser d’opposer à la Providence
une idée du mal (la nôtre) d’après laquelle nous jugeons Dieu au
lieu de nous laisser juger par lui. Il y aurait là une inversion souhai-
table, une conversion du regard très nécessaire.

Nous projetons sur Dieu notre idée de tirer du bien à partir du mal.
Le mal ne serait que l’ombre au tableau, qui donne à l’ensemble
plus de relief, et donc indirectement une bonté plus grande. Mais
cette théorie est-elle conforme à l’Évangile ? Pensons à la parabole
de la brebis perdue : un pour cent d’échec, quelle entreprise humaine
ne se contenterait pas d’un tel résultat, et n’accepterait de décompter
en négatif une telle perte sur ses statistiques ? Pourtant, pour le Christ,
non seulement chaque être est singulier, mais c’est justement pour

8

2. Voir, dans ce numéro, l’article d’Olivier BOULNOIS, « Le concept de Dieu
après la théodicée », pp. 45-72.

ÉDITORIAL -------------------------------------------------------------------------------------------- Olivier Boulnois
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celle qui était perdue (l’ombre au tableau) qu’il accepte d’abandonner
tout le reste (les quatre-vingt-dix neuf pour cent de réussite). Ce qui
est échec aux yeux des hommes est réussite aux yeux de Dieu. Notre
idée du mal et de l’échec n’est pas celle de Dieu.

Cette conversion du regard nous conduit à modifier notre rapport
à la souffrance : le Christ ne la justifie pas, il la vainc et la transfi-
gure. Elle nous appelle à mieux apprécier la liberté humaine, où se
laisse déchiffrer celle de Dieu 3. Elle nous invite également à modi-
fier notre attitude de prière : nous avons tendance à tout demander à
Dieu. Nous lui demandons la paix, la justice, et tous les autres biens,
alors que c’est lui qui nous prie de faire la paix, la justice et le bien.
Si nous étions attentifs à ce que l’amour divin attend de nous au lieu
de lui imposer ce que nous attendons de lui, la Providence ne serait
plus une objection contre la bonté divine.

Mais pour cela, il faut commencer par nous laisser interroger par
Dieu, au lieu soumettre sa Providence à nos jugements.

3. Voir l’article de Laurent LAVAUD, « La Providence au risque de la liberté »,
pp. 31-43.

-------------------- Convertir notre regard : la Providence sans idée du mal
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LORSQUE Dieu fait sortir le bien du mal, il le crée ex nihilo ;
cela ne justifie pas la souffrance ni ne l’excuse, mais la sur-
monte et la transfigure.

Ma mère est morte récemment. Elle souffrait d’emphysème et de
complications. Elle fut alitée pendant deux mois chez elle, et hospi-
talisée durant un mois, jusqu’à la fin. Elle n’avait pas de proches
parents pour l’aider, et je suis fils unique. Elle passa ses dernières
semaines avec un respirateur. J’eus à prendre la décision de la faire
mettre sous assistance respiratoire par téléphone, de mon travail. Sa
souffrance faisait peine à voir.

Ce fut pour moi une époque paradoxale – la plus sombre que j’aie
connue, mais remplie de lumière. Chaque fois que j’étais au bout du
rouleau et que je disais : « Seigneur, je ne peux en supporter davan-
tage », une aide venue de nulle part arrivait soudainement. Jamais
auparavant je n’avais été aussi conscient de la présence quotidienne
du Seigneur.

Cette expérience me donna naturellement l’occasion de réfléchir
sur le thème de la Providence divine. J’étais témoin de son dévoile-
ment tous les jours. Le temps qui suivit sa mort et ses funérailles me
fit méditer sur un sujet voisin, à savoir la variété des réactions des
gens face à la souffrance de l’autre. Durant tout ce temps je fus
entouré de soins et de compassion. Des voisins que je ne connais-
sais pas et des relations que je n’avais pas vues depuis des années
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vinrent pour m’aider. Mais les approches n’étaient pas toutes les
mêmes. En particulier, au moment des funérailles de ma mère, deux
styles distincts se manifestaient, chacun réfléchissant une image
différente de la Providence divine. D’un côté, il y avait ceux qui
étaient simplement présents. Ils ne prodiguaient pas de paroles de
consolation, ils tendaient à écouter plutôt qu’à parler. S’ils avaient
quelque chose à dire, c’était habituellement une courte proposition
de prières ou l’assurance de leur présence. Ils n’avaient pas peur
d’écouter mon histoire, d’entendre mes souvenirs, ou de partager
ma douleur. Aucun d’eux n’était choqué si je voulais faire quelque
chose qui fût nettement hors du deuil, comme de rire à propos de
souvenirs heureux. Ils étaient présents, sans schéma ni plan établi
pour me consoler, et leur présence me suffisait. Ils étaient mes compa-
gnons de route. Leur comportement révélait leur conception de la
Providence – Dieu est présent à celui qui souffre. Ils ne m’offraient
pas de théories pour justifier ce qui était arrivé ou pour lui donner
un sens. La présence de Dieu suffisait.

L’autre style était plus méthodique, de manière évidente chez
ceux qui voulaient m’expliquer ma situation, même si je n’avais
jamais demandé d’explication. Ils tenaient les propos traditionnels
de consolation, comme « elle est mieux là où elle est », « elle ne
souffre plus », et des expressions de consolation analogues. Leur
approche était en général « formulatoire » et brève. Ils tendaient à
initier la conversation avec un proverbe, et à l’achever quand le pro-
verbe était terminé. Le dialogue ne durait pas assez longtemps pour
qu’ils écoutent quoi que ce soit que j’aurais eu envie de leur dire ;
mon rôle était clairement de donner mon assentiment à leurs pro-
verbes. Ils donnaient inévitablement l’impression que les proverbes
servaient à me faire tenir tranquille suffisamment longtemps pour
que mes consolateurs fassent leur devoir et prennent le large.

Mes soi-disant consolateurs avaient peur – peur de ma situation,
peur de ma peine, peur de ce que je pourrais dire s’ils m’en donnaient
l’occasion. La mort est terrifiante. Ce groupe, clairement, disait bien
les choses, et tentait d’aider du mieux qu’ils savaient ; mais c’était
le premier groupe que je chérissais. Pour le second, j’avais besoin
parfois de mobiliser toute ma maîtrise de moi pour ne pas faire les
gros yeux en entendant le même cliché que j’avais déjà entendu
trente fois dans la même journée. J’appréciais leurs tentatives, mais
je me sentais dérouté de ce qu’ils étaient si zélés pour proposer des
explications à ce qui venait d’arriver, des explications dont je n’avais

12
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pas besoin. Ils semblaient avoir douloureusement besoin de justifier
Dieu, de démontrer qu’en réalité les choses n’étaient pas aussi mau-
vaises qu’elles le paraissaient. Je n’avais pas besoin de savoir pour-
quoi Dieu avait laissé arriver cela. Il suffisait de savoir qu’il était là.

Leurs paroles de consolation impliquaient une vision de la Provi-
dence qui contredisaient l’assurance de la présence de Dieu que
j’avais ressentie durant cette période. Un jour particulier se dis-
tingue. Ma mère devait rentrer de l’hôpital à la maison et j’étais en
train de faire les préparatifs. C’était un jour où, littéralement, tout
allait mal. J’avais fait faire des clés supplémentaires pour l’infir-
mière qui nous aidait, et aucune des clés ne fonctionnait. Quand
l’heure de quitter l’hôpital arriva, le fauteuil roulant arriva avec une
heure de retard. L’oxygène qui devait être livré à la maison arriva
avec cinq heures de retard. Lorsque finalement nous arrivâmes à la
maison, ma mère eut une rechute dans mes bras sur le pas de la porte.
Alors que ma mère gisait, suffocante et cherchant son souffle,
j’appelai l’entreprise de matériel médical pour l’oxygène, et je
tombai sur un répondeur. Tout au long de cette journée, j’eus claire-
ment l’impression qu’une intelligence maléfique se livrait à de
sombres plaisanteries à mes dépens, et je savais que ce n’était pas
Dieu qui était derrière ces énormes farces. J’étais indigné, et je
savais que le Seigneur l’était tout autant. Ce jour-là, un soi-disant
consolateur m’exposa que tout irait bien dès lors que ma mère serait
revenue de l’hôpital à la maison, et raccrocha promptement avant
que j’aie pu dire que je savais qu’elle était mourante. Ses mots son-
naient creux dans mes oreilles. Aucun proverbe ne pouvait expli-
quer ce jour. Pourquoi devrais-je accepter une explication pour une
telle abomination, si le Seigneur lui-même n’en veut pas ? Dieu était
présent au cœur de ma colère et de ma confusion, et non pas distant
au point de suggérer que la situation était normale à ses yeux.

Les proverbes traditionnels étaient superficiels à côté de la pré-
sence silencieuse de mes compagnons ; en fait, ils fonctionnaient
comme un substitut de cette présence. Cela arrive assez souvent. En
recherchant dans les Écritures des exemples de souffrance, je décou-
vris que les affligés rencontraient souvent ces deux mêmes approches
que je connaissais. Même dans les Écritures, les êtres humains pro-
posaient des anesthésiques mentaux pour calmer celui qui souffre.
Le Seigneur semblait préférer ceux qui souffrent à haute voix.

Considérons la plus aimée des matriarches, Rachel. Comme
Sarah et Rébecca avant elle, Rachel était stérile. De manière plus

13

------------------------------------------------------------------------------------------- Défendre Dieu à partir de rien

Communio juillet-août 2002  28/06/02  9:33  Page 13



verbale que ses ancêtres, Rachel se plaignit à Jacob, allant jusqu’à
le blâmer, malgré sa fertilité avérée : « donne-moi des enfants, ou je
meurs » (Genèse, 30, 1). Son refus d’accepter la situation provoqua
la première scène de ménage relatée dans l’Écriture. Lorsque Anne,
descendante de Rachel, se lamentait sur sa stérilité en dépit des
efforts de son mari pour la consoler, elle ne faisait que suivre
l’exemple de son aïeule (1 Samuel 1, 1-8).

L’attitude de Rachel devant la douleur ne s’acheva point avec sa
mort. Aucune question ne troubla aussi fortement le cœur d’Israël
que l’exil et ses souffrances. Pendant des générations, les prophètes
avaient mis en garde contre l’idolâtrie et l’incrédulité du peuple, qui
conduisaient à ce sombre résultat. Aucun prophète n’exprima ce
pessimisme avec une plus grande intensité personnelle que Jérémie ;
aucun autre que lui ne pouvait mieux répondre à la douleur de
l’exilé avec « Je vous l’avais dit ». Mais après avoir prédit le choc
durant des années, lorsque vient le temps de l’affliction, Jérémie se
détourne des récriminations. Comme Ézéchiel, il relie la peine au
châtiment avant qu’il n’arrive, cherchant à l’éviter grâce à la repen-
tance. Lorsque ses frères souffrent, Jérémie fait entendre un chant
habité d’espérance, sur un ton qui surprend après tant de chapitres
de douleur amère :

« Ainsi parle le Seigneur :
Écoutez ! À Rama on entend une plainte,
une amère lamentation :
c’est Rachel qui pleure ses fils.
Elle ne veut pas être consolée pour ses fils
parce qu’ils ne sont plus. »

(Jérémie 31, 15)
A travers des siècles de prophétie, le Seigneur s’était querellé avec

son peuple à huis clos ; mais lorsque la matriarche se lève de son
tombeau pour pleurer sur les Israélites qui marchent vers Babylone,
Dieu s’adoucit face à Rachel en pleurs :

« Ainsi parle le Seigneur :
Cesse ta lamentation,
sèche tes yeux !
Car il est une compensation pour ta peine :
ils vont revenir du pays ennemi. »

(Jérémie 31, 16)
Le passage continue vers des sommets éblouissants, pour la pre-

mière fois est promise la Nouvelle Alliance (Jérémie 31, 27-40). Ce
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retournement est tellement stupéfiant que le midrash attribue la fin
de l’exil à la seule intercession de Rachel 1. Que serait-il arrivé si
Rachel avait été moins persévérante, si elle avait baissé les bras
devant moins de consolations ou en face d’alternatives plus utiles
que le deuil ? La grandeur de Rachel se montre précisément par son
refus de la consolation. Le Seigneur pensait-il à elle quand il parlait
de la veuve importune comme le modèle de la foi ? (Luc 18, 1-8).
Il semble que c’est une telle attitude que Dieu recherche, comme
occasion de manifester sa gloire. Telle est aussi l’attitude de Job.
Alors qu’Eliphaz, Bildad et Zophar essaient de donner une explica-
tion à ses souffrances, il n’en propose aucune. La motivation de tous
les efforts de Satan est d’amener Job à blasphémer (Job 1, 6-11 ;
2, 1-5). Le texte montre avec soin que Job : « ne se permit aucune
impertinence contre Dieu » (Job 1, 22), même lorsque sa femme le
poussa à maudire Dieu et à mourir (Job 2, 9). Dès que la tentation
de Satan se fut manifestée dans la bouche de la femme de Job, on
aurait pu s’attendre à ce que l’épreuve en finisse là, Job étant victo-
rieux (comme avec Rachel et Anne, c’est l’épouse qui essaie d’apai-
ser celui qui souffre). Mais ce n’était qu’un début. L’essentiel du
livre est constitué des débats de Job avec ses trois amis, dans leurs
tentatives de lui proposer la consolation. Aucune explication ne
satisfait Job – ni la notion que la souffrance serait un châtiment
(Job 15, 14-35 ; 22, 1-30), ni le caractère ineffable du jugement
divin (Job 11, 7-14 ; 25, 1-6). Ce refus ne mène pas au désespoir,
mais à l’affirmation (presque l’exigence) de la résurrection :

« Je sais, moi, que mon Rédempteur est vivant,
que lui, le dernier, se lèvera sur la terre.
Après mon éveil, il me dressera près de lui
et, de ma chair, je verrai Dieu.
Celui que je verrai sera pour moi
Celui que mes yeux regarderont ne sera pas un étranger
et mes reins en moi se consument. »

(Job 19, 25-28)
Eliphaz et ses compagnons sont incapables d’une telle attente,

parce qu’ils se satisfont de leur théodicée. Après la justification de
Job, le Seigneur le loue pour sa persévérance et réprimande ses amis
d’autrefois. Ce reproche devrait servir d’avertissement pour tous ceux
qui, remplis de bonnes intentions, veulent expliquer la souffrance :
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« Après qu’il eut ainsi parlé à Job, le Seigneur s’adressa à Eliphaz
de Témân : “ma colère s’est enflammée contre toi et tes deux amis,
car vous n’avez pas bien parlé de moi comme l’a fait mon serviteur
Job. Et maintenant, procurez-vous sept taureaux et sept béliers, puis
allez vers mon serviteur Job. Vous offrirez pour vous un holocauste,
tandis que mon serviteur Job priera pour vous. J’aurai égard à lui, et
ne vous infligerai pas ma disgrâce pour n’avoir pas, comme mon
serviteur Job, bien parlé de moi » (Job 42, 7-8).

La structure du récit conduit à une conclusion inévitable : la ten-
tation du blasphème ne s’achève pas, pour Job, avec sa dispute avec
sa femme, mais se poursuit et s’intensifie du fait de ses amis. Alors
que Satan disparaît du récit, son rôle se prolonge par l’intermédiaire
de l’épouse et des amis de Job. C’est précisément la théodicée si
bien intentionnée d’Eliphaz qui maintient la plus sérieuse tentation
du blasphème. Que serait-il arrivé si Job s’était rendu à leur raison-
nement ? Aurait-il vu la grandiose théophanie qui suit (Job 1-41 ;
26) ? Ce n’est que lorsque Job persiste dans son mécontentement
que Dieu lui-même se révèle, et c’est sa manifestation qui est elle-
même la réponse. Dieu ne propose aucune explication à la souf-
france de Job ; le pari céleste initial est oublié. La seule réponse est
la propre majesté de Dieu, exposée dans sa création.

« Où étais-tu quand je fondais la terre ?
Parle, si ton savoir est éclairé.
Qui en fixa les mesures, le saurais-tu
ou qui tendit sur elle le cordeau ?
Sur quel appui s’enfoncent ses socles ?
Qui posa sa pierre angulaire
parmi le concert joyeux des étoiles du matin,
et les acclamations unanimes des Fils de Dieu ?
Qui enferma la mer à deux battants
quand elle sortit, bondissante, du sein maternel ;
quand je mis sur elle une nuée pour vêtement
et fis des nuages sombres ses langes ;
quand je découpai pour elle sa limite
et plaçai portes et verrous ?
“Tu n’iras pas plus loin, lui dis-je,
ici se brisera l’orgueil de tes flots !”»

(Job 38, 4-13)
On ne peut qu’avoir le souffle coupé par la crainte devant la

manifestation d’une telle gloire :
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« Alors Job répondit à Dieu et dit
“Je sais que tu es tout-puissant :
ce que tu conçois, tu peux le réaliser.
J’étais celui qui brouille tes conseils,
par des propos dénués de sens.
Aussi ai-je parlé sans intelligence,
de merveilles qui me dépassent et que j’ignore.
Écoute, laisse-moi parler ;
je vais t’interroger et tu m’instruiras.
Je ne te connaissais que par ouï-dire,
mais maintenant mes yeux t’ont vu.
Aussi je retire mes paroles,
je me repens sur la poussière et sur la cendre. »

(Job 42, 1-6)
C’est alors que Dieu réprimande Eliphaz ; car ces dispensateurs

de consolations ne connaissent Dieu que du bout des lèvres, et seule
l’attitude ferme de Job contre eux le conduit à être le témoin direct
de la gloire de Dieu. Si Job avait accepté leur fausse consolation, il
serait resté aveugle, comme eux. Mais qu’apprit donc Job de cette
vision ? Fut-elle un enseignement d’humilité, et rien de plus ? Non,
la théophanie est beaucoup trop élevée et spécifique dans sa descrip-
tion détaillée de la création. Job savait déjà qu’une réponse de foi au
mal et à la souffrance ne consiste pas à l’expliquer, car l’explication
implique une justification et une acceptation. Il serait impie d’accep-
ter ce que Dieu n’a pas voulu pour sa création. Un tel acquiescement
reviendrait à accuser Dieu de faire le mal. L’insatisfaction de Job vis-
à-vis de sa condition reflète la propre insatisfaction de Dieu devant la
situation du monde, ainsi que l’exprime Salomon :

« Car Dieu n’a pas fait la mort,
il ne se réjouit pas de la perte des vivants.
Il a tout créé pour que tout subsiste
les créatures du monde sont salutaires
en elle il n’est aucun poison de mort,
et l’Hadès ne règne pas sur la terre,
car la justice est immortelle ».

(Sagesse 1, 13-15)
Job apprend qu’une réponse de foi à la souffrance mène à l’expé-

rience de la puissance créatrice, absolument unique, de Dieu ; alors
qu’Eliphaz et ses compagnons cherchent une réponse immanente à
l’intérieur de la condition mondaine, Job fait l’expérience de la
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réponse transcendante dans le clair-obscur dans lequel Dieu crée le
monde ex nihilo. Le Seigneur crée en premier le monde à partir de
rien, un monde qui n’est pas lié à une cause immanente ou maté-
rielle, mais qui émane de sa grâce pure. Telle est aussi, dans sa
réponse à la souffrance, qui est une régression vers le néant, la ruine
de la création :

« Mais les impies appellent la mort du geste et de la voix ;
la tenant pour amie, pour elle ils se consument,
avec elle ils font un pacte,
dignes qu’ils sont de lui appartenir. »

(Sagesse 1, 16)
C’est alors que Job aspire à la résurrection (Job 19, 25 s.), car

seule une recréation peut remettre les choses à leur place – non seu-
lement une restauration immanente, ainsi qu’une lecture superfi-
cielle de la conclusion de Job pourrait le suggérer (Job 42, 1-17),
mais une véritable recréation ex nihilo. Quand le mal fait échouer la
vie, la réponse de Dieu est de justifier la vie. C’est ce que fait Isaïe :
au plus profond de ses prédictions les plus effrayantes de châtiment
et de destruction, l’espérance de la résurrection ouvre une brèche.
Au milieu d’une description des souffrances d’Israël et de toutes les
nations, au Jour du Seigneur, à vous glacer les sangs, survient une
promesse surprenante :

« Le Seigneur Sabaoth préparera pour tous les peuples sur cette
montagne un festin de viandes grasses, un festin de bons vins, de
viandes grasses juteuses, de bons vins clarifiés. Il enlèvera sur cette
montagne le voile de deuil qui voilait tous les peuples, et le suaire qui
ensevelissait toutes les nations, il fera disparaître pour toujours la
Mort. Le Seigneur essuiera les larmes de tous les visages ; il ôtera
l’opprobre de son peuple, il l’ôtera de toute la terre... Comme une
femme enceinte, en travail, se tord et hurle dans ses douleurs, tels
nous sommes, Seigneur, devant toi : nous avons conçu, nous sommes
dans les douleurs comme si nous enfantions ; nous n’avons pas donné
à la terre l’esprit de salut, il ne naît plus d’habitants au monde. Tes
morts revivront, leurs cadavres ressusciteront ; réveillez-vous, exul-
tez, tous les gisants dans la poussière, car ta rosée est une rosée lumi-
neuse, et le pays des ombres enfantera » (Isaïe 25, 6-8 ; 26, 17-19).

Ainsi, la foi de Job dans son Rédempteur est une attente patiente
de la résurrection ; cela implique le refus de toute consolation infé-
rieure qui adoucirait la tension de son attente et de distrairait de sa
vigilance. Seule la résurrection est l’objet de son désir, toute forme
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de consolation proche de cette restauration totale n’est acceptable
qu’en tant que gage de ce qui va venir. Ézéchiel, lui aussi plein des
vitupérations lugubres de la vengeance divine, propose l’une des
prophéties les plus émouvantes de la réponse de Dieu au mal, dans
des termes qui soulignent l’absence totale de toute consolation ou
espérance immanentes. Le Seigneur insiste pour qu’Ézéchiel touche
le fond du désespoir, de manière qu’aucune explication immanente
puisse offrir une quelconque échappatoire :

« La main du Seigneur fut sur moi, et il m’emmena par l’Esprit du
Seigneur, et il me déposa au milieu de la vallée, une vallée pleine
d’ossements. Il me la fit parcourir parmi eux en tous sens. Or, les
ossements étaient très nombreux, et ils étaient complètement dessé-
chés. Il me dit : “Fils d’homme, ces ossements vivront-ils ? “Je dis :
“Seigneur, tu le sais”. Il me dit : “Prophétise sur ces ossements. Tu
leur diras : ossements desséchés, écoutez la parole du Seigneur.
Ainsi parle le Seigneur à ces ossements. Voici que je vais faire
entrer en vous l’esprit, et vous vivrez. Je mettrai sur vous des nerfs,
je ferai pousser sur vous de la chair, je tendrai sur vous de la peau
et je vous donnerai un esprit, et vous vivrez, et vous saurez que le
suis le Seigneur.” Je prophétisai, comme j’en avais reçu l’ordre. Or,
il se fit un bruit au moment où je prophétisais : il y eut un frémisse-
ment et les os se rapprochèrent l’un de l’autre. Je regardai : ils
étaient recouverts de nerfs, la chair poussait et la peau se tendait
par-dessus, mais il n’y avait pas d’esprit en eux. Et il me dit : “Pro-
phétise à l’esprit, prophétise, fils d’homme. Tu diras à l’esprit :
Ainsi parle le Seigneur. Viens des quatre vents, esprit, souffle sur
ces morts, et qu’ils vivent.” Je prophétisai comme il m’en avait
donné l’ordre, et l’esprit vint en eux, et ils reprirent vie et se mirent
debout sur leurs pieds : grande, immense armée.

Alors ils me dit : “Fils d’homme, ces ossements, c’est toute la
maison d’Israël. Les voilà qui disent : nos os sont desséchés, notre
espérance est détruite, c’en est fait de nous. C’est pourquoi, pro-
phétise. Tu leur diras : ainsi parle le Seigneur. Voici que j’ouvre vos
tombeaux, et je vais vous faire remonter de vos tombeaux, mon
peuple, et je vous reconduirai sur le sol d’Israël. Et vous saurez que
je suis le Seigneur, lorsque j’ouvrirai vos tombeaux, et que je vous
ferai remonter de vos tombeaux, mon peuple. Et je mettrai mon
esprit en vous, et vous vivrez, et je vous installerai sur votre sol, et
vous saurez que moi, le Seigneur, j’ai dit et je fais, parole du
Seigneur”» (Ézéchiel 37, 1-14).
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Ainsi, création et résurrection sont liées, signes de la manière
dont le Seigneur agit, par pure grâce, ex nihilo, transcendant toute
cause mondaine ou humaine. Il en est de même pour la Rédemption.
Cela était connu en Israël, qui avait fait l’expérience d’être libéré
par Dieu avant d’avoir compris que le Seigneur n’avait pas fait le
ciel et la terre de quoi que ce fût qui existât (2 Maccabées 7, 28). Ce
qu’Israël avait appris en premier, c’est que ceux qui jadis n’étaient
« pas mon peuple » (Osée 1, 9) furent créés comme peuple ex nihilo
par la bonté tendre et aimante du Seigneur (Osée 2,1) ; par là ils ont
appris que, ce que Dieu a fait pour eux, il l’a fait aussi pour toute la
création. Lorsque le Rédempteur vient enfin sur la terre, il vient ex
nihilo, non par la volonté ou le désir d’un homme (Jean 1, 13) mais
né d’une vierge. La naissance virginale est l’exemple parfait de la
manière dont Dieu agit ; il crée gracieusement, au-delà de toute cause
immanente, mais il attend courtoisement le consentement de sa créa-
ture, honorant d’un infini respect la liberté qu’il a faite (Luc 1, 26-38).
Tel est aussi le don de la justification, par laquelle le péché et le mal
de toute une vie sont détruits et qu’advient une création nouvelle
(2 Corinthiens 5, 17). Ainsi émerge le paradoxe qui ne peut être
sondé par le mérite et la raison humaine, le fait qu’une personne
vieillie en faisant le mal peut, en un instant de repentir, devenir
« blanche comme neige » (Isaïe 1, 18).

« Car c’est bien par la grâce que vous êtes sauvés, moyennant la
foi. Ce salut ne vient pas de vous, il est un don de Dieu ; il ne vient
pas des œuvres, car nul ne doit pouvoir se glorifier. Nous sommes
en effet son ouvrage, créés dans le Christ Jésus en vue des bonnes
œuvres que Dieu a préparées d’avance pour que nous les prati-
quions » (Éphésiens 2, 8-10).

La justification est alors unie à l’Incarnation. De même que les
baptisés reçoivent une vie nouvelle dans l’Esprit, vie qui ne vient
pleinement d’en haut qu’avec leur consentement, de même toute
l’existence humaine de Jésus : conçue entièrement dans l’Esprit, en
pleine harmonie avec la liberté de Marie 2. La création, la résurrec-
tion, la naissance virginale, la justification – tout converge dans le
nexus mysteriorum, porteur du même sceau gracieux de la personne
divine. Toute théodicée doit porter ce même sceau. Il est trop facile
de dire que Dieu tire le bien du mal. Cela est vrai : mais nous sommes
prêts à glisser vers une fausse compréhension, comme si le bien

20

QUESTIONS ------------------------------------------------------------------------------------- Lawrence Goodall

2. Christoph SCHÖNBORN, Le mystère de l’Incarnation.

Communio juillet-août 2002  28/06/02  9:33  Page 20



pouvait découler du mal en tant que tel, par une cause immanente,
comme un résultat naturel. Nous savons qu’il nous est interdit de
faire le mal même si nous avons l’intention qu’il en résulte un bien.
Pouvons-nous imaginer que Dieu agisse de cette manière, violant la
loi qu’il nous donne ? Lorsque Dieu tire le bien du mal, il le crée
ex nihilo ; cela ne justifie pas la souffrance ni ne l’excuse, mais la
surmonte et la transfigure. Tels sont les miracles de Jésus, qui le
révèlent comme l’ennemi de la maladie et de la mort, signes de
l’usurpation de la création par Satan. Les fournisseurs désinvoltes
d’explication devraient se rappeler la réponse du Seigneur à ses
disciples :

« En passant, il vit une homme qui était aveugle de naissance. Ses
disciples lui demandèrent : “Rabbi, qui a péché, lui ou ses parents,
pour qu’il soit né aveugle ?” “Ni lui ni ses parents n’ont péché,
répondit Jésus, mais c’est pour qu’en lui se manifestent les œuvres
de Dieu”» (Jean 9, 1-3).

Telle est la croix du Christ. La crucifixion de Jésus est l’apogée
du mal humain, la pleine concentration, le point focal du péché ;
quand le Seigneur Jésus se relève du tombeau en apportant le par-
don, le mal de celui qui a trahi et de ses persécuteurs n’a pas été
expliqué, excusé ou diminué – il a été anéanti.

« Si le Père m’aime, c’est que je donne ma vie pour la reprendre.
On ne me l’ôte pas ; je la donne de moi-même. J’ai le pouvoir de la
donner et pouvoir de la reprendre ; tel est l’ordre que j’ai reçu de
mon Père » (Jean 10, 17-18).

« Le Prince de ce monde vient. Contre moi il ne peut rien ; mais
il faut que le monde sache que j’aime le Père et que j’agis comme
le Père me l’a ordonné » (Jean 14, 30-31).

Seule cette souffrance, cette passion d’amour devient une vic-
toire, l’heure du jugement de ce monde par laquelle le Prince de ce
monde est jeté dehors (Jean 12, 31). Notre souffrance ne peut être
rédemptrice, pour nous-mêmes et pour d’autres, que si elle devient
la souffrance du Christ. Le disciple doit prendre sa croix et suivre le
Seigneur (Marc 8, 34). Cela n’implique pas seulement de se charger
des afflictions, grandes et petites, qui sont le lot du disciple fidèle ;
il ne s’agit pas seulement de se charger, mais de se livrer. Nous
devons faire en sorte que notre propre croix devienne la croix du
Christ. Combien d’entre nous se définissent par leurs souffrances,
s’identifient par les blessures qu’ils portent ? Nous sommes fiers de
nos douleurs, et elles deviennent nos biens les plus chers, et lorsqu’on
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vient nous proposer de les soigner, nous le refusons. Nous com-
mençons par nous irriter des coups que nous avons pris, et finissons
par choisir l’irritation pour elle-même. Les souvenirs amers du
passé sont devenus familiers, et nous avons peur de les laisser par-
tir. Ainsi, nous ignorons la voix qui dit :

« Ne vous souvenez plus d’autrefois,
ne songez plus aux choses passées.
Voici que je vais faire du nouveau,
qui déjà paraît, ne l’apercevez-vous pas ? »

(Isaïe 43, 18-19)
Cet appel des lèvres d’Isaïe est périlleux, l’assignation au retour

d’exil. Seul un petit nombre furent assez braves pour le suivre au
temps de Cyrus. Sommes-nous plus braves maintenant ? Oui, nous
devons être courageux, autrement nous finissons par faire subir à
d’autres le mal qui nous a été fait, cédant à l’intention même du mal.
Nous devons donner congé à notre souffrance et par là à nous-
mêmes, en entrant dans le néant d’une liberté attentive et réceptive,
dans laquelle Dieu crée. Ce n’est que de cette manière que notre
souffrance devient salvifique et sacramentelle, un signe efficace de
notre foi.

« Si le monde vous hait, sachez qu’il m’a haï avant vous. Si vous
étiez du monde, le monde aimerait son bien ; mais parce que vous
n’êtes pas du monde, le monde vous hait. Rappelez-vous la parole
que je vous ai dite : le serviteur n’est pas plus grand que son maître.
S’ils m’ont persécuté, ils vous persécuteront vous aussi ; s’ils ont
gardé ma parole, ils garderont aussi la vôtre. Mais tout cela, il vous
le feront à cause de mon nom, parce qu’ils ne connaissent pas celui
qui m’a envoyé » (Jean 15, 18-21).

« En vérité, en vérité, je vous le dis, celui qui croit en moi fera,
lui aussi, les œuvres que je fais. Il en fera même de plus grandes,
parce que je vais au Père » (Jean 14, 12).

« En vérité, en vérité, je vous le dis, vous allez pleurer et vous
lamenter ; le monde, lui, se réjouira ; vous serez dans la tristesse,
mais votre tristesse se changera en joie. La femme sur le point
d’accoucher s’attriste, parce que son heure est venue ; mais quand
elle a enfanté, elle oublie les douleurs, dans la joie qu’un homme
soit venu au monde. Vous aussi, maintenant, vous êtes tristes ; mais
je vous reverrai et votre cœur se réjouira, et votre joie, nul ne pourra
vous la ravir » (Jean 16, 20-22).

« Ils rappelèrent alors les Apôtres. Après les avoir fait battre de
verges, ils leur interdirent de parler au nom de Jésus, puis les relâ-
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chèrent. Pour eux, il s’en allèrent du Sanhédrin, tout joyeux
d’avoir été dignes de subir des outrages pour le Nom » (Actes des
Apôtres 5, 40-41).

Pour celui qui est en Christ, souffrir devient une Eucharistie. Non
seulement nous sommes ceux qui souffrons avec le Christ. Non seu-
lement c’est le Christ qui souffre avec nous. Cette koinonia va au-
delà d’une simple imitation, elle va jusqu’à une communion
véritable, une participation, une périchorèse, nous souffrons dans le
Christ et le Christ souffre en nous. Seul celui qui est devenu une
création nouvelle, transfiguré par la foi, peut dire avec saint Paul :

« Mais ce trésor, nous le portons en des vases d’argile, pour qu’on
voie bien que cette extraordinaire puissance appartient à Dieu et ne
vient pas de nous. Nous sommes pressés de toutes parts, mais non
pas écrasés ; ne sachant qu’espérer, mais non désespérés ; persécutés,
mais non abandonnés ; terrassés, mais non annihilés. Nous portons
partout et toujours en notre corps les souffrances de mort de Jésus,
afin que la vie de Jésus soit, elle aussi, manifestée dans notre corps.
Quoique vivants en effet, nous sommes sans cesse livrés à la mort
de Jésus, afin que la vie de Jésus soit, elle aussi, manifestée dans
notre chair mortelle... C’est pourquoi nous ne faiblissons pas. Bien
au contraire, encore que l’homme extérieur en nous s’en aille en
ruines, l’homme intérieur se renouvelle de jour en jour. Oui, la
légère tribulation d’un moment nous prépare, bien au-delà de toute
mesure, une masse éternelle de gloire. Aussi bien, ne regardons-
nous pas aux choses visibles, mais aux invisibles ; les choses
visibles en effet n’ont qu’un temps, les invisibles sont éternelles »
(2 Corinthiens 4, 7-11 ; 16-18).

« Dorénavant, que personne ne me suscite d’ennuis ; je porte dans
mon corps les marques de Jésus » (Galates 6, 17).

Le fait est remarquable, que saint Paul interprète ainsi sa propre
souffrance et celle de ses collaborateurs. Il ne propose pas une expli-
cation à un tiers souffrant loin duquel il se tiendrait à distance. Nous
sommes déconcertés par leur douleur, et ne voulons pas le remar-
quer. Y porter une trop grande attention nous rappellerait combien
nous sommes proches de leur situation, et combien aisément la
même chose pourrait nous arriver. C’est ainsi que nous proposons
des traits d’esprit simplistes déguisés en consolation, motivés, non
par la compassion mais par la peur. La compassion, la co-souffrance,
est précisément ce que nous désirons éviter.
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On enrage de ce Dieu ne pourrait être à la fois omnipotent et
bienveillant, autrement il ne permettrait pas le mal. Dans cette
image se dessine implicitement une vision de Dieu totalement
fausse – le fait qu’il se tiendrait à distance du monde dans un splen-
dide isolement. En fait, il se tient au cœur de la création, solidaire
de tous les affligés, exactement en même temps qu’il habite dans
une lumière inaccessible. En fait, Dieu est transcendant dans sa
majesté ineffable, il n’est pas faible ou passible, comme les êtres
finis ; l’hérésie théopaschite signifierait le triomphe ultime du mal.
Cependant, comme l’ont montré beaucoup de théologiens modernes,
en créant des créatures libres, libres d’aimer Dieu, mais libres aussi
de le refuser, Dieu s’est lui-même ouvert à la souffrance, non pas en
dehors de notre faiblesse finie, mais dans sa force infinie (Moltmann,
von Balthasar, Kasper). Cette auto-limitation gracieuse et mysté-
rieuse, qui fait penser au tsimtsum du mysticisme juif, est ordonnée
à la croix du Christ. L’auto-limitation de Dieu, le Fils dans la mort,
est fondée sur l’auto-limitation trinitaire primordiale dans la créa-
tion d’une liberté finie. D’où la splendide affirmation du dogme de
Chalcédoine, selon laquelle, tandis que les natures humaine et
divine du Christ demeurent distinctes et inchangées, c’est cependant
Jésus, le Dieu Tout-Puissant, qui souffre, meurt, pleure, connaît la
faim et la fatigue, et c’est un homme qui expulse les démons et se
relève d’entre les morts (la communication des idiomes). La notion
fausse, selon laquelle Dieu se tiendrait en dehors de la souffrance ou
y collaborerait en permettant passivement certains malheurs et en
intervenant dans d’autres, est peut-être encouragée par la compré-
hension, prédominante dans l’histoire de l’Occident, d’une Incarna-
tion qui ne serait simplement que la réponse à la chute. La notion
traditionnelle du christianisme oriental affirme que l’Incarnation est,
en soi, de toute éternité, l’intention du Père, complètement dissociée
du péché ; même sans la chute, l’Incarnation aurait eu lieu de toutes
façons. Au lieu que l’Incarnation advienne pour le salut du monde,
c’est le monde qui advient pour que l’Incarnation puisse avoir lieu.
C’est pour que le Seigneur puisse venir en tant qu’homme que le
monde a été créé 3. Ainsi, on ne peut même pas représenter l’homme
que Dieu rejoint par pure grâce, comme le premier qui a souffert.
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C’est plutôt Dieu qui est lui-même, mystérieusement, le premier
souffrant. Origène a pu ainsi décrire l’Incarnation dans un ordre qui,
à première vue, semble inversé : « D’abord, il a souffert, puis il est
descendu. 4 » D’où aussi cette pensée de Pascal, selon laquelle, dans
ses membres, le Christ est en agonie jusqu’à la fin du monde 5. D’une
manière similaire, on enseigne au mystique juif de « ne pas se
lamenter sur ses propres afflictions, mais sur la seule affliction qui
compte réellement dans le monde, à savoir l’exil de la Shekinah » 6.

Un texte clé pour comprendre la providence divine est l’affirma-
tion de saint Paul : « nous savons qu’avec ceux qui l’aiment, Dieu
collabore en tout pour leur bien » (Romains 8, 28). Trop souvent ce
verset est pris isolément, comme si la tendance véritable du monde
tel qu’il est était bonne dans toute situation. Ceci n’est pas du chris-
tianisme ; c’est du stoïcisme. Il est primordial que ce verset se
trouve au cœur du grand exposé de saint Paul sur le saint Esprit,
dans Romains 8. L’argument précis n’est pas une acceptation du
monde tel qu’il est, mais dans la transformation du monde par
l’Esprit. L’Apôtre relie l’Esprit Saint à la résurrection, à la justifi-
cation, et à la réponse chrétienne à la souffrance :

« Et si l’Esprit de celui qui a ressuscité Jésus d’entre les morts
habite en vous, Celui qui a ressuscité le Christ Jésus d’entre les
morts donnera aussi la vie à vos corps mortels par son Esprit qui
habite en vous » (Romains 8, 11).

« En effet, tous ceux qu’anime l’Esprit de Dieu sont fils de Dieu.
Aussi bien n’avez-vous pas reçu un esprit d’esclaves pour retomber
dans la crainte ; vous avez reçu un esprit de fils adoptifs qui nous
fait nous écrier : “Abba, Père !” L’Esprit en personne se joint à notre
esprit pour attester que nous sommes enfants de Dieu. Enfants, et
donc héritiers, héritiers de Dieu, et cohéritiers du Christ, puisque
nous souffrons avec lui pour être aussi glorifiés avec lui. J’estime en
effet que les souffrances du temps présent ne sont pas à comparer à
la gloire qui doit se révéler en nous. Car la création en attente aspire
à la révélation des fils de Dieu » (Romains 8, 14-20).

« Pareillement, l’Esprit vient au secours de notre faiblesse ; car
nous ne savons que demander pour prier comme il faut ; mais l’Esprit
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lui-même intercède pour nous en des gémissements ineffables »
(Romains 8, 26).

Une compréhension appropriée de la Providence ne peut négliger
l’Esprit Saint. L’esprit humain est écrasé par la souffrance. Seul
l’Esprit qui planait sur les eaux au moment de la Création, qui a pris
la Vierge sous son ombre et ressuscité le Christ de la tombe, qui
plane de nouveau sur les fonts baptismaux et prend sous son ombre
ceux qui sont oints du sacrement de Confirmation – seul l’Esprit
peut transformer notre souffrance, car il tire la vie du néant.Il est en
un sens, la plus mystérieuse des personnes divines, la plus cachée.
Mais il est aussi celui qui est présent de la manière la plus immé-
diate, car c’est le Paraclet qui demeure et est en nous (Jean 14, 16-17).
Il est éminemment approprié que Jean-Paul II ait appelé, pour l’année
1998 qui était celle de l’Esprit Saint, à en faire l’année de la contem-
plation de la vertu d’espérance. Seul l’Esprit peut engendrer l’espé-
rance face au désespoir du siècle.

Une telle espérance est toutefois préfigurée dans l’Ancien Tes-
tament. Rachel refusa d’être consolée dans son malheur, et son heu-
reuse obstination fut récompensée par Joseph et Benjamin. Comment
son exemple affecta-t-il son premier-né, lui-même un parangon de
souffrance innocente, préfigurant le Seigneur Jésus dans la trahison,
l’affliction et la pitié ? Depuis le début, la vie de Joseph est marquée
d’une brûlure que ses demi-frères n’ont pas endurée, la perte de l’un
de ses parents dans son enfance. Tandis que les Écritures font une
large place à la douleur de Jacob envers sa bien-aimée Rachel, nous
n’entendons pas Joseph réagir à cette souffrance – bien qu’il plane
comme un voile de tristesse sur tout ce qui suit. Tout au long de ses
souffrances, nous n’entendons pas ce qu’il pense de ses malheurs
– ni lorsque ses frères le trahissent, ni lorsqu’il se morfond en prison.
Indubitablement, il ressent à l’extrême la blessure douloureuse de la
trahison de ses frères, mais elle ne fait qu’affûter son propre sens de
la loyauté – il refuse la femme de Putiphar parce qu’il s’agirait d’une
trahison, à la fois envers Dieu et envers son maître (Genèse 39, 8-10).
D’innombrables âmes oubliées ont dû finir leurs jours dans les
cachots du souverain le plus puissant du monde, son emprisonne-
ment était la fin de tout espoir terrestre. Dieu ne lui avait-il pas
promis qu’il régnerait sur ses frères ? Au lieu de cela, ils avaient
détruit toutes ses chances dans le monde. Joseph eut-il à lutter avec
la crainte que le Seigneur l’ait trahi plus profondément que ne
l’avaient fait ses frères ? Comme son père Israël, Joseph, lui aussi, a
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dû lutter contre Dieu. Mais les combats de son âme sont ensevelis
dans le silence. Le contraste avec ses frères est saisissant, eux
qui, dans la détresse, s’empressent de blâmer Dieu, disant : « Qu’est-
ce que Dieu nous a fait ? » (Genèse 42, 28).

Joseph fut privé de toute confiance terrestre ; et le Seigneur créa
ex nihilo. En octroyant ses dons à Joseph, Dieu créa une situation
entièrement nouvelle. La sortie de Joseph de prison ne fut pas sim-
plement un événement très peu probable que seul Dieu pouvait
prévoir, elle ne pouvait pas survenir comme le pur résultat d’une
causalité immanente. Elle était impossible, impensable – et c’est
alors que Dieu l’a provoquée. Mais ce miracle n’est qu’un prélude
à ce qui suivit. Puissante et séductrice était la tentation de la femme
de Putiphar, et elle a capté l’imagination des artistes à travers les
âges ; mais elle est peu de chose devant la dernière tentation. L’adul-
tère est la tentation de Joseph dans sa faiblesse, ses frères la tenta-
tion dans sa puissance. De nouveau, les Écritures nous mettent au
supplice – nous ne savons rien des motivations de Joseph lorsqu’il
joue son jeu avec ses frères, hormis de réunir Benjamin et Jacob. Le
seul recours pour lui, ce sont ses larmes – il pleure à quatre reprises
lorsqu’il rencontre ses frères. Et encore, le désir de vengeance
contre ces faux frères qui l’avaient trahi devait avoir été irrésistible.
Qui pouvait y résister ? Tout motif ou cause terrestres, toute force
immanente de la psychè lui dictaient la vengeance. Ils avaient
machiné un meurtre contre lui, et maintenant c’étaient eux qui se
trouvaient en son pouvoir. Lorsque Joseph eut entre ses mains les
vies de ses persécuteurs, le pardon était émotionnellement absurde,
psychologiquement impossible – mais il survint. Celui qui a souffert
est éloigné, isolé, et le résultat naturel de la souffrance (qu’elle soit
individuelle, ethnique ou historique) est la haine. Mais, chez Joseph,
la souffrance devient source d’amour. Les même frères qui ont porté
violemment la main sur lui, maintenant il les embrasse. Joseph est
demeuré dans l’obscurité mystérieuse où Dieu crée, et maintenant la
puissance gracieuse de Dieu se répand, à partir de lui, sur ses frères,
afin de créer l’harmonie et l’amour là où seules existaient l’amer-
tume et la faute. Dans cette miséricorde, ils sont tous créés de nou-
veau. Ce n’est qu’à la fin que Joseph parle de ses souffrances :

« Je suis Joseph, votre frère, que vous avez vendu en Égypte. Mais
maintenant ne soyez pas chagrins et ne vous fâchez pas de m’avoir
vendu ici, car c’est pour préserver vos vies que Dieu m’a envoyé en
avant de vous. Voici en effet deux ans que la famine est installée dans
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le pays et il y aura encore cinq années sans labour ni moisson. Dieu
m’a envoyé en avant de vous pour assurer la permanence de votre
race dans le pays et sauver la vie à beaucoup d’entre vous. Ainsi, ce
n’est pas vous qui m’avez envoyé ici, c’est Dieu » (Genèse 45, 4-8.)

« Mais Joseph leur répondit : “Ne craignez point ! Vais-je me sub-
stituer à Dieu ? Le mal que vous aviez dessein de me faire, Dieu l’a
tourné en bien, afin d’accomplir ce qui se réalise aujourd’hui : sauver
la vie à un peuple nombreux. Maintenant, ne craignez point : c’est
moi qui vous entretiendrai, ainsi que les personnes à votre charge”.
Il les consola et leur parla affectueusement. » (Genèse 50, 19-21.)

Joseph parle peu de ses souffrances, et pas du tout de sa douleur,
car son attention n’est pas dirigée vers lui mais est totalement plon-
gée dans les faits de Dieu, dans la situation nouvelle qu’il a créée.
L’ascension de Joseph ne compense pas la souffrance qu’il a endurée.
Aucune richesse ni aucun pouvoir ne peuvent remplacer les années
de jeunesse de Joseph gâchées en prison. Rien ne peut soulager
l’angoisse de la trahison, ni ne peut atténuer la douleur de la perte
de sa mère. Sa victoire ne supprime pas sa souffrance ; elle n’est
même pas pour son propre intérêt, mais pour sauver des vies
(Genèse 45, 5). Il est essentiel que Joseph soit l’interprète de ses
souffrances. Personne d’autre ne peut avoir la présomption de le
faire, et Joseph n’a pas cherché d’explication de la part de quelqu’un
d’autre. Joseph discerne la Providence divine au milieu de ses souf-
frances, non pas par une réponse extérieure, mais dans la transfor-
mation que Dieu a opérée en son cœur. La réponse ne se fait entendre
qu’à la fin, lorsque les contentieux sont dépassés. Comme Moïse,
Joseph ne voit la gloire de Dieu que lorsqu’elle passe, parce que
contempler sa gloire face à face serait plus que ce que la chair peut
soutenir (Exode 33, 18-23). Il n’atteint cette sagesse qu’en avançant
dans les ténèbres avec foi, croyant afin de comprendre, et son pèle-
rinage, l’hymne de montée au Temple, pourraient être aisément les
mots du fils de Rachel :

« Mon Dieu, mon cœur ne s’est pas gonflé, ni mes yeux haussés.
Je n’ai pas pris un chemin de grandeurs
ni de prodiges qui me dépassent.
Non, je tiens mon âme en paix et en silence.
comme un enfant contre sa mère.
Mon âme est en moi comme un enfant sevré.
Israël, compte sur le Seigneur,
dès maintenant et à jamais ! »

(Psaume 130)
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« Voyez ! Qu’il est bon, qu’il est doux
d’habiter en frères tous ensemble !
C’est une huile excellente sur la tête,
qui descend sur la barbe,
qui descend sur la barbe d’Aaron,
sur le col de ses tuniques.
C’est une rosée d’Hermon qui descendrait
sur les hauteurs de Sion ;
là, le Seigneur a voulu la bénédiction,
la vie à jamais. »

(Psaume 132)

La récompense de la fidélité n’est pas une théorie qui explique la
souffrance : elle est une communion qui montre les limitations de
telles théories. C’est ainsi que saint Paul achève son enseignement
sur l’Esprit Saint :

« Qui nous séparera de l’amour de Dieu ? La tribulation, l’an-
goisse, la persécution, la faim, la nudité, les périls, le glaive ? selon
le mot de l’Écriture : À cause de moi l’on nous met à mort tout le
long du jour ; nous avons passé pour des brebis d’abattoir. Mais en
tout cela nous n’avons aucune peine à triompher par celui qui nous a
aimés. Oui, j’en ai l’assurance, ni mort, ni vie, ni anges, ni princi-
pautés, ni présent, ni avenir, ni puissances, ni hauteur ni profondeur,
ni aucune autre créature ne pourra nous séparer de l’amour de Dieu
manifesté dans le Christ Jésus notre Seigneur. » (Romains 38, 35-39.)

Traduit de l’anglais par Isabelle Rak
Titre original : Theodicy ex nihilo

Lawrence Goodall est enseignant dans une école élémentaire à Hialcah, Floride,
et est membre du Centre Justinien.
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«PLUS l’homme place en Dieu, moins il conserve en lui-
même 1 » : cette affirmation de Marx énonce l’un des
principes de l’abandon par la modernité de l’idée de

providence. Qu’un dieu puisse intervenir dans l’histoire semble une
ingérence insupportable, une entorse inadmissible à l’indépendance
et à la souveraineté humaines. Accorder la toute-puissance à Dieu,
y compris la puissance sur la nature et sur l’histoire, semble réduire
du même coup la condition humaine à celle d’une marionnette, qui
obéirait aux décrets divins, sans même que l’intelligence de ces
décrets lui soit accordée. L’homme, au nom des droits inaliénables
de sa liberté, refuse donc à Dieu toute puissance providentielle : tout
ce que l’on retire à Dieu, c’est toujours ça de gagné pour l’homme,
pourrait-on dire dans la continuité logique de la phrase de Marx.
Il faut alors aller jusqu’au bout de cette idée : un Dieu qui ne se
manifeste jamais dans l’histoire est un Dieu absent, c’est-à-dire en
définitive un Dieu qui n’existe pas. Nier la providence revient dans
le même geste à faire l’économie de l’hypothèse de Dieu. C’est
alors l’homme qui rafle la mise par défaut : en ne plaçant plus rien
en Dieu, on conserve tout à l’homme.

Parallèlement à cette objection à la providence faite au nom de
l’homme, on en rencontre une autre, faite cette fois au nom de Dieu,
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ou plus précisément de la représentation que l’on se fait de Dieu.
Quelle providence divine concevoir qui permettrait les déchirures
de l’histoire, la souffrance des innocents, les ravages de la barbarie
humaine ? L’existence criante, scandaleuse du mal n’est-elle pas en
contradiction flagrante avec toute idée de providence ? Ou faudrait-
il ne voir en Dieu qu’un Moloch pervers qui se repaîtrait de la douleur
des hommes, et qui se jouerait de leur liberté égarée ? C’est semble-
t-il, au nom même de l’idée que l’on se fait de Dieu, de sa bonté
pour l’homme, qu’il faut nier toute providence. On pourrait résumer
ainsi le raisonnement : si Dieu est bon, il ne peut permettre le mal ;
puisque le mal existe, plutôt que de concevoir un dieu mauvais,
mieux vaut nier toute providence, et donc par ricochet, nier Dieu
lui-même. Tout se passe comme si l’on ne pouvait disculper Dieu du
mal humain qu’en lui refusant l’existence.

L’affaire semble donc entendue. Au nom de la liberté humaine,
l’idée d’une immixtion de Dieu dans l’histoire est inacceptable. Du
fait de l’existence du mal, l’idée d’une bonté providentielle de Dieu
est contradictoire. Le verdict est donc que l’homme doit se passer
d’une providence illusoire, et à la fois ne compter que sur lui-même
pour exercer sa liberté, et ne s’en prendre qu’à lui-même lorsqu’il
est confronté au mal.

Les figures modernes : une providence sans dieu

Pourtant si l’idée de la providence a déserté les mentalités
modernes, il n’est pas sûr que la croyance en la providence ait été si
facilement déracinée des consciences. Faisons ici l’hypothèse que
cette croyance n’est pas une représentation superflue, accidentelle,
qui serait due à une situation historique ou sociologique donnée,
mais qu’elle est un trait anthropologique constitutif. La question est
alors : une fois assimilée la « mort de Dieu », où investir cette
croyance en une action providentielle, à quoi attribuer ce projet sur-
plombant qui guiderait d’en haut les destinées humaines ? Il ne sera
possible de répondre qu’une fois repérée la situation paradoxale où
se trouve l’homme de la modernité, situation que l’on peut placer
sous le double signe d’une quête de la puissance absolue, et d’une
déresponsabilisation croissante qui pousse l’homme à s’en remettre
à des forces qui le dépassent.

La quête de la puissance doit être comprise selon Heidegger
comme le trait propre de l’identité moderne : « En tout domaine, il
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appartient donc à la liberté de l’homme qu’il acquière la maîtrise de
sa propre détermination de soi ; or, cette maîtrise a essentiellement
et expressément besoin de la puissance, et voilà ce qui explique
pourquoi c’est seulement dans l’histoire des temps modernes – et
constituant cette histoire même – qu’existe la possibilité de poser
comme principe de réalité la mainmise totale sur la puissance.
(...) La persuasion que l’on peut atteindre l’expansion absolue de
toutes ses capacités humaines, jusqu’à maîtriser totalement l’univers
constitue l’aiguillon secret qui stimule l’homme des temps
modernes, pour des progrès toujours nouveaux et toujours plus
poussés 2. » L’homme moderne, à mesure que s’efface la figure d’un
dieu transcendant et tout-puissant, devient à lui-même sa propre
providence. Sa liberté acquiert alors le rang de principe suprême, de
point de référence normatif auquel se réfèrent toutes les valeurs. Est
bon ce qui va dans le sens de l’accroissement de la liberté, et mauvais
ce qui la contraint ou la bride. La liberté se définit ici comme la puis-
sance de décider de soi, la « maîtrise de sa propre détermination »,
selon l’expression de Heidegger : le lien à l’acte créateur d’un dieu
se trouvant rompu, l’homme devient le thaumaturge de lui-même.

Reste à définir l’instrument de cette liberté, le moyen par lequel
l’homme étend son emprise aux dimensions de la totalité du cosmos :
il s’agit de la technique, outil de la providence que l’homme exerce
à la fois sur lui-même et sur la nature. La technique doit être ici
entendue au sens heideggerien qui englobe non seulement la trans-
formation de la nature, mais aussi une culture de l’auto-suffisance du
sujet qui marque les pratiques sociales et politiques, et le triomphe
d’une forme de pensée « calculante » qui s’efforce de planifier, de
manipuler et de rationaliser le réel. Rattachée à l’instrument tech-
nique la providence change de sens : il ne s’agit plus de l’ouverture
de l’histoire à son autre, de l’accueil d’une volonté transcendante
dans la liberté humaine, mais du projet de transformation du monde
mis en œuvre par une intelligence calculante. De fait la providence
s’efface au profit de la prévoyance : le temps n’est plus ce qui prend
sens par l’irruption en son sein du non-temporel, irruption qui défi-
nit en propre la providence, mais il est ordonné à l’enchaînement de
la causalité, à la loi d’airain de l’efficacité technique. Ici se trouve
donc accomplie, semble-t-il, cette auto-fondation de la liberté
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humaine, cette maîtrise absolue de soi et du monde, sur laquelle la
toute-puissance divine abolie ne vient plus projeter aucune ombre.
L’homme par l’exercice de la rationalité calculante, par l’usage pré-
voyant de l’instrument technique devient capable de s’auto-produire,
de se réinventer lui-même. Certes on pourrait encore demander :
quel sens conserve une liberté soumise au strict déterminisme de
l’efficacité, ou quelle valeur accorder à une humanité qui ne serait
que le produit de son propre savoir-faire ? Questions non perti-
nentes : l’homme a enfin réalisé sa vocation à la toute-puissance, il
s’est débarrassé de la tutelle divine, a réduit la nature à n’être que
le moyen de son propre accomplissement. Le jeu n’en vaut-il pas
la chandelle ?

La réponse est négative, s’il ne s’agit en fait que d’un jeu de
dupes. L’homme est-il vraiment le maître de l’instrument tech-
nique ? Celui-ci ne se réduit-il qu’à être un pur moyen dont la fin
serait fixée de façon totalement autonome par la liberté humaine ?
La grande illusion serait ici de croire à la neutralité de la technique :
l’outil technique oriente et détermine l’activité de son utilisateur, il
a une indépendance propre sur laquelle l’homme n’exerce qu’une
maîtrise apparente. Et il serait vain d’en appeler à une « reprise en
main » de l’instrument technique, à un réveil de la conscience et à
une plus grande vigilance de la liberté humaine : cette autonomie de
la technique est constitutive de son essence, elle se joue par défini-
tion des pouvoirs de l’homme 3. L’humanité ne fixe pas des fins aux
techno-sciences : elle ne fait que suivre et qu’entériner leur déve-
loppement et leur progrès. Les récents débats concernant les avan-
cées de la recherche en génétique, que ce soit dans le domaine de la
bioéthique ou dans celui des OGM, démontrent que ces analyses
n’ont rien perdu de leur pertinence. Le principe dominant qui règne
sur les mentalités pourrait en effet être énoncé ainsi : ce qui est tech-
niquement possible, qu’est-ce qui empêche de le réaliser concrète-
ment ? Au nom de quoi refuser les avancées de la techno-science ?

La prise de conscience de cette domination de la technique entraîne
du même coup le renversement complet du schéma précédemment
dessiné : l’homme n’est plus ce maître tout-puissant qui aurait une
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emprise sans partage sur ses propres destinées ainsi que sur l’ensemble
de l’univers, grâce à un usage bien compris de la puissance technique.
C’est au contraire la technique, et elle seule, qui fixe les règles et qui
oriente le développement de l’homme. Voici donc la figure moderne
de la providence : l’indépendance de la technique à laquelle
l’homme se soumet et confie sa destinée, sans même en avoir une
conscience réelle.

Ne fait-on pas cependant ainsi une part trop belle au progrès tech-
nique et à son influence dans nos vies ? Après tout, l’individu ne
conserve-t-il pas une autonomie dans sa vie quotidienne, dans les
relations qu’il tisse avec les autres hommes, dans les liens d’amour,
d’amitié, de fraternité ? Qu’est-ce que la technique aurait à y voir ?
Il ne s’agit certes pas d’affirmer ici que, du fait de l’avancée des
techno-sciences, l’identité humaine se trouve réduite à celle d’un
« animal technologique » privé de toute liberté. Mais il serait illu-
soire de penser que l’on pourrait réserver l’exercice de cette liberté
à une sphère privée, personnelle, pendant que la « providence » tech-
nologique étendrait son emprise sur le destin commun de l’huma-
nité. C’est justement le trait propre de la technique de « se faire
oublier », d’effacer les marques de sa puissance et l’étendue de son
influence jusque dans nos représentations et nos comportements les
plus quotidiens. Que l’on songe ici simplement au développement
exponentiel des moyens de communication, qu’il s’agisse de la
télévision, du téléphone portable ou de l’internet : ces « outils » de
communication structurent notre vision du monde et modèlent nos
relations les plus intimes avec une sorte de nécessité muette, sans
même que l’on mesure ou même simplement interroge cette influence.

Cette inconscience de l’homme moderne face à la domination de
la technique n’est à son tour pas un fait contingent : une fois encore,
c’est l’essence de la technique qui exige l’oubli de sa propre puis-
sance. De ce fait, l’emballement du progrès technique met l’homme
dans une situation paradoxale : au fur et à mesure que s’étend l’em-
prise sur la nature et que ce que Heidegger appelle la « pensée cal-
culante » envahit nos représentations et notre rapport au monde,
l’homme se trouve dépossédé de sa maîtrise et de son contrôle sur
l’histoire. Plus l’homme a l’illusion d’étendre son empire, plus il est
le jouet de l’ordre technique.

De cette situation naît un malaise qui trouve un semblant
d’apaisement par le recours à des formes irrationnelles et occultes
de croyances. On peut faire ici l’hypothèse de la solidarité entre
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l’exacerbation de la rationalité technique et la montée en puissance
d’un irrationnel qui s’exprime dans des comportements tels que le
recours à des voyants, la consultation d’horoscopes ou l’appel à des
astrologues. L’homme ne se reconnaît plus dans un monde « désen-
chanté », rationalisé, technicisé. L’issue la plus immédiate pour
échapper à ce modèle d’une humanité façonnée par la technique est
donc d’investir ce qui en l’homme résiste à la pensée calculante, à
savoir la capacité de croire, dans les formes les plus immédiates, les
plus naïves et surtout les plus immédiatement consommables de sur-
naturel. D’où cette éclosion d’offres variées de divination et de pré-
dictions qui toutes répondent à cette soif d’une autre forme de
providence que celle, implacable, du progrès technique : l’homme
dépossédé du contrôle de son destin ne sait plus à quel gourou se
vouer pour investir une croyance en un ordre providentiel de son
existence qu’il a pour ainsi dire chevillée à l’âme. Ces croyances
dessinent le symétrique inversé du postulat d’une liberté absolue de
l’homme : ce postulat étant invalidé par le règne sans partage
de l’ordre technique, l’homme moderne renonce aux droits et à
l’usage de sa liberté et s’en remet à une fatalité inscrite dans les
astres ou dans les cartes. La revendication d’une liberté absolue
qui ne reconnaît « ni dieu, ni maître », et l’abandon résigné à une
logique du « c’est écrit », constituent les deux faces indissociables
d’un même phénomène.

La toute-puissance de Dieu, condition de la liberté
de l’homme

Le destin de la providence est-il donc scellé, entre une nécessité
technique non reconnue et une fatalité inscrite dans un ordre occulte
qui décharge l’homme de toute responsabilité quant à son propre
devenir ? Pour conjurer ces deux destins croisés de la providence
dans la modernité, il faut faire retour sur les deux objections formu-
lées à l’encontre de l’idée d’un ordre providentiel. L’une voyait dans
l’action providentielle de Dieu une menace pour l’exercice souve-
rain de la liberté humaine ; l’autre opposait à l’idée de providence le
spectacle du mal, censément contradictoire avec la bonté et la toute-
puissance de Dieu. Peut-être sera-t-il possible en répondant succes-
sivement à ces objections, de réhabiliter une foi en la providence qui
respecte sa dimension transcendante, irréductible à la seule puis-
sance humaine.
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Déclarons-le tout net : l’idée d’une providence qui serait en
contradiction avec la liberté humaine ne saurait constituer une
objection réelle car elle n’atteint qu’une idole. Un dieu qui tirerait
en coulisses les ficelles de l’histoire n’est qu’un effet fantasmatique
de notre incapacité à assumer pleinement notre liberté. Il n’en
demeure pas moins que l’articulation de la puissance providentielle
de Dieu et de la liberté humaine constitue un redoutable problème
philosophique. La méditation de Thomas d’Aquin sur ce point est
précieuse.

Le principe directeur de la réflexion thomiste sur la Providence,
telle qu’elle apparaît dans la Somme contre les Gentils est le sui-
vant : concevoir l’action providentielle de sorte qu’elle nous per-
mette de nous représenter Dieu avec le maximum de perfection.
Retirer à Dieu la puissance providentielle revient à nier sa toute-
puissance. Faut-il pour autant tout placer en Dieu et interdire à
l’homme toute autonomie, afin d’accorder au premier le maximum
de puissance ? L’intuition géniale de Thomas est ici d’affirmer que
la puissance qu’on accorde à l’homme n’amoindrit pas, mais contri-
bue au contraire à la gloire de Dieu : « retirer à la perfection des
créatures, c’est retirer à la perfection du pouvoir divin » (Somme
contre les Gentils, chap. 69, § 15). Il s’agit donc de penser un juste
équilibre qui préserve à la fois la pleine consistance du pouvoir
causal de l’homme et la perfection de la puissance divine.

Cet équilibre est trouvé grâce à l’articulation entre deux modes de
causalité : la cause première et la cause seconde. Dieu est bien cause
première de toutes choses, y compris du pouvoir causal de la liberté
humaine : nier cela reviendrait à frapper Dieu d’impuissance
puisque certains effets échapperaient à son contrôle. Sa providence
s’étend à toutes choses sans exception. Mais l’homme est lui aussi
cause, en un sens second : la providence divine ne court-circuite pas
la causalité propre à la créature, mais elle agit par sa médiation :
« l’opération providentielle par laquelle Dieu opère dans les choses
n’exclut pas les causes secondes, mais est accomplie à travers elles »
(chap. 72, § 2). Dieu respecte la causalité propre à chaque être créé
selon la capacité causale qui est la sienne : les causes naturelles
selon un mode nécessaire, et les causes volontaires selon un mode
libre. Dans la Somme théologique, Thomas note en ce sens : « De
même que mouvant les causes naturelles, il n’enlève pas à leurs
actes d’être naturels, de même, mouvant les causes volontaires, il
n’enlève pas que leur action soit volontaire, mais bien plutôt il fait
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en elles qu’elles le soient » (I, q. 83, a. 1, ad. 3). Thomas défend avec
force l’idée difficile selon laquelle la providence divine loin d’être
un obstacle à la liberté humaine en est la condition fondamentale.
On a vu en effet combien la liberté close sur elle-même, livrée à son
propre pouvoir de détermination, aboutissait à sa propre négation et
se soumettait, sans même en avoir une conscience claire, aux jougs
les plus lourds. La liberté réelle est une liberté donnée et reçue
comme telle : c’est pourquoi la liberté humaine est inintelligible
sans référence à l’action providentielle de Dieu qui, ainsi que l’écrit
Thomas, « meut la volonté en ne la contraignant pas, car elle lui
donne sa propre inclination » (Somme Théologique, I, qu. 105, § 4,
ad 1). La liberté n’est donc pas seulement la puissance de détermi-
ner de soi comme le veut la modernité, mais elle est avant tout le
lieu d’accueil de l’action divine qui fait don à la volonté de sa
propre puissance.

Encore faut-il comprendre que cause première et cause seconde
ne concourent pas à produire un effet, car alors ce concours pourrait
être interprété comme une concurrence, mais qu’elles représentent
deux aspects, deux modes d’explication d’un même phénomène :
« le même effet n’est pas attribué à la cause naturelle et au pouvoir
divin comme s’il était produit en partie par Dieu et en partie par
l’agent naturel ; mais il est produit tout entier par l’un et par l’autre,
selon un mode différent, tout comme le même effet est attribué tout
entier à l’instrument, et tout entier aussi à l’agent principal »
(Somme contre les Gentils, III, chap. 70, § 8). La solution avancée
par Thomas de l’articulation entre la cause divine et la cause natu-
relle définit donc un équilibre qui se tient à égale distance de deux
écueils.

Le premier consiste à refuser à la créature sa capacité causale
seconde : cela revient à faire du monde un « miracle permanent »,
selon l’expression de V. Aubin 4, et à vider l’être créé de toute
consistance propre. Or la puissance causale de la créature loin de
diminuer la perfection du créateur témoigne en sa faveur, puis-
qu’elle révèle « l’immensité de la bonté de Dieu qui lui fit vouloir
communiquer aux choses sa ressemblance, non seulement quant au
fait d’être, mais aussi quant au fait d’être cause pour d’autres choses »
(Somme contre les Gentils, chap. 70, § 7). La causalité à l’œuvre
dans la nature permet de contempler l’ensemble de la création
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comme le reflet de la toute-puissance divine. Que l’on prive les
natures créées de ce pouvoir causal propre, autonome, sous le pré-
texte apparent de renforcer la providence divine, et c’est la dignité
de l’ensemble de la création qui s’effondre. La voie est alors ouverte
au mépris d’un monde créé délesté de toute valeur interne. Et ce qui
est vrai de l’ensemble de l’ordre naturel vaut a fortiori pour la
liberté humaine : « La fin ultime de toute créature est d’atteindre la
ressemblance divine (...). Il serait donc contraire à la providence
qu’une chose se voit privée de ce qui la fait parvenir à la ressem-
blance divine. Or l’agent volontaire obtient la ressemblance divine
par le fait qu’il agit librement : on a montré en effet au livre I qu’il
y a en Dieu le libre arbitre. La liberté de la volonté n’est donc pas
supprimée par la providence » (Somme contre les Gentils, chap. 73,
§ 4). La providence selon Thomas est l’ordination de l’ensemble du
créé en vue d’une fin qui est d’atteindre la ressemblance à Dieu la
plus parfaite. La liberté est donc le point culminant de la providence
et le lieu par excellence de sa manifestation, puisque c’est par
l’exercice de sa volonté libre que la créature peut atteindre la dignité
la plus haute d’image de Dieu (Thomas réserve la ressemblance par
image aux seules créatures rationnelles et libres). Mais le risque pris
par le Créateur est grand, puisque la liberté dévoyée peut être aussi
le lieu de la dissemblance maximale avec Dieu.

Le second écueil évité par la providence conçue par Thomas est
de mettre un accent si fort sur l’indépendance des causes secondes
que la providence dispensée par la cause première devient une
hypothèse superflue. Dieu demeure la cause principale de tout effet :
le pouvoir de la créature n’est d’une certaine façon qu’un pouvoir
délégué. Mais le fait est que les causes secondes, qu’elles soient
nécessaires ou volontaires ont une pleine intelligibilité par elles-
mêmes. Le postulat d’une causalité supérieure, transcendante, dans
laquelle s’enracine la puissance causale de la nature ou de la liberté
reste un acte de foi. L’ordre d’intelligibilité de la providence est dis-
tinct de celui de la créature : la providence ne vient donc pas empié-
ter sur l’espace propre à la science ou à l’action morale. On doit
plutôt dire qu’elle en constitue la profondeur, la ligne de fuite qui
permet de mettre le monde créé dans la perspective de son origine
divine. Il ne s’agit plus alors seulement de comprendre la créature
mais d’adorer le Créateur à travers elle.
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La providence à la lumière de la Croix

Théologie et philosophie de l’histoire

Il nous reste à nous confronter à la seconde objection faite à la
providence, sans doute la plus grave et la plus difficile : si Dieu est
à la fois absolument bon et absolument puissant, pourquoi permet-
il le mal ? Face au mystère du mal il s’avère nécessaire d’abandonner
tout esprit de système, toute prétention totalisante de la pensée qui
se ferait un peu vite une raison de la souffrance des hommes et de
la blessure de leur liberté. Comme l’écrit Jean-Yves Lacoste : « si le
destin moderne du concept de providence est un destin funeste, en
effet, c’est parce qu’une doctrine théologique y a accepté l’hospi-
talité proposée par les philosophies de l’histoire et s’est condamnée
à partager leur sort 5 ». L’« hospitalité proposée par les philosophies
de l’histoire » repose en grande partie sur l’exploitation du prin-
cipe de raison suffisante, que l’on peut avec Leibniz formuler
ainsi : « jamais rien n’arrive sans qu’il y ait une cause ou au moins
une raison déterminante, c’est-à-dire quelque chose qui puisse
rendre raison a priori pourquoi cela est existant plutôt que de toute
autre façon » (Théodicée, § 44). La philosophie s’est donc efforcée,
en conformité avec ce principe, de rendre raison de l’existence du
mal. Le modèle dominant d’explication est celui d’une providence
conçue comme un calcul divin qui permettrait une dose mesurée de
mal en vue d’atteindre un bien plus grand 6.

Que la théologie refuse l’hospitalité de la philosophie sur la ques-
tion de la providence implique donc qu’elle renonce à la sécurité
qu’offre à la pensée le principe de raison suffisante. La philosophie
rationaliste établissait un lien de solidarité entre sa conception d’un
dieu tout-puissant, calculateur des causes et des effets, et sa confiance
absolue en la raison humaine qui, d’une certaine manière, devait
être capable d’accéder au calcul divin et donc à son emprise sur les
choses. On a vu que si, dans la modernité, la toute-puissance divine
a disparu, le mode de rapport de la pensée au réel est resté le même :
il s’agit toujours en s’appuyant sur la causalité technique de calculer
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la production d’effets déterminés. Mais on a souligné aussi qu’à ce
jeu, la liberté humaine perdait toute consistance, enchaînée à l’effi-
cace propre de l’outil technologique.

La théologie ne trouvera donc une voie de salut qu’en renonçant
à la fois au modèle d’un dieu intellectif qui aurait la maîtrise abso-
lue de l’histoire, et à la confiance accordée à la puissance systémati-
sante de la raison. Ce n’est qu’à ce prix qu’une foi en la providence
sera possible, qui déjoue le destin que lui a assigné la modernité.

La toute-puissance impuissante de l’Amour

Une réflexion sur la notion de puissance doit ouvrir la voie à
la compréhension de la rencontre entre la providence divine et la
liberté humaine. L’homme a par lui-même la puissance de domi-
ner l’ensemble du cosmos (c’est ce qu’indique le récit de la
Génèse, 1, 26-27) et décider de l’orientation de son être vers le
Bien. Mais cette puissance n’accède à une pleine liberté – c’est-à-
dire à une liberté aimante – que si elle ne cesse de se recevoir de la
puissance divine qui la fonde. Le drame du péché humain se joue
lorsque la liberté oublie son origine et se pose elle-même en absolu
qui usurpe la toute-puissance de Dieu. Alors l’homme se berce de
l’illusion d’être « comme un dieu, qui connaît le bien et le mal »
(Genèse, 3, 5). La liberté humaine a par essence le pouvoir de s’alié-
ner elle-même en s’incurvant sur soi et en refusant de s’appréhen-
der comme une liberté donnée.

Il est impossible à cette liberté faussée de reconnaître le vrai sens
de la providence qui jaillit de la bonté de Dieu. L’homme arc-bouté
sur sa puissance ne peut que projeter en Dieu l’idée d’un rapport au
monde et à l’histoire façonné à son image. Or il ne s’agit pas de
définir la providence sur le mode de la maîtrise d’un effet, mais il
faut y voir la gratuité d’un don. Ce qui suppose une conversion radi-
cale de l’attitude spirituelle : non plus scruter les faits pour en rendre
une raison préordonnée dans l’intelligence divine de toute éternité,
mais se tenir dans l’espérance de l’advenue de Dieu dans l’histoire
de chaque homme. L’attitude spirituelle juste du croyant à l’égard de
la providence est celle du veilleur : « Plus qu’un veilleur ne guette
l’aurore, ainsi mon âme te cherche mon Dieu » (Psaume 130). La
providence de Dieu ne se mesure donc pas simplement à l’aune
objective des faits, elle est l’ouverture d’une promesse dont la réali-
sation a une dimension eschatologique. Il ne s’agit certes pas de dire
que l’advenue du Royaume est réservée à un avenir qui coïnciderait
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avec la fin des Temps : c’est bien ici et maintenant, dans l’épaisseur
concrète de l’aujourd’hui, que se construit le Royaume de Dieu.
Mais ce Royaume ne coïncide pas pour autant avec « ce monde »
au sens johannique du terme : c’est de cette non-coïncidence que
témoigne l’événement de la Croix. La providence doit donc être
saisie dans cette double dimension : elle manifeste bien dans l’histoire
des hommes la bienveillance aimante de Dieu, mais cette manifesta-
tion reste obscure, indéchiffrable, pour qui ne sait lire les événements
avec les yeux de la Foi et avec la confiance que donne l’Espérance.

Comment s’effectue alors le passage d’une providence construite
à la dimension de l’homme, qui requiert la maîtrise des êtres et le
contrôle des effets, à la providence divine, don gratuit qui court
le risque d’être méconnu ou refusé ? Comment l’homme enfermé
dans la logique de l’auto-possession et de la jouissance de soi peut-
il reconnaître une autre forme de puissance qui ne s’exerce qu’en
s’effaçant, qu’en renonçant à soi ? C’est la Croix qui accomplit ce
passage et qui rend possible cette reconnaissance. Dans la Passion
librement consentie du Christ se trouve révélée la puissance absolue
de Dieu qui n’est pas enchaînée à son propre pouvoir, à sa propre
efficacité, mais qui s’enfouit dans la faiblesse et l’abandon les plus
radicaux. Seule la Révélation peut rendre accessible au cœur de
l’homme cette forme parfaitement accomplie de la puissance qui dit
« oui » à l’impuissance, cette Volonté maîtresse de toutes choses qui
accepte de se laisser enchaîner et crucifier par amour, cette Vie
surabondante qui s’enfonce dans la mort. Aussi longtemps qu’elle
ne s’est pas pliée à la logique de la Croix, qu’elle n’est pas saisie à
la lumière de la puissance impuissante de l’Amour, la providence
court le risque de ne rester qu’une idole dans l’esprit des hommes.

L’événement de la Croix rend en effet caduque la contradiction
de la puissance et de la liberté qui avait entraîné le bannissement de
l’idée de providence hors des mentalités modernes. La puissance
providentielle de Dieu ouvre un espace à la liberté, elle s’efface
pour que puisse se déployer l’histoire humaine : le Salut ne s’est pas
accompli par un décret divin, dispensé du haut des Cieux, il s’est
réalisé dans le respect absolu de l’histoire et de la liberté humaines
du Christ. De la même façon, tout homme est libre de suivre le
Christ ou de refuser de le faire, d’emprunter ou non derrière Lui la
voie de salut qu’il a ouverte et qui mène à la Croix. La providence
n’est rien d’autre que cet effacement de la puissance de Dieu qui
s’en remet à la liberté humaine. On est bien loin ici de la providence
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interventionniste, activiste, qui, dans nos représentations courantes,
est censée donner quelques coups de pouces à l’histoire humaine.
Mais combien il est malaisé de se libérer de ce fantasme, et combien
le sens pascal de la providence est plus difficile et plus exigeant ! On
pourrait faire la même remarque à propos du sens nouveau que
prend la liberté humaine à la lumière de la Croix. La liberté ne
repose plus sur le confort d’une possession, elle est dépouillement,
abandon de toute volonté de puissance. Car « le Fils ne peut rien
faire de lui-même, qu’il ne le voie faire au Père » (Jean, 5, 19). L’effi-
cacité de la providence se situe donc au point de rencontre de deux
renoncements : Dieu renonce à l’exercice souverain de sa puissance
pour respecter l’espace propre de la liberté humaine ; l’homme
renonce à la jouissance égocentrée de sa liberté pour se mettre à
l’écoute de la Volonté du Père.

Deux voies se dessinent donc pour récuser le destin moderne de
la providence scellé par la sentence de Marx : « plus l’homme place
en Dieu, moins il conserve en lui-même ». La première consiste à
montrer que ce n’est qu’en plaçant tout en Dieu, que l’on conserve
tout à l’homme. La méditation philosophique de Thomas d’Aquin
sur le sens de la providence dans la Création enracine ainsi la liberté
de l’homme dans la toute-puissance de Dieu. La seconde voie révèle
que Dieu ne conserve rien en Lui pour tout donner à l’homme. Le
langage de la raison qui utilisait la catégorie de la causalité pour
exprimer la puissance divine est ici inadéquat. Il s’agit désormais de
parler « le langage de la Croix » qui, selon Paul, est « folie pour ceux
qui se perdent », mais qui « pour ceux qui se sauvent, pour nous, est
puissance de Dieu » (Première Lettre aux Corinthiens, 1, 19). Ce
« langage de la Croix » n’est pleinement compréhensible qu’associé
au langage du « tombeau vide » et à l’espérance inouïe qu’il fait
naître. Ce sont ces deux temps qui donnent la structure propre de la
foi en la providence : l’impuissance absolue de l’amour crucifié
le Vendredi saint, le triomphe définitif de la vie manifesté au matin
de Pâques.

Laurent Lavaud, 28 ans, marié, agrégé de philosophie.
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SI l’on entend par Providence la manière dont Dieu gouverne
le monde en vue du bien, cette notion semble aujourd’hui
intenable ou scandaleuse. Un ordre rationnel du monde, voulu

par Dieu, pour le bien de l’humanité, et orientant l’histoire vers une
fin, semble improbable. A la suite des horreurs du XXe siècle, la
notion de Providence est devenue le principal argument de nos
contemporains contre l’existence de Dieu : si Dieu existait, il n’aurait
pas permis qu’autant d’innocentes victimes soient massacrées. Mais
au nom de quel concept de Dieu formule-t-on cette objection ? Quand
nous disons cela, pensons-nous Dieu tel qu’il mérite d’être pensé ?
Pour réagir contre cette objection, certains penseurs espèrent sauver
Dieu en abandonnant sa Providence. Ils affirment alors que Dieu
loin d’être tout-puissant, comme le proclame le Credo, est impuis-
sant devant l’histoire humaine. C’est notamment le cas de Hans
Jonas, dans Le concept de Dieu après Auschwitz. Peut-on sortir de
cette alternative ?

En réalité, ce ne sont pas les tragédies récentes qui conduisent à
rejeter Dieu, mais le concept dans lequel on l’a enfermé, une notion
impropre, métaphysique, idolâtrique, de sa transcendance, celle
qu’incarne la « théodicée » : une conception de Dieu qui cherche à
plaider sa cause en démontrant que l’ordre du monde est conforme
à la justice divine. Il me semble indispensable de rechercher d’abord
d’où vient le concept de Providence ici présupposé (par ses parti-
sans comme par ses adversaires), et de se demander s’il correspond
réellement à une compréhension biblique (et chrétienne) de la
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Providence (I). J’étudierai ensuite l’interprétation de la Providence
au cœur des grandes théologies rationnelles de l’Occident, en mon-
trant comment la « théodicée » aboutit logiquement à la mort de
Dieu (II). J’essaierai enfin d’exposer en quel sens nous pouvons
encore parler aujourd’hui de Providence, sans nier le scandale du
mal et de la souffrance des innocents, et en nous efforçant de ne pas
retomber dans l’ornière des concepts métaphysiques (III).

I. La Providence biblique confrontée aux sagesses
de l’Antiquité

La notion de Providence s’est développée d’abord dans la sagesse
grecque, et notamment dans la philosophie stoïcienne. C’est à ce
monde antique que la Bible l’emprunte, mais toujours de manière
critique, en la modifiant dans le sens de la liberté souveraine de Dieu.

1. Le concept philosophique : un destin nécessaire

Même si l’on trouve chez Platon la notion d’ordre de la nature, et
chez Aristote plusieurs formes de prévoyance (ou « Providence »)
économique et politique, ce sont les stoïciens qui ont véritablement
élaboré le concept de Providence. Pour eux, il existe un ordre uni-
versel du monde, réglé par un principe rationnel. Le divin coïncide
même avec cet ordre cosmique, semblable à un bel organisme où
tout se tient. Selon Cicéron, le monde « est fabriqué et dirigé par
la Providence divine » (La nature des dieux, III, 92), il doit donc
« être gouverné par leur volonté [celle des dieux] et leur Provi-
dence » (II, 80). Pro-videre a ici le sens de « pourvoir » ; c’est-à-dire
de veiller à ce que les moyens et les fins s’ajustent en un tout
harmonieux. Il serait inutile de prier les dieux s’ils n’écoutaient pas
nos prières et ne nous venaient pas en aide (I). Mais pour construire
la théodicée que cette doctrine appelle, il faut néanmoins distinguer
clairement entre les biens que les dieux nous donnent et l’usage que
nous en faisons (III, 70). Car ce monde est gouverné par un déter-
minisme implacable : les événements s’enchaînent selon la loi de la
cause et de l’effet, de sorte que l’être humain ne peut rien changer
au cours des événements.

La thèse cosmologique a donc des conséquences éthiques 1. L’in-
dividu se borne à donner son assentiment à la nécessité qui gou-
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verne les êtres. Le stoïcisme à la fois développe une doctrine de
l’assentiment (seul lieu de liberté intérieure, tout le reste étant régi
par la nécessité), et prône l’abandon de la volonté propre, qui doit
pour être juste consentir à l’ordre du monde. Toute tentative de
révolte est illusoire, et conduit précisément à l’échec et au malheur
qui en résulte. Comme le dit Sénèque : l’homme est comme un chien
attaché à un chariot, s’il consent à son destin, il trottera du même pas
que l’attelage, s’il résiste, il sera traîné de force : « Les destins
conduisent celui qui accepte et traînent celui qui refuse ». La sagesse
consiste en revanche à s’ajuster à cette nécessité rationnelle, à se
reconnaître partie intégrante d’un tout harmonieux. Epictète parle
ainsi à Dieu : « Sers-toi de moi désormais à ta guise. Mes pensées
sont les tiennes. Je suis à toi. Je ne regimberai contre rien de ce que
tu as choisi pour moi. Conduis-moi où tu veux, revêts-moi du cos-
tume qui te plaît » (Entretiens II, 16, 42). L’homme est une marion-
nette dans les mains de Dieu, il est déterminé par le système des
causes. Le sens de l’existence humaine consiste donc à consentir à
l’ordre divin du monde, et à changer nos désirs plutôt que celui-ci.

Quel bonheur est-il permis d’espérer ? Il est manifeste que la
Providence ne garantit pas le bonheur à chacun. Comment expli-
quer alors que certains hommes de bien soient sujets au malheur ?
Dans son traité sur La Providence, Sénèque répond à l’objection. La
réponse de Sénèque s’articule en plusieurs points : 1. En premier
lieu, les dieux sont « toujours bons envers celui qui est bon » (I, 5).
Ce qui apparaît comme une épreuve n’est en fait que la sévérité d’un
bon père de famille qui astreint ses enfants à une discipline austère.
2. En outre, « Rien de mal ne peut arriver à l’homme de bien » (II, 1).
Le choc de l’adversité n’altère pas une âme vaillante, car c’est l’âme
qui donne sa tonalité aux événements : son calme et sa paix inté-
rieure lui permettent de transformer le malheur en exercice. 3. Enfin,
même si le monde est soumis à la tyrannie d’un despote, le sage sait
toujours comment s’évader : « Son bras suffit à lui ouvrir la route de
la liberté » (II, 10) ; il lui reste toujours la possibilité du suicide.
– Freud verrait sans doute dans ces trois arguments une forme sub-
tile de mauvaise foi, destinée à nier la persistance de la souffrance,
et même la réalité du mal, pour préserver un bel édifice métaphy-
sique. Ce beau système, qui interdit qu’un innocent puisse souffrir,
développe les arguments les plus aptes à dénier l’évidence.

La nécessité d’innocenter Dieu du mal conduit en tout cas à une
morale qui ne promet aucun bien terrestre, aucun bonheur extérieur
à la citadelle de l’âme. Le seul bonheur qu’il soit permis d’espérer

47

---------------------------------------------------------------------- Le concept de Dieu après la théodicée

Communio juillet-août 2002  28/06/02  9:33  Page 47



est la paix que procure la vertu. La tentative de « plaider la cause des
dieux » (I, 1), responsables de l’ordre du monde, conduit à considé-
rer les maux comme nécessaires :

« Les événements que tu qualifies d’affreux, de funestes, d’abomi-
nables, sont profitables d’abord à ceux mêmes qu’ils atteignent, puis
à la généralité des hommes, dont les dieux se préoccupent plus que
des individus ; en outre [...] ceux qui en sont atteints les acceptent et
[...] s’ils ne les acceptaient pas, ils mériteraient leur malheur » (III, 1).

La logique de la Providence conduit à réduire l’éthique au
consentement à la volonté. « Dieu endurcit, éprouve, persécute ceux
qu’il estime et aime » (IV, 7). – Ne retrouvons-nous pas, dans cette
très haute forme de sagesse païenne, l’écho d’arguments tradition-
nellement tenus pour chrétiens ?

2. L’Ancien Testament, et la Providence comme destinée personnelle

Le concept de Providence, confondu avec le pouvoir impérial,
inscrit sur les monuments, imprimé sur les pièces de monnaies, était
devenu une banalité culturelle. La Bible, en s’insérant dans la culture
méditerranéenne, en a repris le vocabulaire. Les auteurs bibliques
pensent eux aussi que Dieu se soucie des hommes, qu’il veille sur
eux et fait leur bien, mais sous une forme bien plus concrète que
l’ordre rationnel des stoïciens. La création du monde à partir de rien
implique pour Dieu la capacité de transcender l’ordre du monde, et
de le modifier miraculeusement. L’élection d’Israël incite ce peuple
à privilégier la défense du particulier sur ce que Sénèque appelle « la
généralité des hommes ».

Dans l’Ecclésiaste, la Providence d’un Dieu qui se bornerait à
apporter le bien-être fait l’expérience de ses limites. Cette sagesse
explore une contradiction : d’une part elle croit que Dieu est juste,
et donc qu’il dispense ses biens aux hommes dès ici-bas, d’autre
part, elle fait l’expérience que notre vie est brève, et insuffisante
pour atteindre le bonheur :

« Ce qui convient le mieux à l’homme, c’est de manger et de boire
et de goûter le bonheur [...] ; tout homme à qui Dieu donne richesse
et biens, avec la faculté d’en manger, d’en prendre sa part et de jouir
de sa peine, cela est un don de Dieu. Alors en effet, il ne songe guère
aux jours de sa vie, car Dieu l’occupe avec la joie de son cœur »
(Qohélet 5, 17-19).

La Providence est ici est toute visible : Dieu pourvoit aux besoins
matériels de l’homme, par les fruits de la nature et du travail. Elle
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consiste précisément dans l’oubli des limites de notre vie et de notre
bien-être. Mais elle est contredite par l’expérience inverse : Dieu
peut donner richesse, biens et honneurs, et ne pas permettre qu’on
en jouisse, car la misère, la maladie et la mort nous en empê-
chent : « Cela est vanité et douleur mauvaise » (6, 2). La Providence
visible s’avère bien courte ; elle se renverse en vanité et souffrance.

Ainsi, tout en célébrant Dieu comme dispensateur de tous les
biens, la Bible n’entendait pas nier, au nom d’un idéal métaphy-
sique, les souffrances de l’homme juste. C’est précisément en
constatant ce scandale, dans une plainte adressée à Dieu, que Job
fait l’éloge de la sollicitude divine : « Tu m’as accordé vie et faveur
(eleos), et ta sollicitude a veillé sur mon souffle » (Job 10, 12). Mais
Job évoque plutôt l’action salvatrice de Dieu dans les moments
difficiles ou dangereux qu’une intelligence ordonnatrice ou même
une prévoyance. Cet énoncé n’est d’ailleurs pas une vérité générale,
mais une prière d’action de grâces pour les interventions miséricor-
dieuses de Dieu dans l’histoire personnelle de Job. Et surtout, l’action
de grâces est ici le revers de la plainte qu’elle rehausse : Job se dit
amer, dégoûté de la vie, et se demande si Dieu ne veut pas détruire
cette œuvre si bonne qu’est l’homme. La Providence est ici celle
d’un Dieu qui se cache, face à un homme de douleur qui cherche
Dieu et ne voit pas sa justice.

Le cœur du problème réside donc dans le mystère de la liberté
divine. Les Psaumes font l’éloge de la grandeur et de la bonté de
Dieu : « Yahvé est bon pour tous, et sa miséricorde s’étend sur toutes
ses œuvres » (145, 9). « Tous attendent de toi que tu donnes leur
nourriture en son temps ; tu la leur donnes, ils la recueillent ; tu
ouvres ta main, de biens ils se rassasient ; tu caches ta face, ils sont
épouvantés ; tu leur retires le souffle, ils expirent » (104, 27-29).
Dieu est intéressé à ses créatures, leur donnant l’être, la vie et pour-
voyant à leurs besoins ; mais lorsqu’il s’en détourne, et les aban-
donne à leurs seules forces, les créatures retombent au néant. La
bienveillance divine n’est pas soumise à l’ordre nécessaire du
monde : ce que Dieu a donné dans sa souveraine liberté, il peut
l’enlever librement. L’action divine introduit des ruptures dans la
continuité des causes et des effets, et la foi naît du déchiffrement de
ces ruptures comme des interventions divines. Ainsi, le miracle pré-
serve l’ordre du monde d’être un ordre implacable.

Le terme précis de « Providence », manifestement emprunté à la
littérature et à la philosophie grecque, est mentionné à trois reprises
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dans la Bible, toujours dans le livre (grec) de la Sagesse. Celui-ci
médite sur la clémence de Dieu à l’égard des païens (les Égyp-
tiens) : « Le monde entier est devant toi [...] comme la goutte de
rosée matinale [...]. Mais tu as pitié de tous parce que tu peux tout
(panta dunasai), tu fermes les yeux sur les péchés des hommes pour
qu’ils se repentent. Tu aimes en effet tout ce qui existe, et tu n’as de
dégoût pour rien de ce que tu as fait, car si tu avais haï quelque
chose, tu ne l’aurais pas formé » (11, 22-25 dans la Septante). La
Sagesse rassure le croyant : si la toute-puissance divine transcende
infiniment l’ordre de ce monde infime et en dispose à son gré, elle
n’en est pas moins informée par la sagesse et par l’amour divins, qui
ne veulent pas la mort et la destruction, même s’ils peuvent la pro-
duire. A contrario, la Sagesse admet – contre la tradition philo-
sophique grecque – qu’il existe un lieu du monde échappant à la
Providence divine : l’enfer, où les impies sont « bannis de la Provi-
dence éternelle » (17, 2). Sans y être soumise, la générosité divine
se donne librement dans l’ordre du monde, mais la juste peine des
pécheurs implique qu’ils en soient d’une certaine façon exclus.
C’est donc en la confrontant à la justice divine qu’il faut prendre la
proclamation : « Le Seigneur prend soin (pronoei) de tous » (6, 7).
Plus précisément, les actions des hommes s’insèrent dans un ordre
des causalités voulu par Dieu, et orienté vers le salut de tous : « Ce
bateau, c’est la soif du gain qui l’a conçu, c’est la sagesse artisane
qui l’a construit, mais c’est ta Providence, Père, qui le gouverne
(diakuberna pronoia), car tu as mis un chemin jusque dans la mer
[...] montrant que tu peux sauver de tout » (14, 3). Ce texte devien-
dra chez certains théologiens médiévaux : « Tu gouvernes toutes
choses par ta Providence » (Thomas, Somme théologique I, q. 22, 1).
Il sera alors superposable à la Providence des stoïciens.

Liberté, amour et toute-puissance de la part de Dieu, reconnais-
sance de la souffrance du juste du côté de l’homme : tous ces élé-
ments font de la Providence divine une relation personnelle, éprouvée
par l’homme comme sa destinée et sa vocation, et non comme la
simple nécessité d’un ordre rationnel optimal.

3. Le Nouveau Testament : l’homme, les oiseaux du ciel et les lis des
champs

Il est remarquable que le Nouveau Testament n’emploie jamais
le terme de Providence, alors que ses rédacteurs le connaissaient
probablement, ne fût-ce que par le livre de la Sagesse. L’Évangile ne
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manque pourtant pas de textes sur la bienveillance et la sollicitude
divine. Le verset d’un Psaume : « Il donne aux bêtes leur pâture, aux
petits du corbeau, quand ils crient » (147, 9) a été mis par Luc sur
les lèvres de Jésus :

« Considérez les corbeaux : ils ne sèment ni ne moissonnent, ils
n’ont ni resserre ni grenier, et Dieu les nourrit. Combien plus valez-
vous que les oiseaux ! Qui d’entre vous, à force de soucis, peut ajou-
ter à son âge une coudée ? Si donc la plus petite chose même passe
votre pouvoir, pourquoi être en souci des autres ? Considérez les lis,
comme ils ne filent ni ne tissent. Or, je vous le dis, pas même
Salomon, dans toute sa gloire, n’a été vêtu comme l’un d’eux. Si
dans les champs, l’herbe qui est là aujourd’hui et demain sera jetée
au four, Dieu la revêt ainsi, combien plus le fera-t-il pour vous, gens
de peu de foi ! Et vous, ne cherchez pas ce que vous mangerez et ce
que vous boirez, et ne vous tourmentez pas. Tout cela, en effet, les
nations du monde le recherchent, mais votre Père sait de quoi vous
avez besoin. Aussi bien, cherchez son Royaume, et cela vous sera
donné par surcroît » (Luc, 12, 24-31).

Ce discours du Christ constitue la pierre angulaire de la théologie
de l’abandon à la Providence divine. Cela signifie-t-il que le Christ
prône quelque chose comme le concept philosophique de Provi-
dence ? Pour comprendre la signification de ce qui est visé ici, il faut
revenir sur le contexte de ces deux déclarations. Chez Luc, le Christ
appelle ses disciples à cet abandon pour se détacher des biens de ce
monde : avant tout, il répond à la question de l’un d’eux : « Maître,
dis à mon frère de partager avec moi l’héritage » (12, 13). Nos deux
textes sont encadrés par une exhortation : « Insensé, cette nuit
même on va te redemander ton âme. Et ce que tu as préparé, qui
l’aura ? » (20), et par un précepte : « Vendez vos biens et donnez-les
en aumône » (33). Nous sommes dans l’attente d’une fin des temps
imminente : il ne sert à rien de se soucier du monde, mais il faut
se tenir prêt pour le retour du maître. Dans le texte parallèle de
Matthieu, la Providence est explicitement reliée à l’exigence de vivre
sans se soucier du lendemain, pour le présent et non pour l’avenir :
« Ne vous souciez donc pas de demain, car demain aura souci de
lui ; à chaque jour suffit sa peine » (6, 34). Le Christ prône ici une
« sainte imprévoyance » : plutôt une affirmation sur le salut de
l’homme (qui passe par la destruction du monde présent) qu’une
thèse sur l’ordre du monde. Ce faisant, il résout la difficulté de
l’Ecclésiaste : loin de nous apporter le bonheur, les biens de ce
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monde (nourriture, boisson, vêtement) ne nous apportent que le
souci ; la paix ou l’absence de souci ne peut venir que de l’indiffé-
rence envers eux.

Ce discours se présente comme un raisonnement a fortiori. Ce
que Dieu fait pour le plus infime, les oiseaux et les lis des champs,
il peut le faire pour le plus excellent, l’homme. Mais le raison-
nement a fortiori se renverse d’une manière paradoxale : le plus, ici,
ce n’est pas d’être nourri et vêtu comme les oiseaux, c’est précisé-
ment de ne pas rechercher cela comme les païens (car c’est « ce que
recherchent les nations du monde », v. 30), mais de rechercher le
Royaume de Dieu. Ainsi, pour celui qui sait que le Royaume de
Dieu est proche (ou au milieu de nous), les biens matériels (« nos
besoins » v. 30) lui seront donnés par surcroît. Le Christ annonce
donc à ses disciples : 1. qu’il ne faut pas se soucier de ce monde,
mais de l’autre ; et 2. que les biens de ce monde, dont nous avons
besoin, nous seront donnés par surcroît. Mais que signifie ici « de
surcroît » ? Le Royaume apportera-t-il la même nourriture et le
même vêtement que ceux de ce monde-ci ? Ou ces biens nous sont-
ils donnés sur un autre mode, tel que son contenu n’a finalement
plus d’importance ? – De plus, si l’on analyse jusqu’au bout la com-
paraison, elle est plus inquiétante que rassurante : la destinée de
l’herbe des champs est d’être jetée au four pour y brûler. Si on rap-
porte cette comparaison à la destinée de l’homme, cela signifie que
celui qui suit le Christ ne doit pas se soucier du lendemain, même
s’il subsiste la possibilité qu’on soit jeté au feu. Plus importante que
la réalité incertaine (du lendemain) est ici l’enjeu, la possibilité
d’une mort ou d’une souffrance brutale. L’enjeu n’est peut-être pas
le contenu du lendemain, mais la possibilité même qu’un lendemain
nous soit donné : le verset 25 rappelle explicitement ce qui nous
menace : « Qui d’entre vous, à force de soucis, peut ajouter à son
âge (ou sa taille ? hèlikian) une coudée ? » . L’absence de souci n’est
pas de l’insouciance. La remise à Dieu de nos soucis, la concen-
tration sur le Royaume, ne nous empêchent pas de courir le risque
d’une mort prochaine. – On le voit, examiné de près, ce texte trop
connu ébranle en nous beaucoup plus de convictions qu’il n’y paraît
d’abord.

Le texte parallèle de Matthieu repose également sur un raison-
nement a fortiori : « Est-ce que deux moineaux ne se vendent pas
un as ? Et pas un d’entre eux ne tombera à terre sans la permission
de votre Père. Quant à vous, même les cheveux de votre tête sont
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tous comptés. Soyez donc sans crainte ; vous valez plus, vous,
qu’une multitude de moineaux » (10, 29-32). Mais le passage est
inspiré par le même sentiment d’urgence et de tragique. Il illustre le
principe suivant : « Le disciple n’est pas au-dessus du maître [...]
s’ils ont traité le maître de maison de Beelzéboul, combien plus le
feront-ils pour les gens de sa maison » (10, 24-25). La Providence
divine ne soustrait pas l’homme aux épreuves douloureuses ; bien au
contraire, le Christ promet à ses disciples qu’ils passeront par les
mêmes épreuves que leur maître. Ils seront comme lui livrés au
Prince de ce monde.

La Providence divine apporte seulement à l’homme dans
l’épreuve le plus essentiel des réconforts. Car elle porte finalement
sur l’essentiel en l’homme, son âme inatteignable, inexpugnable :
« Ne craignez rien de ceux qui tuent le corps, mais ne peuvent tuer
l’âme » (28). Elle débouche sur la même assurance de l’intercession
divine au moment du jugement : « Quiconque se déclarera pour moi
devant les hommes, je me déclarerai pour lui, moi aussi, devant mon
Père qui est dans les cieux » (32). Et se clôt par le même appel au
combat spirituel : « Je ne suis pas venu apporter la paix, mais le
glaive » (34).

Face à l’enjeu absolu qu’est la confrontation au Royaume de
Dieu, notre vie ou notre mort se jouent, et les biens matériels sont
dérisoires. Le dépouillement des biens matériels garantit précisé-
ment qu’on n’ait plus de besoin insatisfait : « Lorsque je vous ai
envoyés sans bourse, ni besace, ni chaussures, avez-vous manqué de
quelque chose ? » (Luc 22, 35). L’exigence de dépouillement se ren-
force au moment précis où il est temps de livrer une lutte finale, un
combat eschatologique contre les forces du mal. C’est justement au
moment du combat décisif qu’il faut vendre ses biens et se munir
d’armes : « Mais maintenant, que celui qui a une bourse la prenne,
pareillement aussi celui qui a une besace, et que celui qui n’a pas de
glaive vende son manteau pour en acheter un » (36). – Ces expres-
sions sont-elles symboliques, ou sont-elles la trace d’un messia-
nisme terrestre dans l’œuvre de Luc ? En tout cas, elles dépeignent
l’hostilité universelle, et la nécessité de mettre toutes nos forces
humaines dans la lutte contre le mal.

Le rejet du souci s’éclaire mieux à la lumière de Matthieu 6, 19 :
« Lorsqu’on vous livrera, ne vous mettez pas en souci de ce que
vous direz ni comment, car il vous sera donné à cette heure-là ce
que vous devrez dire ; ce n’est pas vous en effet qui parlerez, mais
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c’est l’Esprit de votre Père qui parlera en vous » . Telle que la com-
prend le Christ, la Providence n’est pas la certitude de passer
indemne à travers le feu, mais celle de la présence de l’Esprit qui
nous permet de rendre témoignage devant nos juges.

Malgré un vocabulaire différent et des orientations distinctes
(appel au dépouillement pour Luc 6, annonce de la persécution pour
Matthieu 10), les deux discours sur la « Providence » ont la même
structure et la même signification dramatique. Les discours s’en-
chaînent d’une manière rigoureuse. À l’origine des deux textes, on
trouve l’imminence d’épreuves : le monde présent doit être aboli
pour que surgisse un monde nouveau, dans un accouchement qui
n’est pas sans douleur. Mais ces épreuves promises sont soumises à
un principe plus vaste et réconfortant : si Dieu se soucie des plus
petites choses dans l’ordre de la nature, s’agissant du plus haut
enjeu, il sera présent à leur côté dans l’épreuve. Ils ne doivent donc
ni craindre ni se soucier du monde, car à l’horizon ultime de leur
combat spirituel, le Dieu sauveur est présent, l’Esprit leur est donné
comme consolateur et avocat (paraclet) devant leurs juges.

La question de l’origine du mal n’est pas directement liée par le
Christ à la sollicitude divine. Dans l’Évangile de Luc, des contem-
porains l’interrogent sur l’énigme du mal : pourquoi des martyrs de
la foi, objets de massacres sanglants, pourquoi des victimes inno-
centes de catastrophes naturelles ? – La réponse de Jésus procède en
deux temps. Le premier temps arrache les disciples à la logique
implacable de la culpabilité, qui justifie l’événement injuste et
incompréhensible, en en faisant le châtiment providentiel d’une
faute. Il innocente les victimes et montre qu’elles ne paient aucun
crime passé. « Et ces dix-huit personnes tuées par la chute de la tour
de Siloé, pensez-vous qu’elles étaient plus coupables que tous les
autres habitants de Jérusalem ? Eh bien non, je vous le dis » (Luc 13, 4).
– Mais cette reconnaissance de l’absurdité de l’histoire, finalement
source d’une plus grande sagesse, semble ensuite devenir cruelle
et menaçante, chargée de la colère d’un Dieu vengeur, lorsque le
Christ poursuit : « Si vous ne vous convertissez pas, vous périrez
tous de la même manière » (5). Loin de faire rentrer le malheur des
uns dans une chaîne de décisions providentielles, et de les réintégrer
dans un bien plus grand pour ceux qui écoutent sa parole, le Christ
en fait les premières victimes d’un jugement dernier imminent, et un
exemple du châtiment qui s’appliquera aux contemporains s’ils ne
se convertissent pas. Loin de pourvoir à l’exigence la plus fonda-
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mentale de l’homme, qui est de vivre, la Providence divine semble
orientée vers la mort : ceux qui n’ont pas déjà péri dans les catas-
trophes naturelles et les guerres sont simplement réservés pour le
jugement prochain.

Mais pouvons-nous en rester à cette interprétation obvie ? Le pas-
sage se poursuit par la parabole du figuier : dans celle-ci, le Christ
donne un sursis aux croyants. Il nous rappelle que, même si le
figuier est stérile, Dieu ne le coupe pas tout de suite, mais lui laisse
une chance de produire encore du fruit : « Laisse-le encore cette
année, le temps que je bêche autour pour y mettre du fumier. Peut-
être donnera-t-il du fruit à l’avenir. Sinon tu le couperas » (13, 9). Le
terrible jugement sur les innocents tués à Siloé doit à son tour s’en-
tendre comme un élément de la pédagogie divine : ce qui paraît
d’abord le signe de l’injustice et de la colère divine, la souffrance de
l’innocent, apparaît sous cet angle parce que nous sommes finis et
pécheurs, incapables de comprendre les desseins divins orientés
par la charité. Mais ce que nous ne comprenons pas reste la sagesse
de Dieu et son dessein d’amour. Il faut alors renverser notre lecture,
et comprendre que la mort des hommes, même si elle se fait par des
voies incompréhensibles, et insupportables pour nous, se fait tou-
jours en vue du Royaume de Dieu, et nous appelle à la conversion
pour nous y préparer. La Providence divine ne prépare pas à
l’homme un lit de roses ; par des voies incompréhensibles, Dieu
l’appelle par sa charité et à sa charité. C’est pourquoi il appelle les
uns dès maintenant et prolonge la vie des autres, pour leur per-
mettre, par deux voies différentes, d’entrer dans son Royaume.

L’Évangile de Jean (dans un épisode également rattaché à Siloé)
explore d’une autre façon le même paradoxe. A une question théo-
rique sur la justice divine : « Pourquoi cet homme est-il né aveugle ?
Est-ce lui qui a péché, ou ses parents ? » (Jean 9, 2), le Christ ne
donne pas de réponse théorique autre que le renversement de toutes
les valeurs : « Je suis venu dans le monde pour provoquer un juge-
ment (krima) : pour que ceux qui ne voient pas puissent voir, et que
ceux qui voient deviennent aveugles » (9, 39). Cette crise est le seul
jugement valide, celui qui opère le tri essentiel. Car inversement,
c’est le jugement, où l’on prétendrait être assuré d’être juste et jus-
tifier la souffrance d’autrui comme une peine, qui nous condamne :
« Si vous étiez des aveugles, vous n’auriez pas de péché ; mais
maintenant que vous dites : « nous voyons ! » votre péché demeure »
(9, 41). Mais cette non-réponse sur le fond (l’énigme du mal)
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s’accompagne d’une réponse pratique : le Christ a combattu le mal,
il l’a vaincu par la guérison de l’aveugle-né.

Alors même qu’il ne parle pas de Providence, le message du
Nouveau Testament transforme profondément le concept vétéro-
testamentaire de Providence (et à plus forte raison le concept
philosophique) :

1) L’intervention de Dieu dans l’histoire est promise aux hommes
parce qu’il veut les sauver. L’avènement du Fils transforme de fond
en comble les choses. Dans l’horizon de l’amour divin, elle prend la
forme du don de son Esprit.

2) Son action dépasse l’opposition entre promesse des biens
matériels et souffrance du juste : ce que le Christ promet aux justes
et aux fidèles est précisément l’épreuve. Au moment où le Royaume
de Dieu va advenir, ceux-ci seront plongés dans les tourments en
vue de l’ultime combat. L’univers sera livré au Prince de ce monde.
L’épreuve promise aux justes scelle le passage vers la condition
nouvelle de fils de Dieu, comme l’épreuve de Genèse 3 (le péché
d’Adam), dont l’enjeu était l’acceptation définitive de devenir fils,
et non pas simplement créature faisant partie du monde. La Provi-
dence chrétienne n’épargne donc pas l’adversité aux chrétiens.

3) La sollicitude divine est destinée à assurer aux hommes la paix
de l’âme. Dieu a pris sur lui, non seulement la souffrance des
hommes, mais aussi leur souci. Si celui-ci est une dimension essen-
tielle de l’existence dans le monde (ce monde a souci de lui-même,
demain a souci de lui), les chrétiens, qui ne sont pas du monde, n’y
sont pas soumis : il y a une « sainte imprévoyance ». La Providence
chrétienne n’est pas un énoncé sur l’ordre du monde, mais une
exhortation à sortir du monde (ou à entrer dans le Royaume).

4) Cela ne dispense pas chaque disciple de faire tout ce qui est en
son pouvoir pour reconnaître le Royaume de Dieu, le recevoir et le
faire advenir autour de lui. En ces conjonctures tragiques, le Christ
fait appel à la liberté de l’homme. Il le rend responsable du bien
d’autrui.

L’absence de souci du lendemain n’empêche pas le croyant de se
soucier de Dieu, d’autrui, et de lui-même. L’homme cessera de se faire
du souci pour soi, sans oublier de se soucier de soi-même (de l’essen-
tiel, à savoir du salut). Le Christ enjoint justement aux disciples de
ne pas demander à Dieu de combler leurs besoins (comme le font les
païens avec leur concept de Providence), mais de s’abandonner à la
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puissance du Père dont la bienveillance souveraine « comble son
bien-aimé quand il dort » (comme dit le Psaume). La bienfaisance
divine ne donne pas aux croyants l’assurance de gagner la partie en
ce monde. La Providence ne se comprend pas à partir d’un Dieu
abstrait et rationnel, mais à partir du Christ, modèle de tout rapport
à la Providence divine (« le disciple n’est pas plus grand que le
maître »). Elle doit donc se lire dans une perspective à la fois christo-
logique et trinitaire : la Providence éprouvée par le Fils est clairement
celle du Père, qui connaît nos besoins. Elle débouche sur le don
de l’Esprit.

II. Dans l’espace de la métaphysique : Providence
ou théodicée ?

1. Les Pères

La doctrine de la Providence a été intégrée dans le judaïsme dès
Philon d’Alexandrie (Ier siècle), auteur d’un De providentia : « Celui
qui prend soin de toutes choses, nous le disons donc provident.
L’homme veille sur ses enfants, le bouvier sur son bétail [...] l’abeille
elle-même est douée de sagesse et la fourmi de prévoyance » (I, 25).
Mais si une partie de l’univers est prévoyante, ne l’est-il pas lui
aussi en totalité ? Philon adapte donc la doctrine de la Providence au
Dieu créateur. Car ce qui en commençant a été fait sage tire son ori-
gine d’un autre être : « Il y a forcément un être provident et sage
d’où tout cela tient son origine. S’il est vrai que le créateur doit
veiller sur sa création, il n’y a rien dont il ne prenne soin » (I, 26).
L’accord harmonieux de l’univers témoigne de l’universelle Provi-
dence qui meut tout invisiblement (I, 32) comme l’âme meut le
corps. Elle étend l’action divine au-delà de l’instant de la création :
« Le propre de la Providence n’est pas seulement de créer et de
produire la matière, mais encore de préserver et de gouverner la
création » (II, 49). Pour Philon, l’instrument de Dieu dans la création
et la Providence est le Verbe (logos). Sa puissance ne s’étend pas
directement à l’histoire singulière de chaque individu, mais
concerne d’abord les lois les plus générales de l’univers : « La vigi-
lance divine s’étend de préférence à ce qu’il y a de plus global dans
le monde, tout comme, dans les royaumes ou dans les états-majors,
on se préoccupe des cités et des camps, et non de quelques person-
nages insignifiants et du premier obscur quidam venu » (II, 102).
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Comme les stoïciens, Philon pose explicitement la question d’une
théodicée, d’un tribunal de la raison destiné à juger Dieu pour
l’acquitter du mal : « Gardons-nous de jamais préférer notre propre
tribunal à celui de Dieu » (I, 30). Les mêmes conséquences éthiques
en découlent. Si le monde est gouverné par la Providence divine,
la méchanceté n’en provient pas (I, 92) mais naît de la liberté
humaine : le mal se justifie ainsi comme une peine pour les fautes
commises. Le juste accueille joyeusement la souffrance (I, 69) et
nul méchant n’est heureux (II, 33). Le mal étant un avertissement,
une épreuve éducative (I, 38, 46), le vrai juste est l’abri des coups
du sort (I, 61) ; il n’est jamais frappé par la Providence (I, 56).

Le premier document chrétien qui emploie le terme de Provi-
dence (pronoia) est l’Épître aux Corinthiens de Clément de Rome.
Ce faisant, il lie durablement le christianisme au problème de la
théodicée.

« Les cieux se meuvent selon la règle qu’il leur donne et lui
obéissent en paix, le jour et la nuit parcourent la carrière qu’il leur
a fixée sans jamais empiéter l’un sur l’autre [...] Ainsi, dans sa créa-
tion, le souverain maître et créateur de l’univers a voulu que régnât
la paix avec la concorde, car il désire le bien de toutes ses créatures et
se montre surabondamment généreux avec nous » (20, 1-2 et 11) 2.

Si Dieu crée toute chose avec harmonie, les hommes doivent eux
aussi vivre dans la concorde.

Par la suite, la Providence, prise en ce sens, devient une doctrine
commune, omniprésente chez les Pères, qui cherchent précisément
à réaliser une synthèse entre la philosophie stoïcienne et la vision
chrétienne du monde. Lactance y consacre des passages de La
colère de Dieu : « Puisque les doctrines des philosophes parviennent
à un consensus sur la Providence, il n’y a pas de doute que le monde
a été créé par Dieu et par la raison, et qu’il est gouverné par eux »
(I, 4). Ambroise, dans le De officiis (I, 13), pose la question : quel
artisan délaisse son ouvrage, quel fondateur délaisse ce qu’il a
fondé ? Si mal gouverner est un crime, n’est-ce pas un plus grand
crime de ne pas se soucier de ce qu’on a fait ?

C’est dans cette tradition, où théodicée et Providence sont étroi-
tement associées, que s’inscrit Augustin :

« Le mot mal se dit en deux sens : l’un quand nous disons que
quelqu’un a mal agi, l’autre quand nous disons qu’il a subi quelque
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mal. [...] Si personne ne subit de peine injustement, et nous devons
le croire, puisque nous croyons que la Providence divine gouverne
cet univers, Dieu n’est en aucune façon l’auteur du premier genre de
mal, mais il l’est du second » (Le libre arbitre I, 1) 3.

C’est la liberté humaine, et non Dieu, qui est l’auteur du mal
moral. Quant à la peine physique, elle est bien envoyée par Dieu,
mais même dans ce cas, elle est une punition, si bien qu’aucun mal
ne doit être imputé à Dieu. C’est pourquoi le mal est finalement la
responsabilité de l’homme quand il le fait, et la conséquence juste
de ses actes quand il le subit (il l’a mérité).

L’attitude juste du croyant consiste à louer Dieu pour le bien qu’il
fait, mais à ne pas lui attribuer le mal que nous rencontrons ou fai-
sons. Mais alors, ceci implique-t-il que nous ne puissions plus louer
Dieu même pour le mal que nous subissons ou que nous faisons ?
Que nous ne pouvons donc pas louer Dieu pour toutes choses ? Paul,
pourtant soumis aux pires tribulations, affirme explicitement le
contraire : « Rendant grâce toujours et pour tout au Dieu et Père »
(Éphésiens 5, 20).

Faut-il en déduire que la main de Dieu s’arrête devant le mal ?
Mais alors, où est la Providence ? Pour répondre à cette difficulté,
la théologie navigue entre deux écueils, la théologie métaphysique
et la philosophie de l’histoire. La première court le risque de can-
tonner la Providence divine dans une transcendance abstraite et
inaccessible, la seconde, de la réduire à son incarnation dans la
liberté humaine.

2. Le premier écueil : une théologie métaphysique

Ce qui frappe, dans l’analyse métaphysique que propose la théo-
logie médiévale, c’est le fait que la Providence est pensée essentiel-
lement comme un attribut divin, donc dans le cadre d’une théologie
rationnelle, décrivant l’essence, l’existence et les propriétés d’un
Dieu unique, par ailleurs philosophiquement démontrable.

Chez Thomas d’Aquin, dans la Somme Théologique, la Providence
est abordée très tôt (livre I, question 22), juste après l’étude de
l’essence divine, comme une de ses opérations (q. 14 à 24). Parmi
les opérations, la Providence intervient après la science divine (q. 14),
puis la volonté divine (q. 19) – à laquelle il faut rattacher l’amour
de Dieu (q. 20), sa justice et sa miséricorde (q. 21) – la Providence
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appartient à « ce qui concerne à la fois l’intellect et la volonté »
divins (prologue de la q. 22). Plus exactement, elle les articule l’un
sur l’autre, car elle fait partie de « ce qui ordonne son intellect à sa
volonté » (prologue de la q. 20). La Providence se rapporte à l’ordre
du monde (q. 22), tandis que la prédestination se rapporte seulement
aux hommes, et n’est qu’une « partie de la Providence » (q. 23, a. 1).
Dans ce cadre, Thomas suit un plan selon l’extension, qui va du plus
général (le monde) au plus particulier (l’homme). Mais il s’agit ici
de la Providence considérée comme principe d’ordre immuable
dans la pensée divine (la ratio ordinandorum), et l’on n’atteindra
que bien plus tard, après la doctrine de la création, le « gouverne-
ment des choses » en général (q. 103). – Ainsi, la Providence divine
couronne la série des opérations divines (intelligence et volonté),
elle les unifie en les articulant ; dans cette perspective, la Providence
ne fait pas partie des doctrines propres au christianisme (c’est pour-
quoi la Somme contre les Gentils en traite). Elle n’a aucun caractère
qui permette de distinguer le christianisme du judaïsme et de l’islam.

La Providence couronne les attributs divins. Elle articule les plus
hautes opérations de l’essence divine, les plus parfaites, l’intelli-
gence et la volonté divines, à la prédestination (qui se rapporte aux
hommes en particulier). Après avoir bouclé l’unité de l’essence
divine, elle permet de penser son rapport au monde. Elle tente donc
d’articuler la théologie à la cosmologie. Ainsi, l’analyse thoma-
sienne se caractérise par trois points forts : la soumission de la pré-
destination à la Providence ; la scission entre la prescience divine et
l’exercice de son gouvernement ; une seconde scission entre la créa-
tion originelle et le gouvernement dans le temps. Ces trois décisions
sont peut-être la source des difficultés rencontrées par la théologie
de la Providence aux temps modernes : séparation entre l’ordre du
monde et le salut de l’homme, détachement de la Providence à
l’égard du plan du salut divin, absence de considérations trinitaires
et christologiques .

Thomas d’Aquin pose alors quatre questions : 1. La Providence
convient-elle à Dieu ? 2. Tout est-il soumis à la Providence divine ?
3. Dieu pourvoit-il immédiatement à tout ? 4. La Providence
impose-t-elle une nécessité aux choses qu’elle pourvoit ? – Le coeur
de sa réponse, plus clairement mis en évidence dans la Somme
contre les Gentils, est l’idée que Dieu opère sa Providence par
l’intermédiaire des causes secondes. Il existe donc plusieurs Provi-
dences emboîtées, chaque être produisant ce qui est en son pouvoir
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dans sa sphère d’action et sur son mode propre : les êtres nécessaires
agissent nécessairement, les êtres contingents de manière contin-
gente, et l’homme selon sa liberté. Bref, la Providence divine
s’accomplit par l’intermédiaire de la nature et de l’histoire, sans
compromettre la contingence ni la liberté du fini. Ainsi, rien
n’échappe à la Providence, parce que toute chose la produit à sa
manière : tout ce que fait le fini rend la Providence effective ; Dieu
s’en remet à la nature pour agir naturellement, aux êtres libres pour
qu’ils agissent librement. La cause première intègre d’avance la cau-
salité des causes secondes, et donc la liberté de l’homme (comme
elle intègre aussi la contingence, le hasard et la nécessité naturelle).
L’homme est totalement cause de son action, mais Dieu aussi, car
Dieu agit à l’intime de l’action humaine. À partir de ce point de
départ, l’harmonie des libertés divines et humaines n’est tout sim-
plement pas un problème dans la cosmologie thomiste.

Cette analyse suscite deux difficultés. 1. Par principe, la Provi-
dence apparaît comme le développement irrésistible dans l’histoire
du dessein divin. Mais ne faudrait-il pas mettre au cœur du projet
divin l’Alliance entre Dieu et l’homme, et faire de celle-ci une fin
plus déterminante que la théologie et la cosmologie ? 2. Elle est
considérée comme acquise dans la doctrine des attributs divins et
donc à partir de l’unité de l’essence. Est-ce légitime ? Ne faudrait-il
pas remplacer cette doctrine non-trinitaire de la Providence par une
compréhension de la place du Christ comme centre, commencement
et fin de l’histoire ?

3. Le second écueil : une Providence historique

Nous avons surtout examiné le premier traité de la Somme théo-
logique sur la Providence (dans l’essence divine, I, q. 22), mais le
second traité, sur le gouvernement divin (à l’intérieur de la doctrine
de la création, q. 103), ne pose pas moins de problèmes. Ne risque-
t-il pas, au terme d’une irrésistible incubation historique, de provoquer
la dissolution de la Providence dans l’ordre immuable du monde ?

La pensée de Leibniz peut être considérée comme le point culmi-
nant de l’évolution de cette théologie rationnelle. Pour Leibniz, le
monde créé par Dieu est le meilleur des mondes possibles. Ainsi,
le mal concourt au bien comme, dans un tableau, les ombres rehaus-
sent les parties lumineuses et contribuent à la beauté de l’ensemble.
Le mal est donc justifié par le bien qu’il équilibre, conformément à
une harmonie préétablie. Mais peut-on indéfiniment refouler le
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scandale de la souffrance du juste ? N’y a-t-il pas un moment où
celle-ci devient insoutenable ? On sait quelle réponse Voltaire donne
à l’œuvre de Leibniz : Candide, où l’innocent héros fait l’expérience
de toutes les atrocités de l’époque tout en se proclamant régulière-
ment dans « le meilleur des mondes » (ce qui deviendra aussi le titre
du livre d’Aldous Huxley). Bien sûr, cette satire ne parvient pas à
réfuter la métaphysique de Leibniz. Elle se borne à la doubler d’une
ironie cinglante. À sa manière, elle rappelle au milieu des Lumières
le cri de Job, et appelle à la critique contre toutes les justifications
théologiques du mal. Pourtant, en tant que philosophe, Voltaire n’a
su qu’aller plus loin en direction d’un être suprême, d’un Dieu
impersonnel et finalement indifférent aux souffrances des hommes.

L’autre tentative de réponse est celle de la métaphysique, qui
transpose l’harmonie leibnizienne dans le temps, et suppose que
l’histoire réalise progressivement une forme d’équilibre séculier.
Pour Vico, l’histoire possède une finalité et se dirige vers elle. Elle
se donne comme une « théologie civile et raisonnée de la Provi-
dence divine » (Science nouvelle, trad. fr. 1993, 114). L’histoire a un
sens qui se dévoile dans le temps, car le fait historique et la vérité
sont interchangeables (« factum et verum convertuntur »). C’est sur-
tout Hegel qui a donné ses lettres de noblesse à la théorie selon
laquelle l’histoire réalise la Providence. Dieu, la cause première,
poursuit sa propre fin dans l’histoire, au moyen des causes
secondes. L’Esprit divin s’identifie à l’esprit de l’histoire univer-
selle, qui réalise progressivement le Royaume de Dieu sur la terre
sous la forme de l’État moderne (proche de ce que nous appelons
l’État-Providence !). Le tribunal de la raison est devenu le tribunal
de l’histoire. Les échecs, les guerres et les destructions ne sont
qu’une ruse de la raison qui impose sa signification par-delà les
conscience finies et parfois contre elles. Mais dans cette incarnation
progressive de l’Esprit, la religion et la révélation ne sont plus qu’un
moment historique parmi d’autres (Encyclopédie §. 483-486). De
plus, la notion de progrès dans l’histoire, supposée par Hegel,
semble difficile à admettre après les barbaries du siècle passé. Et
surtout, ces crimes collectifs se réclament explicitement ou implici-
tement d’une logique hegelienne : explicitement, dans le cas du
marxisme, qui prétend n’être que le renversement matérialiste
du mouvement de l’histoire hegelien ; implicitement, dans le cas des
nationalismes, qui reprennent l’idéal du Royaume de Dieu sécula-
risé dans une nation ou un empire (le « Reich millénaire »).
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4. Renoncer à la Providence ?

Bref, alors que la notion tentait à l’origine d’innocenter Dieu du
mal, si la Providence doit finalement s’incarner dans l’histoire, il
semble qu’on doive la rendre responsable des pires atrocités.
Comme le fait remarquer Hans Jonas : « C’est seulement d’un Dieu
complètement inintelligible qu’on peut dire qu’il est à la fois abso-
lument bon et absolument tout-puissant, et que néanmoins il tolère
le monde tel qu’il est » 4. Plutôt qu’un Dieu auteur du mal, il faut
alors logiquement choisir l’athéisme (ou la mort de Dieu), afin de
supprimer à la racine le principe de cette histoire tragique. En repre-
nant à la philosophie l’attribut de Providence, la théologie chrétienne
semble se condamner à en épouser les avatars et à partager le sort
du concept philosophique de Dieu. – La seule autre possibilité
semble être de renoncer à la Providence, d’affirmer que Dieu est
innocent du mal parce qu’il n’intervient pas dans l’histoire. Si Dieu
existe, il doit être impuissant. « Ma réponse à moi s’oppose à celle
du livre de Job : cette dernière invoque la plénitude de la puissance du
Dieu créateur, la mienne son renoncement à la puissance » (p. 39).
Telle est la très remarquable analyse de Hans Jonas, qui s’inspire de
la kabbale juive. Entre un Dieu provident et sadique, ou un Dieu bon
et impuissant, il faut trancher.

Soulignons d’emblée que la première position reproduit en méta-
physique un archaïque marchandage magico-psychologique : je
croirai en Dieu à condition qu’il m’exauce, sinon, je le tiendrai pour
responsable de mes malheurs, et je m’en détournerai. – La seconde
position se heurte de plein fouet aux affirmations bibliques. Elle
implique au minimum une démythologisation radicale, mais risque
de dépouiller Dieu de l’essentiel de son être : la charité, la volonté
de salut pour tous les hommes.

III. Retour au noyau théologique

1. Écarter quelques présupposés

Finalement, toutes ces analyses ont en commun un présupposé
paradoxal : pour innocenter Dieu du mal, il faut en faire un specta-
teur indifférent, un créateur qui abandonne la nature et l’histoire, ce
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qui revient à le considérer comme la source indirecte du mal dans
l’histoire et finalement comme d’autant plus responsable. Et surtout,
cette justification vide de son sens la foi chrétienne, qui reconnaît en
son cœur un Messie innocent et souffrant.

L’Écriture elle-même affirme l’innocence de Dieu, dans le livre
de la Sagesse : « Il n’y a aucun poison mortel dans ce que Dieu a
fait » (1, 13-15) ; « C’est par la jalousie du diable que la mort est
entrée dans le monde » (2, 24). Sur ce point, l’analyse philosophique
d’Augustin et de Thomas d’Aquin semble indépassable : on ne peut
dire que Dieu a voulu le mal, la souffrance et la mort, même s’ils
s’inscrivent dans notre nature historique. Le mal ne vient pas de la
jalousie de Dieu ou d’un créateur mauvais, mais de la liberté
humaine. Et l’erreur serait de croire que Dieu est directement cause
de tout ce qui nous arrive, comme si la Providence ne passait pas par
l’ordre de la nature et par la liberté humaine, comme si la cause
première court-circuitait les causes secondes. Mais s’ensuit-il que
Dieu se désintéresse de la destinée des hommes ?

Rappelons aussi, par honnêteté, que ces passages sont équilibrés
par d’autres : « Moi l’Eternel, je forme la lumière et je fais les
ténèbres, je fais la paix et je crée le mal (kaka) » (Isaïe 45, 7) ; « Y a-
t-il du mal (kakia) dans une ville sans que Dieu l’ait produit (epoie-
sèn) ? » (Amos 3, 6) – Ici, la production des ténèbres et du mal est
mise sur le même plan que celle de la lumière et du bien, alors que
tout l’effort de la théologie depuis Augustin a consisté à faire du mal
un effet indirect, différentiel, mais non voulu par Dieu. – Peut-on se
contenter de rapporter ces textes à une interprétation prophétique,
qui annonce le cortège des fléaux de Dieu à un peuple endormi dans
les mollesses de la royauté ? Ces passages, s’ils ne peuvent évidem-
ment être compris dans le sens d’un Dieu mauvais, nous avertissent
au moins de ne pas soumettre Dieu à notre idée du bien. Ils nous
enjoignent aussi de reconnaître qu’il y a un écart entre le mal que
nous faisons, et qui est dû à notre liberté, et le mal que nous subis-
sons, qui s’explique peut-être par les nécessités de notre nature.

Enfin, au nom de quelle logique prétend-on innocenter Dieu du
mal ? L’entreprise suppose que l’homme soumette Dieu à des condi-
tions : on a d’avance fait comparaître Dieu devant un tribunal, et l’on
se suppose capable à la fois de le soupçonner (dans un premier temps)
et de l’acquitter (dans un second temps). – Le soupçon suppose qu’on
parte d’une conception philosophique païenne de la Providence
divine, à laquelle on ajoute une exigence infinie de satisfaction
immédiate de nos désirs. Ainsi, l’on a commencé par projeter une
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fausse conception de la toute-puissance (qui n’est pas le pouvoir de
tout faire, mais celui de gouverner le monde et l’histoire vers le salut),
une toute-puissance fantasmatique, sur un concept abstrait de Dieu.
Et l’on a abdiqué la liberté humaine, démissionné de nos responsa-
bilités. – L’acquittement implique que l’on considère Dieu comme
un objet extérieur, soumis à notre raison et donc à notre jugement,
comme si nous étions supérieurs à lui, sans faute ni reproche.
Il signifie que l’on a fait du Dieu d’Abraham, d’Isaac et de Jacob ce
que Nietzsche appelait un « Dieu moral », un Dieu conforme à l’édi-
fice de nos valeurs et de nos jugements moraux en exigeant qu’il se
conforme à notre idée du bien. Mais penser ainsi, est-ce penser droi-
tement Dieu ? Ne faudrait-il pas revenir en deçà des théodicées, et
repenser plus profondément ce que signifie la Providence divine ?

2. La Providence chrétienne comme drame

Cette logique imparable nous pressait de choisir entre Providence
et théodicée : ou bien abandonner la justice de Dieu, et maintenir sa
toute-puissance, ou bien innocenter Dieu du mal dans l’histoire, et
abandonner la Providence. Pour éviter cette contradiction insoute-
nable entre les attributs divins, il semble nécessaire de revenir en
deçà de cette construction logique, et de retourner aux sources
bibliques de la notion de Providence.

Un premier point d’arrêt est ici la possibilité d’une résistance des
libertés à la Providence. N’oublions pas qu’avant Hegel, des Pères
jusqu’au Moyen Âge, la fin de l’histoire se présentait comme mar-
quée par l’avènement certain mais imprévisible de l’Antéchrist 5.
Dans l’Écriture, la Providence se présente, non comme une machi-
nerie irréversible où les forces humaines progressent vers l’avènement
du Royaume, mais comme un drame, étant toujours confrontée à ce
(lui) qui lui résiste : l’Adversaire (katechon, 2 Thessaloniciens 2, 4),
expression mystérieuse désignant une force libre qui retarde la fin
des temps et la retient de se réaliser parfaitement. Ce terme implique
la possibilité d’une liberté mauvaise, qui résiste à la Providence
divine. Il nous oblige à abandonner l’horizon de Hegel et Marx, à
penser la Providence autrement qu’une simple théodicée déployée
dans l’histoire.

65

---------------------------------------------------------------------- Le concept de Dieu après la théodicée

5. Par exemple, Haymon d’Halberstadt, Patrologie latine 177, 779 ; Bonaventure,
Hexaemeron XV, expose lui aussi les « douze mystères » de l’Antéchrist
(trad. fr. Les six jours de la création, Paris, 1991, pp. 337-351).
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L’eschatologie n’est pas une théorie du progrès : elle désigne la
proximité immédiate de notre fin dernière. C’est précisément parce
que le Royaume est proche que la résistance de la liberté se
déchaîne contre lui (« Beaucoup d’Antichrists sont apparus. C’est à
cela que nous connaissons que c’est la dernière heure » , 1 Jean 2, 18).
Inversement, là où les libertés se mettent du côté de Dieu, la fin des
temps se fait toute proche. Pour le chrétien, la venue, la crucifixion
et la résurrection du Christ sont actuelles ici et maintenant, dans une
présence offerte à l’acceptation comme au refus de notre liberté.
Mais cette fin toujours invisible et imminente rend-elle vaine l’invo-
cation de la Providence ? – Non, si l’on pense à la bipolarité Christ/
Antéchrist : ce dernier est comme une force qui retient la fin,
l’accomplissement du bien ou du mal absolu étant tenu en échec
dans un drame 6. C’est seulement ainsi que la Providence ne se
confond pas avec la téléologie de Hegel. La Providence est alors
l’action de l’Esprit, de la grâce divine, sur un tout autre mode que la
disposition visible des choses du monde. L’homme est alors invité à
être disponible, ouvert par sa propre liberté, à la liberté divine de la
grâce qui n’est pas de ce monde. La Providence, confrontée au mal
radicalement libre, ne porte pas donc sur le système du monde, mais
sur la liberté humaine.

Selon Paul, l’amour de Dieu oriente toutes choses en vue du bien
de ceux qu’il veut sauver :

« Nous savons que Dieu fait tout concourir au bien de ceux qui
l’aiment, ceux qui sont appelés conformément à son dessein. Car
ceux que d’avance il a connus, il les a aussi prédestinés à être
conformes à l’image de son Fils, pour qu’il soit un premier-né parmi
de nombreux frères ; ceux qu’il a prédestinés, il les a aussi appelés ;
ceux qu’il a appelés, il les a aussi justifiés ; ceux qu’il a justifiés, il
les a aussi glorifiés » (Romains 8, 28-30).

Si l’on prend ce texte dans toute sa rigueur, il implique un ren-
versement des priorités par rapport à la Providence des philosophes.
Certes, selon ce texte, tout est pour le bien (omnia in bonum, dit le
latin ; et Julienne de Norwich dira : « Tout est bien » ). Cela ne signi-
fie pas que « tout est pour le mieux dans le meilleur des mondes »,
mais que la bonté divine oriente toutes choses en vue du bien des
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6. Carl Schmitt disait ainsi que la pensée de l’Adversaire est la « seule possi-
bilité de comprendre l’histoire, en tant que chrétien, et de la trouver utile »
(« Drei Stufen historischer Sinngebung », Universitas, 1950, pp. 927-931 ; trad.
fr. Les Études philosophiques, juillet-septembre 2000, p. 416, n. 1).
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hommes, que l’amour divin choisit librement et souverainement :
c’est la mystérieuse « prédestination ». Ce qui est premier est ici
l’amour de Dieu, allant au devant de l’amour des hommes. Dieu
appelle au salut et à la justification « ceux qu’il a connus d’avance »,
car ils sont « ceux qui l’aiment ». Ainsi, la « prédestination », c’est-
à-dire le « dessein » de salut divin, le don par Dieu d’une destinée
bienheureuse à ceux qu’il aime, est premier dans l’ordre des fins. La
Providence, ou le « concours de toutes choses », n’est qu’un moyen
en vue de cette fin. Et cette destinée « connue d’avance » consiste
essentiellement dans une conformité au Christ. Il s’agit pour les
fidèles du Christ de devenir à l’image du Christ, d’autres Fils de
Dieu après le premier-né. Si la Providence conduit à la prédestina-
tion, elle ne mène à rien d’autre qu’au Christ, et ne permet pas de
suivre d’autre voie que lui. En promettant aux hommes le bien, Dieu
ne leur épargne pas les maux.

Pour être fidèle aux remarques de Paul, et pour parer d’avance
aux difficultés de toute théodicée philosophique, il faudrait dénouer
le lien qui a été noué entre trois problèmes : la perfection divine, le
mal commis par l’homme, le mal subi par lui. Il faudrait comprendre
la Providence dans l’horizon de l’amour de Dieu pour l’homme, y
voir un moyen et non un cadre préalable du salut. L’on doit alors
penser la Création et la Providence à l’intérieur de l’amour de Dieu
pour l’homme, à l’intérieur même de la prédestination de ce dernier 7.
L’homme est responsable du mal (et du bien) qu’il commet, et il ne
peut se décharger de sa responsabilité sur Dieu. L’on évite alors
de justifier la souffrance en l’en rendant responsable. Le scandale de
l’innocent souffrant n’est donc pas évacué, pas plus que la croix du
Christ qui en est le modèle.

Troisième point de repère : on ne peut plus comprendre cette
Providence comme si Dieu restait indemne, indifférent aux souf-
frances de l’homme, comme c’est le cas pour les théologies philo-
sophiques. On ne peut pas davantage admettre que Dieu s’épuise
dans la souffrance du monde jusqu’à son auto-négation (Hegel), ce
qui conduit logiquement à la mort de Dieu. Il importe de rappeler
que Dieu est entré dans l’histoire pour lutter contre le mal et en subir
les coups. On devra ainsi mesurer l’engagement libre (et non néces-
saire) de l’absolu dans l’histoire, à travers le Fils. Il importe égale-
ment de ne pas ignorer le retour à la sérénité du Père. Ainsi, pour
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7. Karl BARTH, Dogmatik, III / 3, Zürich, 1961, p. 4.
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penser une Providence chrétienne il faut partir, non de l’essence
divine, ni de l’homme et de ses besoins, mais de la Trinité, du jeu
de l’amour entre la Providence du Père et le don de l’Esprit, central
dans les textes évangéliques sur la Providence divine. C’est à l’in-
térieur de cet espace que l’on peut situer la place laissée en blanc par
celui qui en parle par excellence ; c’est là qu’on peut trouver la place
du Christ, et y voir le modèle de la nôtre.

3. Le Christ et la Providence du Père

Les doctrines de la Providence qui ne sont pas centrées sur la
liberté des personnes divines ne peuvent la concevoir en un sens
vraiment théologique (trinitaire et christologique). Chez Hegel, le
déploiement nécessaire de l’absolu, qui entre dans l’histoire en se
reniant lui-même, implique que tout négatif est récupérable en positif
(par la négation de la négation). Mais ce système cohérent ne permet
pas de comprendre la contingence des libertés engagées dans le mal
ou luttant contre lui, ni d’admettre qu’il existe une souffrance qui
n’ait pas de sens.

La Providence n’apparaît véritablement comme l’action de la
liberté divine que du point de vue de la christologie. Seule la vie du
Christ fait apparaître l’attribut de Providence dans toute sa richesse.
Car c’est le Fils lui-même qui est la Providence du Père : « Qui-
conque se déclarera pour moi devant les hommes, je me déclare-
rai pour lui, moi aussi, devant mon Père qui est dans les cieux »
(Matthieu 10, 32). La liberté de Dieu intervient dans l’histoire par la
personne du Christ, où culmine tous les bienfaits de Dieu envers son
peuple. Sa Providence s’abaisse librement en s’incarnant, elle se
« vide » de sa divinité (Philippiens, 2), pour s’engager dans l’action :
pardonner, guérir les malades, proclamer le salut, subir l’incompré-
hensible résistance des libertés hostiles, et finalement endurer la
souffrance et la mort. La Providence chrétienne n’est pas simple-
ment un attribut essentiel de la divinité, elle est d’abord la Provi-
dence du Christ qui se range au côté des hommes.

Là se renverse l’objection contre la Providence : loin d’avoir
ignoré la souffrance des innocents, Dieu est venu la remplir de sa
présence :

« Il n’y a pas de mer aussi profonde que ce dessein de Dieu qui
permet que les méchants soient prospères et les bons soumis à
l’épreuve ; rien n’est si profond, rien n’est si abyssal ; là fait nau-
frage tout infidèle : sur cette profondeur, sur cet abîme. Tu veux pas-
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ser ce bas-fond ? Ne saute pas hors de la croix (lignum) du Christ ;
alors tu ne sombreras pas. Attache-toi au Christ. [...] Lui-même,
pour cela, a voulu être mis à l’épreuve sur terre » (Augustin, Enar-
rationes in Psalmos 91, 8) 8. L’énigme du mal n’a pas été dissipée,
mais habitée par le Christ.

La Providence s’éclaire également du point de vue de la théolo-
gie trinitaire. La bienveillance divine se manifeste concrètement, à
travers la providence de chaque personne divine, et dans leur liberté.
Le Père a voulu le salut du monde, et de toute l’humanité, dans le
Fils et par son Fils. Il ne veut que le bien, et désire que tous les
hommes soient sauvés. Même s’il prévoit dès le début la liberté du
fini, il ne peut pas se résigner à la perte de sa créature, au mal ni à
la mort. La Providence se présente ainsi comme un don de soi, où le
donateur divin sait s’effacer devant la liberté de l’autre : le Père
s’efface devant les hommes, il envoie le don de son Fils (fait homme)
et laisse les hommes l’accueillir ou le rejeter dans leur liberté. C’est
donc parce que la Providence se donne déjà dans le don d’une liberté
qu’il y a une liberté du Fils. La Providence désigne une liberté impen-
sable d’avance, parce qu’elle surpasse toute la bonté que nous pour-
rions imaginer, et qu’elle s’accomplit par des voies insoupçonnables,
y compris sous les apparences contraires de l’échec, de la souffrance
et du deuil – épreuves que le Christ a rencontrées. Or si le Père
donne son Fils et lui donne la liberté pour accomplir sa volonté de
salut (sa Providence), cela autorise une distance entre la liberté du
Père et celle du Christ. Il y a un moment où s’opposent « ma
volonté » et « ta volonté », un moment où la Providence du Père est
inaccessible, incompréhensible au Fils. Le Christ, et Dieu à travers
lui, ont été mis à l’épreuve sur cette terre. Cette situation se traduit
par l’expérience des ténèbres qui emprisonnent l’homme, par la
perte du Père, et avec lui de toute lumière. Le Fils accepte d’endurer
l’invisibilité du Père et de sa Providence. Ainsi, pour le Fils aban-
donné, le non-sens absolu vient s’ajouter à l’échec apparent de ce
qu’il a entrepris. Il fait sur la croix l’expérience authentique de l’aban-
don par le Père 9. Il meurt dans l’abandon de Dieu (Matthieu 27, 46 ;
Marc 15, 34). Le Fils connaît donc de l’intérieur, pour la prendre sur
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8. Patrologie latine 37, 1176.
9. Voir notamment, Hans Urs von BALTHASAR, Pâques, le mystère ; Theodra-
matik IV, (Einsiedeln, 1983) ; et le commentaire d’A. Birot, « Drame divin, côté
Père », Communio (francophone) XXVI, 4 (156) pp. 97-114.
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lui et la porter vraiment, la situation de l’homme à qui la bienfai-
sance divine se dérobe.

Le Fils refuse d’abord la volonté du Père (« Éloigne de moi cette
coupe »), avant de l’accepter : « Que ce ne soit pas ma volonté mais
la tienne ». Le comble de la Providence se réalise donc au cœur de
l’angoisse et de l’épreuve, quand la liberté du Fils accepte l’aban-
don de sa volonté propre. L’agonie à Gethsémani a finalement déli-
vré le Fils de l’opposition des volontés, c’est en cela qu’elle est un
modèle pour l’homme. Le Fils consent alors librement à s’offrir
pour le salut du monde : sa nourriture consiste à « faire la volonté du
Père » (Jean 4, 34). La Providence s’accomplit en réconciliant la
liberté imprévisible qu’on ne peut soumettre à une nécessité exté-
rieure et la nécessité supérieure – spontanée – du don de soi par où
le Fils excède tout savoir humain. Dans cette union des contraires
– nécessité et liberté – la Providence divine excède tout savoir
humain 10.

Mais il faut replacer à son tour cette Providence envers le Christ
dans une perspective trinitaire. C’est l’influence de l’Esprit qui
pousse le Christ à se donner, à devenir Providence pour les hommes.
C’est également l’Esprit, nous l’avons vu, qu’il promet aux hommes
afin de leur garantir, quand il leur faudra confesser la foi dans les
persécutions, que Dieu sera à leur côté pour les défendre et leur ins-
pirer les paroles qui conviennent. C’est encore l’Esprit Saint qui agit
dans l’histoire et qui lui permet, malgré des échecs et des crimes
tragiques, de faire de celle-ci une histoire sainte.

La Providence doit donc être pensée comme un drame d’amour,
le drame de l’amour divin dans l’histoire humaine, un drame déjà
assumé par le Christ. La tragédie d’amour de la Croix est l’écho,
dans notre histoire, du drame d’amour divin vécu au plan éternel,
dans lequel, en nous donnant son Fils, le Père nous donne tout.

4. L’homme dans la Providence divine

Le disciple n’est pas plus grand que le maître. Pas plus que lui, il
ne peut éviter l’incompréhensible et l’injustifiable. La manière dont
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10. Comme le dit Hans Urs von BALTHASAR, qui emprunte le mot à Schelling,
la catégorie qui nous sert à penser Dieu est celle d’« Imprépensable » (Unvor-
denklich, « ce qu’on ne peut penser d’avance » – le mot n’a pas ici son sens
habituel d’immémorial) (La Dramatique divine, II/2, Les Personnes dans le
Christ, trad. fr. Namur, 1988, p. 149-150, allemand pp. 171-172).
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le Christ a, au sens propre, incarné la Providence, doit servir de modèle
aux hommes pour vivre, à mesure de leur capacité, de la Providence.
Les hommes peuvent donc s’attendre à ce que ne leur soient épar-
gnés ni le déchaînement de l’hostilité, ni l’injustice, ni la souffrance,
ni la mort. Les réalités créées et historiques, dans toute leur dimen-
sion tragique (refus de la volonté divine, abandon sans consolation,
révolte, souffrance et mort), sont portées, englobées et dépassées par
le projet divin de salut pour tous. Le Christ les a déjà assumées, et
donc sauvées. La Providence n’est ni indifférente, ni triomphale,
son but n’est ni de protéger douillettement l’homme ni de lui faire
subir le mal. Elle cherche plutôt le bien essentiel des hommes. Mais
elle ne nous le donne qu’à notre mesure, qui est la liberté. Dieu
attend précisément de notre action qu’elle réalise pour autrui le bien
dont il a besoin. C’est donc par la liberté que nous pouvons faire le
bien, et en nous laissant, comme le Christ, mouvoir par l’Esprit.

L’homme doit se situer face à deux images idolâtriques de la
Providence : – une Providence bouche-trou, qui intervient pour
sauver l’homme quand il est dans le manque et le désespoir ; – une
Providence morale et historique, où les progrès de l’histoire condui-
sent inconsciemment vers des lendemains qui chantent. Face à ces
deux idoles, le chrétien peut seulement balbutier qu’aucune ne lui
semble pertinente pour exprimer ce en quoi il croit : une présence
agissante, une influence dynamisante, au plus intime de lui-même,
proposée à sa liberté, dans ses actions comme ses souffrances. Cette
dernière version, plus juste mais moins explorée, suppose que la
Providence s’accomplit dans la liberté humaine. Elle donne à chaque
homme la responsabilité infinie d’être l’instrument de la bienfai-
sance divine à l’égard d’autrui.

Plusieurs conclusions en découlent :
1. La notion chrétienne de Providence se distingue fondamenta-

lement de la notion héritée de la tradition philosophique, malgré une
similitude de vocabulaire et de fonction. Elle s’en distingue à cause
de la foi trinitaire, qui seule permet sans contradiction et sans échap-
patoire de penser le rapport entre Dieu et le monde.

2. Il importe de rappeler que Dieu, loin de se retirer dans un ciel
étoilé, inaccessible au-dessus de nos têtes, est présent dans chaque
circonstance de la vie concrète des individus. Le croyant ne peut
vivre sous le regard de Dieu, s’il ne pense pas que ce regard
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s’accompagne d’un secours agissant. Il lui faut se représenter
Dieu, non point comme un œil, mais comme une main 11. Ce serait
d’ailleurs conforme à l’iconographie la plus ancienne.

3. La Providence est orientée par l’Amour qui est l’essence de
Dieu, mais qui est aussi empreint de liberté. Volonté libre, elle est
impensable d’avance, située au-delà de nos besoins immédiats. Elle
appelle l’homme à dépasser le fantasme d’une toute-puissance au
service de l’accomplissement de tous ses désirs.

4. La Providence s’exerce au cœur des volontés humaines, par la
collaboration entre nos libertés et l’amour de Dieu, et dans le combat
contre le péché. Elle constitue, face aux puissances des ténèbres,
l’un des pôles faisant le tragique du drame humain.

5. La Providence n’est donc pas l’exemption de tout mal – ni
physique, parce qu’elle porte sur le salut de l’âme et non du corps –
ni moral, parce que notre liberté et celle d’autrui en est responsable.
La Providence n’exclut pas l’expérience de l’abandon et de la sou-
mission aux puissances du mal, que le Christ lui-même a endurées.
Le mal n’est pas à intégrer dans une théodicée mais à combattre.
Il n’est pas de l’ordre de la théorie mais l’objet de notre pratique.

6. S’incarnant dans nos libertés, la Providence se présente, non
comme un indicatif, mais comme un optatif, non comme un énoncé
de fait, mais comme un souhait. Elle est l’objet même de la prière
du Notre Père : « Que ta volonté soit faite, donne-nous aujourd’hui
notre pain », etc. 12. Et elle se réalise lorsque nous faisons ce que
nous disons, tournant envers autrui la bienfaisance que nous rece-
vons de Dieu (« Pardonne-nous nos offenses comme nous pardon-
nons aussi à ceux qui nous ont offensés »). La Providence nous
oblige envers autrui à proportion de ce qu’elle promet pour nous.

Notre monde n’est ni le meilleur des mondes possibles, ni le pire.
Il est simplement tragique. Mais cela n’empêche pas, comme le dit
Paul, que « tout collabore au bien ».

Olivier Boulnois. Marié, quatre enfants, membre de l’Institut Universitaire de
France, Directeur d’Études à l’École Pratique des Hautes Études (Cinquième
section). Dernière publication, Être et représentation, Paris, PUF, 1998. Prési-
dent de l’édition francophone de la revue Communio.
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IL est paradoxal de vouloir étudier le thème de la providence
dans l’œuvre romanesque de C. S. Lewis 1, tout comme, on ne
s’en étonnera pas, dans celle de son collègue et ami J. R. R. Tolkien.

Car la notion n’est pratiquement jamais mentionnée – je ne suis pas
sûr que le mot intervienne même une seule fois, mais il faudrait une
concordance de toute l’œuvre des Inklings 2 pour le vérifier. Et pour-
tant, les événements qui se succèdent dans ces récits, selon un
déroulement intensément dramatique que le lecteur négligent risque
de juger dépourvu de toute cohérence, sont sans conteste « voulus »
par une entité qui les « guide ».

Pour autant, cette entité n’est pas une espèce de puissance trans-
cendante abstraite à la manière de « la Force » de La guerre des
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La providence 
dans la Trilogie cosmique

de C. S. Lewis

1. Pour une première approche de la personne et de l’œuvre de l’écrivain
anglais Clive Staples Lewis (1898-1963), on peut par exemple consulter le site
http ://www.vivre.ch/journal/archives/199810cen12pcl.htm, qui contient une
bibliographie francophone (pas complètement à jour, car les sept Chroniques
de Narnia sont maintenant disponibles en français, aux éditions Folio junior.)
Son œuvre la plus connue en France est sans doute le recueil de lettres d’un
démon, qui explique à un jeune démon les moyens de perdre un jeune homme.
Il est intitulé Screwtape’s letters, et traduit sous le titre de Tactique du diable,
Delachaux et Niestlé, 1967. Sur la « Trilogie cosmique » voir à la fin de l’article
la note de Xavier Morales : « L’angélologie de C. S. Lewis ». (N.d.T.)
2. C’est le nom que se donnait le groupe d’auteurs dont C. S. Lewis et J. R. R.
Tolkien faisaient partie. (N.d.T.)
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étoiles. Même si certains personnages semblent évoluer – et même
s’affairer dans la confusion – sans qu’aucune Puissance apparente,
et a fortiori aucune divinité personnelle, ne vienne les aider ou orga-
niser les choses, le lecteur acquiert cependant la conviction, dès les
premières pages de n’importe lequel de ces récits, que les événe-
ments, et bien sûr le héros Ransom 3 lui-même, sont sous la protec-
tion sage, bonne et toute-puissante d’une Providence personnelle,
« Maleldil », pour la nommer par son nom.

Il n’y a certes rien d’incompréhensible à la présence de cette pro-
vidence implicite qui sous-tend sans conteste les récits de Lewis.
Celui-ci était un anglican orthodoxe, et disposait donc d’une solide
doctrine de la providence. Mais il ne succombe jamais, dans toute
son œuvre, à certaines conceptions de la souveraineté divine qui
laissent le pauvre chrétien de base enferré dans une conception fina-
lement fataliste de la façon dont les choses se passent. « Dieu m’a
envoyé ce cancer pour me punir de mes péchés », ou « si ce camion
qui a écrasé mon fils est passé à cet endroit précis à ce moment
précis, c’est par un décret explicite de la Volonté divine » : cette
manière sinistre de concevoir le cours des choses n’a rien à voir
avec la vision lewisienne de Dieu et des événements. Quant à l’habi-
tude, fréquente dans bien des régions du monde chrétien, de dire
sans y penser : « Oh, Dieu m’a dit de faire telle et telle chose », ou
même, « c’est le Seigneur qui m’a inspiré » – Lewis aurait eu la plus
profonde hésitation à la reprendre à son compte. Je doute qu’il ait
jamais dit : « La volonté de Dieu sur moi, c’est que je sois professeur
à Oxford », même si, en dernière analyse, il était certainement
convaincu que c’était bien le cas. Un passage significatif de Mere
Christianity 4 explique que le christianisme « croit que Dieu a créé le
monde. Mais il croit aussi que dans le monde que Dieu a créé, bien
des choses ont mal tourné, et que Dieu exige, et avec insistance, que
nous les remettions en ordre » 5. En aucune façon Lewis ne suggère
l’idée, plus ou moins explicitement prêchée dans certaines ten-
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3. Elwin Ransom est le héros des trois volumes de la « Trilogie cosmique »,
respectivement Au-delà de la Planète silencieuse, Perelandra, et Cette hideuse
puissance, trad. française, Lausanne, L’Âge d’homme, 1997.
4. Cet essai, parmi les plus célèbres de Lewis, a été traduit en français sous le titre
Voilà pour quoi je suis chrétien, par A. Viala, Guelwiller, France : Ligue pour la
lecture de la Bible, 1979. Réédition, Les fondements du christianisme, 2000.
5. Mere Christianity, II, 1.
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dances du christianisme, que le dernier mot de Dieu soit : « Bas les
pattes ! Je m’en occupe. Tout ce que vous faites ne vaut rien. À moi
la gloire : toute tentative de vous immiscer dans mes affaires n’est
que présomption de votre part. »

La manière dont Lewis affronte l’énigme de la Providence divine
est manifeste dès le début de Au-delà de la Planète silencieuse, le
premier volume de la Trilogie. Le héros, Elwin Ransom, un philo-
logue tout ce qu’il y a de plus inoffensif, part pour une randonnée
pédestre, comme en font souvent les professeurs d’Oxford ou de
Cambridge. Le soir venu, il tombe sur une mère angoissée parce
que son garçon, un peu simplet, n’est pas encore rentré de la maison
voisine où on l’a embauché pour rendre quelques menus services.
Ransom, un peu agacé par ce contretemps, promet de passer par
ladite maison pour jeter un coup d’œil. Il trouve le portail fermé à
clef. « Son premier mouvement, fatigué comme il était, lui suggérait
de continuer son chemin. Mais il s’était engagé envers la vieille
dame et devait s’acquitter de ce devoir assommant... Il n’en avait
aucune envie... Cependant, il ne faisait aucun doute qu’il devait
entrer. » Le voilà qui balance son sac par-dessus le portail et « c’est
seulement à l’instant même où il s’exécute qu’il a véritablement
l’impression de s’être décidé... » 6.

Si j’ai pris le temps de citer cette scène, ce n’est pas qu’elle soit
particulièrement importante, parmi les innombrables scènes simi-
laires, mais c’est parce qu’elle est la première occurrence, dans la
Trilogie, d’un thème majeur de l’œuvre de Lewis. À chaque fois, un
homme se trouve confronté à un choix, et la vérité lui apparaît sans
fard : on ne lui demande pas de prier pour connaître la volonté de
Dieu, ou de s’interroger sur ce que la Providence peut bien avoir
derrière la tête ; il n’a qu’une seule option possible, dans toute son
implacable sérénité : faire son devoir. Autrement dit, il doit faire ce
qui est juste, et cela fait rarement question. Nul besoin de réfléchir
à n’en plus finir, ou de demander conseil à Dieu. La nécessité de
faire son devoir s’impose – et dans le cas présent, il est parfaitement
clair que Ransom a promis à la vieille femme qu’il essaierait de
faire quelque chose, et tout gentleman, qui plus est s’il est anglais,
sait bien qu’il faut toujours tenir sa parole. Point barre. En fait, ce
petit incident se révèle être le coup d’envoi qui met en branle toute
l’histoire. La randonnée de Ransom est aussitôt reléguée dans les
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6. Out of the Silent Planet, chapitre 1.
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coulisses, et le voilà qui se retrouve, avant même de comprendre ce
qui lui arrive, en route pour la planète Mars, « Malacandra », dont en
plus, il est censé être le « sauveur » 7.

Ransom rencontre successivement les trois espèces intelligentes
qui cohabitent paisiblement sur Malacandra, les hrossa (sg. hross),
les pfifltriggi (sg. pfifltrigg) et les seroni (sg. sorn). Ces derniers, les
intellectuels de la planète, se posent bien des questions sur le monde
bizarre d’où Ransom vient, un monde dans lequel quelque chose ne
tourne décidément pas rond. Mais Ransom se demande lui aussi
comment certaines choses qui se sont passées sur Malacandra ont pu
se produire, en particulier la disparition de toute une espèce appa-
rentée aux oiseaux. Il interroge : « Où donc était Oyarsa quand c’est
arrivé ? » (« Oyarsa » est le titre porté par l’esprit tutélaire préposé
par Maleldil à chaque planète, qui est chargé d’en être en quelque
sorte le vice-roi, de veiller sur elle et de la diriger au nom de Maleldil).
« Ne pouvait-il l’empêcher ? » – « Je n’en sais rien », répond le sorn,
« mais les mondes ne sont pas faits pour durer à jamais, et encore
moins les races ; telle n’est pas la manière de faire de Maleldil » 8.

Deux pages plus loin, dans une discussion où les seroni tentent de
nouveau de comprendre ce qui ne va pas dans le monde de Ransom,
le même sorn avance l’idée – qui se trouve être d’une excellente
théologie, et qui, comme par hasard, suit fidèlement le récit que la
Genèse donne de la manière dont nos problèmes ont commencé –
que « c’est parce que chacun d’eux veut être un petit Oyarsa » 9. Un
vieux sorn plein de sagesse réplique : « Ils n’y peuvent rien : il faut
que quelqu’un gouverne, mais comment des créatures peuvent-elles
se gouverner elles-mêmes ? Les hnau [nous dirions les “hommes”]
doivent gouverner les animaux, les eldila [nous dirions les “anges”]
les hnau, et Maleldil les eldila. »

Voilà jusqu’où Au-delà de la Planète silencieuse s’avance en
direction d’une notion comme celle de la Providence. On pourrait
peut-être suggérer que nous sommes ici face à une notion typique-
ment catholique, celle de médiation, qui ne caractérise guère la
théologie protestante, où on a plutôt tendance à mettre en avant
l’immédiateté du gouvernement de Dieu sur le monde : « C’est Dieu
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7. C’est pourquoi il porte le nom même du Rédempteur, « Rançon », comme le
lui rappelle Dieu lui-même, Perelandra, chapitre 11. (N.d.T.)
8. Out of the Silent Planet, chapitre 16.
9. Ibidem.
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qui m’a conduit », ou « le 11 septembre était sans aucun doute la
volonté du Seigneur ». Mais c’est oublier les passages où la Bible
rapporte comment le pauvre Noé a dû s’armer de ses clous et de son
marteau, comment Abraham a dû lever le camp, ou Josué assiéger
Jéricho, ou encore comment Dieu lui-même s’est livré à la merci du
bon vouloir d’une jeune fille qui, heureusement, a accepté et dit :
« Fiat mihi ». Dans notre monde, Maleldil (autrement dit, Dieu) a
une façon singulière de rester dans les coulisses alors que, sous les
feux de la rampe, le drame semble se dérouler selon le bon vouloir
(ou le caprice) des personnages. Je me conduis comme un mufle, et
quelqu’un en fait les frais. C’est la providence ? Je fais joujou avec
le bouton de la radio et ma voiture écrase un enfant. C’est la provi-
dence ? Je me donne un mal fou pour prendre la bonne décision dans
une affaire capitale, et je m’aperçois finalement que c’était une
erreur monumentale. C’est la providence ? À coup sûr, dans notre
monde, l’articulation entre la volonté divine et « ce qui arrive » n’a
rien d’une lumineuse évidence.

On notera d’ailleurs que la plupart des mythologies présentent
cette énigme paradoxale. On y trouve toujours un roi des dieux,
Zeus, Wotan et ainsi de suite, mais aussi des Érinyes, Furies, Moires
ou Euménides, qui échappent complètement à la volonté de Zeus, et
qui décident, entre autres choses, de l’instant où le mince fil de mon
existence sera coupé. Ou bien, chez les Anglo-saxons, il y a le wyrd 10,
même si l’idée d’un « Père de tous » s’impose peu à peu, probable-
ment sous l’influence des missionnaires chrétiens : les poètes n’ont
pas vraiment l’air de savoir exactement à qui attribuer la responsa-
bilité du destin d’un Beowulf 11. En fait, Beowulf combine sans réti-
cence aucune les notions de « Père de tous » et de wyrd, s’il est vrai
que l’auteur (les auteurs) et les moines copistes ont quelque peu
retouché la version originale du poème.

Au risque de me répéter, je dirai que tout chrétien porté à se poser
des questions est certainement déjà tombé sur cette articulation
aussi étrange qu’obscure, ou plutôt sur cet apparent hiatus entre
l’idée d’une providence bienveillante et toute-puissante, et le tour-
billon désordonné dans lequel nous semblons tous nous débattre.
Lewis s’est scrupuleusement attaché à mettre cet élément au centre
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10. Mot de vieil anglais qui désigne le destin, la chance, le hasard. (N.d.T.)
11. Beowulf est le héros éponyme d’une célèbre épopée anglo-saxonne du
VIIIe siècle.
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de toutes ses œuvres. Les lecteurs des Chroniques de Narnia 12 sou-
haitent souvent que le lion Aslan, qui brille plutôt par son absence,
veuille bien intervenir et tout remettre en ordre. Till We Have Faces 13

constitue certainement le traitement le plus achevé, substantiel et
complexe du mystère de la providence dans l’œuvre de Lewis,
lorsque les dieux n’ont pas même à prononcer un seul mot en
réponse aux emportements de la princesse Orual : il arrive des
choses terribles, mais « les dieux eux-mêmes sont la réponse ». Ils
ne s’expliquent jamais directement. Il se trouve seulement que le
nœud de la tragédie se résout on ne sait comment, jusqu’à dessiner
un plan de toute beauté dont le centre est justement le salut d’Orual.

Le sujet que nous abordons est immense, et un épais volume ne
suffirait pas à en venir à bout. Je me contenterai de noter au passage,
en piochant au hasard dans les deux autres tomes de la Trilogie,
différents points qui laissent deviner ce qu’est la notion, plutôt que
la « doctrine », lewisienne de la providence. On partira évidemment
de l’hypothèse que les problèmes qui se posent dans les mondes de
Lewis sont identiques à ceux qui se posent dans le nôtre. Tous les
éléments du « fantastique » lewisien sont purement et simplement
vrais aussi du monde dans lequel nous vivons. Inutile d’objecter que
chez nous, les enfants ne se transforment pas en dragons, et que ça
fait au moins une différence ! Parce que la vérité, c’est qu’Eustache
Clarence Scrubb est vraiment un dragon 14, et que, dans l’atmo-
sphère cristalline du monde fantastique, cette identité éclate au
grand jour, alors que dans notre monde opaque, elle reste générale-
ment dissimulée sous des périphrases jargonnantes, comme « il a
des problèmes », ou « il se cherche », et ainsi de suite.
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12. Les sept petits volumes des Chroniques de Narnia, destinés aux enfants,
racontent les aventures de quatre frères et sœurs dans un monde féerique gou-
verné par un mystérieux lion, Aslan, et dont la porte d’entrée est cachée au
fond d’une armoire. Traduction française, Folio Junior, 2002.
13. Le roman Till We Have Faces a été traduit en français sous le titre Un
visage pour l’éternité, Lausanne, L’Âge d’homme, 1995.
14. Eustache Clarence Scrubb est le cousin des quatre petits héros des Chro-
niques de Narnia. En le présentant, dans les premières lignes du cinquième
tome des Chroniques, The voyage of the Dawn Treader [Le voyage du Passeur
d’aurore], Lewis ne peut s’empêcher de remarquer « qu’il méritait presque de
porter un tel nom ». Au chapitre 6, son avarice le conduit malencontreusement
à révéler sa « vraie » nature de dragon, dont Aslan le délivrera. (N.d.T.)
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Dans Perelandra, un point crucial est atteint dans la scène où
Ransom finit par perdre patience envers Maleldil et se permet le
luxe, assez coutumier dans les Psaumes, de Lui lancer à la figure
quelques questions exaspérées : « Les miracles sont-ils la préroga-
tive de l’Enfer ? Pourquoi le Ciel n’en fait-il pas ? Ce n’était pas la
première fois qu’il remettait en cause la Justice divine (...) L’Ennemi
est vraiment présent (...) Et où est le représentant de Maleldil ? (...)
De toute façon, qu’est-ce que je peux faire ? Ne cessait-il de se
répéter avec une nervosité volubile. J’ai fait tout ce que je pouvais.
(...) Il tenta de se persuader que lui, Ransom, ne pouvait absolument
pas être le représentant de Maleldil. (...) Mais... il finit par être forcé de
comprendre que sa propre présence sur Perelandra était un miracle au
moins aussi grand que celle de l’Ennemi. Ce miracle du bon côté qu’il
avait exigé s’était effectivement réalisé. Le miracle, c’était lui. 15 »

Nous ne pouvons que continuer à citer Lewis, qui s’exprime tou-
jours mieux que ses commentateurs : « son voyage sur Perelandra
n’était pas un exercice spirituel, ni un combat fictif. Si l’issue en
reposait entre les mains de Maleldil, Ransom et la Dame 16 étaient
eux-mêmes ces mains. Le destin d’un monde dépendait réellement
de la manière dont ils se comporteraient dans les quelques heures à
venir. (...) Quelle imprudence, quelle injustice, quelle absurdité !
Maleldil voulait-il donc perdre des mondes ? Quel sens y avait-il à
arranger les choses de manière à ce que quoi que ce soit de vraiment
important dépende définitivement et absolument d’un homme
aussi chétif que lui ? Et à cet instant même [Lewis fait allusion à
la Seconde Guerre mondiale, pendant laquelle il écrit], au loin sur la
Terre, cela lui revint soudain, la guerre faisait rage, et de tout jeunes
officiers, des lieutenants à peine sortis de l’enfance... découvraient
comme lui, [dans les plus horribles combats], la vérité extravagante
que tout dépendait en fait de leurs actions ; (...) C’était Ève en per-
sonne qui contemplait le fruit défendu, et les Cieux des Cieux atten-
daient sa décision. (...) C’était ainsi que le monde était fait, et non
autrement. Tout, ou rien, devait dépendre des choix individuels. 17 »
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15. Perelandra, chapitre 11. Tout ce chapitre est une formidable description
des réflexions de Ransom au seuil du découragement. (N.d.T.)
16. La Dame que rencontre Ransom sur Perelandra est la nouvelle Ève que
l’Ennemi diabolique tente une nouvelle fois de corrompre, tandis que Ransom
est envoyé pour l’en empêcher. (N.d.T.)
17. Perelandra, chapitre 11.
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Voilà exactement « la providence dans la Trilogie de Lewis ». Je
dirai qu’il en affronte l’énigme avec le plus grand sang-froid, sans
qu’il y ait pourtant rien de vraiment « froid » dans la compassion
avec laquelle il décrit toujours les situations difficiles. Dans Cette
hideuse puissance, le récit le plus long et le plus compliqué de la
Trilogie, la même énigme est à l’œuvre : tout semble dépendre des
choix des personnages – Lewis, je pense, préférerait que nous nous
passions du « semble » ! Il ne s’agit pas d’un faux-semblant, quoique
certaines théologies le suggèrent. L’image dont nous avons ici
besoin n’est pas celle d’une Main qui bouge les pièces d’un jeu
d’échecs. Dans cette image, le drame se déroule dans la Pensée qui
est derrière la Main. Mais dans les mondes de Lewis, comme dans
la Terre du Milieu de Tolkien, le drame que nous avons sous les
yeux est tout ce qu’il y a de plus réel, et a des conséquences
durables. Ce sont les choix de Frodo, de Sam Gamgee, de Gollum 18

qui déterminent le cours des choses. Les choix de Ransom, tout au
long de la Trilogie, et, dans THS, ceux de Jane, de Marc, aussi bien
que ceux des scélérats, Wither, Feverstone, Fairy Hardcastle et
Frost, sont investis (par la Providence, finalement) d’une réalité
substantielle. La parenthèse est-elle par trop cavalière ? N’est-elle
qu’une artificielle subtilité pour emporter la mise ? Nous serions-
nous soudain, sans crier gare, caché derrière une formule pour
confirmer la position orthodoxe qui proclame que la Providence
dirige tout ce qui arrive, en dépit des apparences ?

Je ne le crois pas, mais Lewis hésiterait sans doute devant cette
dernière proposition. Non parce qu’il verrait des failles dans la Pro-
vidence elle-même, mais plutôt parce qu’il rejetterait toute tentative
d’en donner une formule trop définitive. Nous retombons sur l’hia-
tus qui déconcertait les Grecs et les Anglo-saxons. Qu’y a-t-il dans
cette zone obscure entre « la volonté de Dieu » et « ce qui arrive » ?
Personne ne le sait. Toute tentative d’en dresser la carte est vouée à
l’échec. Des expressions comme « causes secondes » ou « volonté
permissive de Dieu » apportent peut-être quelques lumières. Mais
dans le cas de l’œuvre romanesque de Lewis, il faudra nous passer
de ces adjuvants. La trame de ses histoires ressemble exactement à
celle de notre histoire à nous. « Eli, Eli ! » n’a pas été mis dans le
scénario pour faire de l’effet. Ni « Fiat ! », d’ailleurs.
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18. Trois des héros du Seigneur des anneaux de J. R. R. Tolkien. (N.d.T.)
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Lewis, comme Eliot, aurait sans doute convenu avec sainte
Julienne de Norwich, que « Tout ira bien/ et toute espèce de chose
ira bien. 19 » Mais c’est à nous de faire le chemin qui mène mysté-
rieusement à cette plénitude. Ransom serait certainement d’accord.

Traduit de l’anglais par Xavier Morales.
Titre original de l’article :

Providence in C. S. Lewis’s Space Trilogy

Thomas Howard. Universitaire, spécialiste de l’œuvre de C. S. Lewis.
A notamment écrit : C. S. Lewis : Man of Letters. A Reading of His Fiction
San Francisco : Ignatius Press, 1987, ainsi que : The Achievement of C. S.
Lewis, 1980.

Note sur l’angélologie de C. S. Lewis

Les eldila de C. S. Lewis ne sont pas que des « anges », c’est-à-dire,
au sens étymologique, des « messagers ». Ils sont des « ouvriers »,
les ministres par lesquels Dieu opère le gouvernement de l’univers.
La conséquence de ce constat est évidente : c’est dans l’angélologie
de C. S. Lewis qu’il faut chercher une doctrine du gouvernement de
l’univers par Dieu, une doctrine de la providence divine.

Dans la Trilogie cosmique, C. S. Lewis distingue trois modes de
gouvernement de l’univers, représentés par trois planètes. Ces trois
modes sont aussi trois périodes séparées par deux grands événe-
ments, la chute et la rédemption.

Le premier mode de gouvernement est celui de la planète Mars,
décrit dans le premier volume de la Trilogie. La providence divine
s’y manifeste par l’intermédiaire d’un archange, l’Oyarsa, et des
anges placés sous ses ordres, les eldila. Les races qui habitent la
planète Mars vivent donc sous la protection et la vigilance des
ministres de Dieu. Lewis s’inspire de la tradition platonicienne et
aristotélicienne qui attribuait aux astres une âme, ou du moins une
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19. « All shall be well, and all manners of things shall be well ». Cette formule
très célèbre est souvent citée par Lewis. Quant au poète T. S. Eliot, il l’incor-
pore dans le quatrième des Quatre quatuors, intitulé Little Gidding.
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intelligence créée, chargée de maintenir chacune des planètes sur la
« sphère » de révolution lui correspondant. Ces intelligences motrices
furent parfois assimilées à des anges 20.

Le second mode de gouvernement est celui que nous connaissons
sur Terre ; c’est aussi le plus difficile à décrire. Dans un lointain
passé, avant l’apparition de l’espèce humaine, l’archange préposé à
la Terre, qui était le plus noble des archanges, puisqu’il était préposé
à la plus noble des races de l’univers, a rejeté son rôle de ministre
intermédiaire de la providence divine, pour devenir le Prince de ce
monde. L’ange déchu a alors été repoussé et contenu dans son terri-
toire, et la Terre a été mise en quarantaine. Elle est devenue la
« Planète silencieuse », et nulle nouvelle n’en parvient plus aux
autres Oyarsa et eldila 21.

La chute a donc divisé l’univers en deux zones, en quelque sorte
séparées par l’orbite de la Lune : la zone sublunaire, c’est-à-dire le
monde de la Terre, semble échapper au gouvernement divin. Ou du
moins, la puissance divine ne s’y manifeste plus directement et ordi-
nairement par l’administration des anges. La Terre est en état de
siège, et pour y pénétrer, Dieu a choisi de dépendre d’intermédiaires
humains. L’exemple le plus évident de ce nouveau mode de la pro-
vidence divine est évidemment l’Incarnation : afin de pénétrer dans
la Terre assiégée, Dieu se fait l’un des captifs au pouvoir de Lucifer.
Mais le héros Ransom, tout au long des trois volumes de la Trilogie,
est aussi l’exemple de la façon dont Dieu agit par l’intermédiaire
d’un homme, et fait même dépendre le sort de l’univers des déci-
sions libres d’un humain. Comme le Rédempteur lui-même le fait
remarquer dans Perelandra 22, il n’est pas anodin que Ransom soit
nommé du même nom que lui : « rachat ». Et le fait même que tout
dépende de lui et de lui seul est en soi le « miracle » par lequel Dieu
gouverne le monde. Ainsi, bien qu’à travers d’autres voies, tout reste
« dans les mains de Dieu » 23.
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20. Cf. E. GILSON, Le thomisme, Paris 1989, pp. 211-212, qui mentionne sur-
tout les philosophes juifs (Maïmonide) et arabes (Avicenne). Saint Thomas
d’Aquin, Somme de théologie Ia q 70 a 3, qui, avec Averroès et la plupart des
scolastiques, rejette cette assimilation, cite encore Origène, saint Jérôme et
saint Augustin.
21. Cf. Au-delà de la Planète silencieuse, chapitre 18, dans The Cosmic Trilogy,
Pan Books 1989, pp. 107-108.
22. Perelandra, chapitre 11, dans The Cosmic Trilogy, p. 277.
23. Ibidem, pp. 271 et 272.
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La Rédemption par l’Incarnation a marqué un second tournant
dans l’histoire de l’univers : de l’intérieur, la Terre tenue captive par
l’ange déchu a obtenu les prémices de sa libération. L’histoire de la
Planète Vénus, racontée dans Perelandra, expose ses conséquences.
Alors que, jusqu’à l’apparition du premier « homme » et de la pre-
mière « femme » de Vénus, la Planète était administrée sous la tutelle
de l’Oyarsa et des eldila, comme la Planète Mars, l’entrée des « pre-
miers parents » dans l’âge adulte, postérieure au grand événement de
la rédemption, fait d’eux les premiers êtres rationnels à connaître un
ultime mode du gouvernement divin, celui auquel Dieu finalement
destinait l’univers : libérés de la tutelle des anges, ils deviennent
« Roi » et « Reine » de leur monde 24. Parce que, à l’opposé d’Adam
et Ève, ils ont traversé l’épreuve de l’obéissance en apprenant à
consentir librement à la volonté de celui qui les avait créés et peut
seul les maintenir dans l’être, ils sont maintenant les vrais ministres
de Dieu pour eux-mêmes, tout en ayant appris cette vérité mysté-
rieuse : Dieu a voulu que tout don de sa providence qu’il fait à sa
créature le soit à travers une autre créature, dans une coopération qui
rend ce don, d’une certaine manière, encore plus riche 25. Alors, la
création, dans cette mutuelle interdépendance des créatures les unes
des autres, devient une « Grande Danse » tout entière dessinée par
Dieu, mais dont chaque pas particulier, décidé librement par la créa-
ture, est tour à tour le centre 26.

Xavier Morales né en 1975, prépare une thèse sur la théologie trinitaire
d’Athanase d’Alexandrie.

------------------ La providence dans la Trilogie cosmique de C. S. Lewis

24. Respectivement Perelandra, chapitre 6, p. 217 et chapitre 17, p. 333.
25. Ibidem, p. 334.
26. Il y a là une évidente similitude avec la « musique des Ainur » qui ouvre le
Silmarillion de J. R. R. Tolkien.
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DANS son discours d’ouverture à la seconde session du Concile
Vatican II, Paul VI avait demandé pardon « à Dieu... et aux
frères séparés » d’Orient qui se sentiraient offensés par

« nous » (c’est-à-dire les membres de l’Église catholique au nom
desquels parle le Pape), se déclarant prêt, pour sa part, à pardonner
les offenses reçues. La demande et l’offre de pardon concernaient les
péchés de division entre les chrétiens. Le Décret Conciliaire sur
l’œcuménisme, Unitatis redintegratio, n. 7, lui fait écho : « Nous
demandons pardon à Dieu et aux frères séparés, de même que nous
pardonnons à ceux qui nous ont offensés. »

Aux paroles, Paul VI ajoutera les gestes. Rappelons la célébra-
tion, le 14 décembre 1975, du deuxième anniversaire de la levée des
anathèmes entre Rome et Constantinople. La scène se passe à la
chapelle Sixtine, la cérémonie touche à sa fin. Paul VI s’avance vers
le Métropolite de Chalcédoine, Méliton, envoyé du patriarche de
Constantinople, s’agenouille et lui baise les pieds. Les conséquences
de cet acte authentiquement évangélique furent profondes. On en
comprend toute la signification si on le rapporte à un épisode
malheureux du Concile de Ferrare-Florence en 1438. La veille de
l’entrevue qu’il devait avoir avec lui le 8 mai, le pape Eugène IV
avait fait avertir le patriarche Joseph II de Constantinople, venu tout
exprès à Florence, qu’il aurait à s’agenouiller et à lui baiser les
pieds. Surpris et blessé, le patriarche refusa d’obtempérer à une
exigence dont il ne percevait pas la signification. L’entrevue du
lendemain, marquée par l’amertume, fut décevante.
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Les interventions de Paul VI étaient déjà riches de signification.
Mais il appartenait à Jean-Paul II de donner à cette attitude évangé-
lique une ampleur telle qu’elle est devenue une marque du compor-
tement ecclésial face à certains épisodes du passé. Les exemples de
paroles et de gestes qui, obéissant à une sûre intuition, touchent
droit au cœur, sont multiples et cependant à chaque fois la démarche
est nouvelle, imprévue, échappant à ce qui pourrait devenir la rou-
tine d’un rite. À chaque fois, elle provoque une possibilité de nou-
veau départ, alors que la mémoire douloureuse semblait ne devoir
cesser de peser comme une fatalité sur le futur. Pensons, entre autres
exemples, à la visite à la Synagogue de Rome, à la prière au Mur
des Lamentations à Jérusalem, ou à la demande de pardon pour le
sac de Constantinople lors de la quatrième croisade, à Athènes.

Et pourtant l’invitation adressée à l’Église en vue de la prépara-
tion de la Grande Année Jubilaire, fut loin de rencontrer un accueil
unanime. N’allait-on pas ternir l’image de l’Église et donner des
armes à ses adversaires et, au-delà, à ses persécuteurs ? Mais l’Église
« colonne et soutien de la vérité » (cf. 1 Timothée, 3, 15) n’a pas à
craindre la vérité. Quand elle invite les chrétiens à une démarche de
pénitence, elle les conduit à approfondir la conscience de leur iden-
tité ecclésiale, elle les rend spirituellement plus forts. De plus,
chaque démarche s’appuie sur des motifs sûrs.

Il ne faut pas pour autant négliger les objections soulevées. La
manière dont est formulée la demande de pardon dans la lettre apos-
tolique Tertio Millenio Adveniente (10 novembre 1994) de même
que les textes de la célébration eucharistique de la « journée du par-
don » le 12 mars 2000, premier dimanche de Carême, fournissent au
théologien les éléments d’une réponse. Quelques points retiendront
notre attention.

La demande de pardon implique quelques présupposés de nature
ecclésiologique.

Le premier est celui de la continuité de l’Église dans l’histoire.
L’affirmation s’entend au sens fort : il s’agit de la permanence dans
son identité de ce sujet unique qu’est l’Église. Celle-ci peut être
secouée par des crises violentes, subir de terribles assauts, elle ne
peut pas connaître de rupture par rapport à son origine. Le fait
n’a pas son équivalent. Certes, les entités sociales, les familles,
nations, patries, sociétés politiques, entretiennent toutes, à des titres
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divers, une relation à leur propre passé, mais aucune ne peut se pré-
valoir d’une identité ontologique comparable au Je de l’Épouse
(cf. Éphésiens, 5, 25-27 ; Apocalypse, 19, 7, etc.).

Le second présupposé découle du précédent : il existe entre les
générations chrétiennes une solidarité qui, elle non plus, n’a pas son
équivalent. Cette solidarité se situe dans le prolongement de la
communio sanctorum qui est un nom de l’Église et du mystère de
la charité. La communion des saints désigne la circulation de la cha-
rité qui unit l’Église et ses membres, selon ses trois états d’Église du
ciel, d’Église du Purgatoire, d’Église de la terre.

La solidarité dont nous parlons concerne un aspect particulier de
« l’échange des biens ».

Elle se comprend en écho de la parole de l’Apôtre : « Portez les
fardeaux les uns des autres ; accomplissez ainsi la loi du Christ »
(Galates, 6, 2). Dans une perspective bien déterminée que nous pré-
ciserons, l’Église fait siennes les fautes des générations antérieures,
en tant que ces fautes projettent leur ombre sur l’Église telle qu’elle
se présente au monde.

Et voici le troisième présupposé : dès lors qu’il est question de
l’Église dans son mystère, seul un regard de foi nous permet d’entrer
quelque peu dans l’intelligence de la demande de pardon. Augustin
a condensé en une formule sa grande vue de sagesse sur la marche
de l’Église dans l’histoire : « l’Église avance dans son pèlerinage à
travers les persécutions du monde et les consolations de Dieu »
(Civitas Dei, XVIII, 51, 2). Cela veut dire que les accusations
injustes et calomnieuses contre elle ne manqueront jamais. Quand
donc elle demande pardon, ce n’est pas pour se disculper en face des
attaques du monde. C’est parce qu’elle entend reconnaître et ôter,
dans la conscience de sa mission évangélique, les obstacles à sa
transparence que constituent les fautes de ses enfants.

*
* *

Tertio Millenio Adveniente, n° 33, contient deux affirmations qui
portent sur l’intention et sur la nature de la demande de pardon.

Voici la première : « Il est [...] juste que, le deuxième millénaire
du christianisme arrivant à son terme, l’Église prenne en charge,
avec une conscience plus vive, le péché de ses enfants, dans le
souvenir de toutes les circonstances dans lesquelles, au cours de son
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histoire, ils se sont éloignés de l’esprit du Christ et de son Évangile,
présentant au monde, non point le témoignage d’une vie inspirée
par les valeurs de la foi, mais le spectacle de façons de penser
et d’agir qui étaient de véritables formes de contre-témoignage et
de scandale. »

Et voici la seconde : « L’Église, bien qu’elle soit sainte par son
incorporation au Christ, ne se lasse pas de faire pénitence : elle
reconnaît comme siens, devant Dieu et devant les hommes, ses
enfants pécheurs »

Arrêtons-nous pour l’instant à la première des affirmations.
« Dans le souvenir de toutes les circonstances » : a priori, aucune
limite n’est fixée et la célébration liturgique de la journée du pardon
a, en effet, embrassé un champ vaste et différencié.

C’est toutefois un aspect précis des péchés commis par des
chrétiens des générations précédentes qui est pris en considération
dans la demande de pardon : l’aspect de contre-témoignage et de
scandale. C’est que le témoignage est inscrit dans la vocation
chrétienne. La foi professée est attestée par la cohérence de vie.

Ainsi les fautes du passé pour lesquelles il est demandé pardon,
ne sont pas les fautes secrètes, mais des fautes manifestées qui ont
laissé des traces durables dans l’histoire. Tertio Millenio Adveniente
en énumère quelques-unes : fautes contre l’unité que Dieu veut pour
son peuple, recours à des méthodes d’intolérance et à la violence
dans le service de la vérité, part de responsabilité de tant de chré-
tiens dans de graves formes d’injustice et de marginalisation sociale.
Ces fautes peuvent aller jusqu’au scandale : le témoignage requis non
seulement est absent, mais des actes ont été posés, des comportements
adoptés qui étaient la négation directe de ce que l’on professait.

Déterminer la part de responsabilité de la personne qui a donné
scandale appartient à Dieu seul. La solidarité de la charité demande
que nous priions pour le coupable. La demande de pardon porte sur
les effets, inscrits dans l’histoire, d’attitudes, de paroles et d’actions,
dont les conséquences dévastatrices ne cessent de s’exercer. On
pourrait penser : le mal que d’autres ont commis jadis ne nous
concerne pas ; prenons nos distances par rapport à des faits que nous
n’approuvons pas, que nous condamnons. Mais précisément, ces
fautes sont imputables à des frères, à des membres de l’Église, aux-
quels nous lie une mystérieuse solidarité. Il est clair qu’il faut nous
demander, à chaque fois, dans quelle mesure les responsables
d’actes ou de comportements, en eux-mêmes répréhensibles, qui
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font scandale, représentaient ou engageaient l’Église elle-même.
D’une certaine manière, tous l’engagent au titre du baptême. Mais
la situation varie beaucoup selon que par sa position quelqu’un
représente directement l’Église, comme dans le cas des gens d’Église,
ou qu’il se réclame explicitement d’elle ou, à l’inverse, tout en se
disant chrétien, qu’il s’oppose consciemment à l’Évangile. Ce sont
là des distinctions que nous ne saurions ignorer.

Disons donc que ce qui est envisagé, ce sont des actes ou des
comportements, et même des structures institutionnelles qui appa-
raissent indissociables de l’Église et de son histoire, de telle sorte
qu’ils collent pour ainsi dire à l’image de l’Église, telle que peuvent
la percevoir les hommes de bonne volonté.

C’est pourquoi la demande de pardon va de pair avec la « purifica-
tion de la mémoire » : l’expression a été employée à diverses reprises
par Jean-Paul II. Comment l’entendre ? Ce qui est en cause, c’est la
mémoire historique, qui est une mémoire des faits, événements, atti-
tudes personnelles ou entreprises sociales, auxquels elle confère une
forte charge symbolique. Ce qu’elle considère comme signifiant
pour le présent n’est jamais neutre mais, en positif ou en négatif,
référé à des valeurs et porteur de jugements d’approbation ou de
condamnation. Le passé fournit ainsi des modèles exemplaires ou
des motifs de rejet.

Purifier la mémoire signifie porter sur un passé controversé, exer-
çant sur le présent une influence négative et néfaste, un jugement
vrai. S’il en est ainsi, c’est parce qu’il n’est pas rare que l’image du
passé que véhicule la mémoire collective, alimentée par les médias,
soit une image déformée tenant plus du mythe ou de la caricature,
que de la transmission fidèle.

En conséquence, la demande de pardon requiert, comme préa-
lable, un effort pour cerner au plus près, ce que fut en réalité ce
passé dont l’image pèse sur notre présent. La contribution des
historiens est indispensable.

Il reste qu’entre hier et aujourd’hui la distance noétique ne peut
pas être totalement abolie. La conscience de cette non-coïncidence
est au fondement d’une objection souvent entendue. On commet
une faute d’anachronisme en prétendant juger à partir de notre point
de vue d’aujourd’hui des actes qui s’inscrivent et, ajoute-t-on,
s’expliquent dans et par la mentalité de leur temps. Outre qu’elle ne
s’applique pas au passé récent, l’objection n’est pertinente que dans
l’hypothèse où nos jugements seraient entièrement déterminés par la
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mentalité de l’époque. L’objection tient donc pour une certitude ce
qui n’est qu’une hypothèse.

Encore faut-il s’entendre sur le sens de la mentalité et de son
influence sur les personnes. Qu’une dépendance existe et que préju-
gés, aveuglements, ignorances, soient largement partagés par ceux
qui vivent à une époque donnée, cela appartient aux servitudes de la
condition humaine. En situant l’action ou le comportement des per-
sonnes dans leur contexte, l’historien aide à leur compréhension.
Mais il demeure à un niveau homogène à son objet, et, par rigueur
de méthode, il s’interdit de porter un jugement éthique.

La question se précise : un acte, un comportement, une prise de
position s’expliquent-ils intégralement par leur contexte et par la
causalité de l’époque ? On peut déjà faire remarquer qu’à chaque
époque se sont levées des voix « prophétiques » qui remettaient en
cause le conformisme et les idées reçues, ce qui est un signe que
l’esprit n’est pas prisonnier des mentalités.

*
* *

Ici nous devons nous rapporter à la seconde citation de Tertio
Millenio Adveniente, n. 33 : « L’Église, bien qu’elle soit sainte par
son incorporation au Christ, ne se lasse pas de faire pénitence : elle
reconnaît comme siens, devant Dieu et devant les hommes, ses
enfants pécheurs ». Le texte renvoie à Lumen Gentium, n. 8 :
« L’Église, qui enferme des pécheurs dans son propre sein, est donc
à la fois sainte et appelée à se purifier, et poursuit constamment son
effort de pénitence et de rénovation. »

La question qui se pose ainsi est de savoir quelle est la relation de
l’Église sainte à ses enfants pécheurs. Elle les reconnaît comme
siens, elle ne les rejette pas, mais le Concile ne dit pas pour autant
qu’elle est pécheresse. Ils sont siens, mais il n’y a pas identité pure
et simple.

Avant de revenir sur ce thème, reprenons notre réflexion sur la
purification de la mémoire. On pourrait dire que l’Église comme
sujet, qui demeure indéfectiblement elle-même à travers les péri-
péties de l’histoire, qui est ainsi son histoire, possède comme une
double mémoire : une mémoire que nous appellerons empirique et
qui contient, mais pas uniquement, les ombres qui viennent des
péchés de ses enfants, et une mémoire pour ainsi dire essentielle qui
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est la mémoire de ses sources divines, et qui n’est autre chose que
la Tradition vivante : double mémoire ou plutôt deux pôles de la
mémoire, sans lesquels la demande de pardon serait un vain va-et-
vient entre les préjugés d’hier, que l’on réprouve, et les préjugés
d’aujourd’hui, dont on n’est pas conscient. Il existe, au contraire, un
point de référence fixe, qui nous est donné par la Tradition vivante.
En celle-ci comme dans un miroir l’Église contemple dans toute sa
pureté le message évangélique et l’exigence de l’imitatio Christi. Et
c’est à partir de là que devient possible un jugement sur le passé, de
valeur éthique et religieuse, qui ne soit pas un simple déplacement
de perspective à l’intérieur de l’immanence du temps.

Deux précisions qui portent sur la signification du temps de
l’Église nous aident à comprendre cette affirmation. La première est
inspirée du chapitre V de Lumen Gentium sur l’appel universel à la
sainteté dans l’Église. Un dynamisme soulève l’Église vers la sain-
teté, c’est-à-dire vers une configuration toujours plus grande à son
Seigneur, jusqu’à la fin des temps. Il faut donc, quand il est question
du rapport entre sainteté et péché dans l’Église, éviter toute vue
statique dans laquelle on penserait à une sorte d’équilibre entre
l’une et l’autre, ce qui serait d’ailleurs une manière de méconnaître
la nature du mal. Ce n’est pas pour rien que l’Apocalypse et d’autres
textes du Nouveau Testament parlent du cheminement de l’Église
dans l’histoire comme d’un combat. L’élan vers la sainteté désigne
le mouvement même qui soulève la vie de l’Église dans le temps.
À ce mouvement s’opposent le Prince de ce monde et les forces du
mal. C’est dans cette perspective que prend sa signification le fait
que Tertio Millenio Adveniente, après avoir parlé des fautes des fils
de l’Église qui sont des formes d’antitémoignage et de scandale
(n. 33-36), consacre un très beau développement au témoignage par
excellence, qu’est le martyre. « Au terme du deuxième millénaire,
l’Église est devenue à nouveau une Église des martyrs... C’est là un
témoignage à ne pas oublier » (n. 37).

Dans le prolongement de ce qui précède, se situe la seconde pré-
cision. En vertu du mouvement même qui porte l’Église vers la
sainteté, la conscience des exigences évangéliques progresse dans le
temps, de sorte que des manières de voir et des comportements, dont
on ne voyait pas jadis l’inadéquation ou même la malice, nous appa-
raissent aujourd’hui comme incompatibles avec l’Évangile. Il y
aurait là matière à une ample réflexion, qui trouverait appui dans deux
affirmations du Concile Vatican II. La première se trouve dans la
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Constitution Dei Verbum, n. 8, qui, à propos de la Tradition, écrit
que « l’Église, tandis que les siècles s’écoulent, tend constamment
vers la plénitude de la divine vérité, jusqu’à ce que soient accomplies
en elle les paroles de Dieu ». La seconde est tirée du dernier chapitre
de Lumen Gentium consacré à la Vierge Marie, où nous lisons
(n. 65) qu’en contemplant Marie dans la lumière du Verbe incarné,
« l’Église pénètre avec respect plus avant dans le mystère de l’Incar-
nation et devient sans cesse plus conforme à son Époux ».

Tel est donc le sens de la purification de la mémoire. L’Église
d’aujourd’hui est capable de porter un jugement vrai sur les actes du
passé qui étaient en désaccord ou en opposition avec les exigences
authentiques de l’Évangile, mais n’étaient pas perçus comme tels.
Ce faisant elle juge de la qualité éthique objective de ces actes, non
de la responsabilité des personnes. On s’explique ainsi le fait que des
grands saints du passé ont pu approuver de bonne foi des comporte-
ments, que la conscience chrétienne réprouve aujourd’hui à juste
titre, particulièrement en ce qui touche l’usage de moyens violents
dans la défense de la vérité ou une insuffisante prise en considéra-
tion de la distinction des choses de Dieu et des choses de César ;
ils étaient tributaires de la mentalité de leur temps, sans que cela
atteigne en eux l’authenticité de leur sainteté. Ajoutons que, si la
purification de la mémoire et la demande de pardon à laquelle elle
invite, reposent sur un jugement vrai, on se gardera d’identifier ce
jugement avec une sorte de jugement dernier anticipé. Les hommes
d’aujourd’hui comme ceux d’hier doivent être conscients des servi-
tudes de la condition temporelle. L’Église qui avance dans le temps
ne cesse de méditer sur son passé.

L’Église est sacrement de la lumière et de la vie du Christ. Elle
n’est pas sainte seulement par ce qu’elle nous transmet, parole de
Dieu et sacrements, elle est sainte par son fruit normal qui est
la sanctification de ses enfants. Le corps mystique a pour principe la
participation à la vie divine qui lui est communiquée par le Christ
qui est la Tête. Le péché est obstacle et négation de cette vie. Ce ne
peut pas être au titre de leur péché, qu’appartiennent à l’Église les
pécheurs. Ceux-ci sont vraiment ses enfants, qu’elle ne consent pas
à abandonner au mal : parce qu’elle ne cesse de les aimer, elle fait
tout pour les arracher à son emprise.

92

SIGNETS ------------------------------------------------------------------------------------------------------- Georges Cottier

Communio juillet-août 2002  28/06/02  9:33  Page 92



Le mouvement de conversion à laquelle nous entraîne la
demande de pardon est un aspect du mouvement de sanctification.
L’Église nous y invite parce qu’elle est plus forte que le péché. C’est
aussi pourquoi Jean-Paul II a pu écrire : « Reconnaître les fléchisse-
ments d’hier est un acte de loyauté et de courage qui nous aide à
renforcer notre foi, qui nous fait percevoir les tentations et les diffi-
cultés d’aujourd’hui et nous prépare à les affronter » (Tertio Millenio
Adveniente, n. 33).
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Parmi les oeuvres publiées : Histoire et connaissance de Dieu, Fribourg, 1993,
et récemment : Mémoire et repentance (Éd. Parole et Silence).
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VISITÉE depuis de nombreuses années déjà par un nombre
considérable de personnes venues du monde entier, la
cathédrale de la Sainte Famille, œuvre inachevée de l’archi-

tecte Antonio Gaudi (1852-1926), est un chantier toujours en cours
de construction, financé par les offrandes généreuses de nombreux
fidèles qui ne sont pas tous catalans ; ce chantier est intéressant aussi
bien par les méthodes mises au point au cours de son exécution,
dans le respect des intentions de son premier et génial concepteur,
que parce qu’il a été l’objet de polémiques renouvelées de la part de
nombreux architectes, historiens d’art et chercheurs, opposés à son
achèvement qui donnerait lieu, pensent-ils, à des trahisons. En dépit
de cela, ces dernières décennies, l’activité du chantier est intense,
l’enthousiasme du directeur du chantier et de ceux qui y travaillent
augmente en même temps que la ferveur des donateurs. L’édifice
qui s’élève s’impose comme la figure d’une conscience religieuse
vivante tout au long du XXe siècle, peut-être même comme la
demande, trop souvent non satisfaite, d’une architecture capable
d’être signe de communion, et d’une foi partagée.

Cette cathédrale est un paradoxe dans l’histoire de l’architecture
occidentale. Gaudi a consacré à sa conception et à sa réalisation qua-
rante années intenses de sa vie, dont beaucoup de façon exclusive.
Il y a synthétisé le meilleur de sa réflexion sur le langage architec-
tural du XXe siècle ; il y a poursuivi un système de construction qui
porte à son accomplissement les inventions et les expérimentations
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des bâtisseurs des cathédrales gothiques des XIIe et XIIIe siècles ; il y
a élaboré une synthèse entre innovation et tradition, en conservant
fidèlement la fonction symbolique de l’espace et les aspects didac-
tiques de sa décoration. Les architectes les plus réputés du Mouve-
ment Moderne, contemporains de Gaudi, privilégiaient les projets
d’architecture privée et civile et négligeaient l’architecture reli-
gieuse ; ils étaient partisans d’un dépouillement extrême des édifices
civils ; ils se proposaient d’expérimenter sans préjugés des nou-
velles techniques de construction et d’utiliser de nouveaux maté-
riaux comme le fer, le ciment armé et le verre ; pendant ce temps,
l’architecte catalan s’acharnait à préciser sa vision de la grande
cathédrale, qu’il savait ne pas pouvoir terminer, afin d’en faciliter
l’achèvement à ses successeurs. Il poursuivait son oeuvre, seul et
sans hésitation, dans une direction qui pour beaucoup, en son temps
et encore aujourd’hui, apparaît contraire au Zeitgeist contemporain.
Paradoxalement, ses intentions trouvent une approbation chaleu-
reuse dans les foules, chez l’homme du commun ; elles suscitent au
contraire perplexité et embarras chez beaucoup d’hommes cultivés,
et même chez ceux qui reconnaissent le génie de leur inventeur,
mais préfèrent d’autres réalisations dans lesquelles ils voient ses
chefs-d’œuvre, en particulier ses résidences, comme la casa Batlló,
la casa Milà, ou le parc Güell à Barcelone.

La réalisation d’un grand édifice symbolique, à plusieurs mains,
sur plusieurs générations, dans une adhésion sans réserve à la tradi-
tion catholique, ne suscite donc pas un consensus unanime ; mais
elle attire un très grand nombre de personnes et l’admiration qu’elle
suscite dépend probablement d’un ensemble complexe de facteurs
qui mettent en échec les notions esthétiques admises par la critique
contemporaine d’art et d’architecture.

Arrêtons-nous brièvement pour rappeler tout ce que Gaudi lui-
même a laissé comme témoignage à propos de l’architecture de
l’église catholique idéale et de la construction de la Sainte Famille,
thème sur lequel il s’est arrêté à plusieurs reprises, aussi bien dans
ses écrits personnels que dans les propos recueillis par ses élèves
dans les entretiens datant des dernières années de sa vie. Dans
un des manuscrits originaux parvenus jusqu’à nous, il a fixé le pro-
gramme de l’église idéale, programme minutieux, et anticonformiste
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au regard des solutions artistiques de l’époque, attentif à valoriser
une expression authentique du sentiment religieux 1. Le texte fait
partie d’une longue étude sur la décoration, écrite autour de 1878-
1879 par l’architecte, âgé de 26 ans 2.

A la déclaration explicite en faveur de l’ornementation en archi-
tecture, « facteur de perfection » qui « correspond au mètre et au
rythme en poésie », succèdent des remarques rapides qui en
détaillent les composantes : motifs décoratifs géométriques et sculp-
turaux, ornementation en rapport avec la destination de l’édifice,
couleurs, fondements théoriques de la dimension esthétique. Les
réflexions sur l’église partent d’une constatation : à l’époque
actuelle, qui n’est plus celle d’une foi enthousiaste, « le caractère
religieux procède d’une façon indécise, et les objets religieux sont
asservis à une idée profane : l’art, « conçu comme un langage indif-
férent à l’expérience religieuse ». La conséquence directe en est
« l’imitation de formes d’autres époques » dans un « langage qui
n’est pas le nôtre », mais « un souvenir de l’esthétique des hommes
d’autrefois », ce qui empêche de rejoindre « l’idée dominante », la
donnée essentielle des espaces de ce genre. Il est donc inévitable
que les nouvelles architectures d’église expriment seulement « une
vague manifestation de la divinité ». Pour lui, l’ « idée dominante »
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1. Cf. I. Puig. BOADA, I criteri del curatore, in A. GAUDI, Idee per l’architet-
tura. Scritti e pensieri raccolti dagli allievi, a cura di I. Puig Boada, profilo di
Puig Boada di Y. Bassegoda Monell, cura ed. It. con saggio critico e appunti
di M. A. Crippa, Milano 1995, p. 23.
2. La première source des pensées de Gaudi est un ensemble de trois manus-
crits : le premier contient la description de la restauration du monastère cister-
cien de Poblet et se trouve dans la bibliothèque de ce monastère ; le second est
un texte en castillan adressé par le jeune architecte Gaudi à la Commune de
Barcelone en juillet 1878 ; c’est la description d’un projet de lampadaire à placer
à divers endroits dans Barcelone, un document dans lequel émergent déjà les
principales idées du jeune auteur sur la décoration ; le troisième est une étude
beaucoup plus ample datant d’août 1878, écrite en castillan, dans un cahier
d’écolier, document principal des « Manuscrits de Reus ». Le sujet en est la
décoration, qu’il considère comme un complément indispensable de l’archi-
tecture. Puig Boada « devine la grande fécondité des heures passées dans la
Bibliothèque de l’École d’Architecture, dans une recherche passionnée de
connaissances plus larges. C’est un texte dans lequel apparaissent quelques
remarques sur le labeur quotidien de Gaudi, qui donne le ton du journal
intime. » Cf. Puig BOADA, I criteri del curatore, p. 22.
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qui peut permettre l’émergence d’une émotion spirituelle visant une
actualité et une authenticité de l’architecture religieuse, est celle
d’« un Dieu terrible qui se sacrifie pour les créatures » ; sa demeure
parmi les hommes est la demeure de « celui qui a pouvoir sur
des milliers de millions de systèmes solaires », elle exprime « une
victoire sublime, comme dans le sacrifice (eucharistique) non
sanglant » 3.

Le jeune architecte rejette donc les projets d’églises qui expri-
ment « des idées romantiques plus que religieuses, autorisant la
tutelle de la religion et de l’art d’autres époques, de l’art qui s’im-
pose au titre de style », un art confié à une structuration architectu-
rale qui ne se confond plus avec une ornementation devenue trop
coûteuse, un art qui n’attribue plus au symbole l’importance qui lui
est due, et se contente d’ « édifices incomplets, qui ne disent rien ».
La grande église éclectique du Sacré Cœur de Montmartre, à Paris,
voulue par la dévotion des chrétiens du monde entier, mais inac-
tuelle, incapable d’exprimer une spiritualité authentique, en est un
triste exemple.

Gaudi s’arrête ensuite à décrire les composantes formelles
de l’église chrétienne idéale ; il pense qu’elle doit être ouverte,
accueillante à l’égard de tous les membres d’une société, « grands
et petits, riches et pauvres, absolument tous ». Ce point lui semble
impliquer une ampleur démesurée, une unité entre grandes masses
et ornementation, le refus d’un rationalisme excessif, la recherche
de la simplicité et le souci du dessin géométrique. Il est soucieux de
donner une grande dignité à l’autel, qu’il voudrait « simple de forme »,
et non « dépôt d’images », avec le caractère accentué d’aire de sacri-
fice, dans un volume isolé, surélevé, marqué d’un petit nombre de
symboles. Il note en particulier : « La vue d’un autel situé plus bas
que le niveau des fidèles est un effet à éviter. » En outre, il pense que
le tabernacle pour la réserve eucharistique peut être placé sur l’autel,
ou dans une chapelle faite exprès pour cela, parce que « l’exposition
du Saint Sacrement est une des cérémonies les plus magnifiques et
les plus grandioses ». Le tabernacle pour l’exposition du Saint
Sacrement dans la basilique Saint Pierre de Rome est pour lui une
référence significative.
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3. Pour ces réflexions et les suivantes, dans le même manuscrit, cf. A. GAUDI,
Idee, pp. 48-75.
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En 1883, Gaudi acceptait la charge de chef de projet de la cathé-
drale de la Sainte Famille, qui venait de commencer sous la direc-
tion de l’architecte Paula de Villar, dans le style néo-gothique, grâce
à l’initiative d’un groupe de personnes qui désiraient réaliser, dans
les quartiers en construction de la nouvelle Barcelone, une grande
cathédrale où l’on prierait pour la défense de l’unité et de la fécondité
de la famille chrétienne, gravement menacée par les conséquences de
la révolution industrielle et de la révolution urbaine depuis le XVIIIe

et le XIXe siècle. Dans la construction de cet ambitieux complexe
religieux, le jeune architecte catalan, qui connaissait déjà un grand
succès et jouissait de la protection d’un puissant mécène, le comte
Güell, décide subitement de faire converger toutes les compétences
acquises, sa propre conception de la construction, sa conscience
historique et ses choix formels et esthétiques. Aussi la cathédrale de
la Sainte Famille est-elle devenue non seulement le lieu principal
de sa pratique de constructeur, mais aussi l’occasion d’une synthèse
des facteurs autonomes ou hétéronomes de l’architecture, avec un
professionnalisme qui porte la marque de sa culture, en lien avec la
constitution de l’identité culturelle catalane.

Si on lit les méditations de Gaudi rapidement notées par ses élèves,
de jeunes architectes qui le fréquentaient les dernières années de sa
vie, on saisit immédiatement que l’architecte catalan avait déjà
perçu toutes les objections qui surgiraient par la suite, et jusqu’à nos
jours. Il confirme, avant tout, le caractère expiatoire, pénitentiel et
sacrificiel de la grande cathédrale, sans ignorer que ce message « qui
s’adresse aux sectaires » montre le dévouement de beaucoup, qui
peinent afin d’achever l’ouvrage. Avec une évidente ironie, il rappelle
que « ceux qui se lamentent sur la conduite ou la durée des travaux
sont ceux qui ne donnent rien » 4. Au contraire, la cathédrale est
voulue et « réalisée par le peuple qui y trouve un reflet de sa façon
d’être (...). En vivant en contact avec le peuple et en se tournant vers
Dieu, l’architecte accomplit sa tâche » 5. L’édifice grandit « peu à
peu, mais il est normal que les choses destinées à durer long-
temps connaissent des interruptions » 6. Il faudra par conséquent
beaucoup de temps pour achever l’église de la Sainte Famille, comme
cela s’est produit dans toutes les grandes réalisations » 7. En ce qui
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4. P. 229.
5. P. 230.
6. P. 231.
7. P. 231.
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le concerne, Gaudi pense que « l’on ne doit pas se plaindre du fait
que je ne puisse pas achever les travaux ; je vieillirai, et d’autres
prendront ma place ; ainsi l’église sera encore plus grandiose » 8.
Plus radicalement encore, il déclare : « Je ne voudrais pas terminer
moi-même les travaux parce que cela ne serait pas bien. Une œuvre
de ce genre doit être le fruit d’une durée plus longue ; plus elle est
longue, mieux c’est. Il faut toujours conserver l’esprit du moment,
mais sa vie doit dépendre des générations qui se la transmettent et
avec lesquelles l’église vit et s’incarne (...) L’œuvre d’un seul
homme est inévitablement pauvre et mort-née » 9. Il prévoit aussi
d’inévitables modifications de son projet : « Je sais que le goût per-
sonnel des architectes qui me suivront influencera l’ouvrage, mais
cela ne me déplaît pas ; je crois, au contraire, que l’église y trouvera
son avantage, puisque la diversité des époques dans l’unité du plan
général sera soulignée ; les édifices religieux présentent cet avan-
tage : puisque leur programme ne change pas, ils peuvent être
conçus dans le cours de nombreux siècles sans que changent les
exigences (...). Les grandes églises n’ont jamais été le fruit du
travail d’un seul architecte » 10. Du reste, l’édifice est « le fruit de la
Providence, y compris ma participation comme architecte, mais sur-
tout l’ensemble des dons faits dans les premiers temps, qui ont per-
mis de donner une ampleur particulière à l’édifice, et d’accélérer les
travaux de la façade proche de l’achèvement » 11. Il juge providen-
tiels même les moments de financement insuffisants, parce qu’ils
assurent aux travaux « un rythme croissant de perfection » 12.

À ses yeux, la cathédrale a la fonction d’être « l’église d’un
peuple entier. Le développement rapide que Barcelone a connu en
cinquante ans a quadruplé la population, et s’est traduit dans la
Sainte Famille : une église, un édifice digne de représenter le senti-
ment d’un peuple, puisque la réalité religieuse est ce qu’il y a de plus
élevé en l’homme. Elle sera l’église de la Catalogne moderne » 13. En
assumant la charge de la direction des travaux, il avait tout de suite
décidé d’importants changements de plans 14, par rapport au projet
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de Francisco de Paula de Villar, mais il était satisfait de l’emplace-
ment de l’édifice au cœur de la cité, « à égale distance de la mer
et de la montagne, de Sants et de Saint André, des fleuves Besos et
Llobregat » 15.

Il a laissé, pour finir, une description fascinante de l’intérieur de
la cathédrale : « Ce sera comme une forêt, qui naîtra de la structure
de la nef ; la ressemblance du reste s’est faite sans le vouloir » ; les
piliers seront hélicoïdaux, figures de l’ascension perpétuelle vers le
haut, et inclinés, puisqu’ils doivent se placer le long de la ligne de
poussée des voûtes ; ceux de la nef centrale ressemblent à des pal-
miers, « arbres de la gloire, du sacrifice et du martyre » ; ceux des nefs
latérales sont comme des lauriers, « arbres de la gloire et de l’intel-
ligence ». Les piliers centraux, en outre, se ramifient, dans la partie
haute, en cinq éléments portants simples (...) qui se transforment
encore en d’autres éléments, jusqu’à rejoindre le triforium le plus
haut ». Les voûtes devront avoir forme de « paraboloïdes engendrés
par une droite qui court au dessus de deux autres qui ne sont pas
elles-mêmes sur le même plan », symboles de la Trinité, où « le
Père et le Fils sont les droites directrices, et le Saint-Esprit la droite
génératrice ».

La tour-lanterne, potentiellement le point le plus obscur de l’église,
devra l’inonder de lumière et sera couronnée par une haute forme
pyramidale. Les paraboloïdes hyperboliques des voûtes présentent
les meilleures conditions pour l’acoustique et l’éclairage 16, et des
« avantages dans la construction », vérifiés au début dans la crypte
de l’église de Sainte Colombe de Cervello, aussi bien les hélicoïdes
pour les colonnes que les paraboloïdes pour les murs et la voûte 17,
car les maçons, pour les réaliser, n’ont besoin que de deux lignes et
d’un fil, exactement comme pour construire un mur. « L’ouvrier
croit faire une surface plate, mais elle est courbe » 18. Ses descrip-
tions du déploiement de l’ornementation, sculptée et en verre,
étaient enthousiastes et détaillées, lors des entretiens dominicaux
avec les jeunes architectes. Il valorisait soit la qualité ornementale
de l’édifice dans son ensemble, soit la riche diversité des éléments
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14. Cf. n. 348, p. 236.
15. N. 368, p. 245.
16. Cf. n. 367, p. 244.
17. Cf. n. 369, p. 245.
18. Cf. n. 368, p. 245.
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décoratifs surimposés à l’édifice, à l’extérieur et à l’intérieur. Ces
deux variantes ornementales n’étaient pas d’après lui juxtaposées,
mais conçues dans une logique unique : « La forme ramifiée des
colonnes, présentes en grand nombre, donnera aux assistants l’im-
pression de se trouver réellement dans une forêt ; pour cette raison,
sur les parois des nefs, il y aura des vagues avec des poissons, l’air
étonné. D’autres, arrivant dans la direction opposée, porteront dans
la bouche l’hostie » 19. La forêt, déterminée par les éléments de la
construction, et les poissons eucharistiques peints à la fresque sur
les parois, sont donc fondus dans une unique image dépassant le
réalisme naturaliste, orientant l’intelligence et la sensibilité du visi-
teur – d’une façon ni équivoque ni sentimentale – vers la perception
du sens de l’événement eucharistique, que l’ édifice aurait à
accueillir quotidiennement. En effet, l’espace interne de l’église
assume en lui diverses figures du paysage naturel, en les subordon-
nant à l’ordre imaginaire, mais non arbitraire, de la conscience chré-
tienne de Gaudi. Dans cet espace, le poisson, symbole du Christ
depuis les premiers chrétiens, est introduit pour rappeler aux fidèles
que, au centre du cosmos créé par Dieu, au centre de tout l’ordre
provisoire du monde naturel, se tient la présence divine, représentée
dans sa chair et son sang par l’hostie que le poisson, depuis l’autel,
porte à tous.

Gaudi s’attarde aussi à décrire la décoration imaginée pour les
trois façades principales à l’entrée de l’église, les trois façades du
« contenu spirituel ». Celle de la Nativité : « Elle exprime l’illusion
et le plaisir de la vie » 20 ; en elle, « chacun trouve ce qui lui convient
dans l’église ; les paysans voient les poules et les coqs ; les savants
les signes du zodiaque, les théologiens la généalogie de Jésus ; mais
le sens, la raison sont connus de ceux qui s’y entendent, car ils ne
doivent pas être accessibles à n’importe qui » 21. Ceci suggère donc
un niveau de signification allant au delà de la lisibilité narrative, un
renvoi de l’image à des significations plus profondes, évidentes
seulement pour ceux qui ont la capacité d’y accéder. Cependant,
l’impact immédiat des images doit rester fort et captivant pour tous.
Au contraire, l’architecte défie ouvertement le sens commun en
traçant le cycle iconographique de la façade de la Passion : « Peut-
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être trouvera-t-on cette façade excessivement extravagante, mais je
voudrais qu’elle fasse peur, et, pour arriver à cela, je ne lésinerai pas
sur le clair-obscur, les ressauts et les vides, afin de créer un effet
absolument sinistre. En outre, je suis prêt à sacrifier le matériel de
construction, à rompre les arcs, à tailler les colonnes, pour donner
une idée de la cruauté du sacrifice » 22. Enfin, il laisse plus indéter-
minée la façade principale de la Gloire, « afin que ce soit une autre
génération qui collabore à la construction de l’église » 23. Pour celle-
ci, il n’indique en effet que les thèmes iconographiques généraux.
Les frises constituées de paroles tiennent au cœur de l’architecte, en
particulier « le cantique plastique de la Trinité », la séquence de
sanctus qui orne les tours, formant « une espèce de ruban hélicoï-
dal », occasion pour celui qui lit, croyant ou non, d’entonner un
hymne à Dieu en levant les yeux vers le ciel » 24. Cet hymne – dans
l’intention de son auteur et déjà dans la réalité des faits – donne le
sens de l’ensemble de l’édifice de la cathédrale de la Sainte
Famille ; pour qui la regarde d’un œil simple, elle est tout entière un
chant de louange à la gloire du Dieu visible, dans le monde contem-
porain, à l’homme des XXe et XXIe siècles.

Traduit de l’italien par Agnès Landes
Titre original de l’article :

Un’idea di cattedrale del XX secolo, oggi in costruzione

Maria Antonietta Crippa (Milano 1946) architecte et historienne de l’architec-
ture, est professeur à la Faculté d’ingénieurs du Politecnico de Milan. Spécia-
liste d’architecture contemporaine et en particulier d’art sacré sur les plans
théorique et pratique ; réalisation : église à Milan 2 (Assago). A écrit entre autres,
Gaudi et le Sacré, Editions Icaro, Milan 1986 et, pour la Jaca Book, Carlo
Scarpa, la pensée, le dessin, les projets (1984) et Berlin année 1980 (1990).
Fait partie de la rédaction italienne de Communio.
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Introduction

La douleur peut transformer la rencontre de la créature avec
l’absolu. De plus, pour celui qui croit en Jésus-Christ, il arrive aussi
que la rencontre avec Jésus transforme sa douleur, c’est-à-dire cet
état de vie commun à chacun d’entre nous du point de vue physique,
moral et spirituel. Cette double valeur positive d’une situation de
souffrance transparaît de façon admirable chez plusieurs mystiques
chrétiens et, avec une nouvelle herméneutique de type théologique,
dans le phénomène de stigmatisation survenu le 20 septembre 1918
à San Giovanni Rotondo sur le Padre Pio da Pietrelcina.

« Que vous dire sur ce que vous me demandez, c’est-à-dire
comment est arrivée ma crucifixion ? Mon Dieu, quelle confusion et
quelle humiliation éprouvé-je en devant révéler ce que tu as accompli
dans cette misérable créature qui est la mienne ! C’était le matin du
20 du mois dernier [de septembre 1918] dans le chœur, après la
célébration de la sainte Messe, au moment où je fus surpris par
un repos semblable à un sommeil paisible. Toutes mes sensations
internes et externes, y compris les facultés de mon âme, se retrou-
vèrent dans un calme indescriptible. Tout cela provoqua en moi et
autour de moi un silence total ; et immédiatement lui succédèrent
une grande paix, un abandon à la privation complète de tout, puis
une pause dans cette situation d’absence. Tout ceci se produisit en
un éclair. Et alors que tout ceci se produisait, je me trouvai en face
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d’un mystérieux personnage, semblable à celui que j’avais vu le
5 août au soir, mais avec cette seule différence que ses mains, ses
pieds et son côté ruisselaient de sang. Sa vue me terrifia ; ce que j’ai
ressenti en moi à ce moment, je ne saurais le dire. Je me voyais
mourir, et je serais mort si le Seigneur n’était pas intervenu pour
soutenir mon cœur que je sentais bondir dans ma poitrine. La vision
du personnage disparut, et je m’aperçus que mes mains, mes pieds
et mon côté étaient transpercés et ruisselaient de sang. 

Imaginez le martyre que je ressentis alors, et que j’éprouve de
façon permanente tous les jours. La blessure du cœur saigne régu-
lièrement, surtout du jeudi soir au samedi. Mon Père, j’éprouve une
grande douleur par ce supplice et la confusion qu’il provoque dans
les sensations les plus intimes de mon âme. Je crains de mourir
exsangue si le Seigneur n’écoute pas la plainte de mon pauvre cœur
et ne retire pas de moi cette manifestation. Jésus me fera-t-il cette
grâce, lui qui est si bon ? Supprimera-t-il au moins cette confusion
que je ressens à cause de ces signes extérieurs ? J’élèverai très fort
ma voix vers lui, et je ne cesserai pas de l’implorer, afin que dans sa
grande miséricorde il ôte de moi, non pas le martyre, non pas la
douleur car je vois que c’est impossible et je sens que je me grise-
rai de cette douleur, mais ces signes extérieurs qui constituent pour
moi une confusion et une humiliation indescriptibles et impossibles
à montrer. Le personnage dont je voulais parler dans ma vision pré-
cédente n’est autre que celui même dont je vous avais parlé dans
une autre vision, le 5 août. Il poursuit sans trêve son opération, avec
une extrême souffrance dans mon âme. Je ressens en moi un gron-
dement continu, comme une cascade qui fait toujours couler mon
sang. Mon Dieu ! Ton châtiment est juste et Ton jugement est bon,
mais use de miséricorde envers moi. Seigneur, je te dirai simple-
ment avec ton prophète : Domine, ne in furore tuo arguas me
nequire in ira tua corripias me 1 !

Cette description de l’apparition des stigmates, formulée par
Padre Pio lui-même 2 dans une lettre au Père Provincial, son direc-
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1. PADRE PIO DA PIETRELCINA, Lettre du Padre Pio à Padre Benedetto (510),
P. GERARDO DI FLUMERI éd. Epistolario, I, San Giovanni Rotondo 1987,
pp. 1093-1095 (Epistolario). La citation est celle des Psaumes 6,2 ; 37,1.
2. PADRE PIO, dans le siècle FRANCESCO FORGIONE, fils de Grazio et de Maria
Giuseppa di Nunzio, est né le 25 mai 1887 à Pietrelcina (Bénévent) et fut bap-
tisé le lendemain dans l’église de Santa Maria dei Angeli. Il revêtit l’habit des
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teur spirituel, le Père Benedetto di san Marco in Lamis, (1872-1942),
représente certainement la meilleure introduction à l’expérience
mystique et spirituelle vécue, celle dont il a été le premier prêtre et
le premier Capucin dans toute l’histoire à être l’objet, parallèlement
à François d’Assise (1181-1226) et à la moniale Clarisse Capuccina
di Città di Castello, Veronica Giuliani (1660-1727). L’approche la
plus adéquate pour pouvoir interpréter correctement l’impact global
qu’eurent les stigmates dans toute l’existence de Padre Pio, c’est
l’écho du phénomène que l’on retrouve dans toute sa correspon-
dance 3, et notamment dans les lettres qu’il a adressées à des per-
sonnes d’origines diverses dans un laps de temps de douze années.

Une précision de méthode s’impose pour identifier les pistes de
recherche qui se profilent à l’horizon : les lettres de Padre Pio sont
extrêmement nombreuses et présentent un ensemble trop ample
pour permettre une analyse thématique unitaire, que ce soit pour la
pensée théologique qui pourrait se dégager de ses réflexions et de sa
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Capucins le 22 janvier 1903 au noviciat de Morcone et changea son nom de
baptême pour s’appeler Frère Pio de Pietrelcina. Il prononça ses vœux simples
le 22 janvier de l’année suivante et ses vœux solennels quatre années après,
selon les règles canoniques alors en vigueur. Après avoir accompli le cursus de
ses études théologiques avec quelques brèves interruptions dues à sa mauvaise
santé, il fut ordonné prêtre le 10 août 1904 dans la chapelle des chanoines de la
cathédrale de Bénévent. D’abord affecté à d’autres couvents, il fut définitive-
ment transféré à celui de San Giovanni Rotondo où il restera sans interruption
durant cinquante années, jusqu’à sa mort intervenue le 23 septembre 1968.
3. Néanmoins l’édition et la publication intégrale dans les principales langues
européennes du riche Epistolario, qui rassemble pratiquement toutes les lettres
que Padre Pio a adressées à ses interlocuteurs et interlocutrices privilégiés ne
sont pas encore achevées, alors qu’il faut savoir que ceux-ci ont détruit de
nombreuses lettres du Père « car trop personnelles et trop voisines de confes-
sions » ; cf. l’excellente Introduction historique et théologique de l’Epistolario,
I, p. 5-165, en particulier p. 52. Notre étude a pris l’initiative de se rapporter
directement aux écrits du saint du Gargano ; toutefois, si l’on veut avoir ensuite
une vision plus détaillée de sa spiritualité, deux autres études présentent à ce
jour un excellent point de vue de référence : M. DA POBLATURA, A l’école spi-
rituelle de Padre Pïo da Pietrelcina, San Giovanni Rotondo, 1997 (2), et, du
même auteur, Problématique de la direction spirituelle dans l’Epistolario de
Padre Pio, San Giovanni Rotondo, 1980. [En traduction française, la lettre 510
et un certain nombre d’autres lettres sont disponibles dans PADRE PIO DE

PIETRELCINA, Recueil de Lettres, traduction d’Yves d’Horrer, Paris, 2001. N.d.R.]
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correspondance, ou en particulier pour étudier le don des stigmates
en voulant se garder au préalable de toute interprétation partiale et
subjective. Il faut néanmoins isoler au moins un critère de lecture
qui soit aussi pour nous un itinéraire propre à nous faire comprendre
ce don – les stigmates, en l’occurrence – qu’ont également reçus
plusieurs chrétiens et chrétiennes – marqués du baptême du feu
et de l’Esprit du Christ (Marc 1, 7-8 ; Matthieu 3, 11 ; Luc 3, 16 ;
Jean 1, 26-27). A notre avis, dans le cas de Padre Pio, ce critère est
le découragement qui a marqué ses rapports avec le Christ tel qu’il
est connu, avec le Christ en charge des âmes et avec le Christ célé-
bré dans la foi.

La connaissance personnelle du Christ 
et le don des stigmates

Comme on peut le constater dans l’introduction qui décrit le phé-
nomène des stigmates, le Padre Pio lui-même – qui n’est pas un pro-
fesseur de théologie et qui n’a aucune intention de faire de la
théologie – essaie néanmoins de soumettre le fait mystique et de
connaissance intime de Jésus-Christ, non seulement à l’expérience
ineffable et inexprimable de l’événement en tant que tel, mais aussi
à ces vérités théologiques fondamentales qu’il avait certainement
apprises lors de sa préparation au sacerdoce, et qu’il avait ensuite
personnellement approfondies. Bien que ce soit avec une certaine
réserve, il évoque en effet deux dates : les 5-7 août 1918 et le fameux
20 septembre de la même année. Pour la première date, il raconte le
phénomène mystique qu’il appelle la « transverbération du cœur » 4,

108

SIGNETS -------------------------------------------------------------------------------------------- Gianluigi Pasquale

4. La « transverbération », appelée par certains mystiques « l’attaque du Séra-
phin », peut être comprise, à juste titre et théologiquement, comme une grâce
sanctificatrice. Selon la doctrine classique de Jean de la Croix, l’âme « enflam-
mée par l’amour de Dieu, est « assaillie de l’intérieur par un Séraphin » lequel,
en la brûlant, « la transperce jusqu’au fond comme un trait de feu », de telle
manière qu’elle soit remplie d’une sensation profonde de douceur délicieuse.
Toutefois ces caractères de douleur et de douceur, de tourment et de paix indes-
criptible sont autant de couples complémentaires qui accompagnent – de
manière quasi paradigmatique – tous les phénomènes de transverbération
observés jusqu’ici dans l’histoire de l’Église. Cf. ALESSANDRO DA RIPABOTTONI,
Padre Pio da Pietrelcina. Un bouc émissaire pour tous, Foggia 1974, p. 192 ;
Introduzione, Epist, I, p. 13.
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prélude – si l’on peut dire – au prodige des stigmates qui s’est pro-
duit un peu plus d’un mois après, dans la période où la liturgie
célèbre le jour de l’exaltation de la Sainte Croix (14 septembre). En
ce qui concerne la stigmatisation de Padre Pio, on peut donc parler
de deux périodes ; tout d’abord la période de préparation, pendant
huit ans, de septembre 1910 à septembre 1918, suivie de la stigma-
tisation effective qui s’est prolongée pendant cinquante ans, de sep-
tembre 1918 à septembre 1968.

Pendant la première période, couramment appelée celle des « stig-
mates invisibles », les signes de la passion du Christ ne sont apparus
que de temps en temps dans le corps de Padre Pio. Lorsqu’en raison
d’une prière incessante les signes ne se manifestaient pas à l’exté-
rieur, persistait néanmoins une douleur, particulièrement sensible cer-
tains jours précis et dans diverses circonstances 5. Pendant la seconde
période au contraire, c’est-à-dire du 20 septembre 1920 à septembre
1968, les stigmates restèrent toujours nettement visibles 6. Il s’agissait
au début de petites lésions, mais après quelques mois elles se mirent
à s’étendre et à prendre une forme arrondie d’environ deux centi-
mètres, et elles se stabilisèrent ainsi jusqu’à la fin de son existence
terrestre. En ce qui concerne la région du cœur, puisqu’il n’est pas
facile d’obtenir une description détaillée de la forme physique de la
transverbération dont Dieu a fait bénéficier plusieurs âmes privilé-
giées, même s’il était visible sur la chair – n’étant généralement pas
l’objet d’une observation directe, vu la nature interne du phénomène
– voici le témoignage du Père Paolino da Casacalenda, qui fut à
même d’observer à plusieurs reprises la blessure en mai 1919 :

« Pour la petite histoire, je dois dire ici que ce qui m’a le plus
frappé en voyant les plaies était la forme de la plaie du côté, qui
apparaissait justement du côté du cœur et non de l’autre côté,
comme je l’ai entendu dire par plusieurs témoins. Elle était en forme
de X, d’où l’on peut déduire que les blessures sont doubles, et
qu’ainsi elles se raccordent à ce que j’ai entendu dire, mais que je
ne peux prouver faute de documents sûrs, à savoir que bien avant les
stigmates, le Padre Pio fut frappé avec une épée par un ange, du
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5. Epistolario, I, pp. 266, 669
6. Epistolario I, p. 1093.
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côté du cœur. Et enfin, l’autre observation qui m’a impressionné est
que cette plaie avait l’apparence d’une forte brûlure, qui n’était pas
superficielle mais qui s’approfondissait dans le côté. 7 »

Ainsi, chez Padre Pio, transverbération et stigmatisation s’impo-
sent comme deux faits distincts qui à l’évidence se succèdent chro-
nologiquement bien qu’ils appartiennent à l’unique événement du
don des stigmates à l’image de la passion et à la crucifixion de
Jésus. Comme toute nouvelle spectaculaire, cet événement fit rapide-
ment le tour du monde et – bien que pour des raisons très variées –
de nombreux spécialistes arrivèrent à San Giovanni Rotondo : ils
avaient pour mission, sur ordre des autorités ecclésiastiques, d’exa-
miner les stigmates d’un point de vue scientifique. La première
visite médicale fut effectuée aux mois de mai et de juillet 1919 par
le professeur Luigi Romanelli, directeur de l’hôpital civil de Barletta.
Vint ensuite celle du professeur Amico Bignami, titulaire de la
chaire de pathologie médicale à l’université de Rome 8 au mois de
juillet de la même année, et enfin en octobre celle du docteur
Giorgio Festa.

Pour une bonne compréhension, il est intéressant de relire le
rapport médical du docteur Romanelli qui reprend la visite conjointe
avec le docteur Festa en juillet 1920, et donc avant la date fatidique
du 20 septembre de la même année. Ces médecins, rendant compte
des « lésions » de Padre Pio da Pietrelcina, « observées à des jour-
nées ou des heures différentes sans rencontrer aucune modifica-
tion », en donnent une description sommaire assortie de « modestes
observations » :

« Dans les zones des paumes des deux mains, et plus précisément
au niveau du troisième métacarpe, on peut noter au premier coup
d’œil une pigmentation de la peau de couleur rouge vineuse, d’une
surface de la taille d’une pièce de bronze de cinq centimes sur
la main droite et de deux centimes sur la main gauche, avec des
contours légèrement marqués et d’une forme quasi circulaire. En
examinant mieux, on peut voir dans cette zone de la peau la pré-
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7. PAOLINO DA CASACALENDA, Mes souvenirs relatifs au Padre Pio da Pietrel-
cina, ms ff 131-133, cit : ALESSANDRO DA RIPABOTTONI, Padre Pio da Pietrelcina,
pp.195-196.
8. ALESSANDRO DA RIPABOTTONI, Padre Pio da Pietrelcina, pp. 198-199.
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sence d’un épithélium, ou plutôt d’une membrane brillante quelque
peu soulevée en son centre, formant un minuscule bouton, d’où par-
taient de minces stries plus sombres, presque noires. Toute cette
zone était soulevée par rapport aux tissus environnants, qui étaient
intacts et normaux. A une légère palpation on ne sentait au-dessous
aucune résistance ni osseuse ni musculaire, mais au contraire on
pouvait remarquer que cette membrane était franchement élastique,
et qu’elle ne comportait aucun orifice ni aucun épanchement de
liquide. (...) 

D’autre part, sur le dessus des deux pieds, on pouvait voir une
zone de forme circulaire, de la taille d’une pièce de cinq centimes,
recouverte elle aussi d’une membrane de couleur rouge vif et d’aspect
brillant aux contours nets et précis, entourée de tissus normaux. (...)
Sur la partie gauche du thorax, et plus précisément entre la ligne
mammaire et l’aisselle antérieure, pratiquement à la hauteur du
sixième espace intercostal gauche, apparaissait une plaie contuse,
linéaire parallèlement aux côtes, longue de sept centimètres, aux
contours nets et légèrement recroquevillée et affectant les tissus
mous. À l’examen, la blessure semblait dirigée de bas en haut et
plutôt allant de l’extérieur à l’intérieur, avec sécrétion de sang arté-
riel. Comme pour toutes les blessures du thorax l’exploration
interne de la blessure ne pouvait être effectuée, ce qui rendait diffi-
cile de savoir jusqu’où elle avait pénétré, et quelle direction elle
avait prise à l’intérieur de la cavité. Le caractère de cette blessure est
celui d’une blessure par arme tranchante. 9 »

Suivirent ensuite à un rythme élevé d’autres visites de médecins
et de spécialistes, face auxquels le stigmatisé manifestait à leur
égard une réluctance bien compréhensible, car – face à sa réserve et
à son désir de silence – ces visites lui apparaissaient comme une
source d’humiliation, et même de mortification 10. Et surtout après
celle du Père Agostino Gemelli qui se révéla ensuite complètement
fausse 11.

111

------------------------------------------ Le don des stigmates au bienheureux Padre Pio

9. G. FESTA, Mystères de la science et lumières de la foi. Les stigmates de
Padre Pio da Pietrelcina, Rome 1949 (2), pp. 273-279.
10. ALSSANDRO DA RIPABOTTONI, Padre Pio da Pietrelcina, pp. 207-210.
11. Cf. à ce propos la polémique née de cette visite et de sa reprise par la presse
internationale : M. M. MARTINDALE, « Padre Pio da Pietrelcina », The Month 7
(6/1952, pp. 348-357, et notamment pp. 352-354).
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Néanmoins, abstraction faite des examens physiques externes et
des diagnostics médicaux, il faut admettre que le premier spectateur
de ce « miracle » – dans ce cas la racine sémantique de ce mot prend
toute sa valeur – est l’humble Capucin Pio lui-même. De son point
de vue, qui consistait depuis l’origine en une existence remise à la foi
en Dieu, et donc inversement proportionnelle à l’attitude de la
science qui ne peut tout expliquer de façon exhaustive, il n’est pas
difficile de conclure que le phénomène des stigmates a été pour lui
le support initial et – simultanément – la confirmation surnaturelle
de sa relation expérimentale et consciente avec Jésus-Christ crucifié
et ressuscité 12. Du fait de ce don venu d’« en haut », qui a marqué
historiquement les traits fondamentaux et existentiels de sa person-
nalité, il est licite de suggérer que le Padre Pio a connu le Christ non
seulement par une étude banale de la sainte Écriture 13, mais encore
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12. Cf. G. PASQUALE, « Verita e autorita nell’aucomprensione odierna », Credere
Oggi 21 (2001) n. 2, p. 37-56, spécialement pp. 41-43.
13. La période d’interdiction de son ministère pastoral (1923-1933) pour la
direction spirituelle, l’administration du sacrement de pénitence, et enfin de
la célébration eucharistique publique – due « aux rumeurs suscitées à son
égard » par sa stigmatisation – a apporté à Padre Pio un sursis qui lui a permis
de se consacrer dans la solitude, non seulement à la prière, mais aussi à une
étude assidue et quotidienne de la Bible, en rapport avec son exigence person-
nelle de mise à jour théologique pour guider les âmes, et qu’il considérait
comme impérieuse ; cf. Introduction, Epistolario, I, pp. 15-17, et surtout 16.
De plus, dans ses lettres, Padre Pio prouve qu’il possède parfaitement la sainte
Écriture en s’en servant non seulement pour des raisons d’éthique, mais aussi
comme livre de prière et en imitant son langage dans de nombreuses expres-
sions. Il est surprenant de constater comment il passait d’interprétations de
caractère ascétique et allégorique à ses réflexions personnelles ; si d’une part
elles s’insèrent clairement dans le style courant de l’époque, d’autre part elles
retrouvent les sommets du lyrisme et de l’ascétisme, comme par exemple dans
son interprétation du Notre Père au sens eucharistique : Epist, II, pp. 342-344.
On peut encore trouver un autre exemple montrant combien il possédait et
savait actualiser les données bibliques dans les salutations initiales de ses
lettres où l’on retrouve souvent l’« incipit » : « grâce et paix à vous, de la part de
Dieu notre Père et du Seigneur Jésus-Christ », que l’on trouve dans Galates 1,3,
et qu’il reprend intégralement ou en le paraphrasant longuement : Epistolario,II,
pp. 304-305. Dans d’autres occasions le Padre Pio utilise des images et des res-
semblances bibliques pour en tirer des explications sur la vie spirituelle de l’âme.
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par un accès et une compréhension tout à fait personnels du mystère
de Jésus. Dit en termes comparables aux autres mystiques, les stig-
mates sont pour Padre Pio la voie personnalisée que l’esprit de la
Résurrection a historiquement sélectionnée en faveur de l’humble
franciscain du Gargano, pour qu’il puisse le connaître par ce moyen
(Jésus transpercé par le péché du monde) et avec ce moyen (partici-
pation à cette blessure sanglante).

Toutefois, ce que nous aurons à souligner plus loin, c’est une
constatation théologique : cette voie par laquelle Padre Pio a ren-
contré le Christ et l’a reconnu (Luc 24, 32) coïncide – pour lui –
avec cette même voie par laquelle Il lui fera connaître, en devenant
pour lui un moyen de le guider et de l’instruire. Il est cependant bien
clair que le ministère pastoral de Padre Pio, comme celui de tout
autre stigmatisé ou stigmatisée, reste – car il n’est pas reproductible –
l’apanage de lui seul, car intrinsèquement lié à un don qu’il a reçu
– les stigmates – et accueilli dans la douleur, c’est-à-dire lié à des
éléments le faisant participer à la passion et aux mystères doulou-
reux de Jésus, qui en tant que tels nous donnent la connaissance,
inimaginable à cet égard, du Christ Crucifié.

Padre Pio da Pietrelcina : six traits fondamentaux
de sa spiritualité

Si cette différenciation – qui reste néanmoins nécessaire au plan
théologique – devait toutefois éloigner de notre perception l’image
de Padre Pio – éloignement déjà démenti et contredit par l’immense
dévotion populaire envers lui, dévotion confirmée dans le monde
entier par les baptisés comme par les non-baptisés – il faut se sou-
venir que Padre Pio a fait ses premiers pas dans la vie chrétienne en
suivant les traces mêmes du sentier ininterrompu qui se présente
devant tous les disciples de Jésus : à savoir l’exercice régulier et
quotidien des vertus théologales, cardinales et religieuses. Pour ce
qui concerne les trois vertus théologales, P. Melchiore da Pobladura
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Ainsi, il écrivait à Emilia Gargani : « Plus les ténèbres s’accroissent, plus Dieu
est proche. Souvenez-vous et réconfortez-vous, ma très chère fille, par cette
grande vérité : une nuée recouvrait le Sancta Sanctorum chaque fois que le
Seigneur voulait avertir de sa présence le peuple élu » ; Epistolario, III, p. 320.
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et P. Alessandro da Ripabottoni – qui sont les éditeurs de l’Episto-
lario – ont eu le mérite d’extraire de le très épaisse correspondance
de Padre Pio les éléments essentiels de sa spiritualité multiforme, et
de toute manière présents dans toute vocation chrétienne, comme on
peut le vérifier :

« À cet égard nous soulignons deux aspects particuliers. Le pre-
mier se rapporte au développement de la vertu théologale ; et ceci,
non pas seulement parce que Padre Pio exprime des principes selon
lesquels Dieu est au centre de sa ligne spirituelle, mais aussi et sur-
tout parce qu’il consacre tous ses efforts à la développer, dans l’esprit
tourné vers la grâce et les trois vertus théologales : foi, espérance et
charité, en les orientant toujours vers ces trois énergies surnatu-
relles. Le second aspect auquel il se consacrait était le développe-
ment de ces vertus théologales, voulu par lui-même et qui baignait
dans une atmosphère de spiritualité franciscaine qui se manifestait
par plusieurs vertus morales typiques des disciples du Poverello
d’Assise, et dont l’exercice était chaudement recommandé. 14 »

Les éditeurs ont donc mis en évidence que le Christ connu par la
foi – de la manière évoquée ci-dessus, à savoir l’apparition des stig-
mates – fut ainsi enseigné de façon correcte et fidèle par Padre Pio
aux âmes avec lesquelles il était en rapport direct, en s’entretenant
avec eux, ou encore à celles qu’il dirigeait indirectement en leur
écrivant, par le biais de six traits qui illustrent nettement sa spiri-
tualité essentiellement franciscaine 15. 1. Jésus : Idéal de la vie chré-
tienne ; 2. Jésus modèle auquel tous doivent se référer ; 3. Jésus
vivant dans ses mystères ; 4. Jésus toujours avec nous ; 5. Le cœur
divin du Christ ; 6. Jésus dans l’Eucharistie 16. Comme on pourra le

114

SIGNETS -------------------------------------------------------------------------------------------- Gianluigi Pasquale

14. Introduzione, Epistolario I, pp. 49-50.
15. Les éléments franciscains de la spiritualité de Padre Pio sont en effet cen-
trés sur la conformation au Christ, dont la ressemblance formelle avec la cru-
cifixion n’est que l’expression visible de tout un cheminement intérieur voué
à la transformation en le Christ. Nous nous trouvons donc en présence d’un
processus de perfectionnement continu et d’assimilation qui a ses racines dans
les données de la transverbération – les stigmates invisibles (1911) – et dans la
véritable stigmatisation proprement dite (1918) : cf. A. GHINATO, « Éléments
franciscains de la spiritualité de Pio », AICS, 205-206.
16. Cf. M. DA POBLADURA, Alla scuola spirituale, pp. 69-72.
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noter, il suffit essentiellement de deux paramètres pour relier entre
eux tous ces caractères, à savoir la dimension explicite de la « pré-
sence » de Jésus, Personne divine profondément inscrite dans
l’histoire de l’existence terrestre et humaine, et son « exemplarité »
– dont le prototype est un miroir – pour toute âme christianisée 17.

Dans cet exercice régulier, Jésus Christ répond par une révélation
personnelle qui, grâce à la communication d’une joie profonde et à
une œuvre de purification progressive de l’Esprit, rend l’âme de
plus en plus apte à percevoir en elle l’amour essentiel de Dieu 18.
Dans la lettre écrite de Pietrelcina au Père Benedetto da san Marco
il Lamis, le 4 septembre 1910, on trouve déjà une allusion à la dou-
ceur provoquée par la présence du Seigneur. Padre Pio, ressentant
de grandes douleurs au thorax, trouvait auprès de Jésus une grande
consolation qui adoucissait ses souffrances en parlant à son cœur :

« Oh si, mon père, comme Jésus est bon avec moi ! Oh, combien
précieux sont ces moments ; c’est un bonheur que je ne sais à quoi
comparer ; c’est un bonheur que, solitaire dans mon affliction, le
Seigneur me donne à apprécier. À ces moments, plus que jamais,
dans le monde tout m’ennuie et me pèse, et je n’ai d’autre désir
qu’aimer et souffrir. Oui, mon père, même au milieu de tant de souf-
frances, je suis heureux car il me semble entendre mon cœur palpi-
ter avec celui de Jésus. Imaginez alors quelle consolation pénètre
dans un cœur qui sait avec certitude qu’il possède Jésus. 19 »

La recherche passionnée de Dieu trouve sa réponse dans la pré-
sence de Jésus-Christ qui apporte une joie surabondante juste au
moment des plus grandes douleurs. Padre Pio est très réaliste, il
cherche le Seigneur dans les événements quotidiens, dans toutes les
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17. Cf. par exemple G. PASQUALE, «Opus historiae, opus Trinitatis. La Trinité,
liturgie divine d’amour au cours des temps ». Communio, Rivista Internazio-
nale di Teologia e Cultura, 28 (2000) n. 2, pp. 19-40.
18. Le contexte dans lequel apparaît, éblouissante par la lumière de l’ange
Séraphin, la présence de Jésus est donc toujours d’ordre trinitaire, et ceci est
également valable pour la stigmatisation, comme le note opportunément
S. CIPRIANI « (...) C’est l’expérience vive et très personnelle qui passe surtout
par le Christ et qui révèle le visage du Père. Il est le Dieu d’amour, celui que
Padre Pio a découvert et recherché patiemment » ; ID, AlCS, p.41-52 ; ici,
pp. 45-46.
19. Epistolario, I, p. 197-198.
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crucifixions qui marquent la vie de chacun ; le Christ qui se mani-
feste est le pédagogue qui lui apprend à souffrir, et qui est son
compagnon de voyage dans son pèlerinage terrestre, l’attirant dou-
cement néanmoins vers un état d’extase, ou plutôt de résurrection ;
c’est d’ailleurs celle-ci qu’il saura transmettre aux âmes qui se
seront confiées à lui.

Le Christ nautonier des âmes et prototype de la vie
spirituelle

Il existe en fait un élément commun à l’ensemble de la sainteté
franciscaine qui – à partir de François d’Assise – a fait qu’elle se
caractérise par une sainteté « heureuse », c’est-à-dire gaie et joyeuse,
ni sombre ni mélancolique, au contraire. C’est pour cela que les dits
« frères heureux » 20, dont le nom brille dans la gloire du Père, ont
transféré dans l’histoire des hommes celle du salut de Dieu, car chez
eux, en vérité, est mise en évidence l’espérance qui les accompagne
toujours et pour toujours 21. Pour Padre Pio, comme pour ceux qui
l’ont précédé jusqu’alors la rencontre quotidienne de l’âme avec
Jésus constitue une joie et une fête. Dans pratiquement toutes ses
lettres transparaît son rapport avec le Christ – conforme à cette tra-
dition franciscaine – qu’il s’agisse des moments de joie ou de ceux
de la souffrance et de la douleur : Jésus offre la sécurité de ne jamais
rester seul, et toujours la certitude de sa présence. Puisque en effet
toute relation entre personnes est toujours double, – qu’elle soit de
caractère ouvert ou fermé – ce dénominateur commun apparaît aussi
dans les paroles de Padre Pio, pour lequel elle était toujours orien-
tée de Dieu vers le prochain.

Au contraire, dans ses lettres, l’expérience personnelle de l’extase
et de la joie est toujours présente et se transforme en promesse,
réconfort et solidarité extrême. Dans la première lettre qu’il écrivit
à Antonietta Rodote, Padre Pio la rassure par sa certitude que Jésus
combattra avec elle, et note : « il ne permettra jamais que vous soyez
trompée ou vaincue » 22. Il confie à Francesca di Foggia : « Jésus est
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20. Cf. PADRE ZENONE-PADRE FERNANDO ARTUSO, Felici Fratelli, Pérouse,
1986.
21. Cf. Redemptoris Missio 89, AAS 83, (1991), pp. 335-336.
22. Epistolario, III, p. 49.
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venu avec vous et vous a aimée. Il sera encore et toujours avec vous
et continuera à vous aimer. Il devra conduire le perfectionnement de
l’œuvre commencée en vous. 23 »

Comme on peut le constater facilement, l’attitude fondamentale
proposée par Padre Pio aux âmes est représentée par une triple
forme d’humilité : accepter ses propres limites 24, considérer les
autres comme supérieurs à soi-même 25, et surtout reconnaître le
dessein de Dieu en nous. Directement corrélé à ce troisième point,
il retient – comme l’avait déjà souligné une autre doctoresse mys-
tique, sainte Thérèse – que l’un des obstacles à la pénétration de la
joie dans les entrées les plus secrètes de notre spiritualité profonde
consistait en une présomption humaine de pouvoir progresser par
soi-même dans la vie de l’esprit. Dans la vie spirituelle que chaque
chrétien et chaque chrétienne est appelé à mener, l’impatience et
la présomption jouent un rôle dangereux ; au contraire, l’on doit
vouloir que le Seigneur soit le « nautonier » 26 dans la voie suivie, le
« modèle divin d’humilité » 27, le « prototype » de la vie spirituelle 28,
ou encore d’autres appellations rencontrées fréquemment dans
l’Epistolario – par exemple : « Que Jésus soit le centre de toutes tes
aspirations » 29, et « tu dois être conquis par Jésus » 30.

Le signe joyeux et douloureux des stigmates conféré
aux âmes

La demande qui se présente certainement à notre réflexion se
rapporte directement au caractère spécifique par lequel le Padre Pio
savait conférer le Christ qu’il avait connu par la foi. Il ne faut pas
oublier surtout que la blessure des stigmates fut pour lui une pos-
sibilité personnelle de réaliser son itinéraire vers une existence de
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23. Epistolario, III, p. 148.
24. Voir tout spécialement la lettre écrite de Naples le premier octobre 1917
(Epistolario, III, p. 174). Et aussi : Epistolario, III, p.  564-565 ; IV pp. 372-373.
25. Epistolario, III, p. 49.
26. Epistolario III, p. 55.
27. Epistolario III, p. 15.
28. Epistolario III, p. 243.
29. Epistolario, IV, p. 561.
30. Epistolario, IV, p. 572.
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perfection 31, d’ailleurs commune à tous les baptisés (Matthieu 5, 48 ;
Luc 6, 36), comme nous l’avons vu. Cependant, la vie consacrée en
tant que telle – dans laquelle le Padre Pio avait enseigné les conseils
évangéliques de pauvreté, de chasteté et d’obéissance – représentait
pour lui, comme pour les autres religieux franciscains, le canal pri-
vilégié et choisi en pleine liberté pour concrétiser dans une histoire
heureuse et joyeuse un tel appel à la perfection.

En conclusion, la réponse que nous pouvons formuler brièvement
comme principe peut s’exprimer ainsi : en général, la vie consacrée
se justifie et se distingue de la vie des baptisés – ou, si l’on veut, de
la vie sacerdotale diocésaine – car elle rend accessible sans l’entre-
mise actuelle de l’Église la valeur éternelle des béatitudes évangé-
liques (Matthieu 5, 1-12). En effet, seuls les religieux prononcent les
trois vœux, et n’ont pas recours pour cela à une médiation privilé-
giée. En particulier, Padre Pio dirigeait les âmes qui lui étaient
confiées en les marquant de la forme de Jésus-Christ par l’empreinte
de ses stigmates – qui coïncidaient exactement, au plan théologique,
avec la forme de ceux de Jésus-Christ –, mais en y joignant son expé-
rience mystique de souffrance et de joie, qui, pour cela, le distingue,
parmi les religieux et les religieuses, dans une position singulière
d’originalité inimitable. La souffrance et la joie « chrétienne » que le
Capucin du Gargano conférait aux fidèles croyants ou non appor-
taient avec elles – dans l’action de transmettre – la force du signe
joyeux et douloureux des stigmates, comme l’a démontré facilement
l’analyse de l’Epistolario.

L’indicible célébration de l’amour de Jésus dans
son propre corps

En relisant ces précieux témoignages du passé, qui traduisent une
élévation spirituelle du stigmatisé du Gargano vraiment particulière,
et qui traversent – comme nous le verrons encore – tout l’Epistola-
rio, nous revenons immédiatement au troisième critère de lecture
thématique proposé plus haut, et selon lequel il ne semble pas
excessif d’affirmer que, plus encore que dans le sacrifice eucharis-
tique, – comme de nombreux biographes l’ont finalement mis en
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31. Cf. Vita consecrata, 40, AAS 88 (1996) 413-414.
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évidence à plusieurs reprises 32 – Padre Pio a réellement participé
dans sa foi à la souffrance du Christ crucifié, justement parce qu’il
s’est trouvé transpercé dans sa chair. Dans ce sens, il semble donc
que l’on puisse utiliser précisément et de façon adéquate le terme
d’un appel à participer au rachat, réalisé solitairement par Padre Pio.
En effet, plus encore que par la séparation qui se produit sur l’autel
entre le corps et le sang du Christ, comme signe mystique – dans la
réalité sacramentelle – de la mort sanglante survenue sur le bois de
la croix, le Capucin essaie, pour ainsi dire, d’articuler syllabe après
syllabe l’ineffable expérience, intrinsèquement intraduisible pour
lui, de la co-participation à la souffrance de la foi : il parle d’une
dichotomie interne, d’une inéluctable division intérieure, comme il
le confiait dans une lettre au Père Agostino di San Marco in Lamis
le 19 août 1912 :

« Je sens bien, mon père, que finalement l’amour me vaincra ;
l’âme court le risque de se séparer du corps si elle ne peut aimer
suffisamment Jésus sur la terre. Oui, mon âme est blessée d’amour
pour Jésus ; je suis malade d’amour ; je ressens sans cesse la douleur
amère de cette ardeur qui brûle et ne se consume pas. Suggérez-moi,
si vous le pouvez, un remède pour l’état actuel de mon âme. C’est
une faible image de ce que Jésus fait en moi. A la manière dont un
torrent entraîne avec lui dans les profondeurs de la mer tout ce
qu’il rencontre sur son passage, mon âme qui s’est immergée dans
l’océan sans rives de l’amour de Jésus, sans que j’en aie aucun
mérite et sans pouvoir m’en donner la raison, traîne derrière elle
tous ses trésors. 33 »

Afin de parvenir à un examen convaincant de la relation très
étroite qui intervient entre la célébration du Christ dans la foi et
l’expérience physique et mystique de la transverbération et de la
stigmatisation qui suit – sous condition de sa possibilité – il faut
d’abord prendre acte de la manière dont Padre Pio fut conduit de
façon imprévisible à distinguer progressivement, dans son rapport
avec Jésus-Christ, le premier niveau de sensibilité de toutes les
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32. Cf. par exemple, la biographie exhaustive et précise de Padre Pio, éditée
par la Postulation : FERNANDO DA RIESE PIO X, Padre Pio dal Pietrelcina cruci-
fisso senza croce, Rome 1975, pp. 235-253.
33. Epistolario I, p. 297.
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images qui pouvaient le détourner de son but de monter au niveau
bien plus élevé du surnaturel. Bien que les stigmates – en tant que
telles – soient effectivement et physiquement des signes douloureux
et sanglants imprimés sur son corps, elles ne se limitent pas à être
pour notre bouc émissaire la contemplation ou le support d’une sen-
sibilité biologique, mais plutôt à être un instrument pour accéder à
une symbolique théologique, exactement comme cela se produit
pour d’autres éléments « sacramentels », comme par exemple les
icônes. À cet égard Padre Pio, utilisant l’image de l’estomac, parle
d’une nécessité particulière qui se manifeste dans l’âme : pouvoir
connaître Dieu comme une personne, et non plus seulement au tra-
vers des signes de sa présence dans la création.

En fait, l’âme qui se prépare à rencontrer Dieu par la foi paraît
confuse et angoissée, car Dieu – pour la préparer à une rencontre
plus vivante – n‘utilise plus les images coutumières de sa présence,
à tel point que l’existence spirituelle ainsi créée se considère elle-
même comme abandonnée ou véritablement isolée de sa source pri-
mitive, errant dans les ténèbres. Dieu lui-même imagine pour l’âme un
passage d’images énigmatiques à la clarté de la foi (Nombres 12, 8),
exigeant que celle-ci dépasse le sensible, qui est éphémère et peu
satisfaisant, bien que conçu au premier jour de la création, dans
l’homme, à l’image du Créateur. À l’évidence ce processus n’est
pas facile ; il est communément admis qu’il atteint à une certain
niveau de connaissance, tant que la fatigue du concept et de la
réflexion est soutenue par les sens, par les signes, par les symboles.
Il s’agit en fait d’une véritable purification qui en quelque sorte
consent à libérer le croyant des choses éphémères pour goûter au
« Souverain Bien » 34.

Dans cette œuvre d’appel à une spiritualisation progressive, deux
éléments entrent inéluctablement et nécessairement en jeu : le pre-
mier, comme nous l’avons dit, est la souffrance qui, en elle-même,
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34. Dieu qualifié de « Souverain Bien » – parce que « personne n’est bon
excepté Dieu » (Luc 18,19) – est d’inspiration typiquement franciscaine et una-
nimement attribuable à SAINT FRANÇOIS : cf. Regola non bollata 17 (K. ESSER,
Opuscola Sancti Patris Francisci Assisiensis, Grottaferrata (Roma) 1978, 253-
255), Ammozioni 7 (ibid. 68-69), Lettera a tutti i fideli (dans la seconde version),
62 (ibid, 124).
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comporte – dans une optique typiquement chrétienne – une valeur
éminemment positive ; le second est l’action efficace de l’acteur
principal qu’est l’Esprit Saint. La connexion entre ces deux élé-
ments est mise en relief par Padre Pio lui-même, quand il écrit :
« L’Esprit Saint vous comble de ses dons, vous sanctifie, vous guide
sur le chemin de la vie éternelle et vous conforte dans vos nom-
breuses peines » 35. Il est également consolant pour notre vie chré-
tienne et religieuse de pouvoir penser – non seulement comme
hypothèse de réflexion, mais aussi comme certitude d’espérance
(Romains, 5, 5) – que ces dons de l’Esprit Saint servent donc à nous
conforter dans nos innombrables peines.

Nous nous trouvons ainsi en présence d’un concept final qui
servira de conclusion à notre recherche thématique : selon Padre
Pio, la souffrance – concrétisée en lui par les stigmates – jouit d’une
positivité intrinsèque pour au moins deux raisons : avant tout, parce
qu’elle libère d’une vision partielle de Dieu, et qu’elle libère ainsi
de l’attachement à toutes ces choses sensibles ou à ces signes qui,
bien que constituant des dons ou en ayant l’apparence – pour nous –,
ne sont pas Dieu même s’il s’agissait, selon une interprétation uni-
latérale et impropre, des stigmates eux-mêmes. N’oublions pas que
les stigmates quittèrent le corps de Padre Pio, disparaissant immé-
diatement avant sa mort, ainsi que le fait que lui-même demandait
au Seigneur de le libérer de ces signes :

« Me débarrassera-t-Il au moins de cette confusion que j’ai res-
sentie à cause de ces signes externes ? 36 » En second lieu, il est pos-
sible d’entrevoir dans la souffrance l’effet de l’action de l’Esprit
Saint, à savoir la sanctification qui est – bibliquement et théologi-
quement – la mise à part de l’âme pour Dieu seul. C’est en effet
l’Esprit Saint qui donne « une telle force pour pouvoir tout suppor-
ter et tout dominer » 37. C’est pour cela que Padre Pio appelle les
épreuves de la vie « les cadeaux du divin époux ».

Cette phrase est extraite d’une lettre adressée à Padre Paolino da
Casacalenda., qui était Supérieur à San Giovanni Rotondo quand
Padre Pio reçut les stigmates. Le contexte de cette phrase montre
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35. Epistolario, II, p. 100.
36. Epistolario, I, p. 1094.
37. Epistolario II, p. 278.
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une grande humanité, accompagnée d’une grande valeur attribuée à
la souffrance :

« Je ne saurais te dire combien je souffre de te savoir en un tel
état. Mais je me rassure en pensant que ces souffrances sont les
cadeaux du divin Époux. Tu as néanmoins du courage : encore un
peu et tu seras libéré. Je suis toujours près de toi, et de plus en plus
je m’identifie à Tes douleurs, et je suis heureux de souffrir avec toi
et pour toi, car tu as toujours partagé avec moi joies et douleurs. 38 »

Pour une vue d’ensemble

L’analyse du phénomène de la stigmatisation du bienheureux Padre
Pio da Pietrelcina, la recherche d’une thématique éventuellement
présente dans son Epistolario selon les trois caractères du Christ
connu par la foi, du Christ donné aux âmes et du Christ célébré dans
la foi, ont mis en lumière une dimension vraiment nouvelle, celle
surtout le plus souvent présente dans la théologie paulinienne. En
observant ce qui est arrivé à Padre Pio, on peut affirmer que le sacri-
fice du Christ n’a pas seulement une valeur salvatrice, mais projette
l’existence humaine dans celle de Jésus par l’œuvre de la foi. Il est
le roi des douleurs, décrit par Isaïe comme celui qui a fait de la souf-
france acceptée un motif de prédilection pour Dieu (Isaïe 53, 7-8).
Et cela se transmet ensuite aux âmes que le Père privilégie en l’en-
richissant encore par sa souffrance. Les « cadeaux de l’Époux » se
révèlent comme le témoignage le plus crédible et le plus sûr de cet
amour particulier et personnalisé, puisque la douleur humaine
– anoblie par la souffrance du Fils – fait que le Père voit dans celui
qui souffre le visage de son Fils mourant.

Pour Padre Pio, la douleur du Christ est surtout un partage qui lui
est transmis par une parole miséricordieuse d’encouragement. On
peut affirmer en outre qu’il réussit à entrevoir chez ceux qui souffrent
une présence particulière de Dieu, de telle sorte que les « cadeaux du
divin Époux » les rendent encore plus beaux à ses yeux 39. Il est pro-
bable que c’est dans cet esprit que doivent être considérées les
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38. Epistolario IV, p. 175.
39. Episolario, III, p. 280.
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œuvres caritatives de Padre Pio, et tout particulièrement la Maison du
réconfort de la Souffrance, là où il célébrait la présence de Jésus dans
celui qui souffre. Dans cette optique enfin, on comprend mieux main-
tenant cette expression célèbre dont la présente étude a traité en pro-
fondeur, et qui s’éclaire immédiatement si on la relie comme toile de
fond en négatif d’un diptyque (la stigmatisation et le profond amour
envers Dieu et envers le prochain) : « Pour moi, Dieu est toujours pré-
sent dans mon esprit et imprimé dans mon cœur. Je ne le perds jamais
de vue : je suis ému en admirant sa beauté et ses sourires. 40 »

Traduit de l’italien par Yves Ledoux
Titre original de l’article :

La nuova immagine di Dio e dell’uomo nel dono 
delle stimmate al beato Padre Pio

Gianluigi Pasquale (Vicenza 1967) est religieux, prêtre Capucin de la province
vénitienne de « Sant’Antonio ». Il a étudié les Lettres et la Philosophie à l’Uni-
versité « La Sapienza » de Rome, et obtenu un Doctorat en Théologie auprès de
l’Université Pontificale Grégorienne, où il a été Assistant Scientifique de la
Faculté de Théologie de 1999 à 2001. Il a fait des séjours d’étude en Allemagne,
aux USA et, au Royaume Uni, au Greyfriars Hall d’Oxford. Il préside actuelle-
ment à Venise l’Institut Théologique « Laurentien » des Capucins vénitiens, affi-
lié au P.A.A. de Rome, où il enseigne la théologie systématique comme
professeur permanent. Il a publié de nombreux articles dans différentes revues
scientifiques de théologie et de philosophie.
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40. Epistolario, I, p. 1247.
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AMÉRICAIN : Communio International Catholic Review 
Responsable : David L. Schindler, P.O. Box 4468, USA-20017 Washington DC.

BRÉSILIEN : Revista Internacional Cathólica Communio
Rua Benjamin-Constant, 23-6°, Caixa Postal 1362-CEP, BRA-20001-970 Rio de
Janeiro.

CROATE : Svesci Communio
Responsable : Adalbert Rebic, Krscanska Sadasnjost, Marulicev trg., 14, HR-10000
Zagreb.

ESPAGNOL : Communio Revista Católica Internacional 
Responsable : Felipe Hernández, Ediciones Encuentro, S.A., Cedaceros, 3,2°,
E-28014 Madrid.

ESPAGNOL POUR L’ARGENTINE : Communio Revista Catolica Internacional 
Responsable : Alberto Espezel, Av Alvear 1773, AR-1014 Buenos Aires.

HONGROIS : Communio Nemzetközi Katolikus Folyóirat 
Responsable : Peter Erdö, Papnövelde, u. 7, I-1053 Budapest.

ITALIEN : Communio Revista Internationale di Teologia e Cultura 
Responsable : Andrea Gianni, Via Goberti, 7, I-20123 Milano.

NÉERLANDAIS : Internationaal Katholiek Tijdschrift Communio
Responsable : Stefaan van Calster, Burgemeesterstraat, 59, Bus 6, B-3000 Leuven.

POLONAIS : Miedzynarodowy Przeglad Teologiczny Communio
Responsable : Lucjan Balter, Oltarzew, Kilinskiego, 20, PL-05850 Ozarow
Mazowiecki.

PORTUGAIS : Communio Revista International Católica 
Responsable : Henrique de Noronha Galvao, Biblioteca Universitária Joao
Paolo II, Palma de Cima, P-1600 Lisboa.

SLOVÈNE : Mednarodna Katolis̆ka Revija Communio
Depala Vas, 1, SLO-1230 Donz̆ale.

TCHÈQUE : Mezinárodni Katolická Revue Communio
Vojtech Novotny, Husova 8, CZ-11000 Praha 1.

UKRAINIEN : Ukraine Communio
PO Box 808, Vynnychenka 22, UA-79008 Lviv.

La coordination internationale est assurée par Monseigneur Peter Henrici, 
Hirschengraben 74, CH-8001, Zürich.

En collaboration
avec les éditions de Communio en :
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LE CREDO ————————————————————

La confession de la foi (1976/1)
« Jésus, né du Père avant tous les
siècles » (1977/1)
« Né de la Vierge Marie » (1978/1)
« Il a pris chair et s’est fait homme »
(1979/1)
La passion (1980/1)
« Descendu aux enfers » (1981/1)
« Il est ressuscité » (1982/1)
« Il est monté aux cieux » (1983/3)
« Il est assis à la droite du Père »
(1984/1)
Le jugement dernier (1985/1)
L’Esprit Saint (1986/1)
L’Église (1987/1)
La communion des saints (1988/1)
La rémission des péchés (1989/1)
La résurrection de la chair (1990/1)
La vie éternelle (1991/1)
Le Christ (1997/2-3)
L’Esprit saint (1998/1-2)
Le Père (1998/6-1999/1)
Croire en la Trinité (1999/5-6)
La parole de Dieu (2001/1)
Au-delà du fondamentalisme (2001/6)
Les mystères de Jésus (2002/2)

LES SACREMENTS —————————————

Guérir et sauver (1977/3)
L’eucharistie (1977/5)
La pénitence (1978/5)
Laïcs ou baptisés (1979/2)
Le mariage (1979/5)
Les prêtres (1981/6)
La confirmation (1982/5)
La réconciliation (1983/5)
Le sacrement des malades (1984/5)
Le sacrifice eucharistique (1985/3)
L’Eucharistie, mystère d’Alliance (2000/3)

LES BÉATITUDES ———————————————

La pauvreté (1986/5)
Bienheureux persécutés ? (1987/2)
Les cœurs purs (1988/5)
Les affligés (1991/4)
L’écologie : Heureux les doux (1993/3)
Heureux les miséricordieux (1993/6)

POLITIQUE ———————————————————

Les chrétiens et la politique (1976/6)
La violence et l’esprit (1980/2)
Le pluralisme (1983/2)
Quelle crise ? (1983/6)
Le pouvoir (1984/3)
Les immigrés (1986/3)
Le royaume (1986/3)
L’Europe (1990/3-4)
Les nations (1994/2)
Médias, démocratie, Église (1994/5)
Dieu et César (1995/4)

L’ÉGLISE —————————————————————

Appartenir à l’Église (1976/5)
Les communautés dans l’Église
(1977/2)
La loi dans l’Église (1978/3)
L’autorité de l’évêque (1990/5)
Former des prêtres (1990/5)
L’Église, une secte ? (1991/2)
La papauté (1991/3)
L’avenir du monde (1985/5-6)
Les Églises orientales (1992/6)
Baptême et ordre (1996/5)
La paroisse (1998/4)
Le ministère de Pierre (1999/4)
Musique et liturgie (2000/4)
Le diacre (2001/2)

LES RELIGIONS
NON CHRÉTIENNES —————————————

Les religions de remplacement
(1980/4)
Les religions orientales (1988/4)
L’islam (1991/5-6)
Le judaïsme (1995/3)
Les religions et le salut (1996/2)

L’EXISTENCE
DEVANT DIEU —————————————————

Mourir (1976/2)
La fidélité (1976/3)
L’expérience religieuse (1976/8)
Guérir et sauver (1977/3)
La prière et la présence (1977/6)
La liturgie (1978/8)
Miettes théologiques (1981/3)
Les conseils évangéliques (1981/4)
Qu’est-ce que la théologie ? (1981/5)
Le dimanche (1982/7)
Le catéchisme (1983/1)
L’enfance (1985/2)
La prière chrétienne (1985/4)
Lire l’Écriture (1986/4)
La foi (1988/2)
L’acte liturgique (1993/4)
La spiritualité (1994/3)
La charité (1994/6)
La vie de foi (1994/5)
Vivre dans l’espérance (1996/5)
Le pèlerinage (1997/4)
La prudence (1997/6)
La force (1998/5)
Justice et tempérance (2000/5)
La transmission de la foi (2001/4)
Miettes théologiques II (2001/5)

PHILOSOPHIE —————————————————

La création (1976/3)
Au fond de la morale (1997/3)
La cause de Dieu (1978/4)
Satan, « mystère d’iniquité » (1979/3)
Après la mort (1980/3)

Le corps (1980/6)
Le plaisir (1982/2)
La femme (1982/4)
La sainteté de l’art (1982/6)
L’espérance (1984/4)
L’âme (1987/3)
La vérité (1987/4)
La souffrance (1988/6)
L’imagination (1989/6)
Sauver la raison (1992/2-3)
Homme et femme il les créa (1993/2)
La tentation de la gnose (1999/2)
Fides et ratio (2000/6)
Créés pour lui (2001/3)

SCIENCES ————————————————————

Exégèse et théologie (1976/7)
Sciences, culture et foi (1983/4)
Biologie et morale (1984/6)
Foi et communication (1987/6)
Cosmos et création (1988/3)
Les miracles (1989/5)
L’écologie (1993/3)

HISTOIRE ————————————————————

L’Église : une histoire (1979/6)
Hans Urs von Balthasar (1989/2)
La Révolution (1989/3-4)
La modernité – et après ? (1990/2)
Le Nouveau Monde (1992/4)
Henri de Lubac (1992/5)
Baptême de Clovis (1996/3)

SOCIÉTÉ —————————————————————

La justice (1978/2)
L’éducation chrétienne (1979/4)
Aux sociétés ce que dit l’Église
(1981/2)
Le travail (1984/2)
Sainteté dans la civilisation (1987/5)
Foi et communication (1987/6)
La famille (1986/6)
L’église dans la ville (1990/5)
Conscience au consensus ? (1993/5)
La guerre (1994/4)
La sépulture (1995/2)
L’Église et la jeunesse (1995/6)
L’argent (1996/4)
La maladie (1997/5)
La mondialisation (2000/1)
Les exclus (2002/1)

LE DÉCALOGUE ————————————————

Un seul Dieu (1992/1)
Le nom de Dieu (1993/1)
Le respect du sabbat (1994/1)
Père et mère honoreras (1995/1)
Tu ne tueras pas (1996/1)
Tu ne commettras pas d’adultère
(1997/1)
Tu ne voleras pas (1998/3)
Tu ne porteras pas de faux témoignage
(1999/3)
La convoitise (2000/2)

Titres parus

Seuls sont encore disponibles les numéros récents. Consultez notre secrétariat.

Prochain numéro : septembre-décembre 2002
La sainteté aujourd’hui

janvier-février 2003 : Église et État
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À RETOURNER ACCOMPAGNÉ DE VOTRE RÈGLEMENT À :
Communio – 5, passage Saint-Paul – 75004 Paris – CCP 18676 23 F Paris

pour la Belgique : « Amitié Communio », rue de Bruxelles 62, B 5000 Namur
pour la Suisse : « Amitié Communio », monastère du Carmel, CH 1661, Le Pâquier

pour le Canada : PERIODICA CP 444 OUTREMONT QC. H2V1E2 

❑ OUI, je m’abonne à Communio à partir du prochain titre à paraître pour
❑ un an ou  ❑ deux ans.

❑ Je me réabonne (n° de l’abonnement : ........................ ).
❑ Je parraine cet abonnement :

❑ Je souhaite que le bénéficiaire de ce parrainage soit informé de mon identité que je vous
précise ci-dessous :

Nom ............................. Adresse .........................................................................................

................................................................................................................................................

Montant du règlement à joindre* ........................................................................ par chèque
bancaire ou postal à l’ordre de Communio.

Date : ................................................................ Signature :

TARIFS ABONNEMENT Un an (six numéros)
Le numéro : 11 mm (72,16 FF) en librairie

Type de
1 an 2 ans Adresse

tarif

Normal
56m 100m

France 367,34 FF ❑ 655,96 FF ❑
et Zone Euro

Soutien
68m 127m

446,05 FF 833,07 FF

Normal
56m 100m

2 259,04 FB 4 034 FB
Belgique

Soutien
68m 127m

2 743,12 FB 5 123,18 FB

Normal 98 FS 177 FS
Suisse

Soutien 120 FS 225 FS

Économique
61m 114m

Autres pays 400,14 FF 747,79 FF

(par avion)
Prioritaire 70m 127m

et Soutien 459,17 FF 833,07 FF

BULLETIN D’ABONNEMENT

Communio, 5, passage Saint-Paul,
75004 Paris
CCP - 18676 - 23 F Paris

« Amitié Communio », rue de Bruxelles
61 B-5000 Namur
CCP 000 0566 165 73

« Amitié Communio », monastère
de Carmel, CH 1661 Le Pâquier
CCP 17-3062-0 Fribourg

Communio, 5, passage Saint-Paul,
75004 Paris
CCP - 18676 - 23 F Paris

* Indiquez le montant de votre règlement après avoir coché dans le tableau de tarifs, ci-dessus, 
la case correspondant à votre choix.
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