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R E V U E  C AT H O L I Q U E  I N T E R N AT I O N A L E

C O M M U N I O

LES EXCLUS

« Il suffit qu’un seul homme soit tenu sciem-
ment, ou, ce qui revient au même, sciemment
laissé dans la misère pour que le pacte
civique tout entier soit nul ; aussi longtemps
qu’il y a un homme dehors, la porte qui lui
est fermée au nez ferme une cité d’injustice
et de haine. »

Charles Péguy, De Jean Coste
in Cahiers de la quinzaine, 4-XI-1902.
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Banalité du concept : nous sommes tous exclus 
de quelque part...

Si l’on consent à faire son deuil de l’utopie consistant à vouloir
que chacun soit tout, transcendant toute limite et sortant de l’espace
et du temps, l’exclusion apparaît comme l’un des mécanismes struc-
turants des sociétés humaines, et d’ailleurs de tout groupe vivant
quel qu’il soit. Il y a toujours et partout un « dedans », intégré, et un
« dehors », exclu ; un ami et un ennemi ; un citoyen et un étranger ;
un riche et un pauvre. Et pour former ces lignes de séparation, et
constituer les groupes qui se situent de part et d’autre de chacune
d’entre elles, un mécanisme positif d’intégration, dont le pendant
est un mécanisme négatif d’exclusion. Que ces lignes de fracture, ou
simplement de séparation, puissent évoluer au cours du temps, que
certaines d’entre elles soient inassimilables par telle ou telle société
– comme la séparation entre maîtres et esclaves pour les actuelles
sociétés occidentales – ce sont des évidences ; mais refuser, en soi,
le processus par lequel un groupe définit son existence par référence
à ses membres et par opposition à ceux qui ne le sont pas, ne peut
aboutir qu’à nier la validité de toute limite. Et alors, c’est le vide,
quand ce n’est pas la monstruosité des crimes contre l’humanité au
nom de l’Humanité, des attentats anarchistes au nom de la Liberté,
ou d’épouvantables dictatures au nom de l’Égalité. Hegel avait en
son temps décrit ce mécanisme de négation du relatif dans sa
description de ce qu’il nomme la « Liberté du vide ».
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Chacun d’entre nous a une ou plusieurs expériences d’exclusions
relatives, et en ce sens tout homme a un jour été exclu, ou se ressent
un jour exclu de quelque part. Cela va de l’échec à un examen ou à
un concours, drame adolescent qui peut paraître sans importance
mais aboutit parfois au suicide, aux handicaps naturels qui peuvent
parfois interdire l’intégration à tel ou tel groupe social. Ces exclusions
partielles sont parfois sources de grandes difficultés. Elles impli-
quent des efforts individuels et collectifs parfois considérables pour
que la personne concernée puisse aboutir à une « inclusion » alterna-
tive, à une « réintégration », dans d’autres groupes humains, d’autres
activités, d’autres modes de vie que ceux qui pouvaient être initia-
lement visés. Mais il s’agit là du processus le plus normal d’organi-
sation des groupes humains (et également, d’ailleurs, animaux) qui
commencent par sélectionner leurs membres, excluant donc les autres
postulants potentiels, quitte à coopérer ensuite avec d’autres groupes
constitués de la même manière, ou au contraire à les combattre s’ils
se sont constitués autour d’options rivales.

Mais, par construction, et même par définition, ce type d’exclu-
sion relative n’est jamais total et jamais irrémédiable. L’inclusion
dans un groupe humain porteur de lien social, de valeurs, d’objec-
tifs et donc de satisfactions individuelles et collectives, n’est inter-
dite ou impossible en soi dans aucun des cas qui ont été marqués à
un moment donné par une situation d’exclusion. L’énergie indivi-
duelle, parfois renforcée par la situation d’exclusion, mais aussi par-
fois amoindrie jusqu’à la manifestation de syndromes dépressifs,
peut toujours se réorienter vers de nouvelles perspectives d’inté-
gration, pour autant que les dispositifs sociaux, les aides indivi-
duelles, et parfois l’assistance médicale et psychologique, permettent
à l’intéressé de trouver un chemin. Les passionnants travaux de
Boris Cyrulnik 1 décrivent les modalités d’insertion sociale, parfois
à de très hauts niveaux, d’individus dont les analyses psycholo-
giques, psychanalytiques, économiques ou sociales auraient pu faire
penser, si le déterminisme était la seule règle, qu’ils devaient se
trouver à tout jamais exclus de tout rapport d’intégration à une société.

Une société et non la société. Car il faut ici, lorsqu’on veut parler
d’exclusion, distinguer deux choses, tout au moins en ce qui concerne
l’individu. Peut-on parler d’exclusion à propos d’un individu qui a
structuré son existence autour de l’appartenance à une organisation
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criminelle, à une « bande » plus ou moins violente, à une secte, à un
parti révolutionnaire ou subversif ? Clairement non. Il s’agit là de
types d’intégration individuelle à des ensembles collectifs, qui
apportent à l’individu une situation structurée par un lien social,
même si l’objet même de ce lien social peut être contesté par un
ensemble plus vaste cherchant à imposer sa loi au nom d’un intérêt
majoritaire. Un parti politique d’opposition pourra être exclu de la
vie politique de son pays, et même persécuté s’il est interdit ; mais
on ne pourra pas dire que ses membres sont des « exclus ». La mafia
pourra être pourchassée, mais ses membres demeureront parties
prenantes de « l’honorable société », ce qui ne signe aucun syn-
drome d’exclusion individuelle. L’Église elle-même, à certaines
époques, a dû faire prévaloir l’intégration de ses membres à son pro-
jet sur une plus vaste, mais impossible allégeance aux normes des
États par lesquels elle se trouvait persécutée. Elle a d’ailleurs, une
fois devenue majoritaire, recouru, parfois massivement, à des pra-
tiques d’exclusion de groupes entiers, voire d’États « infidèles »,
n’hésitant pas à utiliser à son tour la plus extrême violence.

Quant aux État eux-mêmes par rapport à la société mondiale, ils
s’excluent en quelque sorte en permanence les uns et les autres, par
les moyens les plus divers. Tout au moins est-ce leur tendance
première, ce qui a suscité la fameuse appréciation de Hobbes selon
laquelle ils vivent entre eux « dans l’état de nature », c’est-à-dire de
rivalité permanente. Le but premier du gouvernement d’un État est
d’assurer la paix intérieure, la prospérité de ses ressortissants, et la
paix extérieure. Pour y parvenir, les États peuvent naturellement
passer entre eux des accords commerciaux, des traités politiques et
militaires, et peuvent multiplier les coopérations ; il arrive même
que la réflexion politique les conduit à cogérer certaines de leurs
politiques, remplaçant les anciennes rivalités par des stratégies
coopératives de long terme comme on le voit actuellement en
Europe. Mais jamais et nulle part, l’étranger n’a les mêmes droits que
le citoyen ; jamais et nulle part, une violation claire par un État
étranger de l’intérêt national n’est admise, même si elle peut être
imposée par la force. Les exemples abondent qui montrent que « la
société internationale » ne parvient guère à imposer des vues univer-
selles et encore moins un pouvoir réel au sein des États, sauf par une
violence externe qu’on peut appeler, si l’on veut, maintien de la paix,
mais qui reste une forme de guerre. Quant aux relations économiques,
le moins qu’on puisse en dire est qu’elles ne sont pas vraiment
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marquées par la sollicitude envers les plus pauvres ; les riches que
nous sommes veulent bien donner un peu d’argent, mais lorsqu’il
s’agit de permettre à des pays africains ou asiatiques de vendre chez
nous leurs productions agricoles, c’est une tout autre affaire...

Qui sont donc « les exclus » ?

Aucune des exclusions partielles ou temporaires dont nous
venons de parler ne constitue en soi un phénomène choquant ou
contraire au fonctionnement normal d’une société. Encore faut-il
qu’elles restent partielles et temporaires. Ce qu’on appelle, à pro-
prement parler, le phénomène de « l’exclusion », apparaît lorsque
l’individu, le groupe humain, et parfois même l’État ou le groupe
d’États, sont de manière beaucoup plus générale et parfois tota-
lement, de manière beaucoup plus durable et parfois à jamais, et
quelquefois même par définition, privés de toute capacité voire de
toute possibilité d’intégration au groupe auquel ils souhaiteraient ou
devraient pouvoir s’agréger. C’est la mendiante du début d’India
Song, qui a perdu toute sa famille, et marche sans fin : « elle avait
demandé un chemin pour se perdre ; on ne savait pas » ; c’est Job,
ruiné, abandonné de tous, y compris, croit-il, de Dieu lui-même ;
c’est le serviteur souffrant, « délaissé de tous et familier de la
misère » ; ce sont toutes les figures possibles de déréliction, qu’elles
nous soient proposées par l’observation la plus courante ou les plus
hautes spiritualités. Mais qui sont-ils donc ?

L’observation : le cas français

C’est l’ouvrage de René Lenoir précisément intitulé Les exclus
(Le Seuil, 1974) qui a dressé la typologie la plus systématique du
phénomène de l’exclusion, en s’en tenant néanmoins à une approche
nationale du problème, et en partant d’un stock extrêmement large
couvrant l’ensemble des situations d’inadaptation sociale. Au point
de départ de cette analyse, l’inventaire distingue ainsi les inadaptés
physiques ou mentaux, qu’il s’agisse de malades proprement dits ou
de personnes âgées devenues incapables de se prendre en charge ;
les inadaptés sociaux – ce qui va des enfants abandonnés ou retirés
de leurs familles, aux délinquants de toute sorte ; enfin, les personnes
en situation de grande pauvreté, qui peuvent appartenir aux deux
catégories précédentes, mais dont une partie ne souffre que d’un
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handicap économique marqué par une insuffisance durable, et diffi-
cilement modifiable, de revenu disponible.

La difficulté de l’analyse vient de ce que toutes ces catégories ne
peuvent pas être dénommées « exclues », en raison même de la
préoccupation dont la société fait montre à leur égard au travers de
ses mécanismes sociaux. Le temps n’est plus où un enfant aban-
donné, un paralytique, un déficient mental, devait recourir, pour sur-
vivre, à la mendicité ou à l’assistance individuelle. Des réseaux
d’associations, des mécanismes collectifs d’assistance ont tissé à
leur profit un réseau de droits auxquels ils ont accès. La complexité
de ces mécanismes est grande ; leur variété épouse la diversité des
situations ; les failles éventuelles en sont décelées par des associa-
tions, qui ne cessent de proposer des mécanismes de prise en charge
mutuelle, comme on l’a vu très récemment pour la couverture
maladie universelle, ou encore pour la reconnaissance spécifique de
l’autisme ou du SIDA. On peut critiquer le niveau de telle ou telle
prestation ou les modalités de son attribution ; on ne peut nier que la
société française soit l’une de celles où le problème soit le mieux vu
et traité. Il en va de même de la maladie, y compris de la maladie
psychiatrique ; son traitement est peu onéreux pour l’individu et il
est même gratuit dans les cas les plus graves, au moment même où
le coût des traitements ne cesse d’augmenter.

Pour tenter d’appréhender le phénomène de l’exclusion, dont les
associations membres de l’observatoire de l’exclusion dénoncent en
revanche les progrès dans notre société avec un sentiment d’urgence,
peut-on partir non du droit existant mais de l’observation écono-
mique ? Là encore, les résultats sont très délicats à analyser : il est
déjà difficile de définir la pauvreté, et encore plus difficile d’y déter-
miner un sous-ensemble d’exclus. « La pauvreté » a fait l’objet de
plusieurs tentatives d’approches 2 intégrées. Les dernières études en
date procèdent, par exemple, par croisement de quatre critères : éco-
nomique – le ménage « pauvre » est celui qui dispose de moins de
la moitié du revenu médian français 3 ; qualitatif – il s’agit là des
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2. Cf. Économie et statistiques, nos 308, 309 et 310, 1997 « Mesurer la pauvreté
aujourd’hui » ; et Rapport conseil d’analyse économique, n° 6, 1998.
3. « Demi médiane de la distribution du revenu disponible par unité de
consommation de l’ensemble des ménages » soit 3 500 F/mois pour une per-
sonne seule, 5 250 F pour un couple, 1 050 F de plus par enfant de moins de
14 ans, et 1 750 F de plus par enfant de 14 ans et plus. Chiffres de 1997.
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conditions de vie : logement, nourriture, accès aux soins ; « subjec-
tif » – le ménage arrive-t-il ou non à « s’en sortir », c’est-à-dire à
couvrir ses besoins ; et « administratif » – il s’agit là de décompter
les ménages qui bénéficient des minima sociaux. Au terme d’ana-
lyses d’une extrême complexité, on parvient à approcher un chiffre de
2,4 millions de ménages « pauvres » correspondant à 5,5 millions
de personnes, soit un pourcentage de 10 % de la population, à peu
près identique à ce qu’il était en 1984, mais avec des différences de
composition : la proportion de pauvres salariés ou chômeurs aug-
mente, celle des indépendants et des retraités diminue, et le chiffre
comprend 1 million d’étudiants qui ont certes de faibles revenus
mais sont, de l’avis de nombreux spécialistes, intégrés dans cette
statistique de manière exagérément pessimiste puisqu’ils sont sou-
vent soutenus par leurs parents et ont à court terme la perspective
d’accroître leurs revenus de manière significative.

Mais il s’agit là d’une « photographie », qui repose sur un revenu
monétaire annuel. Elle ne prend pas en compte les prestations en
nature assurées par notre système : éducation et santé notamment.
Elle ne fait pas de différence entre les propriétaires et les locataires de
leur logement ; elle ne distingue pas, ou très peu, entre les ménages
vivant dans des banlieues ou de grandes agglomérations, pour les-
quels le revenu de référence est évidemment insuffisant, et ceux qui
peuvent vivre de manière beaucoup plus décente dans des provinces
plus retirées, par l’effet, notamment, du moindre coût de l’immo-
bilier. C’est pourquoi, l’on complète de plus en plus cette approche
par des analyses issues de l’observation des conditions d’existence
(état de santé, âge, formation, niveau de sociabilité...) et par des
considérations subjectives, tendant à repérer les individus ou les
ménages qui disent avoir du mal à « joindre les deux bouts » 4.

Dans ces ensembles, qui sont les « exclus » ? On ne le sait pas. On
sait que, parmi les 10 % de ménages monétairement pauvres, la
probabilité de sortie vers une situation de non-pauvreté est d’environ
un tiers. Mais sur les 2/3 restants, quels sont ceux qui sont en
quelque sorte « englués » dans les minima sociaux, surtout s’ils en
combinent plusieurs ? Quels sont les chômeurs qui n’ont pas d’intérêt
économique à reprendre un travail rémunéré au SMIC et ceux qui
désespèrent de ne pas retrouver un travail ? Quels sont enfin ceux
qu’on ne dénombre pas parce qu’ils ne demandent pas, pour des

14

ÉDITORIAL ----------------------------------------------------------------------------------------------------------- Communio

4. C’est la pratique, très complexe, de l’étude dite « panel européen ».

Communio janvier-février 2002  31/01/2002  09:23  Page 14



raisons non identifiables, les minima sociaux ou les prestations
auxquels ils auraient pourtant droit ? Tous ces phénomènes font
actuellement l’objet d’études 5, mais ils sont encore très difficiles
à appréhender.

Enfin, l’ampleur du phénomène de pauvreté est elle-même rela-
tive, car elle dépend de la variation du revenu médian. Par une ironie
de l’approche statistique, qui exaspère les politiques, l’enrichisse-
ment des classes moyennes en période de croissance va augmenter
le revenu médian et risque d’accroître ou, à tout le moins, de ne pas
faire diminuer, le nombre de ceux qui se trouvent en deçà de la
demi-médiane qui définit le seuil de pauvreté.

Dynamiques et contre dynamiques

Dès lors que nous ne pouvons pas appréhender une « population »
d’exclus, ni décrire, faute d’analyses diachroniques, une typologie
de ménages ou d’individus qui « s’en sortent » ou « ne s’en sortent
pas », nous sommes ramenés à une définition à la fois plus fruste et
plus complexe de l’exclusion. Plus fruste, en ce sens que ce phéno-
mène ne peut se définir que comme une dynamique négative, une
situation qui tend vers la destruction progressive de tout lien commu-
nautaire, qu’il s’agisse des liens de travail, des liens affectifs ou
même (dans le cas des « non recours » cités plus haut) de la simple
revendication des droits sociaux généraux. Plus complexe, aussi,
car ce phénomène peut provenir de causes extrêmement diverses
– chômage, grande pauvreté, émigration, deuil, maladie physique
ou psychique, délinquance – qui s’analysent toutes comme une (ou
plusieurs) rupture(s) d’un ou de plusieurs liens communautaires, les
ruptures se cumulant les unes aux autres pour aboutir à une situation
de solitude par rapport à tout lien communautaire, quel qu’il soit.
L’exclusion, ainsi considérée, est donc une dynamique dont l’origine
peut être imperceptible, mais les effets dévastateurs. Il n’y a bien sûr
pas de raison, dans une perspective humaniste, et plus précisément
chrétienne, d’en limiter le concept à l’exclusion économique. Il y a
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5. À titre d’exemple, le phénomène de non recours aux aides au logement a fait
très récemment l’objet d’un séminaire de la CNAF. De même, l’INSEE va
prochainement publier une étude approfondie sur un panel de 4 000 SDF.
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des suicidaires riches, et les états de grande solitude ne sont pas
réservés aux sans-abri : mais ces cas relèvent d’approches sociales,
psychologiques et affectives qui sont quand même facilitées par
l’aisance financière ou le « terreau » culturel. C’est donc bien lors-
qu’il y a cumul des handicaps économiques, culturels, sociaux et
affectifs que se mettent en place les véritables conditions de la
déroute, et que la « contre-dynamique » est difficile à inventer 6.

À la question : « Qui sont les exclus ? », ou à l’autre question :
« Finalement, combien y a-t-il d’exclus ? », il semble donc qu’il
faille répondre : « Nul ne le sait, mais il n’en faut pas. » Et substituer
dès lors l’action à la question. Le problème est alors de savoir quelle
action l’on mène alors même que l’on s’adresse à un phénomène
mal connu, et ce que peut en dire la tradition religieuse à laquelle
nous allons nous référer dans les études qui suivent.

1. Les difficultés et les insuffisances de l’action politique

La première évidence semble être, si la lutte contre l’exclusion
est un objectif que se fixe une société, la nécessité de mettre au
point un système politique et social tel que les gouvernants et plus
généralement, les responsables sociaux soient jugés selon ce critère.
Or, ce ne peut être le cas. Par définition, un système politique et
social vise à la satisfaction de la majorité de ses membres, s’il est
démocratique, des détenteurs de fortune, s’il est ploutocratique, ou
de tel ou tel groupe détenteur d’une capacité d’action violente s’il
est tyrannique ; mais jamais il ne peut en tant que tel viser à la satis-
faction d’individus qui ne constituent précisément aucune force et
ne détiennent aucun pouvoir de pression.

On trouvera donc dans toutes les sociétés des efforts pour satis-
faire ou tenter de satisfaire ce que les gouvernants estiment être les
besoins fondamentaux du plus grand nombre. Les régimes poli-
tiques qui ne le font pas savent qu’ils prennent le risque de révoltes
ou de révolutions. En ce sens, les régimes démocratiques sont, par
leur constitution même et l’origine de leur légitimité, obligés de par-
venir à une certaine équité sinon dans la distribution des richesses,
du moins dans la capacité de chacun à y accéder. Les démocraties
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6. Sur la diversité des mécanismes d’exclusion, voir dans ce numéro les analyses
de Philippe Cormier sur l’école, p. 41, et d’Isabelle Zaleski sur le système de
santé, p. 53.
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européennes, relativement marquées par la social-démocratie, ont
ainsi mis au point des mécanismes de redistribution dans lesquels
les prélèvements fiscaux et sociaux, d’un côté, les prestations sociales
monétaires ou en nature de l’autre, parviennent à réduire considéra-
blement l’éventail des revenus, et à traiter un certain nombre de situa-
tions de détresse économique et sociale qui vont des handicaps
physiques ou mentaux à l’absence totale de revenu minimum.

Des systèmes plus « libéraux », dont le modèle est le système
américain, insisteront davantage sur l’objectif de stimulation de
l’initiative individuelle en vue de créer collectivement le maximum
possible de biens et de services et de limiter en conséquence le
nombre de personnes susceptibles de ne pas participer à l’échange
social. Dans ce type d’organisation, les dispositifs d’assistance
garantis par l’État sont des « filets de sécurité » situés à un niveau
relativement bas, et l’éventail des revenus est très large ; mais la loi
fiscale pénalise les détenteurs de fortunes « dormantes » et les
héritiers, ce qui favorise l’emploi de la richesse nationale dans des
associations ou des fondations, dont certaines peuvent avoir un but
exclusivement social ou éducatif.

Mais ces deux modèles occidentaux sont ceux de nations riches,
qui disposent de ressources humaines et de capitaux d’un niveau
exceptionnel en qualité et en quantité, et sont accoutumées depuis
longtemps au processus de création de richesses au travers de
l’échange marchand, et de mutualisation d’une partie de ces richesses.
C’est loin d’être le cas dans la plupart des autres zones géogra-
phiques, même lorsqu’elles ne sont pas traumatisées par des guerres,
des catastrophes naturelles ou des régimes politiques dictatoriaux.
Et même dans ces pays occidentaux, riches et somme toute relati-
vement doux face à la détresse, nul n’arrive, comme on l’a vu pour
la France, à traiter réellement les « marges » du système.

Est-ce à dire pour autant qu’il n’y a pas de politique qui vaille
qu’on la défende ou qu’on la promeuve ? Ce serait une conclusion
folle. Nous savons reconnaître la malignité d’une organisation
sociale qui repose sur l’injustice, voire l’absence de droit, sur la
corruption, sur la violence. Et chacun juge sévèrement un système
social où un enfant meurt parce qu’il n’y a pas de quinine au dis-
pensaire de son village alors que vivent, dans la ville voisine, des
« nomenklaturas » enrichies de trafics en tout genre.

Est-ce à dire, alors, que chaque collectivité doit travailler pour
elle-même sans se soucier du reste du monde ? Il est certain que
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c’est là la tentation profonde de tous les responsables politiques, qui
savent qu’ils sont jugés sur le bien-être des populations dont ils ont
directement la charge, et non sur de lointains équilibres mondiaux.
De là viennent les écarts considérables que l’on constate au jour le
jour entre les généreux discours sur le développement ou sur l’envi-
ronnement et l’aridité des négociations là où sont en jeu les intérêts
nationaux lorsqu’il s’agit par exemple d’ouvrir son marché à des
productions agricoles concurrentes des siennes, ou d’accroître les
fonds d’aide au développement. Mais, toute générosité mise à part,
les gouvernants et les négociateurs savent qu’à terme, l’accroisse-
ment des échanges, et donc du nombre et de la richesse des acteurs
de ces échanges, est une condition indispensable à la croissance
économique et au maintien de la paix, ce qui maintient une tension
vers l’inclusion dans le champ du développement des pays qui en
sont actuellement les plus éloignés.

Mais une fois en place, ces grands équilibres – et Dieu sait qu’ils
sont loin d’être en place, et que leur « réglage » au jour le jour
demande beaucoup de travail et d’intelligence – commence le vrai
défi, qui est celui qui s’adresse à la société civile et à chacun d’entre
nous : cela suffit-il ? Et sinon – et il est évident que cela ne suffit
pas – quel est notre devoir ?

2. Qu’attendre du christianisme ou de l’Église ?

L’objet du christianisme en tant que religion ne peut être de
recommander ou de réaliser tel ou tel modèle de relations sociales.
Comme à toute religion, il lui a d’ailleurs été reproché par les réfor-
mateurs sociaux de toutes tendances de dénouer dans un au-delà
aussi inaccessible que merveilleux les tensions et les difficultés bien
réelles du monde d’ici-bas. Effectivement, même si le Christ guérit
quelques aveugles et quelques paralytiques, il ne résout ni le pro-
blème de ces handicaps physiques ni même la question de l’inté-
gration sociale des aveugles et des paralytiques : il témoigne d’une
puissance supérieure à ces handicaps – et même, d’ailleurs, supé-
rieure à la mort elle-même, au travers de la résurrection de Lazare,
puis de la sienne propre – sans résoudre ou aider à résoudre les pro-
blèmes qui y sont liés. « Des pauvres, vous en aurez toujours...
Cherchez d’abord le Royaume de Dieu et sa justice, et le reste vous
sera donné par surcroît. »

Il n’en demeure pas moins que dans sa foi, son espérance et son
exigence de charité, le message chrétien est plus spécifique que
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celui des religions traditionnelles en ce qu’il est absolument uni-
versel 7. Sa foi dessine un homme créé par Dieu à son image, objet
personnel d’un amour infini qui doit se refléter dans les relations des
hommes entre eux. Son espérance est celle d’une unité parfaite entre
Dieu et ses créatures, qui sont appelées à devenir un seul « corps »,
ce qui est bien plus qu’une communauté : « Qu’ils soient un, Père,
comme toi et moi nous sommes un. » Point d’exclu, donc, de
l’amour de Dieu et de l’amour des hommes, point d’exclu de la
communion des saints, hormis le mystère profond de ceux qui s’en
excluraient totalement et librement d’eux-mêmes, possibilité que le
christianisme reconnaît mais se garde bien de décrire...

Il s’agit là du regard de la foi, de la tension de l’espérance.
Mais c’est tout naturellement dans le domaine de la charité que le
christianisme va manifester son exigence terrestre. Ferais-je des
miracles, aurais-je une foi à renverser les montagnes, « si je n’ai pas
la charité je ne suis rien » dit saint Paul. En nous conduisant à voir
en chaque homme le visage même de Dieu, la foi et l’espérance
mobilisent en permanence une charité qui, laissée à elle-même, se
transformerait en humanisme et se lasserait de ses échecs perma-
nents ; mais laissées à elles seules, foi et espérance seront vides de
contenu, car le contenu chrétien des vertus théologales, et en
quelque sorte leur « résumé », est l’amour.

La déclinaison dans la réalité quotidienne des principes issus de
la charité constitue donc le vrai problème auquel l’Église est affron-
tée en permanence, et la thématique de l’exclusion sociale en est
évidemment l’un des éléments. Et l’Église, qui est une institution
ancienne et sage, sait bien que l’enfer est pavé, sur ce point comme
sur bien d’autres, de bonnes intentions.

Même si l’on s’en tient au plan individuel, l’application directe
du principe de charité est à l’évidence impossible sans passer par le
filtre d’un comportement intelligent et adapté – qu’on appelait jadis
la « prudence ». Il y a une certitude d’échec et, à terme, de désespoir
pour un individu à vouloir à toute force établir un rapport de proxi-
mité avec un autre individu, fût-il « exclu », qui ne partage avec le
premier aucune des médiations culturelles, sociales ou psycholo-
giques qui permettent à l’échange de s’amorcer et de se développer.
À plus forte raison est-il dangereux de « forcer » l’intégration des
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7. Voir dans ce numéro l’article de Mgr Gianfranco Ravasi, p. 23.
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prétendus « exclus » dans des groupes sociaux où ils ne pourront
rien trouver de ce qu’ils demandent. La première leçon qu’on doit
tirer de l’observatoire de la réalité est celle de l’humilité et du respect
de la demande de l’autre, qu’il faut donc connaître réellement et
analyser, et qui n’est pas forcément ce que chacun de nous peut en
imaginer. Certains articles de ce numéro seront ainsi des témoi-
gnages qui montreront à quel point l’analyse de la situation réelle
des publics auxquels on s’adresse, et de leur demande effective, est
une condition du succès d’une entreprise, fût-elle caritative 8. La res-
tauration du lien social n’est en effet réussie que si le désir de main-
tenir ce lien social renaît dans l’individu qui a vécu l’expérience de
l’exclusion, et il faut pour cela un certain nombre de médiations
psychologiques, médicales, mais aussi affectives, et parfois légales,
qui vont bien au-delà du strict aspect économique, et nécessitent une
approche plus complexe que ne le permet la seule bonne volonté.
C’est probablement pourquoi cette approche caritative a très sou-
vent été soutenue et promue par l’Église dans des cadres collectifs
et quasiment professionnels, qu’il s’agisse de congrégations dédiées
à telle ou telle tâche ou d’associations laïques « spécialisées ».

Le problème est encore plus complexe lorsqu’il s’agit de prendre
position sur un système économique. On connaît, et l’Église en est
parfaitement avertie, les dérives auxquelles a donné lieu l’idéal
d’une société « sans classes ». La doctrine sociale de l’Église s’est
toujours méfiée à la fois des systèmes collectivistes, qui nient expli-
citement ou implicitement le droit à la propriété individuelle, et les
systèmes dits « libéraux » en ce qu’ils donnent une priorité absolue
à l’intérêt individuel et se montrent hostiles ou indifférents d’une
part aux équilibres collectifs, d’autre part à tous les corps intermé-
diaires qui régulent et organisent les rapports sociaux, y compris et
surtout dans le domaine de l’action économique. La doctrine sociale
de l’Église ne nie pas que la recherche du profit soit un moteur de
la prospérité collective, mais elle assigne à une société et à ses
gouvernants une fonction parallèle d’organisation non seulement
de cette prospérité (sans laquelle rien ne peut se faire de très satis-
faisant) mais des rapports sociaux qui tout à la fois en bénéficient et
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8. Voir dans ce numéro l’entretien avec Dominique Versini, directrice du Samu
Social de Paris, p. 61, et le témoignage de Françoise Ferrand et Martine Le
Corre, militantes d’ATD-Quart Monde, p. 71.
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la fondent. Elle rejoint en ce sens nombre d’analyses économiques
qui soulignent que l’absence d’une organisation sociale satisfaisante
en termes de santé, d’éducation et de mécanismes de péréquation
sociale est un handicap grave pour le système productif lui-même.

C’est en ce sens que les « exclus » seront un baromètre de l’équi-
libre d’une société et d’un système politique et économique. Au sein
d’une société donnée, leur nombre, les perspectives qui leur seront
offertes, et leur capacité d’adhésion à la poursuite d’un objectif
d’intégration, seront des indicateurs importants de la qualité d’orga-
nisation sociale. Dans la communauté internationale, de même, la
marginalisation de milliards d’êtres humains par rapport aux flux
d’échanges et d’investissements révèle à la fois la mauvaise organi-
sation du système global des échanges, l’insuffisante qualité de ses
acteurs – y compris les pays en développement eux-mêmes – et pro-
bablement un manque d’attractivité du modèle de développement
économique et social qui leur est proposé.

À réfléchir sur la thématique de l’exclusion, nous approchons
donc une sorte de mystère, qui est celui de l’homme lui-même.
L’exclu économique, l’exclu social, l’exclu psychiatrique, comme
l’étranger, le malade, le prisonnier, mais aussi comme la société ou
la nation misérable et marginalisée dans le jeu des échanges inter-
nationaux, peuvent n’être considérés que comme des traces ou des
révélateurs d’imperfection en quelque sorte « techniques » d’un
système qui fonctionne à la satisfaction d’une majorité. On les
traitera alors comme des cas marginaux, dont le nombre doit être le
plus faible possible pour garantir la survie du système en cause. Ou
alors, il faut prendre au sérieux leur regard, dont la foi nous dit que
c’est le regard du Christ, et nous demander : « Sont-ils vraiment
exclus, c’est-à-dire privés d’amour ? Et si oui, comment cela peut-il
se faire ? » Le malheur est partout, et la croix est aussi l’une des
figures essentielles et permanentes de l’humanité. Rien ne sert de
lutter contre, si ce n’est pour y porter, ce qui devrait être le but du
chrétien, le signe de la résurrection. 

-------------------------------------------------------------- Qui est exclu ? Mais qui sont les exclus ?

Communio janvier-février 2002  31/01/2002  09:23  Page 21



Communio janvier-février 2002  31/01/2002  09:23  Page 22



« ON parle d’humanité. Mon humanité, c’est le sentiment
que nous sommes les voix d’une commune détresse. »
Découvrir une communauté universelle, surtout dans

le cas limité suggéré par les vers du poème Calme arrogant de Jorge
L. Borges (1899-1986) devrait être une expérience spontanée. Mais
les vicissitudes de l’histoire humaine font ressortir une évolution
faite de divisions, de séparatismes, d’exclusives et de particula-
rismes que l’on retrouve même dans l’Écriture Sainte, quand elle
raconte la rencontre entre Dieu et l’humanité. Ce thème, comme on
peut facilement le deviner, ouvre de multiples horizons. Nous nous
contenterons ici de procéder par figures symboliques, c’est-à-dire en
ne choisissant que quelques-uns des divers itinéraires que comporte
ce thème.

Traçons dès à présent la carte des deux routes fondamentales que
nous allons parcourir. Nous avancerons d’abord dans un domaine très
complexe, celui de la dialectique entre universalisme et particularisme
dans l’Ancien Testament. Il est vrai que cette question transparaît éga-
lement dans le Nouveau Testament (on pense au débat du « concile »
de Jérusalem dans Actes, 15 et à la controverse de Galates, 2), mais
elle est brûlante dans l’Ancien Testament, où la tension entre l’ethno-
centrisme culturel – avec la théologie du peuple élu – et l’univer-
salisme semble se résoudre dans le sens de l’exclusivisme.
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Cependant Paul-Eugène Dion 1 qui, dans une étude sur l’univer-
salisme biblique, a rassemblé un véritable « dossier de la haine »
envers l’étranger et l’adversaire (Edom, Babylone, Gog et les
nations étrangères en général), a pu mettre en face un « dossier de
l’universalisme » dans lequel l’alliance est offerte également à Noé,
dans lequel Job, homme de Uz, devient un modèle, dans lequel on
trouve des œuvres comme celle de Jonas, ou encore des textes
comme Isaïe, 19, 16-25 ; 56, 4-7 ; 66, 21 ; Ézéchiel, 29, 13-16 ;
Michée, 1, 11, etc. Mais il suffirait de ne se souvenir que de deux
Psaumes chronologiquement voisins (137 et 145) pour y trouver
cette surprenante divergence :

– « Souviens-toi, Yahvé, contre les fils d’Edom... Fille de Babel,
qui dois périr, heureux qui te revaudra les maux que tu nous a
valus ! Heureux qui saisira et brisera tes petits contre le roc ! »
(Psaume 137, 7-9) ;

– « Il est bon, Yahvé, envers tous, et ses tendresses pour toutes ses
œuvres » (Psaume 145, 9).

Après avoir montré qu’en réalité une herméneutique correcte des
textes révèle combien ce contrepoint est fécond et conduit progres-
sivement à une vision universaliste du salut qui n’annule pas
l’élection d’Israël, nous proposerons un second itinéraire : nous
nous référerons à la sélectivité normative et à l’exclusivité de la
pureté/impureté rituelle et sociale, et à son dépassement dans
l’accueil qui apparaît déjà de façon significative dans cet Ancien
Testament. Mais commençons par suivre la première voie qui, dans
le Nouveau Testament, conduira à la lumineuse déclaration de Paul :
« Il n’y a ni Juif ni Grec, il n’y a ni esclave ni homme libre, il n’y a
ni homme ni femme, car tous vous ne faites qu’un dans le Christ
Jésus » (Galates, 3, 28 ; Colossiens, 3, 11).
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1. P. E. DION, Dieu universel et peuple élu, Paris, 1975. Bibliographie : nous
renvoyons à notre essai Mission et universalisme dans l’Ancien Testament,
dans AA.VV, Israële e le genti, AVE, Rome, 1991, et aux articles Cultura/
Acculturazione (R. PENNA) et Popolo/Populi (M. CIMOSA) du Nuovo Dizionario
di Teologia Biblica, Paoline, Cimisello Balsamo, 1998.
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L’horizon historique biblique

Un préambule général à caractère herméneutique est nécessaire.
Il est indiscutable qu’un net ethnocentrisme se dégage de l’Ancien
Testament par la théologie de l’élection ; répandu en des temps et
des textes fort variés, il ne se limite pas à la seule époque d’après
l’exil, comme en témoignent la réforme d’Esdras, l’exclusivisme
judaïque et la révolution des Maccabées. En effet on peut déjà lire
dans Deutéronome, 7, 1-2, 6 : « Lorsque Yahvé ton Dieu t’aura fait
entrer dans le pays dont tu vas prendre possession, des nations
nombreuses tomberont devant toi... Tu les dévoueras par anathème.
Tu ne concluras pas d’alliance avec elles, tu ne leur feras pas grâce...
Car tu es un peuple consacré à Yahvé ton Dieu ; c’est toi que Yahvé
ton Dieu a choisi pour son peuple à lui, parmi toutes les nations qui
sont sur la terre. »

Toutefois il est non moins vrai qu’une veine universaliste – qui
constituera la substance de notre analyse – se manifeste à côté de cet
exclusivisme. Et c’est justement au sein de la période d’après l’exil,
époque considérée comme symbolique d’une fermeture autour de
la « race divine » (Michée, 2, 11 ; Néhémie, 13, 25-27), qu’est
codifiée la loi sur le gher, l’étranger protégé par Yahvé lui-même
(Lévitique, 24, 22) ; c’est aussi le Second Isaïe et sa doctrine uni-
versaliste où les Égyptiens sont appelés par Dieu « mon peuple » ;
c’est encore Assur « l’œuvre de mes mains » (19, 25), et c’est enfin
l’utilisation de la philosophie grecque dans la littérature judaïque de
la diaspora (Livre de la Sagesse).

La solution de cette contradiction n’est possible du point de vue
herméneutique qu’en confirmant le caractère spécifique de la Révé-
lation biblique, celui d’une histoire du salut. Il ne suffit pas en effet
d’aborder notre propos selon des schémas principalement textuels,
« quantitatifs » et, en dernier ressort, fondamentalistes, en évaluant
matériellement les nombreux textes exclusivistes, en leur opposant
des pages universalistes et en adoptant des citations extraites de leur
contexte et de significations diverses. Il convient au contraire de
suivre une procédure « qualitative » et unitaire qui tienne compte de
l’historicité de la Révélation biblique et donc de son « incarnation »,
de sa progressivité, mais aussi de son dynamisme sous-jacent, trans-
cendant et eschatologique.

On sait en effet que l’Écriture ne se présente pas sous forme
d’une collection de théorèmes théologiques abstraits, ni comme une
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série d’épiphanies mystiques ou de cycles mythiques, mais comme
la parole de Dieu qui se manifeste tout au long de la séquence des
événements historiques. On obtient ainsi une permanence et une
contingence imbriquées entre elles, et cela est nécessaire pour
qu’une herméneutique correcte puisse en démêler les trajectoires
sans en annuler aucune. À titre d’exemple, certaines expressions
féroces de haine et de vengeance contre les étrangers ne peuvent
être comprises qu’à la lumière de l’inculturation de la parole de
Dieu dans la vision de l’ancien Proche-Orient. La « vérité » de la
Bible n’est pas un relevé littéral de faits, mais une interprétation
contextuelle de ceux-ci. Ce n’est qu’ainsi que l’on peut comprendre
comment la vocation universelle et l’élection spécifique d’Israël
peuvent coexister en contrepoint sans s’opposer de façon bipolaire.
Comme la trame de la Révélation, telle qu’elle est organisée dans
le texte canonique des Écritures, comporte une série d’écarts par
rapport à un développement chronologique idéal, nous n’essaierons
de la suivre que dans ses étapes fondamentales, selon une perspec-
tive présélectionnée.

La première étape a pour protagoniste ha’-adam, c’est-à-dire
l’homme universel considéré dans ses diverses dimensions existen-
tielles et théologiques : Israël doit également se reconnaître dans
cette image glorieuse et pécheresse à laquelle se réfère toute l’huma-
nité. L’homme et la femme sont « image et ressemblance » à Dieu
(Genèse, 1, 26-28) de l’adam, et non de l’Hébreu seulement ; toute
créature humaine, et donc également l’Hébreu, se reconnaissent
dans le péché « originel » (Genèse, 3). L’alliance – berît – a déjà été
annoncée avec Noé (Genèse, 9, 9.12.15.16.27) et, bien que spéci-
fique dans son contenu, suit un schéma parallèle à celui que Yahvé
confiera plus tard à Israël (voir Genèse, 9 et 17).

On y trouve en effet un engagement de la part de Dieu : « Tout ce
qui est ne sera plus détruit par les eaux du déluge » (9, 10). On y
trouve ensuite l’engagement de l’homme, exprimé par le respect de
la loi du sang : « Qui verse le sang de l’homme, par l’homme aura
son sang versé » (9, 6). Entre parenthèses, rappelons que la tradition
rabbinique supposera que, même dans son alliance avec Noé, Dieu
avait proposé une torah en sept commandements dont seul le sep-
tième était explicité, celui du sang. On trouve enfin dans l’alliance
avec Noé un signe, l’arc-en-ciel (9, 12-16). La multiplication des
hommes est exaltée ensuite comme une richesse dans le « tableau
des nations » du chapitre 10 de la Genèse, idée reprise poétiquement
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dans le Psaume 87, qui rattache toutes les nations à une source
sainte et unique, Jérusalem.

Après l’étape initiale « adamique », le schéma historique idéal de
la Bible s’inspire de cette « adamicité. » La vocation d’Abraham
dans Genèse, 12, est à l’évidence à l’origine de la théologie de
l’élection d’Israël. Cependant la « bénédiction » (brk) qui lui est
impartie dans cette mission est curieusement étendue aux « familles »
ou nations de la terre :

Genèse, 12, 3 : « Par toi nibrekû toutes les familles de la terre »
Genèse, 18, 18 : « Par toi nibrekû toutes les nations de la terre »
Genèse, 28, 14 : « Par toi nibrekû toutes les familles de la terre »
Genèse, 22, 18 : « Par toi hitbarakû toutes les nations de la terre ».

La racine du mot « bénédiction », brk, est utilisée sous la forme
nibrekû au sens réfléchi (« par Abraham toutes les nations se béni-
ront », en se souhaitant les bienfaits conférés à Israël), ou au sens
passif (« par Abraham toutes les nations seront bénies »), et sous la
forme hitbarakû dans un sens intensif-réfléchi (il s’agirait prati-
quement d’un souhait d’auto-bénédiction que les peuples s’adres-
seraient face à la grandeur d’Israël). Nous sommes donc en présence
de deux formules, l’une forte et l’autre faible, pour affirmer la
connexion des nations à l’élection d’Israël, même si les modalités
de cette connexion ne sont pas précisées.

C’est avec la troisième étape de l’histoire du salut, celle de l’exode
d’Égypte, que l’on atteint l’apogée de la célébration de l’élection
d’Israël (Deutéronome, 4, 7), mais assortie d’intéressantes mises au
point. Tout d’abord Israël n’est pas choisi en fonction de privilèges
raciaux, mais simplement en raison de l’amour de Yahvé pour un
peuple opprimé et insignifiant. Ce n’est pas la sauvegarde de privi-
lèges de naissance, mais ce n’est qu’un don (qui n’est pas lié au
mérite ni à un orgueil national) : « Si Yahvé s’est attaché à vous et
vous a choisis, ce n’est pas que vous soyez le plus nombreux de
tous les peuples : car vous êtes le moins nombreux d’entre tous les
peuples, mais c’est par amour pour vous et pour garder le serment
juré à vos pères » (Deutéronome, 7, 7-8).

L’élection conférée comme une grâce a pour conséquence la
liberté : elle peut être retirée et disparaître si l’élu devient totalement
infidèle, comme cela s’est produit dans le cas du royaume septen-
trional de Samarie. Elle peut enfin être transférée à un peuple païen
comme celui de Cyrène pour perpétuer le projet salvateur de Dieu.
« C’est à cause de mon serviteur Jacob et d’Israël mon élu que je t’ai
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appelé par ton nom, je te donne un titre, sans que tu me connaisses »
(Isaïe, 45, 4). Ensuite la grâce de l’élection implique une mission,
ce n’est pas un privilège chauvin mais une fonction vicariale, « elle
n’est pas exclusive mais inclusive, Israël est l’élue car tous ont
vocation à être élus 2 ». Cet aspect est mis en lumière dans la célèbre
déclaration : « Je vous tiendrai pour mon bien propre parmi tous
les peuples, car toute la terre est à moi. Je vous tiendrai pour
un royaume de prêtres, une nation sainte » (Exode, 19, 6. Voir
I Pierre, 2, 9 ; Actes, 5, 10).

Israël est la segullah, c’est-à-dire la propriété personnelle de
Yahvé parmi tous les peuples de la terre (qui lui appartiennent néan-
moins). Mais c’est aussi un « royaume de prêtres » ; de même que le
sacerdoce de Lévi était un médiateur entre Yahvé et les tribus
hébraïques, Israël l’est aussi entre Dieu et les nations. L’élection
apparaît donc comme un ministère missionnaire. On dira aussi du
serviteur de Yahvé : « C’est trop peu que tu sois pour moi un servi-
teur pour relever les tribus de Jacob et ramener les survivants d’Israël.
Je fais de toi la lumière des nations, pour que mon salut atteigne aux
extrémités de la terre » (Isaïe, 49, 6).

L’horizon prophétique

Il est particulièrement évocateur pour notre sujet, non seulement
parce que les prophètes inventent le genre littéraire des « oracles sur
les nations », dont les aspects originaux ne manquent pas, mais aussi
parce que – selon le message prophétique – les peuples étrangers
peuvent remplir une fonction à l’égard de l’histoire du salut
(l’Assyrie « bâton de la colère » de Dieu pour Isaïe, et Babylone,
« marteau de Yahvé » pour Jérémie), et encore parce que les peuples
étrangers sont soumis à un jugement, comme Israël, en fonction des
lois de la morale (cf. Amos, 2, 3). La justice devient la base de tout
engagement religieux dans l’esprit du « kérygme » prophétique sur
le lien entre la vie et le culte.

En effet on peut lire dans la troisième partie du livre d’Isaïe :
« Que le fils de l’étranger, qui s’est attaché à Yahvé, ne dise pas :
“sûrement Yahvé va m’exclure de son peuple...” Puis, ainsi parle
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Yahvé : “quant aux fils d’étrangers, attachés à Yahvé pour le servir,
pour aimer le nom de Yahvé, devenir ses serviteurs, tous ceux qui
observent le sabbat sans le profaner, fermement attachés à mon
alliance, je les mènerai à ma sainte montagne, je les comblerai de
joie dans ma maison de prière. Leurs holocaustes et leurs sacrifices
seront agréés sur mon autel, car ma maison sera appelée maison de
prière pour tous les peuples” » (Isaïe, 56 3.6-7).

Ainsi se dessine la possibilité d’une conversion et d’une inté-
gration des étrangers dans le peuple élu. Étonnant est le cantique à
Sion d’Isaïe (2, 1-5), également cité dans Michée (4, 1-3), et répété
par le Troisième Isaïe (en Isaïe 60), où des mouvements de popu-
lation convergent vers Jérusalem de tous les coins de la terre :
Sion donne à toute la communauté du monde un destin de justice,
de paix et de désarmement. Ce motif apparaît à plusieurs reprises
dans le cadre de la prophétie d’après l’exil, depuis Aggée (2, 6-9)
Zacharie (8, 20-23), Second Isaïe (45, 22), jusqu’au Troisième Isaïe
dans son paragraphe final (66, 18-21), son interprétation discutée et
sa surprenante affirmation selon laquelle, parmi les nations qui se
rendront à Sion, il y en a dont le Seigneur « fera des prêtres et des
lévites » (66, 22). Autrement suggestive, bien qu’incertaine dans sa
portée réelle, est la phrase du Psaume 47, 10 : « Les princes des
peuples s’unissent, c’est le peuple du Dieu d’Abraham » (tel est le
texte massorétique, alors que la traduction grecque des Septante
dit : « les chefs des peuples ont rejoint le peuple du Dieu d’Abraham »).

La conversion ouvre la possibilité d’une certaine admission de
l’étranger dans la communauté élue. Le cas du général syrien
Naamân, converti par Élisée, est exemplaire : il proclame sa foi en
Yahvé : « Oui, je sais désormais qu’il n’y a pas de Dieu par toute la
terre, sauf en Israël » (2 Rois, 5, 15). Dans le cas d’Achior, l’aver-
tissement dans le récit de Judith (5, 5) est également exemplaire. Sa
profession de foi apparaît comme un credo destiné aux prosélytes
désireux d’embrasser la religion biblique. Après l’Exode, apparais-
sent les nilwîm, c’est-à-dire « ceux qui s’unissent à Yahvé et à
Israël » (Isaïe, 56, 3-6 ; Zacharie, 2, 15) ; et c’est surtout la prophé-
tie pour favoriser cette adhésion malgré un certain intégrisme intro-
duit dans la réforme d’Esdras et de Néhémie. La reconnaissance de
la seigneurie universelle de Yahvé peut aussi sauver les nations qui
ont opprimé Israël : « Tous mes mauvais voisins, qui ont touché à
l’héritage que j’avais donné à mon peuple... Mais, après les avoir
arrachés à nouveau, j’en aurai pitié et je les ramènerai chacun en son
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héritage, chacun en son pays. Et s’ils apprennent avec soin les voies
de mon peuple, de façon à jurer par mon nom, “par Yahvé vivant”,
comme ils ont appris à mon peuple à jurer par Baal, alors ils seront
établis au milieu de mon peuple » (Jérémie, 12, 14-16).

Le prophète anonyme qui chante le retour d’Israël de l’exode
babylonien, désigné conventionnellement sous le nom de Second
Isaïe, et que nous avons déjà souvent évoqué, mérite particulièrement
d’être cité parmi les prophéties bibliques 3. C’est surtout la foi affir-
mée dans le Dieu créateur et seigneur unique de tout et de tous qui est
à l’origine de sa vision universaliste, (Isaïe, 40, 12-31, et suivants :
41, 44, 45, 48). À côté de l’alliance avec Abraham (Isaïe, 51, 1-3) et
avec David (55, 3-5), le prophète connaît aussi l’alliance avec Noé
qui implique toutes les créatures de Dieu (54, 7-10). La seigneurie de
Yahvé sur l’histoire est telle qu’il peut utiliser comme instrument
de salut le Perse Cyrus, que le Second Isaïe proclame comme un
nouveau Moïse et comme « messie » intronisé par Dieu lui-même.
La mystérieuse figure du serviteur de Yahvé a une mission univer-
selle évidente, comme le prouvent les poèmes qui lui sont dédiés :

Isaïe, 42, 1-4 : « Il présentera aux nations le mispat...et les îles
attendent son enseignement. » L’interprétation minimaliste suppose
que mispat n’est que l’acte de la restauration d’Israël après l’exil,
qui agit par l’efficacité de la parole de Dieu. Mais la perspective
générale qui se dégage du poème du Serviteur semble valider une
interprétation plus large, dans laquelle les nations et les îles loin-
taines peuvent recevoir l’annonce de la justice (mispat) et de la loi
(tôrah) divine.

Isaïe, 49, 6 : « C’est trop peu que tu sois pour moi un Serviteur
pour relever les tribus de Jacob et ramener les survivants d’Israël :
Je fais de toi la lumière des nations pour que mon salut atteigne aux
extrémités de la terre » (voir Luc, 2, 32).

Isaïe, 52, 15 et 53, 12 : Parallèlement à la stupeur cosmique de la
révélation sur le Serviteur, le quatrième poème apporte une descrip-
tion d’un salut total et universel réalisé par le Serviteur : « il aura sa
part parmi les multitudes... ».
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Mais la page la plus surprenante du Second Isaïe est celle figurant
dans Isaïe, 19, 16-25, une page considérée par de nombreux exé-
gètes comme plus tardive (pour certains jusqu’à l’époque hellénis-
tique, trois siècles avant Jésus-Christ). Elle est construite selon trois
oracles rythmés par la formule « ce jour là » et destinée à toute
l’humanité. La conversion – déclare le prophète – est accessible
à tous, même pour les populations des puissances orientales. Le
commencement universel de la foi est exprimé dans une succession
de tableaux : la langue d’Israël retentit également en Égypte dans
la lecture de la parole de Dieu ; là aussi l’autel du sacrifice, l’invo-
cation du nom du Seigneur, le culte trouvent leur légitimation, et
même Dieu guérit les plaies du passé par une conversion joyeuse.
Mais la transformation est encore plus radicale : le « chemin de la
Mer », artère militaire, qui n’était fréquenté que par les armées des
deux superpuissances, l’Égypte et l’Assyrie, devient alors un moyen
de communication pacifique... Et l’Hébreu entend avec joie Dieu
appeler l’Égypte par le nom de l’alliance, « mon peuple » et l’Assyrie
« ma créature ». Et entre les deux, comme prêtre de cette alliance
universelle, se dresse Israël, « héritage du Seigneur ».

Les intuitions du Second Isaïe seront encore développées par des
auteurs prophétiques plus tardifs comme Malachie, peu connu, qui
nous a laissé un témoignage particulièrement significatif, même s’il
n’est pas univoque. Dans le contexte d’une âpre polémique contre
les prêtres hébreux accusés d’offrir des sacrifices impurs et des
victimes médiocres, le prophète prononce cet oracle : « Du levant au
couchant, mon nom est grand chez les nations, et en tout lieu un
sacrifice d’encens est présenté à mon nom ainsi qu’une offrande
pure, car grand est mon nom chez les nations, dit le Seigneur
des armées » (1, 11). Certains interprètent cette affirmation du
culte universel (d’Est en Ouest) comme l’un des sommets de l’ouver-
ture universaliste de l’Ancien Testament, véritable formulation de
« yahwisme anonyme ». L’auteur penserait que les sacrifices offerts
d’un cœur sincère sur toute la terre aux divers dieux sont en réalité
une glorification implicite et « anonyme » du Dieu unique Yahvé.
La vie religieuse de l’humanité quels que soient le nom par lequel
Dieu est invoqué et les manifestations culturelles pratiquées, est
fondamentalement orientée vers Dieu qui voit son propre nom glori-
fié. D’autres, au contraire, pensent qu’il ne s’agit que du culte des
nilwim déjà cités, c’est-à-dire des prosélytes juifs dispersés dans les
diverses villes du monde et attachés à Dieu par un culte pur, même
s’il est célébré en terre païenne.
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Mais le texte le plus suggestif pour illustrer l’évolution depuis
l’exclusivisme jusqu’à l’universalisme est sans doute Jonas, une
œuvre sapientiale et didactique, ayant pour protagoniste un prophète,
missionnaire réfractaire, expression la plus pure de l’intégrisme juif
d’après l’exil. Quand Dieu lui demande explicitement de prêcher le
salut à Ninive, symbole du paganisme hostile à Israël, il se dirige
aux antipodes, vers Tarsis. On trouve aussi dans ce livre des épi-
sodes humoristiques et ironiques, comme celui de Jonas « couché et
dormant profondément » (1, 5) auquel est opposé le groupe de mate-
lots païens qui « saisis d’une grande crainte de Yahvé, lui offrirent un
sacrifice et firent des vœux » (1, 16) pour être sauvés de la tempête.

Le texte évolue progressivement vers la célébration de la conver-
sion, sans distinction de races et de frontières nationales, à partir du
bien né dans le monde « athée » et païen jusqu’au Dieu miséricor-
dieux qui ignore tout particularisme (3, 10). Jonas adresse à contre-
cœur à Ninive des paroles missionnaires et assiste avec irritation au
résultat positif de sa prédication : « Ah ! Yahvé, n’est-ce point là ce
que je disais lorsque j’étais encore dans mon pays ? C’est pourquoi
je m’étais d’abord enfui à Tarsis ; je savais en effet que tu es un Dieu
de pitié et de tendresse, lent à la colère, riche en grâce et te repen-
tant du mal » (4, 2).

Ce prophète, fermé et intégriste en son cœur, espérait l’échec de
sa mission chez les païens de Ninive pour laisser place à l’irruption
de la colère de Dieu. Mais au contraire, les païens se sont convertis
et Dieu a dévoilé sa grande joie de pardonner. Ce Dieu trop
« humain », comme le disait ironiquement Martin Buber, donne
alors à Jonas, personnification de tous les intolérants et de tous les
intégristes, une leçon avec la parabole du chapitre 4 construite dans
un scénario en trois actes (le ricin, le ver et le vent) et se concluant
par cette interrogation finale qui constitue le cœur sémantique du
récit et qui est la « leçon » finale du livre : « Toi, tu as de la peine
pour ce ricin, qui ne t’a coûté aucun travail et que tu n’as pas fait
grandir, qui a poussé en une nuit et en une nuit a péri. Et moi, je ne
serais pas en peine pour Ninive, où il y a plus de cent vingt mille
êtres humains... ? » (4, 10-11).
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L’horizon sapientiel biblique

La sagesse, conçue comme une véritable philosophie, pédagogie,
théologie et vision du monde dans les territoires égyptiens et méso-
potamiens, pénètre en Israël avec le Xe siècle avant Jésus-Christ et
l’humanisme de Salomon. De par sa nature, la sagesse est « œcumé-
nique » : elle s’intéresse à l’homme en tant que tel et non seulement
aux Hébreux ; elle s’attache à découvrir la présence de Dieu dans
l’existence quotidienne plus qu’à étudier la grande histoire et les
événements du salut ; elle veut trouver les règles générales de vie et
les réponses aux demandes ultimes de l’existence (Job, Qohélet)
plus qu’elle ne soucie d’une éthique spécifique ; elle tend à inscrire
la révélation cosmique au sein de la révélation biblique plus qu’elle
ne recherche une révélation réservée à Israël.

Le dialogue sapientiel peut surtout être prouvé par l’arrivée dans
la Bible de thèmes et d’exigences universels déjà développés par la
sagesse profane. Mais nous ne voulons ici que rappeler un fait parti-
culièrement significatif, celui de l’apparition de schémas idéolo-
giques, linguistiques et enfin vraiment textuels que la sagesse
biblique met en œuvre face à la sagesse « laïque » orientale. Ainsi,
en ce qui concerne les Proverbes, la même forme littéraire du masal
fait partie de l’enseignement classique de tout le Proche Orient
antique ; le fondement de la révélation sapientielle est très voisin
(expérience et jugements moraux « rationnels », anthropologie) ; les
thèmes concernant l’existence sont les mêmes. Et dans certains cas
nous sommes en présence de véritables dépendances directes : un
cas typique est celui de Proverbes (22, 17 et 23, 14) et sa prise en
compte de la Sagesse d’Amenemopé, œuvre égyptienne écrite entre
la XXe et la XXVe dynastie, mais dont la genèse remonte à la
XVIIIe dynastie. La Bible aurait donc trouvé dans cette sagesse
égyptienne un signe de la révélation divine.

Bien plus significative est la démarche accomplie par le livre de
la Sagesse, joyau de la littérature alexandrine (Ier siècle avant Jésus-
Christ). Œcuménique par une osmose avec les éléments de la
culture grecque, courageuse par un filtrage de l’anthropologie
hébraïque à la lumière de la terminologie et de la mentalité grecques,
teintée de platonisme en proposant l’immortalité de la psychè
(« âme »), cette œuvre se présente aussi comme un heureux exemple
d’action missionnaire, désireuse de présenter les valeurs du
judaïsme dans un langage accessible au monde hellénique. Ainsi
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les 21 adjectifs qui décrivent la Sagesse divine dans Sagesse (7, 22
à 8, 1) montrent d’indiscutables contacts avec la terminologie
stoïcienne et platonicienne. Dans Sagesse (9, 15) : « un corps corrup-
tible, en effet, appesantit l’âme et cette tente d’argile alourdit l’esprit
aux multiples soucis », ne manquent pas les réminiscences platoni-
ciennes (Phédon, 81), alors que l’usage du vocabulaire anthropolo-
gique grec pour parler de l’athanasia (l’immortalité) de l’âme nous
fait souvent respirer une atmosphère typiquement grecque. Si
grecque que dans certains passages, comme dans Sagesse (8, 19-20),
il semblerait à première vue que soit acceptée la théorie de la pré-
existence de l’âme.

Dans cette littérature sapientielle, nous ne nous trouvons pas
seulement en présence d’un modèle élevé d’inculturation de la
parole de Dieu, mais aussi d’un exemple concret d’esprit mission-
naire, de dialogue interreligieux, d’« universalisme dynamique » 4 :
ce sont là des ferments que le christianisme portera à leur plénitude.

L’exclusion rituelle et socio-culturelle.

Engageons-nous maintenant dans le second itinéraire. Lui aussi
exigerait une longue série de développements : nous nous contente-
rons d’en signaler deux étapes, d’une part la logique d’exclusion qui
rejette une série d’images du domaine sacré et, d’autre part, la logique
de l’accueil qui ouvre progressivement le domaine de la commu-
nauté sainte aux exclus. Il s’agit donc d’une dialectique qui a son
propre développement et qui conduit à son dépassement.

Commençons avec l’exclusion rituelle qui se fonde sur une caté-
gorie essentielle dans toutes les cultures, l’opposition entre le pur et
l’impur, « catégories antithétiques et corrélatives qui expriment une
conception précise du monde, qui apparaît à l’homme comme divisé
en deux sphères opposées, l’une dans laquelle jouent les forces
de la vie, et l’autre où œuvrent les forces de la mort » 5. Il suffit de
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feuilleter la « Torah de pureté » des chapitres 1 à 16 du Lévitique
pour voir combien le domaine sacré s’oppose à celui du profane,
marqué par la maladie, la mort, le mal. Il s’agit d’une distinction
souvent codifiée sur la base de tabous ancestraux, de règles médi-
cales archaïques et d’éléments folkloriques.

Parmi les exclus se distingue le lépreux, considéré comme parti-
culièrement corrompu. De par la théorie dite de la rétribution, selon
laquelle tout délit implique un châtiment, (voir Jean 9, 2-3), le
lépreux doit nécessairement être coupable d’une faute grave qui
l’« excommunie » de l’assemblée sainte : « Le lépreux atteint de ce
mal portera ses vêtements déchirés et ses cheveux dénoués ; il se
couvrira la moustache et criera : Impur ! Impur ! Tant que durera son
mal, il sera impur et, étant impur, il demeurera à part : sa demeure
sera hors du camp » (Lévitique, 13, 45-46). On pense au drame d’un
roi affecté par la lèpre comme Ozias (VIIe siècle avant Jésus-
Christ) : « Le roi Ozias fut affligé de sa lèpre jusqu’au jour de sa
mort. Il demeura confiné à la chambre, lépreux, vraiment exclu
du temple de Yahvé. Son fils Yotam était maître du palais et admi-
nistrait le peuple du pays » (2 Chroniques, 26, 21). Les sentiments
d’un lépreux (tout au moins tels qu’ils paraissent à de nombreux
exégètes) sont exprimés par la prière du Psaume 38, qui exprime
avec force la nécessité du pardon divin sur la base de la « théorie de
la rétribution. »

Il existe un autre type d’exclusion qui, tout en restant toujours
sacral, a des aspects socioculturels. C’est l’image de l’étranger au
sens strict, le nokri, différent du gher qui est l’immigré résidant en
Israël, même si les deux termes ne sont pas toujours rigoureusement
distincts 6. À l’époque de la reconstruction nationale d’après l’exil,
quand les liens se sont resserrés, l’exclusion de l’étranger est radi-
cale. L’avertissement du prêtre Esdras est lapidaire : « Rendez
grâces à Yahvé, le Dieu de vos pères, et accomplissez sa volonté en
vous séparant des peuples du pays et des femmes étrangères »
(Esdras, 10, 11). En conséquence, « dès qu’on eut entendu la Loi,
on exclut d’Israël tout élément étranger qui s’y trouvait mêlé »
(Néhémie, 13, 3).

Ainsi commença une dure campagne contre les mariages
mixtes, punis d’« excommunication » (Esdras, 10). Ainsi ceux qui
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6. Voir L. CARDELLINI, Strannieri ed « emigrati residenti » in una sintesi di teo-
logia storicoo-biblico dans « Rivista Biblica » 40 (1991), pp. 129-181.
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ne réussissent pas à prouver leur pureté raciale par le registre généa-
logique sont exclus du sacerdoce et du culte (Néhémie 7, 64-65).
Sur la base du Code de l’Alliance qui excluait les étrangers de la
pâque (Exode, 12, 43), il était indiqué que pour tout acte de culte,
même pénitentiel, il fallait : « se séparer de tous les étrangers »
(Néhémie, 9, 12), parce que « l’homme non circoncis devait être
exclu du peuple » (Genèse, 17, 14). Et parmi les exclus il y aura
aussi, comme on le sait, « le peuple stupide qui habite Sichem »,
c’est-à-dire les Samaritains (Siracide, 50, 26). Il est vrai que cette
interdiction a aussi un but légitime, celui d’empêcher le syncrétisme
religieux, comme le prouvent l’expérience malheureuse de Salomon
lui-même et de son harem (1 Rois, 11, 1-3) et les avertissements
inlassablement répétés dans le Livre des Proverbes à propos de la
« femme étrangère », instrument de propagande idolâtrique.

Mais il s’agit là d’une radicalisation qui enferme Israël dans
sa coquille en l’isolant de l’autre, considéré comme un nouveau
danger. Toutefois il est significatif – et ce sera le moyen pour sur-
monter cette attitude – qu’Israël lui-même est conscient d’être « des
étrangers devant le Seigneur et des hôtes comme tous nos pères »
(1 Chroniques, 29, 15). Le Serviteur du Seigneur lui-même, qui
incarne peut-être pour Israël l’image de la communauté fidèle, est
un « objet de mépris, abandonné des hommes » (Isaïe, 53, 3). Le
Nouveau Testament, reprenant la citation du Psaume 118,22 sur la
« pierre qu’ont rejetée les bâtisseurs » (Marc, 12, 10 ; Actes, 4, 11 ;
1 Pierre, 2, 7), considère le Christ lui-même comme un exclu. Jean
décrit la situation de son époque, selon laquelle « les juifs étaient
convenus que, si quelqu’un reconnaissait Jésus pour le Christ, il
serait exclu de la synagogue » (Jean, 9, 22). Et paradoxalement,
Paul est prêt à devenir un « anathème et séparé du Christ » pour
l’amour de ses frères hébreux (Romains, 9, 3).

L’accueil rituel et social

Il ne s’agit donc pas seulement d’une exclusion qui naît d’une sépa-
ration ou, plus vraisemblablement, d’un véritable péché qui sépare
de Dieu et du domaine du salut (Psaumes, 31, 23 ; Sagesse 9, 4 ;
17, 2). Il s’agit aussi d’une exclusion qui frappe le juste, le faisant
victime d’un préjudice ou d’une agression. C’est ainsi que l’on
saisit alors la nécessité d’une compréhension plus profonde et d’une
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attitude différente, faite d’amour et d’accueil. C’est ce qui se devine
déjà dans l’Ancien Testament, d’un point de vue rituel ou d’un point
de vue social. Il est vrai que cela concerne de préférence le gher,
l’étranger résidant à l’intérieur des frontières d’Israël, c’est-à-dire
les immigrés, exilés, fugitifs ou déracinés ; d’une certaine façon les
lévites en font finalement partie, car ils ne possèdent pas de terres
propres 7. Mais désormais l’horizon se dégage de plus en plus.

Ainsi, dans le Décalogue, il est rappelé que même « l’étranger qui
habite près de toi » doit être admis au repos sabbatique (Exode 20, 10 ;
23, 12) ; et même, la Pâque (Nombres 9, 14) et Kippour (Lévi-
tique, 15, 29) lui sont aussi ouverts, parce qu’il y participe. Il pourra
offrir des sacrifices (Nombres, 15, 14) en célébrant joyeusement et
en priant dans le temple, « maison de prière pour tous les peuples »
(Isaïe, 56, 6-7), et peut-être également accéder au sacerdoce,
comme cela avait déjà été dit (Isaïe, 66, 21). Ce sont surtout les
prophètes qui ont vu converger vers Sion une procession de peuples,
attirés par la parole du Seigneur et prêts à retrouver la paix et la
fraternité et à « ne plus lever l’épée contre un autre peuple » comme
le proclame Isaïe dans un hymne très évocateur (2, 25). Sophonie
représentera tous les peuples se réunissant pour prier Dieu en par-
faite égalité : « Je ferai alors aux peuples des lèvres pures, pour
qu’ils puissent tous invoquer le nom de Yahvé et le servir sous un
même joug (3, 9). Et le Second Isaïe, traduisant un esprit mission-
naire qui réagissait contre l’intégrisme politico-sacré de la commu-
nauté d’après l’exil, écrivait : « Que le fils de l’étranger, qui s’est
attaché à Yahvé, ne dise pas : sûrement Yahvé va m’exclure de
son peuple » (56, 3).

Mais l’admission de l’étranger s’étend également au plan social.
À plusieurs reprises, on insiste sur le fait que, non seulement dans
le domaine liturgique (Lévitique 17, 8-10 ; 18, 26) mais aussi dans la
cohabitation civile, la loi est la même pour l’Hébreu et pour l’étran-
ger ; « La loi sera la même pour le citoyen et pour l’étranger en rési-
dence parmi vous » (Exode, 12, 49). Par conséquent, l’étranger aura
également droit au respect, à la protection et à l’amour : « Si un
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7. D. KELLERMANN,Gur, gher, gherut, megurîm, dans Grande Lessico dell
Antico Testamento, Paideia Brescia 1998, vol. 1, coll. « 1999-2004 ». Voir d’un
point de vue général, G. DANIESI-S. GAROFALO, Migrazioni e accogliensa nella
Sacra Scrittura, Messagero, Padova, 1987.
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étranger réside avec vous dans votre pays, vous ne le molesterez pas.
L’étranger qui réside avec vous sera pour vous comme un compa-
triote et tu l’aimeras comme toi-même, car vous avez été étrangers
au pays d’Égypte » (Lévitique, 19, 33-34 ; voir Exode, 22, 20 ;
Deutéronome, 24, 17 ; Jérémie, 7, 6 ; Ézéchiel, 22, 7). Ainsi on
devra lui réserver aussi, soit des terres (Exode, 47, 22-23), soit des
« villes-refuges » où il puisse échapper au lynchage ou aux juge-
ments sommaires (Nombres, 35, 15), et il aura également droit à la
protection de la suprême « cassation » divine, car « Yahvé protège
l’étranger » comme l’orphelin et la veuve (Psaumes, 146, 9).

De même pour l’image emblématique d’exclusion que constitue
le lépreux, il y a une possibilité d’une totale réintégration après la
guérison. Sur ce sujet, le grand tournant vient du Christ qui, non
seulement rencontre le lépreux, mais « le touche », franchissant
l’abîme créé par l’interdit sacré et assumant sur lui le mal pour le
faire disparaître, sans négliger pour autant la nécessité de la vérifi-
cation sacerdotale officielle pour la réadmission sociale : « Un
lépreux vient à lui... Ému de compassion, il étendit la main, le tou-
cha et lui dit : “Je le veux, sois purifié.” Et aussitôt la lèpre le quitta
et il fut purifié. Et le rudoyant, il le chassa aussitôt et lui dit : “Va te
montrer au prêtre et offre pour ta purification ce qu’a prescrit Moïse :
ce leur sera une attestation” » (Marc, 1, 40-44 ; Mathieu, 8, 2-4 ;
Luc, 5, 12-14). De même l’autre image d’exclu, le Samaritain, non
seulement est rencontré et reçoit une révélation (Jean, 4), mais il
est montré comme un modèle à Israël lui-même (Luc, 10, 30-36 ;
17, 11-19).

Ils ne seront plus étrangers ni invités,
mais concitoyens

Nous avons présenté un schéma par symboles pour un thème très
complexe et très dispersé qui reflète la dynamique de l’Incarnation,
c’est-à-dire le lien entre la révélation divine et le poids et la lenteur
de l’histoire humaine. Le Christ lui-même, en face de la femme syro-
phénicienne, (Marc, 7, 24-30) réagit d’abord comme un Hébreu avec
le conditionnement culturel d’un particularisme exclusiviste : « Laisse
d’abord les enfants se rassasier car il ne sied pas de prendre le pain
des enfants et de le jeter aux petits chiens. » On sait que les Hébreux
appelaient « chiens » les gentils, les considérant comme impurs.
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Mais le résultat final, déjà dans l’Ancien Testament, (c’est pour cela
que nous avons beaucoup insisté sur les Écritures hébraïques), est
clairement orienté vers l’unité, l’égalité, l’accueil, l’amour.

Il y a donc une dialectique, et elle est bien illustrée de façon sym-
bolique par l’épisode du centurion Corneille. Il y a d’un côté la
réaction de Pierre : « Je n’ai jamais rien mangé de souillé ni d’impur...
Vous le savez, il est absolument interdit à un juif de frayer avec un
étranger ou d’entrer chez lui » (Actes, 10, 14.28). Il y a d’un autre
côté la réponse de la voix divine ; « Ce que Dieu a purifié, toi, ne le
dis pas souillé... Dieu vient de me montrer, à moi, qu’il ne faut
appeler aucun homme souillé ou impur » (10, 15.28). Et la conclu-
sion est limpide : « Je constate en vérité que Dieu ne fait pas accep-
tion des personnes, mais qu’en toute nation celui qui le craint et
pratique la justice lui est agréable » (10, 34-35) et sur lui descend
également « l’Esprit Saint aussi bien que sur nous » (10, 47).

Le Christ est venu justement pour faire disparaître le mur de la
division et de la séparation sacrale et sociale qui, du temps d’Hérode,
séparait les Israélites et les Gentils, et qui ne pouvait être franchi
sous peine de condamnation à mort. En effet Paul écrit : « Car c’est
lui qui est notre paix, lui qui des deux peuples n’en a fait qu’un,
détruisant le mur de séparation : la haine... Il a voulu ainsi...les
réconcilier avec Dieu, tous deux en un seul corps... Ainsi donc, vous
n’êtes plus des étrangers ni des émigrés, vous êtes concitoyens des
saints, vous êtes de la famille de Dieu » (Éphésiens, 2, 14.16.19 ;
Galates, 3, 28 : Colossiens 1, 21-22).

Traduit de l’italien par Yves Ledoux
Titre original : La bibbia di fronte all’altro, 

al diverso, allo straniero
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COMMUNIO EN AFRIQUE

Des Africains francophones, prêtres, séminaristes, responsables,
désirent lire Communio. Financièrement, ils ne peuvent pas.

Déjà, de nombreux lecteurs donnent des abonnements en leur
faveur. Il en manque encore une bonne soixantaine pour répondre aux
nombreuses demandes qui continuent de nous parvenir ; aussi nous
espérons anxieusement avoir de nouveaux « parrains » pour assurer
ce service d’Église.

Francophones, qui le pouvez, ayez la générosité de « parrainer »,
au moins un lecteur africain avide de culture théologique (prix : 400 FF ;
61 a). Vous connaîtrez le nom et l’adresse du bénéficiaire.

Voici trois extraits de lettres reçues d’Afrique :

« J’ai une vénération pour la vie et les écrits du cardinal von
Balthasar, qui, me semble-t-il, a beaucoup contribué à l’animation de
cette revue, de formation théologique. Si j’ai dû suspendre mon abon-
nement, c’est pour des raisons économiques. » (Bénin)

« Je ne cesse de regretter les circonstances qui ont interrompu, de
façon indépendante de ma volonté, ma collection Communio... Nos
jeunes ont l’air d’apprécier vos textes, car je constate que certains
numéros manquent à ma collection (à mon grand désespoir, car j’ai
l’habitude de les consulter souvent). Mais ils sont excusables d’oublier
facilement ce qu’ils empruntent. » (Cameroun)

« Merci pour tout le service que Communio m’a rendu à travers
sa revue. » (Cameroun)

✃
Je désire souscrire un abonnement de parrainage au profit d’un lecteur
africain.

Ci-joint : 400 FF (61 a).

Nom : ........................ Adresse : .......................................................

.............................................................................................................
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LA loi du 30 juin 1975, destinée à mettre fin à la discrimina-
tion dont sont victimes les handicapés, fait partie de ces rares
textes votés à l’unanimité et la main sur le cœur. Elle définit

une population qui dispose désormais du droit à l’intégration sociale
sous toutes ses formes après avoir été supposée ou reconnue exclue :
celle des personnes handicapées. S’exprime ainsi la volonté répu-
blicaine non seulement de ne plus confier les « anormaux » à la
seule charité privée (même subventionnée) mais, davantage, de les
intégrer dans la Cité, à charge pour l’universalité des citoyens de
les accueillir fraternellement parmi eux dans l’égalité.

À partir de 1982, l’Éducation nationale a entrepris d’appliquer la
loi et de mettre en œuvre une politique d’intégration scolaire qui
aboutit à la fermeture annoncée (en 1991) des classes de perfec-
tionnement créées en 1909 et à l’ouverture de classes d’intégration
scolaire (CLIS). En bonne logique, les sections d’enseignement
général et professionnel adapté (SEGPA, ex SES) implantées dans
certains collèges et accueillant pour l’essentiel les élèves issus des
classes de perfectionnement devraient également disparaître,
puisque ont été ouvertes ici et là des « unités pédagogiques d’inté-
gration » (UPI) pour les élèves handicapés de 12 à 16 ans. Or si
l’on intègre dans les établissements normaux « des élèves handi-
capés mentaux », a fortiori doit-on y intégrer les élèves qui sont
« seulement » en plus ou moins grande difficulté scolaire mais point
handicapés.
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Or cela signifie l’irruption dans les classes « normales » (disons
« ordinaires «) de dizaines de milliers d’élèves « inadaptés ». Car
entre la population d’élèves « normaux « (vus de Sirius ou de la rue
de Grenelle) et celle définie par la loi comme handicapée selon des
critères de déficience qui ne sont plus ceux du début du siècle (Binet
et Simon) mais ceux, beaucoup plus restrictifs, de l’Organisation
Mondiale de la Santé (le décret d’application des normes de l’OMS
date de 1989), se découvre un quart-monde scolaire qui n’entre
dans aucune case. Va-t-on aussi parler pour eux d’intégration ? En
toute rigueur non, puisqu’ils seront maintenus dans les classes ordi-
naires (le passage par une classe d’adaptation ne peut être que transi-
toire), et puis désormais ce serait en faire des handicapés... On va
donc parler pour eux d’adaptation, soit en terme de simple différen-
ciation pédagogique (avec maintien dans la classe ordinaire), soit en
terme d’enseignement adapté (avec passage par une classe d’adap-
tation) ou encore d’aide spécialisée et de fait, depuis 1971 ont existé,
à côté des classes d’adaptation, des « groupes d’aide psychopé-
dagogiques » (GAPP), sans parler des centres médico-psycho-
pédagogiques (CMPP) créés sur le modèle du Centre Claude-Bernard
à Paris, pour accompagner les élèves dans leurs difficultés.

On situera ici (pour simplifier) le début de l’intérêt de la psy-
chiatrie, de la psychanalyse et plus largement de la psychologie
(quand elle n’est pas étroitement cognitiviste) pour l’échec et la
difficulté scolaires comme « symptôme » (de l’ordre du « signi-
fiant ») et non uniquement et simplement comme effet d’une défi-
cience (organique) ou même d’un déficit acquis (culturel et, par
suite, intellectuel).

Aujourd’hui (depuis 1990) des « réseaux d’aides spécialisées aux
élèves en difficulté » (RASED) ont remplacé les GAPP ; et les dispo-
sitifs d’éducation prioritaire et autres programmes personnalisés
d’aide et de progrès semblent proliférer... mais en même temps le
corps enseignant reste majoritairement en retrait, sceptique ou défen-
sif. Il est tenté, comme une grande partie de l’opinion publique, soit
par la médicalisation de l’échec scolaire (la dyslexie, la dyscalculie
et autres dys sont à l’ordre du jour et les orthophonistes vivent d’une
clientèle mal définie, pour laquelle aucune frontière n’existe entre
simple difficulté et trouble avéré), soit par la relégation entre les
mains d’enseignants spécialisés – car il faut que la classe tourne et
l’on ne peut pas se consacrer uniquement aux élèves en difficulté, sur-
tout lorsque l’on ne voit pas comment faire (les enseignants ne sont
que peu ou pas formés à la prise en compte de ce genre d’élèves).
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Ce préambule suggère que l’institution scolaire mérite d’être inter-
rogée (comme toute autre institution sociale) sur sa capacité à
accueillir ou au contraire sur sa propension à exclure ceux qu’en
l’occurrence elle a pour mission d’instruire, qu’ils soient handicapés,
en difficulté ou « normaux ». Il n’est que de voir comment opèrent
bien des conseils de discipline et quels mécanismes d’exclusion des
élèves sont mis en œuvre (en particulier au lycée, à partir de la classe
de seconde et après seize ans, mais également au collège) pour cause
de résultats scolaires insuffisants ou de comportements inadéquats.

Je n’aborderai pas ici la question de la discipline mais je me
contenterai d’examiner la situation, en termes d’exclusion et d’inté-
gration, en premier lieu des enfants handicapés mentaux, et ensuite
celle des élèves qualifiés de difficiles ou en grande difficulté qui
peuplent les classes ordinaires et affolent beaucoup d’enseignants,
pour montrer que l’exclusion scolaire n’est peut-être pas ce que l’on
pense mais une exclusion paradoxale, quelque chose comme une
anti-exclusion ou une inexclusion, une exclusion de l’intérieur.

Handicap et intégration

La première reconnaissance par la République d’élèves « débiles
mentaux » ou arriérés assujettis cependant à l’instruction obligatoire
a valu à la France la création des écoles nationales avec internat et
des classes de perfectionnement (1909). La croyance au progrès et à
la perfectibilité humaine a permis de scolariser ces enfants sans plus
avoir à les confier inévitablement à des institutions charitables
(autant dire obscurantistes sur fond de guerre scolaire), ce qui passait
désormais pour une forme de relégation ou d’exclusion, mais en
même temps cette nouvelle catégorie d’élèves était instruite à part
(l’image du préfabriqué-au-fond-de-la-cour peuplé de « trisomiques »
est encore présente dans le folklore scolaire) : l’enseignement spé-
cialisé naissait dans le cadre de l’instruction publique généralisée et
non plus des initiatives privées, comme cela avait été le cas pour les
expériences d’instruction des sourds-muets et des aveugles par
l’abbé de L’Épée et Louis Braille 1, ou pour l’entreprise de Jean
Itard avec Victor, l’enfant « sauvage » de l’Aveyron).
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1. Aujourd’hui, l’intégration des enfants et adolescents handicapés sensoriels
(sourds ou malentendants, aveugles ou mal-voyants) ou moteurs et par ailleurs
d’intelligence normale ou supérieure (cela aide) a fait en France de grands
progrès, l’informatique aidant, et il faut y voir l’un des effets de la loi de 1975.
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En même temps la loi de 1901 sur les associations permettait aux
congrégations aussi bien qu’aux initiatives laïques privées de créer
ou de faire renaître une multitude d’institutions et d’établissements
spécialisés qui se sont vus renforcés et soutenus entre 1940 et 1944.
Ici, éducation spécialisée et adaptée rime avec éducation séparée,
voire redressement. L’adaptation l’emporte sur l’intégration et
même peut-être s’y oppose.

Pendant ce temps-là, et surtout après 1945, le modèle anglo-
saxon du handicap se constitue, ainsi que les notions techniques de
déficience et d’incapacité à partir desquelles sont définis pour
chaque individu des « besoins éducatifs spéciaux ». C’est à partir de
l’idée que les interventions spécialisées pouvaient être proposées
aux enfants dans leur milieu de vie ordinaire que sont nés à la fois
la conscience de l’éducation séparée comme excluante et le discours
intégratif.

Aujourd’hui prévaut la tentative de conjuguer adaptation et inté-
gration, enseignement et éducation adaptés avec maintien dans le
milieu le plus proche de la normale, tant pour les élèves handicapés
que pour les élèves dits « en difficulté ».

Si l’on considère le cas des enfants handicapés, autant l’intégra-
tion peut se révéler bénéfique pour certains d’entre eux sur les plans
de leur développement global et de leur adaptation sociale, autant
elle s’avère éprouvante pour d’autres qu’elle met en continuelle
insécurité et en manque de cadre. Par ailleurs, l’intégration est très
souvent prétexte à réduction des coûts de prise en charge (le « prix
de journée », étant à la charge des Affaires sanitaires et sociales,
autrement dit de l’État), par le biais de l’allégement des interven-
tions éducatives, médicales, péri ou paramédicales (thérapies,
rééducations fonctionnelles, etc.) qui constituent en revanche la
raison d’être en même temps, il faut bien le dire, que le fonds de
commerce des institutions « fermées » tenues néanmoins aujour-
d’hui de pratiquer une politique d’intégration par le biais de projets
individualisés d’intégration (particulièrement scolaire).

L’intégration des enfants handicapés mentaux (et malades men-
taux) reste la plus difficile à mettre en œuvre mais souvent, dans la
réalité, c’est encore l’accès à un établissement spécialisé vraiment
adapté (institut médico-éducatif, institut de rééducation) qui est plus
difficile : éloignement, manque de places, orientation approximative
etc. Cependant ces difficultés sont de nature pratique et non pas
principielle (mettant en cause l’institution scolaire en tant que telle),

44

ANALYSES --------------------------------------------------------------------------------------------- Philippe Cormier

Communio janvier-février 2002  31/01/2002  09:23  Page 44



comme c’est le cas pour les élèves en difficulté dont il va être main-
tenant question.

L’École de l’échec

La notion d’élève en difficulté (nettement distinguée de celle
d’élève débile ou déficient intellectuel, donc « handicapé ») est plus
récente, puisqu’elle résulte de fait de l’allongement de l’instruction
obligatoire jusqu’à 16 ans (loi Berthou de 1959) et des problèmes
pédagogiques qui en résultent. Alors que cette catégorie d’élèves
était « exclue » de l’enseignement ordinaire tant qu’existaient les
classes de perfectionnement avec leur prolongement par les Sections
d’éducation spécialisée (SES, aujourd’hui SEGPA), la disparition
actuelle de celles-ci (et la volonté d’intégrer à terme les élèves de
SEGPA dans les classes ordinaires des collèges) ainsi que la faible
capacité de l’enseignement ordinaire à s’adapter à pareils élèves ali-
mente et devrait radicaliser à l’avenir la crise du système scolaire
pris dans la contradiction entre d’une part faire réussir au niveau le
plus élevé possible les meilleurs élèves 2 et à leur suite ceux qui
essayent de « suivre », et d’autre part s’adapter aux élèves les plus
faibles tout en maintenant pour tous des cursus, des programmes et
des objectifs relativement indifférenciés.

L’élitisme « républicain » est ici clairement en contradiction avec
l’égalitarisme non moins républicain issu de l’idéal, pour ne pas dire
l’utopie, consistant à proposer (ou pour mieux dire à imposer ou à
inculquer) à tous les petits Français l’instruction et partant la culture
nécessaires pour en faire des citoyens « éclairés », autrement dit,
capables de lire le Contrat Social... sachant que le bon sens (l’intel-
ligence) est (supposé être) la chose du monde la mieux partagée.
L’école française repose encore largement sur une telle idéologie,
qui confond la raison comme forme abstraite (faculté de l’universel)
et l’intelligence concrète et incarnée, alors que l’on commence à
savoir assez bien aujourd’hui comment se construisent au cours de
l’enfance et de l’adolescence la culture, le savoir et l’intelligence
des humains.
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2. Voir Philippe PERRENOUD, La fabrication de l’excellence scolaire, Genève-
Paris, Droz, 1984.
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Force est de considérer que l’École est une très vieille institution
qui ne prend que très lentement la mesure des changements structu-
rels et pédagogiques qui doivent lui permettre de sortir de sa propre
inadaptation non plus à LA mission traditionnelle, mais aux missions
diversifiées qui lui incombent depuis au moins quarante ans. C’est
par un processus d’autodifférenciation et de complexification
qu’elle est tenue de passer pour maintenir son offre d’enseigne-
ment(s) tout en prenant réellement en compte la réalité – celle,
extraordinairement hétérogène, disparate, des élèves réels. Actuelle-
ment, l’École est en souffrance et fabrique beaucoup de souffrance ;
L’École est en difficulté et fabrique de la difficulté ; elle est partiel-
lement en échec et fabrique beaucoup d’échec. Il ne suffit pas de
dire que les élèves d’aujourd’hui sont difficiles parce qu’ils sont mal
élevés. Essayons de considérer la genèse du présent état de fait.

Pour reprendre la vieille et fondamentale expression de Montaigne,
l’École est faite pour instituer les enfants, autrement dit pour les
arracher à la sphère familiale et à la vie privée et les faire entrer dans
la sphère sociale par le biais de l’instruction collective (par oppo-
sition avec le préceptorat), c’est-à-dire des apprentissages néces-
saires à la vie sociale : apprentissage de la langue silencieuse,
« paternelle » au sens symbolique (la langue écrite, celle qui permet
de différer, qui permet la différence, la séparation, l’absence, la soli-
tude communicante, l’« autonomie ») par opposition à l’oralité, à la
langue maternelle (celle de la présence physique – même au télé-
phone, car la voix est une réalité aussi immédiatement physique et
en même temps aussi personnelle que par exemple l’expression du
visage) ; apprentissage aussi du calcul, de la mesure et du raison-
nement. On qualifiera d` instrumentaux « ces différents apprentis-
sages (acquisition de « compétences » linguistiques et cognitives)
en tant qu’ils se distinguent de l’acquisition de savoirs positifs
(comportant un contenu propre, comme la géographie ou la biologie).
L’École est donc par excellence l’institution (instituante) médiatrice
de manière quasi universelle entre la famille et la société et c’est
pourquoi sur elle veille l’État et pèsent les attentes sociales.

On sait pourtant qu’il n’en a pas toujours été ainsi : l’École, née
avec l’écriture et la géométrie, l’astronomie et l’astrologie, c’est-à-
dire avec l’apparition de l’État, des fonctionnaires, prêtres, guerriers
et marchands (pas d’école préhistorique !) ne concernait qu’un petit
nombre ; en outre l’instruction (publique ou privée) n’est devenue
obligatoire pour tous que depuis un bon siècle. Ceci représente une
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telle révolution que l’École, on le comprend, n’en revient pas
encore, n’en n’est pas encore revenue... La révolution ne fait donc
que commencer.

Dans les siècles passés, l’école n’était donc ouverte qu’à ceux qui
se trouvaient immédiatement aptes (culturellement parlant) à rece-
voir l’instruction et n’y accédaient pour l’essentiel que l’élite appar-
tenant au cercle du pouvoir ou à celui de la religion. Par ailleurs, à
partir de la Réforme et de la Contre-réforme, les écoles paroissiales,
les écoles des Frères et autres écoles ouvertes au peuple à des fins
d’instruction religieuse n’ont jamais été obligatoires, de sorte que
ceux qui n’apprenaient pas (invita Minerva, cite Diderot à propos de
ses condiciples moins brillants que lui) retournaient garder les oies...

Dans ce contexte historique, les pratiques scolaires se sont séculai-
rement établies sur un double impensé : celui, signalé plus haut, de
l’indifférenciation entre raison universelle et intelligence indivi-
duelle, et celui de l’indifférenciation entre la culture et sa réduction
dans des savoirs scolaires. Or chacun apprend non seulement à par-
tir de ses potentialités intellectuelles mais aussi à partir de sa culture
(non scolaire) comme rapport au monde (rapport symbolique, pris
dans le langage, à un monde commun mais en même temps subjec-
tif et personnel, intériorisé sur un mode singulier). Chacun apprend,
en outre, à partir d’une inconsciente « autorisation symbolique »
d’apprendre que Freud intégrerait au surmoi et Lacan à l’instance de
la Loi 3. Globalement, c’est dans la sphère symbolique rapportée à
cette double référence que les apprentissages et le développement
intellectuel prennent sens, c’est-à-dire se rattachent à un monde
vécu (plus ou moins intelligible mais aussi plus ou moins « sensé »)
et à des relations humaines chargées d’affects. Sans quoi ce qui est
appris reste inintelligible ou bien ne peut que difficilement faire
l’objet d’un investissement de la part du sujet.
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3. La Loi ou le Nom-du-Père comme instance séparatrice, permet à l’enfant de
se séparer de sa mère avec qui la relation est originellement immédiate – et le
demeure si la mère ne « nomme » pas le père, ne le reconnaît pas. De nom-
breuses difficultés scolaires s’enracinent dans la non-séparation elle-même
corrélative d’une position paternelle défaillante. La culture familiale et l’histoire
de l’enfant dans sa famille jouent de ce fait un rôle décisif dans l’accès aux
apprentissages.
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Ainsi donc, si l’École et ses exigences sont vécues comme par
trop étrangères au monde de l’enfant (à sa culture et à ce que l’École
peut le cas échéant signifier de reniement ou de négation de ses ori-
gines familiales et par suite de son identité), l’élève sera dans le
refus ou dans l’incapacité d’apprendre, même s’il n’en est pas
intrinsèquement incapable (du fait d’une déficience handicapante,
que celle-ci soit d’origine constitutionnelle ou acquise par « dépri-
vation » culturelle ou psycho-affective).

Si l’École se veut ouverte à tous, elle doit prendre en compte les
différences (la fameuse hétérogénéité, intellectuelle et culturelle, du
public scolaire) et non pas mettre ces différences, pour ne pas dire
ces inégalités de fait, entre parenthèses au nom de l’égalité républi-
caine et de l’impératif des programmes. L’objet de ces lignes n’est
pas de dire comment il faudrait s’y prendre pour réformer l’École et
les pratiques scolaires ; il se limite à l’explication du mécanisme
d’exclusion qui régit l’École depuis Jules Ferry (1882), collège
inclus depuis la loi Barthou (1959) et sa mise en œuvre avec la
« Réforme Haby » (le collège unique, absorbant les anciens premiers
cycles des lycées et les CEG ou collèges d’enseignement général).
À l’heure qu’il est, tributaire qu’elle est de son lourd héritage
(lequel, en même temps, fait sa gloire – mais il ne faudrait pas que
celle-ci devienne trop posthume...), l’institution scolaire reste seule-
ment capable d’instruire les élèves capables (en premier lieu les
enfants d’enseignants et de cadres supérieurs, de ceux qui connais-
sent les bonnes stratégies de réussite), mais encore largement inca-
pable d’instruire convenablement ceux qui sont dans la difficulté
d’apprendre ou en échec pour des raisons diverses mais toujours
inscrites singulièrement pour chacun dans son histoire personnelle :
l’échec comme la réussite sont toujours vécus comme personnels
même dans le cas ou leurs « causes » sont au départ perçues comme
sociales, anonymes, extérieures – ce qui implique que tous les
programmes de remédiation collectifs du genre politique de zones
d’éducation prioritaires (ZEP) sont voués à l’échec tant que l’élève
reste l’objet d’une intervention et n’est pas reconnu et entendu
comme une personne et comme le sujet de son propre devenir.
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Les exclus de l’intérieur

Cela a été dit et redit (mais peu entendu et il faut donc y insister) :
l’École est prise dans une injonction pour l’instant contradictoire ;
d’un côté on lui demande d’assurer la reproduction des élites (ce qui
demeure socialement nécessaire) et de l’autre d’instruire tout le
monde ; or c’est le premier impératif, celui de l’excellence, qui
commande le second, d’où résulte l’échec ou la mise en difficulté
(et en souffrance, on l’oublie trop) de tous les élèves qui à un
moment ou à un autre de leur cursus ne parviennent plus à
« suivre ». En effet la norme scolaire n’est pas définie en référence
à des performances scolaires moyennes correspondant à une nor-
malité (celle définie statistiquement à l’aide d’une courbe de
Gauss), mais au contraire en référence aux meilleurs performances
possibles, et ceci, répétons-le, est socialement nécessaire.

Pour l’expliquer simplement, il faut comprendre que le niveau
des exigences scolaires des classes préparatoires (ou de leurs équi-
valents) est déterminé par l’impératif que quelques uns (le nombre
socialement nécessaire) réussissent à intégrer les grandes écoles
correspondantes ; ces classes sont donc faites pour ceux qui réussi-
ront ; or, pour cela, il est nécessaire que les exigences de la classe
précédente (la classe terminale du lycée) aient permis à ces quelques
uns (les meilleurs) de prétendre accéder au niveau supérieur... et
ainsi de suite jusqu’au cours préparatoire (la 11e du petit lycée de
jadis), voire jusqu’à l’école maternelle. Un système scolaire mono-
lithique ne peut donc que produire l’échec de beaucoup au profit de
la réussite, à des degrés divers certes, des autres.

La demande sociale dominante reste ainsi toujours celle d’une
école qui permette la réussite maximale des uns et donc entraîne
l’échec (relatif ou maximal) des autres. Elle se conjugue avec la
réclamation « républicaniste » (anti « communautariste ») d’une
école unique et égalitaire donc non différenciée ni diversifiée, des-
tinée à transformer le chaos de chair et de sang de l’humanité réelle
en cosmos composé de citoyens égaux et responsables et pour cela,
comme on l’a dit plus haut (en référence obligatoire à Condorcet)
« éclairés », capables d’universaliser la maxime de leurs actions et
de faire passer le bien commun (l’intérêt général) avant leurs inté-
rêts privés. Face à l’échec réel de cet idéal abstrait (ou de cette idéo-
logie), la proposition républicaniste 4 est actuellement celle du
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4. Représentée entre autres par Jean-Pierre Chevènement et Alain Finkielkraut.
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renforcement des exigences scolaires (ce qui revient à renforcer ce
qui a produit l’échec) et non de la prise en compte de la confuse
diversité sociale et culturelle de la population scolaire (point de vue
pragmatique et donc sans principe des « pédagogistes » 5 – horresco
referens – des communautaristes et des démocrates individualistes).
Le premier modèle produit de l’échec de fait et par suite de l’exclu-
sion au nom de l’égalité de droit (universelle mais abstraite) ; le
second modèle cantonne au mieux l’universel dans la sphère du
droit (même la morale devient pragmatique) et prend acte comme
d’un fait (mais sans le dire trop ouvertement) des inégalités réelles,
l’égalité se contentant d’être celle « des chances » (concept mystifi-
cateur s’il en est, puisque l’on présente comme égales les chances
de ceux qui les ont toutes et celles de ceux qui n’en ont aucune).

Et en même temps on demande officiellement aux enseignants de
faire réussir tous les élèves, car bien évidemment on ne peut pas
leur demander le contraire.

L’exclusion scolaire se concrétise ainsi par le maintien forcé dans
un système peu différencié : elle devient donc une exclusion de l’in-
térieur qui se traduit massivement par le passage dans la classe
supérieure (de l’ordre de la fuite en avant) et par conséquent, dans
une large mesure, par le maintien dans l’institution scolaire, des
élèves en situation d’échec – tout simplement parce que l’on ne sait
pas quoi faire d’autre d’eux, que des offres alternatives manquent.
C’est donc à l’intérieur de la classe que les élèves restent exclus,
vivent l’exclusion, c’est-à-dire une situation désespérante et explo-
sive que doivent supporter des professeurs qui n’ont pas appris à
« enseigner autrement ». Les élèves en difficulté deviennent désor-
mais largement des élèves difficiles (insupportables), ce qui est un
meilleur indice de bonne santé mentale que la passivité, la résignation
ou la dépression.

Nécessaire, impossible réforme ?

On le voit, l’idéologie de l’égalité des chances masque une
grande iniquité dont il conviendrait de prendre toute la mesure : la
question sociale d’aujourd’hui n’est plus dans un pays comme
la France celle de la classe ouvrière et de son exploitation, ou du
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travail des enfants, mais de l’injustice d’un système scolaire qui ne
fait pas droit à la diversité des besoins d’instruction et de culture de
tous, non pas à partir d’un concept abstrait et universel de la culture
et d’une conception non moins abstraite de l’enseignement et de
l’apprentissage, mais à partir des intéressés eux-mêmes, de ceux qui
sont en position d’apprendre ou de devoir apprendre, quels que soient
leur âge et leur degré d’avancement dans un domaine d’étude. Une
telle considération n’implique pas une conception purement utilita-
riste et à visée immédiatement professionnelle des cursus scolaires,
mais l’élaboration dynamique (progressive et ouverte) de projets,
et de parcours largement individualisés 6 qui évitent le fatalisme
comme l’acharnement pédagogique. Cela représente néanmoins une
espèce de révolution copernicienne dans l’enseignement, sans laquelle
on assistera (et l’on assiste déjà) à la prolétarisation d’une impor-
tante partie de la population scolaire.

L’égalité abstraite (qui autorise un enseignement peu coûteux)
doit laisser place à un principe de dianémétikè, de justice distribu-
tive qui implique non seulement une révolution pédagogique, mais
la révolution de l’institution en tant que telle, qui se trouve devant
l’obligation de se restructurer fondamentalement pour se rendre
capable de diversifier ses offres de formation, d’instruction, d’ensei-
gnements et d’apprentissages, et, pour dire les choses à la manière
de maintenant (mais la nouveauté dans les mots tente toujours
d’énoncer une nouveauté réelle), qui se trouve devant l’obligation
de mettre en réseaux des possibilités de cursus beaucoup plus diver-
sifiés qu’actuellement et, on l’aura compris, pas uniquement « intel-
lectuels ». De ce point de vue, la violence qui se manifeste dans bien
des collèges est une violence clairement sociale, c’est-à-dire la réac-
tion aveugle à l’intoléré : elle est le symptôme le plus visible et le
plus médiatique (mais pas pour autant le plus compréhensible des
protagonistes) de la crise de l’École, autrement dit de sa relative
incapacité actuelle à répondre aux besoins réels de sa population, de
toute sa population, y compris les « exclus » d’aujourd’hui. La
demande sociale totale (muette) est en ce sens loin de coïncider
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6. Cela n’implique pas nécessairement une pédagogie individualiste (la soli-
tude devant un écran d’ordinateur), ni – « une pédagogie par élève », comme
on l’entend souvent, mais une prise en compte de la culture effective des
élèves, des projets qui peuvent finaliser un ensemble d’apprentissages, et enfin
des processus cognitifs largement ignorés des enseignants.
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avec la demande sociale dominante (celle qui a la parole). Est-elle
seulement une demande ? Plutôt un besoin que seule une réflexion
sur une nouvelle détermination de la justice peut mettre en évi-
dence : ce que doit être une institution scolaire réellement et non pas
formellement ouverte à tous.

Dans une large mesure, l’École n’exclut pas mais étouffe ceux
qui n’y trouvent pas leur place : ou bien elle sera capable de se réfor-
mer, ou bien la Nation devra abandonner l’idée d’instruction obli-
gatoire au-delà de 14 ans (quitte à réinventer les classes de fin
d’études dès l’entrée au collège) et laisser faire la dynamique
sociale et économique qui se chargera de développer les formations
pratiques et professionnelles dont elle aura besoin. Besoins de l’éco-
nomie ou besoins (en particulier culturels) des hommes : l’équation
n’est et ne sera jamais simple à mettre en œuvre et à cet égard l’École
n’est guère qu’une réalité sociale comme les autres, avec son
encombrant quart-monde.

Philippe Cormier, marié, trois enfants, responsable du Centre de Formation
pour l’Adaptation et l’Intégration Scolaires de l’IUFM des Pays de la Loire
(Nantes). Publication : Généalogie de Personne, Paris, Critérion, 1994 ; articles.
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PARLER du système de santé dans un numéro sur l’exclusion
pourrait paraître superflu depuis le vote de la loi sur la cou-
verture maladie universelle (CMU). L’objectif de cette loi

était en effet de supprimer les motifs d’exclusion du système de
soins qu’était l’absence de couverture par l’assurance maladie obli-
gatoire (en fait ceci concernait seulement 0,4 % de la population) et
surtout d’assurance maladie complémentaire, c’est-à-dire surtout les
mutuelles (23 % de la population environ), en procurant l’une et
l’autre, la première de façon inconditionnelle et la seconde sous
condition de ressources. On peut apporter deux nuances techniques
à cette opinion. La première est que les inégalités en matière de
santé et d’accès demeurent. Certes, il ne s’agit plus d’une inégalité
d’accès aux soins (une fois entrées dans le système de soins, les per-
sonnes sont prises en charge quelle que soit leur situation sociale),
mais d’une inégalité d’accès à l’information et aux comportements
de prévention. La seconde, qui est l’objet de cet article, est que notre
système de soins ne peut toujours pas faire l’économie d’une
réflexion sur ce qui doit être financé respectivement par l’assurance
maladie obligatoire, par les complémentaires, ou par les consom-
mateurs eux-mêmes.

Dans la réforme du système de soins, entamée dès les ordon-
nances Juppé d’avril 1996, figure la mise en place d’un « panier » de
soins jugés essentiels. Cette notion de panier de soins pris en charge
par l’assurance maladie obligatoire (et complémentaire, par le biais
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de la CMU ou non) est envisagée actuellement à la fois par la Caisse
Nationale d’Assurance Maladie (CNAM) et par le ministère de la
santé. Que recouvre la notion de « panier » ? C’est l’ensemble des
soins, ou, si l’on voulait se conformer à la réalité médicale, l’ensemble
des couples « maladie-intervention » qui seront garantis à toute la
population des résidents. 

La discussion sur le « panier » est une discussion sur les critères
qui seront retenus pour décider qu’un soin ou qu’un état de santé
(c’est-à-dire de maladie) doit être pris en charge, ou non, financiè-
rement par la collectivité. Il existe quatre grands principes généraux
d’affectation des ressources dans une société : égalité, marché,
besoin, mérite 1. Dans le cas des ressources du système de santé, ces
quatre principes interviennent à des degrés divers.

C’est au principe de besoin qu’on se réfère le plus souvent, mais
face aux difficultés d’évaluation dans ce domaine, la notion d’égalité
a été centrale dans l’organisation de certaines campagnes de dépis-
tage ; la notion de mérite était évoquée pour les soins dentaires dans
le plan proposé en 2000 par la CNAM (les personnes « méritantes »,
c’est-à-dire celles qui ont une bonne hygiène dentaire, bénéficieront
de soins dentaires mieux remboursés). Quant au marché, on voit
bien que son rôle est au cœur du débat sur le panier des biens et
services remboursés, qui peut se définir aussi comme l’ensemble
des biens et services que l’on veut maintenir hors marché, c’est-à-
dire pour lesquels on n’admet pas que « les riches » aient un accès
privilégié du fait de leur solvabilité. 

Quels sont les enjeux vis-à-vis de la question de l’exclusion ?
Sont inclus dans le panier les soins jugés essentiels et sont exclus les
autres. Autrement (et fautivement) dit, sont inclus dans le système
de santé certains malades, et exclus d’autres. Pour que le panier
soit suffisamment large médicalement, il faut que la population
comprenne l’enjeu social. L’important est bien de coupler une
maladie et un traitement et non pas de se dire qu’on a « le droit » à
tout ce que la médecine peut offrir, même si sa condition médicale
ne le justifie pas. 
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Le risque est de voir les égoïsmes et les intérêts catégoriels au
service de la démonstration que tous les soins sont nécessaires.
Dans le système actuel, l’acte intellectuel médical est rémunéré de
manière ridiculement basse, de sorte qu’il est plus avantageux pour
un médecin de prescrire rapidement un traitement inutile qui rassu-
rera le malade (sans lui nuire, pourvu qu’on choisisse le bon placebo)
plutôt que de passer du temps à expliquer pourquoi le traitement est
inutile. La situation des pharmaciens d’officine vis-à-vis des pres-
criptions de confort n’est guère plus claire. 

De plus, la démonstration que tous les soins peuvent être néces-
saires est d’autant plus facile que c’est presque toujours la vérité si
l’on oublie de coupler le soin à la maladie (par exemple : on trouvera
toujours une infection pour laquelle un antibiotique donné est utile,
MAIS cet antibiotique ne sert à rien pour un rhume). 

L’établissement d’une preuve médicale à partir des données
publiées dans la littérature et des autres sources disponibles a sou-
vent un double objectif : faire en sorte que les professionnels de
santé suivent des pratiques validées et assurer que les soins financés
par la collectivité soient appropriés au cas des patients qui les reçoi-
vent (en d’autre termes, assurer que la collectivité ne finance pas
des soins inutiles ou dangereux). Ce second objectif est devenu
important quand l’assurance maladie publique a permis d’offrir à
tous un droit aux soins et quand les soins ont commencé à devenir
vraiment efficaces. En effet, l’inégalité d’accès aux soins n’est pas
trop problématique si ceux-ci ne servent à rien (les saignées...), mais
devient inacceptable à partir du moment où les soins permettent
d’améliorer l’espérance de vie ou la qualité de vie. Ces deux éva-
luations, individuelle et collective, sont donc liées : parce qu’on aura
démontré qu’une technologie est utile, on posera immédiatement la
question de la rendre accessible et donc de solvabiliser la demande
des patients. 

L’analyse de la mini-crise sur le déremboursement de certains
médicaments ayant un service médical rendu (SMR) insuffisant va
permettre d’illustrer les difficultés nées du double objectif d’évaluer
l’utilité individuelle et l’utilité collective. Rappelons simplement
que mission avait été donnée à l’Agence française de sécurité sani-
taire des produits de santé (AFSSAPS) par madame Martine Aubry,
ministre chargée de la santé, de réévaluer le service médical rendu
par les 4 500 spécialités pharmaceutiques actuellement sur le marché
en France. 
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« L’objectif de cette mission est d’apprécier, par indication, le
service médical rendu (SMR) par une spécialité prenant en compte
son efficacité, sa sécurité d’emploi, sa place dans la stratégie théra-
peutique, la gravité de l’affection à laquelle elle est destinée, ses
conditions réelles d’utilisation et son intérêt en terme de Santé
publique. 2 »

Le libellé de la lettre de mission reprend bien le double objectif,
celui de l’établissement de la preuve médicale et celui de la prise en
charge par la collectivité. Il souligne également la multiplicité des
critères pris en compte dans une évaluation, puisque l’efficacité et
la sécurité d’emploi sont associées à des critères de santé publique
et que la preuve du bénéfice individuel doit être complétée par celle
du bénéfice collectif.

À l’issue de ses travaux, l’AFSSPS a conclu que 835 médica-
ments présentaient un « SMR insuffisant pour justifier une prise en
charge ». En d’autres termes, l’Agence proposait le dérembour-
sement de ces médicaments. On estime que le coût total des 835
médicaments à service médical rendu insuffisant est d’environ 1 %
des dépenses totales de médicaments ambulatoires (soit 200 millions
d’euros environ). Cette proposition a finalement été rejetée par le
gouvernement.

Nous allons tenter de comprendre, à partir des raisons de ce rejet,
les difficultés du travail sur l’inclusion/exclusion des biens et ser-
vices de santé dans un système de remboursement collectif. La ten-
tative ratée en juillet 2001 de réduire le nombre des médicaments
remboursés en retirant 835 médicaments « inutiles », a fait conver-
ger les incertitudes méthodologiques, la défense par chacun de son
pré carré et l’immaturité de la réflexion collective sur le « panier ».
C’est donc bien un problème politique, ou un problème collectif,
que pose la définition de ce qui doit être accessible et garanti à toute
la population. 

Décider collectivement du déremboursement de certains soins
implique que les acteurs sociaux sachent effectuer la transition de
l’avantage individuel à l’avantage collectif. Comme l’a rappelé un
éditorial à cette occasion 3, la notion collective de service médical
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rendu est définie par l’importance en terme de population et de
sévérité de la maladie concernée par un traitement. Pour définir un
« panier », on ne cherche pas seulement à savoir si un médicament
ou une intervention réduisent des symptômes, mais si la société
considère que ces symptômes sont suffisamment importants pour
qu’elle y consacre une part de ses ressources limitées. La société
distingue l’utilité collective de l’utilité individuelle, et décide
d’inclure dans son « panier » les biens et services dont l’utilité
collective, sociale, est la plus importante. 

C’est la démarche qui a été entreprise par l’État de l’Oregon. Le
critère retenu pour sélectionner les biens et services du panier était,
au cours des premiers exercices budgétaires, la maximisation du
bénéfice en santé (estimé par le nombre d’années de vie gagnées).
La dérive utilitariste et le risque sacrificiel de ce procédé ont conduit
à une autre approche, celle de la consultation populaire (un genre de
démocratie sanitaire athénienne), possible du fait de la faible popu-
lation (3,5 millions) et ajustée par un groupe de professionnels de
santé. Le résultat est de décider des couples « maladie-intervention »
qui feront l’objet d’une prise en charge par l’assurance maladie
publique, sur le critère de l’utilité collective. La population indique
une liste décroissante de priorités de santé, les professionnels rajou-
tent les maladies orphelines ou rares qui auraient été oubliées, le
parlement vote le budget de la santé et l’argent est attribué aux pro-
grammes par ordre décroissant de priorités. 

Dans ce système, les priorités sont définies collectivement ce qui,
symétriquement, signifie qu’un individu accepte que la société ne
rembourse pas un recours non prioritaire au système de soins 4.

En France, il semble bien que la population ait des difficulté à se
défaire d’une approche revendicative d’un « droit » aux soins, sinon
à la santé, et à envisager une approche collective telle que la défini-
tion d’un panier. Si l’on parle d’exclure du remboursement certains
soins, les personnes concernées par ces soins comprennent cette
mesure comme leur propre exclusion. (On exclut ma maladie ou
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4. Cf. I. DURAND-ZALESKI et I. VEDEL, La nécessaire évaluation du choix
des soins garantis par l’assurance maladie obligatoire, Paris, Flammarion
« Médecine-Science », 2001 et le document du Haut Comité de la Santé
Publique, Le panier de biens et services de santé, Rennes, Éditions ENSP, 2001.
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mes symptômes de ce qui est important pour la société, donc on
m’exclut moi-même de la société. Cette identification de la per-
sonne à sa maladie ou à ses symptômes n’est pas trop surprenante
car les médecins eux-mêmes avaient l’habitude de désigner les
patients par le nom de leur maladie ou de leur organe malade.

Or, si l’on ne peut réduire le nombre des interventions actuelle-
ment remboursées, et si l’augmentation des dépenses de santé au-delà
du niveau actuel n’est plus possible, le risque est bien l’évolution
vers une exclusion, où la taille du panier sera nécessairement réduite
tandis que les assurances complémentaires pourront garantir à leurs
adhérents les soins exclus du panier. 

Si on regarde les consommations de médicaments prescrits (ce
qui implique donc une visite chez le médecin en plus d’une ordon-
nance), on constate que les deux premières catégories sont les antal-
giques et les psychotropes, ce qui signifie que la première cause de
recours aux soins est une douleur psychique ou physique. Pour la
douleur physique, ce n’est pas très surprenant, mais la nature des
médicaments prescrits indique aussi que ces douleurs n’ont pas
nécessairement pu être reliées à un dysfonctionnement organique :
en d’autres termes, les douleurs physiques invoquées traduisent
plutôt une souffrance de l’âme. À partir de ce constat, on peut
commencer à identifier des pistes de travail. Si, comme cela avait
été proposé en désespoir de cause devant l’absence totale de disci-
pline et la revendication de toujours davantage de soins par la popu-
lation, on dérembourse des catégories de médicaments, alors
certains groupes de personnes seront ou se sentiront exclus. Il est
plus facile d’identifier les politiques qui excluent que celles qui
rassemblement. Une politique de santé qui exclut sera celle qui
confiera à l’assurance privée une part importante des biens ou
services de santé à la suite de l’échec de la solidarité et de la res-
ponsabilité de la collectivité. 

Qu’est-ce qu’une politique de santé qui essaie de s’inspirer de
l’évangile ? Ce n’est sans doute pas une politique qui vise à garantir
à toute la population une parfaite santé puisque Jésus n’a pas
annoncé aux hommes une vie terrestre en parfaite santé mais une
autre vie. Il parle de résurrection et non de réanimation, quoique
les Anglais les confondent dans le vocabulaire médical, ce qui
complique la démonstration. Un premier pas serait de démonter le
mythe de la parfaite santé comme le progrès vers lequel les hommes
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doivent tendre. Il ne s’agit pas de ne pas soigner les maladies graves
pour lesquelles existent des traitement, curatifs ou palliatifs, mais de
réfléchir à la demande qui constitue le gros des dépenses de santé
hors de l’hôpital : l’idée que la médecine peut procurer une parfaite
santé et que celle-ci est l’état le plus désirable.

Un effort collectif de la société vers moins d’égoïsme et plus de
solidarité consiste à accepter que certains soins ne soient pas utiles
dans certains cas, ce qui veut dire accepter que l’on n’ait pas accès
à tous les soins tout le temps mais que cet accès soit soumis à une
condition de besoin réel. Cette notion de besoin est à définir (ce sera
compliqué) par les professionnels (dans les cas médicalement évi-
dents) et la société (dans les autres cas). C’est difficile et doulou-
reux, parce que cela suppose que les médecins (qui sont payés à
l’acte en ville) et la population remboursée (dans le contexte fran-
çais où les patients sont les premiers consommateurs mondiaux de
médicaments et où le nomadisme médical est possible) acceptent de
renoncer par solidarité à ce qui était jusqu’à aujourd’hui un droit
de tirage illimité sur les ressources de l’assurance maladie. C’est
aussi se rappeler que les soins que l’on revendique pour soi ne
seront pas donnés à d’autres, que la médecine n’est pas nécessai-
rement la réponse aux souffrances sociales, familiales, profession-
nelles. Il me semble difficile de définir une politique de santé qui
n’exclut pas autrement qu’en appelant chacun à être responsable de
la gestion des ressources dans le but de les faire servir aux autres. 

Isabelle Durand-Zaleski, mariée, deux enfants, professeur de médecine ; der-
nière publication : Durand-Zaleski I, Vedel I : La nécessaire évaluation du choix
des soins garantis par l’assurance maladie obligatoire, Paris, Flammarion
Médecine-Science, 2001.
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Dominique Versini est née à Rabat en 1954. Depuis 1995, elle est directrice
générale du Samu Social de Paris. Diplômée de Sciences-Po, titulaire d’une
maîtrise de droit, elle a, après la naissance de ses deux enfants, longtemps
travaillé dans l’industrie pharmaceutique jusqu’à devenir directrice de la
communication internationale d’un grand groupe. Profondément marquée
par sa rencontre avec Xavier Emmanuelli en 1984, elle choisit de l’accompa-
gner dans l’aventure du Samu Social de Paris lors de la fondation de celui-ci
en 1993. Son livre, La Survie n’est pas la vie, publié en 2000 aux éditions
Calmann-Lévy, retrace tout à la fois son itinéraire et celui du Samu Social, et
révèle toute l’originalité prophétique d’une telle entreprise. Elle nous a reçus
en juin dernier porte de Vincennes, au siège du Samu Social de Paris.

L’exclusion est une désocialisation

COMMUNIO – Dominique Versini, dans votre livre, vous parlez
beaucoup moins d’exclus, d’exclusion, que de désocialisation.
Pourquoi cette préférence ?

DOMINIQUE VERSINI – L’exclusion est un concept large : on peut par
exemple être exclu sans être une personne sans domicile fixe. Mais
être exclu, c’est avant tout être coupé des liens sociaux, affectifs,
culturels, et dans des cas plus graves, privé des liens créés par le
logement et le travail, ce qui conduit les gens à la perte de tout.
Voilà pourquoi il est plus précis de parler de désocialisation. 

La pauvreté n’est pas le facteur unique, c’est la concomitance de
plusieurs éléments qui produit l’exclusion puis la désocialisation : à
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un moment précis de la vie d’un individu, la rupture d’un lien affec-
tif important se surimpose à une situation professionnelle précaire et
fragile, en venant s’ajouter à des maltraitances subies dans l’enfance,
à un environnement extrêmement difficile, celui de la vie dans les
grandes villes, marquée par l’insécurité et surtout l’isolement. Cette
précarité touche 20 % de la population française. 

La mission du Samu Social, c’est d’aller vers les plus désociali-
sés, ceux qui ne se rendent même plus auprès des institutions d’aide
sociale. Ce sont les exclus des exclus, les parias de notre société, qui
n’ont plus aucun lien avec elle. Le Samu Social ne s’occupe donc
que de l’extrême exclusion, la partie émergée de l’iceberg de ces
populations qui risquent à tout moment de tomber dans la grande
exclusion.

COMMUNIO – Selon vous, c’est toute la société qui subit une mutation
majeure, rendant caduques les analyses strictement économiques...

DOMINIQUE VERSINI – Évidemment, dans cette société qui devient
de plus en plus urbaine, dans cette société de l’éloignement de la
famille, de l’éloignement de la région d’origine, de la solitude et de
l’isolement dans les grands ensembles, les plus pauvres sont les pre-
miers touchés, les plus facilement exclus. Évidemment, la crise éco-
nomique de ces dernières années, le chômage, ont fait chuter plus
bas des gens qui se seraient peut-être maintenus dans un équilibre
précaire, et ce sont ceux-là, d’ailleurs, que le Samu Social rencontre.
Mais ceux qui ont analysé l’exclusion en en faisant un phénomène
économique, dû à la crise économique et au chômage, se sont partiel-
lement trompés, ont fait une analyse incomplète. Le retour à l’emploi
ne règle pas la question de l’exclusion Pour la première fois de notre
histoire, nous avons créé une exclusion massive qui n’a pas forcé-
ment à voir avec la pauvreté. Autrefois, on était pauvre ensemble ;
de nos jours, on est pauvre et seul, et c’est pour cela qu’on est exclu.
On peut même désormais, tout en n’étant pas pauvre, à strictement
parler, être isolé, et donc exclu du tissu social : c’est le cas des per-
sonnes âgées, par exemple. Le personnel mis à disposition ne rem-
place pas les liens affectifs, l’amour. 

Ne sont donc pas exclus seulement les plus pauvres ; et c’est
pourquoi les exclus ne sont pas une classe sociale, ils ne sont pas
un lumpenproletariat. Tous les milieux sont touchés, puisque
l’exclusion, c’est la rupture des liens sociaux. 
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Ce qu’il faut également souligner, c’est qu’il y a des gens qui ne
se réinséreront jamais professionnellement, par l’économique : ils
ont pourtant droit à une réinsertion sociale, à ne plus vivre dans la
rue. Avec leur petit RMI ou leur Revenu Minimum Vieillesse, ils
ont le droit de vivre dans des lieux dignes. On peut sortir des gens
de la clochardisation et les faire vivre dignement au quotidien, à
condition de ne pas exiger une réinsertion dans l’économie, ce dont
ils sont incapables. C’est pourquoi les schémas classiques d’analyse
de la société, lutte des classes, crises économiques, ne peuvent pas
convenir à des personnes très désocialisées. Pour ceux-là, il faut
admettre que la société a un devoir de leur procurer la dignité, éven-
tuellement d’avoir une utilité sociale, pas forcément un métier au
sens strict, car cela n’est plus possible pour eux. 

COMMUNIO – Mais quelle est alors, selon vous, la cause de cette
exclusion qui touche toutes les couches de la société ?

DOMINIQUE VERSINI – Ce nouveau phénomène, cette exclusion
massive, est lié à une société urbaine de mégapoles, qui est celle
qu’on nous prédit pour le troisième millénaire. Dans les pays du
tiers-monde, le phénomène est peut-être plus visible encore, avec
les enfants des rues dans les mégapoles. Notre société occidentale,
de pays riches, est peut-être encore protégée par l’existence d’un
bon système de protection sanitaire et sociale. Néanmoins, l’exclu-
sion nous attend. Le monde est en train de changer. Le monde des
mégapoles est un véritable défi pour le siècle qui vient. Comment
allons-nous réorganiser ces grandes villes, comment allons-nous
gérer les flux massifs de population de pays en pays à la recherche
d’une survie économique, qu’allons-nous faire de tous ces enfants
fragiles ? Notre politique de la ville n’a pas été à la hauteur, ni notre
gestion des cités, où l’on a laissé des gens à l’abandon dans des
endroits épouvantables. Et maintenant, on le paie par la violence
– évidemment, il faut punir, la loi doit être appliquée, mais la réponse
ne peut pas être seulement sécuritaire : il faut aussi comprendre que
ces jeunes violents sont le produit d’une société, qu’ils sont eux-
mêmes les victimes de la violence dans leur propre foyer.

En réalité, nous sommes face à une société qui change. L’organi-
sation de la ville, l’organisation de la famille, de la grande famille,
de la solidarité qu’elle impliquait, ne sont plus les mêmes. C’est un
changement de monde qu’il faut comprendre autrement que par les
analyses classiques de droite ou de gauche.
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COMMUNIO – Précisément, vous parlez, à propos de la création du
Samu Social à Paris, d’une véritable « révolution culturelle » dans
l’approche de la pauvreté. Quelle est cette révolution ?

DOMINIQUE VERSINI – On est passé d’une gestion « hygiéniste » des
populations dans la rue – le ramassage par la police, cautionné par
le délit de vagabondage, abrogé enfin en 1994 lors de la réforme du
Code pénal –, à une démarche professionnelle pour aller vers ceux
qui ne demandent plus d’aide, qui ne se rendent plus d’eux-mêmes
vers les institutions médicales et sociales. 

Jusqu’en 1993, les très grands exclus étaient régulièrement
ramassés par la BAPSA, la Brigade d’assistance aux personnes sans
abri. Mais ces clochards ne rendaient jamais visite aux centres
d’hébergement et de réinsertion sociale. Ils sont de fait incapables
d’avoir un projet de réinsertion, de le formuler, de se rendre auprès
de ces associations. 

Xavier Emmanuelli, par la création du Samu Social en 1993, a
imposé la notion d’« urgence sociale ». Ce fut un concept nouveau
qu’il a fallu imposer par une véritable révolution culturelle à l’inté-
rieur des institutions d’aide sociale et des administrations publiques
en charge. L’urgence sociale est pourtant analogue à l’urgence
médicale. De même que l’urgence médicale sort de l’hôpital avec
son camion de réanimation et va sur la voie publique pour aider les
blessés, l’urgence sociale s’occupe de gens à la rue qui n’ont pas la
capacité de demander de l’aide aux organismes sociaux. Il faut les
secourir, mettre en place des outils de re-mobilisation, jusqu’à l’accès
à la réinsertion sociale. 

Aujourd’hui, le Samu Social a vraiment entraîné une « révolution
sociale » en ce sens que les institutions se sont ouvertes. Le Samu
Social crée des liens avec ceux qui ne demandent plus d’aide et fait
le lien avec les institutions prestataires. Nous sommes le « bras
armé », la « tête de pont » de l’institution. C’est pourquoi le Samu
Social est un Groupement d’Intérêt Public (GIP), comprenant dans
ses membres l’État, le Département de Paris, l’Assistance Publique
des Hôpitaux de Paris, EDF, GDF... Ces grands organismes publics
sont très efficaces, à condition d’aller demander quelque chose à
leurs guichets. Il manquait le lien avec ceux qui ne savent pas se
rendre au guichet. 

Nos institutions sont le produit de l’après-guerre, d’une époque
de plein emploi, de pleine croissance, où la société était encore très
solidaire, familiale : la solidarité se gérait de façon spontanée, au
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quotidien. L’institution ne gérait que les cas sociaux. Nos institu-
tions ne sont donc pas adaptées au flux immense de gens en diffi-
culté, qui n’ont plus la proximité familiale naturelle ni la proximité
de voisinage pour les aider. À la solidarité fraternelle et familiale se
sont substitués les travailleurs sociaux, des professionnels, répon-
dant en professionnels.

Professionnalisme et bénévolat

COMMUNIO – Justement, dans votre livre, vous parlez beaucoup de
« professionnalisme », et en même temps, cette mission que vous
décrivez se singularise par une attitude profondément humaine, de
simple relation avec les personnes. Comment professionnalisme et
disponibilité gratuite s’articulent-ils ?

DOMINIQUE VERSINI – Nous avons créé un dispositif de secours pro-
fessionnel, par opposition au dispositif répressif de ramassage par la
police. Face aux cas extrêmes, il faut des professionnels, car il s’agit
d’une mission extrême, qui requiert une formation. Il ne s’agit plus
simplement d’aider mon voisin dans mon immeuble, ou ma vieille
grand-mère. Il s’agit d’aller vers quelqu’un qui boit de dix à douze
litres d’alcool par jour, qui est extrêmement fatigué par sa vie à la
rue depuis des années, ou encore d’un jeune toxicomane en crise,
d’une femme violée. En outre tous les postes sont des postes aty-
piques, dans un champ pour lequel on n’était pas formé dans les
écoles de travailleurs sociaux. Nous sommes donc contraints de
donner une formation complémentaire à nos collaborateurs.

Pour autant, cette professionnalisation ne signifie pas déshuma-
nisation, au contraire. Nos équipes qui vont dans la rue à la ren-
contre des personnes exclues sont totalement à leur disposition.
C’est-à-dire que nous ne les forçons pas à nous accompagner dans
nos centres. Nous respectons éminemment leur liberté, nous les
vouvoyons, nous leur parlons comme à des personne dignes du plus
grand respect. Il faut parfois attendre très longtemps, des mois, avant
que tel ou tel accepte de faire un premier pas vers la re-socialisation.
Mais le concours de leur liberté est fondamental.

Évidemment, nous qui n’existons que depuis huit ans, nous avons
des professionnels galvanisés : ceux qui viennent à nous ne viennent
pas pour faire carrière, ils viennent pour une mission de trois ans,
éventuellement renouvelable, trois ans où ils donneront le maximum
d’eux-mêmes. 
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Enfin, nous nous associons des bénévoles, les « Samaritains », qui
viennent de temps en temps passer une nuit avec nous, servir un
café, aider à écrire une lettre, jouer aux boules dans un centre
d’accueil de jour : ils représentent, en complémentarité avec nos
professionnels « blindés », l’innocence bienveillante et citoyenne
qui a seulement envie de venir parler avec quelqu’un dans la frater-
nité. Pourtant, nos bénévoles suivent eux aussi une formation, pour
distinguer le lien professionnel d’un lien trop personnel, trop affec-
tif avec la personne secourue. Plonger trop profondément dans la
souffrance de l’autre, c’est ne plus pouvoir lui être d’aucune aide.
Cette distance aussi s’apprend. 

COMMUNIO – Est-ce cette professionnalisation qui vous différencie
des associations caritatives traditionnelles qui font plutôt appel à la
bonne volonté des gens ?

DOMINIQUE VERSINI – Non, plus aujourd’hui. Toutes les associa-
tions caritatives parisiennes qui assurent l’accueil des sans-abri le
font avec des professionnels payés par l’État. Tout le fonds d’urgence
social et de réinsertion est financé par l’État, qui délègue sa mission
de prise en charge des sans domicile fixe au monde des associations
caritatives. Cela fait partie de la révolution culturelle enclenchée par
la création du Samu Social, et en particulier lors du passage de
Xavier Emmanuelli au gouvernement pendant deux ans, qui a fait
reconnaître dans la société civile et auprès des associations existantes
la notion d’urgence sociale. Aujourd’hui, si beaucoup d’associations
ont une tradition de bénévolat, les professionnels en constituent le
noyau dur, et le bénévole est là « en plus ».

COMMUNIO – Parler de professionnalisation, ce peut être aussi
parler de résultats... Quel est le taux de réussite de votre entreprise ?
Combien sortent de l’engrenage de l’exclusion ?

DOMINIQUE VERSINI – Très peu. Le Samu Social est en quelque
sorte un service de soins palliatifs sociaux. Nous rencontrons des
gens qui sont déjà dans un état de grande désocialisation, en
immense souffrance depuis longtemps. Nous avons deux missions :
l’urgence de la mise à l’abri, et la re-mobilisation. C’est une étape
d’accompagnement, non pas encore de réinsertion. Les grands
clochards ne savent même plus se projeter dans le temps ni dans
l’espace, qui se réduit au quartier ; ils perdent la perception de leur
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corps propre, et ne ressentent même plus le désir ou la nécessité de
soigner un corps qui bien souvent, dans le passé, a été souillé, violé,
maltraité. Il faut redonner confiance, rendre la capacité à faire des
projets, rendre aussi la part de rêve, amener la personne aidée jus-
qu’au moment où elle aura le désir et le pouvoir de voir un médecin,
ou de rentrer dans un circuit de réinsertion. Et alors, quand cela
arrive, au bout de plusieurs mois, d’années, nous passons la main à
d’autres associations. 

Le rôle de l’État

COMMUNIO – Il y a professionnalisation, mais aussi institutionnali-
sation : vous considérez votre mission comme une mission de l’État. 

DOMINIQUE VERSINI – Les sans-abri relèvent exclusivement de
l’État. C’est un devoir pour la communauté entière. Sans domicile
fixe, ils ne relèvent de personne, d’aucune commune, et c’est l’État
qui les prend donc en charge. Cela fait partie des missions de 
l’État « solidaire ». Mais l’État ne peut pas être seul. L’institution est
trop impersonnelle. Il faut donc à la fois les professionnels, l’impli-
cation du monde des associations et des bénévoles, et plus généra-
lement, la prise de conscience par tous les citoyens du fait qu’il faut
restaurer toutes les solidarités naturelles, de famille, de quartier, de
« proximité », pour employer un mot à la mode. 

L’État n’est donc pas seul à devoir jouer un rôle. Au Samu Social,
nous faisons également appel à des entreprises. Pour prendre un
exemple, la mission itinérante pour combattre la réapparition de la
tuberculose chez les gens à la rue est actuellement financée par une
entreprise pharmaceutique, alors que ce genre de mission est ordi-
nairement financé par le Conseil général. 

COMMUNIO – Quelle part les politiques peuvent-ils jouer dans la
lutte contre l’exclusion ?

DOMINIQUE VERSINI – Si le Samu Social a pu être créé, c’est parce
qu’un homme politique, Jacques Chirac, à l’époque maire de Paris,
a dit : « il faut le faire, je trouve les budgets, je donne les moyens au
docteur Emmanuelli, je crée un poste de directeur, des postes d’infir-
mières, etc. ». De même, Martine Aubry a repris l’essentiel des
dispositions proposées par Xavier Emmanuelli dans sa loi contre
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l’exclusion. Mais si le passage de Xavier Emmanuelli au gouverne-
ment en 1995 a bien entraîné une prise de conscience des politiques
– il y a aujourd’hui 60 Samu Sociaux en France – la droite et la
gauche ne savent pas réellement répondre à la question de l’exclusion
sociale, faute de l’analyser avec de nouveaux paramètres, et de se
poser des questions plus générales sur l’ensemble des structures
de notre société. Il faut maintenant s’attaquer aux questions qui se
posent en amont : comment en sommes-nous arrivés là ? Quelle
société voulons-nous pour demain ? Comment gérer les grandes
mégapoles ? Que faire pour les jeunes et leur violence ? Comment
régler le problème des cités sans se contenter d’envoyer des
commandos de CRS ?

Je suis conseillère régionale ; je vois bien que mes collègues de
droite comme de gauche ne savent pas répondre à ces questions, et
je ne suis d’ailleurs pas sûre qu’ils veuillent y répondre. Je ne suis
du reste plus sûre que l’engagement politique puisse vraiment faire
changer les choses aujourd’hui. Notre engagement, celui de Xavier
Emmanuelli et le mien, est avant tout un engagement professionnel,
un engagement de vie. Et il est de notre devoir d’attirer l’attention
sur de graves questions de société, que la droite et la gauche se ren-
voient parce qu’elles les remettent en question et appellent de véri-
tables projets de société. L’insertion des jeunes en difficulté, les
milliers de demandeurs d’asile et les flux de population, les enfants
des rues dans les grandes mégapoles mondiales : partout, le monde
gronde. Les dimensions du problème ne sont plus nationales, mais
internationales. Il manque un rêve pour le monde.

Une démarche chrétienne

COMMUNIO – Même si elle insiste sur la nécessité de la profession-
nalisation et s’inscrit dans le cadre de l’État laïque, votre démarche
n’en est pas moins profondément chrétienne... 

DOMINIQUE VERSINI – Nous assumons cette inspiration chrétienne.
Néanmoins, la démarche n’est pas proprement chrétienne au niveau
du Samu Social lui-même, mais au niveau de ses créateurs. Xavier
Emmanuelli, moi-même, d’autres de ses dirigeants, aspirent, à titre
personnel, à une vision chrétienne de l’homme. Mais le Samu Social
est un organisme laïque, sa devise est la devise de la République,
« Liberté Égalité Fraternité ». Nos collaborateurs, dont les opinions
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nous sont inconnues, jeunes pour la plupart, sont tous dans un enga-
gement citoyen à l’égard de leurs prochains en grande difficulté. 

Vous savez, les valeurs chrétiennes appartiennent à l’humanité !
Ici, on vient en aide à son prochain au nom de ce que l’on veut.
Certains, comme moi, diront : « je le fais au nom de l’Évangile,
parce que telle est ma foi, ma conviction ». Mais d’autres le font au
nom de la foi qu’ils ont en l’homme : par engagement politique, ou
simplement par un engagement naturel, par fraternité. Au bout du
compte, c’est l’homme qui est au centre, et chacun le fait au nom
d’un certain rêve, d’un certain idéal, qu’il soit « chrétien », « musul-
man », « citoyen »... Quand on travaille au Samu Social, on ne se
pose pas ces questions. Il faut croire qu’au fond, l’être humain pos-
sède par grâce l’amour de l’autre.

COMMUNIO – Mais les chrétiens sont évidemment interpellés de voir
que ces « bons samaritains » ne sont pour la plupart pas chrétiens !
Où sont donc passés les chrétiens ?

DOMINIQUE VERSINI – Être chrétien, c’est d’abord donner des
preuves d’amour. Certains le font par la prière, et j’y crois beau-
coup. D’autres le font dans un engagement auprès des gens. Peut-
être que les chrétiens, moins présents au Samu Social, sont plus
généreux dans leur vie quotidienne, dans l’éducation qu’ils donnent
à leurs enfants, dans les devoirs qu’ils accomplissent à l’égard de
leurs parents et grands-parents, ce qui est tout aussi important au
titre de la prévention de la chute dans l’exclusion. 

Mais je regrette que l’Église ne soit pas plus visible sur ces ques-
tions d’exclusion, de grande pauvreté. À part quelques personnalités
extraordinaires comme sœur Emmanuelle ou l’abbé Pierre, l’Église
donne l’impression d’être hors du temps, tout comme les hommes
politiques d’ailleurs. Xavier Emmanuelli, lui, voilà un homme qui
prononce une vraie parole chrétienne. Dans les deux ans qu’il a été
au gouvernement, même s’il n’est pas, il l’avoue lui-même, un
homme politique, il a changé en profondeur les administrations, ce
qui assure la pérennité de sa « révolution culturelle » par delà les
alternances droite-gauche. Et récemment, il a été invité dans une
église parisienne à parler de l’exclusion : il y avait 1 200 personnes !
Quel homme politique réunirait autant de monde, je veux dire sur le
thème de l’exclusion ? Par-delà les engagements politiques, il manque
des gens porteurs de sens ; et l’Église n’est pas une voix suffisam-
ment forte aujourd’hui pour porter du sens.
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En tout cas, on peut dire qu’au Samu Social, on voit l’Évangile
en direct et en Technicolor, en cris, en violences et en souffrances !
Et il faut avoir foi dans l’homme, être capable de rencontrer l’autre
dans sa souffrance, de le considérer comme un frère : il faut être un
professionnel de l’amour, pour pouvoir devenir un vrai profes-
sionnel du social, et c’est là que le christianisme peut jouer un rôle.
Il faut parfois des miracles de patience, de calme, de gentillesse,
pour approcher certains sans-abri : autant de valeurs évangéliques,
pratiquées peut-être par des non-chrétiens... 

Moi, je sais pourquoi je le fais. C’était ma part de rêve. Après
tout, mon parcours est passé par l’industrie pharmaceutique, certai-
nement pas le monde le plus innocent qui soit ! C’est l’expérience
de mon enfance, et surtout ces franciscains qui m’ont élevée, qui ont
été pour moi le modèle de l’amour ; ma mère et cette façon naturelle
qu’elle avait d’aider son prochain, de soigner l’enfant du concierge,
de forcer la porte du médecin pour un voisin : et c’était normal, elle
n’en faisait pas une gloire. Tout cela m’est revenu au contact de
Xavier Emmanuelli. 

Propos recueillis par Paul Guillon et Xavier Morales
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«M ES parents se sont mariés à l’Église à l’âge de 75 ans.
Mon père a voulu redonner à ma mère cette alliance
qu’elle n’avait jamais perdue avec Dieu. Nous-

mêmes nous sommes très croyants, même si des fois notre croyance
n’est pas reconnue par les autres. Mais on s’en moque car Dieu sait
qui l’on est. 1 »

La femme qui a écrit ce texte a vécu son enfance et sa jeunesse
dans le camp des sans-logis à Noisy-le-Grand, là où le père Joseph
Wresinski a fondé avec les familles de ce camp le Mouvement ATD
Quart Monde en 1957. 

Cette même femme a participé avec une quinzaine de militants 2,
pendant deux ans (de 1996 à 1998), à un programme expérimental de
recherche-formation avec des professeurs et chercheurs d’Université,
afin d’élaborer une nouvelle connaissance sur la pauvreté. Il ne
s’agissait pas dans ce programme de faire témoigner les pauvres sur
leur vie de misère et de faire analyser ces témoignages par des scien-
tifiques, mais de créer les conditions pour « penser ensemble ». 
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Afin de mesurer la profonde nouveauté de cette démarche, il faut
en connaître et en comprendre les fondements.

Éthique relationnelle

Le Mouvement ATD Quart Monde se fonde sur un triple refus :
– le refus de la fatalité de la misère ;
– le refus de la culpabilité qui pèse sur ceux qui la subissent ;
– le refus du gâchis spirituel et humain que constitue le fait

qu’une société puisse se priver de leur expérience.
Nous nous attacherons ici à expliciter le troisième refus. En effet,

les personnes en situation de pauvreté et d’exclusion continuent à
être vues comme des personnes à qui il faut donner (notamment des
biens matériels) et qu’il faut éduquer, insérer. Bien souvent on leur
parle comme à des enfants. Or elles ne sont ni sourdes, ni aveugles
aux reproches qui leur sont faits. Les conditions de misère ne les
rendent pas inconscientes. Si l’on croit à la conscience de chacun,
quelle que soit sa situation, la personne en proie à la pauvreté n’est
plus perçue comme quelqu’un à qui il faut donner, elle est un être
pensant dont l’intelligence ne demande qu’à s’exprimer, à se déve-
lopper si on lui en donne les moyens. 

Le témoignage des gens défavorisés n’est pas un but en soi, car
leur parole peut rester extérieure à nos sociétés, à nos groupes : elle
sera jugée émouvante, intéressante peut-être, courageuse certaine-
ment, mais elle sera inopérante car juxtaposée à la parole d’autres
groupes sociaux, culturels, sans références communes. Les médias
nous ont habitués à ce genre de témoignages. Si la parole exprimée
n’est pas confrontée, enrichie ou contredite, mise en communication
avec d’autres, elle restera isolée, étrange et étrangère.

Notre identité commune d’êtres pensants est à la fois la base et la
seule piste d’avenir de la lutte contre la misère. Il n’y a pas d’un
côté ceux qui savent tout et de l’autre ceux qui ne savent rien. La
lutte contre la misère ne peut faire l’impasse de la participation
active des personnes directement concernées en association avec
d’autres citoyens. Le défi proposé par le père Joseph Wresinski à
tous ceux qui le rejoignaient était d’associer leurs expériences, leurs
savoirs à ceux des personnes en grande pauvreté. Pour cela la
première étape est de connaître et reconnaître les connaissances
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qu’elles portent : « Il s’agit de faire place à la connaissance que les
très pauvres et les exclus eux-mêmes ont de leur condition et du
monde qui la leur impose, de la réhabiliter comme unique, indis-
pensable, autonome, complémentaire à toute forme de connaissance
et de l’aider à se développer. 3 »

Connaissance de la misère vécue de l’intérieur

Les regards portés sur les pauvres

Quels sont les regards portés sur les pauvres par ceux qui vivent
à « l’extérieur » de la pauvreté ?

Même si l’on commence à conférer des droits aux personnes qui
vivent la misère, elles restent sans moyens économiques, sans statut,
sans pouvoir. On les appelle « marginaux, assistés ». Les pauvres
soumis ou qui acceptent de se soumettre, de s’humilier sont les
« bons pauvres », peut-être méprisables, mais objet de sollicitude ;
les autres sont vus comme un facteur d’insécurité, font peur, doivent
être surveillés, contrôlés.

Dans nos sociétés divisées entre gagnants et perdants, le culte de
la performance entraîne l’exclusion des faibles. Le nombre de per-
sonnes, de familles en situation de pauvreté, continue d’augmenter
et le regard posé sur elles est toujours aussi culpabilisant. Le pauvre
reste souvent celui qui a échoué, on le voit marqué de déficiences
physique et mentale, manquant de compétences, d’efficacité intel-
lectuelle et économique, le contraire du battant. On continue à rejeter
le pauvre dans une image d’impuissance. Le regard de la société sur
les pauvres ne voit que les manques qui les caractérisent : manque
d’argent, de nourriture, d’habits, de logement convenable, manque
d’instruction, de participation à la vie publique. Le pauvre est situé
à un niveau inférieur à celui qui l’observe de l’extérieur. Il y a des
regards qui jugent sans chercher à comprendre et qui disent qu’il n’y
a rien à apprendre de l’autre, c’est le regard qui transforme l’autre
en objet.

Il y a des regards qui jugent et qui séparent des autres, c’est le
regard de la suspicion qui prétend savoir sans vérifier ce qu’en
pensent les personnes concernées.
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Il y a des regards qui enferment dans les manques matériels, qui
refusent d’imaginer que les plus pauvres sont eux aussi capables de
réfléchir, qu’ils ont eux aussi des aspirations culturelles, spirituelles.

Et enfin il y a les regards condescendants, bienveillants, mais qui
disent : « chacun à sa place », ou : « je comprends, mais moi je ne
peux rien ».

Le vécu de l’intérieur de la misère

Les plus pauvres aujourd’hui, même si certaines conditions se
sont améliorées, continuent à souffrir du froid, de la faim, du
manque d’argent, des mauvaises conditions de logement et dépendent
bien souvent du bon vouloir de l’assistance pour survivre. Ils vivent
des accumulations d’injustices et de souffrances depuis leur plus
tendre enfance, et c’est ce qui fait la différence avec d’autres
milieux sociaux. Ils pourraient tous raconter comment depuis
leur enfance ils se sentent écrasés, humiliés d’être vus, considérés
comme différents.

Il ne s’agit pas de la souffrance physique ou morale, partagée par
tous les milieux sociaux comme la maladie, le décès d’un proche.
La souffrance est rarement liée aux conditions de la vie de misère ni
au fait qu’on la subisse dans le quotidien et dans la durée. Les souf-
frances enfouies au plus profond du cœur des pauvres se disent rare-
ment ou à mots voilés : ce sont des souffrances qui donnent un
sentiment de fragilité et d’impuissance.

Face à des situations trop dures à vivre, à des souffrances à la
limite du supportable, la relation avec Dieu est parfois le seul dia-
logue possible : « Pourquoi ça m’arrive encore à moi ? Mon Dieu,
pourquoi tu me fais ça ? 4 »

L’unité familiale menacée en permanence

Beaucoup d’adultes ont connu étant enfants des placements ; ils
ont été enlevés à leurs familles sous prétexte que celles-ci étaient
incapables de les élever en raison de leur misère. Ils ont alors vécu,
au plus profond d’eux-mêmes, l’image de la destruction parentale
que certains services sociaux leur ont imposée. Ils ont souffert de ce
sentiment de honte qui provient du jugement, du regard porté sur
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leurs parents, sur ceux qu’ils aimaient. Il est important de dire que
rares sont ceux qui, devenus adultes, évoquent négativement leurs
parents. Au contraire ils disent avoir été témoins des efforts faits par
eux pour s’en sortir, les garder près d’eux, défendre jusqu’au bout
l’unité familiale. Ils disent combien ce déracinement leur a coûté de
souffrances et laisse en eux des traces indélébiles.

Un homme placé dès l’âge de quatre ans dit toujours, lorsqu’il
parle de son histoire : « Qui je suis ? D’où je viens ? Où je vais ?
Toute mon histoire est derrière moi et je ne la connais pas. » Pour
les pauvres la famille est le seul repère, le lieu où chacun peut puiser
l’amour, la force, la compréhension ; mais a-t-on pensé, que pour les
familles très pauvres, le placement des enfants équivaut à une
dépossession, à briser leurs racines, à leur enlever le droit de vivre
en famille et d’exercer leur responsabilité ?

L’enchaînement des précarités

Chez les pauvres la vie est toujours menacée. Vivre dans la pau-
vreté est, en fait, le résultat de l’enchaînement des précarités.

La précarité face au logement. Tous ont ce souvenir du bidon-
ville, de l’errance, du logement exigu et insalubre. Aujourd’hui
encore des familles sont condamnées à vivre dans ces conditions.
Des cités ont été construites, des HLM, des PSR, mais la vie y est
difficile, car l’on parque les gens dans un quartier, une cité où aucun
aménagement n’est prévu (peu ou pas de travaux d’entretien, réno-
vation quasiment inexistante.) Ces quartiers deviennent des ghettos
où l’on vit replié sur soi, comme coupé du monde.

« Combien de fois ai-je pu entendre, explique une femme lors-
qu’on parlait de nous, de nos familles : “ceux qui habitent là-bas..” ;
entendre aussi des adultes dire à leurs enfants : “Je t’interdis
d’aller et de fréquenter qui que ce soit dans ce quartier, ce sont
des gens bizarres.” »

Combien de ces hommes, de ces femmes, usés par des années de
misère, ne trouvent plus d’emploi ; lorsqu’ils arrivent à en décrocher
un, ce sont toujours les travaux les plus ingrats et les moins bien
payés parce qu’ils n’ont pas de formation professionnelle, pas fait
d’études. Comment vivent ces gens qui, faute d’argent, de bulletin
de salaire, ne peuvent pas même prétendre à un logement ? Ils errent
parfois dans des squats, dans de vieilles caravanes, où ils sont
hébergés tantôt à droite, tantôt à gauche. Rejetés par tous du fait de
leurs conditions de vie, ils finissent par faire peur, ils dérangent.
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Alors on décide de ne plus les voir, de faire comme s’ils n’existaient
pas, et pourtant ils sont là dans nos villes, nos villages. Ainsi, cette
famille vivant depuis des années dans des caravanes pourries, à qui
la commune a refusé l’accès à l’eau, sans hésiter parfois à fermer le
cimetière pour qu’elle ne puisse s’y approvisionner. 

L’assistance comme réponse à la misère

Lorsqu’on n’a pas ou peu de ressources, on est condamné à vivre
de l’assistance, ce qui équivaut à vivre condamné au bon vouloir des
organismes, car l’assistance n’est pas un droit. Elle ne permet pas à
une personne, à une famille de vivre sereinement dans la mesure où
elle oblige quasiment à vivre de la dépendance d’autrui ; l’assistance
ne permet pas de faire des choix, elle permet de survivre, de ne pas
mourir là, demain, comme un animal. Les personnes en situation de
grande pauvreté nous disent combien il leur en coûte de honte
et d’humiliation de vivre de l’assistance, ainsi une femme : « Je le fais
par obligation pour mes enfants et non sans une certaine gêne. »
Une autre dira : « Il faut se battre contre soi-même pour aller
demander quelque chose, que ce soit une aide alimentaire, médi-
cale, une carte de bus. Pour nous, c’est une humiliation, une honte
d’être contraint de réclamer des secours de ce genre. »

Une telle dépendance est ressentie comme une source de honte.
Même si les systèmes d’assistance existant dans nos pays permet-
tent de ne pas mourir de faim et de pouvoir disposer d’un minimum
vital, pour accéder à leurs services, il faut beaucoup d’énergie :
accepter les files d’attente, les contraintes bureaucratiques de toutes
sortes, et toujours le regard de ceux qui se demandent si vous n’êtes
pas un profiteur. 

Le combat pour la vie

Et pourtant cette vie à laquelle tiennent tant les personnes les plus
pauvres, elles s’y accrochent chaque jour de leur existence ; dès leur
plus jeune âge cette vie est un combat quotidien.

Combat pour maintenir la famille, combat pour un logement
décent, combat pour être respecté, reconnu. Quel courage il faut à une
mère qui sait dès son réveil qu’elle ne pourra assurer qu’un seul repas
à ses enfants, les envoyer, correctement habillés, à l’école, car l’argent
manque, la lumière est coupée, on ne peut faire sécher le linge.

Peut-on, honnêtement, penser que c’est volontairement que des
familles vivent ainsi dans la pauvreté ? 
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À des moments donnés, toutes leurs forces peuvent lâcher, elles
ne croient plus en rien, l’espoir les déserte. Il arrivera parfois
qu’elles ne trouvent même plus la force de se lever, tant le désespoir
est grand, la situation ne cessant de se dégrader... Mais que faire
quand on n’a personne sur qui compter ? On peut ainsi rester des
jours entiers complètement perdu, désespéré...Puis reviendra une
étincelle, souvent par le biais des enfants, qui sont à eux seuls une
richesse inestimable : ils sont pour les parents ceux qui permettront
de briser un jour cette chaîne de la misère..

Les rêves brisés, les projets avortés 

Les enfants, en général, ne connaissent personne en dehors de la
cité où ils habitent. Tous leurs amis sont là, chacun se retrouve dans
l’autre, chacun vit quasiment la même vie, au même rythme. Ils
savent bien sûr, par leurs parents, par le biais de la télévision, qu’il
existe dans ce monde des choses merveilleuses à voir et à découvrir. 

La pauvreté n’empêche pas le rêve, mais elle se heurte rapide-
ment à la réalité. Ainsi le rêve brisé d’une petite fille de sept ans :
Pauline adore la danse, elle est franchement très douée, chaque fois
qu’il y a de la musique, que ce soit devant la télévision ou au bas des
escaliers, avec une radio cassette, elle danse, elle a vraiment le sens
du rythme. Son rêve à elle c’est de faire de la danse pour devenir
plus tard professeur et surtout faire de beaux spectacles et se parer
de beaux costumes. Sa maman vit seule avec le RMI. À la maison,
il y a Pauline et deux petits frères. Sa maman voit bien que Pauline
est douée, que la danse la passionne, l’épanouit ; elle décide donc
d’aller voir son assistante sociale pour solliciter une aide afin
d’inscrire Pauline dans un club de danse. Elle s’est renseignée, cela
coûterait 900 F pour l’année (club privé d’une MJC). La réponse
tombe alors, nette : « Si votre fille veut faire de la danse, inscrivez là
au club de majorettes, cela c’est dans vos moyens. Il y a des choses
plus urgentes que la danse. » Il n’a pas été tenu compte ni de l’envie
de l’enfant, ni de ses éventuelles aptitudes. Pauline ne veut pas aller
aux majorettes, ce n’est pas ce qu’elle veut faire. La maman est
déçue ; dépourvue de moyens, elle ne pourra pas combler le désir de
son enfant. Pauline, mais aussi Mélinda, Sarah, Aurélie, Cécile,
Steven... et tant d’autres enfants que nous connaissons. 

Détruire l’enfance, c’est détruire l’adulte qu’il sera demain, car il
restera un écorché vif, qui doute de ses propres capacités et se méfie
des autres.
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L’humiliation, la honte

La misère engendre la honte, honte de soi par rapport aux autres,
honte de se sentir différent, déconsidéré, honte de ne pas se sentir à
la hauteur pour faire face au quotidien, à l’éducation des enfants,
honte de son impuissance, mais aussi honte des siens, de son milieu,
honte de ceux qu’on aime. « La honte de ma mère quand elle venait
à l’école et qu’elle n’était pas dans son état normal. Je ne devais
pas en avoir honte car je l’aimais, je l’adorais, mais le regard
négatif des autres faisait tout basculer dans ma tête. 5 » Toutes ces
violences humiliantes, l’enfant les reçoit comme des coups psy-
chiques, écrit Vincent de Gaulejac 6. 

Cette honte a des conséquences néfastes, parfois dramatiques :
elle renforce la solitude, l’enfermement, contraint à se cacher, à
mentir, à se débrouiller de diverses manières pour éviter le regard de
mépris des autres. Pour répondre à l’offense ou au regard méprisant,
ceux qui n’ont pas de mots, ni de lieux de dialogue, utilisent leur
seule défense, une agressivité qui peut conduire à la violence.
L’humiliation, selon le dictionnaire, c’est l’action de dégrader,
d’écraser, de mortifier, l’humiliation, c’est aussi un acte de violence.

Forces et valeurs

On ne voit pas les dimensions positives des pauvres, on ne parle
pas de leur énergie à s’accrocher à la vie face à une précarité
constante, de la façon positive qui leur est propre d’interpréter les
valeurs de la famille, des enfants, des relations sociales. Ces forces
et ces valeurs que portent les plus pauvres ne sont ni reconnues, ni
entendues. À quoi bon parler, quand vous savez que votre parole ne
sera pas écoutée ?

Plusieurs personnes très pauvres nous ont parlé des valeurs spiri-
tuelles auxquelles elles croyaient :

« Ce n’est pas Dieu qui est responsable de notre misère sur terre,
mais l’égoïsme individuel et collectif des hommes. »

« Je n’attends rien de l’église d’en haut, j’attends du curé qui fait
la messe le dimanche, qu’il parle de la misère qu’il y a dans sa
propre commune, c’est son travail de faire comprendre aux gens
qu’il faut prier, mais aussi regarder et bouger autour d’eux. »
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5. In op. cit., p. 70.
6. Vincent de GAULEJAC, Aux sources de la honte, Desclée de Brouwer, 1996.
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« On ne va pas à la messe, ce n’est pas pour nous, on ne sait pas
chanter, pas lire. Moi je vais mettre un cierge à l’église quand je
suis toute seule. Quand mon bébé est mort, j’ai fait une messe,
parce que là, autour de moi, il y a des amis, et Dieu il est là rien que
pour nous et alors on n’a pas honte, parce que lui, il sait notre vie.
On ne lit pas, on ne chante pas, mais il sait. »

« Le Christ il a souffert, il sait ce que c’est. Marie aussi elle a
souffert quand elle a vu son fils sur la croix. »

« Je ne pratique pas, mais je suis chrétienne, je crois en Dieu. Je
vais à l’église que pour des mariages, des baptêmes, communions,
décès, autrement je n’y vais pas. On peut dire que j’y vais par obli-
gation, mais en vérité, je sais ce que mon cœur porte et je suis sûre
que Dieu aussi il sait, alors c’est à lui que je parle, mais ça reste
entre nous, entre lui et moi. » 

« À l’église, c’est comme dans des associations, si tu n’y vas pas
régulièrement les dimanches et que tu arrives, tout de suite tu te fais
repérer parce que tu n’es pas une habituée, tu n’es pas habillée en
dimanche, alors tu as la honte. Faut pas croire c’est dur d’y aller,
alors je préfère prier Dieu toute seule. »

Comment se rencontrer ?

Être conscient de nos représentations de la pauvreté et de
leurs conséquences

Notre histoire, notre culture marquent notre rencontre avec
« l’autre » de nombreux préjugés. La peur et la méfiance sont réci-
proques entre pauvres et non-pauvres. Pour les uns, peur de l’appa-
rence physique des personnes en grande pauvreté, peur de leurs
réactions imprévisibles ; pour les autres, peur du pouvoir des non-
pauvres, de leur intrusion dans la vie privée, de leurs jugements. 

Pour entrer en dialogue, il faut une attitude d’écoute active qui
n’est pas naturelle, tant est forte l’idée que les personnes en situa-
tion de pauvreté sont avant tout des « êtres manquants », à qui il faut
donner. Les organismes d’assistance ne cessent de se multiplier,
avec cette conviction largement répandue que les causes de la
misère sont presque exclusivement matérielles. Or lors d’une
récente rencontre entre des militants du Mouvement ATD Quart
Monde et des professionnels de l’intervention sociale, un débat
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passionné s’est établi autour de la hiérarchie des besoins chez l’être
humain. Les militants ont remis en cause la pyramide de Maslow
qui enseigne que les besoins fondamentaux sont les besoins pri-
maires vitaux (manger, boire...), puis les besoins de sécurité (se
loger, se soigner...), ensuite les besoins affectifs, les besoins cultu-
rels, et tout en haut de la pyramide, en très petit, les besoins spiri-
tuels. Selon Maslow, l’être humain gravit cette pyramide étage par
étage. Ce qui voudrait dire que les personnes en bas de l’échelle
sociale, donc en bas de l’échelle de Maslow, ne seraient pas
capables d’avoir des besoins culturels et encore moins spirituels.
Les militants ont alors proposé non plus une pyramide mais un
cercle où les différents besoins sont mis en quartiers, sans ordre
prioritaire. Pour eux, l’être humain est global : « Donner à manger
et une niche, c’est ce que je fais pour mon chien », dit une militante. 

Revoir nos images de la pauvreté, c’est faire l’effort de comprendre
ce que les personnes qui vivent cette situation disent elles-mêmes :
« Il s’agit de demander à une population au pied de l’échelle sociale
de nous livrer sa pensée et ce qu’elle seule connaît. 7 »

Vivre ensemble

Il ne s’agit pas seulement de mettre des idées en commun, mais
de vivre ensemble. L’organisation de nos sociétés renforce bien sou-
vent le cloisonnement des différents milieux sociaux, culturels, pro-
fessionnels ; or sans moments de vie partagée dans la durée, il est
illusoire de croire que l’on peut lutter contre l’exclusion. 

« Un couple de volontaires 8 habitait depuis peu dans la cité. On
se connaissait de vue, on se disait bonjour. J’ai eu un petit mot de
leur part dans ma boîte aux lettres me signifiant qu’ils partageaient
mon désespoir. Puis ils sont venus me voir à la maison presque
quotidiennement. Ils étaient là près de moi, parfois silencieux,
respectueux de mes silences, de mes craintes, de ma révolte, de mon
découragement. Ils m’ont soutenue dans ma recherche de compré-
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7. Joseph WRESINSKI, Échec à la misère, Cahiers de Baillet, Éditions Quart
Monde, 1996.
8. Volontaires-permanents ATD Quart Monde : hommes et femmes, céliba-
taires ou mariés, d’origines sociales et de professions très variées, de toutes
nationalités, qui rejoignent le Mouvement ATD Quart Monde acceptant un
salaire minimum ainsi que la vie et le travail en équipe.
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hension. Ils ont fait ce que j’étais incapable de faire, c’est-à-dire
dialoguer avec les familles de la cité, entraîner les gens dans un
élan de soutien, de solidarité envers moi. Ils m’ont permis de tenir
face à ma famille et surtout face à moi-même. J’ai pu ainsi retrouver
le goût de vivre et d’espérer encore 9. »

Pour les personnes qui vivent la misère, cette rencontre avec des
personnes d’autres milieux sociaux et culturels est une profonde
aspiration, c’est la reconnaissance d’une même humanité.

Se reconnaître semblables

Nous avons une identité commune. Il ne s’agit pas de faire de
l’angélisme : nous savons que la misère abîme les corps et les
esprits. Mais quelle que soit la situation, un homme reste un homme,
chacun avec sa liberté de penser. Se reconnaître comme faisant partie
d’une même humanité implique un mouvement double : une per-
sonne peut avoir la volonté de se faire reconnaître par les autres,
mais ce sont les autres qui reconnaissent selon leurs propres critères.
L’exclusion c’est le manque, parfois le refus, de reconnaissance.
Nous entendons souvent dire que le respect des différences est
constitutif de la tolérance. Mais, mal compris, il provoque le cloison-
nement, en particulier dans la ville : c’est ainsi que des quartiers, des
cités, des écoles, des centres de soins sont réservés aux personnes en
situation de grande pauvreté. C’est une sorte d’apartheid social. 

Dans l’exposé des motifs de la loi d’orientation relative à la lutte
contre les exclusions, il est écrit : « Il est clair que l’objectif n’est
pas d’afficher des droits nouveaux mais de donner une réalité à
ceux qui existent déjà dans notre arsenal juridique. De plus, le respect
de la dignité des plus démunis impose, chaque fois que cela est
possible, des solutions de droit commun, plutôt que des dispositifs
d’exception toujours stigmatisants. 10 »

Partir de nos ressemblances pour rejoindre les personnes très
démunies dans leur lutte contre la misère, c’est engager un combat
pour le respect des droits fondamentaux de tous, fondé sur l’égale
dignité de tous les êtres humains.
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9. Le croisement des savoirs, op. cit., p. 300.
10. « Refuser la misère à l’échelle d’un pays », Revue Quart Monde, dossiers
et documents n° 9, 1998.
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Bâtir des projets communs en croisant nos savoirs respectifs 

Les savoirs scolaires, universitaires, professionnels sont reconnus
socialement. Les savoirs issus de la vie et de l’action sont souvent
ignorés car ils se vivent et ne sont pas formulés, ni explicités. 

Le monde de la misère est porteur d’un savoir qui s’est bâti sur
les souffrances, les blessures, l’humiliation, les déchirures vécues
dès l’enfance et accumulées au fil des années. Privés des acquis de
l’école pour exprimer ce qu’ils portent au plus profond d’eux, les
gens de la misère sont en attente d’une rencontre, de quelqu’un qui
leur dira : « tu as quelque chose à dire, tu es capable, personne ne
peut parler à ta place, on a besoin de toi ». Mais ces rencontres sont
rares. Une femme d’une quarantaine d’années explique que lors de
ses différents déménagements, les travailleurs sociaux ont toujours
su la trouver et venir chez elle sans y être invités, mais jamais le
curé n’est venu, ni quelqu’un de la paroisse. « Quand tu es pauvre,
le curé il vient pas chez toi », dit-elle.

Le père Joseph Wresinski aimait à dire que pour mettre fin à la
misère, les sages raisonnements et les conseils de toute sorte n’ont
pas de prise, ni d’effet. Il s’agit d’avoir de l’ambition les uns pour
les autres, dans les projets que nous élaborons ensemble. Très souvent
les projets sont bâtis entre pairs, entre gens d’une même formation,
d’un même milieu, d’une même profession, puis présentés aux inté-
ressés à qui on demande leur adhésion et leur contribution. C’est
ainsi que les personnes très défavorisées ne sont jamais associées
aux projets des autres. 

Le programme Quart Monde-Université que nous avons réalisé
était un défi apparemment impossible : mettre ensemble avec le
même statut de co-chercheurs, co-auteurs 11, des universitaires,
experts de l’instruction, des savoirs théoriques, et des personnes qui
avaient toutes arrêté l’école très tôt, à la fin ou au milieu des études
primaires. Si nous avons pu dépasser mille occasions d’incompré-
hension, de rupture, c’est que d’une part le projet commun était
clairement défini, connu de tous : il s’agissait d’élaborer une nouvelle
connaissance de la pauvreté en tenant compte des savoirs de chacun ;
et d’autre part des moyens supplémentaires (en temps, en argent, en
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11. Production du programme Quart Monde-Université, le livre : Le Croisement
des Savoirs – Quand le Quart Monde et l’Université pensent ensemble, op. cit.
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personnes de soutien et d’accompagnement) ont été investis auprès
des militants issus du milieu de la pauvreté. Les différents savoirs se
sont confrontés, parfois avec vigueur, sans concession, mais toujours
avec respect. C’est de cette confrontation que naît un savoir plus
complet, plus juste. 

Bâtir et mener des projets communs incluant dès l’élaboration
des personnes très démunies, ne peut se faire sans un engagement
humain de longue durée d’hommes et de femmes qui choisissent
librement de tenir le coup ensemble, de mettre à la disposition de
tous leurs compétences et leur temps pour devenir compagnons
de route. Il ne servirait à rien de vouloir lutter contre l’exclusion en
imposant des schémas qui fassent entrer « les pauvres » dans les
normes de nos sociétés. Garantir la liberté de penser des personnes
en grande difficulté, en leur donnant accès aux moyens d’expres-
sion, de compréhension, d’analyse, est source de renouveau et d’une
évolution sociale profonde vers davantage de justice et de fraternité.

Pour conclure, nous reprendrons ici l’intervention d’un militant
ATD Quart Monde lors d’une conférence publique, alors qu’une
question était posée sur le lien entre son engagement et la foi « et la
foi, c’est que le père Joseph Wresinski, il a regardé l’homme
capable de faire quelque chose, ça c’est le regard que le Christ a
envers chaque homme, savoir que chaque homme a une valeur
fondamentale en lui, c’est un homme, ce n’est pas un inférieur (...)
Ce que le Christ faisait, en fin de compte, c’est de combattre la
misère. Il voulait faire comprendre aux riches qu’il ne fallait pas
rejeter les pauvres comme des galeux, comme des pestiférés, mais
qu’ils devaient vivre en tant qu’hommes. Parce que si on aime quel-
qu’un, on ne veut pas qu’il souffre, et si on l’aime comme soi-même,
on ne veut pas avoir mal nous-mêmes. 12 »

Françoise Ferrand, volontaire-permanente ATD Quart Monde depuis 1971, en
France et en Belgique.
Martine Le Corre, militante ATD Quart Monde depuis 1972, à Caen.
Toutes deux ont participé au programme Quart Monde – Université et sont
actuellement engagées dans un programme de co-formation avec des profes-
sionnels de l’intervention sociale.
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12. Françoise FERRAND, Et vous que pensez-vous ?, Éditions Quart Monde,
1996, p. 239.
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QUI n’a pas entendu parler de la nouvelle traduction de la
Bible chez Bayard 1 ? Le battage médiatique a pu étonner. Si
cet investissement relève plus du marketing que des intérêts

de l’Église, il reste que « l’événement littéraire de la rentrée » ne
peut laisser indifférent 2, parce qu’il concerne la Parole de Dieu et sa
présence dans la culture et la littérature contemporaines.

La particularité de la Bible est d’être à la fois un ensemble de
textes révélés et un texte humain, au même titre que les romans des
traducteurs en question. Il est donc parfaitement légitime, pour un
usage non-liturgique, qu’on s’efforce de faire une traduction un peu
frappante du texte. Nous laisserons à l’exégète le soin de critiquer
cette entreprise d’un point de vue scientifique. Cette innovation,
cependant, ne peut être envisagée sans bien distinguer plusieurs
domaines dont les logiques ne vont peut-être pas toutes dans le
même sens. La portée sociale et culturelle de la traduction ne doit
pas masquer les questions littéraires qu’elle pose, ainsi que des
enjeux liturgiques encore en suspens.

Communio, n° XXVII, 1 – janvier-février 2002

Béatrice JOYEUX

L’écriture et les Écritures

1. La Bible, nouvelle traduction, dirigée par FRÉDÉRIC BOYER, J.-P. PRÉVOST et
MARC SEVIN, Paris, Bayard / Montréal, Médiaspaul, 2001.
2. D’après Frédéric Boyer, le premier tirage est de 100 000 exemplaires dont
15 000 pour le Québec. Une seconde impression de 65 000 exemplaires a été
lancée. Il est difficile d’estimer les ventes nettes. D’après différents observa-
teurs (Livres Hebdo, Le Point, L’Express, Le Nouvel Observateur), la nouvelle
Bible était en tête des meilleures ventes « non fiction » lors des premières
semaines de diffusion.
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Bible et littérature contemporaine

Commençons par présenter l’entreprise 3. Sous la direction de
l’écrivain Frédéric Boyer et de l’exégète Marc Sevin, 27 exégètes et
20 écrivains ont participé depuis six ans à cette traduction. Chaque
livre a été confié à un « binôme » : l’exégète a transmis un déchif-
frage mot à mot à l’écrivain qui a proposé une écriture personnelle
du texte biblique. D’où l’idée d’une traduction « plurielle ».

Véritable événement littéraire ? On peut situer l’édition Bayard
dans une histoire plus longue des traductions francophones de la
Bible ; et l’équipe prétend un peu vite combler un vide après les
dernières grandes traductions parues il y a plus de trente ans (Bible
de Jérusalem, Traduction œcuménique de la Bible ou Bible Fayard/
Mame) 4. Qui plus est, la littérature ne s’est pas, loin de là, détournée
des Écritures, et chaque époque a su proposer sa manière de traduire
les textes bibliques, à des degrés divers. A ce titre il est bien court
de dire que le concile de Trente (1545-1563), faisant de la Vulgate
en 1546 la version officielle de la Bible, limitait les innovations de tra-
duction 5. Certaines approches protestantes quant à elles s’efforçaient
d’être aussi littérales que possible, à l’exemple d’Olivétan (1535).

Certes, les traductions francophones de la Bible n’ont pas joué un
grand rôle dans l’identité nationale et religieuse française. Elles n’ont
pas modelé la littérature nationale au même titre que le firent la
traduction de Luther (1534) dans les pays germanophones, ou dans

3. Voir www.biblebayard.com, plus complet, que les tracts de présentation un
peu courts.
4. Les dernières grandes traductions de la Bible sont les suivantes : École biblique
de Jérusalem (1948-1954), Traduction œcuménique de la Bible (Éditions du
Cerf, 1972), La Pléiade (Gallimard, 1975-1992), traductions d’Émile Osty
(1970), Fayard-Mame (1981), d’André Chouraqui (1975-1992), d’Henri
Meschonnic (dernière édition 2001).
5. Un discours relativement répandu prétend que cette décision aurait fait de la
Vulgate un texte inspiré et indépassable. Il est plus prudent de se renseigner. En
recourant aux sources d’abord : « ut haec ipsa vetus et vulgata editio quae longo
tot saeculorum usu in ipsa ecclesia probata est, in publicis lectionibus, dispu-
tationibus, praedicationibus et expositionibus pro authentica habeatur et
quod nemo illam reiicere quovis praetextu audeat vel praesumat ». Et à
l’histoire ensuite : Sixte Quint fixe le texte de la Bible en 1590 (Vulgate Sixtine) ;
Clément VIII l’amende en 1592 (Vulgate sixtoclémentine) et Pie X en confie
la révision à une commission de bénédictins.
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le domaine anglais, les premières traductions de William Tyndale
(1538), largement reprises par la traduction « King James », version
autorisée du roi Jacques, éditée en 1611, ou en Italie, la Bible de
Diodati (1576-1649) traduite en 1607 6... Cependant la littérature
a toujours su s’exprimer dans les traductions bibliques. Dès le
XVIIe siècle, la traduction par l’abbé Le Maistre de Sacy (1613-
1684), solitaire de Port-Royal, du Nouveau Testament de Mons, et
sa traduction de la Bible d’après la Vulgate (1672), proposaient une
langue classique qui imprégnait encore le XIXe siècle et Baudelaire.
C’est son style qui fait écho dans nos mémoires et que pastichent les
classiques, de Pascal à Chateaubriand. Depuis, notre conception de
la littérature a changé. Il serait donc court d’accuser ces traductions
d’avoir voulu effacer la violence syntaxique des textes ou leur
caractère discontinu. La conception du traduire a beaucoup évolué,
et dans cette perspective historique le traitement de la Bible serait
relativement comparable à celui d’autres textes en langue étrangère 7.

Depuis, la littérature est restée fidèle, à sa manière, à son dialogue
avec l’Écriture, non seulement dans les traductions, mais aussi par
la présence de la Bible dans la poésie, le roman ou le théâtre 8. De
Clément Marot à Claudel, en passant par Corneille, s’est développé
un genre littéraire spécifique qu’Henri Meschonnic, linguiste, traduc-
teur de la Bible (Les Cinq Rouleaux, Gallimard) et poète contempo-
rain, a pu nommer « paraphrase biblique » 9. Pour le XXe siècle
seulement, citons Paul Claudel ou l’écriture biblique de Jean
Grosjean. Plus loin de la paraphrase biblique, la Bible nourrit aussi
des écritures en rupture avec elle, Michel Tournier ou les parodies
de Becket ; elle interpelle Camus ; même Duras aurait lu la Bible.
Mais la littérature ne s’est pas limitée à ce rapport indirect avec les
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6. Notons cependant que la traduction de la Bible par Calvin, à Genève en
1546, joue un rôle éminent pour l’identité linguistique et religieuse en Suisse
francophone. Calvin, à son retour à Genève en 1541, réorganisa l’académie de
la ville qui devint rapidement un centre universitaire renommé.
7. Les traducteurs du XVIIIe siècle pratiquaient coupures et adaptations ; le souci
du style justifiait encore au XIXe les ré-écritures de Teodor de Wyzewa, critique et
traducteur symboliste polyglotte. Voir l’étude de P. Delsemme, Bruxelles, 1967.
8. Voir PIERRE-MARIE BEAUDE (dir.), La Bible en littérature, Éditions du
Cerf, 1997.
9. Henri Meschonnic s’exprime à ce sujet dans Poétique du traduire, Verdier,
1999, ainsi que dans son introduction à Gloires, traduction des Psaumes,
DDB, 2001.
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Écritures. Traduire la Bible sait inspirer des amoureux de la langue
contemporaine, de Jean Grosjean et Michel Léturny (La Pléiade) à
André Chouraqui (1975-1992) ou Henri Meschonnic 10.

On peut alors s’étonner, vue son excellente idée de présenter une
« généalogie des premières traductions de la Bible en français (XIIIe-
XVIe siècles) », que l’édition Bayard s’arrête justement là où tout
commence, et ne mentionne pas les traductions proposées depuis le
XVIe siècle, comme si rien n’avait été fait depuis ! De même l’intro-
duction, destinée selon Frédéric Boyer à « donner le cadre historique
de la question de la traduction biblique dans notre culture », fait
silence sur les traductions « littéraires » du XXe siècle. La nouvelle
traduction est certes un événement, mais plus modeste que ce qu’on
a prétendu.

Reconnaissons-lui toutefois son originalité. C’est une fédération
passionnée et passionnante d’énergies, un travail collectif d’enver-
gure, un rassemblement admirable de curiosités, une ouverture
d’esprit et une créativité fécondes. Sa portée francophone est inté-
ressante : France, Canada et Suisse voient leurs littératures 11. On a
voulu véritablement faire découvrir à (et par) des écrivains contem-
porains l’un des plus grands textes littéraires de l’histoire de l’huma-
nité. Une telle diversité a sa beauté.

On veut donner des habits neufs à la vieille Bible. Reprenant les
plaintes de Claudel sur ces « transcriptions pauvres et plates, sans
résonance et sans poésie » (1936) 12, la littérature retrouve et traduit
la beauté des textes bibliques. Il s’agit d’échapper à la lourde langue

10. Jean Grosjean, collaborateur de la traduction de la Pléiade, a proposé une
traduction nouvelle de l’Apocalypse éditée en 1994 (1e éd. 1962), ainsi que
celle de la Première lettre de saint Jean (1997).
11. 20 écrivains ont collaboré à la traduction : Pierre Alferi, Marianne Alphant,
Jean-Luc Benzoglio, François Bon, Marie Borel, Frédéric Boyer, Jacques Brault,
Olivier Cadiot, Emmanuel Carrère, Florence Delay, Marie Depussé, Anne
Dufourmantelle, Jean Echenoz, Marie-Andrée Lamontagne, Laure Mistral,
Pascalle Monnier, Marie Ndiaye, Valère Novarina, Pierre Ouellet, Jacques
Roubaud. L’Afrique francophone est fort peu représentée.
12. Voir Claudel. Le poète et la Bible. Colloque des 16-17 octobre 1998,
Presses universitaires franc-comtoises, 2001, avec des textes de J.-M. Lustiger,
H. Meschonnic, E. Poulat, Ph. Sollers, J. R. Armogathe et al., à l’occasion de
la sortie du premier volume des textes de Claudel sur la Bible, réunis par
M. Malicet, D. Millet-Gérard et X . Tilliette, Gallimard, 1998.
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érudite, au français académique, aux termes qu’on ne comprend
plus ; de déceler les jeux de langage, le foisonnement littéraire du
mille-feuille biblique. Cette entreprise qui veut remettre la Bible
dans notre monde est une bonne et belle idée, voire une idée apos-
tolique. La seule question est de savoir si la qualité est au rendez-
vous ; mais on peut penser qu’une si belle sélection d’auteurs, la
plupart reconnus par la critique et les prix littéraires, ne pouvait faire
que du bon travail.

Un événement culturel ?

Cet aggiornamento est de taille, du moins il prétend l’être ; et il
faut le prendre au sérieux, au moins dans une perspective sociolo-
gique. L’édition Bayard n’innove pas vraiment sur le plan littéraire,
mais elle ne peut qu’élargir le public des textes bibliques.

Cette édition, le bruit qu’on fait autour, c’est d’abord un hommage
à la Bible. La « réintégrer » dans notre culture est bon. Purifiée de
l’écriture académique ou convenue, elle se retrouve « branchée »,
comme l’écrit Frédéric Boyer, « sur la littérature contemporaine ».
Les auteurs, choisissant délibérément de ne pas harmoniser les
textes, ont voulu respecter et mettre en évidence cette « polyphonie »,
cette diversité biblique impressionnante pour celui qui s’y frotte. On
peut leur savoir gré de renouveler l’admiration pour ce Livre d’entre
les livres, pour la vie et la profusion qui s’y manifestent.

Plus qu’un hommage, la nouvelle édition est une promotion pour
la Bible. La Bible devenue à la mode : nous pouvons nous en réjouir,
en espérant que la mode durera ! La nouvelle traduction prolonge
dans une certaine mesure la prise en compte actuelle du déficit de
culture religieuse. Face à « l’analphabétisme religieux » qui effare
catéchistes, enseignants, du primaire aux universités, la culture reli-
gieuse est devenue « une exigence » et la pastorale biblique n’est
plus la seule à s’interroger sur les moyens de soutenir un édifice qui
s’étiole : l’Éducation nationale propose maintenant un enseignement
sur les religions dans les programmes scolaires 13.

13. Sur l’analphabétisme religieux : les Frères des Écoles chrétiennes sont
« inquiets devant le manque de connaissances de [leurs] élèves dans le domaine
religieux », voir « La culture religieuse, une exigence », ECD 225, (février-mars
1999). Côté universitaire : voir Anne-Marie Pelletier, « Lectures culturelles de
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Le travail mis en route par Frédéric Boyer et Marc Sevin s’est
d’ailleurs discrètement intégré aux efforts de la Fédération biblique
catholique mondiale. La nouvelle édition, c’est trop peu connu,
n’inclut pas seulement Bayard et Mediaspaul, mais aussi le Service
biblique catholique « Évangile et Vie » 14. Pour la transmission de
la foi, la mise à la mode des Écritures peut contribuer à combler
ces lacunes culturelles du grand public 15. De fait, cette opération
commerciale peut atteindre un public sans précédent. La « Bible
Bayard » est bien plus chère qu’une Bible de poche mais on en
parle, et sa claire présentation peut inciter à la lecture. Le renouveau
insufflé par l’édition de La Pléiade (1975-1992) avait duré peu de
temps, touchant des cercles plus restreints.

La Bible faisait peur : elle a semblé, cet automne, plaire à tous.
Les recensions ont trouvé place dans la presse de tous bords 16. Se
sont multipliées les soirées de lecture biblique, et toutes ne sont pas
organisées par Bayard 17 ! Attendons cependant quelque temps pour
évaluer la réussite réelle de l’opération. La Bible avait-elle besoin
d’être « relookée » ? Fondamentalement non. Mais culturellement
oui. La nouvelle version peut éveiller les curiosités. Et ce sera déjà
un grand pas si la campagne de Bayard rappelle à de nombreux
catholiques que la Bible, ça se lit – et ça se relit.

Comment la nouvelle traduction espère-t-elle plaire ? Les éditeurs
ont misé sur deux atouts : la nouveauté et le littéraire. Il s’agit
d’actualiser l’héritage, « faire craquer les formules toutes faites »,
« renouer avec l’histoire de notre culture » On a délibérément choisi

la Bible », in TH. OSBORNE et al., Bible et Cultures, Lethielleux, 2001. Sur les
programmes scolaires : voir Seconde. Histoire, Fondements du monde contem-
porain, programme 2001, coll. J. Marseille, Paris, Nathan, 2001.
14. Soulignons notre étonnement : le service biblique catholique Évangile et
Vie n’est pas mentionné comme co-éditeur en 4e de couverture. Ni sur le site
Internet. Ni sur les prospectus de présentation.
15. Voir sur la Transmission de la foi, Communio, XXVI,4, juillet-août 2001.
16. Nouvel Observateur, n° 1921, 30 août-5 sept. 2001, pp. 10-25. La Croix,
début sept. 2001 (du groupe Bayard); à l’occasion le Monde de la Bible, dont
Frédéric Boyer fut le rédacteur en chef, a publié son numéro de rentrée sur les
Écritures. Seul le Figaro littéraire a pris le parti d’une langue arrêtée à Le Maistre
de Sacy (13 septembre 2001).
17. Lectures par Henri Meschonnic, soirées de lecture par les auteurs de la
Bible Bayard, débat sur « la littérature et la religion », soirées à la Comédie
française, hommage à Jean Grosjean à la Bibliothèque nationale de France...
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des écrivains novateurs, publiant souvent chez Pol et Éd. de Minuit,
éditeurs qui privilégient la littérature expérimentale. On parle de
« Bible d’une nouvelle génération ». Certes, il s’agit de la première
traduction de la Bible du XXIe siècle, dans la langue et les littératures
du XXIe siècle. Vers libres, rythmes contemporains, langue moderne,
polyphonie des textes... Le monde de la culture, la littérature et ses
prêtres les écrivains, semblent avoir repris possession d’un héritage
confisqué par les institutions religieuses. Maintenant la Bible
s’adresse à tous, réjouissons-nous qu’on l’ait compris ! Tant mieux
si le prestige en France de l’écrivain déteint aujourd’hui sur l’Écriture
et permet à notre société de reprendre conscience de ses racines
bibliques. Et même tant mieux si dans le monde de la culture on se
sent « obligé » de lire la Bible, parce qu’elle est « traduite » par des
écrivains contemporains reconnus. On aurait aimé la même publi-
cité pour des traductions de poètes pétris de la langue biblique
« d’origine » comme Grosjean ou Meschonnic.

Lecture suivie ou exégèse ?

Mais ouvrons et voyons. Au delà de l’effet de mode, la nouvelle
traduction parle-t-elle de manière nouvelle ? Le texte, aéré, est
allégé de tout ce qui pourrait gêner sa lecture suivie. La numérotation
des chapitres est reportée en marge extérieure, les appels de notes en
marge intérieure, les notes en fin de volume. On peut regretter
l’absence de rubans qui faciliteraient l’accès à ces explications au
cours de la lecture. Dommage encore, que les appels de notes soient
peu visibles dans la tranche du volume. La nouvelle traduction porte
d’abord vers le texte.

Bonne chose d’un côté (car on est aspiré à lire un évangile en
continu) ; mais discutable de l’autre. On invite nettement à une
lecture où la réflexion critique tient peu de place. Rien n’incite à
l’effort de réflexion et de questionnement nécessaire face à des
textes aussi délicats à comprendre que ceux de la Bible. Le risque
est de laisser parler un texte qui a besoin d’être interprété. Si l’on se
plonge dans l’appareil critique cependant, il faut louer son impor-
tance et sa pertinence. Il montre la qualité du travail des exégètes.
Cela dit, la Bible Osty et la Traduction œcuménique de la Bible
proposaient déjà des introductions de qualité. Bayard n’innove pas
– sauf dans le « scientifiquement récent », mais c’est aux exégètes
de se prononcer.
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Louons cependant l’effort didactique réalisé ici. Les introduc-
tions à chaque livre tiennent compte de l’état actuel de la critique
exégétique et historique. Le projet vulgarisateur est soutenu par un
langage accessible, un tableau chronologique clair, des cartes allé-
gées et synthétiques. Les glossaires, complétant les notes, explicitent
les choix de traduction. On y expose rapidement l’histoire de la
signification de ces termes dans les principales traductions franco-
phones, en parallèle avec les choix de la nouvelle version. Le tout
met le lecteur au contact du problème de la traduction.

Sans doute, la nouvelle Bible peut être un premier instrument de
travail pour catéchistes, leur permettant d’aborder rapidement des
questions historiques et exégétiques. C’est d’ailleurs ce qu’a souli-
gné la Commission doctrinale des évêques de France : « l’appareil
critique [...] permet d’inscrire cette traduction dans la tradition
vivante de la foi catholique ».

Parole nouvelle

Un nouveau langage biblique ?

Si l’on se plonge dans les textes, il est certain que la version bous-
cule le langage biblique et interpelle le lecteur. Certains mots se sont
affadis ou font peur, le plus souvent ne sont pas compris : foi, péché,
grâce, esprit, résurrection... La nouvelle traduction pourra susciter la
curiosité, interroger sur des mots qu’on croyait connaître et renou-
veler le regard de bien des lecteurs, chrétiens ou non. On peut louer
ici le souci d’inculturation des traducteurs 18.

D’une part, ces changements de traduction permettent de redon-
ner aux termes leur polyvalence. Par exemple rûah, pneuma, est
traduit par souffle et non par esprit – allégé de ses résonances intel-
lectuelles, il retrouve ainsi sa dimension cosmogonique, sa nuance
anthropologique de force, siège de la volonté ou des émotions,
respiration ; pour devenir souffle et force de salut, qui ouvre les eaux
aux Hébreux, dit les émotions de Dieu et son charisme, sa puissance
de création.

18. Un engagement qui anime particulièrement un bon nombre des exégètes de
l’équipe, auteurs d’ouvrages d’introduction à la Bible, sa culture, ses person-
nages et son langage.
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D’autre part, la traduction propose parfois des termes plus
proches d’un langage familier, peut-être plus aptes à toucher un
lectorat qui ne comprend plus le langage religieux. « Salut » devient
« libération », « baptême » « immersion », « ange » « messager », etc.
Cette mise en perspective du langage catéchétique chrétien peut
avoir de bons effets, dans la stricte mesure où l’exégète aura fait son
travail correctement. On garde toujours des formules en mémoire
qu’on met souvent longtemps à comprendre. Chez un lecteur chrétien,
l’étonnement renouvellera sa compréhension de termes religieux, et
parfois même sa relation personnelle au Seigneur.

Nous serons plus prudents cependant quant à la question théolo-
gique et dogmatique. Les changements sont parfois surprenants
(« Hosanna » remplacé par « Libération », « Pharisiens » par
« Séparés », « pécheurs » par « hors-la-loi » et « marginaux »). Voire
téméraires. Surtout lorsqu’on change de registre : de « péché » à
« égarement », le sens n’est plus le même. On s’étonne de lire, dans
le glossaire, des commentaires qui vont bien dans ce sens : on y
souligne qu’adopter une variété de traductions des termes hatta’t
et hamartia, plutôt que le mot « péché », « est utile pour faire
comprendre la réalité qu’ils veulent signifier [...] mais [...] ne peut
restituer deux données fondamentales qu’exprimaient les mots
anciens : celle de la blessure que le “péché” fait subir à la densité
humaine d’un individu ou d’une collectivité, et celle du déclenche-
ment d’un mécanisme dont la mort est le nécessaire aboutissement,
à moins que ne survienne le pardon, qui désactive le processus et
réoriente l’errant vers la cible du bonheur 19 ».

Pourquoi de tels changements alors ? Ils n’impliquent pas de
qualité poétique évidente. Or ils ne sont pas sans incidence, surtout
pour des termes chargés de sens et de réflexion : ainsi foi, péché,
résurrection. On peut s’étonner que les exégètes, puisqu’ils prennent
la responsabilité collective d’avoir tranché sur le sens, semblent
oublier des bibliothèques entières sur ces questions. Ne s’agit-il pas
plus d’un manifeste d’exégètes que d’un manifeste d’écrivains ?

Peut-être ont-ils de bonnes raisons ? Mais est-ce demander un
acte de baptême, que de reprendre ces mots ? Le désir d’un langage
moderne peut-il si vite brûler une énorme littérature commencée dès
les premiers temps du christianisme ? La théologie se prononcera
sur la portée de ces choix.

19. Glossaire des mots grecs, hamartia.

Communio janvier-février 2002  31/01/2002  09:23  Page 93



Poétique du divin

Pour qui apprécie la poésie contemporaine, il reste beaucoup à
puiser dans la méditation de ces textes. Parcourant les livres on les
redécouvre, on redécouvre surtout Celui dont ils parlent. Prenons
les Psaumes par exemple. Parfois le psaume devient familier comme
une oraison qui s’accroche au Seigneur, par les mots, les cris, les
silences. On y trouve une respiration nouvelle, des pauses marquées,
un souffle coupé, un cœur qui s’exprime devant la Face de Dieu.
Marc Sevin et Olivier Cadiot, poète, ont ainsi proposé une très belle
traduction où les silences arrêtent sur des mots qui résonnent et
disent beaucoup, différemment d’une mélodie connue et continue.

Propre à faire apparaître la théâtralité du Livre de Job ou la viva-
cité de Jésus, le travail d’écriture de ces équipes est souvent réussi.
Il est bon de s’y arrêter, et de lui reconnaître sa portée novatrice.
Mais encore pourquoi ne pourrait-il conduire à Dieu celui qui le
désire ? Et toucher peut-être d’autres qui cherchaient Dieu sans
le savoir ? « Vivante, en effet, est la parole de Dieu, efficace et plus
incisive qu’aucun glaive à deux tranchants, elle pénètre jusqu’au
point de division de l’âme et de l’esprit, des articulations et des
moelles, elle peut juger les sentiments et les pensées du cœur. Aussi
n’y a-t-il pas de créature qui reste invisible devant elle, mais tout
est nu et découvert aux yeux de Celui à qui nous devons rendre
compte » (Hébreux 4,12-13 – traduction Bible de Jérusalem) 20.

Écriture ou traduction ?

Reste à interroger la pratique même de la traduction à deux traduc-
teurs. La question est délicate, d’abord, lorsqu’on aborde le sens. Cette
pratique a pu fonctionner au Moyen Âge : un Juif connaissant l’hébreu
traduisait en langue vernaculaire, et un théologien traduisait de la
langue vernaculaire en latin 21. Mais à cette époque les traducteurs
avaient un idéal de traduction mot à mot. Or chez Bayard, l’exégète
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20. Traduction J.-L. Benoziglio et J.-P. Michaud, Bayard : « Vivante, en effet,
est la parole de Dieu. Vigoureuse et plus acérée que n’importe quelle épée à
double tranchant, elle se fiche jusqu’au point de séparation entre âme et esprit,
articulations et moelle, et démêle ainsi les désirs et les pensées des cœurs.
Aussi bien n’est-il pas de créature qui échappe à sa vue : tout est mis à nu et à
découvert aux yeux de celui à qui nous devons rendre compte » p. 2637.
21. Voir M. TH. D’ALVERNY, Translations and Translators, Renaissance and
Renewal, 1982.
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a fourni un pseudo-calque de l’hébreu – mot à mot déjà interprété,
toute traduction étant une interprétation. Si la mission de l’écrivain
était de « faire beau » avec des données brutes, ne risquait-il pas de
surinterpréter, de multiplier les hardiesses, de reprendre ses tics et ses
trucs habituels ? La vraie traduction suppose une fidélité rigoureuse
à l’original, qu’on ne peut jamais avoir quand on ne connaît pas la
langue d’origine. Traduire, ce n’est pas embellir, mais obéir.

Il convient donc de rendre hommage à des traductions moins
bruyantes où le traducteur, lui-même poète, est davantage pétri de la
langue biblique originale (même si de nombreux écrivains de
l’équipe se sont mis à l’hébreu et plongés dans la culture hébraïque
et biblique). Dans l’entreprise Bayard en effet, on peut se demander
quelle est la part poétique de l’écrivain Ce sera notre deuxième
question sur la démarche de traduction collective. Jusqu’où l’écrivain
s’investit-il ? Ni vraiment traducteur, ni vraiment auteur, comment
caractériser son travail ? D’après Frédéric Boyer, les écrivains furent
vraiment des traducteurs. Il dit ainsi de son propre travail : « Je
n’avais pas à être “auteur” mais à être traducteur et à être celui, dans
le travail de traduction, qui apportait la réflexion sur la langue et la
littérature réceptrices. » Cet effort d’adaptation du texte biblique
aura certes permis d’éviter le parti-pris de langage plus académique
de traductions comme la Traduction œcuménique de la Bible ou la
Bible de Jérusalem.

Il est plus délicat en revanche de situer l’acte poétique de l’écri-
vain de chaque « binôme ». A part certaines expériences surréalistes,
ou celles de l’Oulipo, l’acte poétique est quelque chose d’éminem-
ment personnel. Autant l’investissement de poètes pétris de la
langue biblique originale, comme Grosjean ou Meschonnic, relève
de la poésie, autant la position bancale des écrivains de la nouvelle
traduction fait planer des incertitudes sur la portée de leur entreprise.
Il semble lui manquer la totalité d’un engagement solitaire au service
du texte biblique, le secret d’une rencontre personnelle avec les
mots, le poids d’une responsabilité individuelle dans leur traduction.

Pour Jean Grosjean, il n’y a pas de plus bel instrument que le lan-
gage ordinaire pour dire le sacré. Le poète, qui crée un langage nou-
veau, prône l’humour et la confiance dans les paroles du Messie
pour réveiller le langage biblique. Le texte biblique est bien là, et
sans lui l’écriture neuve de l’auteur n’aurait aucun sens 22... Chez

22. Voir Jean GROSJEAN, Araméennes. Conversations avec R. Bouhéret et al.,
Éditions du Cerf, 1988 ; et L’Ironie christique, Gallimard, 1991.
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Henri Meschonnic, le traducteur cherche avant tout la valeur allu-
sive des mots, parfois cachée dans les jeux de langage qu’une tradi-
tion de traduction a laissé passer. Il veut retrouver « ce qui reste du
corps dans le langage écrit 23 », un résidu qui dépasse le sens donné.
Car « la manière de donner vaut mieux que ce que l’on donne ».
C’est en « débondieusant » le texte qu’il laissera paraître la « poé-
tique du divin ». Sa conception du travail de traduction s’incline
devant une idée liturgique de la langue hébraïque, c’est pourquoi la
capacité créatrice du traducteur passe au second plan.

Le travail d’équipe de Bayard s’est situé dans une perspective
différente. La conception du traduire n’y a pas de portée liturgique ;
elle ne reconnaît pas de transferts équitables d’une langue à l’autre,
et semble plus sceptique sur sa capacité de rendre le texte d’origine.
La traduction se veut davantage « une réponse au texte à traduire »,
dans une confrontation avec lui.

Mais laissons les textes se confronter, et parler le Psaume 128 (127).

23. Conférence du 20 sept. 2001 à la Bibliothèque Buffon.

Psautier traditionnel

Heureux qui craint le Seigneur
et marche selon ses voies !
Tu te nourriras du travail de tes mains :
Heureux es-tu ! A toi, le bonheur !

Ta femme sera dans ta maison
comme une vigne généreuse,
et tes fils, autour de la table,
comme des plants d’olivier.

Voilà comment sera béni
l’homme qui craint le Seigneur.
Tu verras le bonheur de Jérusalem
tous les jours de ta vie.

Bible de Jérusalem

Cantique des montées.

Heureux tous ceux qui craignent Yahvé
et marchent dans ses voies !

Du labeur de tes mains tu te nourriras,
heur et bonheur pour toi !

Ton épouse : une vigne fructueuse
au cœur de ta maison.
Tes fils : des plants d’olivier
à l’entour de ta table.

Voilà de quels biens sera béni
l’homme qui craint Yahvé.
Que Yahvé te bénisse de Sion !
Puisses-tu voir Jérusalem dans le bonheur
tous les jours de ta vie,
et voir les fils de tes fils !

Paix sur Israël !
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Olivier Cadiot et Marc Sevin

Chant par degrés

Oh bonheur de qui tremble
de Yhwh

Celui qui marche dans sa direction

Tu manges le travail de tes mains
bonheur oh bonheur pour toi

Ta femme ressemble à une vigne
celle qui porte des fruits sur le côté de ta
maison

Tout autour
tes fils sont des plants d’oliviers

Pour ta table

Et voilà
oui ainsi il est béni celui qui tremble de
Yhwh

Yhwh te bénit de Sion

Regarde
tous les jours de ta vie dans le bonheur
de Jérusalem

Regarde les fils de tes fils

Paix sur Israël
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Henri Meschonnic

1 Chant des montées bonheur à
tous ceux qui ont peur d’Adonaï

Qui marchent dans ses chemins

2 Le travail de tes paumes oui tu
mangeras

Bonheur à toi et c’est bon pour toi

3 Ta femme comme une vigne à
vendanger dans l’intime de ta maison

tes fils comme des surgeons
d’oliviers

Tout autour de ta table

4 Vois c’est ainsi qu’est béni le
brave qui a peur d’Adonaï

5 Adonaï te bénira de Sion et vois
le bonheur de Jérusalem

Tous les jours de ta vie

6 Et vois les fils de tes fils
Paix sur Israël

Arrêtons-nous sur une image : « Ta femme sera dans ta maison/
comme une vigne généreuse », « Ton épouse : une vigne fructueuse/
au cœur de ta maison ». On passe insensiblement d’une version
liturgique, où le sens est clair, un peu contourné (vigne généreuse),
à une approche plus sèche, celle de la Bible de Jérusalem, où l’image
est transmise plus abruptement, associée cependant à une ouverture
du sens sur l’intimité du foyer (cœur de ta maison). Plus encore, les
traductions littéraires enrichissent le sens des mots. Celle d’O. Cadiot
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et M. Sevin, « Ta femme ressemble à une vigne/celle qui porte des
fruits sur le côté de ta maison », s’est voulue plus proche du quotidien.
Étonnement : le « cœur » passe au « côté ». Qu’en dira l’exégète ?
Enfin le verset proposé par H. Meschonnic : « Ta femme/comme une
vigne à vendanger/dans l’intime de ta maison ». La comparaison
s’étoffe d’allusions sensuelles, où l’intimité de la maison n’est plus
seulement le lieu d’habitation, le foyer domestique où s’active la
femme accueillante. La vigne à vendanger, c’est la femme que l’on
touche, dans l’intimité de l’union amoureuse. Et la bénédiction du
psaume s’ouvre à une dimension nouvelle : celle de l’amour et de la
tendresse, qui s’accomplit en fécondité non plus seulement affective
ou amicale, mais charnelle. La traduction poétique donne du sens,
non plus seulement pour le donner, mais avec infiniment de douceur,
d’ouverture, de possibilités, propres à parler au cœur de chaque sen-
sibilité qui prendra le temps d’écouter la poétique du divin.

Littérature et Parole de Dieu

Pour les chrétiens, la lecture d’une belle traduction, dans la prière
et la confiance, ne peut être qu’un moment de grâce, de bonheur
profond. Car « dans les Livres saints, le Père qui est aux cieux
s’avance de façon très aimante à la rencontre de ses fils, engage
conversation avec eux ; une si grande force, une si grande puissance
se trouve dans la Parole de Dieu, qu’elle se présente comme le
soutien et la vigueur de l’Église, la solidité de la foi, la nourriture
de l’âme, la source pure et intarissable de la vie spirituelle 24 ».

Est-ce à dire que le croyant peut utiliser une traduction de la
nouvelle édition comme un texte inspiré ? Il est bon et légitime de
chercher Dieu dans de telles traductions, si proches et touchantes,
de prier avec elles, de s’en imprégner. Mais pour un usage liturgique,
l’Église ne se prononce pas encore. La nouvelle édition n’a pas
obtenu l’imprimatur. Les Évêques de France le disent clairement : il
faudra « prendre le temps nécessaire [...] pour apprécier sa fidélité
profonde à la révélation divine ». Plusieurs points sont délicats, qu’il
s’agit d’élucider pour éviter tout amalgame : on ne peut mettre sur
le même plan une conception littéraire de la traduction et d’autres
approches plus tournées vers la liturgie, où le texte n’est qu’un
moyen de se laisser toucher par Dieu.
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24. Dei Verbum, § 21.
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On peut s’étonner que des exégètes aient accepté d’être récrits
par des écrivains qui ne connaissaient pas toujours la langue et la
culture bibliques, et dont certains se disent ouvertement athées.
L’écrivain Florence Delay a résumé ce point avec humour : « J’ai
rencontré Frédéric Boyer au cours d’une soirée Le lendemain, je lui
ai écrit, en lui demandant s’il était nécessaire d’être athée pour par-
ticiper à l’entreprise. » Elle fut la bienvenue, avec sa foi. Gardons-
nous de tomber dans un débat de « carte au parti ». Mais au-delà de
l’anecdote, cette histoire révèle un état d’esprit qui risque de recher-
cher le pluriel pour le pluriel, de privilégier tel profil d’écrivain pour
le « défi », ou d’avoir peur du croyant parce qu’il risquerait de croire
à la signification préalable d’un mot. C’est bien dommage. Même si
c’est accessoire.

La question plus profonde est bien celle de la manière d’aborder
la littérature biblique. Pour Henri Meschonnic, un texte religieux
comporte un élément sacré, un élément divin, un élément religieux 25.
La lecture sacrée, celle « du temps que les bêtes parlaient », de l’al-
liance primitive des mots et des choses, habite une croyance et une
pratique du langage qui réservent un rôle à la poésie. Les mots don-
nent une puissance d’action sur la nature, et l’homme peut encore
agir sur Dieu par la magie. La Bible invite à un regard plus fin, où
le langage n’a plus de prise sur la transcendance : Yhwh ne se pro-
nonce pas. C’est le divin, l’infini du sens, l’infini de l’histoire. Le
religieux se donne alors pour fonction de « gérer le divin » ; inévita-
blement il est pour lui une vérité sacrée. Henri Meschonnic voit
dans cette troisième manière d’aborder le texte biblique, un effet
pervers pour la traduction : quelle que soit sa confession, la religion
ne regarde que le sens et laisse tomber la poésie. Elle laisse passer
la poétique du divin. Certes, la question d’une « appropriation
chrétienne » des textes bibliques, très discutée dans les cercles de
traducteurs, n’est pas à balayer d’un revers de main. On peut penser
que les autorités religieuses chrétiennes, catholiques en particulier,
ont montré depuis longtemps leur souci d’une approche renouvelée
des textes originaux. La constitution dogmatique Dei Verbum
encourage la prise en compte des « genres littéraires », « ces façons
de sentir, de dire ou de raconter qui étaient habituelles dans le
milieu et [...] à cette époque dans les relations entre les hommes »
pour « découvrir l’intention des hagiographes » (§ 12). Dans cette

25. Voir H. MESCHONNNIC, L’Utopie du Juif, DDB, 2001.
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perspective, on peut se réjouir de la réaction très ouverte des évêques
de France, favorables à la nouvelle traduction, pour une utilisation
non liturgique.

Dans le cadre liturgique en revanche, cette attention renouvelée
aux textes se veut toujours tendue vers la Parole de Dieu, et non vers
le style, ou vers le mot. Le traducteur doit s’incliner devant cette
Parole. Et s’incliner devant elle, cela n’implique-t-il pas un acte
de foi ? « Tout ce qui concerne la manière d’interpréter l’Écriture
est soumis en dernier lieu au jugement de l’Église, qui s’acquitte de
l’ordre et du ministère divin de garder et d’interpréter la parole
de Dieu. » (Dei Verbum 12.)

Certaines problématiques ne tiennent pas si elles sont formulées
de manière trop rapide. Est-il dangereux que des auteurs sans foi
aient porté leur plume sur l’Écriture sainte ? L’auraient-ils tachée ?
La question risque de faire acception des personnes aveuglément ;
elle oublie l’honnêteté du travail qui fut fait – le sens a toujours été
déterminé par le travail de l’exégète. Pour l’occasion, pas un qui
ne soit « patenté » – sur 27 exégètes (15 Français, 11 Canadiens et
1 Suisse), tous s’inscrivent dans les grandes voies de l’apprentissage
de l’exégèse (Institut catholique, universités ; onze sont passés par
l’École biblique de Jérusalem). Mais encore, réduire le pour ou
contre imprimatur à une question morale fait peu de cas de la
modestie des écrivains eux-mêmes : parmi d’autres, Jean Echenoz
déclare qu’il a voulu « rester au service du texte. »

Soulignons ici l’immense responsabilité qu’ont acceptée les exé-
gètes de cette traduction : si l’on trouve un seul contresens, c’est à
leur distraction, voire à des négligences, qu’il faudra l’imputer.
Ainsi cette traduction, qui met si bien en valeur les écrivains, n’est-
elle pas en fait le manifeste de leur irresponsabilité – culture biblique
et hébraïque finalement réduite, attention portée sur le style, pour la
reproduction d’un sens qui leur aura échappé en partie ?

Outre la problématique moralisatrice, est à proscrire celle qui
tendrait la perche à ceux qui accusent, parfois avec de bonnes raisons,
les chrétiens d’impérialisme biblique. « A qui appartient la Parole de
Dieu ? » c’est la question qui fait peur, et c’est ne rien comprendre
que de la poser. De même dire que la Bible est à tout le monde
ne résout pas grand chose. Certes, traduire, et les auteurs en sont
conscients, c’est « fonder une nouvelle autorité » (Frédéric Boyer).
Faut-il craindre qu’« Alliance » remplace « Testament » ? « confiance »,
« foi » ? « égarement », « péché » ? « Souffle », « Esprit » ? dans la
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mesure où les termes sont justes, ils ne feront aucune concurrence
au langage actuel de l’Église ; mais encore, une traduction passe,
une autre la relève.

Soulignons enfin une question vite oubliée : l’ambiguïté de toute
traduction « littéraire » de la Bible est qu’elle tend à en faire un
livre-objet, alors que la Bible est destinée à être récitée, mémorisée,
intériorisée, incorporée, donc ipso facto interprétée, mais par un acte
de lecture publique ou privée. De même, donner l’imprimatur à cet
ouvrage, c’est tout simplement envisager une proclamation de ces
traductions en assemblée. On ne peut oublier la distance entre un
travail littéraire et une traduction tournée vers la liturgie, donc vers
l’oral. Peut-être est-ce ce qu’entend l’étrange formulation de la
commission doctrinale des évêques de France, lorsqu’elle invoque,
avant de se prononcer sur cette traduction et de donner ou non l’im-
primatur, le temps nécessaire pour « vérifier la réception de cette
nouvelle version par les catholiques » ? il faudrait attendre que les
catholiques se soient familiarisés avec la littérature contemporaine...
Il est en tout cas difficile d’imaginer ce que donnerait une assem-
blée-lecture de poèmes. Vers qui se tournerait-elle ? vers le poète ou
vers le Créateur ? Certes la littérature a évolué, on ne proclame pas,
on n’apprend pas par cœur du Claude Simon. Mais les traductions
de la Bible doivent-elles être à la remorque du statut anthropolo-
gique de la littérature contemporaine ?

Une traduction « inspirée »...

Il est de fait une atmosphère qui peut mettre mal à l’aise dans
cette entreprise de traduction. C’est celle de motivations officielle-
ment sans Dieu, qui risquent de réduire la Bible à une mythologie
belle, esthétique, mais dont tout souffle serait absent, sauf celui de
ceux qui l’ont traduite. Autant les introductions critiques, en fin de
volume, sont tout à fait honnêtes sur la tradition et la relation de
l’écriture biblique au divin, autant l’introduction du volume est élo-
quente par ses silences. En dix pages, on ne trouve pas une seule fois
les mots Dieu, Jésus, ou divin. « La Bible est au cœur de la longue
aventure littéraire de l’Antiquité » – aventure seulement littéraire ?
On espère un peu plus. Notre espérance grandit : « La Bible elle-
même ne se réduit pas à un “beau livre”. Elle n’est ni facile ni
toujours agréable à lire. Et cette résistance est peut-être sa vraie
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dimension littéraire. 26 » Déception. Si la résistance des écrits bibliques
n’est que littéraire, effectivement on peut se contenter de la comparer
à du Mallarmé 27.

Il est bon d’insister sur la beauté des textes bibliques. C’est pour
nous un premier pas vers la contemplation et la recherche de Dieu,
vers ce regard théologiquement « esthétique », comme le souhaite
Hans-Urs von Balthasar, qui met face à l’amour, à la gloire de Dieu 28.
Mais il s’agit de voir ce qui prime. Qu’est-ce qui est beau dans une
traduction de la Bible en français contemporain ? les mots ? ou bien
ce vers quoi ils ouvrent ? et vers quoi ouvrent-ils ?

Dans les discours publicitaires sur la nouvelle traduction, on se
perd un peu et on se cogne au mur de la littérature. La fenêtre de
l’Écriture semble fermée par l’écriture. A s’intéresser seulement à
l’esthétique du texte, on risque de sombrer dans l’esthétisme, qui ne
mène pas l’homme très loin. Au commencement le verbe – c’est la
littérature qui est posée comme principe. On voulait « répondre à
cette nécessité : confronter les littératures de la Bible aux littératures
françaises contemporaines 29 ». La référence ici, c’est bien la littéra-
ture francophone contemporaine. L’équipe de traduction revendique
une traduction qui serait issue « d’une pensée de la littérature ».

Cette thèse est intéressante ; mais il lui manque des fondements
valables. Qu’est-ce qu’une pensée de la littérature ? Nouvelles façons
d’écrire et de dire le monde, nouvelle façon de le traduire : est-ce
une pensée ? ou plutôt un affect ? le résultat de mentalités ? La litté-
rature contemporaine semble l’emporter en valeur sur la Bible ;
pourquoi pas, mais pour quelles raisons ? Il est tout à fait légitime
de ne pas tenir la Bible pour un livre inspiré. En revanche il n’est pas
très heureux de transférer cette inspiration à la littérature contempo-
raine. Comme si la ré-écriture de la Bible par des écrivains redon-
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26. Introduction, pp. 19 et 25.
27. Même si le texte et la langue hébraïque « correspondent à un matériau
proche de la poésie contemporaine, à un certain état issu d’expériences limites
comme le Tombeau d’Anatole de Mallarmé ou Testimony de Reznikov »
(Olivier Cadiot, écrivain, traducteur du livre d’Osée avec Marc Girard, des
Psaumes avec Marc Sevin, du Cantique des cantiques avec Michel Berder).
28. Hans Urs VON BALTHASAR, L’Amour seul est digne de foi, Paris, Aubier,
1966, p. 8 : l’esthétique, au sens théologique, « c’est la réception et l’accueil,
que la foi seule rend possible, de l’amour souverainement libre de Dieu mani-
festant sa gloire ».
29. Introduction, p. 23.
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nait un caractère sacré à l’Écriture. Nous ne sommes plus au
XIXe siècle, il serait dommage et un peu rétrograde de revenir à
l’écrivain démiurge. La littérature en a-t-elle besoin ? On oublie
d’ailleurs ce que disent les écrivains du groupe, ainsi Jean Echenoz :
« Toutes mes tentatives d’innovation étaient impitoyablement rejetées
s’il s’agissait de faire le malin stylistiquement. [...] J’ai été étonné
de la mainmise de cette traduction sur ma personne. » Reste à
nommer le travail de ces ré-écrivains, dans la mesure où tous ne
peuvent être appelés des traducteurs : un travail sur des suites de
mots qu’il leur aura fallu lisser ; une technique de la synonymie ;
une attention au sens. Mais il serait outré de parler d’écriture.

Une Bible inspirée donc, parce qu’elle serait traduite en poésie
contemporaine ? La véritable question est alors : qui habite le texte,
le traducteur ou l’auteur d’origine ? si c’est le traducteur : l’exégète
ou l’écrivain ? ou les deux ? Qui parle ici ? Et que fait la Source
d’inspiration de l’auteur initial ? de l’Auteur, Créateur – Poète – par
excellence ?

Et qu’est-ce qui touche ? les mots traduits ? les mots d’origine ?
Est-ce leur sens qui importe, ou leur agencement, rythme, césures,
allitérations ou assonances ? Est-ce à dire que la rhétorique pourrait
faire passer un sens originel ? – à moins que ce sens ne soit pas fina-
lement le plus important, mais bien le rendu.

Il est dommage de voir chercher seulement le littéraire ou l’inspi-
ration dans les textes bibliques, ce qu’on pourrait faire chez n’im-
porte quel autre grand auteur de la littérature mondiale. L’esthétisme
ne mène pas très loin. Quelle ouverture en revanche, lorsqu’on lit
Jean Grosjean ou Henri Meschonnic, qui disent bien leur désir
d’accéder à la poétique du divin ! Chercher Dieu, ce n’est pas
chercher la littérature.

Pour nous, chrétiens, celui qui compte dans les textes bibliques,
c’est l’Auteur par excellence. Comme le confesse Dei Verbum, à la
suite d’une longue histoire réfléchie par l’Église, les livres de la
Bible « ont Dieu pour auteur, et ont été transmis comme tels à l’Église
elle-même. Pour la rédaction des Livres saints, Dieu a choisi des
hommes [...], lui-même agissant en eux et par eux, ils transmettent
par écrit, en auteurs véritables, tout ce qu’il voulait, et cela seule-
ment. » (§ 1). Et le poétique vient pour nous aider à Le redécouvrir,
pour Le laisser se découvrir et se révéler encore. C’est pourquoi le
chantier littéraire des nouvelles traductions doit nous réjouir, nous
appeler, renouveler notre regard.

--------------------------------------------------------------------------------------------------------- L’écriture et les Écritures
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Pour ceux qui n’embrassent pas notre foi, la question de l’inspi-
ration des écrits bibliques ne se tranche pas non plus trop vite. En
toute honnêteté un cœur et un esprit intelligents ne pourront se
contenter d’une approche seulement littéraire de l’Écriture. Le vent
souffle où il veut, bien des esthètes ont été touchés par le Souffle
saint. Paul le dit merveilleusement : « Que la Parole de Dieu
accomplisse sa course et soit glorifiée » (2 Thessaloniciens 3).

Béatrice Joyeux. Née en 1977. Normalienne, agrégée d’histoire, maîtrise de
philosophie. Enseigne l’histoire de l’art à l’Université de Reims. Prépare une
thèse sur le cosmopolitisme dans l’art moderne européen (1870-1914).
Je remercie M. Frédéric Boyer (Bayard) et M. Joseph Stricher (Évangile et
Vie) d’avoir accepté de répondre à mes questions avec tant d’amabilité...
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105

DANS un très grand nombre de situations, le médecin est tenu
de recueillir le consentement éclairé du patient. Ainsi, tant
la Déclaration d’Helsinki de l’association médicale mon-

diale (juin 1964, amendée en octobre 1975) que la loi Huriet
(décembre 1988) visent à assujettir toute pratique de la recherche
biomédicale, portant sur des sujet sains ou des patients, au principe
du respect de la personne. Par respect de la personne, il faut
entendre, selon la philosophie kantienne qui instaure un tel principe,
le respect de la faculté de vouloir par laquelle une telle personne se
distingue radicalement d’une chose ou même d’un animal. L’objet
du respect est donc la capacité de décider par soi-même de sa propre
existence, qui définit la personne en tant que telle. Un tel principe
fonde en conséquence l’obligation de recueillir le consentement de
la personne se prêtant à expérience, « consentement libre, éclairé
et exprès » (loi Huriet, art. L. 209-1). Ce qui est en jeu dans la
recherche du consentement, c’est donc d’empêcher que le médecin
investigateur puisse décider pour le patient ou à son propos, autre-
ment dit qu’il veuille à sa place ou pour lui. En outre, ces textes de
loi visent à faire respecter le principe d’autonomie de la personne.
Par autonomie de la personne, on entend que la personne qui veut

Communio, n° XXVII, 1 – janvier-février 2002

Isabelle OLIVO-POINDRON

Les paradoxes 
du consentement éclairé 1

1. Ce texte provient d’une intervention devant le Comité d’Éthique de Caen,
que nous remercions d’avoir autorisé la publication du présent article.
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quelque chose ne le veut par elle-même que si et seulement si elle
est consciente des raisons pour lesquelles elle se détermine à vouloir.
En conséquence, respecter la personne soumise à recherche bio-
médicale implique non seulement de garantir qu’elle seule décide,
mais encore qu’elle décide en conscience, autrement dit qu’elle a
pleine connaissance des motifs ou raisons qui fondent sa décision.
C’est pourquoi l’obligation de recueillir le consentement de la per-
sonne est assujettie à l’obligation de l’informer : pour que le sujet ou
le malade fasse son choix en toute conscience, on postule que la
lumière de l’information offre une garantie suffisante, information
concernant l’objectif de la recherche, sa méthodologie et sa durée,
les contraintes et les risques prévisibles qu’ils entraînent, ainsi que
l’avis du Comité Consultatif de Protection des Personnes se prêtant
à des Recherches Biomédicales (CCPPRB) (art. L. 209-9). 

Pourtant l’intention affichée de respecter la personne, formelle-
ment délimitée par les notions de consentement et d’information,
conduit à des effets contradictoires et qui, à ce titre, posent pro-
blème. Dans le cadre de la recherche portant sur une personne
malade (qui seule nous intéressera ici), on peut décliner au moins
deux cas de figure problématiques :

a) Le patient est en état de consentir. Néanmoins, sa lucidité
suffit-elle à garantir qu’il peut véritablement comprendre l’informa-
tion qui lui est délivrée ? Si l’on peut en douter, y a-t-il véritablement
choix du patient ? Autrement dit, l’information, étant délivrée par un
médecin (même étranger à toute relation thérapeutique avec le
malade), peut-elle neutraliser tout effet d’autorité émanant de celui
qui la délivre ? Si l’on peut en douter, la relation du patient à l’endroit
du médecin ne contredit-elle pas la présupposition de l’autonomie
de sa volonté ?

b) Le patient n’est pas en état de consentir, soit parce qu’il est
mineur, soit parce qu’il est reconnu irresponsable (cas des expé-
riences conduites dans le champ de la psychiatrie), soit parce que la
conscience lui fait défaut (cas de « l’indisponibilité » de la personne
prise en charge dans des services d’urgence). La loi autorise alors et
respectivement soit les titulaires de l’autorité parentale, soit la per-
sonne qui exerce une tutelle sur le majeur irresponsable, soit une
personne « proche », en général un membre de la famille, à consentir
à sa place (art. L. 209-9 et 209-10). Mais consentir pour un patient,
autrement dit consentir pour autrui, n’est-ce pas contredire au prin-
cipe du respect qui est dû à la personne dans son individualité ? Et

106

SIGNETS ------------------------------------------------------------------------------- Isabelle Olivo-Poindron

Communio janvier-février 2002  31/01/2002  09:23  Page 106



a fortiori, au respect de son autonomie : car il est bien clair en ce cas
que le patient n’est pas celui qui se donne à lui-même des raisons ou
motifs pour faire son choix.

Les deux sens de consentir

Ces problèmes ne sont pas étrangers à la notion même de consen-
tement qui, pour avoir gagné un sens technique précis dans l’histoire
du mariage chrétien, n’en est pas moins un terme à « géométrie
variable » qui permet son emploi en des cas apparemment très diffé-
rents. Rappelons que la notion a gagné la valeur technique d’un
concept lorsqu’il lui revient de fonder la validité du mariage : alors
que le judaïsme ordonne le mariage à la procréation (finalité natu-
relle), en sorte que le mariage peut être déclaré nul par le seul
constat de son infécondité, l’Église ordonne le mariage à l’union des
personnes ou accord des volontés (finalité spirituelle). En consé-
quence, la nullité du mariage dépend dorénavant du constat que l’un
ou l’autre des intéressés n’y a pas librement consenti. Sur le modèle
de cette transformation du fondement du mariage par la transforma-
tion de sa finalité, on pourrait dire que les lois de bio-éthique men-
tionnées plus haut transforment le contrat implicite à la relation
entre médecin et patient : à la conception selon laquelle le médecin
a pour mission de sauvegarder ou restaurer la santé du malade (fina-
lité naturelle), s’ajoute maintenant le souci explicite d’ordonner
cette mission à l’accord volontaire du malade (finalité « spirituelle »).
Un tel ajout, s’il n’annule pas la mission ancienne du médecin,
transforme néanmoins de fond en comble la relation du médecin au
malade, comme en atteste la possibilité faite par la loi au patient de
refuser un traitement expérimental proposé par un médecin : ainsi, la
relation d’un médecin et d’un malade n’est désormais valide que si
elle témoigne de la relation entre deux personnes également auto-
nomes. Or le concept même de consentement ouvre à une certaine
« souplesse » d’application, ce que montre à l’envi pour la concep-
tion chrétienne du mariage, l’exemple de l’enquête requise en cas de
demande de reconnaissance de nullité : il n’est pas facile de mettre
en évidence la présence ou l’absence d’un véritable accord conscient
et libre entre les intéressés, ni même de s’entendre sur le sens à
donner à cet accord. Car l’acte de « con-sentir » (cum-sentire) peut
signifier tant sentir, c’est-à-dire juger, avec quelqu’un, que sentir ou
juger ensemble... Ces deux sens sont loin de signifier la même chose.
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1) Consentir au sens de sentir avec. Ce sens ouvre aux conditions
d’un accord purement négatif : deux volontés s’accordent quand
l’une se soumet à l’autre. Dans la langue classique, on consent de
quelque chose quand on ne s’oppose pas à la volonté d’autrui – quand
bien même l’objet de cette volonté ne serait pas partagé. Bien plus,
comme le montre encore de nos jours l’usage intransitif du verbe
(ou son emploi absolu, par exemple dans le proverbe « qui ne dit
mot consent »), on peut consentir en cédant à la volonté d’un autre,
ce qui est loin de correspondre à un accord mutuel.

2) Consentir au sens de sentir ensemble. Ce sens ouvre aux
conditions d’un accord positif : deux volontés s’accordent mutuel-
lement quand elles partagent ou mettent en commun l’objet de
leur décision. 

La différence entre les deux sens s’illustre de manière sensible
dans le registre du mariage. Soit un père qui déclare consentir au
mariage de sa fille. On peut entendre par là : soit que le père ne
s’oppose pas à la volonté de sa fille d’épouser un tel, soit même
qu’il cède à sa volonté d’épouser un tel ; soit, à rebours, que le père
décide en accord avec sa fille que c’est un tel qu’elle épousera. Le
concept de consentement, en tant qu’il vise l’acte de consentir,
ouvre donc le champ à tous les possibles compris entre décider en
accord avec un autre et ne pas décider, c’est-à-dire accorder à l’autre
ce qu’il veut. La seule consistance du concept de consentement tient
aux deux bornes de son acte, qui le délimitent comme un entre-deux :
l’acquiescement et l’assentiment. Acquiescer, c’est strictement se
soumettre à la volonté d’autrui. Par exemple, le chrétien acquiesce
à la volonté de Dieu au sens où il s’y subordonne. Donner son
assentiment, c’est au contraire strictement se déterminer à vouloir et
par là accepter ou non ce qui se présente. Par exemple, dans le voca-
bulaire de Descartes (Méditation IV), la volonté donne (ou non) son
assentiment à la perception, au sens où elle donne son accord à ce
qui est perçu et juge que c’est le cas (en conséquence, l’erreur dite
de perception s’avère être une erreur de la volonté qui juge ce que
présente les sens). Entre ces deux bornes exclusives – acquiescer ou
donner son assentiment – le consentement est à géométrie variable
parce qu’il désigne tout acte de la volonté qui tend seulement vers
l’une ou vers l’autre. La raison d’une telle variabilité intrinsèque à
l’acte de consentir, loin d’en signer l’inconsistance, met au contraire
en lumière que toute conformité d’opinion ou de volonté n’est pas en
elle-même suffisante pour déterminer sa nature : penser ou vouloir la

108

SIGNETS ------------------------------------------------------------------------------- Isabelle Olivo-Poindron

Communio janvier-février 2002  31/01/2002  09:23  Page 108



109

même chose qu’un autre ne suffit pas à déterminer la qualité d’un tel
vouloir ou d’un tel jugement, cela ne suffit pas pour savoir s’il s’agit
d’une concession ou d’un vouloir affirmatif. Car ce sont les condi-
tions de l’accord, c’est-à-dire la mise en conformité de l’objet de
l’opinion et de la volonté qui, au fond, décident de la nature, libre
ou non, d’un tel acte.

Cercles

On ne s’étonnera donc pas de pouvoir analyser le cas du consen-
tement du patient recueilli par le médecin en des sens somme toute
très différents : lorsque le patient donne son consentement au méde-
cin, le fait-il a) parce qu’il cède au médecin, en l’occurrence au pres-
tige de son autorité, ou b) parce qu’il ne s’oppose pas au médecin, ou
encore c) parce qu’il décide en accord avec lui ? On voit bien que le
principe du respect de la personne, qui oblige au recueil du consen-
tement, vise à réaliser le cas c). Mais qu’est-ce qui garantit que cela
est le cas ? L’information délivrée par le médecin ? Suffit-elle vrai-
ment à garantir que le patient s’accorde avec le médecin pour juger
ensemble s’il doit ou non se soumettre à une expérimentation ? On
peut être amené à en douter si on relève les deux cercles suivants :

1) Plus le patient est informé, plus il demande (encore) de l’infor-
mation. C’est ce que montre, entre autres choses, une étude visant à
évaluer l’application de la loi Huriet, qui constate que « la revendi-
cation d’autonomie des patients s’exprime plus dans la demande
d’information que dans la revendication de la décision » 2 – ce qui
n’est pas peu contradictoire de l’effet recherché par l’obligation
d’information : garantir la liberté de décision par la conscience ou
connaissance des conditions du choix ! Autrement dit, alors que
l’information est supposée remplir la condition qui garantirait une
prise de décision commune du patient et du médecin, elle peut
produire l’effet inverse, c’est-à-dire renforcer la dépendance du
patient à l’égard du médecin. Car plus le médecin informe le
malade, plus il fait état de sa science (quand bien même il aurait
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2. « Approche éthique du recueil du consentement pour la participation à des
études cliniques à la phase aiguë de l’infarctus cérébral », X. Ducrocq,
L. Taillandier, R. Anxionnat, J.-C. Lacour, M. Debouverie, L. Lanotte,
H. Vespignani, M. Weber, La Presse Médicale, 8-15 juillet 2000 / 29 / n° 24.
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le souci de la vulgariser et de la rendre communicable au profane)
et, en conséquence, plus il accroît la conscience que peut avoir le
malade de tout ce qu’il lui reste à apprendre. Le cercle vicieux de
l’information prend alors la forme bien connue : « plus j’en sais,
moins j’en sais », parce que plus je sais tout ce que je ne sais pas. Ce
qui importe en la matière, c’est la conséquence pratique de ce para-
doxe : plus on met le patient en état de choisir en l’informant et
moins il est en état de choisir « en connaissance de cause » puisqu’il
sait d’autant plus qu’il n’a pas la science qui lui permettrait de
choisir. De là à soupçonner que plus on l’informe et moins il choisit,
il n’y a qu’un pas. Au moins devra-t-on soupçonner : mis en état de
choisir grâce à l’information qui lui est délivrée, moins le patient
donne son accord et plus il accorde au médecin ce qu’il croit être
sa demande. 

2) Le cercle se renforce si l’on considère un second cercle
vicieux, celui qui est occasionné par l’acte même de recueillir le
consentement du patient. En effet, recueillir un consentement sup-
pose de le solliciter. La sollicitation suppose en elle-même une rela-
tion inégale entre le solliciteur et le sollicité : il y a celui qui prend
l’initiative de la demande et celui auquel elle s’adresse qui, lui,
comme on le dit bien souvent, n’a rien demandé. Or le principe du
respect de la personne et de son autonomie postule l’égalité des per-
sonnes : une personne en vaut une autre, elle est autant qu’une autre
douée de jugement et de volonté (qu’elle l’exerce bien ou mal ne
change rien à l’affaire) ; cette équivalence des personnes est même
la raison pour laquelle le respect est dû à n’importe quelle personne,
autrement dit à toutes. Et voilà que naît un nouveau soupçon : en
recueillant un consentement, c’est-à-dire d’abord en le sollicitant, un
médecin peut-il non seulement ne pas induire une réponse (cercle 1)
mais surtout ne pas induire une situation inégalitaire, qui contredit
l’égalité morale de la personne sollicitée (cercle 2) ? Si l’on pense
qu’une telle situation ne peut pas manquer de se produire et qu’on
vise néanmoins à respecter la personne sollicitée, alors de deux
choses l’une : ou bien on cherche, malgré cette situation, à restaurer
l’égalité morale du malade ; mais en ce cas, pas d’autre salut que de
chercher à lui donner les moyens de se solliciter lui-même (!), c’est-
à-dire de vouloir ce que veut le médecin ; on donnera d’autant plus
d’information – et on confortera le cercle 1 ; ou bien on cherche, à
partir de cette situation, comment instaurer l’égalité qu’elle ne pré-
suppose pas. C’est cette recherche dont je voudrais commencer
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d’éclaircir les conditions, étant bien entendu qu’elles ne sont pas
seulement, ou avant tout, affaire d’information.

De la sollicitation à la sollicitude

La situation limite du recueil du consentement d’un tiers pour le
patient empêché est, étonnamment, la plus éclairante pour permettre
de penser les conditions d’une véritable instauration de l’égalité et
du respect de la personne du malade. Étonnamment puisque, comme
nous l’avons vu, lorsque « la personne n’y est pas », il semble diffi-
cilement tenable qu’on puisse la respecter et, a fortiori, respecter
son autonomie de jugement en décidant à sa place. Or précisément,
c’est ce cas limite qui est le plus exemplaire de ce qui conditionne
la validité du consentement, y compris dans le cas de la situation
apparemment la plus légitime (celle où le patient donne pour lui-
même son consentement). En effet, ce cas limite montre que le
postulat d’une égalité et d’une réciprocité de situation entre des per-
sonnes consentantes n’est pas valide. Au contraire de ce postulat
prétendument égalitaire, c’est précisément parce que la situation du
médecin et celle du proche qui, face au médecin, donne son accord
pour le patient ne sont pas réciproques, qu’est possible ce que l’on
pourrait appeler la délégation de responsabilité : le proche est solli-
cité en lieu et place du malade au titre de la sollicitude qu’il a pour
lui, c’est-à-dire du souci qu’il a de ce qui est bien pour le malade. Ce
qui se joue dans une telle délégation de responsabilité montre claire-
ment que l’appel à responsabilité est toujours déjà appel à responsa-
bilité de quelqu’un pour quelqu’un... La délégation de responsabilité,
en la matière le consentement donné pour autrui, montre l’insuffi-
sance d’une compréhension morale et juridique de la responsabi-
lité : au sens moral et juridique du terme, la notion de responsabilité
est intransitive et réflexive (je ne suis responsable que de moi-même,
c’est-à-dire aussi bien de mes actes, en tant qu’ils m’appartiennent
selon le principe d’imputabilité). Au contraire ici, la sollicitude
manifeste le cas d’une responsabilité-pour-autrui 3, c’est-à-dire
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3. Ce concept est développé par le philosophe allemand Hans Jonas dans
Le principe responsabilité. Une éthique pour la civilisation technologique,
tr. fr., Paris, Éditions du Cerf, 1990.
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d’une responsabilité transitive et irréflexive. Car celui qui consent
pour autrui en toute responsabilité ne dénie pas la responsabilité de
l’autre, il ne décide pas à sa place mais pour lui, c’est-à-dire en vue
de son bien. Le cas du consentement donné par des parents pour un
mineur est exemplaire de cette finalité. Loin que la responsabilité ne
se décline que sur le mode intransitif, il faut donc admettre une
structure de la responsabilité transitive. 

Le cas de la responsabilité du proche pour le patient – non pas en
lieu et place du patient, mais bien en vue du meilleur pour lui – per-
met de discerner à quelles conditions le médecin et le patient qui
donne de lui-même son consentement peuvent prétendre s’accorder
mutuellement : non pas dans la solitude de leurs consciences respec-
tives et selon l’objectivité abstraite d’une information qui peut
s’avérer vicieuse (même si elle n’est pas défectueuse), autrement dit
non pas (a) dans un rapport supposé égal entre deux personnes, mais
(b) dans un rapport inégal entre deux personnes dont l’une est
responsable pour l’autre. 

(a) L’abstraction de l’égalité des personnes est ce qui fait obstacle
à la validité du consentement recherché et recueilli. Car au fond,
plus je cherche à respecter la personne d’autrui, c’est-à-dire plus je
cherche à faire qu’autrui puisse décider de lui-même pour lui-
même, et plus je cherche un idéal de la personne qui correspond à
tout... sauf à un malade. Un malade, c’est-à-dire quelqu’un dont la
conscience de soi est toujours troublée, en crise, et à ce titre fragi-
lisée – même dans le cas où ses facultés ne sont pas altérées. En
bref, plus je cherche à respecter la personne impersonnelle d’autrui,
moins je rencontre cet autre singulier qu’est le malade. 

(b) Médecin et malade, en tant que médecin et malade (car même
lorsque le médecin n’est pas engagé dans une relation thérapeutique
avec le patient, c’est néanmoins comme médecin qu’il cherche à
recueillir son consentement) sont toujours engagés l’un avec l’autre
comme deux individus déterminés par leurs situations. Le malade,
parce qu’il est malade, est toujours en situation d’hétéronomie :
parce que toute maladie fait faire une expérience d’étrangeté à soi-
même, de désordre ou de déséquilibre de sa vie affective, active, etc. ;
parce que toute maladie met en situation de demander de l’aide, et
donc de s’en remettre à celui qui l’octroie. Il n’est donc pas illusoire
de chercher à recueillir le consentement éclairé du patient à la seule
condition que soit posé au principe d’un tel recueillement, non le
respect du patient dans son autonomie, mais bien plutôt le respect de
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son hétéronomie. On ne peut sortir du cercle examiné plus haut :
« plus je m’informe, moi patient, moins je suis libre », qu’à la condi-
tion de la sollicitude : « plus je l’informe, moi médecin, plus je
m’engage à aider celui auquel je m’adresse », ou encore : « plus je
cherche à respecter, moi médecin, la liberté du patient dont je solli-
cite l’accord, plus je suis dépositaire de sa liberté », autrement dit
« plus c’est à moi d’être libre pour lui, responsable pour lui ». Parce
que le patient ne reçoit jamais une information qu’il traiterait en
toute indifférence, à la manière d’un ordinateur, parce que sa compré-
hension de l’information ne dépend pas foncièrement du programme
qui lui permettrait un peu, beaucoup ou pas du tout d’accéder à ce
que lui dit le médecin, mais bien plutôt parce qu’elle dépend de la
situation de réception qui est la sienne, il convient que le médecin
délivre l’information avec toute la responsabilité déontologique qui
lui est propre. Autrement dit, qu’il n’abdique pas sa responsabilité
mais qu’il la renforce en raison de la dépendance du malade que sa
démarche accroît. 

Le consentement éclairé du patient n’est possible qu’à la condi-
tion que sa responsabilité soit assumée par la responsabilité du
médecin pour le patient (à la manière dont un parent peut être dit
responsable pour le patient). Alors seulement se justifie la recherche
d’un consentement, au sens propre du mot, qui admet toutes les
variations induites par les relations réelles du médecin et du malade
et toutes les ambiguïtés des rapports entre deux libertés. La sollici-
tation du patient lors du recueil de son consentement trouve son sens
éthique dans la sollicitude du médecin pour le patient, et même
accroît cette sollicitude.

Isabelle Olivo-Pondron, née en 1963. Mariée, deux enfants. Enseigne la philo-
sophie en IUFM.
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LE 15 juin 2001 le peuple des fidèles du diocèse de Gironde a
accompagné dans la prière son évêque, Pierre, cardinal Eyt,
archevêque de Bordeaux, évêque de Bazas, vers sa rencontre

définitive du Dieu Vivant. 
Communio avait depuis toujours avec le père Eyt des liens

d’amitié et de dialogue fraternel, et c’est ici tout particulièrement
le lieu d’évoquer le cheminement de pensée et d’action d’un prêtre
et d’un théologien qui n’a jamais séparé le travail des concepts,
la fidélité à la tradition, l’intérêt pour les mouvements d’idées
nouvelles, et le souci des conjonctures complexes et parfois doulou-
reuses de l’histoire présente.

Né le 4 juin 1934 à Laruns, dans les Pyrénées, Pierre Eyt après sa
scolarité à Laruns, Oloron Sainte Marie, puis au Lycée Montaigne
de Bordeaux, s’engage dans des études supérieures de Droit à Pau
avant d’entrer au séminaire de Bayonne (en 1954), puis à l’Institut
catholique de Toulouse (1955).

Les études de droit renforcent sa conviction de l’importance de la
loi, des institutions, du lien du devoir-être et de l’être, mais aussi
invitent à prendre en considération la souplesse de l’expérience, la
variété des perspectives, jurisprudence, ce qui demeurera un souci
constant (voir Entretien avec Paul Meunier, éditions Mollat, 1997,
p. 45) : il garde de cette période un intérêt passionné pour ce qui
touche aux formes et aux structures de toute société, l’Église y
compris ; il trouve ensuite dans l’œuvre de Newman confirmation

Communio, n° XXVII, 1 – janvier-février 2002

Claudie LAVAUD

Pierre, cardinal Eyt
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de ce goût pour les réalités sociales souples, qui se plient toujours à
de nouvelles situations, et pour la constance d’une affirmation
unique à travers la diversité des expressions.

Interrompant le cursus universitaire, vient l’épisode du service
militaire : appelé en 1956, il est envoyé en Algérie de 1957 à 1959,
puis achève sa formation à la Faculté catholique de Toulouse, et
reçoit l’ordination sacerdotale le 29 juin 1961.

La méthode qu’il forge au cours de ces années d’étude et qui
restera dans tous les aspects de son ministère peut être résumée par
l’actualisation des discours à partir de la reconfiguration des pro-
blèmes : l’avant-propos de la thèse de théologie, soutenue à Rome
en 1967, sur l’œuvre d’un dominicain du XVIe siècle lié à l’école de
Salamanque (Structure et Exercice de la Doctrina sacra d’après
Dominiqiue Soto [1495-1560] – Contribution à l’étude de la tradi-
tion thomiste au XVIe siècle), souligne que ce théologien paraît
représenter de manière privilégiée l’effort des théologiens catho-
liques contemporains du concile de Trente pour établir en fonction
de la conjoncture et de la problématique nouvelle une réponse
d’ensemble aux questions posées par la Réforme... Les deux notions
figurant en titre de la thèse : Structure et Exercice, constituent
ainsi deux axes méthodologiques qui tracent tout un programme
d’approche des réalités, et que l’on peut parfaitement retrouver
comme grille d’analyse du travail théologique et pastoral de mon-
seigneur Eyt tant dans ses fonctions universitaires à Toulouse et à
Paris qu’à la Commission théologique internationale (où il entre en
1980) et enfin dans son ministère à Bordeaux : un travail de mise
à jour des concepts et de confrontation des discours, et un travail de
mise en œuvre des structures et des institutions.

Le concile Vatican II est un paradigme de ce double travail et
marque un tournant dans la vie de l’Église. Pierre Eyt est alors à
Rome, à Saint Louis des Français, il y rencontre le futur cardinal
Veuillot, Mgr Blanchet, recteur de l’Institut catholique de Paris,
mais aussi le Père de Lubac, le théologien Karl Rahner, et se pas-
sionne pour la rencontre de l’Église et des sciences, et des nouveaux
courants philosophiques. Il y noue aussi une amitié solide avec
Claude Dagens, chercheur à l’École de Rome à la même époque, et
qui devait quitter ensuite la carrière universitaire pour suivre les
traces de son aîné dans le sacerdoce puis l’épiscopat.

Vient alors l’expérience de l’enseignement : son évêque, le futur
cardinal Gouyon, lui laisse la possibilité de continuer son travail
théologique en quittant le diocèse de Bayonne en 1967 pour devenir
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assistant à l’Institut catholique de Toulouse ; l’institution, témoigne-
t-il, donnait alors un statut au prêtre intellectuel, qui lui permit de ne
pas connaître d’effondrement du milieu porteur comme en ont vécu
les prêtres de terrain dans les années 70, confrontés à la baisse de la
pratique religieuse, d’où il tira, devenu évêque, la leçon qu’il devait
écouter beaucoup et patiemment la recherche des jeunes prêtres en
quête de références solides, tout en leur disant qu’ils ne pourront
honorer ces références qu’avec la souplesse de l’expérience
(Entretien avec Paul Meunier, p. 21). Seule l’Église est catholique,
nous devons sortir chacun de notre singularité pour devenir catho-
lique (cette conviction revenait souvent dans ses interventions pas-
torales lors des grands ou moins grands rassemblements d’Église,
« il est urgent, disait-il souvent, de décloisonner, les groupes, les
mouvements, les communautés, de sortir de nos préventions, d’ou-
vrir un dialogue entre catholiques tout autant qu’entre chrétiens,
entre croyants, et entre hommes, simplement »). 

Des éléments nouveaux importants interviennent dans le parcours
intellectuel du père Eyt à partir de mai 68 : la découverte de l’œuvre
de Peter Berger au cours d’une année passée aux États-Unis, mais
aussi la création du groupe international Communio, sous l’impul-
sion de Hans Urs von Balthasar, J. Ratzinger, K. Lehman, W. Kasper,
relayé en France par une équipe diversifiée intégrant parmi des
catholiques déjà engagés dans de précédentes expériences d’apos-
tolat ou de débat militant, comme le professeur Jean Mesnard ou
le philosophe Claude Bruaire, la génération montante (Cl. Dagens,
J.-L. Marion, R. Brague, J. Duchesne, J.-R. Armogathe).

Vice-recteur (1972-1975), puis recteur (1975) de l’Institut catho-
lique de Toulouse, il devient recteur de l’Institut catholique de Paris
en 1981, et président de l’Union des établissements catholiques
d’enseignement supérieur, fonctions qui l’amènent à travailler en
relation avec le cardinal Lustiger, et à rencontrer les hommes dont
les décisions influent sur la vie des institutions civiles comme
l’Université, et en particulier de cet Institut catholique situé à la
croisée des projets intellectuels de notre temps et de la pensée
vivante de la communauté croyante, ferment d’inculturation de la
foi dans la société humaine. 

Nommé archevêque coadjuteur auprès du père Maziers, par qui il
est ordonné évêque le 28 septembre 1986 à la cathédrale Saint-
André, il devient le 88e archevêque de Bordeaux le 1er juin 1989, (il
sera créé cardinal en 1994). Il savait bien sûr qu’il était attendu au
pied du mur, comme un intellectuel qui n’avait pas encore fait ses
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preuves de pasteur ; mais il trouva auprès du père Maziers, dont la
profondeur spirituelle donnait à la tâche pastorale une dimension
exceptionnelle de vérité et de charité, un guide et un ami qui sut lui
donner sa juste place et lui tracer l’exemple vivant d’un infini respect
des autres, et d’une extrême attention aux pauvres. 

À son ministère girondin, il ajoute des responsabilités nationales
dans le collège épiscopal français, et des responsabilités romaines :
il est notamment secrétaire du Synode des évêques à Rome en 1987,
délégué de l’épiscopat français à l’Assemblée spéciale du synode
des évêques pour l’Europe en 1991, et il est membre de la Congré-
gation pour la doctrine de la foi à partir de 1994.

Ce récit des grandes étapes de la formation et de l’expérience du
ministère laisse nettement se dégager les traits majeurs de la méthode
intellectuelle et de l’approche du réel, qui était celle du père Eyt :

Il s’agit tout d’abord d’un travail critique et distancé, selon ses
propres paroles (Entretien..., p. 44), y compris à l’égard de la critique
elle-même, contre l’influence non critiquée des sciences humaines :
ainsi en témoigne la conclusion de l’article de mai 1974 (Nouvelle
Revue Théologique) intitulé La théologie et la mort de l’homme, où
l’on trouve déjà le mouvement qui marquera aussi l’approche de la
constitution conciliaire Gaudium et Spes, longuement analysée dans
L’avenir de l’homme (Desclée, coll. « L’héritage du concile », 1986).

L’antihumanisme contemporain, faisant suite à une période
d’anthropocentrisme qui triomphait de toute soumission au trans-
cendant et proclamait l’autonomie de l’homme, est peut-être une
chance pour la théologie, en même temps qu’un défi ; en effet l’auto-
nomie faisant fond sur la bonté naturelle de l’homme et de la création
a pour contrepartie la volonté de s’autofonder : l’homme libre prend
la place de Dieu ; or avec les maîtres du soupçon, l’homme n’est
plus au centre du système du réel, il n’est plus cette référence dont
la possession indiscutée et tranquille apparaissait comme le bien
commun universel et incontesté des théologies, des philosophies, et,
croyait-on, des sciences de l’homme (art. cit., p. 482, et ici déjà une
référence à Gaudium et Spes...).

Libération de l’homme et salut en Jésus-Christ, ou plutôt salut
en Jésus-Christ, libération de l’homme (p. 488) : cette formule défi-
nit clairement la responsabilité spécifique de la théologie, son prin-
cipe de compétence qui est l’Évangile, salut des hommes, permet de
renvoyer dos à dos l’anthropocentrisme et la théologie de la mort
de l’homme ; la sécularisation trouve ici son vrai sens, de critique à
soumettre elle-même au principe critique (p. 487) : les courants anti-
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humanistes peuvent nous stimuler dans l’effort de reprendre préci-
sément la question de la transcendance (p. 486). Dans la période des
années 60, la situation a changé, l’anthropocentrisme a laissé la place
à un antihumanisme et pourtant il est impossible d’évacuer l’homme
et la subjectivité, d’où la question qui demeure pour la théologie, une
raison supplémentaire d’attestation et de combat (p. 484).

On retrouve la même approche dans Gaudium et Spes, et c’est
peut-être là l’ultime analyse que l’on peut en faire : ce texte se situe
en référence à une théologie humaniste empreinte de confiance, et
d’optimisme, en 1986 l’ouvrage d’analyse de la collection L’héri-
tage du concile rédigé par Pierre Eyt se termine sur une hésitation
(pp. 230-233) : [...] Gaudium et Spes laisse percer une sorte de
vision idéaliste sur la capacité de transformation des sociétés et des
groupes, sur les relations entre l’Église et son environnement,
comme si le monde était lui-même à l’affût de l’Église et en attente
du dialogue qu’elle va lui proposer ! On peut en effet se poser la
question. mais, ajoute aussitôt l’auteur, ce serait oublier l’unité et
la cohérence de l’œuvre conciliaire, qui ne saurait être morcelée,
et le pape Paul VI dans l’encyclique Ecclesiam suam (1964 ; nos 90-91)
rappelle que l’irénisme et le syncrétisme sont, au fond, des formes
de scepticisme envers la force et le contenu de la parole de Dieu que
nous voulons prêcher : et Pierre Eyt de conclure : « Comme on l’a
constaté tout au long de nos chapitres, ces deux textes contempo-
rains ne peuvent être, en aucune façon, dissociés » (p. 232).

Dans l’article sur la révolution dans Communio (mai-août 1989,
XIV, 3-4, pp. 115-130), on trouvera la même référence aux théologies
de la libération, le problème est toujours de savoir si l’homme, appelé
à l’autonomie, peut la conquérir par sa seule décision, ou s’il doit
l’accueillir comme une grâce, dans la mouvance de l’Esprit qui
conduit à la vérité tout entière, en la personne du Christ, image parfaite
du Dieu invisible, et révélation de son dessein éternel sur l’homme.

Ce qui est vrai de l’anthropologie philosophique, l’est donc aussi
de la philosophie de l’histoire, de la politique, et du droit, mais
s’appuie finalement sur une cosmologie et même une ontologie et
c’est certainement l’article de 1986 pour la Commission théologique
internationale qui en donne le sens ultime (Documentation catho-
lique, mai 1986, pp. 472-478). Analysant les différentes raisons qui
ont conduit à la désaffection pour le thème de la création, au profit
de la théologie de l’Alliance et du Salut, et de la christologie, Pierre
Eyt concentre la réflexion sur le difficile rapport du monde et de la
création : le concept de séparation, pensé à partir du laisser-être de
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Dieu dans son geste créateur, ne peut suffire à définir l’autonomie
du monde ; l’on ne peut se contenter de la différence originaire entre
Dieu et la création pour autoriser la revendication d’une autonomie
du monde qui prétendrait accomplir la création par l’autoposition
exclusive de l’homme. Penser l’autonomie de l’homme créé, c’est
d’abord reconnaître le don premier de la création, la différence
bénie de Dieu qui suscite des existants séparés de lui. Mais il y a une
mauvaise différence du créé avec Dieu, celle de la revendication
mondaine de l’oubli et du refus de Dieu : le monde s’interpose tou-
jours entre Dieu et sa création, [...] ce qui a été voulu autre que Dieu
devient le champ où l’homme prétend devenir un autre Dieu. Le
mot monde a comme on sait deux sens, d’une part celui que privi-
légie Gaudium et Spes, d’environnement naturel de l’homme, sens
quasi équivalent à celui de création (comme effet ou résultat de la
puissance créatrice), et d’autre part le sens, qui n’est toutefois pas
absent du texte conciliaire, de champ de l’histoire humaine traversé
par des tensions et des conflits, habité par la volonté de domination
et d’autoproclamation de la puissance humaine, le sens johannique
du monde où règne le diviseur. Tout le problème, non seulement
pour la théologie fondamentale, mais pour la théologie pastorale,
est de savoir discerner à travers le monde la création dans sa vérité
première, de faire confiance à l’aspiration de la créature vers son
créateur, manifestée dans la médiation parfois bien obscure des
œuvres du monde, qu’il ne faut pas avoir peur de critiquer.

On peut encore trouver un écho de cette problématique de la
différence et de la continuité, ou de la bonne et de la mauvaise diffé-
rence, dans l’examen critique des principes majeurs de notre expé-
rience politique, notamment celui d’un relativisme éthique confondant
tout dans la même indifférence (la mauvaise conception de la tolé-
rance) ne dégageant plus aucun repère, et lié à une fausse conception
de la démocratie, qui est un de nos déficits majeurs... (présentation de
Evangelium vitae, p. XI, Centurion, 1995)

Dans le même sens encore la considération respectueuse et sin-
cère pour les religions du monde ne peut donc se confondre avec la
mentalité indifférentiste qui peut porter à penser que toutes les reli-
gions se valent (présentation de Dominus Jesus, p. X, Éditions du
Cerf, 2000) ; or au-delà du dialogue avec les autres religions (p. IV)
il s’agit pourtant de se recentrer sur le Verbe incarné (p. V) ; Église
et Royaume sont dans un rapport de distinction sans séparation (on
retrouve ici la discontinuité dans la continuité que l’on trouvait dans
la réflexion sur la création).
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Les préoccupations du ministère épiscopal portent la marque du
même principe d’équilibre : le souci du terrain et de la réflexion fon-
damentale, des hommes et des institutions, les contacts avec toutes
les strates et les dimensions de la vie sociale, les Kurdes (dont il alla
en 1991 soutenir le groupe en grève de la faim pour réclamer l’asile
politique), mais aussi l’Académie des Sciences, Arts et Belles
Lettres (où, élu en 1990 au fauteuil du philosophe Joseph Moreau,
il prononça pour son discours d’intronisation une magnifique médi-
tation sur le tableau de Goya, Les songes de la raison engendrent
des monstres), mais encore les acteurs et les responsables politiques
de la vie de la cité, les confréries de la vigne et du vin. Le Synode
diocésain fut porteur des mêmes convictions et des mêmes tensions,
entre action catholique et renouveau charismatique, entre les écoles
exégétiques, ou les tendances diverses de la catéchèse, cherchant
toujours, sans prétendre pouvoir toujours y parvenir, le compromis
sans la compromission, et le décloisonnement des communautés et
des mouvements. Conviction affirmée sans trêve, jusqu’à l’escar-
mouche avec le cardinal Ratzinger sur un nouvel équilibre entre foi
et raison. Contre son supérieur à la Congrégation pour la Doctrine
de la Foi, le cardinal Eyt estimait (La Croix, 9 décembre 1999) que
les problèmes institutionnels n’étaient nullement secondaires mais
au contraire intervenaient comme un élément important de l’arti-
culation entre la vérité révélée à la foi, et assumée en raison ; il
entendait par problèmes institutionnels (peut-être y avait-il là un
certain décalage avec ce que ce terme recouvrait dans le discours
du père Ratzinger) les problèmes juridiques qui se posent à la
conscience contemporaine à partir d’une évolution des situations et
des mentalités, et il citait alors l’énumération faite par le cardinal
Martini au Synode pour l’Europe (La Croix, 11 octobre 1999) : place
des femmes dans la société et dans l’Église, participation des laïcs à
certaines responsabilités ministérielles, sexualité, discipline du
mariage, pratique pénitentielle, rapports avec les églises sœurs de
l’orthodoxie, besoin de ranimer l’espérance œcuménique, rapport
entre démocratie et valeurs, rapport entre loi civile et loi morale.
Il constatait alors que le dialogue sur les points fondamentaux de la
raison théologique pouvait marquer le pas dès qu’il s’agissait
d’avancer vers des conséquences pratiques, faute d’introduire la
médiation d’une raison juridique et institutionnelle entre la raison et
la foi d’un côté, et les raisons modernes de l’entendement, la ratio-
nalité des Lumières, d’autre part. La même conclusion semblait se
dégager du dernier chapitre de L’avenir de l’homme, montrant
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l’écart qui ne tarda pas à se creuser entre le contenu objectif de la
constitution pastorale Gaudium et Spes et les illusions suscitées par
l’effet d’annonce de certaines formules trop vite retirées de leur
contexte et résumées à des mots clés comme dialogue, signes des
temps, ouverture au monde, importance du collectif, etc. Ici aussi
il pouvait sembler que le langage de la raison restait trop formel et
programmatique, et que le passage à la rationalité juridique et insti-
tutionnelle, pour reprendre les termes du débat de 1999, ne s’expri-
mait pas dans un langage suffisamment clair, et ne correspondait pas
aux attentes que certaines présentations trop sommaires du concile
avaient laissé germer sur des malentendus (comme on l’a vu avec
l’incompréhension de bien des catholiques lors de la parution de
l’encyclique Humanae Vitae en juillet 1968) : en effet, suggérait à
l’époque le père Eyt, tout signe des temps n’est pas signe de Dieu :
il faut démasquer le monde et discerner sa stratégie et sa ruse ; pour-
tant le créé, à travers le monde, reste marqué pour la possibilité de
l’alliance ; ainsi l’analytique de la situation dans le monde ne saurait
tenir lieu de théologie de la création, mais il faut pourtant construire
la critique du monde au nom de la Création, sans quoi Dieu sera
mesuré lui-même par le monde ; retrouver la création à travers le
monde constitue l’axe de la responsabilité du chrétien (conclusion
de La théologie du monde a-t-elle fait oublier la création ?, Documen-
tation catholique, 4 mai 1986, p. 478). 

L’on voit donc bien se tracer au long de l’existence du cardinal
Pierre Eyt un fil conducteur très net qui tisse l’unité de ses intérêts
premiers, de sa formation puis de sa recherche personnelle, tant au
plan intellectuel que théologique et spirituel, un fil qui relie dans
une cohérence intérieure les fonctions universitaires assumées aux
Instituts catholiques de Toulouse puis de Paris, et le ministère épis-
copal de l’archevêque de Bordeaux. Cette unité dans la complexité
voire le contraste, qui était celle d’un homme profondément enraciné
et en même temps extrêmement ouvert à la diversité des courants de
pensée, trouvait son centre, sa force, et son but final, dans le Christ
Seigneur : l’espérance ecclésiale ose affirmer que la personne singu-
lière de Pierre Eyt trouve en Lui désormais son accomplissement.

Claudie Lavaud, mariée, quatre enfants, professeur à l’UFR de philosophie de
l’Université Michel-de-Montaigne – Bordeaux-III. Enseigne la philosophie au
Séminaire inter-diocésain de Bordeaux. Dernière publication : Le tiers retrouvé :
pour une logique de l’altérité, Presses universitaires de Bordeaux, ainsi que de
nombreux articles.
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LE CREDO ————————————————————

La confession de la foi (1976/1)
« Jésus, né du Père avant tous les
siècles » (1977/1)
« Né de la Vierge Marie » (1978/1)
« Il a pris chair et s’est fait homme »
(1979/1)
La passion (1980/1)
« Descendu aux enfers » (1981/1)
« Il est ressuscité » (1982/1)
« Il est monté aux cieux » (1983/3)
« Il est assis à la droite du Père »
(1984/1)
Le jugement dernier (1985/1)
L’Esprit Saint (1986/1)
L’Église (1987/1)
La communion des saints (1988/1)
La rémission des péchés (1989/1)
La résurrection de la chair (1990/1)
La vie éternelle (1991/1)
Le Christ (1997/2-3)
L’Esprit saint (1998/1-2)
Le Père (1998/6-1999/1)
Croire en la Trinité (1999/5-6)
La parole de Dieu (2001/1)
Au-delà du fondamentalisme (2001/6)

LES SACREMENTS —————————————

Guérir et sauver (1977/3)
L’eucharistie (1977/5)
La pénitence (1978/5)
Laïcs ou baptisés (1979/2)
Le mariage (1979/5)
Les prêtres (1981/6)
La confirmation (1982/5)
La réconciliation (1983/5)
Le sacrement des malades (1984/5)
Le sacrifice eucharistique (1985/3)
L’Eucharistie, mystère d’Alliance (2000/3)

LES BÉATITUDES ———————————————

La pauvreté (1986/5)
Bienheureux persécutés ? (1987/2)
Les cœurs purs (1988/5)
Les affligés (1991/4)
L’écologie : Heureux les doux (1993/3)
Heureux les miséricordieux (1993/6)

POLITIQUE ———————————————————

Les chrétiens et la politique (1976/6)
La violence et l’esprit (1980/2)
Le pluralisme (1983/2)
Quelle crise ? (1983/6)
Le pouvoir (1984/3)
Les immigrés (1986/3)
Le royaume (1986/3)
L’Europe (1990/3-4)
Les nations (1994/2)
Médias, démocratie, Église (1994/5)
Dieu et César (1995/4)

L’ÉGLISE —————————————————————

Appartenir à l’Église (1976/5)
Les communautés dans l’Église
(1977/2)
La loi dans l’Église (1978/3)
L’autorité de l’évêque (1990/5)
Former des prêtres (1990/5)
L’Église, une secte ? (1991/2)
La papauté (1991/3)
L’avenir du monde (1985/5-6)
Les Églises orientales (1992/6)
Baptême et ordre (1996/5)
La paroisse (1998/4)
Le ministère de Pierre (1999/4)
Musique et liturgie (2000/4)
Le diacre (2001/2)

LES RELIGIONS
NON CHRÉTIENNES —————————————

Les religions de remplacement
(1980/4)
Les religions orientales (1988/4)
L’islam (1991/5-6)
Le judaïsme (1995/3)
Les religions et le salut (1996/2)

L’EXISTENCE
DEVANT DIEU —————————————————

Mourir (1976/2)
La fidélité (1976/3)
L’expérience religieuse (1976/8)
Guérir et sauver (1977/3)
La prière et la présence (1977/6)
La liturgie (1978/8)
Miettes théologiques (1981/3)
Les conseils évangéliques (1981/4)
Qu’est-ce que la théologie ? (1981/5)
Le dimanche (1982/7)
Le catéchisme (1983/1)
L’enfance (1985/2)
La prière chrétienne (1985/4)
Lire l’Écriture (1986/4)
La foi (1988/2)
L’acte liturgique (1993/4)
La spiritualité (1994/3)
La charité (1994/6)
La vie de foi (1994/5)
Vivre dans l’espérance (1996/5)
Le pèlerinage (1997/4)
La prudence (1997/6)
La force (1998/5)
Justice et tempérance (2000/5)
La transmission de la foi (2001/4)
Miettes théologiques II (2001/5)

PHILOSOPHIE —————————————————

La création (1976/3)
Au fond de la morale (1997/3)
La cause de Dieu (1978/4)
Satan, « mystère d’iniquité » (1979/3)
Après la mort (1980/3)

Le corps (1980/6)
Le plaisir (1982/2)
La femme (1982/4)
La sainteté de l’art (1982/6)
L’espérance (1984/4)
L’âme (1987/3)
La vérité (1987/4)
La souffrance (1988/6)
L’imagination (1989/6)
Sauver la raison (1992/2-3)
Homme et femme il les créa (1993/2)
La tentation de la gnose (1999/2)
Fides et ratio (2000/6)
Créés pour lui (2001/3)

SCIENCES ————————————————————

Exégèse et théologie (1976/7)
Sciences, culture et foi (1983/4)
Biologie et morale (1984/6)
Foi et communication (1987/6)
Cosmos et création (1988/3)
Les miracles (1989/5)
L’écologie (1993/3)

HISTOIRE ————————————————————

L’Église : une histoire (1979/6)
Hans Urs von Balthasar (1989/2)
La Révolution (1989/3-4)
La modernité – et après ? (1990/2)
Le Nouveau Monde (1992/4)
Henri de Lubac (1992/5)
Baptême de Clovis (1996/3)

SOCIÉTÉ —————————————————————

La justice (1978/2)
L’éducation chrétienne (1979/4)
Aux sociétés ce que dit l’Église
(1981/2)
Le travail (1984/2)
Sainteté dans la civilisation (1987/5)
Foi et communication (1987/6)
La famille (1986/6)
L’église dans la ville (1990/5)
Conscience au consensus ? (1993/5)
La guerre (1994/4)
La sépulture (1995/2)
L’Église et la jeunesse (1995/6)
L’argent (1996/4)
La maladie (1997/5)
La mondialisation (2000/1)

LE DÉCALOGUE ————————————————

Un seul Dieu (1992/1)
Le nom de Dieu (1993/1)
Le respect du sabbat (1994/1)
Père et mère honoreras (1995/1)
Tu ne tueras pas (1996/1)
Tu ne commettras pas d’adultère
(1997/1)
Tu ne voleras pas (1998/3)
Tu ne porteras pas de faux témoignage
(1999/3)
La convoitise (2000/2)
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ALLEMAND : Internationale Katholische Zeitschrift « Communio »
Lindenmattenstraße 29, D-79117 Freiburg i.B.

AMÉRICAIN : Communio International Catholic Review 
Responsable : David L. Schindler, P.O. Box 4468, USA-20017 Washington DC.

BRÉSILIEN : Revista Internacional Cathólica Communio
Rua Benjamin-Constant, 23-6°, Caixa Postal 1362-CEP, BRA-20001-970 Rio de
Janeiro.

CROATE : Svesci Communio
Responsable : Adalbert Rebic, Krscanska Sadasnjost, Marulicev trg., 14, HR-10000
Zagreb.

ESPAGNOL : Communio Revista Católica Internacional 
Responsable : Felipe Hernández, Ediciones Encuentro, S.A., Cedaceros, 3,2°,
E-28014 Madrid.

ESPAGNOL POUR L’ARGENTINE : Communio Revista Catolica Internacional 
Responsable : Alberto Espezel, Libertador 17115, AR-1641 San Isidro.

HONGROIS : Communio Nemzetközi Katolikus Folyóirat 
Responsable : Peter Erdö, Papnövelde, u. 7, I-1053 Budapest.

ITALIEN : Communio Revista Internationale di Teologia e Cultura 
Responsable : Andrea Gianni, Via Goberti, 7, I-20123 Milano.

NÉERLANDAIS : Internationaal Katholiek Tijdschrift Communio
Responsable : Stefaan van Calster, Burgemeesterstraat, 59, Bus 6, B-3000 Leuven.

POLONAIS : Miedzynarodowy Przeglad Teologiczny Communio
Responsable : Lucjan Balter, Oltarzew, Kilinskiego, 20, PL-05850 Ozarow
Mazowiecki.

PORTUGAIS : Communio Revista International Católica 
Responsable : Henrique de Noronha Galvao, Biblioteca Universitária Joao
Paolo II, Palma de Cima, P-1600 Lisboa.

SLOVÈNE : Mednarodna Katolis̆ka Revija Communio
Dolnic̆arjeva, 4, SLO-1000 Ljubljana.

TCHÈQUE : Mezinárodni Katolická Revue Communio
Vojtech Novotny, Husova 8, CZ-11000 Praha 1.

UKRAINIEN : Ukraine Communio
PO Box 808, Vynnychenka 22, UA-79008 Lviv.

La coordination internationale est assurée par Monseigneur Peter Henrici, 
Hirschengraben 74, CH-8001, Zürich.

En collaboration
avec les éditions de Communio en :
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Collection COMMUNIO-FAYARD

encore disponibles
1. Hans Urs von BALTHASAR : CATHOLIQUE

2. Joseph RATZINGER : LE DIEU DE JÉSUS-CHRIST
3. Dirigé par Claude BRUAIRE : LA CONFESSION DE LA FOI

4. Karol WOJTYLA : LE SIGNE DE CONTRADICTION
5. André MANARANCHE, s.j. : LES RAISONS DE L’ESPÉRANCE

6. Joseph RATZINGER : LA MORT ET L’AU-DELÀ,
réédition revue et augmentée

7. Henri de LUBAC, s.j. : PETITE CATÉCHÈSE SUR NATURE ET GRÂCE
8. Hans Urs von BALTHASAR : NOUVEAUX POINTS DE REPÈRE

9. Marguerite LÉNA : L’ESPRIT DE L’ÉDUCATION,
réédité chez Desclée

10. Claude DAGENS : LE MAÎTRE DE L’IMPOSSIBLE
11. Jean-Luc MARION : DIEU SANS L’ÊTRE,

Édité aux PUF
12. André MANARANCHE, s.j. : POUR NOUS LES HOMMES LA RÉDEMPTION

13. Rocco BUTTIGLIONE : LA PENSÉE DE KAROL WOJTYLA
14. Pierre van BREEMEN, s.j. : JE T’AI APPELÉ PAR TON NOM

15. Hans Urs von BALTHASAR : L’HEURE DE L’ÉGLISE
16. André LÉONARD : LES RAISONS DE CROIRE

17. Jean-Louis BRUGUÈS o.p. : LA FÉCONDATION ARTIFICIELLE
AU CRIBLE DE L’ÉTHIQUE CHRÉTIENNE

18. Michel SALES, s.j. : LE CORPS DE L’ÉGLISE

Collection COMMUNIO-PUF
19. Jean-Marie LUSTIGER : POUR L’EUROPE,

UN NOUVEL ART DE VIVRE 
20. Jean DUCHESNE : VINGT SIÈCLES. ET APRÈS ? 

21. Jean-Robert ARMOGATHE : DIVINE TRINITÉ 

Chez votre libraire
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À RETOURNER ACCOMPAGNÉ DE VOTRE RÈGLEMENT À :
Communio – 5, passage Saint-Paul – 75004 Paris – CCP 18676 23 F Paris

pour la Belgique : « Amitié Communio », rue de Bruxelles 62, B 5000 Namur
pour la Suisse : « Amitié Communio », monastère du Carmel, CH 1661, Le Pâquier

pour le Canada : PERIODICA CP 444 OUTREMONT QC. H2V1E2 

❑ OUI, je m’abonne à Communio à partir du prochain titre à paraître pour
❑ un an ou  ❑ deux ans.

❑ Je me réabonne (n° de l’abonnement : ........................ ).
❑ Je parraine cet abonnement :

❑ Je souhaite que le bénéficiaire de ce parrainage soit informé de mon identité que je vous
précise ci-dessous :

Nom ............................. Adresse .........................................................................................

................................................................................................................................................

Montant du règlement à joindre* ........................................................................ par chèque
bancaire ou postal à l’ordre de Communio.

Date : ................................................................ Signature :

TARIFS ABONNEMENT Un an (six numéros)
Le numéro : 72,16 FF (11 e) en librairie

Type de
1 an 2 ans Adresse

tarif

Normal
56e 100e

France 367,34 FF ❑ 655,96 FF ❑
et Zone Euro

Soutien
68e 127e

446,05 FF 833,07 FF

Normal
56e 100e

2 259,04 FB 4 034 FB
Belgique

Soutien
68e 127e

2 743,12 FB 5 123,18 FB

Normal 98 FS 177 FS
Suisse

Soutien 120 FS 225 FS

Économique
61e 114e

Autres pays 400,14 FF 747,79 FF

(par avion)
Prioritaire 70e 127e

et Soutien 459,17 FF 833,07 FF

BULLETIN D’ABONNEMENT

Communio, 5, passage Saint-Paul,
75004 Paris
CCP - 18676 - 23 F Paris

« Amitié Communio », rue de Bruxelles
61 B-5000 Namur
CCP 000 0566 165 73

« Amitié Communio », monastère
de Carmel, CH 1661 Le Pâquier
CCP 17-3062-0 Fribourg

Communio, 5, passage Saint-Paul,
75004 Paris
CCP - 18676 - 23 F Paris

* Indiquez le montant de votre règlement après avoir coché dans le tableau de tarifs, ci-dessus, 
la case correspondant à votre choix.

Communio janvier-février 2002  31/01/2002  09:23  Page 127



Dépôt légal : février 2002 – N° de CPPAP : 57057 – N° ISBN : 2-907212-90-7– 
N° ISSN : X-0338-781-X – N° d’édition : 95196  – Directeur de la publication :
Olivier Boulnois – Composition : DV Arts Graphiques à Chartres – Impression :
Imprimerie Sagim à Courtry – N° d’impression : 5391.
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