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démon est en train de dérober son écritoire, comme
pour confisquer à son profit l’Écriture vivante de
l’Évangile.





R E V U E  C AT H O L I Q U E  I N T E R N AT I O N A L E

C O M M U N I O

AU-DELÀ 
DU FONDAMENTALISME

(Jésus à la Cananéenne) : « Il n’est pas bien
de prendre le pain des enfants pour le jeter
aux chiens. » « C’est vrai, Seigneur ! reprit-
elle ; et justement les petits chiens mangent
les miettes qui tombent de la table de leurs
maîtres. » Alors Jésus lui répondit : « Femme,
ta foi est grande ! »

Matthieu, 15, 26-28.





LE thème international retenu depuis longtemps pour ce cahier
mérite d’être précisé : il s’agit du fondamentalisme chrétien,
c’est-à-dire d’une attitude doctrinale s’appuyant sur l’inter-

prétation littérale et hors de toute critique historique de l’Écriture
ou d’autres textes « fondamentaux ». On a pu définir cette position
comme « un certain type de réaction religieuse contre toute forme
de modernité » 1. Depuis une décennie, le terme a été étendu pour
désigner des attitudes comparables, mais toutefois différentes, dans
d’autres religions que le christianisme, en particulier dans le
judaïsme et dans l’islam. Communio n’entend pas aborder cet
ensemble mal défini et dont la terminologie est loin d’être fixée.

Les événements du 11 septembre 2001 ont mis au premier rang de
l’actualité certaines formes de « fondamentalisme » (d’« inté-
grisme »). Souhaitant prendre du recul et le temps de la réflexion,
sans pour autant se dérober au besoin d’analyser et de comprendre,
Communio proposera dans son prochain numéro sous la forme d’un
dossier des éléments pour une approche catholique du phénomène.

J.-R. A.

Communio, n° XXVI, 6 – novembre-décembre 2001

1. Martin M. MARTY (qui dirige à Chicago un Observatoire des fondamenta-
lismes), article du Dictionnaire critique de théologie, PUF, 1999.
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L’ESSENCE même du christianisme semble fournir au fonda-
mentalisme chrétien des éléments de validité. Le christia-
nisme n’est-il pas l’accomplissement d’une promesse du

passé ? Le sens du salut en Jésus-Christ est éclairé par l’annonce
prophétique des textes bibliques. Il ne s’agit pas seulement de pré-
server les enseignements du fondateur : il s’agit de constater que
l’originalité de ces enseignements repose sur l’attente messianique
à laquelle ils répondent, et qui en valide l’authenticité. Les prophé-
ties de l’Ancien Testament anticipent le message du Nouveau : « la
plus grande des preuves de Jésus-Christ sont les prophéties » (Pascal,
Pensées, Lafuma, 335). Il ne s’agit pourtant pas de fondamenta-
lisme. Le christianisme repose sur une réception organique et active :
les textes de l’Écriture sainte, le canon des Écritures recueillies et
transmises. La constitution dogmatique Dei Verbum, au second
Concile du Vatican, le dit très clairement :

« Le Christ Seigneur, en qui s’achève toute la Révélation du Dieu
très haut, ayant accompli lui-même et proclamé de sa propre bouche
l’Évangile d’abord promis par les prophètes, ordonna à ses apôtres
de le prêcher à tous comme la source de toute vérité salutaire et de
toute règle morale en leur communiquant les dons divins » (§ 7).
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La tension entre deux pôles

Les vingt derniers siècles ont été traversés, depuis les origines, par
une tension entre l’eschatologisme (attente d’une fin de l’histoire) et
le primitivisme (retour aux origines). Les deux attitudes sont proches
l’une de l’autre : elles ne sont d’ailleurs pas exclusives (comme le
montrent les mouvements pentecôtistes). Entre deux, entre conciles,
schismes et réformes, le christianisme a du mal à assumer l’histoire.
La récente réflexion catholique sur la repentance est peut-être la
première tentative de l’Église pour penser son histoire. Il n’y a donc
rien d’étonnant à constater que le fondamentalisme puisse constituer
une tentation permanente du christianisme, comme pour les deux
autres religions « à Écritures » (qu’on appelle parfois « religions du
Livre »), le judaïsme et l’islam.

Il y a de grandes différences de situation, et le vocabulaire varie :
fondamentalisme, intégrisme, intégralisme, radicalisme, les mots en
«-isme » ont souvent une fonction polémique 1. Les fidèles désignés
par ces termes préfèrent souvent parler d’« orthodoxie ». Dans tous
les cas, un point commun existe entre les religions : il s’agit d’une
position de combat, de réforme ou de résistance à une « grande
Église » perçue comme compromise avec l’histoire, le progrès, les
modifications du monde et de la société.
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1. Fondamentalisme est un néologisme, emprunté à l’américain (voyez l’article
de Peter Henrici, p. 17-27 : les fondements ou articles fondamentaux sont la
plateforme minimale d’un credo chrétien (dont le caractère littéral de l’interpré-
tation des Écritures). Intégrisme, comme l’ont montré les travaux d’Émile
Poulat, est une création française, du début du XXe siècle (imitée de l’espagnol,
où il qualifiait un parti politique fondé vers 1890), transcrite dans d’autres
langues, pour désigner des personnes se présentant comme « catholiques inté-
graux ». Loin de ramener la doctrine à quelques points essentiels ou « fonda-
mentaux », ils refusent de réviser le moindre point de liturgie ou de morale.
Intégralisme, enfin, provient de l’anglais et de l’italien : à la suite de Jacques
Maritain (Humanisme intégral, 1936), certains mouvements catholiques
(Comunione e Liberazione) ont pu le revendiquer pour signifier qu’aucune
réalité (sociale, politique, humaine) n’est étrangère à la foi chrétienne. L’ébran-
lement des religions produit par la sécularisation mondiale a entraîné des
poches de résistance qui ont été désignées, de façon dérivée, par cette termi-
nologie : on parle de fondamentalisme musulman ou de juifs intégristes.



Des communautés closes

Les États-Unis constituent un excellent terrain d’observation du
phénomène, et de nombreuses études y ont été consacrées aux fonda-
mentalismes 2. Il s’agit habituellement de communautés protes-
tantes, fidèles à une interprétation de la Bible qu’ils veulent littérale.
Une enquête récente a montré que 74 % des Américains d’origine
hispanique ont été approchés par des Évangélistes, des Pentecô-
tistes, des Témoins de Jéhovah ou des membres d’autres commu-
nautés de type fondamentaliste 3. Plusieurs études sociologiques ont
montré que ces groupes attirent pour deux raisons :

(a) un contenu symbolique fort et clair ;
(b) la réalité vivante d’une petite communauté (180 membres

en moyenne, contre 2 300 pour la moyenne d’une paroisse
catholique).

En dehors de ces données externes, le contenu de l’enseignement,
destiné à assurer la cohérence du groupe, établit la distance entre la
société ambiante et les choix de vie, en recourant au thème des ori-
gines, de l’Église primitive. Une stricte interprétation historique des
Actes des apôtres et des descriptions pauliniennes des premières
Communautés est essentielle dans cette organisation mentale. La
communauté est organisée sur le modèle des Églises des temps apos-
toliques (avec des Anciens, la collecte pour les besoins des pauvres
et de la communauté, un lien avec les fidèles de la diaspora).

On retrouve un phénomène comparable, en milieu catholique,
dans des groupes traditionalistes, soit « schismatiques » (le groupe
fondé par Mgr Lefebvre), soit intérieurs à l’Église : le message est
simple, dans un attachement littéral à une tradition liturgique, à une
langue sacrée, souvent aussi à des références historiques et poli-
tiques (sur la Révolution française, sur l’Occupation allemande ou
la décolonisation). Ces groupes traditionalistes adoptent souvent les
références culturelles et politiques de l’extrême-droite, dont les chefs
affichent une singulière sympathie pour ces pratiques religieuses.
Dans tous les cas, la sociologie du groupe renvoie à une solidarité
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2. Voir dans ce cahier l’article de William L. PORTIER, p. 29-43.
3. La même enquête a montré que 10 % des hispaniques de l’archidiocèse de
New York avaient cessé d’être catholiques après leur immigration, principa-
lement attirés par des mouvements fondamentalistes.



confortée par l’opposition à la « grande Église », accusée d’avoir
cédé aux « démons » du modernisme et de la sécularisation.

On voit bien en effet que ces groupes ne fonctionnent pas tant
comme des conservatoires du passé que comme des centres d’oppo-
sition à l’actualité. Leur véritable dynamisme provient d’un compor-
tement d’opposition : à l’esprit du Concile, à la réforme liturgique,
aux interventions sociales des épiscopats nationaux (accusés avec
persistance de trahir Rome), aux nouveaux mouvements spirituels,
à l’engagement des laïcs dans le service commun. Cette dynamique
se nourrit dans l’opposition à l’actualité, ce qui en renverse l’origine.
Le fondamentalisme revient le plus souvent à un « actualisme »
inversé.

Twiddledee et Twiddledum

C’est pourquoi la même analyse s’applique à d’autres groupes, en
apparence opposés aux précédents : il s’agit de groupes ou commu-
nautés souvent qualifiés de « progressistes », qui affichent des traits
comparables aux traditionalistes. Le fondamentalisme se manifeste
ici encore par une identique dissociation de la lettre et de l’esprit, où
l’esprit cette fois-ci se retrouve isolé comme seul critère de validité.
Les progressistes, comme les traditionalistes, ont en général un
message clair et réducteur. Ils tendent à constituer de petits groupes
homogènes, s’opposant à la « grande Église ». Les uns et les autres
ont en commun ces mêmes traits utilisés par Paul VI pour décrire les
« communautés de base », dans son exhortation apostolique « sur
l’annonce de l’Évangile » (Evangelii nuntiandi). Le pape y a résumé
les caractères qui doivent permettre de distinguer une communauté
d’Église authentique d’une secte : la transparence du recrutement et
du message transmis, un enseignement contrôlé, la liberté des
membres, bref tout ce qui fait qu’un groupe « vive en Église », selon
l’adage ancien : sentire cum Ecclesia. Le fondamentalisme revêt
habituellement des traits de caractère sectaires : c’est un phénomène
de la modernité.

Il s’agit en effet d’un phénomène lié à la sécularisation et aux
adaptations exigées par le monde actuel 4. Il ne s’appuie donc pas
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4. C’est la thèse de Niklaus LUHMANN (1927-1998) dans un livre inachevé, paru
posthume en 2000 : Die Religion der Gesellschaft, Suhrkamp, Francfort, 632 p.



sur les sources qu’il fondamentalise, mais il dépend de son opposi-
tion à la société. C’est donc un phénomène étrangement paradoxal :
il s’agit d’une vision qui veut défendre le passé (traditionalistes), ou
qui veut anticiper sur l’avenir (progressistes), mais qui repose à
chaque instant sur une opposition présente.

Un autre paradoxe est lié à l’interprétation littérale des Écritures,
chez les Protestants, ou bien d’autres textes (Catéchisme du Concile
de Trente, voire le Catéchisme universel de l’Église catholique ou
le Code de droit canonique), chez les Catholiques 5. On connaît ce
recours aux textes, qui ne peut aboutir qu’à l’impasse ou l’interpré-
tation. Aucun texte en effet ne peut supporter une lecture littérale ;
une part d’interprétation est toujours nécessaire. Les magistères dans
l’Église, qu’il s’agisse des catholiques ou des protestants, ont toujours
pourvu à cette interprétation. Son refus revient à la camoufler, pour
l’introduire sous d’autres vestes, mais on ne peut pas s’en passer
sous peine d’absurdité. Ce refus s’accompagne d’une fixation sur
des époques passées, sur l’omission de l’histoire, le plus souvent
l’histoire récente, ou sur le « lissage » des événements du passé
(omettant par exemple, les nombreuses réformes intervenues depuis
les origines).

Le souci de l’unité du groupe entraîne des phénomènes sectaires,
avec la double tentation du repli, du retrait de la société, d’une part,
et d’une pression forte sur les membres du groupe pour organiser
toute leur existence au sein du groupe (écoles, camps, pèlerinages,
œuvres d’assistance).

Une Église dans l’histoire

Nous nous attardons sur des groupes catholiques, pour une raison
simple : l’Église catholique nous semble, par doctrine, profondé-
ment étrangère à tout fondamentalisme. Il en va autrement des
Églises de la Réforme, où l’affirmation du primat de l’Écriture sur
l’interprétation conduit à une tentation permanente de la confusion
de la lettre et de l’esprit (ou de l’histoire et du sens). Les déviations
se sont manifestées de deux manières : dans l’élaboration d’une théo-
logie rationnelle, qui confond philosophie et théologie, d’une part,
ou bien dans une mystique de type piétiste, bien repérable dans
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5. Voir dans ce cahier l’article de Mgr Peter HENRICI, p. 23.



l’histoire des communautés protestantes, d’autre part. En affirmant
qu’Écriture et tradition sont liées, et qu’une interprétation de l’Écri-
ture par le magistère est nécessaire, l’Église catholique a posé des
garde-fous efficaces contre le fondamentalisme.

Car l’Église catholique ne revendique pas d’autre fondement que
le Christ. Pour le reste, elle tient Écriture et tradition pour une source
unique, non pas pour des fondements. L’image de la source renvoie
à un écoulement, celui d’un fleuve qui, avec les mêmes eaux, sans
cesse renouvelées, se déploie dans des paysages différents et revêt
des aspects différents au fil de sa descente vers la mer. Écriture et
tradition constituent la doctrine de l’Église : elles se déploient dans
l’histoire des hommes, spécialement dans cet entre-deux inauguré
par l’Ascension du Seigneur et dans l’attente de son retour de gloire.
Être chrétien, c’est ajouter foi aux Écritures. Nous disons bien :
ajouter foi, c’est-à-dire adhérer aux Écritures avec la confiance
du lecteur. La réalité vivante de l’Écriture dépasse le statut du
texte 6. Elle est constituée par une annonce, donc tournée vers un
auditeur. Le fixisme est donc étranger à la conception catholique
de l’Église. Le dépôt confié n’est pas un corpus éteint ; il suffit de
lire les pages qu’un grand théologien du XVIe siècle, saint Robert
Bellarmin, a consacrées à la « Parole de Dieu non écrite » pour
constater la force d’une vision dynamique, biologique, du dévelop-
pement dogmatique dans la tradition 7.

Une foi innovante

Si le fondamentalisme est un actualisme à rebours, la foi catho-
lique est tout entière innovante : elle est en effet l’attachement à ce
novum absolu qu’est le Christ Seigneur dans sa passion rédemptrice
et sa résurrection 8. Trop souvent, le christianisme est réduit à une
« religion », à un corpus de doctrines, de textes, de concepts théolo-
giques. Il contient tout cela, mais aussi infiniment plus, puisqu’il est
radicale nouveauté. Cette nouveauté n’est pas une improvisation à
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8. Voir le cahier XV, 2 de Communio (1990) : La modernité – et après, en parti-
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tout vent de doctrine. Elle se développe par une insertion profonde
dans la Tradition 9 ; mais cette Tradition est elle-même, organi-
quement, développement et innovation. Ainsi donc, la force inno-
vante du christianisme revient à « faire toutes choses nouvelles ».
Loin de reposer sur un fondement réducteur, le christianisme est en
perpétuel mouvement, tiré de ses sources, pour donner à boire,
largement, aux hommes de toutes les cultures.

Il est fondamental au christianisme de savoir que tout repose sur
l’innovation radicale faite une fois pour toutes, mais tellement ori-
ginale qu’elle se reproduit dans le geste commémoratif de l’eucha-
ristie. Le vrai fondement de la foi chrétienne, c’est le tombeau neuf
de Joseph d’Arimathie, un tombeau vide 10. Voir le tombeau vide
est pour Jean le signe irrécusable de la foi : « Il vit et il crut »
(Jean 20, 8). Le refus de l’histoire est un refus de la réalité vivante
dans laquelle Dieu s’est inscrit par son Incarnation ; le salut de
l’humanité passe par cette insertion dans l’histoire, et par la présence
vivante d’un Dieu qui « renouvelle la face de la terre ».

Jean-Robert Armogathe, né à Marseille en 1947, prêtre (Paris) depuis 1976,
membre du comité de rédaction de Communio francophone. Dernières publi-
cations : Raison d’Église. De la rue d’Ulm à Notre-Dame, Calmann-Lévy,
2001 ; Divine Trinité, PUF, collection Communio, 2001 ; (coéditeur) Le Nouveau
testament, Gallimard, 2001.
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9. Voir dans ce cahier l’article du Cardinal Avery DULLES, p. 69-77
10. Voir ibid. l’article de Jean-Marie DUBOIS, p. 24-42 et celui de George
CHANTRAINE, p. 43-55.





IL y a des termes, des termes tout à fait respectables, qui ne sont
utilisés que comme injures. Nul ne les utilisera pour son propre
compte ; on les lancera plutôt à la tête de son adversaire. « Fonda-

mentalisme » est l’une de ces injures modernes. Toutes sortes de
représentations horribles lui sont associées : étroitesse d’esprit, auto-
ritarisme, disposition à la violence. Ce terme est cependant toujours
situé dans un contexte religieux, aujourd’hui surtout en lien avec
l’islam. Pour une tolérance éclairée, c’est-à-dire pour l’Européen
moderne, le fondamentalisme est une sombre présence.

Deux publications frontière

Le mot fondamentalisme est d’origine américaine, chrétienne, et
tout à fait respectable. Au tournant du XIXe siècle, en 1895, aux
États-Unis, un groupe de pasteurs et de laïcs fidèles à la Bible entre-
prirent de défendre les vérités de fond (« Fundamentals ») de la foi
chrétienne contre un libéralisme théologique excessif. Ils publièrent,
entre 1910 et 1912, un ouvrage en 12 volumes intitulé The Funda-
mentals. A Testimony to the Truth dont l’édition atteignit des millions
d’exemplaires et ils se réunirent en 1919 en une « World’s Christian
Fundamental Association ». Leurs cinq vérités fondamentales, aux-
quelles il fallait tenir inconditionnellement, touchaient (1) à l’iner-
rance littérale de l’Écriture Sainte, (2) à la divinité de Jésus-Christ,
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(3) à sa naissance virginale, (4) à son expiation vicaire et (5) à la
résurrection corporelle des morts lors du retour du Christ.

Presque un siècle plus tard, la Commission Pontificale Biblique
publiait en 1993 un document sur « l’interprétation de la Bible dans
l’Église » 1 dans lequel étaient évalués de manière critique treize
accès différents à l’Écriture Sainte. De tous ceux-ci seul le dernier,
le treizième, « la lecture fondamentaliste », est rejeté sans restriction
et avec fermeté. La Commission biblique ne prend pas de gants avec
le fondamentalisme : il s’enracinerait « dans une idéologie qui n’est
pas biblique », il rejetterait « le caractère historique de la révélation
biblique » et se refuserait à admettre « que la Parole de Dieu inspirée
ait pu être exprimée en langage humain » et ne tiendrait pas compte
de ce fait de « la croissance de la tradition évangélique ». C’est pour-
quoi on ne pourrait dénier au fondamentalisme une « tendance à une
grande étroitesse de vues ». Il serait même « dangereux » parce qu’il
attire des personnes « qui cherchent des réponses bibliques à leurs pro-
blèmes de vie » et inviterait « à une forme de suicide de la pensée ».

Il est difficile d’imaginer jugement plus tranchant sur une
manière d’aborder l’Écriture Sainte, surtout en provenance d’un
service dont les déclarations au début du siècle dernier ont pu être
(mé)comprises de façon totalement fondamentaliste, d’autant plus
que les quatre autres vérités des fondamentalistes sont également
partagées par tous les membres de la Commission biblique. Elles
sont en effet bien catholiques, quand bien même on devrait encore
s’entendre sur la juste compréhension de l’expiation vicaire.

Ainsi la réponse à notre question sur l’éventualité d’un fonda-
mentalisme catholique se trouve déjà encadrée par deux solides
poteaux-frontière : d’un côté, le rejet sans équivoque d’une interpré-
tation fondamentaliste de l’Écriture par la commission pontificale,
de l’autre, la parenté manifeste de bien des convictions de fond
fondamentalistes avec la doctrine catholique. Un discernement des
esprits s’impose.
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Le catholicisme est-il fondamentaliste ?

Ce ne sont pas seulement quatre convictions fondamentales que
l’Église catholique a en commun avec le fondamentalisme américain.
Il y a aussi une frappante coïncidence dans le temps entre la résistance
fondamentaliste au libéralisme et la position catholique de résis-
tance au modernisme, une forme confessionnelle atténuée du libéra-
lisme. En 1893 déjà, paraissait l’encyclique biblique Providentissimus
Deus dans laquelle Léon XIII soulignait l’inerrance de l’Écriture
face aux nouvelles connaissances des sciences de la nature. Peu
après, en 1902, fut instituée la Commission Biblique Pontificale qui
devait trancher les questions exégétiques concrètes à la lumière de
cet enseignement de Léon XIII. En 1904 et en 1907, Pie X finit par
condamner le modernisme catholique par le décret Lamentabili et
par l’encyclique Pascendi Dominici Gregis. Commença alors, à
l’intérieur du catholicisme, une agitation antimoderniste à laquelle
Benoît XV ne mit fin qu’en 1914 mais qui, comme nous le verrons
plus loin, continua dans ses épigones jusqu’à nos jours.

Cette coïncidence temporelle entre le fondamentalisme américain
et les mouvements de résistance catholiques mentionnés ci-dessus
peut avoir été conditionnée par l’esprit d’une époque où croyants
protestants et catholiques se trouvaient confrontés à des adversaires
identiques ou semblables. Pourtant la question se fait obsédante : de
par son essence même, le catholicisme ne serait-il pas « fondamen-
taliste » ? Aux États-Unis il ne s’agissait guère que d’un groupe de
croyants, même s’il était notable, alors que du côté catholique, c’était
ce que défendait l’Église officielle dans son enseignement officiel.
Il est inévitable de se poser cette question quand on prend conscience
que quatre des cinq vérités de fond « fondamentalistes » appartien-
nent de fait au fonds de la foi catholique, qui sans doute comporte
encore quelques autres « vérités fondamentales ».

Ici apparaît une première différence caractéristique. La détermi-
nation de cinq « vérités de fond » (« fundamentals ») rappelle par
trop les « cinq vérités catholiques » de l’anglican Richard Hooker
(1594) qui, par ce repli, voulait fonder la paix confessionnelle sur un
minimum religieux commun. La foi ne se laisse pas réduire à des
propositions isolées, même si celles-ci sont « à tenir fermement » ; elle
forme un tout organique fait de nombreuses vérités (et non pas de
propositions) qui pourtant toutes ensemble ne sont qu’une seule vérité
qui porte et marque notre vie. On peut s’assurer d’une proposition
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et trouver cette « certitude » qui depuis Descartes constitue la
requête de l’homme moderne qui manque de certitudes. Devant une
vérité en revanche, on ne peut que s’approcher, vivre en elle, la
« faire » (Jean 3, 21), ce que Paul Ricœur a ressaisi en une belle
expression : « J’espère être dans la vérité ».

Ainsi se dévoile, comme arrière-plan de la manière de voir des
fondamentalistes, un besoin de certitude qui ne peut être apaisé qu’à
l’aide de propositions absolument certaines. C’est la raison pour
laquelle on définit comme première vérité fondamentale l’inspira-
tion verbale de l’Écriture Sainte, c’est-à-dire la croyance en ce que
la Parole a été dictée mot pour mot par l’Esprit Saint et qu’ainsi (et
ainsi seulement) elle est absolument exempte d’erreur. On n’insistera
pas sur les difficultés insurmontables auxquelles conduit en pratique
cet enseignement des fondamentalistes américains quant à une
« juste » traduction de l’Écriture. Il est plus important de souligner
la différence entre une tentative humaine d’assurance, une certitude
que l’on se crée soi-même à l’aide de propositions infaillibles, et la
certitude de foi que Dieu offre parce qu’elle repose sur sa fidélité et
sur sa véracité (au sens biblique).

Que des hommes veuillent sécuriser leur vie à l’aide d’énoncés
infaillibles, cela se trouve aussi dans le domaine extra-religieux.
Que l’on pense seulement au rôle joué par les rapports « scientifi-
quement confirmés » quand il y va de sa propre santé. On pourrait
de ce fait aussi bien parler de fondamentalistes dans le domaine de
la médecine que, autrefois, de fondamentalistes marxistes quand
il s’agissait de l’avenir de la société et de l’économie. La foi en
revanche n’offre aucune certitude de ce genre, mais une certitude
tout autre. Le catholicisme lui aussi tient fermement à de nom-
breuses vérités, et même « inébranlablement », non pas parce
qu’elles sont à portée de main ou « manifestes » mais bien plutôt
parce que l’agir salutaire de Dieu se prouve et se manifeste avec
puissance à son peuple et pour toute l’humanité dans la filiation
divine de Jésus-Christ, dans sa naissance virginale, dans sa mort
« pour nous » et dans sa résurrection corporelle d’entre les morts.

C’est ici qu’entre en jeu la différence la plus fondamentale entre la
foi catholique et le fondamentalisme. Le fondamentalisme comprend
la révélation de Dieu avant tout comme un livre, la Bible (et c’est
pourquoi cette autre « religion du livre » est, comme l’islam, d’essence
fondamentaliste) alors que la foi catholique la comprend comme
une histoire de Dieu avec l’humanité, dont l’Écriture n’est qu’un
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précipité incomplet. Ce ne sont pas des mots ou des propositions qui
constituent d’abord l’objet de la foi catholique, mais une personne,
la personne de Jésus-Christ, et un événement, la résurrection de
Jésus (qui curieusement ne figure pas parmi les cinq vérités de fond
des fondamentalistes). Alors que la lettre de l’Écriture parle appa-
remment sans médiation au lecteur, la personne de Jésus, son mes-
sage et sa résurrection ne nous sont parvenus que par une médiation
multiple. Médiation d’abord de la foi des apôtres et de la commu-
nauté primitive, médiation ensuite des notes (de nouveau médiatisées
par la foi) prises par les évangélistes, médiation encore de la trans-
mission ecclésiale de cette foi à travers les siècles, dans des langues
et des cultures variées (tout ceci étant résumé sous le vocable de
tradition), médiation finalement dans l’annonce actuelle de la foi et,
last but not least, médiation de la propre conscience de celui qui
accueille cette annonce et la fait sienne.

Cette ultime médiation mérite que nous nous y attardions encore
un instant avec une attention particulière. Le fondamentalisme a
aussi son côté éminemment pratique : des règles de conduite sont
tirées immédiatement de la lettre de la Bible. Le texte biblique lui-
même, y compris le Nouveau Testament, se donne de ce fait en bien
des endroits comme normatif et impératif. Cela doit-il être pour
autant suivi et exécuté à la lettre ? Deux exemples d’une telle récep-
tion à la lettre se font face : le judaïsme orthodoxe et les saints. Le
judaïsme orthodoxe, de même que le pharisaïsme au temps de Jésus,
cherche à transposer à la lettre tous les interdits et toutes les pres-
criptions de l’Ancien Testament, ce qui conduit à des conséquences
admirables mais porte aussi en soi une tendance à la rigidité d’esprit,
à la condamnation et donc à la violence. Paul déjà, le pharisien,
devait se rendre compte que cette observation de la Loi était impos-
sible et ne pouvait que conduire les hommes dans des contradictions,
et ce fut sa conversion à la foi en Jésus-Christ (Philippiens 3, 4-9).

Les saints ont eux aussi pris les paroles de l’évangile à la lettre et
les ont suivies à la lettre. Nombreux sont ceux qui, comme Antoine,
François d’Assise ou François-Xavier, nous ont livré ces paroles de
l’Écriture dont l’observation littérale a marqué toute leur vie. Ils n’ont
pourtant pas suivi ces paroles parce qu’ils les ont trouvé écrites,
mais parce que le Verbe qui leur avait été annoncé les a touchés au
plus profond d’eux-mêmes et parce qu’ils le firent alors leur. En
langage actuel, on dirait par la médiation de leur propre conscience.
La morale chrétienne, comme déjà celle de l’Ancien Testament, ne
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repose pas sur des normes édictées, mais toujours sur une conversion.
Une conversion ne peut être qu’affaire du « cœur », de sa propre
conscience. Dieu voit le cœur et la conversion du cœur. L’appel
fondamental de Jésus retentit ainsi : « Le royaume de Dieu s’est fait
proche, convertissez-vous et croyez à l’évangile » (Marc 1, 15).
C’est tout autre chose que du fondamentalisme.

Résumons-nous : le fondamentalisme protestant et le catholi-
cisme concordent certes sur le contenu des vérités de la foi, mais se
distinguent cependant sur la méthode dans leur conception des
sources de la foi et par conséquent aussi dans leur manière de les
interpréter. La Commission Biblique Pontificale s’est aussi tournée
contre le fondamentalisme en tant que méthode exégétique et l’a
qualifié sans restriction d’erroné. La source de la foi pour le catho-
licisme est l’Écriture et la Tradition, c’est-à-dire l’agir salutaire de
Dieu, totalement historique, tel qu’il a été consigné tant pour la
communauté juive que pour la communauté chrétienne dans l’Écri-
ture, et tel qu’il a été interprété par la vie même de ces communautés.
En revanche, pour les fondamentalistes (et c’est dans leur héritage
réformé), l’Écriture seule vaut comme source de la foi, et l’Écriture
dans sa littéralité (prétendument sans la moindre « interprétation »),
qui est à prendre également à la lettre.

Cela signifie, dans la fréquentation de la Bible comme pour la vie
chrétienne, que le fondamentalisme rejette toute forme d’herméneu-
tique, alors que du côté catholique on ne cesse de compter sur une
triple médiation : une médiation historique d’ordre religieux avec
la Tradition, une médiation historique mais non religieuse avec les
différentes inculturations et, pour finir, la médiation de la propre
conscience qui, comme nous l’avons vu, ne signifie nullement un
n’importe quoi subjectif mais le fait d’être saisi personnellement par
la Parole de Dieu. Par la prise en considération de ces trois média-
tions le catholicisme prend au sérieux l’incarnation authentique de
la Parole de Dieu – car « le Verbe s’est fait chair » (Jean 1, 14) –
alors que le mot à mot sans médiation du fondamentalisme jouit
d’une apparence de rigueur scientifique mais présente aussi quelque
chose d’inhumain.
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La tentation fondamentaliste des catholiques

Derrière la méthode fondamentaliste nous avons reconnu le
besoin de certitude absolue de l’homme moderne. Beaucoup de
catholiques ressentent aussi aujourd’hui ce besoin et peut-être
d’autant plus que leur foi est davantage remise en cause, au moins
apparemment, par les circonstances ou par les changements inter-
venus au sein de l’Église catholique. Ne soyons donc pas étonnés si
une sorte de fondamentalisme se présente aujourd’hui comme une
tentation pour bien des catholiques.

Considérons d’abord les symptômes de cette tentation avant
d’essayer de pénétrer sa nature profonde et ses conséquences. Nous
avons dit que le fondamentalisme assoit sa certitude  sur l’acception
littérale d’un texte. Nous constatons aujourd’hui fréquemment aussi
chez des catholiques la tendance à se cramponner fermement à un
texte. Sans doute il ne s’agit pas ici habituellement d’un texte de la
Bible, mais plutôt de textes du Magistère ou pire encore de révé-
lations privées. Le Catéchisme de l’Église Catholique et à chaque
fois les déclarations romaines récentes sont pour beaucoup des
planches de salut, pour quelques autres, versés en théologie, le Code
de Droit Canonique. Pourtant le catéchisme universel doit être avant
tout un instrument destiné aux évêques afin que ceux-ci puissent
élaborer (fassent œuvre de « médiation » !) des catéchismes adaptés
à leur contrée, et les déclarations romaines s’adressent à nouveau en
règle générale aux mêmes évêques pour les aider dans leur charge
pastorale (dont il faut noter à nouveau qu’ils sont les responsables).
Le Code lui-même met absolument en garde contre une interpré-
tation seulement littérale lorsque dans son dernier canon il rappelle
encore une fois « l’équité canonique » de sorte que le salut des âmes
puisse être toujours dans l’Église la loi suprême (canon 1752). Les
textes du second concile du Vatican ne sont en revanche presque
jamais entendus de manière fondamentaliste parce qu’ils y font bien
obstacle d’eux-mêmes.

Dans la compréhension littérale du texte des fondamentalistes
nous avons identifié un rejet de l’historicité et de toute forme de
médiation. Semel verum, semper verum (ce qui fut vrai une fois l’est
toujours) est donc aussi une maxime chère aux fondamentalistes
catholiques. Leur fondamentalisme est souvent une réaction de
défense ou un comportement de fuite face aux changements, déca-
dents à leurs yeux, qui se sont produits dans l’Église catholique ces
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dernières décennies et particulièrement dans le domaine liturgique.
Assurément, il se peut que ce qui fut vrai une fois ne devienne pas
faux du jour au lendemain. Il faut pourtant tenir compte du fait que
ce vrai puisse être complété au cours de l’histoire, approfondi, mieux
exprimé (et cela signifie toujours aussi : autrement), exactement
comme les formes d’expression liturgique qui, tout en conservant
leur substance, n’ont cessé de changer au cours des siècles et selon
les cultures. Ce qui étonne le plus souvent dans cet attachement à
l’ancien est que cet « ancien », considéré historiquement, ne remonte
qu’à quelques siècles, pour ne pas dire à quelques décennies.

Cette tendance fondamentaliste chez les catholiques ne devient
cependant dangereuse qu’à cause d’un troisième trait, à savoir le
refus de toute médiation. Il est encore compréhensible que l’on refuse
la médiation de l’inculturation par peur du relativisme culturel. Cela
témoigne pourtant d’une certaine myopie car le fondamentaliste,
avec sa compréhension de la foi, est tout autant inculturé dans les
temps modernes que les autres croyants. Le refus de la médiation de
la Tradition (ecclésiale) est pire, car, de ce fait, le catholique fonda-
mentaliste s’exclut de facto de la communauté de l’Église. Il s’expose
surtout à une illusion car il ne considère comme « tradition » que
ce que les manuels de théologie ont enseigné comme doctrine
catholique canonique à un certain moment (nous dirions depuis un
demi-siècle) et il oublie que la tradition authentique d’un côté
remonte beaucoup plus haut dans l’histoire et de l’autre continue de
vivre dans l’Église d’aujourd’hui. Ainsi, à l’extrême, le catholique
fondamentaliste en arrive à critiquer son évêque au nom de sa
« tradition » ratatinée et son chemin peut finir par le conduire à un
schisme ouvert. Il est un nom qu’il n’est même pas ici besoin
de prononcer.

La contradiction interne atteint son sommet dans le refus de la
médiation par sa propre conscience. Apparemment, on se défend de
toute fantaisie et de tout subjectivisme, surtout en matière de morale.
En fait, le catholique fondamentaliste fait pourtant de sa manière
toute personnelle de lire et d’interpréter les textes d’Église (et pire
encore : de sa croyance personnelle aux révélations privées) le critère
unique et ultime de vérité. Il lui manque cette obéissance ecclésiale
qui est prête d’un côté à suspendre son propre jugement et de l’autre
à écouter les autres, à commencer par le représentant en chair et en
os de la communauté ecclésiale. Ce n’est que dans cette écoute
patiente et obéissante que l’on peut réussir à insérer sa propre foi
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dans la communauté de foi vraie et vivante (et pas seulement pré-
sumée) de l’Église. Le fondamentalisme est toujours une forme de
subjectivisme religieux, d’un subjectivisme qui appuie sa plus haute
conviction religieuse immédiatement à un texte.

Nous avons déjà vu que l’antimodernisme catholique s’est déve-
loppé parallèlement au fondamentalisme protestant américain.
Derrière cette constatation chronologique se dessine un énoncé
essentiel. Il s’agit avant tout dans les deux cas d’une résistance. Ce
dont il faut se défendre doit être effectivement mis en échec : ce
subjectivisme libéral, éclairé ou « moderniste », qui dans ses inter-
prétations de la foi finit par vider celle-ci de son contenu. En ce
sens, nous l’avons dit, le catholicisme se situe effectivement à
proximité du fondamentalisme.

Mais la question se pose aussi de la méthode de cette défense.
À la lumière de l’histoire de l’antimodernisme (sous doute l’un des
plus sombres chapitres de l’histoire récente de l’Église), on pense
d’abord bien sûr aux méthodes extérieures : polémique, suspicion,
dénonciation, condamnation : tout ceci n’est pas très chrétien.
Maurice Blondel, qui lui-même eut à souffrir de ces méthodes, a en
son temps signalé avec clairvoyance ces aberrations et a dévoilé
leurs dessous intellectuels 2, mais aussi leur parenté avec le « posi-
tivisme politique » du « catholique athée » Charles Maurras duquel
sortit l’Action française, condamnée ensuite en 1926 par Pie XI.
Temps révolus sur lesquels heureusement nous n’avons pas besoin
de revenir.

Il convient en revanche de prendre au sérieux la méthodologie
interne et l’attitude de fond de cette défense. Elle part d’une préten-
tion sûre à posséder la vérité et divise de ce fait, en matière de foi,
le monde en bons et en méchants. Sans parler du fait que cela
contredit le commandement du Discours sur la montagne de ne pas
juger (Matthieu 7, 1-5) ainsi que la parabole de l’ivraie semée avec
le bon grain (Matthieu 13, 24-30), cela ne correspond pas non plus
à la manière de faire normale du magistère ecclésiastique. Il suffit
d’ouvrir le « Denzinger » pour s’apercevoir qu’il y a beaucoup plus
de propositions condamnées que de propositions approuvées. Cela
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ne tient pas seulement à la nature de l’entendement humain : il est
en effet plus facile de définir définitivement ce qui est faux que
d’exprimer de manière juste et définitive ce qui est vrai. Le second
concile du Vatican, qui a produit une majorité de propositions posi-
tives, faisait aussi preuve de sagesse en ne voulant rien définir dog-
matiquement de manière définitive. Que maintenant on oppose
précisément à ce concile de manière fondamentaliste une mentalité
préconciliaire, et qu’on le condamne comme « moderniste » fait par-
tie des ironies de l’histoire de l’Église.

Pour compléter cette courte phénoménologie des tendances fonda-
mentalistes du catholicisme actuel, il faut aussi mentionner la ren-
contre d’une sorte de fondamentalisme négatif. Celui-ci consiste
à prendre à la lettre les silences de l’Écriture et à les considérer
comme aussi obligatoires que ses énoncés. Ainsi on conclura du
silence de l’Écriture, par exemple sur le célibat des prêtres ou bien
sur l’ordination des femmes, comme d’un argument allant dans le
sens désiré.

Le fondamentalisme comme injure dans l’Église

En guise d’introduction nous avons affirmé que « fondamenta-
lisme » n’est utilisé que comme injure. Notre tentative de caracté-
riser le fondamentalisme protestant et ses contreparties catholiques
ne voudrait pourtant pas être un affront de plus mais servir au discer-
nement des esprits. Cependant notre caractérisation ne serait pas
complète si nous ne cherchions pas, au moins brièvement, à cerner
ce terme péjoratif.

Il est appliqué aussi bien dans la communauté ecclésiale qu’au
dehors avec beaucoup plus de passion que nous ne l’avons noté.
Tandis que l’on identifie habituellement le mot « fondamentalisme »,
pour d’autres mouvements religieux, à une prédisposition à la
violence religieuse, il reçoit plutôt, pour des groupes chrétiens, une
physionomie incertaine. On lui associe l’idée de confusion, d’into-
lérance, de fanatisme religieux et de contrainte, si bien qu’on l’utilise
plutôt pour la défense d’exigences religieuses desquelles on ne veut
pas répondre soi-même. Il y a des mouvements et des groupes qui
œuvrent pour l’évangile et même pour la doctrine de l’Église catho-
lique et qui se trouvent bientôt qualifiés une fois ou l’autre de « fonda-
mentalistes », ce qui revient à les exclure. Un observateur non
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suspect 3 dit depuis des années que « le terme de fondamentalisme
est un produit du monde universel des médias par lequel, au fond,
on voudrait dissimuler sa méconnaissance d’un comportement reli-
gieux radical et des causes spécifiquement régionales de l’origine
de la violence, et surtout même sa méconnaissance du phénomène
religieux ».

Qu’une telle méconnaissance se fasse également sentir dans des
cercles catholiques « éclairés », par une utilisation indifférenciée de
l’accusation de fondamentalisme, est un symptôme qui est encore
plus inquiétant que ceux du fondamentalisme même que nous
devions signaler.

Traduit de l’allemand par Éric Iborra
Titre original : Gibt es einen katholischen 

Fundamentalismus ?

Mgr Peter Henrici est évêque auxiliaire de Coire (Suisse). Il assume la coordi-
nation internationale de toutes les éditions de Communio.
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Au commencement

Le terme « fondamentaliste » est apparu en 1920. C’est Curtis Lee
Laws, dans un hebdomadaire baptiste, le Watchman-Examiner, qui
désigna ainsi « ceux qui adhèrent encore étroitement aux grands
fondamentaux, et sont prêts à engager une royale bataille pour la
foi ». Ces « grands fondamentaux » avaient de fait été définis dans
Les Fondamentaux, une série de douze volumes bon marché publiés
entre 1910 et 1915. En 1910, l’Assemblée générale des Presbytériens
avait adopté une déclaration proclamant cinq points doctrinaux
essentiels : 1. l’inerrance de l’Écriture ; 2. la conception virginale du
Christ ; 3. le sacrifice sanglant du Christ et sa valeur substitutive ;
4. sa résurrection corporelle et 5. l’authenticité des miracles décrits
dans les Évangiles. Une fois ce cinquième point remplacé par la
seconde venue du Christ pour un règne de mille ans (millénarisme),
et bien que ces cinq points ne se présentent pas comme un symbole
de foi exhaustif de l’orthodoxie chrétienne, ils sont souvent cités
comme « les cinq points du fondamentalisme ». En réponse au déve-
loppement croissant des approches naturaliste et historiciste de la
Bible dans les confessions protestantes, les « cinq points » soulignent
que le christianisme, religion révélée, a un fondement surnaturel.
Quatre des cinq points concernent le Christ dans sa réalité physique.
Son corps et son sang prennent un aspect qui est proprement
« factuel », en un sens tout droit hérité de la science du XVIIIe siècle
ou de Bacon.
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Les historiens lient les origines du fondamentalisme au « reviva-
lisme » évangélique 1 qui a éclaté dans l’Amérique protestante du
XIXe siècle. George Marsden décrit le fondamentalisme du XXe siècle
comme « une sous-espèce du revivalisme américain » 2. En l’absence
de solides et anciennes traditions et institutions religieuses dévelop-
pées aux États-Unis, le « revivalisme » s’est développé sans aucune
opposition. Le « Grand Réveil » du siècle précédent (1740-1742)
inaugura une longue série de « revivals » de masse. Les prédicateurs
du « revival » se donnaient pour but de convertir les âmes perdues et
de convertir à nouveau les tièdes. L’hymne du protestantisme évangé-
lique, « Amazing Grace », rend bien l’atmosphère du « revivalisme » :

« Jadis j’étais perdu, maintenant je suis retrouvé,
j’étais aveugle, maintenant je vois. »

Avec son insistance caractéristique sur la conversion théâtrale de
la perdition au salut, le « revivalisme » américain a encouragé « une
vision de l’histoire résolument anti-moderne 3 », réticente à penser
dans les termes d’une continuité historique qui voit dans le présent
un développement du passé. Toutes les théologies qui, à la fin du
XIXe siècle, intégraient les concepts d’histoire et de développement
étaient vouées à déplaire violemment aux sensibilités revivalistes.

Mais le fondamentalisme n’était pas un réveil de plus. On ne peut
non plus en faire simplement un mouvement conservateur. Le fonda-
mentalisme se différencie du traditionalisme, de l’orthodoxie ou
même d’un simple mouvement de « revival », en ce qu’il est en oppo-
sition consciente et organisée à la transgression de ces traditions et
de ces orthodoxies. À l’époque où Curtis Lee Laws inventa l’adjec-
tif « fondamentaliste », en 1920, la vision du monde séculaire et bien
établie du protestantisme évangélique était en passe d’être congédiée
par les chrétiens modernistes, dans les Églises, et par les laïcistes,
dans la société. Les fondamentalistes, pour Laws, étaient des chrétiens
prêts « à engager une royale bataille pour la foi. » Ces mots mettent
bien en relief le sentiment aigu de crise qui toucha plus d’un protes-
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tant américain de la tendance évangélique, à l’issue de la Première
Guerre mondiale. Les ennemis principaux contre lesquels les fonda-
mentalistes commencèrent à « engager une royale bataille pour
la foi » furent les théologiens de tendance moderniste professant à
l’intérieur de leurs propres confessions.

La Grande Guerre contre les modernistes

La bataille des fondamentalistes contre les modernistes prit forme
au long de la Grande Guerre. Bien des millénaristes s’opposèrent à
l’entrée en guerre des États-Unis. En 1915, William Jennings Bryan,
qui devait devenir l’un des principaux chefs de file du fondamen-
talisme, démissionna de son poste de secrétaire d’État du président
Woodrow Wilson, pour protester contre la position de Wilson en
faveur de la guerre. Au grand dam des protestants libéraux patriotes,
la guerre en Europe contribuait ainsi à populariser le millénarisme
aux États-Unis.

En 1917, Shailer Mathews, doyen de la faculté de théologie de
l’université de Chicago, repaire des modernistes, attaqua les positions
millénaristes en déclarant qu’elles étaient bibliquement infondées et
anti-patriotiques. Son collègue Shirley Jackson Case dénonçait, de
son côté, le millénarisme comme un obstacle à l’effort de guerre
américain, et suggérait que des fonds allemands servaient à financer
la diffusion de la doctrine millénariste. Les millénaristes de l’Institut
biblique Moody de Chicago démentirent l’accusation de Case et ne
firent pas attendre leur réponse : « Il est indéniable que l’esprit de
critique destructeur qui règne à l’université de Chicago est d’origine
allemande. » Dans la suite du débat, les millénaristes renvoyèrent le
militarisme allemand à la théologie allemande et, de façon révéla-
trice, à la théorie de l’évolution, comme survivance du plus fort.

Dans une confrontation culturelle entre la civilisation et la barba-
rie, la théorie de l’évolution était symboliquement placée du côté de
la barbarie. Bryan, surnommé « l’homme du peuple », était un réfor-
mateur populiste qui avait toujours combattu pour les paysans et les
ouvriers. Il dénonça « la théorie darwinienne » en y voyant une « loi
de la haine – la loi impitoyable au nom de laquelle les forts se jettent
en horde sur les plus faibles pour les tuer » 4. Les millénaristes
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commencèrent donc à soutenir la guerre en Europe en la considérant
comme identique à la croisade qu’ils s’apprêtaient à lancer chez eux
contre les modernistes de leurs églises, et les rationalistes et les évo-
lutionnistes de la société. Avant la fin de la guerre, William Bell Riley
fondait l’Association Mondiale Chrétienne des Fondamentaux (World
Christian Fundamentals Association), qui accueillit 6 000 chrétiens
à sa première convention en 1919. C’est dans ce contexte que Curtis
Lee Laws donna à ceux qui se préparaient à « engager une royale
bataille pour la foi » le nom de « fondamentalistes ».

Le sentiment de vivre une crise culturelle galvanisait le fonda-
mentalisme en tant que mouvement religieux. Des chrétiens de ten-
dances évangéliques pourtant divergentes s’unirent pour former une
vaste coalition religieuse prête à se battre. Vers 1920, ils se prépa-
raient à chasser les modernistes des églises et les évolutionnistes des
écoles. Revivalistes, conservateurs en matière de doctrine, milléna-
ristes, bien des tendances différentes s’alliaient dans cette croisade
de « l’évangélisme protestant à l’anti-modernisme militant » 5. Malgré
les divergences théologiques, ces tendances avaient une chose en
commun, un désir évangélique de sauver les âmes. Leur attitude
envers l’époque présente était bien ambivalente. Certains adoptèrent
une attitude millénariste de séparation du monde. Mais la Première
Guerre mondiale les avaient tous convaincus de la nécessité de
sauver aussi la civilisation américaine. Dès 1920, ils étaient prêts à
« combattre résolument pour la foi jadis transmise aux saints »
(Jude, 3).

« La Royale Bataille »

Les fondamentalistes déployèrent tous leurs efforts pour chasser
les modernistes des confessions presbytérienne et baptiste du Nord.
Le théologien libéral de confession baptiste Harry Emerson Fosdick
(1878-1969) fut pris entre les feux. Bien qu’il fût baptiste, Fosdick
était prédicateur à la Première Église presbytérienne de New York.
Du haut de sa chaire, le 21 mai 1922, Fosdick fit un sermon intitulé
« Les fondamentalistes gagneront-ils la partie ? » Au nom de la
tolérance, il exhortait les fondamentalistes à revenir sur trois des
fondamentaux : la conception virginale, l’inerrance de la Bible et la
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compréhension littérale de la seconde venue du Christ. Deux ans
plus tard, quand l’Assemblée générale presbytérienne lui demanda
d’entrer dans l’Église presbytérienne, où il aurait probablement été
accusé d’hérésie, Fosdick démissionna de son poste de prêcheur à la
Première Église.

Dans Christianity and Liberalism [Christianisme et Libéralisme]
(1923), J. Gresham Machen, de Princeton, où la doctrine de l’iner-
rance de la Bible était strictement professée, expliquait que le libé-
ralisme, celui d’un Fosdick par exemple, avec sa négation des
affirmations surnaturelles fondamentales du christianisme, était « si
complètement différent du christianisme qu’il n’avait plus rien à
voir avec lui 6 ». Shailer Mathews, de Chicago, répondit l’année sui-
vante avec The Faith of Modernism [La foi du modernisme],
« l’œuvre la plus importante de la théologie libérale des années
vingt », à en croire l’historien Hutchison. À l’accusation de Machen,
Mathews répondit que les modernistes étaient bien des chrétiens
évangéliques, avec Jésus pour centre, mais qui voulaient se servir
« des méthodes scientifique, historique et sociale pour comprendre
et appliquer le christianisme évangélique aux besoins d’êtres réelle-
ment vivants 7 ».

Tandis que le combat théologique faisait rage dans les livres, les
pamphlets, et les Assemblées confessionnelles, Bryan et ses alliés
redoublèrent d’efforts dans leur croisade anti-évolutionniste. Le
gouverneur du Tennessee avait signé un décret qui interdisait l’ensei-
gnement de la théorie de l’évolution dans les écoles de l’État. Au
début de 1925, John Scopes, jeune professeur de lycée de la petite
ville de Dayton dans le Tennessee, accepta de mettre à l’épreuve la
constitutionnalité de cette loi à la barre d’un tribunal. Dans cette
éventualité, William Jennings Bryan se proposa pour aller aider la
partie civile à Dayton. Dès la fin du mois de mai, Scopes avait été
cité à comparaître. Pour sa défense, l’Union américaine pour les
Libertés Civiles (American Civil Liberties Union) loua les services
du plus célèbre avocat du moment, le brillant, l’acerbe, l’agnostique
Clarence Darrow.
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Le procès du siècle

Le procès devint vite l’arène des médias et pendant quelques
semaines de juillet 1925, les rues de la petite ville de Dayton prirent
l’aspect d’un défilé de carnaval. Selon les points de vue, Bryan se
faisait le défenseur de la cause de Dieu contre Darrow le sans Dieu,
ou Darrow défendait la cause de la liberté contre Bryan l’intolérant.
Flairant le « procès du siècle », deux cents journalistes, ainsi que des
équipes de radio et des opérateurs télégraphiques, déferlèrent sur la
tranquille ville du Tennessee.

Parmi ces reporters de Dayton, Michael Williams (1877-1950)
était le fondateur et le rédacteur en chef du journal catholique laïc
The Commonweal [Le Bien Public], qui paraissait depuis novembre
1924. Entre le 22 juillet et le 5 août 1925, Williams envoya trois
gros articles depuis Dayton ainsi qu’un éloge de William Jennings
Bryan, qui était mort dans son sommeil quelques jours après le
procès. Catholique, Williams était en quelque sorte un observateur
extérieur dans cette bataille pour remporter l’âme de l’Amérique
protestante. Sa plume sut rendre l’atmosphère de vaudeville qui
entourait ce qui fut désormais connu sous le nom de « procès du
singe ». Mais Williams ne s’arrêta pas au côté fantastique et ridicule
de l’événement, il sut saisir à Dayton la trace de « quelque chose qui
n’était pas de ce monde ni de ses affaires politiques 8 ». Bryan avait
accusé Darrow et ses collègues de n’être pas venus à Dayton seule-
ment pour défendre Scopes mais « pour faire le procès de la religion
révélée ». Il était quant à lui bien déterminé « à protéger la Parole de
Dieu contre le plus grand athée ou le plus grand agnostique des
États-Unis d’Amérique 9 ». Chrétien, Williams sympathisait avec le
sens que Bryan avait de sa mission à Dayton.

Cependant, dans le contexte de la montée de l’anti-catholicisme
dans les États-Unis des années vingt, Williams ne voulait pas voir
ce qu’il appelait « les positions particulières au fondamentalisme
protestant » acquérir la force de lois, comme c’était le cas avec le
décret du Tennessee contre la théorie de l’évolution. Pour Williams,
catholique vivant dans une nation culturellement encore protestante,
la question cruciale du procès pouvait s’énoncer dans ces termes :
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l’Église et l’État vont-ils rester séparés aux États-Unis ? 10 Quoi
qu’il en soit, Williams convenait, avec Bryan, que la religion révé-
lée était en jeu. Le procès mettrait à l’épreuve « les forces respec-
tives de la religion chrétienne et de l’agrégat de tendances, hérésies
et philosophies vagues mais violentes et destructrices, coalisées
contre la religion révélée 11 ». Williams espérait que la tragédie de la
mort de Bryan purifierait le procès de « ses éléments de farce ».
L’éloge qu’il lui consacre se termine par ces mots : « Williams
Jennings Bryan est mort noblement au milieu des derniers ricane-
ments du parterre, en croyant et en sachant qu’il combattait pour
Dieu. Qu’il repose en paix. 12 »

Mais Bryan n’avait pas combattu équitablement. Le sommet du
procès consista dans une transgression frappante de la procédure
régulière. Bryan, l’un des avocats de la partie civile, accepta que
Darrow, avocat de l’accusé, l’interroge comme témoin expert en
défense de la Bible. Le juge, craignant que le plancher de la cour de
justice de Dayton ne cède sous le poids de la foule, déménagea les
débats sur la pelouse du palais de justice où 3 000 spectateurs s’étaient
rassemblés. Darrow fut sans pitié. L’interprétation littéraliste de la
Bible que professait Bryan appelait inévitablement les questions de
potache de Darrow sur l’origine de la femme de Caïn et la durée
de jours que le soleil encore inexistant ne pouvait pas mesurer.
Darrow contraignit Bryan à admettre que, loin de prendre la Bible
en son sens naturel ou propre, il était bien en train de l’interpréter.
À partir de là, Darrow s’empressa de conclure que Bryan ne pouvait
refuser ce droit à d’autres que lui.

Scopes fut déclaré coupable d’avoir violé la loi contre la théorie
de l’évolution et condamné à verser une amende de 100 dollars. La
cour d’appel du Tennessee, embarrassée, renversa le jugement en
prétextant un vice de forme. En privant de tout prétexte à faire
appel, l’État du Tennessee s’épargnait le risque de devoir subir un
autre « procès du singe ». Bryan avait gagné le procès, mais Darrow
avait publiquement humilié le champion du fondamentalisme.
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Dissolution, séparation et résurgence

Cependant, l’embarras de Bryan devant l’interrogatoire de Darrow
ne fut pas, à l’époque, perçu comme une défaite décisive du fonda-
mentalisme. Il s’en fallait même de beaucoup qu’il sonnât le glas de
la controverse entre fondamentalisme et modernisme. Après la mort
de Bryan, le pasteur baptiste de Minneapolis, William Bell Riley
(1861-1947) et d’autres continuèrent la croisade contre la théorie de
l’évolution. Le Tennessee attendit 1967 pour révoquer la loi qui avait
condamné Scopes. Les fondamentalistes poursuivaient leur lutte
pour chasser les modernistes de leurs confessions.

Mais vers la fin des années folles, le mouvement fondamentaliste
s’essoufflait. On peut fixer à 1929 la fin de la controverse : cette
année-là, J. Gresham Machen et ses alliés échouèrent à empêcher
une réorganisation du séminaire de Princeton. Ils quittèrent Princeton
et fondèrent le séminaire de théologie de Westminster à Philadelphie.
Parmi ceux qui avaient quitté Princeton avec Machen, Carl MacIntire
était un jeune étudiant. Il devait devenir l’une des figures de fonda-
mentaliste les plus importantes de la génération suivante, dans les
années trente et quarante.

Le départ de Machen préfigura le parcours de beaucoup de ceux
qui avaient fait partie de la coalition fondamentaliste des années
vingt. En 1933, convaincu que certains des missionnaires presby-
tériens étaient trop libéraux, Machen tenta de former un Conseil indé-
pendant pour les missions presbytériennes à l’étranger. L’Assemblée
générale presbytérienne refusa de reconnaître le Conseil. Machen
fonda alors l’Église presbytérienne orthodoxe en 1936. MacIntire le
rejoignit, mais rompit avec la nouvelle église quelques années plus
tard, à la suite d’un désaccord sur l’attente millénariste, et du fait
que MacIntire préconisait une séparation stricte d’avec les non-
fondamentalistes. Le cas de Machen illustre bien un curieux renver-
sement. Tout au long des années vingt, les fondamentalistes
s’étaient battus pour débarrasser les églises des modernistes. Dans
les années trente, c’étaient les fondamentalistes comme MacIntire et
son maître qui se séparaient de leurs confessions.

La coalition fondamentaliste des années vingt était rompue.
Comme le montre l’exemple de Carl MacIntire, beaucoup de fonda-
mentalistes se séparèrent des confessions traditionnelles et édifièrent
de nouveaux réseaux d’écoles, de séminaires et d’instituts bibliques.
Après 1929, bien des chrétiens libéraux s’attendaient à la disparition
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pure et simple du fondamentalisme. Ce ne fut évidemment pas le
cas. Bien plutôt, comme les catholiques américains à la même époque,
ils étaient occupés à la création d’une sous-culture.

Dans Revive Us Again, The Reawakening of American Funda-
mentalism [Vivifie-nous encore. Le second réveil du fondamenta-
lisme américain] (1997), l’historien Joël Carpenter raconte l’histoire
des fondamentalistes des années trente et quarante, entre le procès
de Scopes de 1925 et l’entrée en scène de l’évangéliste Billy Graham
vers 1950. Tout au long de ces décennies, les fondamentalistes
furent enclins à pratiquer un fort séparatisme, tout en espérant avec
autant de force un nouveau réveil évangélique. Le succès de la
prédication radiophonique ouvrit la voie à des « revivals » de masse
au Carnegie Hall de New York en 1939 et à Boston Garden en 1941.
Mais le « revival » national tant attendu requérait des fondamen-
talistes qu’ils sortent plus complètement de la séparation qu’ils
s’étaient imposée et qu’ils s’engagent résolument dans le dialogue
avec ceux dont ils cherchaient à sauver les âmes. C’est de ce constat
que naquirent les « nouveaux évangéliques ». Carl MacIntire, autre-
fois élève de Machen, faisait obstacle aux nouveaux évangéliques
partout où il le pouvait. Mais vers 1960, seuls les séparatistes stricts
comme MacIntire se proclamaient fondamentalistes. Carpenter
conclut que des années vingt aux années soixante, le fondamenta-
lisme fut « le mouvement évangélique américain le plus dynamique
et le plus influent 13 ».

En 1979, un pasteur baptiste de Lynchburg en Virginie fit une
entrée fracassante sur la scène politique nationale, en proclamant
haut et fort qu’il était fondamentaliste. Jerry Falwell, comme Bryan
avant lui, voulait organiser « la majorité morale » des Américains
contre les forces destructrices de « l’humanisme laïc ». Au long de
la décennie qui suivit, Jerry Falwell et sa « majorité morale » furent
dans toutes les bouches américaines. Le fondamentaliste séparatiste
MacIntire dénonça en Falwell « l’homme le plus dangereux des
États-Unis d’Amérique ». Pourtant, malgré l’accusation de MacIntire,
Falwell perpétuait quelque chose de la croisade pour la civilisation
chrétienne qui avait animé le fondamentalisme dans les années
vingt. Dans les décennies qui suivirent, une foule de nouveaux chefs
de file fondamentalistes entourèrent Falwell. Les « droits religieux »
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devinrent une force politique avec laquelle il fallait compter. L’avor-
tement assuma un rôle symbolique comparable à celui de la théorie
de l’évolution dans les années vingt. Randall Terry organisa l’Opé-
ration Sauvetage, un effort militant de masse impliquant la déso-
béissance civile, pour sauver de la mort les enfants non-nés. Pendant
les derniers jours de la course aux armements, avant la chute de
l’Union soviétique en 1989, le président Ronald Reagan flirta avec
les prophéties millénaristes concernant Armageddon. Dans les
années quatre-vingt-dix, une collection de romans d’anticipation,
Left Behind [Les délaissés] décrivaient, à raison d’une demi-douzaine
de volumes, les différentes étapes des sept ans de « tribulation »
prévue par la lecture millénariste de la Bible, entre « l’enlèvement
au ciel » des saints et le retour du Christ pour un règne de mille ans.
Le succès de la série contribuait ainsi à populariser les attentes
millénaristes.

À vues humaines, le succès de Falwell, Pat Robertson, Randall
Terry et autres est tout aussi inexplicable que celui du millénarisme
ou de la collection Left Behind. Le fondamentalisme aurait dû être
mort depuis bien longtemps ! Déjà en 1925, lors de l’interrogatoire
de Bryan par Darrow, le procureur général avait fait objection aux
questions de Darrow, en demandant où il voulait en venir. Darrow
répondit : « Notre but, c’est d’empêcher que des bigots et des igno-
rants contrôlent le système éducatif des États-Unis. 14 » Grâce à
Jérôme Lawrence et Robert E. Lee, les auteurs de la pièce de théâtre
inspirée du procès de Scopes, Inherit the Wind [Hériter le vent]
(1955), Darrow faisait, à titre posthume, du mot « fondamentaliste »
un synonyme populaire de « bigot » et « ignorant ». Par le biais de la
version cinématographique de la pièce (1960), des générations
d’étudiants ont ingurgité cette équivalence. Présentant en Darrow
un défenseur éclairé de la liberté et en Bryan et ses comparses fonda-
mentalistes d’obscurs escrocs, ce film réduit le procès de Scopes à
une fable moralisante sans profondeur, une allégorie de la liberté
d’opinion. Il n’était plus question de l’interrogation de Williams :
« Et Dieu et l’âme dans tout ça ? » Mais il y a une question qu’il faut
poser. Si les fondamentalistes ne sont que des bigots et des igno-
rants, pourquoi sont-ils donc toujours aussi présents en Amérique
du Nord ?
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Un anti-modernisme moderne

Le pluralisme

Expliquer la paradoxale persistance du fondamentalisme dans
l’Amérique du Nord contemporaine oblige peut-être à commencer
par l’examen des relations conflictuelles que les fondamentalistes
entretiennent avec les conditions politiques modernes du pluralisme
religieux. Dans la mesure où l’identité religieuse est inséparable de
l’appartenance ethnique, nationale et d’autres facteurs encore, toute
question sur le pluralisme religieux conduit inévitablement à aborder
des questions plus complexes sur le pluralisme en général. Néan-
moins, c’était surtout au pluralisme religieux que les fondamenta-
listes des années vingt étaient confrontés. Il ne faut pourtant pas
oublier qu’ils n’auraient jamais prononcé le mot « pluralisme ».

La liberté religieuse était l’une des finalités du projet moderne
d’émancipation politique. C’était par elle qu’un pluralisme religieux
était rendu possible. Dans les États-Unis et le Canada des années
vingt, il y avait littéralement des centaines de confessions chrétiennes
différentes. Vue sous un certain angle, la controverse entre fonda-
mentalistes et modernistes portait sur les bornes d’un pluralisme à
l’intérieur des formes « évangéliques » de christianisme. Shailer
Mathews se professait chrétien évangélique. Pour J. Gresham Machen,
il ne l’était pas.

La tendance évangélique dans le christianisme remonte aux
temps apostoliques, mais la forme agressive d’évangélisme adoptée
par le « revivalisme » américain semble taillée sur mesure pour des
chrétiens qui jouissent de la liberté religieuse. Sous des conditions
politiques modernes, dans lesquelles la participation religieuse est
plus volontaire qu’héréditaire, un style évangélique est presque une
nécessité. Le christianisme protestant de tendance évangélique
entretient « une relation congénitale avec la modernité ». Plutôt
qu’une survivance bizarre du passé, le fondamentalisme doit plu-
tôt être considéré comme l’expression du génie des adaptations
continues du protestantisme à la modernité 15.

Le christianisme protestant de tendance évangélique s’est déve-
loppé dans le cadre d’un pluralisme chrétien limité dans lequel les
normes évangéliques s’identifiaient quasiment avec celles de la
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culture dominante. La controverse entre fondamentalistes et moder-
nistes a surgi quand la définition du pluralisme aux États-Unis a
commencé à changer. La liberté personnelle qui rend possible le
pluralisme a été comprise de plus en plus dans un sens formel et
juridique, comme la liberté de choisir. Clarence Darrow défendait le
droit que Scopes avait de penser. Ensuite, ce que Scopes pensait
réellement n’avait aucune importance. Étendu bien au-delà de son
origine juridique, ce sens formel de la liberté et de la rationalité
en vint presque à acquérir le statut d’une norme culturelle dans
l’Amérique contemporaine. La question de savoir pourquoi la
liberté était un bien devient de plus en plus difficile à résoudre. Le
pluralisme religieux propre au protestantisme du XIXe siècle est
devenu un pluralisme laïc dans lequel le christianisme évangélique
n’est plus qu’une idéologie parmi d’autres.

Vers la fin des années vingt, bien des fondamentalistes reculèrent
devant cette nouvelle compréhension du pluralisme et se retirèrent
dans leurs enclaves. Mais leurs descendants évangéliques et fonda-
mentalistes actuels se sont adaptés, dans une certaine mesure du
moins, à cette nouvelle forme de pluralisme. Ils ont appris à appré-
cier « les bienfaits de la laïcité ». Comme le montre la popularité des
volumes de Left Behind, la « laïcité structurelle » des États-Unis
offre sans cesse de nouveaux moyens par lesquels les mouvements
religieux pourront s’attirer l’intérêt du public et gagner à eux
convertis et soutiens. Mais une gêne à l’égard des formes laïques de
pluralisme subsistera inévitablement. Les chrétiens évangéliques et
fondamentalistes résisteront toujours à l’idée que ce que chacun
pense ou ce à quoi chacun croit n’a aucune importance tant que
chacun est libre de choisir quoi penser ou que croire. Cette 
tension entre une relation congénitale du fondamentalisme avec le
pluralisme moderne en général et en même temps sa résistance à
la forme procédurière envahissante du pluralisme laïc continue
à faire du fondamentalisme contemporain un anti-modernisme
moderne. Une même ambivalence est reflétée dans la vie intellec-
tuelle et culturelle.

La vie intellectuelle

L’identification des fondamentalistes à des bigots et des ignorants
est inextricablement attachée à la doctrine de l’inerrance de la Bible.
Selon la doctrine de l’inerrance littérale absolue, la Bible est dénuée
de toute erreur non seulement dans son enseignement religieux,
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mais aussi dans tout ce qu’elle affirme sur l’histoire du monde ou sa
création par Dieu 16. C’est ce que l’on traduit vulgairement en disant
que les fondamentalistes lisent la Bible au sens littéral. Mais là
encore, ce caractère du fondamentalisme le manifeste comme un
anti-modernisme moderne.

L’historien George Marsden a attiré l’attention sur le rôle de la
« philosophie du sens commun » de l’Écosse du XVIIIe siècle dans
la formation de la doctrine fondamentaliste de l’inerrance. Le terme
d’inerrance lui-même est entré en théologie au XIXe siècle. Marsden
en conclut que la répugnance des fondamentalistes à l’égard de
l’approche historico-critique de la Bible au XIXe siècle se fonde sur
des normes héritées du XVIIIe siècle. La doctrine de l’inerrance
proteste contre une forme de rationalité moderne dans les termes
d’une forme de rationalité plus ancienne et plus baconienne.

À l’inverse des philosophes plus modernes, les philosophes écos-
sais du sens commun soutenaient que nous percevons directement
les objets extérieurs, et non seulement les idées des objets extérieurs.
Traditionnellement, la Bible était comprise par analogie avec la
nature. Mais il s’agissait maintenant de la nature newtonienne.
Comme le monde newtonien, la Bible est un recueil de faits exposés
sans médiation, un puzzle encyclopédique, qui n’attend plus qu’à
être observé et classé. Le caractère clair et distinct du mot imprimé
soulignait le caractère objectif de la vérité biblique comparable à
celui des lois de la physique.

Selon cette définition du texte biblique, les interprètes ont une
fonction taxinomique. Ils rassemblent et classent les faits, procédant
par induction pour simplifier l’enseignement de la Bible. À l’inverse,
la méthode historico-critique et la biologie évolutionniste semblent
imposer des hypothèses et des théories aux faits. Quand Bryan parlait
de « théorie darwinienne », il était tout à la fois précis et vague. On
peut résumer cette confrontation contradictoire entre les normes
interprétatives du XVIIIe siècle et celles du XIXe par la comparaison
suivante : une lecture fondamentaliste de la Bible est, à un argument
fondé sur un dessein divin, ce que la méthode historico-critique est
au darwinisme. Le millénarisme rencontrait parfois les mêmes
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anomalies textuelles que la critique historique. Mais au lieu de
distinguer scrupuleusement plusieurs sources, il distinguait scrupu-
leusement plusieurs dispensations, plusieurs économies dans le plan
divin de salut.

L’héritage du « sens commun » écossais conduit les descendants
de la tradition fondamentaliste à un reliquat épistémologique qui
résiste à toute intégration dans le consensus intellectuel post-kantien.
Plus comparables aux positivistes scientistes qu’aux constructivistes
post-modernes, ils ont, d’un point de vue historique, résisté à la
philosophie idéaliste et sont moins enclins que les post-kantiens à
prendre en compte les conditions subjectives de production et d’inter-
prétation de textes tels que la Bible. Ce n’est pas une fatalité intel-
lectuelle, mais cela signifie que les chercheurs issus de la tradition
fondamentaliste auront à rattraper leur retard, s’ils veulent développer
une position critique propre. C’est ce vers quoi s’achemine « l’épis-
témologie réformée » 17.

La culture

L’attitude des fondamentalistes actuels à l’égard de la culture
populaire et politique américaine reflète deux rêves contradictoires :
le rêve d’une Amérique chrétienne, et celui d’une vie séparée.
« Au moment où certains fondamentalistes noyautaient la Maison
Blanche », explique un chercheur récent, « d’autres attendaient
impatiemment le “Rapt” 18, le moment où ils seraient enlevés aux
cieux 19 ». En commentant l’ambivalence de la résurgence fonda-
mentaliste des années quatre-vingt à l’égard de la culture, Marsden
notait qu’ils « paraissaient encore hésiter à décider s’ils vivaient à
Babylone ou sur la terre d’Israël » 20. Un millénarisme, qui attend
avec impatience le « millénaire » et considère le modernisme comme

42

THÈME ---------------------------------------------------------------------------------------------------- William L. Portier

17. Cf. Alan WOLFE, « The Opening of the Evangelical Mind », dans The Atlan-
tic Monthly, octobre 2000, p. 55-76.
18. Selon une interprétation littérale de Thessaloniciens 4, 16-17, la période de
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l’apostasie devant précéder l’instauration du règne millénaire, entre
en contradiction avec un activisme politique qui voudrait reconstruire
une civilisation chrétienne. Malgré cette contradiction, l’un et
l’autre rêves coexistent dans le cœur des fondamentalistes actuels.

Traduit de l’anglais par Xavier Morales
Titre original : Fundamentalism 
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COMMUNIO EN AFRIQUE

Des Africains francophones, prêtres, séminaristes, responsables,
désirent lire Communio. Financièrement, ils ne peuvent pas.

Déjà, de nombreux lecteurs donnent des abonnements en leur
faveur. Il en manque encore une bonne soixantaine pour répondre aux
nombreuses demandes qui continuent de nous parvenir ; aussi nous
espérons anxieusement avoir de nouveaux « parrains » pour assurer
ce service d’Église.

Francophones, qui le pouvez, ayez la générosité de « parrainer »,
au moins un lecteur africain avide de culture théologique (prix : 400 FF ;
61 e). Vous connaîtrez le nom et l’adresse du bénéficiaire.

Voici trois extraits de lettres reçues d’Afrique :

« J’ai une vénération pour la vie et les écrits du cardinal von
Balthasar, qui, me semble-t-il, a beaucoup contribué à l’animation de
cette revue, de formation théologique. Si j’ai dû suspendre mon abon-
nement, c’est pour des raisons économiques. » (Bénin)

« Je ne cesse de regretter les circonstances qui ont interrompu, de
façon indépendante de ma volonté, ma collection Communio... Nos
jeunes ont l’air d’apprécier vos textes, car je constate que certains
numéros manquent à ma collection (à mon grand désespoir, car j’ai
l’habitude de les consulter souvent). Mais ils sont excusables d’oublier
facilement ce qu’ils empruntent. » (Cameroun)

« Merci pour tout le service que Communio m’a rendu à travers
sa revue. » (Cameroun)

✃
Je désire souscrire un abonnement de parrainage au profit d’un lecteur
africain.

Ci-joint : 400 FF (61 e).

Nom : ........................ Adresse : .......................................................

.............................................................................................................



Introduction

Pour approcher la réalité et accéder à sa vérité, l’humanité a tou-
jours emprunté deux voies, complémentaires plutôt que contradic-
toires, connues sous les noms de mythe et logos. Le mythe recherche
l’éternel et le divin, le fondement qui, de toute éternité, soutient et
assure l’unité de la réalité ; il est sous-tendu par une attitude intel-
lectuelle dite synthético-symbolique. Il s’agit de rassembler tous les
aspects de la vie dans une Histoire universelle dans laquelle on est
soi-même intégré. Cette Histoire, qui donne un sens aux différents
événements de la vie, est expérimentée dans les rituels et les célé-
brations d’un culte, et elle se transmet dans une tradition. En termes
plus contemporains, on pourrait dire que le mythe aborde la réalité
« par en haut » et exprime la conscience que l’on a d’être entouré et
pénétré par le divin.

Certes le logos des premiers philosophes recherche également le
cœur de la réalité et sa raison ultime, mais sa méthode n’est pas tant
synthético-symbolique qu’« analytico-digressive ». Il s’agit d’analyser
les propositions humaines à l’aide de la raison critique, puis de les
confronter à la réalité empirique et à l’arrière-plan historique. C’est
une approche « par en bas », puisqu’elle part des données empi-
riques et des analyses rationnelles du sujet. Les philosophes n’ont
aucunement l’intention de nier le mythe mais plutôt de le mettre à
l’épreuve ; en effet, l’imagination des hommes et leurs projections
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jouent leur rôle dans la fabrication des histoires mythiques. On
cherche donc à saisir clairement et dans toute sa pureté l’idée du
message contenu dans les mythes et à en rendre compte devant le
logos. Une telle approche du logos permet donc de vivre la tradi-
tion contenue dans le mythe à un niveau plus conscient et donc
moins servile.

La tradition chrétienne et les écrits bibliques synthétisent ces
deux approches dans l’histoire du salut qui culmine dans le mystère
du Christ. L’approche de Dieu vers l’humanité (« par en haut »
comme dans le mythe) se manifeste dans l’Incarnation du Christ,
tandis que le mouvement de l’homme vers Dieu (« par en bas »
comme dans le logos) y est également contenu. Néanmoins une
rupture s’est produite entre ces deux perspectives durant le Moyen
Âge tardif, où le logos (ratio) s’est refermé sur lui-même, est
devenu une activité positive, en se focalisant sur l’analyse et le
classement de données empiriques et en écartant ainsi les dimen-
sions mystiques et métaphysiques de la vie. Au point qu’on en vient
à les nier au nom de la ratio, le rationalisme créant en fait son
propre mythe englobant.

De là provient l’apparente contradiction entre logos et mythe,
entre science et religion, qui secoua l’époque moderne. Surtout
depuis le XIXe siècle, la foi chrétienne, avec sa Bible et ses dogmes,
est confrontée à la recherche historico-critique du logos. Le livre de
la Genèse et le dogme de la création sont-ils compatibles avec la
théorie de l’évolution ? Les données chronologiques de l’Ancien
Testament peuvent-elle s’accorder avec les données archéolo-
giques ? L’infaillibilité de la Bible peut-elle tenir face aux lectures
modernes qui sont faites de ses sources littéraires parfois contradic-
toires ? Les dogmes et institutions récents de l’Église peuvent-ils
encore se fonder sur le Jésus de l’histoire ? Comment conjuguer la
conscience de plus en plus aiguë du caractère mouvant et chan-
geant de l’histoire, avec la prétention qu’a l’Église de proposer des
articles de foi définitifs ?

Ces questions posées par la critique historique semblaient miner
les fondements mêmes de la foi chrétienne. Que leur répondre ?
Deux voies contradictoires s’offraient aux croyants. L’une, le moder-
nisme libéral, reprenait à son compte les hypothèses et les résultats
de la méthode historico-critique, tout en faisant valoir que l’essence
même de la Bible n’était pas affectée, puisque celle-ci n’était pas
censée être un récit historique ou scientifique relevant du logos mais
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un message éthique et spirituel relevant de la logique du mythe, et
que les histoires bibliques, de caractère mythologique devaient être
interprétées symboliquement, afin d’en extraire les valeurs univer-
selles. En fait, ce point de vue « démythologisant » supposait que les
écrits bibliques avaient été l’objet d’une « mythologisation » préa-
lable, et les réduisait à un mythe qu’on devait interpréter de façon
symbolique et non de façon historique et littérale.

Face à cette remise en cause d’à peu près tous les dogmes chré-
tiens, une réaction devenait inévitable. Ce fut le fondamentalisme.
Tentative de défense des fondements dogmatiques menacés de la foi 1,
il prit le chemin opposé : la vérité biblique, loin de relever du mythe,
relevait en fait du logos, devait être comprise comme une vérité de
nature parfaitement scientifique et rationnelle. On tentait, par voie
de contrainte, de prouver que l’Écriture était littéralement vraie, y
compris du point de vue historique et scientifique. Un tel postulat ne
rendait plus compte néanmoins des visées religieuses et mystiques
de la révélation biblique, et ne rendait pas pour autant entièrement
justice aux questions posées par la critique historique. Y avait-il une
troisième voie ?

Blondel ou la tradition comme synthèse 
de l’histoire et du dogme

Était-il possible de réconcilier le logos de la critique historique
avec le mythe du dogme religieux ? C’est la tâche à laquelle s’est
attaqué Blondel dans Histoire et dogme (1904), en se référant
à L’Évangile de l’Église de Loisy (1902), et en analysant deux
approches distinctes. Il considère d’abord l’historicisme de Loisy,
où les exigences de la critique historique sont tellement détermi-
nantes que les vicissitudes de l’histoire vont jusqu’à pouvoir déter-
miner en permanence la forme et la teneur du dogme. Ainsi le dogme
se volatilise au cours des changements qui affectent indéfiniment
les époques et les personnes. À cet historicisme latitudinaire, Blondel
oppose l’extrincécisme dogmatique de la néo-scolastique, qui
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présente des similitudes avec le fondamentalisme protestant. De ce
point de vue, le dogme canonique de la foi est tellement déterminant
qu’il est capable de mener sa propre existence conceptuelle et trans-
historique, et que l’on peut en déduire toute l’histoire de l’Église.
Cette perspective ne laisse plus aucune place à la dimension histo-
rique du salut et de la révélation, et exclut les lois du développement
humain.

Afin de conjuguer ensemble ces deux éléments fondamentaux
que sont l’histoire et le dogme (comparables au binôme logos et
mythe), tout en respectant leurs spécificités et leur unité, Blondel en
appelle au rôle de la tradition. N’est-ce pas la Tradition vivante qui
lie de manière synthétique le fait originel et salvifique de Jésus
(expérimenté et reçu par ses premiers disciples) au dogme que
l’Église en tire ? D’après Blondel, c’est dans « l’action fidèle » de la
Tradition vivante que se réalise la synthèse entre “les faits” et “les
idées », entre l’histoire et le dogme. Pour clarifier ce lien entre
histoire et dogme, Blondel distingue deux dimensions dans les faits
historiques. Il y a tout d’abord la dimension extérieure d’un événe-
ment (factum externum) qui peut être l’objet de la recherche histo-
rico-critique (l’histoire-science/logos). De même il y a aussi la
dimension intérieure, profonde de l’événement (factum internum),
tel qu’il a été vécu par les gens tout au long de leur vie et le sens
(moral et religieux) de la vie (l’histoire réalité/mythos). Cette
dimension existentielle et religieuse du cours de l’histoire est vécue
et transmise au sein de la démarche et de la perception d’une
commune tradition. C’est, d’après Blondel, au regard de cette bi-
dimensionalité de l’histoire, avec sa surface mobile décrite par le
logos et sa profondeur divine et permanente décrite par le mythe,
que l’on peut parler d’une « histoire sacrée ».

Henri de Lubac : histoire et Esprit

En tant que philosophe, Blondel a simplement souligné le rôle de
la tradition dans la médiation de la profondeur spirituelle de l’histoire
en général. Henri de Lubac, en tant que théologien, décrit et analyse
d’une manière plus précise ce rôle de la Tradition, à la lumière des
écrits de la tradition chrétienne elle-même. Ce que Blondel a défini
d’un point de vue philosophique comme la relation entre histoire et
dogme, est ici interprété d’un point de vue chrétien comme la rela-
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tion entre histoire et allégorie 2 ou encore histoire et Esprit 3. Sa pré-
sentation du mystère chrétien du salut est impressionnante. Cette
synthèse, de Lubac la tire de la tradition elle-même, et plus parti-
culièrement de l’exégèse des Pères de l’Église : pour lui, quand les
Pères, convaincus de la mystérieuse profondeur de l’Écriture, y
recherchaient le déroulement de l’Alliance de Dieu avec l’humanité,
ils ne cherchaient pas tant à commenter un texte qu’à élucider une
histoire. Ce qu’ils y découvraient, c’était l’accomplissement d’un
mystère à travers une histoire, mais toujours de manière spirituelle :
le mystère du Christ et de l’Église 4.

Dans la perspective des Pères, la compréhension spirituelle de
l’Écriture est l’expression d’une compréhension spirituelle de
l’histoire. Ils croient que Dieu Lui-Même est entré dans l’histoire
par un acte d’Alliance qui lui donne une dimension religieuse,
laquelle ne peut être atteinte que spirituellement (historika pneuma-
tikôs : l’historique est spirituel). C’est pour cette raison que les Pères
cherchent à comprendre l’Esprit de l’histoire, sans pour autant mini-
miser sa réalité historique 5. Ils ont conscience qu’une puissance
spirituelle est à l’œuvre tout au long de l’histoire, un mystère qui
chemine vers son achèvement 6. Parce qu’ils sont liés à ce mystère
transcendant, les faits historiques ont un sens intérieur et une signi-
fication spirituelle. Pour de Lubac, un mouvement historique
dépourvu de but à atteindre n’aurait aucun sens. C’est parce qu’il
croit en un accomplissement qui transcende l’histoire et qui est
d’ores et déjà à l’œuvre au cœur même de la réalité, que le christia-
nisme rompt avec une conception de l’histoire dépourvue de sens où
tout ne serait qu’un perpétuel recommencement 7.
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2. Henri de LUBAC, Exégèse médiévale, 3, Paris, 1993, p. 366 : « C’est le pro-
blème du rapport... de l’histoire au dogme – on disait jadis (dans certains cas
la signification serait à peu près la même) : de l’histoire à l’allégorie. »
3. Henri de LUBAC, Histoire et Esprit. L’intelligence de l’Écriture d’après
Origène, Paris, 1981, ch. VI.
4. Cf. Henri de LUBAC, Catholicisme, Paris, 1947.
5. Cf. GRÉGOIRE DE NYSSE, Contre Eunome, 12.
6. Cf. MAXIME LE CONFESSEUR, Question à Thalassios, 17 ; GRÉGOIRE LE

GRAND, Moralia (PG 75, 581B).
7. Catholicisme, ch. XII ; cf. Exégèse médiévale, II, p. 469-70 : « Tout sens de
l’histoire suppose qu’on ne s’en tient pas à l’historia, c’est-à-dire aux faits purs
et simples, ou au pur et simple récit des faits. »



Non seulement l’histoire devient compréhensible et accessible
grâce au point de convergence spirituel et transcendant représenté
par Dieu, mais l’inverse est également vrai : le Dieu spirituel et
transcendant devient accessible à travers l’histoire immanente. Les
visées spirituelles de Dieu se manifestent dans et par l’histoire
d’Israël, qui mène à l’alliance du Christ et de son Église (pneuma-
tika historikôs : le spirituel est historique). Si le salut est offert par
Dieu à toute l’humanité, alors la réalisation de ce plan de salut doit
prendre la forme d’une histoire, car l’humanité vit et se développe
à l’intérieur du temps. Cette histoire sera l’histoire du Christ péné-
trant l’humanité 8.

Mais selon de Lubac, il serait insuffisant, pour comprendre le
mystère du salut attesté par l’Écriture, de se contenter de faire la
somme de tous les détails de l’histoire d’Israël et de Jésus ou de les
réinterpréter au moyen du logos. En procédant ainsi, on se heurte-
rait à l’extériorité de l’histoire, trop vaste pour être embrassée d’une
seule vue, et on s’interdirait la possibilité d’accéder à son mystère
intérieur et intégrateur 9. Cette approche unilatérale par le logos est
une tentation qui guette non seulement la méthode historico-critique
mais aussi l’interprétation littérale du fondamentalisme. D’un autre
côté, il serait tout aussi inexact de ne voir dans l’action historique de
salut de Dieu (Israël, Jésus, l’Église) qu’un mythe dépourvu de fon-
dement historique. Le salut apporté par Dieu se réalise dans une
histoire concrète ayant pour centre la croix et la résurrection de Jésus-
Christ. C’est en cela que l’exégèse allégorique des Pères de l’Église
diffère fondamentalement de l’allégorisme symbolico-mythique que
l’on peut trouver dans le monde hellénique, comme chez Philon
d’Alexandrie par exemple. De Lubac considère qu’il est de la plus
haute importance d’établir une claire distinction entre l’allégorie
chrétienne (mysterium) et l’allégorie hellénistique (mythos).
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8. Catholicisme, ch. V.
9. Exégèse médiévale, II, p. 471 : « Nous ne voyons pas bien comment des évé-
nements quelconques pourraient “porter leur sens”, tout leur sens “en eux-
mêmes”... Mais si l’on ne renonce point à trouver à l’histoire un certain sens,
une certaine valeur, une certaine unité, il faut bien toujours recourir à quelque
principe, à quelque réalité que l’événement, comme tel, ne fournit pas. »



Mystère chrétien et mythe hellénistique

Dans l’allégorie, on dit une chose (significans) afin d’en désigner
une autre (significatum). Dans l’allégorie hellénistique, le signifi-
cans est la plupart du temps un conte mythologique, les aventures
de Zeus et d’Apollon par exemple. Toute historicité en est explici-
tement bannie. « Cela ne signifie pas que ces événements aient
jamais eu lieu » dit Salluste, ami de Julien l’Apostat 10. En d’autres
termes, la signification littérale du conte mythologique (significans)
ne se réfère pas à des faits historiques. Mais la signification symbo-
lique du mythe (significatum) n’en a pas pour autant un caractère
historique concret. Le mythe ne renvoie à aucun événement historique
manifestant un plan de salut surnaturel. Selon Plotin, les contes
mythologiques ne renvoient pas à « des choses qui se sont produites
à un certain moment, mais à des choses qui sont ce qu’elles sont
de toute éternité » 11. Comme les fables de La Fontaine, les mythes
illustrent sous la forme d’une histoire un concept métaphysique
général ou une valeur éthique. Le mythe est une manière imagée
d’exprimer un logos général 12. Ainsi, dans l’allégorie symbolique
hellénistique, l’historicité du sens littéral (significans) comme celle
du sens symbolique (significatum) est évacuée.

Pourtant la Sainte Écriture parle d’un salut qui se déroule dans
l’histoire. À travers toute l’histoire d’Israël, le plan de salut proposé
par Dieu aboutit à l’événement messianique de la vie réelle, de la mort
et de la résurrection du Christ. Le mystère pascal de Jésus se rend pré-
sent de manière universelle tout au long de l’histoire de l’Église. Cette
perception christocentrique de l’histoire du salut forme le noyau dur
de l’exégèse traditionnelle, y compris de la compréhension allégo-
rique de l’Écriture. C’est pourquoi de Lubac insiste sur la différence
qui sépare l’allégorie chrétienne de l’allégorie hellénistique 13.
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10. Exégèse médiévale, II, p. 392-394 ; cf. PLATON, République II, 378D.
11. PLOTIN, Ennéades, VI, 3, 9 ; cf. JULIEN, À propos de la Mère des dieux, 6 ;
PLATON, Timée, 22C-D.
12. Logos est pris ici dans le sens large des philosophes grecs, et non dans le
sens restrictif, positiviste, que le rationalisme lui a donné.
13. Cela ne signifie pas que dans l’Écriture il n’est fait nul usage d’un langage
symbolique ou de légendes mythiques. Au contraire. Déjà les Pères de l’Église
étaient conscients de ce langage symbolique (par ex. en Genèse 1-11 ; cf. Exégèse
médiévale II, p. 388-391 ; p. 448...). Mais ce type de discours métaphorique



Même si on peut repérer au sein de l’exégèse des Pères de l’Église
une relation allégorique entre un significans, c’est-à-dire la lettre et
l’histoire de l’Ancien Testament, et un significatum, c’est-à-dire
l’Esprit de la Nouvelle Alliance du Christ, la tradition chrétienne
maintient le caractère historique tant du significans, c’est-à-dire de
l’élection et de la vocation messianique d’Israël, que du signifi-
catum, c’est-à-dire de la vie, de la mort et de la résurrection du Christ
ainsi que de la mission de l’Église. Il s’agit toujours d’un mystère
qui se réalise dans l’histoire : « Le Verbe s’est fait chair et il a habité
parmi nous » (Jean 1, 14). C’est pourquoi ni le sens littéral et histo-
rique de la Bible ni son sens spirituel ne doivent être cherchés
d’abord dans un livre, mais plutôt dans la réalité salvifique concrète
du Christ et de son Église. « Nous devons trouver le mystère dans
les faits réels eux-mêmes et non simplement dans les mots. 14 » La
profondeur divine des événements salvifiques de Jésus les trans-
forme en faits « absolus » qui exercent un effet continu dans et à
travers l’existence de l’Église.

La tradition de l’Église comme siège 
du Verbe du Christ

Nous avons établi précédemment que la Sainte Écriture atteste
d’une histoire du salut et qu’il s’agit du mystère de Dieu dans
l’histoire humaine. Cette histoire du salut, qui a son centre en
Jésus-Christ, intègre le logos (« d’en bas ») et le mythe (« d’en haut »),
ce qui implique que la vérité biblique n’est pas accessible à la
seule raison humaine ; l’Écriture exprime et contient le travail de
l’Esprit de Dieu dans l’histoire de l’humanité (cf. Jean 14, 16-17 ;
Corinthiens 2, 20-21 ; 2 Pierre 1, 20-21) ; elle manifeste le Christ,
Parole de Dieu incarnée. C’est pour cette raison qu’elle doit être lue
avec une double attention, comme le souligne le concile Vatican II
dans Dei Verbum (n° 2) : attention aux dimensions historiques et
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laisse intact le caractère essentiellement historique du salut en Israël et par
Jésus (cf. Exégèse médiévale, II, p. 425). Il en est de même pour le langage
métaphorique dans le Cantique des cantiques. Son auteur raconte une histoire
d’amour symbolique, qui renvoie à l’Alliance historique entre YHWH et son
peuple (cf. Exégèse médiévale, II, p. 449-450).
14. GRÉGOIRE DE NYSSE, Vie de Moïse. Cf. Catholicisme, ch. VI.



littérales (logos) et, surtout, attention à la dimension divine et spiri-
tuelle (son mythe ou plutôt son mysterium).

Ces deux dimensions d’une exégèse authentique font référence à
l’Église et à sa Tradition, siège approprié de la vérité biblique. Une
explication historique et littérale de l’Écriture devra respecter son
« Sitz und Leben » ecclésial, puisque les nouveaux écrits testamen-
taires ainsi que la réception qu’ils font de l’Ancien Testament ont
été retenus à l’intérieur de la communauté ecclésiale et au service
de cette communauté. On ne peut donc séparer l’Écriture de son
environnement ecclésial au sein duquel elle est advenue : l’Église
fait l’Écriture. Pas plus qu’on ne peut séparer l’Écriture de
l’environnement ecclésial qui était sa destination. La vie ecclésiale
de la foi est le fruit de l’annonce de la Parole de Dieu : l’Écriture
fait l’Église 15. Cette interaction essentielle entre l’Écriture et l’Église
signifie que l’Écriture doit être lue en lien avec « l’analogie de la
foi » (Romains 12, 5), c’est-à-dire qu’elle doit être considérée
comme la foi transmise à l’Église en conformité avec la regula fidei »,
ainsi que l’atteste Origène : « Le vrai disciple de Jésus est celui qui
entre dans sa maison, c’est-à-dire son Église. Il y entre en pensant
comme pense l’Église, en vivant comme vit l’Église et en compre-
nant sa parole. 16 » C’est seulement dans ce contexte social et spiri-
tuel de la communio ecclésiastique que toute la signification du
mystère salvifique du Christ sera révélée, puisque le but de ce mys-
tère repose dans l’unité ecclésiale de tous dans le Christ (Jean 17,
Éphésiens 4, Jean 1,3).

L’Église est donc à la fois l’« émetteur » et le « destinataire » de la
Sainte Écriture. Dans sa tradition vivante, ce sont à la fois l’annonce
apostolique de la Parole et sa réception authentique, dans la crois-
sance spirituelle et sociale du corps du Christ, qui sont réalisées
(cf. Éphésiens 4). Autrement dit, cette tradition ecclésiale constitue
le lieu vivant de la Parole de Dieu. Et le fait que la Parole de Dieu
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15. Henri de LUBAC, Paradoxe et mystère de l’Église, Paris, 1967, ch. I, où de
Lubac renvoie à Yves CONGAR : « Cette Église est essentiellement une commu-
nion : j’y existe en participant à une vie qui nous est commune... Que serais-je,
que serait ma foi, que serait ma prière, si j’étais réduit à moi-même et mis seul
en présence de la Bible ? D’ailleurs, en vertu de quoi y aurait-il alors une
Bible ? J’ai tout reçu de l’Église et dans l’Église... »
16. Cf. Exégèse médiévale, I, p. 58.



habite dans l’Église est à mettre en lien avec le mystère de l’Incarna-
tion : « Le Verbe s’est fait chair et il a habité parmi nous » (Jean 1, 14).
Le Verbe incarné habite toujours parmi nous dans et par l’Église qui
est le Corps vivant du Christ. L’Église primitive a toujours compris
que Dieu Lui-Même était à l’œuvre à chaque fois qu’elle annonçait
la Parole. La sacramentalité même de l’Église se manifeste dans la
dimension ecclésiale du « service de la Parole » : elle renvoie au
Christ, Parole vivante, et le représente. Selon Henri de Lubac, une
compréhension complète et authentique de l’Écriture n’est donc
possible que dans la communauté salvifique de l’Église en qui est
réalisé et vécu ce que l’Écriture proclame.

Le Père de Lubac résume en disant que « l’Église est pour chacun
de nous le lieu du Logos. Dans l’Église qui dès maintenant se
construit nous entendons la Parole, et c’est l’audition de la Parole
qui construit l’Église pour l’éternité. Causalité réciproque, expres-
sion de l’unité dernière de l’Époux et de l’Épouse, dont il est dit :
« Ils seront deux en une seule chair. 17 » Autrement dit, nous pouvons
parler d’une causalité réciproque entre le Verbe et l’Église, entre
l’Écriture et la Tradition. C’est cette bipolarité qui, selon de Lubac,
exprime la relation nuptiale unissant le Christ à son Église 18. Cet
échange entre le Christ et l’Église exige de cette dernière une certaine
docilité à la Parole de Dieu (“de toute éternité ») mais une docilité
établie dans une inséparable union du Christ et de l’Église, de l’Écri-
ture et de la Tradition.

Traduit de l’anglais par Denys Marion
Titre original : Logos and mythos, fundamentalism and symbolism
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17. Histoire et Esprit, p. 368.
18. Cf. Exégèse médiévale, II, p. 548 : « ... de la part du Christ, ouvrir les Écri-
tures c’est admettre à l’union nuptiale ; de notre part, les comprendre, c’est
accepter les épousailles. »



LE 26 juin 1867, le Pape Pie IX convoqua un Concile général.
La perspective d’une définition dogmatique de l’infaillibilité
pontificale préoccupait particulièrement John Henry Newman,

non seulement du fait de la dite doctrine en elle-même, mais pour la
simple et bonne raison que tout dogme défini par un Concile était
susceptible de soulever des controverses dans l’Église. Même dans
le cas des premiers Conciles, rendus nécessaires par les hérésies,
leurs décisions avaient été immédiatement suivies d’une énorme
confusion et de bien des dissensions. Dans le cas de l’infaillibilité
pontificale, il n’y avait aucune de ces « affaires d’hérésies » qui,
avait souligné Newman dans l’Apologia, « ont été transformées en
vérités du salut par la puissance vivante de l’Église 1 ».

Contingences politiques et authenticité dogmatique

Dès l’enclenchement de la procédure conciliaire, Newman était
tout à fait conscient que les Conciles peuvent fort bien produire des
effets inattendus. De fait, en définissant l’infaillibilité pontificale, le
Concile ne se contenterait pas de dire quelque chose sur le Pape ; la
définition aurait forcément des répercussions plus larges sur l’Église.
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Outre l’énorme controverse qu’elle allait engendrer, elle conduirait
nécessairement à « une altération de la constitution élémentaire de
l’Église 2 », dans la mesure où elle encouragerait les Papes à agir
indépendamment des évêques. Cette objection faite à l’opportunité
d’une définition possède une portée générale. Certes, la prudence de
Newman à l’égard de changements ou de développements précipités
visait les Ultramontains – « En matière de théologie, on ne se
déplace pas à la vitesse d’un train, même au XIXe siècle » – mais elle
a une pertinence qui englobe tous les temps. Newman insistait pour
dire que l’Église « se déplace comme un tout », comme une commu-
nion plutôt que comme une idéologie, et n’a « aucun droit de balayer
d’un revers de la main l’histoire de bien des siècles ». L’affaire était
particulièrement sérieuse lorsque « l’on réglait une grave question
dogmatique un peu comme on procéderait à un changement de poli-
tique ecclésiastique 3 ». Dans l’Église de notre époque, il a parfois
semblé que ceux qui réclamaient avec urgence l’ordination des
femmes, par exemple, avaient plus à voir avec le féminisme qu’avec
le dogme.

Newman, bien que scandalisé par les intrigues des Ultramontains,
refusait pour autant de dire avec l’historien de l’Église, l’allemand
Döllinger, que leur comportement affectait de quelque manière que
ce fût la validité du Concile. Ces manœuvres politiques étaient
malheureusement un élément récurrent des Conciles. De fait, les
Conciles Généraux ont « toujours été des moments de grand débat »,
et « la conduite particulière d’individus singuliers qui y participaient
ne préjugeait pas de leur issue 4 ». L’histoire a montré que les Conciles
ont eu « généralement deux caractéristiques – une bonne dose de
violence et d’intrigue de la part des acteurs qui y ont pris part, et une
résistance importante à leurs définitions de la part de pans entiers
de la chrétienté 5 ».

Lorsque le dogme fut finalement défini, Newman commença tout
de suite à développer une théologie de la réception. Une minorité
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2. The Letters and Diaries of John Henry Newman [LD], éd. C. S. Dessain et al.,
Londres, 1961-1972 puis Oxford, 1973 sq. Ici XXIV, p. 377.
3. LD XXV, p. 93 et 95. Traduction remaniée à partir de Textes newmaniens VII,
éd. L. Bouyer et M. Nédoncelle, Paris, 1970, p. 449 et 452.
4. LD XXV, p. 158.
5. LD XXVI, p. 281.



non négligeable d’évêques n’avaient pas pris part au vote final, en
signe de protestation, et, en l’absence d’une unanimité « morale »,
des doutes subsistaient sur sa validité. Mais s’ils ne constituaient
pas une opposition persistante et unie à la définition dogmatique et
si, ce qui est le plus important, « la définition se trouve être reçue
par le corps entier des fidèles, alors aussi, notre assentiment sera
requis en vertu de la grande règle : Securus judicat orbis terrarum 6 ».
Cet aphorisme de saint Augustin, qui avait jadis produit une vive
impression sur Newman, retentissait de nouveau avec force à ses
oreilles. « L’Église universelle, dans ses jugements, est sûre de
posséder la vérité » : telle était la traduction libre de Newman 7.
Autrement dit, « l’acceptation générale, le jugement général de la
chrétienté » n’était pas seulement « le principe étendu par lequel
tous les actes des dirigeants de l’Église sont ratifiés », mais aussi « la
garantie ultime d’une vérité révélée 8 ».

D’un Concile à l’autre

Dès qu’il devint clair que la définition dogmatique était ce que
pensait l’Église, Newman, toujours aussi pragmatique, se mit à
réfléchir sur ce qui était maintenant un fait accompli. Il ne se faisait
jusqu’alors aucune illusion sur ce qu’il y avait d’humain dans tous
les Conciles. L’important, répétait Newman dans sa correspondance
privée, était d’user de patience : « Dans l’Église, comme dans la
nature, les remèdes surgissent d’eux-mêmes, pourvu qu’on les
attende ». La définition dogmatique ne pouvait pas être considérée
isolément ; le contexte, ou plutôt l’absence de contexte, était très
important, du fait que « la définition avait été sortie de son contexte
– nous l’aurions reçue bien différemment si les préliminaires sur le
pouvoir de l’Église, qu’on avait prévu d’insérer, avaient été d’abord
adoptés ». Si le Concile, interrompu prématurément par les événe-
ments politiques et suspendu sine die par Pie IX, devait se rassem-
bler de nouveau, il était désirable qu’il « s’occupe d’autres points »
qui auraient « pour effet de nuancer et préserver le dogme 9 ». Dans
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6. LD XXV, p. 165.
7. Essays Critical and Historical, II, p. 101.
8. LD XXV, p. 165, 172.
9. LD XXV, p. 278.



le cas contraire, le Concile serait complété et modifié par un autre
Concile, comme cela avait été le cas auparavant dans l’histoire
de l’Église.

De manière caractéristique, Newman prenait pour guide l’histoire
de l’Église primitive : « Une autre considération m’a profondément
marqué : quand on regarde l’histoire des premiers siècles, on a l’im-
pression que l’Église avançait vers la pleine vérité à coup de décla-
rations successives, alternativement dans des directions opposées, se
parfaisant, se complétant, se suppléant les unes les autres. Ayons un
peu de foi en elle, voilà ce que je dis. Pie n’est pas le dernier des
Papes – le quatrième Concile a modifié le troisième, le cinquième a
modifié le quatrième (...) La dernière définition en date n’a pas
besoin d’être abrogée, elle a plutôt besoin d’être complétée. Elle
requiert des garde-fous contre les actes possibles du Pape – des
explications sur la matière et l’étendue de son pouvoir. Je sais bien
qu’un parti violent et inconsidéré, si on le laissait faire, définirait sur
l’heure que les pouvoirs du Pape n’ont besoin d’aucun garde-fou,
d’aucune explication – mais il y a une limite au triomphe de la tyran-
nie. Soyons patients, ayons foi, et un nouveau Pape, et un Concile
nouvellement assemblé, pourraient bien rééquilibrer la barque. 10 »

Cette lettre est une remarquable prophétie de Vatican II. Et bien
sûr, ce que Newman dit de la manière dont l’Église se déplace
« alternativement dans des directions opposées », ne s’applique pas
seulement à Vatican II, qu’on peut difficilement prendre pour une
dérivation linéaire de Vatican I, même si les Ultramontains extré-
mistes de l’époque ont pu croire ou espérer l’éventuel renforcement
de la définition dogmatique. Ce que dit Newman peut en fait s’appli-
quer aussi à Vatican II et à des développements ultérieurs. Les pro-
gressistes d’après Vatican II pourraient bien trouver que leur scénario
pour le futur était tout aussi irréaliste que les espoirs qu’entretinrent
les Ultramontains d’un développement de la définition de l’infailli-
bilité pontificale.

La lettre citée représente la vision que Newman se faisait, fondée
surtout sur sa connaissance des premiers Conciles de l’Église. Il conti-
nua à répéter que les premiers dogmes définis par l’Église « ne
furent pas dégrossis d’un coup, mais petit à petit – un Concile faisait
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10. LD XXV, p. 310. Cf. Textes newmaniens VII, éd. L. Bouyer et M. Nédoncelle,
Paris, 1970, p. 473-474.



telle chose, un autre faisait telle autre chose – et ainsi s’édifiait tout
le dogme ». C’est précisément parce que « le premier pan [du
dogme] eut l’air extrême » que des controverses s’ensuivirent, qui
donnèrent lieu à des Conciles successifs qui « expliquèrent et
complétèrent ce qui avait été fait en premier lieu » 11. De notre
confortable point de vue rétrospectif, il s’agit là d’une exacte pré-
diction de ce que fit le Concile Vatican II dans sa constitution sur
l’Église, Lumen gentium, où la primauté du Pape est modérée par
son insertion dans le contexte du collège apostolique des évêques.

Ce que Newman avait à dire de l’inévitable confusion qui suivit
Vatican I s’applique bien mieux encore aux effets de Vatican II sur
la vie interne de l’Église. Certes, on n’y vota aucune définition dog-
matique de l’envergure de celle de l’infaillibilité pontificale. Pour-
tant, les conséquences réelles de Vatican II eurent un bien plus vaste
impact. Après tout, on peut dire que Vatican II mit fin à l’ère de
l’Église tridentine, ce qui ne fut pas le cas de Vatican I. Bien sûr, un
« nouveau » dogme impliquait de sérieuses répercussions théolo-
giques : il fallait faire subir aux définitions du Concile du Vatican
« un examen intellectuel serré, et faire ressortir leur signification »,
mais, insiste Newman, « dans une atmosphère de controverse ami-
cale » – des mots qui s’appliquent aussi avec évidence à l’ère dans
laquelle nous vivons. La théologie catholique avait digéré Trente ; il
lui fallait maintenant digérer un autre Concile. Les théologiens
avaient eu trois cents ans pour expliquer et interpréter Trente – mais
« pour l’heure, nous sommes des enfants nouveau-nés, les rejetons
du Concile du Vatican... Nous ne savons pas exactement ce que
nous tenons – ce que nous pouvons concéder, ce que nous devons
maintenir » 12. Ces mots s’appliquent tout autant à la période qui a
immédiatement suivi Vatican II, et même plus tard. C’est que,
remarquait Newman, les Conciles « ont généralement agi comme un
levier, déplaçant et dérangeant des pans entiers du système théolo-
gique existant », souvent suivis de violentes controverses à l’inté-
rieur de l’Église 13.
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11. LD XXV, p. 330.
12. LD XXVI, p. 59-60.
13. LD XXVI, p. 76. Traduction dans Cardinal Newman. Choix de Lettres, trad.
de A. BILLIOCQUE et J. CLAIS, Paris, 1990, p. 228.



La réception d’un Concile

Quant à la question de la réception des Conciles, au sens de leur
interprétation, Newman avait déjà fait remarquer, avant même la
définition de l’infaillibilité pontificale, dans une lettre privée de
mars 1870, que même si le Concile décidait devoir définir l’infailli-
bilité pontificale, cela ne dispenserait pas pour autant de devoir
interpréter les définitions du Pape. C’était tout aussi vrai des défini-
tions d’un Concile, définitions qui, tout comme « les juristes expli-
quent les Lois », devaient être expliquées par les théologiens. Pour
évident que cela soit, Newman ne craignait pas d’en tirer une
conclusion radicale : « Par suite, je ne suis jamais parvenu à consi-
dérer, pour ma part, que la décision finale appartienne à autre chose
qu’à l’intelligence catholique générale. » C’est après tout ce qu’impli-
quait la maxime chère à Newman : Securus judicat orbis terrarum 14.
Newman ne voulait certainement pas suggérer que les définitions
n’étaient authentiques qu’une fois « reçues » par l’Église tout
entière ; il voulait seulement dire que la validité des définitions
devait être reconnue par l’Église – par exemple, si le Pape devenait
fou, on ne pourrait accepter aucun enseignement solennel de sa part.
Dans les faits, la définition de l’infaillibilité pontificale allait
paraître bien différente de ce qu’elle était apparue à l’époque. Car
« la voix de la Schola theologorum, de l’Église tout entière dans sa
dispersion allait se faire entendre en son temps », et « les instincts et
les idées catholiques » allaient finir par « assimiler et harmoniser » le
dogme avec le contexte plus large des croyances catholiques. Avec
le temps, les théologiens allaient devoir « confirmer la vigueur de la
formulation du dogme, tout comme les cours de justice résolvent
la signification et l’extension des Lois 15 ».

Certes, il était évident qu’en dernière analyse, l’unique critère au
moyen duquel les enseignements solennels des Papes et des Conciles
recevaient leur authenticité, c’était que l’Église accepte et reconnaisse
qu’ils étaient bien ce qu’ils avaient la prétention d’être. Néanmoins,
leur interprétation impliquait nécessairement les procédures tech-
niques de la théologie : la signification des propositions dogmatiques
n’était pas évidente en elle-même, elles étaient toujours « produites
dans l’anticipation, et sous la condition de cette action de l’intellect
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sur elles, à la manière du juriste ou de l’avocat » 16. De fait, faisait
remarquer Newman, toute proposition humaine nécessite une inter-
prétation. Et en définissant une doctrine, les Papes et les Conciles
jouissaient d’une « infaillibilité active » ; cependant, l’infaillibilité
de l’Église signifiait bien plus que cela, puisqu’une « infaillibilité
passive » était accordée au corps tout entier des fidèles catholiques,
qui devait déterminer la vigueur et la signification de ces enseigne-
ments doctrinaux, bien que, naturellement, la responsabilité princi-
pale de cette œuvre relevât des théologiens, dont les discussions et
les recherches assuraient une distinction nette entre une « vérité
théologique » et une simple « opinion théologique ». Les différences
entre théologiens assuraient la « liberté de pensée », tandis que leur
consensus sur les points du dogme « gardait sauves les décisions
infaillibles de l’Église » 17. L’infaillibilité était le fait de l’Église tout
entière – de nouveau, securus judicat orbis terrarum.

Clairement, toutes ces remarques s’appliquent aussi au Concile
Vatican II, même si Vatican II ne fut pas un Concile dogmatique
comme Vatican I. Elles rendent manifeste combien il était naïf et
superficiel de penser, à l’issue de Vatican II, que tout ce qu’il restait
à faire, c’était « d’appliquer » les décrets, comme si les textes parlaient
d’eux-mêmes et leur application était une affaire évidente ! Newman
n’écartait absolument pas la possibilité de ce qu’il appelait « une
fausse interprétation » de la définition de l’infaillibilité pontificale.
Si l’on considère « l’infaillibilité galopante » qui suivit Vatican I, il
n’était pas loin d’avoir raison. Mais dans cette éventualité, prédisait-
il, « un autre Léon nous sera donné pour l’occasion » – Newman
veut parler du Concile de Chalcédoine sous le Pape Léon, Concile
qui, « sans bien sûr toucher à la définition » du Concile d’Éphèse qui
l’avait précédé, « rééquilibra la doctrine en le complétant » 18. La
prophétie de Newman se réalisa en la personne du Pape Jean XXIII.

Newman aurait pu prédire les dissensions à l’intérieur de l’Église
catholique depuis Vatican II. Il le savait très bien, l’un des « désa-
vantages d’un Concile général, c’est de jeter les individualités qui
composent l’Église dans la confusion et de les faire différer 19 ».
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16. LD XXVI, p. 35.
17. LD XXVII, p. 338. Cf. Textes newmaniens VII, éd. L. Bouyer et
M. Nédoncelle, Paris, 1970, p. 502-503.
18. Difficulties of Anglicans [DA], II, p. 312.
19. LD XXVII, p. 240.



Newman ne fut pas du tout surpris de l’apparition des Vieux-
catholiques ni de l’extrémisme des Ultramontains, qui ne furent que
partiellement victorieux. De même, ni le schisme lefebvriste ni les
positions ultra-progressistes de notre époque n’auraient beaucoup
surpris Newman. Pour employer des étiquettes politiques grossières,
la « droite » a gagné à Vatican I, et la « gauche » à Vatican II, mais
les extrémistes ne sont parvenus à leurs fins ni dans l’un ni dans
l’autre Concile. Autre similitude, après l’un et l’autre Conciles, les
protagonistes extrémistes des deux bords, aussi bien les partiellement
victorieux que les vaincus, ont exagéré ce qui avait été réellement
décidé. Aussi bien Döllinger que Lefebvre pouvaient déclarer que
l’Église avait fait volte-face et avait abandonné sa tradition. En
appeler ainsi à l’histoire contre le jugement de l’Église, pensait
Newman, revenait à utiliser « un jugement privé » pour interpréter
« l’Écriture contre la voix de l’autorité » : s’il était « illégitime » de
le faire dans le cas de l’Écriture, pourquoi était-ce « légitime pour
l’interprétation de l’histoire » ? Certainement, l’Église utilisait
l’histoire comme elle utilisait l’Écriture, la Tradition et la raison,
mais ce qui importait en dernière analyse à un catholique, c’était
« la foi dans la parole de l’Église ». Mais il aurait été tout aussi
critique à l’égard de Hans Küng et de ses partisans. Tout comme les
Ultramontains extrémistes avaient fait de leur mieux pour encou-
rager « l’infaillibilité galopante », les progressistes contemporains
font sans cesse appel à « l’esprit de Vatican II », mais sans prêter
vraiment attention au texte lui-même, sans parler de ceux qui sont
en désaccord avec eux sur la nature de ce qu’un tel « esprit » pourrait
bien être.

Le développement du dogme

Je pense que les réflexions de Newman sur Vatican I et ses suites
sont d’un grand intérêt pour l’Église actuelle qui cherche à inter-
préter le sens de Vatican II, et sa signification pour le dévelop-
pement du catholicisme. On a assez répété, je pense, qu’il était bien
superficiel de croire que le sens ou « l’esprit » du Concile était évi-
dent et obvie. Le sens du Concile est quelque chose qui n’émergera
pleinement qu’avec le temps et à travers l’action de plusieurs élé-
ments dans l’Église – et certainement pas seulement, par exemple,
à travers un travail complémentaire à la charge des évêques, comme
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on l’a largement cru dans les années qui ont immédiatement suivi
le Concile.

L’image fluviale

De fait, Newman distingue deux types de développement. Le
premier type est illustré par l’une de ses images les plus évocatrices.
Dans la première section du premier chapitre de l’Essai sur le déve-
loppement de la doctrine chrétienne, Newman parle du processus de
développement dans le domaine des idées. Il fait remarquer qu’on
ne peut empêcher une idée vivante « de rencontrer le monde
ambiant », et affirme que ce contact est en fait nécessaire, « si l’on
veut qu’une grande idée soit comprise, et plus encore si l’on veut
qu’elle soit pleinement manifestée ». Suivant le vocabulaire de
Newman, le christianisme est justement une de ces « idées ».

Il y a une objection évidente : plus on s’éloigne de l’origine ou de
la source, plus on est susceptible de perdre le caractère originel
d’une chose. Newman concède que le risque existe toujours qu’une
idée soit corrompue par des forces extérieures ; néanmoins, « bien
qu’on dise parfois que le courant est d’autant plus clair qu’il est
proche de la source », cela n’est pas vrai de la sorte d’idée dont il
est question. « Quelque usage que l’on puisse légitimement faire de
cette image, elle ne s’applique pas à l’histoire d’une philosophie ou
d’une croyance, qui, à l’inverse, est plus équilibrée, plus pure, plus
solide à mesure que son lit s’est fait plus profond, plus large, plus
plein. Une croyance surgit nécessairement d’un état de choses exis-
tant, et en absorbe pour un temps les nourritures. Son élément vital
requiert un désengagement de ce qui est étranger et temporaire. 20 »

On notera que la conclusion de cette section contient le passage
certainement le plus fréquemment cité de Newman, mais puisqu’il
est invariablement cité hors de son contexte, il est invariablement
mal interprété. Voici la célèbre phrase : « Il en est autrement dans un
monde supérieur, mais ici-bas, vivre, c’est changer, et être parfait,
c’est avoir à changer souvent ». Newman serait certainement horri-
fié de la manière dont cette formule est arborée par ces progressistes
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20. Essay on the Development of Christian Doctrine, p. 39-40. Notre traduction
remanie celle parue sous le titre : Essai sur le développement de la doctrine
chrétienne dans Œuvres philosophiques de Newman, trad. de S. JANKÉLÉVITCH

et notes de M. NÉDONCELLE, Paris, 1945, Premier chapitre, section 1, VII,
p. 252-253.



pour qui tout changement est forcément désirable. Car loin de pro-
poser le slogan d’un programme progressiste, Newman fait en réalité
une remarque profondément conservatrice. Ce qui ne signifie pas
pour autant que ses mots doivent confirmer des catholiques réaction-
naires ou intégristes. Newman pense à un catholicisme dynamique,
non à un catholicisme statique. Pour utiliser sa manière de penser le
phénomène du développement, une idée comme le catholicisme n’a
d’autre alternative que d’être dynamique, à moins de se scléroser et
de mourir. C’est là que Newman rejette l’alternative progressiste.
Car la phrase qui précède le célèbre aphorisme, mais que l’on ne
cite jamais, ne laisse aucun doute sur le type de changement auquel
renvoie Newman : « [L’idée] change avec [les circonstances exté-
rieures] de façon à rester toujours la même. 21 » Cette phrase toujours
omise est cruciale pour comprendre la suivante, et résume admira-
blement la position théologique globale de Newman, une via media,
une voie moyenne entre le catholicisme conservateur et le catholi-
cisme libéral, dans leurs mauvais sens de réactionnaire et progres-
siste. D’un côté, l’identité continue d’une idée ne se conserve pas en
restant statique ; d’un autre côté, bien qu’elle doive subir des chan-
gements, ce n’est pas changer pour changer – auquel cas, ce serait
le type de changement que Newman appelle une corruption – mais
pour que l’idée reste la même. C’est le type de changement que
Newman appelle un développement.

Si Newman a raison lorsqu’il dit qu’une idée comme une philo-
sophie ou une croyance devient « plus équilibrée, plus pure, plus
solide » à mesure qu’elle se développe dans le temps, on peut alors
appliquer ce diagnostic à Vatican II. Ce que le Concile voulait dire,
bon gré mal gré, ne faisait pas l’ombre d’un doute pour les partici-
pants et les observateurs de ce Concile. Küng comme Lefebvre ne
doutaient absolument pas de la manière dont il fallait comprendre le
Concile, et, paradoxalement, ils étaient en parfait accord sur ce qu’il
voulait dire. Rétrospectivement, on voit beaucoup mieux l’extension
très limitée de la définition de l’infaillibilité pontificale, on apprécie
beaucoup mieux la pertinence de l’interprétation que Newman en
donne. Pour les Ultramontains comme pour leurs adversaires, la
définition avait une portée très vaste et signifiait bien plus que ce
que la théologie catholique en a compris depuis – une compréhen-
sion qui a reçu la reconnaissance formelle de Vatican II. De même,

64

THÈME --------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- Ian Ker

21. Ibidem, p. 40, p. 253 de la traduction française.



dans le cas de Vatican II, Küng tout comme Lefebvre avaient inté-
rêt à exagérer la nature révolutionnaire du Concile, même si la pré-
tendue révolution enthousiasmait autant l’un qu’elle atterrait l’autre.

S’il est légitime – et c’est presque devenu un truisme – de faire
de Newman « le Père de Vatican II », du fait de la manière dont il a
anticipé le Concile dans sa propre théologie, il n’est donc pas
absurde d’appliquer la théologie des Conciles qu’il développa à
l’époque de Vatican I, ainsi que sa théologie du développement du
dogme, à la question de la réception et de l’interprétation de Vatican
II, ainsi qu’à de possibles futurs développements. Pour reprendre les
termes de Nicholas Lash, tandis qu’avant Vatican II, Newman
« continuait à être un étranger parfois suspect, un intrus dans le
monde néo-scolastique » de la théologie catholique – on ajoutera
qu’on le considérait bien plus dangereux en son temps – il devint,
après le Concile, « son parrain et notre guide dans le territoire étran-
ger qui s’étendait maintenant devant nous 22 ».

Si Newman est notre guide, il est donc légitime d’appliquer ce
passage de l’Essai sur le développement aux enseignements de
Vatican II : les critiques (dont Hans Küng est le plus éminent) qui
ont vécu l’époque du Concile et qui déplorent le pontificat de Jean-
Paul II, en y voyant une trahison sans nuances de Vatican II, pour-
raient bien être paradoxalement moins bien placés qu’ils ne le
pensent pour comprendre la signification réelle du Concile. L’idée
– ou « l’esprit » – de Vatican II sera d’autant « plus équilibrée, plus
pure, plus solide », si l’analyse de Newman est correcte, que le
« courant » s’éloignera de « la source », et que « son lit se sera fait
plus profond, plus large, plus plein ». Vatican II n’a pas eu lieu dans
un vide historique ; en fait, le Concile a eu lieu dans une décennie
marquée par un énorme bouleversement et de grands changements,
une époque d’euphorie optimiste et de grande ruine morale et spiri-
tuelle. Il a eu lieu dans une période de révolution, et a forcément
« absorbé les nourritures » des années soixante, « l’état de choses
existant » d’où il a surgi, pour parler comme Newman. S’il est vrai
que Vatican II est un Concile important, un Concile qui a mis un
terme à l’ère tridentine, alors, « son élément vital requiert un désen-
gagement de ce qui est étranger et temporaire ».
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En passant, il vaut la peine de rappeler encore une fois ce que
Newman n’a cessé de répéter après Vatican I : le temps est le grand
remède, « notre devoir, c’est la patience ». On a, c’est vrai, dû attendre
presque cent ans, mais la patience a été récompensée en 1962.

Le surgissement de nouvelles questions

« Notre sagesse, c’est de rester tranquille », avait écrit Newman
dans une lettre privée de 1871, « sans faire de la controverse, sans
faire empirer les choses ; prier que Celui qui, jusqu’à présent, a
complété un premier Concile par un second, fasse de même à 
présent » 23. Nous arrivons là au deuxième type de développement
dont Newman parle dans sa mini-théologie des Conciles. En effet,
il ne s’agit pas seulement que le sens et la signification d’une
« idée » comme la théologie de Vatican II se fassent plus lumineux
et plus précis, comme on peut rétrospectivement le voir dans le
développement de la vie de l’Église. Les Conciles ouvrent aussi à
des développements ultérieurs du fait de ce qu’ils ne disent pas, ne
soulignent pas. Il est bien clair que Vatican I et Vatican II ont laissé
des affaires non réglées en des proportions bien différentes, ne serait-
ce que parce que Vatican I n’a pas pu terminer ce qu’il avait à faire.
Certes, il est vrai que tout ce dont les évêques voulaient parler à
Vatican II n’a pas été inscrit à l’ordre du jour, mais il reste que le
Concile est arrivé au terme de ce qu’il avait voulu faire, et a siégé
pendant quatre ans, alors que Vatican I a duré moins d’un an.

En tout cas, si la prédiction de Newman sur la tenue d’un autre
Concile qui compléterait l’ecclésiologie incomplète de Vatican I
s’est révélée exacte, elle n’avait rien de vraiment surprenant, tandis
que dans le cas de Vatican II, dans la mesure où ses travaux ont été
menés jusqu’à leur terme, il est plus difficile de prédire les direc-
tions nouvelles que suivra l’Église. Beaucoup ont cru, beaucoup
croient encore que l’avenir ne sera qu’une espèce de continuation de
Vatican II. Mais l’Église ne peut conserver pour toujours les prio-
rités qui ont très légitimement été mises en avant par ce Concile.
Dans la perspective de la définition dogmatique de l’infaillibilité
pontificale, il était primordial que le Concile modifie la primauté de
Pierre en la replaçant dans le collège épiscopal. De même, il fallait
souligner le rôle des laïcs, ce que Newman avait tenté sans succès.
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Ou encore, le Concile a compris que l’Église devait répondre à
l’apparition du mouvement œcuménique. On a aussi pris conscience
qu’il était temps pour l’Église, conformément au vœu de Newman
lui-même, de sortir de son splendide isolement du monde moderne
et d’engager un dialogue avec la culture et la pensée modernes.
Enfin, dans un monde de plus en plus globalisé, le catholicisme devait
entrer en relation avec les autres religions. Telles étaient quelques-
unes des priorités de Vatican II. Vouloir qu’elles demeurent pour
toujours à l’ordre du jour de l’Église serait une bien étrange sorte
de progrès.

De fait, « un autre Léon », s’il est permis de comparer deux inter-
ventions d’envergure tout à fait différente, fut « donné... pour l’occa-
sion », le jour où Paul VI, neuf ans après la clôture du Concile, lança
un vibrant appel à une nouvelle évangélisation dans Evangelii nun-
tiandi (1974). Évidemment, ce point n’était pas au programme du
Concile. Mais l’Église, pour reprendre une célèbre sentence de
Newman, semblerait bien folle, si elle n’avait même plus assez
de membres pour s’engager dans les questions sociales de la justice
et de la paix, dans l’œcuménisme, et dans les autres dialogues que
le Concile avait réclamés ; elle semblerait tout aussi folle si une
préoccupation exclusive pour ses structures internes la conduisait à
vider ses rangs et à une pénurie de candidats pour siéger dans les
comités et commissions nombreux et variés. Tout le monde sait que
Jean-Paul II a fait de l’évangélisation un thème majeur de son ponti-
ficat, et souvent même en des termes dramatiques. Oui, l’Église doit
bouger avec le temps et changer ses priorités, au grand désarroi tout
à la fois des intégristes qui résistent à tout changement et, significa-
tivement, de l’aile soi-disant progressiste (après tout, personne n’est
plus réactionnaire qu’un révolutionnaire victorieux). Les mots
d’ordre donnés par Vatican II avaient conduit à délaisser significa-
tivement l’engagement à remplir la mission fondamentale donnée à
l’Église de prêcher l’Évangile – « un autre Léon » fut donc donné
« pour rééquilibrer la balance ».

Il y a eu bien d’autres développements depuis le Concile, réagis-
sant contre les exagérations tout naturellement surgies des thèmes
propres à Vatican II. Par exemple, l’insertion de la mariologie dans
la constitution sur l’Église, plutôt que de lui consacrer un document
séparé, a causé une diminution de la piété mariale – mais une réac-
tion très manifeste a eu lieu, venant de la base attachée à ses dévo-
tions. De même, l’enseignement du Concile sur la liturgie a eu pour
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effet de dégrader la traditionnelle dévotion eucharistique – mais ces
dernières années ont connu une remarquable résurgence de ces pra-
tiques. Enfin, l’apparition inattendue des « nouveaux mouvements
d’Église » échappe complètement à l’accent mis par Vatican II sur
les évêques et l’exercice collégial du magistère de l’Église, ainsi que
sur les laïcs et leur mission à part entière – dans la mesure où ces
mouvements transcendent toute distinction entre évêques, prêtres,
laïcs et religieux. Ces nouveaux mouvements, intimement liés à la
« nouvelle évangélisation », sont donc à la fois un rééquilibrage par
rapport à certaines tendances post-conciliaires, et peut-être aussi la
manifestation de la véritable signification du texte-clef de Vatican II,
Lumen gentium, dont les deux premiers chapitres évitent la division
de l’Église entre clercs et laïcs. Ce sont ces deux premiers chapitres,
qu’on a peut-être oubliés un peu vite, qui redéfinissent l’Église non
plus comme avant tout hiérarchique ou institutionnelle, mais sacra-
mentelle, communion des baptisés, aussi bien clercs que laïcs, et
qui livrent la signification véritable du Concile Vatican II.

Traduit de l’anglais par Xavier Morales
Titre original : Newman, Councils and Vatican II

Ian Ker, éditeur des Œuvres de Newman, enseigne la théologie à Oxford. Il lui
a consacré de nombreux ouvrages, entre autres : Newman the Theologian
(1990), Newman and the Fullness of Christianity (1993) ainsi que Newman
and Conversion (1997).
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LE terme de tradition est complexe ; il est susceptible de nom-
breuses significations. Dans le présent essai, je me limiterai
à ce que les théologiens catholiques ont appelé la divine

tradition apostolique – c’est-à-dire les croyances et les pratiques
obligatoires pour la foi chrétienne puisqu’elles sont contenues dans
le dépôt de la foi. Les critères pour établir l’authenticité de telles
traditions varient quelque peu selon la manière dont la tradition est
comprise. Le traitement de la tradition au Concile de Trente et à
Vatican II illustre cette variabilité.

*
* *

Dans son Décret sur la réception des Saintes Écritures et des tra-
ditions, le Concile de Trente insiste, en opposition aux protestants
de l’époque, sur le fait que la tradition n’est pas contenue dans la
seule Écriture mais aussi dans des « traditions non écrites ». Les
traditions données aux apôtres par le Christ et le Saint-Esprit, et
transmises dans l’Église continûment depuis les temps apostoliques,
étaient comprises comme appartenant au dépôt de la foi et comme
s’attachant à l’Église de manière permanente. Le Concile n’entra
pas dans la question des critères, mais dans son décret sur l’inter-
prétation de l’Écriture, il affirma l’autorité de « l’accord unanime des
Pères », ainsi que l’enseignement passé et présent du magistère.
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L’Église, déclara-t-il, « a été autorisée à juger la signification véri-
table et l’interprétation de l’Écriture » (DS § 1507 ; voir Vatican I,
DS § 3007). À l’évidence, Trente croyait que l’accord des Pères et
le jugement du magistère étaient l’un comme l’autre des critères de
la tradition.

Robert Bellarmin, dans son ouvrage monumental consacré aux
controverses de l’époque, souleva la question de savoir comment
discerner les traditions véritables, et il donna une réponse dans la
perspective des meilleurs apologistes catholiques d’alors. Compre-
nant les traditions divines et apostoliques comme des vérités révélées
en dehors de la Bible, il met en avant cinq critères 1. En premier lieu,
affirme-t-il, tout ce que l’Église universelle comprend comme un
dogme de foi, sans que cela existe dans l’Écriture, doit se trouver
dans la tradition apostolique. Comme exemple, il donne la virginité
perpétuelle de Marie. En second lieu, Bellarmin inclut toute pratique
que l’Église tient comme une chose qu’aucun pouvoir simplement
humain n’aurait autorisé à instituer. Comme exemple, il cite la
pratique du baptême des enfants. En troisième point, il mentionne
les doctrines et les pratiques que l’Église entière croit avoir été ins-
tituées par les apôtres, même si elles étaient d’une nature telle
qu’elles auraient pu être instituées par l’Église – par exemple, le
jeûne de carême. En quatrième point : ce que tous les docteurs de
l’Église enseignent d’un commun accord comme venant des apôtres
est d’institution apostolique, car s’ils pouvaient errer tous ensemble,
l’Église ne pourrait pas être sans erreur, puisqu’elle est tenue de
suivre ceux qui l’enseignent. Comme exemple, il donne la vénéra-
tion des images telle qu’enseignée par Nicée II. En cinquième et
dernier point, Bellarmin mentionne les croyances et les pratiques
qui sont considérées comme apostoliques dans les églises qui ont été
fondées par les apôtres, spécialement l’Église de Rome, qui retient
toujours intacte la succession apostolique. En profondeur, les cri-
tères de Bellarmin reposent sur le présupposé que l’Église est divi-
nement protégée de l’erreur.

*
* *
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Avec l’écoulement des siècles, la faiblesse de l’approche de la
tradition par la contre-réforme est devenue de plus en plus évidente.
En l’absence d’une évidence historique positive, il semble gratuit
d’affirmer que les apôtres ont pratiqué et enseigné tout ce que
Bellarmin et ses contemporains leur attribuaient. La tradition orale
comme source d’information sur ce qui s’est produit dans un passé
lointain est communément considérée comme sujette à caution. Les
anciennes théories, en outre, négligeaient le fait que la doctrine dans
l’Église se développe, comme Newman le montra si lumineu-
sement dans son Essai sur le développement de la doctrine chré-
tienne. À l’époque où l’Église définissait les dogmes de l’Immaculée
Conception et de l’Assomption, il était évident que les anciennes théo-
ries de la tradition avaient besoin d’une révision. Il n’était pas possible
d’attribuer avec plausibilité aux apôtres ces doctrines mariales, sans
attestation ou pauvrement attestées dans les premiers siècles.

Parmi les auteurs qui ont contribué à une théologie renouvelée de
la tradition, Maurice Blondel se détache. Il maintient que la tradition
véhicule une connaissance implicite. Cela préserve la réalité vivante
du passé, en incluant des éléments qui ne pouvaient pas être posés
sous forme de propositions. La tradition n’est pas essentielle pour la
transmission de sujets particuliers d’information, mais plutôt pour
fournir un point de vue, une perspective, à partir de laquelle les
données s’interprètent. Elle fait pénétrer dans les fidèles une certaine
aptitude, ou une manière de penser, qui les rendent dociles à l’Esprit
Saint dans leurs pensées, leurs paroles et leurs actions.

Blondel maintenait que ce n’est que dans l’obéissance pratique de
l’amour que la parole de Dieu est préservée et transmise dans son
intégrité. « L’action fidèle est l’arche d’alliance où demeurent les
confidences de Dieu, le tabernacle où il perpétue sa présence et ses
enseignements. 2 »

La tradition, pour Blondel, est à la fois conservation et innova-
tion. « Si paradoxale que semble une telle affirmation, on peut donc
maintenir que la Tradition anticipe l’avenir et se dispose à l’éclairer
par l’effort même qu’elle fait pour demeurer fidèle au passé. 3 »

*
* *
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Influencé par des penseurs tels que Newman ou Blondel, et,plus
proche, par Yves Congar 4, Vatican II présenta une vision originale
de la tradition, en préservant les éléments essentiels de l’enseigne-
ment tridentin et en les mettant en phase avec des développements
théologiques plus récents 5. Comme Trente, Vatican II réaffirme que
l’Écriture seule ne suffit pas. Le Concile enseigne que la Tradition
est nécessaire à la plénitude de la foi, mais qu’elle ne doit pas être
comprise comme un courant de connaissances parallèle à l’Écriture
ou indépendant d’elle. Elle prend plutôt la forme d’une conscience
globale qui enveloppe la totalité de la vie de l’Église et la rend
capable d’appréhender la signification la plus profonde de l’Écriture.
Quoique parler et écrire puissent être des véhicules de la tradition,
Vatican II met l’accent sur la transmission non verbale à travers la
vie et l’action de l’Église, en incluant sa prière et la liturgie. Ainsi
comprise, la tradition apparaît comme une réalité fluide, qui croît
avec l’écoulement du temps, plutôt qu’une réalité statique, qui gar-
derait la même forme de génération en génération. Elle passe par un
développement : « ainsi l’Église, tandis que les siècles s’écoulent,
tend constamment vers la plénitude de la divine vérité, jusqu’à ce que
soient accomplies en elle les paroles de Dieu » (Dei Verbum, § 8).

Vatican II ne fit pas une distinction explicite entre la tradition et
les traditions, mais quelque chose d’une telle distinction semble
impliqué dans un fait : alors que Trente parlait de « traditions » au plu-
riel, Dei Verbum utilise constamment le terme de « tradition » au
singulier 6. Les traditions particulières ne sont pas discutées dans Dei
Verbum, mais elles sont abordées dans le Décret sur l’œcuménisme,
spécialement quand il traite des relations entre catholiques et ortho-
doxes. L’héritage transmis depuis les apôtres, selon le Concile, a été
reçu selon des formes différentes et fut expliqué de manière variée,
selon la diversité des caractères et des conditions de vie (Unitatis
Redintegratio, § 14). Les Églises orientales ont leurs formes litur-
giques propres, leurs traditions spirituelles, leurs disciplines, cou-
tumes et usages (Unitatis Redintegratio, §§ 15-16). De plus,
l’expression de la doctrine diffère entre Orient et Occident.

72

THÈME ------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- Avery Dulles

4. Yves CONGAR, La Tradition et les traditions. Essai théologique, Paris, 1963.
5. Vatican II, Constitution dogmatique Dei Verbum, ch. 2 : « De divina revela-
tionis transmissione ».
6. La seule exception est, dans Dei Verbum, 8, la citation de la seconde lettre
aux Thessaloniciens, 2, 15.



« Il n’est donc pas étonnant que certains aspects du mystère révélé
aient été parfois mieux saisis et mieux exposés par l’un que par
l’autre » (Unitatis Redintegratio, § 17). Dans beaucoup de cas, les
différentes formulations théologiques acceptées en Orient et en
Occident « doivent être considérées comme plus complémentaires
qu’opposées. »

La version finale du chapitre de Dei Verbum consacré à la tradition
put prendre appui sur le rapport Écriture, Tradition et traditions
adopté à la quatrième conférence Foi et Constitution lors de la ren-
contre de Montréal en 1963 7. Ce rapport fit une triple distinction
entre la Tradition (avec T majuscule) comme le contenu de l’auto-
donation perpétuelle de Dieu par le Christ en son Église, la « tradi-
tion » comme processus de transmission, et les « traditions » comme
« expression particulière et manifestations de l’unique vérité et réa-
lité qu’est le Christ. » Ces traditions se trouvent dans les croyances,
les formes liturgiques de la prière et dans les déclarations doctrinales.

En ayant établi ces distinctions, la Commission Foi et Constitution
était en position de prendre une posture critique à l’égard des traditions.
Cela souleva, de manière aiguë, la question des critères. Comment
affirmer qu’une tradition a été guidée par le Saint Esprit ? Selon la
Commission, les différents corps ecclésiaux usent de différents
points de référence. Certaines Églises membres ont fait de la sainte
Écriture la norme suprême, peut-être en se focalisant sur une seule
doctrine scripturaire telle que la justification par la foi ou la proxi-
mité du règne de Dieu. Les Orthodoxes ont invoqué « l’esprit de
l’Église » exprimé par les Pères et les conciles œcuméniques. L’Église
catholique romaine, dans l’évaluation de la Commission, fit appel au
magistère vivant de l’Église comme au gardien du dépôt de la foi.

Paul VI lors de son audience générale du 7 août 1974 parla, de
façon frappante, en des termes semblables au document de Montréal.
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Tradition (au singulier), dit-il, a deux sens ; c’est à la fois « un
constituant, en même temps que les Saintes Écritures, de la révéla-
tion » et c’est « une transmission authentique et irrésistible, avec
l’assistance du Saint-Esprit dans l’enseignement de l’Église, de la
révélation elle-même ». Les traditions (au pluriel) pourraient plutôt
être décrites comme « des usages, des coutumes, des styles – des
formes passables et changeantes de la vie humaine sans le charisme
de la vérité qui les rend immuables et obligatoires. » Ces traditions
purement humaines et historiques, ajoutait-il, contiennent nombre
d’éléments contingents et périssables qui pourraient se déformer
et, en conséquence, pourraient avoir besoin d’être purifiés ou même
remplacés 8.

Vatican II, comme le cardinal Ratzinger l’a observé, ne s’attaque
pas directement au problème de la distinction entre traditions authen-
tiques et inauthentiques. Dans son commentaire de Dei Verbum il
déplore que, bien que le Concile se soit compris lui-même comme
un concile de réforme, Vatican II n’ait pas réussi à traiter la question
d’identifier et corriger les traditions qui avaient été déformées. « Le
fait que cette opportunité ait été manquée ne peut être considéré que
comme une malheureuse omission. 9 » Dei Verbum, au jugement de
Ratzinger, ne fit pas de progrès significatifs au-delà des critères
tridentins d’apostolicité et de réception par l’Église universelle 10.
Il regrette que le Concile n’ait pas adopté la suggestion du Cardinal
Albert Meyer de Chicago visant à ce que l’Écriture puisse servir
« comme un critère pour cette indispensable critique de la tradition,
et pour que la tradition doive toujours y être reliée et qu’elle soit
mesurée par elle 11 ».

La Commission Foi et Constitution n’avait pas tort en affirmant
que les Catholiques tiennent le magistère comme le critère ultime. En
écho aux enseignements de Trente et de Vatican I, Vatican II approuva
l’affirmation selon laquelle les interprétations des exégètes sont ulti-
mement soumises « au jugement de l’Église, qui exerce le ministère
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et le mandat divinement reçus de garder la parole de Dieu et de
l’interpréter » (Dei Verbum, § 12). Quand il parle plus généralement
de la certitude de la doctrine, Vatican II déclare : « La charge d’inter-
préter de façon authentique la parole de Dieu, écrite ou transmise, a
été confiée au seul magistère vivant de l’Église dont l’autorité
s’exerce au nom de Jésus-Christ » (Dei Verbum, § 10).

Ce serait une erreur, cependant, de penser que le magistère opère
de lui-même, sans référence à une norme supérieure. Le Concile
spécifie : « ce magistère n’est pas au-dessus de la parole de Dieu,
mais il la sert, n’enseignant que ce qui fut transmis, puisque par
mandat de Dieu, avec l’assistance de l’Esprit Saint, il écoute cette
parole avec amour, la garde saintement et l’expose aussi avec fidé-
lité, et puise en cet unique dépôt de la foi tout ce qu’il propose à
croire comme étant révélé par Dieu. » (Dei Verbum, § 10). En discer-
nant ce qu’il doit proclamer comme parole de Dieu, le magistère
poursuit ordinairement un processus de consultation des évêques,
des théologiens, des exégètes et des fidèles fervents.

*
* *

En ce qui concerne les fidèles catholiques, on ne devrait pas ima-
giner qu’ils donnent un chèque en blanc au pape et aux évêques. En
vue de prononcer un assentiment complet et libre, ils doivent voir
la crédibilité de ce que le magistère propose à leur assentiment. Ils
se demandent communément si l’affirmation est en cohérence avec
le système complet de la foi catholique et avec leur expérience
de croyants.

Ni l’Écriture ni le magistère, en outre, ne constituent la pierre de
touche unique par laquelle toutes les doctrines et pratiques devraient
être comprises comme contenues dans la parole de Dieu. La répar-
tition est beaucoup plus complexe. Les quatre critères qui suivent
sont, à mon sens, normalement opératoires.

1. Sans avoir nécessairement été explicitement enseignée par
l’Écriture ou par la tradition primitive, une vérité révélée doit trou-
ver origine dans ces sources. Même s’il n’est pas nécessaire que
l’enseignement en question se déduise d’affirmations prononcées
par les apôtres ou même de l’enseignement des Pères et des premiers
conciles, elle doit se laisser pressentir dans ces témoignages primi-
tifs de sorte qu’ils servent, pour ainsi dire, de boussoles dirigées
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vers lui. Par exemple, l’enseignement des premiers Pères sur Marie
comme « nouvelle Ève » peut, comme Newman l’a perçu, suggérer
à des esprits fervents la doctrine de l’Immaculée Conception 12.

2. Aucune doctrine qui appartient véritablement au dépôt de la foi
ne diminuera la foi et la ferveur de ceux qui la professent. Au
contraire, elle tendra à renforcer leur adhésion aux autres vérités
révélées. Cela les poussera aussi à prier et à se comporter ainsi que
le grand corps des chrétiens orthodoxes s’est senti tenu de le faire
à travers les siècles. Newman prend soin de montrer comment une
haute mariologie ne détourne pas d’une regard singulier pour la per-
sonne et l’œuvre de Jésus-Christ, mais au contraire le soutient 13.

3. La doctrine en question, si elle touche véritablement au dépôt
de la foi, sera reçue comme telle par le peuple de Dieu, spécialement
par ceux qui sont manifestement engagés à la suite du Christ, même
au prix de sacrifices. Cela ne veut pas dire que la doctrine ne sera
jamais contestée par de bons chrétiens. La doctrine de l’Immaculée
Conception, par exemple, fut durement discutée dans l’Église catho-
lique pendant environ sept siècles avant d’être définie, mais elle
gagna graduellement du terrain de sorte qu’au moment de sa défini-
tion elle pouvait revendiquer un accord presque universel de la part
des évêques, des théologiens et des laïcs catholiques actifs. Ainsi
Pie IX, en définissant le dogme en 1854, put parler « d’une singu-
lière unité d’esprit des prêtres et des fidèles catholiques » 14.

4. L’ultime élément, capable de résoudre tout doute qui subsiste-
rait chez des catholiques convaincus, sera le jugement du magistère,
qui, selon la foi catholique, jouit d’une assistance spéciale du Saint-
Esprit pour garder l’Église de s’éloigner de l’évangile. Il y a, bien
sûr, de nombreux degrés différents d’autorité et de force d’obligation
dans les déclarations du magistère. C’est seulement en de rares
circonstances qu’on peut regarder un document particulier comme
doté de toutes les marques de l’infaillibilité. Mais là où une même
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doctrine est enseignée comme une vérité révélée par une succession
de papes ou par la grande majorité des évêques sur une période rela-
tivement longue, les catholiques trouveront rarement de quoi douter.

Ces quatre critères sont à utiliser de façon convergente pour
authentifier les traditions valides. Ils peuvent aussi être appliqués de
manière critique pour éliminer des traditions douteuses. En appli-
quant ces critères l’Église sera parfois engagée dans un long et diffi-
cile processus de discernement conduisant à une condamnation
définitive. Les définitions dogmatiques et les anathèmes des papes
et des conciles œcuméniques ont donné d’abondants exemples : cer-
taines doctrines furent jugées comme appartenant au dépôt aposto-
lique de la foi et d’autres comme s’étant écartées de lui.

Traduit de l’anglais par Serge Landes
Titre original : Tradition : Authentic and Unauthentic

(For Communio, French edition 2001)

Cardinal Avery Dulles, s.j. Né en 1918 dans une famille presbytérienne, Avery
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Évangiles (1965) et La foi, le dogme et les chrétiens (1975), il a été créé
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AU Moyen Âge, la foi chrétienne en la Création incluait,
comme le récit biblique de la Création au premier chapitre
de la Bible, un commencement du monde dans le temps.

Bien souvent, même, on fixa l’âge du monde à 6 000 ans. En soute-
nant la thèse d’un commencement du monde dans le temps, la
doctrine chrétienne s’opposa dès l’Antiquité à des conceptions
philosophiques comme celle d’Aristote, pour lequel le cosmos,
certes limité dans l’espace, est pourtant sans commencement ni fin
dans le temps. La théologie chrétienne du Moyen Âge considérait,
eu égard à l’autorité d’Aristote, l’affirmation d’un commencement
temporel du monde comme un article de foi qui ne pouvait être
rationnellement prouvé.

Depuis le début de l’époque moderne, la conception d’une éten-
due illimitée du monde dans l’espace gagna de plus en plus de
partisans. La thèse de Giordano Bruno sur l’infinité du monde sem-
bla confirmée lorsque les astronomes découvrirent l’étendue de
l’univers dans l’espace. Au XVIIIe siècle, la thèse kantienne d’une
production purement mécanique de notre système planétaire rendit
même la croyance en un commencement temporel de l’univers de
plus en plus invraisemblable. Ce n’étaient plus seulement les
commencements de notre histoire terrestre qui débordaient de plus
en plus distinctement hors de l’espace-temps des 6 000 ans qui
devaient, selon le point de vue précédent, s’être écoulés. L’âge des
étoiles fixes et des galaxies semblait dépasser de loin celui de notre
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système planétaire. La question du commencement du cosmos se
perdit dans l’indéterminé. Le développement de la pensée kantienne
est exemplaire pour comprendre ce tournant. Dans sa Critique de la
raison pure (1781), Kant juge indécidable la question d’un commen-
cement du monde dans le temps, bien qu’il ait lui-même, quelques
années plus tôt, soutenu l’hypothèse de son commencement temporel.
La foi chrétienne en la Création hérita donc au XIXe siècle d’une posi-
tion difficile face aux consciences formées aux sciences physiques.

Il importe aujourd’hui encore de se rappeler la domination exercée
par la conception d’une étendue illimitée de l’univers dans l’espace et
dans le temps jusqu’au début du vingtième siècle. C’est seulement
ainsi que l’on mesure le profond changement de vision qui, parti
des réflexions théoriques d’Alexandre Friedman en 1922 et des
recherches d’Edwin Powell Hubble en matière d’analyse spectrale
de la lumière des étoiles et des galaxies dès 1923, a conduit à la
vision actuelle d’un univers en expansion, dont les galaxies s’éloi-
gnent de plus en plus les unes des autres. Si l’on calcule ce mouve-
ment d’expansion, on est conduit à en fixer le point de départ il y a
10 ou 20 milliards d’années. Par suite, l’univers qui nous est connu
se présente d’une manière nouvelle comme limité dans l’espace et
dans le temps. Il n’est pas étonnant que le Pape Pie XII, dans son
allocution du 22 novembre 1951, ait interprété ce renversement de
la cosmologie physique comme une confirmation de la doctrine
chrétienne de la création du monde. L’Église catholique est devenue
depuis, à juste titre, plus prudente dans ses conclusions. Le Pape
Jean-Paul II, en 1988, mit ainsi explicitement en garde, à l’occasion
du Tricentenaire des Principia de Newton 1, contre un usage non
critique et trop hâtivement apologétique du modèle standard de la
cosmologie physique actuelle lorsqu’elle adopte le point de vue
d’une expansion cosmique à partir d’une explosion originelle pré-
cédant le temps fini. C’est à juste titre que le philosophe catholique
Ernan McMullin a souligné dès 1981 que l’explosion originelle
n’était pas automatiquement à comprendre comme un commence-
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ment du temps et de l’univers. D’un autre côté, la convergence de la
cosmologie de l’explosion originelle et de la doctrine chrétienne de
la création semble tenue pour vraie parmi les physiciens, même
parmi les adversaires du christianisme. Le jésuite S. L. Jaki a décrit,
en 1974, la fièvre avec laquelle quelques physiciens cherchaient
d’autres hypothèses de description en pensant qu’il ne pouvait tout
de même pas être vrai que la cosmologie physique coïncidât avec la
doctrine de l’Église. La conception d’un univers qui pourrait quasi-
ment osciller entre des phases de contraction et des phases d’expan-
sion est un exemple de recherche de tels critères. Le mouvement
d’expansion que nous connaissons ne serait alors qu’une phase de
ce mouvement infini d’oscillation. Mais de telles hypothèses sont
de pures fantaisies. Nous ne connaissons empiriquement qu’un unique
mouvement d’expansion de l’univers, dont la ressemblance avec la
conception chrétienne de la création a inquiété les physiciens. Bien
que le « Big Bang » comme point de départ de l’expansion cosmique
ne doive pas être considéré comme une preuve physique de foi en
la création du monde par Dieu, il reste pourtant, à la différence des
derniers siècles, un accord, une « consonance », comme dit Ernan
McMullin : si l’univers et avec lui le temps du cosmos devaient
avoir leur commencement dans l’acte créateur d’un Dieu créateur,
cet univers devrait alors se présenter à la science physique à peu
près comme celui qui se présente actuellement à la cosmologie
physique, avec son hypothèse d’une explosion originelle comme
point de départ du mouvement d’expansion de l’univers. C’est ainsi
qu’existe une consonance entre le modèle standard de la cosmologie
physique actuelle et la doctrine de la création des théologiens
chrétiens. Ce constat de McMullin ne vaut pourtant qu’à une série
de conditions qui tiennent à une conception plus exacte du concept de
création et de son rapport à la description physique du monde. Ces
conditions peuvent être explicitées par les six points suivants.

1. La foi en un Dieu créateur rejoint et utilise 
la cosmologie particulière de chaque époque

L’affirmation d’après laquelle le monde est une création de Dieu
se rapporte depuis le commencement – donc aussi dans les passages
de la Bible qui concernent la création – au monde tel qu’il est donné
à l’expérience humaine. C’est ainsi que le récit sacerdotal de la
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création dans le premier chapitre de la Bible reprend les traits de la
conception babylonienne du monde et de son origine, qui le repré-
sente à peu près comme un océan céleste au-dessus des nuages,
océan d’où tombe la pluie et dont l’eau est habituellement retenue
par un firmament de se précipiter sur la terre, comme elle le fit
pendant le Déluge. L’actuelle théologie de la création se doit de
faire un usage équivalent de notre connaissance actuelle du monde.
C’est ainsi qu’elle s’oriente en s’appuyant sur l’autorité de la Bible,
mais sans se raidir sur des représentations unilatérales de celle-ci
qui prennent leur origine dans la transformation de l’image d’un
monde pour nous passé. J’en donne un exemple. La représentation
évidente pour la raison d’un Dieu qui aurait fait un firmament, une
cloche solide à demi circulaire, pour séparer les eaux de l’océan
céleste d’avec la terre, pour que les eaux inférieures au ciel s’amas-
sent en un seul lieu et que le continent paraisse (Genèse, 1, 9 et suiv.),
fournit un exemple de ce que la science naturelle d’une époque a pu
apporter, mais ne nous prescrit pas la manière dont nous devons
nous représenter l’acte de la création. La théologie doit, comme le
récit biblique lui-même le fit, s’engager bien plus dans l’état res-
pectif de la connaissance du monde pour éclairer, grâce à celle-ci,
l’affirmation de la création du monde par le Dieu de la Bible.
L’énoncé de foi d’après lequel le monde est création de Dieu appar-
tient sûrement à un autre niveau que celui de la description scienti-
fique du monde. Mais à supposer que la confession de la création du
monde par Dieu ne se rapporte pas au monde de notre expérience
ni ne puisse être exprimée au moyen de notre savoir empirique
du monde, la confession de la création du monde deviendrait une
formule vide privée de contenu réel. Le Dieu unique de la foi biblique
en acquerrait ainsi une grandeur irréelle. La manière de parler de
Dieu est corroborée par son rapport au monde. C’est ainsi que
Martin Luther, en commentant le premier article de foi dans le
Grand Catéchisme de 1529, a fondé la foi en Dieu le Père : « aucun
autre n’aurait pu créer le ciel et la terre ». C’est une thèse assez
forte. Elle signifie que l’existence du monde, dans sa totalité comme
dans ses formes séparées, ne peut avoir de meilleur fondement que
le Dieu de la Bible. Mais comment une telle affirmation se laisse-
t-elle justifier ?
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2. Le rôle de la philosophie en cosmologie :
le concept de monde et la création

La théologie chrétienne a fondé l’affirmation de la création du
monde par le Dieu de la Bible en débattant depuis le IIe siècle avec
la philosophie. Les philosophes grecs affirmaient en effet (comme la
religion juive) que l’unité du cosmos était fondée dans l’unité de
son origine divine. Cette correspondance entre le Dieu de l’Ancien
Testament et le Dieu des philosophes a joué un rôle fondamental
dans le déploiement de la foi chrétienne dans le monde antique. Sur
la manière dont le Dieu unique est origine du cosmos et de son
unité, il y eut naturellement des discussions qui ne pouvaient être
soutenues que par des arguments. La doctrine chrétienne de la création
est la manière chrétienne de fonder l’existence du cosmos, et son
unité à partir d’un Dieu unique. À ce titre, la volonté divine est pour
la pensée de la création le fondement ultime de l’existence et de
l’unité du monde. C’est ce que dit l’expression « création à partir
de rien » (creatio ex nihilo) : Dieu n’a pas fait le monde à partir d’un
matériau préexistant, mais il l’a appelé à l’existence par le comman-
dement de sa parole, expression de sa volonté toute puissante.

Dans le dialogue lancé par la théologie de la création, la philo-
sophie a donc constitué un partenaire de premier plan. Dans cette
argumentation, la connaissance scientifique du monde n’intervient
que d’une manière indirecte, pour autant seulement que les doctrines
philosophiques s’élèvent jusqu’au cosmos à partir d’une réflexion
globale sur l’état actuel de notre connaissance de la nature. L’appel
à des contenus particuliers de notre connaissance empirique peut
servir d’argument à l’une ou l’autre conception du monde. Mais cette
discussion porte sur un autre plan que sur celui de la science expéri-
mentale et de la formulation de ses méthodes et de ses résultats. Le
concept de monde dépasse notre savoir empirique. On peut le
reconnaître maintenant dans les discussions qui se déroulent pour
savoir si l’univers en expansion de l’actuel modèle standard de la
cosmologie scientifique est ou non identique au monde, entendu
simplement, ou à l’univers entier en général, ou s’il ne décrit que
l’une des phases de son histoire. Pourtant, nous pouvons, dans cette
discussion, tirer argument du fait que nous ne connaissons que
cette phase d’expansion de l’univers pour soutenir l’affirmation
d’une création du monde il y a un certain temps. Kant pensait
encore que le monde dans sa totalité ne pouvait nullement être
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objet de connaissance empirique. Le concept de monde ne serait
ainsi qu’une idée régulatrice servant à la synthèse de notre connais-
sance. Mais Kant serait aujourd’hui étonné de voir à quel point la
cosmologie physique a pris pour objet de science empirique le
monde dans sa totalité, l’univers. De même, le concept de monde, et
en particulier la question de son origine dernière et de son unité,
dépasse totalement le domaine de ce qui est déterminé d’une
manière purement physique. Le concept de monde et la pensée d’un
Dieu unique comme origine du monde et de son unité sont liés.
C’est par un Dieu unique que l’unité du monde est fondée. L’affai-
blissement actuel de la doctrine philosophique de Dieu chez les
modernes permet de comprendre les difficultés de la philosophie
dans son rapport au concept de monde et au concept de son unité,
comme on peut déjà le constater chez Kant. La cosmologie scienti-
fique moderne a beau avoir pris pour objet de culture théorique et
scientifique l’univers accessible à notre observation, la question
demeure de savoir s’il y a encore quelque chose au-delà, qui échap-
perait à notre observation, comme autrefois le brouillard stellaire.
Du concept de l’unité de Dieu créateur dérive inévitablement celui de
l’unité du monde comme étant sa créature.

3. Le concept de création continuée 
« Au commencement » compris 
comme totalité de nouveautés

La thèse d’après laquelle Dieu est le créateur du monde se rapporte
au monde dans toute son extension spatiale et temporelle. Elle ne
signifie pas seulement le commencement du monde. Cela vaut aussi
pour le récit biblique de la création, bien que ce récit présente en
réalité la manière dont Dieu « au commencement » a créé le ciel et
la terre. Dans cette présentation aussi, il s’agit de la totalité du
monde, désignée par la formule « le ciel et la terre ». Simplement les
auteurs de ce récit concevaient, en accord avec la manière de penser
mythique de leur époque, que la totalité du monde et de son ordre
était fondée une fois pour toutes dans son commencement. Plus tard,
plus rien ne devait changer à ce récit. Notre manière actuelle de
comprendre conçoit l’univers comme un processus dans lequel nais-
sent continuellement de nouvelles formes. L’évolution de la vie en
est pour nous l’exemple le plus proche. Ainsi, l’affirmation de la
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création porte pour nous sur la totalité du processus de l’univers, et
non sur son seul commencement. Dans le langage théologique, cela
signifie que l’action créatrice de Dieu est pensée comme « creatio
continua », comme activité créatrice continuée. Dans la tradition
théologique, le concept de creatio continua désignait dès l’origine
la conservation de ce que Dieu a créé au commencement. La conser-
vation de ce qui a été une fois créé est continuation de l’acte créateur.
On voyait bien ainsi le rapport étroit entre création et conservation,
mais on ne parvenait pas à justifier le fait que de la nouveauté naissait
continuellement. La référence exclusive à la conception, exprimée
dans le premier chapitre de la Bible, d’une création au commence-
ment conduisit à minorer d’autres passages bibliques, en particulier
ceux des Livres des prophètes dans lesquels l’action historique de
Dieu crée continuellement du nouveau (Isaïe, 45,7 ; 48,6-7 : « Main-
tenant je te fais entendre des nouveautés mises en réserve, que tu ne
connaissais pas. C’est maintenant qu’elles sont créées, et non pas
depuis longtemps, au début de ce jour, et tu ne les avais pas enten-
dues, pour éviter que tu dises : “oui, je les connaissais”. »). L’activité
créatrice continuée de Dieu est plus qu’une simple conservation de
ce qui a été créé au commencement. Toute vie individuelle est
immédiatement redevable à l’acte créateur de Dieu et non pas seu-
lement à la conservation de celui-ci. L’ancienne distinction entre
création et conservation concernait toutes les formes de l’effectivité
créatrice en tant qu’elles étaient fondées une fois pour toutes « au
commencement » et pour chaque espèce d’être vivant. Les espèces
devaient rester inchangées dans la suite des temps. Seuls des indivi-
dus de ces espèces devaient naître. C’est sur ce point que se produisit
le conflit de la théorie de l’évolution avec une conception de la
création trop exclusivement orientée vers une représentation de
la création au commencement, et, par suite, vers une immutabilité
de l’ordre de la nature, créé une fois pour toutes. La discussion avec
la théorie de l’évolution fut, pour la théologie, l’occasion de consi-
dérer d’une manière nouvelle la diversité des affirmations bibliques
portant sur l’action créatrice de Dieu, et aussi l’occasion de sur-
monter les limites d’une représentation de la création du monde
limitée à son commencement. Nous lions désormais la création à
l’action historique de Dieu qui, sur le chemin qui mène du commen-
cement du monde à son achèvement futur, produit continuellement
du nouveau.
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4. Ordre biblique des formes – ordre scientifique 
de succession des événements

L’idée d’une nouveauté créatrice, qui survient dans le processus
du devenir pour chaque forme nouvelle de réalité créée dans son
principe même et pour chaque événement, est centrale dans la nou-
velle conception de la création du monde comprise comme un
processus de création continuée. La nouveauté créatrice, ou, philo-
sophiquement, la contingence de tout événement singulier, est liée à
la notion d’ouverture de l’avenir, elle-même en rapport avec chaque
état présent. De cette ouverture de l’avenir provient à chaque fois le
nouvel événement.

Une telle contingence de tout nouvel événement est ce que nous
retrouvons aujourd’hui dans l’indéterminisme de la physique quan-
tique. Cette contingence des événements n’exclut pas la détermi-
nation de son apparition, mais elle est déjà présupposée par la
description des processus naturels en termes de lois. Les lois de
la nature énoncent des régularités dans la suite des événements,
régularités qui apparaissent avec l’apparition d’un donné contin-
gent. L’apparition de telles régularités suppose déjà que quelque
chose arrive. Mais la nouveauté ne doit pas être décrite comme une
violation des lois de la nature, car le concept de loi de la nature en
serait lui-même supprimé. En revanche, aucune description en
termes de loi naturelle ne peut expliquer en tout point tout le cours
de l’histoire.

Sans mise en ordre des événements par des lois naturelles, il n’y
aurait aucune forme durable de réalité créée. Ce n’est pas un point
de vue entièrement nouveau. Déjà la Bible avait compris la signifi-
cation de la succession régulière des « semailles et moissons, froi-
dure et chaleur, été et hiver, jour et nuit » (Genèse 8, 22). Nous ne
disposons de rien d’autre que d’une forme inchoative de connais-
sance des lois de la nature. Le récit de la Création dans le premier
chapitre de la Bible décrit l’ordre du monde créé comme ordre des
formes créées dans la suite de leur apparition, et non comme ordre
d’une succession d’événements. Nous voyons aujourd’hui que l’ordre
de succession des événements, ordre qui est objet de description
scientifique par des énoncés nomologiques, est la forme d’ordre la
plus fondamentale dans la vie de la création. L’ordre dans la suc-
cession des événements détermine la naissance et la disparition des
créatures, il rend aussi possible l’apparition de nouvelles formes.
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L’ordre de séries d’événements qui peut être décrit en termes de lois
de la nature est, comparé à l’ordre qui porte sur les formes, un ordre
plus compréhensif, mais aussi plus souple à cause de son ouverture
à la nouveauté à venir. Il rend possible l’apparition de formes selon
le point de vue actuel de l’histoire de l’univers, donc la formation
d’atomes, de molécules, de constellations et de galaxies, chacun au
temps qui est le leur, et finalement aussi la formation profonde des
conditions particulières qui permettent la naissance de la vie orga-
nique sur la terre et son développement en des formes toujours nou-
velles jusqu’à atteindre celle de l’homme.

La production de formes durables de vie et finalement de celle de
l’homme doit-elle être comprise comme le but de l’ordre de l’uni-
vers exprimé par les lois de la nature ? C’est ce qu’affirment les par-
tisans de l’hypothèse d’un « principe anthropique » de l’histoire de
l’univers, en soutenant, sous la forme la plus forte de cette thèse,
que ce n’est pas seulement la disposition d’une totalité de constantes
nécessaires à l’apparition cosmique de l’univers qui rend effecti-
vement possible la naissance de la vie, et finalement de la vie intel-
ligente, mais que c’est la présence de ces constantes qui produit
nécessairement la vie, d’une manière telle que l’univers semble être
depuis le commencement disposé pour produire une telle vie. L’ordre
de l’univers aurait donc eu pour but, dès le commencement, la pro-
duction de la vie. Un tel jugement s’impose par l’accord entre des
facteurs isolément hasardeux et le résultat qu’ils produisent en
formant ensemble les conditions complexes qui président à la nais-
sance de la vie. Cette impression ne naît pourtant rétrospectivement
que du fait que la vie organique est effectivement née. Mais si l’on
juge à partir des processus précédents, il reste que la naissance de la
vie est aussi hasardeuse que les facteurs dont l’accord est la condi-
tion de ce résultat. Comment la perspective théologique appréhende-
t-elle le contenu de cette difficulté ?

5. L’action immédiate de Dieu passe aussi 
par l’action des créatures

Nous avons déjà dit que la création se rapporte à la totalité de
l’univers dans toute son extension spatiale et temporelle. Dans
cette perspective de réflexion philosophique et théologique, la
création de la vie et, parmi les êtres vivants, celle de l’homme peut
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très bien se présenter, comme l’affirme la doctrine traditionnelle
de la création, comme le but de l’univers. Mais une telle thèse
comporte deux problèmes du point de vue théologique. Premiè-
rement, elle expose au danger d’une représentation excessivement
anthropomorphique de la relation du créateur à la créature. Deuxiè-
mement, une manière de penser exclusivement centrée sur la pro-
duction de l’homme comme fin de l’univers néglige facilement le
fait que chaque créature existe comme produit de l’amour créateur
de Dieu et aussi d’abord par Sa volonté, et non par la volonté de
quelque autre.

En ce qui concerne premièrement le danger d’un anthropomor-
phisme excessif dans la description de la relation entre créateur et
créature, en pensant que le but entier de l’histoire de l’univers est la
création de l’homme, ce danger consiste en ce qu’un but à atteindre
par une action se rapporte à un futur qui diffère du présent de celui
qui agit. Celui qui agit conduit cet avenir par des choix, et par l’enga-
gement de moyens appropriés. On se représente alors Dieu, immo-
bile au commencement du monde, regardant vers l’avenir et posant
des buts qu’il atteint par son action créatrice.

Or une telle conception n’est pas compatible avec l’éternité de
Dieu. Dans la perspective de l’éternité, le passé, le présent et l’avenir
ne sont pas séparés, mais simultanés. La représentation d’un Dieu
qui, au commencement du temps, regarde vers un avenir qui en
diffère, soumet Dieu au contexte d’une action humaine qui n’est pas
en accord avec Son éternité. C’est dans cette mesure que cette
conception peut être jugée excessivement anthropomorphique.

Cette critique laisse intact le fait que les facteurs de l’évolution
du monde considéré dans son unité peuvent réaliser un accord qui,
du point de vue du résultat, semble présenter un but, parce que les
parties sont conditionnées par le tout. Mais ici intervient le second
point de vue mentionné plus haut, qui reconnaît à chaque forme
créée une dignité propre comme but de l’activité créatrice de Dieu
et non comme simple moyen pour autre chose. Cela n’exclut pas
que toutes les créatures deviennent aussi moyen de l’existence
d’autres. Inversement, l’immédiateté de l’action créatrice portant
sur les créatures individuelles n’est pas diminuée par le fait que
chaque forme créée naît par le moyen d’une autre. C’est déjà ce
que dit le récit biblique de la création, lorsque Genèse, 1, 11 affirme
que Dieu a offert à la terre de produire la végétation. Les animaux sont
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également tirés de la terre sur l’ordre du Créateur (Genèse, 1, 24).
Pourtant, le verset suivant dit que Dieu a fait les espèces des animaux.
Apparemment, il n’y avait pas d’autre solution pour les auteurs de
ce récit si ce n’est que Dieu fasse quelque chose par son activité
créatrice, et que la même œuvre naisse par l’intermédiaire d’autres
créatures. Si les théologiens avaient toujours prêté attention à ce
point, il aurait été inutile de s’alarmer de la doctrine de l’évolution,
pas plus que de la naissance de la vie organique à partir de la
matière inorganique. Quelque chose peut très bien naître par l’inter-
médiaire de facteurs créés, et pourtant immédiatement de l’action de
Dieu. Cela correspond à l’action réciproque de la contingence et
de la légalité, dont il va maintenant être question.

6. Esprit ou souffle de Dieu et champ physique

En commentant le concept de fin, nous avons déjà abordé la
question du rapport entre le créateur et sa créature. Les premiers
philosophes grecs ont insisté, dans leur critique des représentations
des mythes des dieux et de leurs relations avec les hommes, sur le
fait que la nature du divin devait être pensée de telle sorte que l’ori-
gine du monde – telle que nous la connaissons – devînt compréhen-
sible à partir du caractère propre de la divinité et ne contredise pas
les hypothèses portant sur la nature des dieux. C’est ainsi par
exemple que l’unité de la divinité est condition de l’unité du cosmos.

La théologie chrétienne de l’antiquité tardive et du Moyen Âge a
pensé, en accord avec les écoles philosophiques platoniciennes et
aristotéliciennes, le Dieu unique comme raison suprême. Cette idée
de Dieu a également influencé la théologie philosophique moderne,
et Newton n’était pas le seul à croire que c’était en dernier ressort
la raison divine qui mouvait le cours total du monde, et même d’une
manière analogue à celle dont l’âme raisonnable meut en nous les
membres de notre corps. Il est aujourd’hui à la fois presque impos-
sible de rendre plausible l’idée d’une raison existant sans un corps,
tandis que l’idée de Dieu qui en est marquée apparaît dans le même
temps comme anthropomorphique, particulièrement lorsqu’elle est
liée à l’idée d’un Dieu posant et réalisant des buts par la collabo-
ration de son intellect et de sa volonté. Cette représentation d’un
Dieu personnel est devenue l’objet principal d’une critique athée,
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décrivant cette image de Dieu comme une image en miroir de
l’homme. Si la théologie actuelle veut s’attacher à penser Dieu
comme personnel, et même comme triplement personnel dans la
tri-unité des personnes trinitaires, elle doit fonder le concept de per-
sonne très différemment.

Il est clair aujourd’hui que l’idée de Dieu comme raison suprême
dirigeant le devenir cosmique ne correspond pas ne serait-ce qu’à la
compréhension biblique d’un Dieu compris comme Esprit. Car le
terme biblique d’esprit désigne plutôt, dans sa signification fonda-
mentale, l’air en mouvement, le souffle, mais aussi le vent. C’est
pourquoi l’Évangile de Jean dit de l’Esprit : « Il souffle où il veut,
tu entends sa voix, mais tu ne sais ni d’où il vient, ni où il va »
(Jean, 3, 8). Ce n’est pas une sorte d’expression figurée pour dési-
gner l’action de l’Esprit. Figurée, métaphorique, telle est bien plutôt
la représentation de l’Esprit divin comme volonté rationnelle posant
des buts. La signification propre, originelle, de l’esprit dans la Bible
est bien plutôt celle de « souffle », de « vent ». La représentation
biblique de l’esprit est plus proche, dans l’Antiquité, non de l’idée
platonicienne d’une raison divine, mais de la doctrine stoïcienne de
l’esprit (pneuma) au sens d’un souffle d’air qui pénètre toutes
choses et dont la tension maintient l’univers entier. Comme cette
idée stoïcienne de l’esprit est, dans l’histoire des concepts, le pré-
curseur du concept de champ dans la physique moderne, comme
Max Jammer l’a montré, on peut dire que la conception biblique de
Dieu comme Esprit est plus près des concepts de champ de la phy-
sique que de la représentation d’une raison suprême existant indé-
pendamment d’un corps.

Cela ne signifie sûrement pas que l’esprit divin, par lequel Dieu
est présent à ses créatures et par lequel il les met en mouvement
devrait être identifié à l’une des constantes de champ de notre phy-
sique actuelle. Les effets de l’esprit divin ne se propagent pas dans
l’espace comme des ondes. N’est-ce alors qu’une simple métaphore
de décrire l’esprit divin comme un champ ? Je ne le crois pas, puisque
la description de l’esprit comme champ entretient un rapport démon-
trable avec les concepts d’espace et de temps.

Newton, déjà, concevait l’espace comme moyen de présence de
la raison divine dans le lieu des créatures. Newton fut pour cette
raison soupçonné de panthéisme par Leibniz, mais son ami Samuel
Clarke établit clairement contre Leibniz qu’il ne s’agissait pas, en
parlant de l’espace de l’incommensurabilité divine, de l’espace
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géométrique composé de parties, mais de l’espace infini et indivis
qui précède nécessairement toute division et toute composition. Des
dizaines d’années plus tard, Kant, dans sa Critique de la raison
pure, a caractérisé la totalité infinie et indivise de l’espace comme
condition de toute représentation d’espaces partiels, et donc aussi
comme condition de l’espace géométrique composé de parties. La
même démonstration vaut pour le temps. La totalité indivise du
temps est la condition de toute représentation des parties du temps
et de leur succession. Cette totalité indivise du temps n’est pourtant
pas autre chose que l’éternité, qui n’est pas intemporelle, mais
coïncide avec toutes les parties du temps.

Si l’incommensurabilité et l’éternité divines doivent être consi-
dérées comme les conditions de possibilité de notre espace divisible
et de la successivité du temps, et donc comme origine et comme
fondement de notre espace-temps de créatures, la description de
l’esprit divin comme champ est alors bien plus qu’une simple méta-
phore. Les concepts d’espace et de temps suffisent à définir le
concept de champ. Cela correspond de toute façon à la conception
d’Einstein qui concevait l’espace-temps comme un champ auquel
peuvent être ramenés tous les phénomènes dans l’univers. Einstein
pensait autant à un espace-temps géométriquement construit qu’aux
espaces courbes des géométries non-euclidiennes. Il n’en a pas
distingué l’espace indivis et infini ni le temps indivis et infini de
l’éternité divine. Cela vient très probablement du fait qu’Einstein
connaissait la philosophie de Spinoza qui identifiait purement et
simplement l’espace géométrique à l’espace, puis le considérait
comme un attribut de Dieu. Si en revanche l’espace indivis et infini
de l’incommensurabilité divine et l’éternité de Dieu sont à penser
comme origine de notre espace-temps cosmique qui tient sa forme
concrète du mouvement d’expansion de l’univers, comment cette
réalité créée peut-elle provenir de l’incommensurabilité et de l’éter-
nité divines ?

C’est une grande question à laquelle il n’est évidemment pas
possible de répondre en une phrase. Je me contente donc ici pour
conclure d’une remarque : la position de données finies produit la
succession dans le temps et la composition dans l’espace. Inverse-
ment, la succession dans le temps et la coexistence dans l’espace
sont les conditions fondamentales d’une existence autonome créée.
Ce qui existe dans le temps semble être en relation avec l’éternité
par l’avenir, à partir duquel de nouveaux événements apparaissent
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continuellement à ce qui est déjà présent et par lequel tout ce qui
existe dans le temps s’efforce d’atteindre sa perfection, comme,
déjà, le plus grand théoricien antique du concept de temps, Plotin,
le disait.

Traduit de l’allemand par Nicolas Aumonier
Titre original : Die Frage nach Gott als Schöpfer 

und die neuere Kosmologie
Texte d’une conférence prononcée à la Maison de rencontre 
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Une évolution juridique en Droit international 
et ses dangers.

Dans ses plus récentes encycliques le Pape Jean-Paul II n’a pas
manqué de souligner que : « la philosophie moderne a le grand
mérite d’avoir concentré son attention sur l’homme » 1 ; mais il met
aussi en garde sur le fait que la raison : « occupée à enquêter d’une
façon unilatérale sur l’homme comme sujet, semble avoir oublié
que celui-ci est également toujours appelé à se tourner vers une
vérité qui le transcende » 2, de sorte que sa « condition de personne
finit par être évaluée selon des critères pragmatiques fondés essen-
tiellement sur le donné expérimental » 3.

Ce que le Pape dénonce ici au sujet des principes de la philosophie
appliqués à l’homme, pourrait aussi être affirmé parfois, et pour les
mêmes raisons, dans le domaine du droit et de son application dans
certaines pratiques juridiques ; elles relèvent « d’un profond chan-
gement dans la façon de considérer la vie et les relations entre les
hommes », entraînant « le fait que les législations de nombreux pays
s’éloignent le cas échéant des principes mêmes qui fondent leurs
constitutions » 4.
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En effet, certaines décisions législatives récentes, comme cer-
taines « motions » votées par les grandes Organisations Internatio-
nales, manifestent parfois dans leur nouveauté une rupture du
raisonnement juridique, par rapport aux principes traditionnels qui
régissaient le consensus des nations sur l’homme et la vie humaine.
Principes qui plongent leurs racines dans les lointaines origines de
notre culture, et qui, au cours de l’histoire, ont fini par modeler la
pensée des États modernes jusque, et y compris, la Déclaration des
droits de l’homme promulguée en 1948, et acceptée par toutes les
nations relevant de la même culture juridique.

Nous ne craignons pas d’affirmer que cette déclaration peut être
considérée à la fois comme l’aboutissement d’une longue matura-
tion de la pensée juridique sur l’homme, en Occident, et le texte
fondateur des législations modernes dans le même domaine ; car elle
est encore la référence obligée pour tout ce qui concerne l’homme
et sa vie en société, dans les divers accords entre les nations, les
déclarations des Organisations Internationales, gouvernementales
ou non, même si elles s’en écartent notoirement dans les applica-
tions qu’elles en font.

Principes qui ont présidé à l’élaboration du droit
de la personne

Il n’est pas inutile de jeter un regard sur la manière dont, à partir du
Droit romain, s’est formée la culture juridique du continent euro-
péen. Elle est, en effet, très marquée par les circonstances histo-
riques, par les rencontres aussi de philosophies très évoluées avec le
donné révélé, propagé par des personnages remarquables, à la fois
penseurs et témoins du christianisme naissant.

Nous pouvons constater qu’antérieurement même à la « Paix
Constantinienne » les écrits des auteurs chrétiens de renom tels que
Tertullien, Cyprien, Lactance et quelques autres 5 font état de leurs
connaissances du Droit romain, plus en rhéteurs qu’en juristes ;
toutefois l’on peut dire qu’à partir de l’Édit de Milan, au début du
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IVe siècle, grâce à l’effort de l’empereur Constantin et de ses suc-
cesseurs, s’est constitué un tronc législatif, commun à l’Orient et à
l’Occident, fait d’emprunts au Droit romain et à la pensée chré-
tienne. De ce fait, l’unité de l’empire persista en théorie jusqu’à sa
disparition en Occident en 476, et le Droit romain s’y appliqua en
pratique, aussi bien en Orient qu’en Occident. À partir de là, le che-
minement de la pensée juridique, issue de la même source, s’opérera
de façon différente dans les deux parties de l’Europe 6.

D’une part, le Droit romain restera sans doute plus vivant en
Orient où il bénéficia de la splendeur des écoles de Beyrouth et de
Constantinople et de l’autorité des princes qui légiférèrent abon-
damment : l’œuvre législative de Théodose et surtout de Justinien
est une source sérieuse et évoluée de ce droit. De plus l’aspect théo-
centrique du pouvoir se renforça dans une théocratie au profit de
l’empereur et, au cours de l’époque byzantine jusqu’à la prise
de Constantinople, certaines formes de césaro-papisme resteront
en vigueur 7, qui influenceront profondément et durablement cette
partie de la chrétienté, qui en a gardé comme une certaine nostalgie
jusqu’à nos jours.

D’autre part, il en va tout autrement en Occident où devra se
construire un système juridique différent, malgré une certaine
confusion entre pouvoir temporel et pouvoir spirituel. Certes, l’ancêtre
auquel se réfèrent les juristes occidentaux demeure Cicéron qui,
déjà au Ier siècle avant notre ère, est très influencé lui-même par les
philosophies stoïciennes et leur vision de l’homme ; les citations de
ses œuvres (De Officiis, De Legibus, De Republica, etc.) sont en effet
innombrables dans l’élaboration postérieure du Droit occidental.
Mais c’est à travers les auteurs chrétiens du IIIe au Ve siècle, la diver-
sité des genres littéraires de leurs œuvres, que se fait sentir la valeur
et la place qu’a tenues chez eux le Droit romain.

Chez tous les auteurs de cette époque et dans tous les genres, le
droit est présent sous la forme la plus élémentaire et la moins pro-
bante, celle du vocabulaire. Toutefois il faut reconnaître que tout
écrit qui, à un titre quelconque, touche à la vie sociale, ne peut

95

--- La personne humaine entre « Droit romain » et « Common Law »

6. Jean GAUDEMET, op. cit., p. 9.
7. Anne LEFEBURE-TEILLARD, Introduction historique au droit de la personne
et de la famille, Paris, PUF, 1996.



échapper à la langue du droit, qui en désigne les aspects fondamen-
taux. Peut-être l’appel au vocabulaire juridique fut-il plus fréquent
et plus naturel chez ce peuple de juristes qu’était celui de Rome, les
auteurs chrétiens de cette époque furent en cela des Romains. Ils
témoignent tous d’une certaine connaissance du droit, acquise pro-
bablement auprès des rhéteurs, plus que dans les « Écoles de Droit »,
et enrichie au cours des ans par l’expérience. Mais ce qui importe,
c’est l’usage qui fut fait de ces connaissances : beaucoup parmi
les plus grands, Ambroise, Jérôme, et surtout Augustin, ont utilisé les
notions juridiques romaines au profit d’une réflexion ecclésiastique
ou même théologique 8. Ceux qui s’y employèrent disposaient de
deux ensembles conceptuels remarquables : celui du Droit romain et
celui de la philosophie alexandrine. Tous deux furent mis à contri-
bution. Et pour celle-ci Clément d’Alexandrie, à la fin du IIe siècle,
qui faisait de larges emprunts, lui aussi, aux stoïciens, ne craint pas
d’écrire : « Avant la venue du Seigneur, la philosophie était néces-
saire aux Grecs pour la justice, maintenant elle est utile à la piété ;
elle est un prolégomène nécessaire pour ceux qui viennent à la foi
par le raisonnement, la philosophie a servi aux Grecs de “péda-
gogue” comme la Loi pour les Hébreux » (Stromates, I, IV) 9. C’est
en ce sens que le pape Jean-Paul II a reconnu à propos de l’institu-
tion du mariage, capitale en toute société : « Le Droit romain sous
l’influence de la culture chrétienne, a perdu beaucoup de sa rugo-
sité, se laissant imprégner par l’humanitas évangélique et offrant à
son tour un excellent instrument scientifique pour l’élaboration de
sa législation. 10 » Nous pourrions adopter dans notre domaine les
conclusions d’un auteur récent : née de la rencontre entre la religion
biblique et l’ancienne philosophie grecque, mariée au droit romain,
cette triade Jérusalem – Athènes – Rome engendra ce que nous
appelons la civilisation européenne 11.

Il n’entre pas dans le cadre de cette étude de suivre en détail pour
les siècles suivants l’organisation de la société en Occident, la
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Christianitas. Il nous suffit de savoir que, jointe au développement
de la philosophie chrétienne et de la théologie sur l’homme et sa
nature, la tradition romaine n’a pas été abandonnée dans la législation
occidentale, non seulement civile mais aussi canonique. Pour celle-
ci, les Papes firent largement appel au Droit romain qui circulait
alors, conçu comme jus commune jusqu’au XIIe siècle. C’est le
moment où apparaît l’importante compilation, connue sous le nom
de Décret de Gratien (env. a.1140) qui ne compte pas moins d’une
centaine de lois romaines extraites des Codes théodosien et Justinien.
Postérieurement, joint à d’autres traités des grands papes législa-
teurs 12, il formera la principale source du droit de l’Église jusqu’à
une époque récente : le Code de Droit canonique de 1917 en est
l’héritier direct 13.

Quant à la société civile, tout en bénéficiant largement du
concours de la pensée chrétienne, dont elle se sépare formellement
peu à peu, elle reçoit un apport non négligeable du Droit romain
sous deux formes : l’une plus substantielle dans les actes de la vie
publique, lorsqu’elle y intègre les règles les plus connues des insti-
tutions romaines ; l’autre plus superficielle parce que plus formelle,
résulte de la rencontre d’une terminologie romanisante avec les
usages de la vie courante et les divers droits coutumiers. Cette invasion
romaniste ne doit pas être prise à la légère, car lorsqu’une institution
prend le nom d’une autre, elle subit une inévitable contamination et
tend à emprunter la nature de celle que le mot désignait. Dans le
domaine de la terminologie, tout s’est fait par rapport au Droit
romain, soit avec lui, soit contre lui 14, mais toujours dans le sens
d’un continuum résultant de toutes les influences que nous avons
déjà signalées.

La symbiose de toutes ces influences a prouvé son efficacité dans
l’approfondissement de la connaissance de l’homme, de sa nature,
de sa vie, de ses droits.
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Dans ce dernier domaine, à l’origine et jusqu’à la fin de la Répu-
blique romaine, tout droit était en relation avec « la Cité » : la caté-
gorie des « personnes », opposées aux choses, constituait la summa
divisio du droit traditionnel ; et n’était considéré comme « personne »
que le citoyen, à savoir celui qui possédait le status libertatis, le
status civitatis, et le status familiae 15. Tout autre être vivant, humain
ou non, entrait dans la catégorie des « choses », ainsi les étrangers et
surtout les esclaves, privés de tout droit susceptible de leur donner
quelque place dans la cité. C’est sur leur statut que va s’exercer tout
le poids de la civilisation, en s’efforçant d’établir, au cours des
siècles, la théorisation du droit de la personne humaine.

C’est vers la fin de la République que les juristes, surtout à
l’époque impériale, s’inspirèrent des maximes des philosophes
stoïciens (Sénèque, Épictète) qui proclamaient la fraternité humaine,
ou encore les déclarations d’un Jean Chrysostome (fin du Ier siècle),
qui affirmait que la possession de l’homme par l’homme est un
attentat au droit naturel, car elle a pour origine la violence, due à
l’orgueil des victorieux et des forts. On commença alors à considérer
les esclaves comme des hommes ; leur état relevant du jus gentium né
de la guerre n’est pas, disait-on, une institution de droit naturel.

Toutefois, philosophie sans métaphysique, et n’offrant par consé-
quent qu’une morale sans point d’appui, le stoïcisme flottait entre
fatalisme et liberté, il professait la fraternité universelle et faisait de
l’insensibilité le devoir du sage. Il fut radicalement incapable de
déraciner des institutions et des mœurs ce vieux paganisme qui était
l’essence de l’esclavage. Ce sont, en fait, les jurisconsultes eux-
mêmes imbus des doctrines stoïciennes, mais liées aux règles du
droit, qui vinrent plus d’une fois en aide aux esclaves d’une manière
efficace, en inspirant aux empereurs des lois qui adoucissaient leur
sort. Dans leurs écrits, en effet, les jurisconsultes s’efforçaient de
faire prévaloir, sur les questions concernant les esclaves, des solu-
tions plus conformes au « droit naturel » qu’au droit absolu des
maîtres, en modifiant peu à peu les exigences de la « triade » origi-
nelle des conditions posées pour reconnaître les droits de la per-
sonne dans la cité.
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Ce mouvement de civilisation, continué et développé très rapide-
ment, dès les premiers temps de la prédication chrétienne, était très
avancé à la fin du IVe siècle. Le travail, dit servile, avait peu à peu
échappé aux mains des esclaves pour être assumé par des « ouvriers
libres ». Par une nouvelle institution, le colonat 16, le nombre de
ceux-ci n’avait cessé de croître, tandis que ceux-là diminuaient
considérablement. D’ailleurs, la législation sur l’esclavage s’était
notablement adoucie ; la plus sensible de ces modifications avait été
l’introduction du servage qui se prolongera tout au long du Moyen
Âge. Il maintenait le travailleur rural attaché au sol qu’il cultivait,
tout en lui reconnaissant certains droits, notamment dans l’ordre
familial ; il était impossible pour son maître de le vendre isolément,
comme un vulgaire animal, de briser ses liens de famille, de l’arra-
cher au sol sur lequel il avait établi son foyer.

Nous sommes donc en présence d’une dynamique qui inspirera
par la suite les législateurs, jusqu’aux rédacteurs des codes civils
modernes ; car ils restent proches du plan traditionnel établi par les
Institutes de Gaïus 17 au sujet de la reconnaissance de la personna-
lité juridique, en conservant de façon plus ou moins lâche les mêmes
caractéristiques à la personne et à ses droits, par le status libertatis
– civitatis – familiae.

À propos de cette dernière notation, en raison même de l’impor-
tance qu’elle revêtait pour chacun dans la vie civile, les droits de
succession dépendant en effet du status familiae, le Droit romain
s’est attaché aussi à définir le problème de l’apparition de la vie
humaine. Dans ce domaine, bien que le christianisme en situe l’ori-
gine dès le stade embryonnaire, manifestant en cela une vision radi-
calement différente de celle qui avait prévalu chez les jurisconsultes,
son influence ne va pas bouleverser, sur ce point précis, les règles
existantes.

À cette époque et dès l’Antiquité gréco-romaine, deux courants
essentiels s’affrontaient au sujet de l’apparition de la vie définie
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comme l’union de l’âme et du corps. Le premier estimait que la vie
commence avant la naissance, dès le stade fœtal, au bout de quel-
ques semaines après la conception, qui, pour Aristote, variaient
entre quarante et quatre-vingt-dix jours ; le second, que représentait
l’opinion commune, sous l’influence des stoïciens, affirmait que la
vie ne commence qu’à la naissance. C’est le point de vue que tous
les juristes romains de la période impériale ont adopté. On comprend
que, dans ces conditions, pour justifier les droits successoraux au
sein de la famille, ils aient eu recours à la fiction dite de l’enfant
posthume : « Infans conceptus pro nato habetur quoties de commodis
ejus agitur » 18 ; conformément à cette vision, l’enfant doit naître
vivant (l’enfant mort-né était considéré comme n’étant pas né et
même comme n’ayant jamais été procréé.) L’apparition de la per-
sonnalité juridique resta donc attachée à la naissance, même si par
ailleurs le fœtus était protégé en tant que personne humaine par une
condamnation sans appel de l’avortement 19.

Technique juridique traditionnelle 
pour l’interprétation du droit

Traditionnellement, dans le sens strict du terme, l’interprétation
vraie et authentique de la loi, déclarant son sens général pour toute
la communauté, est réservée au législateur lui-même, en vertu de
l’adage : « Unde jus prodit, interpretatio quoque procedat. 20 » Selon
ce principe, il n’est pas de la compétence du magistrat de créer ou
de modifier la loi ; il lui appartient seulement de l’appliquer et d’une
certaine façon, de l’interpréter à chaque cas particulier qui lui est
soumis. En effet, si la vie sociale impose les déterminations de la loi
humaine, ces lois, inévitablement générales et abstraites, ne peuvent
cependant pas prévoir les circonstances concrètes dans lesquelles
elles seront appliquées. Devant ce problème, le droit a cherché à
amender, rectifier et aussi corriger la rigueur de la loi par « l’équité »
qui incarne ainsi les aspirations humaines à une meilleure justice.
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Cette notion très ancienne d’aequitas, loin d’être entendue par les
magistrats et les juristes comme une notion philosophique, est
connaturelle chez eux avec le concept même de droit et de sa fina-
lité, en ce sens qu’il ne peut être que conforme au sens de justice
diffus dans la conscience sociale. Issue de la jurisprudence romaine
la plus ancienne et, plus tard, sous l’influence du christianisme qui
permit l’introduction des notions de pietas et d’humanitas, la pré-
sence de l’aequitas, comme élément humain correctif et facteur
d’équilibre, est apparue comme une norme d’application, qui tem-
père la rigueur de la loi, tout en se référant toujours au principe
ultime auquel on fera appel (droit divin, droit naturel, droit positif
dans ses diverses dénominations, etc.).

Mais si, grâce à une telle technique juridique, le magistrat ou le
juriste peut procéder à l’interprétation de la loi, celle-ci n’a de
valeur et de force obligatoire que pour le cas particulier qui lui est
proposé et pour les personnes qui ont eu recours à lui. Cette inter-
prétation n’a pas de valeur générale et n’est pas contraignante pour
le reste de la communauté. Ce n’est qu’après avoir considéré et
réglé avec soin toute une série de cas particuliers semblables, en y
apportant une solution adaptée selon les principes du droit, qu’avec
le temps les jurisconsultes romains, se rapportant à l’ensemble de
leurs solutions dans des cas semblables, pouvaient parvenir à fixer
de nouvelles règles générales. En opérant ainsi, ils purent insérer
le droit dans la vie réelle et créer un droit vivant, passant à travers le
filtre de la conscience sociale et donnant des règles conformes au
« Bien commun » sans jamais s’écarter des grands principes qui
président à la vie de l’homme en société 21.

C’est ainsi que la technique juridique, ici traditionnellement uti-
lisée, a permis de garder une certaine unité dans la culture euro-
péenne à l’égard des notions fondamentales sur l’homme et sa
nature. Grâce à cette étroite union entre les principes les plus éprou-
vés du Droit romain, énoncés aux origines et affinés au cours des
siècles par la Révélation sur la nature fondamentale de l’homme,
ont pu être résolues quantités de problèmes et de situations concer-
nant l’être humain jusqu’à nos jours.

Héritière de cette longue tradition, procédant elle-même de cette
manière et sûre d’être comprise par les sociétés modernes, issues de
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la même culture, l’Église, de nos jours, a pu répondre à de nom-
breuses questions, posées par des découvertes scientifiques impres-
sionnantes, notamment en biologie, à la suite des bouleversements
des dernières guerres.

Par la voix du Pape Pie XII, juriste lui-même, elle a pu énoncer
de façon explicite, en matière des droits de la vie, les fondements
sur lesquels repose le principe juridique classique de l’indisponibi-
lité de l’état de la personne ; cet enseignement est capital si l’on veut
établir une législation sûre relative à l’homme et à sa nature, si l’on
veut aussi donner une saine interprétation de la loi chaque fois que
surgissent des découvertes scientifiques et techniques parfois boule-
versantes, concernant l’intégrité de la nature humaine :

a – Dieu seul est maître de la vie et de l’intégrité de l’homme, de
ses membres, de ses organes, de ses puissances, de celles en parti-
culier qui l’associent à l’œuvre créatrice 22.

b – En ce qui concerne le patient, il n’est pas le maître absolu de
lui-même, de son corps, de son esprit. Il ne peut donc librement dis-
poser de lui-même comme il lui plaît. Le motif pour lequel il agit
n’est à lui seul ni suffisant ni déterminant. Le patient est lié à
la téléologie immanente fixée par la nature. Il possède le droit
d’usage, limité par la finalité naturelle des facultés et des forces de
sa nature humaine. Parce qu’il est usufruitier et non pas proprié-
taire, il n’a pas le pouvoir illimité de poser des actes de destruction
ou de mutilation de caractère anatomique ou fonctionnel 23.

c – L’homme est une unité et un tout ordonné, un microcosme
dont la charte, déterminée dans le but du « tout », subordonne à ce
but l’activité des parties selon l’ordre véritable de leur valeur et de
leur fonction.

Cette charte est, en dernière analyse, d’origine ontologique et
métaphysique. Elle étudie la constitution de l’Homme réel : (loin
d’opposer le métaphysique, le psychologique et même le physique),
elle doit prendre comme objet l’Homme-existentiel qui s’identifie
dans sa structure avec l’Homme-essentiel. La structure essentielle de
l’homme ne disparaît pas, quand s’y ajoutent des notes individuelles
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22. Discours aux membres du Congrès international de Chirurgie, 20 mai
1948, D.C. 1958, t. 44, n° 1019, p. 775-778.
23. Discours aux membres du Congrès d’Histopathologie nerveuse, 14 sep-
tembre 1952, D.C. 1952, t. 49, n. 1131, p. 1227-1228.



ou circonstancielles. Elle ne se transforme pas, non plus, en une
autre personne 24.

Toutes ces propositions fondamentales ont été reprises et déve-
loppées par la suite, par les documents du Concile Vatican II, par les
discours des Souverains Pontifes et les documents du magistère de
l’Église, pour éclairer les gouvernants et les juristes, chaque fois que
surgissaient de nouvelles questions sur l’homme, sa nature, son ori-
gine et sa destinée. Jusqu’à ces dernières décades les législateurs s’y
sont tenus, en raison même de la confluence des principes fonda-
mentaux sur la nature humaine, énoncés précédemment, et d’une
très ancienne tradition juridique, non seulement existant encore en
Europe orientale, mais aussi élaborée au cours des siècles dans le
sillage de la culture occidentale issue de la pensée gréco-romaine.

Perspectives nouvelles dans certaines décisions
d’organismes internationaux

Mais depuis quelques décennies, il est possible d’assister à un
infléchissement, inconscient peut-être, mais certain objectivement,
dans des décisions et recommandations émanant des grandes « Orga-
nisations Internationales » ainsi que dans les « Arrêts » des tribunaux,
au plus haut niveau, en Occident. Ils marquent un changement
notoire par rapport à l’attitude précédemment exposée ; en particulier
leurs prises de position sur l’homme et sa nature fondamentale
s’écartent manifestement de la logique issue du droit classique.

En effet, sensibilisés sans doute par la multiplicité des diverses
cultures, exprimées dans les relations internationales, on constate
chez les auteurs de ces actes officiels un rapprochement significatif,
sinon l’adoption pure et simple, de la logique de la « Common
Law » issue du droit anglo-saxon ; celle-ci destinée à résoudre des
conflits particuliers est, par là même, très utile en droit commercial
où elle s’est considérablement développée.

L’usage de la « Common Law » peut parfois faire illusion, car elle
utilise en plusieurs cas le vocabulaire juridique traditionnel, mais
elle est fondamentalement différente dans la logique dont elle procède.
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24. Discours aux membres du Congrès international de Psychiatrie, 15 avril
1953, D.C. 1953, t. 50, n° 1146, p. 514-519.



En effet la « Common Law » qui veut tenir compte à part égale de la
réalité des faits et des circonstances, des motivations et des carac-
tères divers, sans référence obligatoire aux principes généraux tra-
ditionnels, semble beaucoup mieux adaptée aux tractations du droit
commercial ; pour ce qui nous concerne, sa logique apparaît aussi
essentiellement un droit de compromis. De plus, les décisions prises
dans les Organisations internationales, d’après une telle perspective,
sont considérées comme purement positives, elles ne prétendent pas
connaître la réalité humaine la plus profonde et essentielle, elles
sont purement opérationnelles, leur pouvoir résolutif tient à leur
efficience. D’ailleurs ces Organisations internationales ne se recon-
naissent pas la capacité d’orienter l’homme moderne vers sa fin
propre, ni même de lui éviter de se fourvoyer dans des situations
contraires à sa nature essentielle.

La principale condition qui puisse permettre à un droit de compro-
mis de s’exprimer est d’admettre l’alternative. Il n’est plus question
alors de faire référence aux principes fondamentaux qui expriment
la réalité humaine (même dans son acception biologique) ou même
aux normes traditionnelles qui gouvernent le droit des gens en des
matières aussi fondamentales que la nature de la personne, son iden-
tité biologique, psychologique, ses droits sociaux et familiaux, etc.

En conséquence, sous la poussée d’Organisations « Non-Gouver-
nementales », beaucoup plus libres dans leurs mouvements et souvent
puissantes, parce que bien organisées et disposant de fonds consi-
dérables, d’origine anglo-saxonne pour la plupart, les gouverne-
ments et les autorités concernés sont tentés d’adopter, par l’effet
d’une logique purement formelle, des décisions de compromis en
face d’alternatives en principe irréductibles qui leur sont proposées,
parfois même de façon tout à fait artificielle (mariage/divorce ; en
cas de grossesse : naissance/avortement ; en droit familial : union
biologique traditionnelle/couple homosexuel ; etc.). On en déduit
l’adoption d’une voie moyenne que l’on présente comme raison-
nable, et d’importance mineure par rapport aux enjeux mis en cause,
ce qui rassure l’opinion publique. Procédant ainsi par touches suc-
cessives et dans la même direction, on crée de véritables dérives par
rapport aux principes établis pour régler les problèmes de société 25.
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25. Récemment, dans une déclaration du 4 mars 2000, Mgr Louis Marie BILLÉ,
président de la conférence des Évêques de France, a dénoncé cette technique à
propos d’un « Rapport de propositions » du Conseil Consultatif national



Ce mode de pensée peut aussi gagner jusqu’aux organismes les
plus indépendants et les plus attachés à une tradition multiséculaire
et bien établie, tels que les tribunaux. L’exemple nous en est donné,
au cours de ces dernières décennies, à propos de la manière dont a
évolué la détermination d’une réalité aussi fondamentale que
« l’identité sexuelle » de 1’être humain ; il s’agit en effet d’une suc-
cession d’arrêts promulgués par la Cour de Cassation, la plus haute
instance judiciaire de France, au sujet de transsexuels, chirurgica-
lement modifiés, qui demandaient à corriger la mention de leur sexe
sur l’acte d’état civil en fonction de leur nouvelle apparence
sexuelle. Antérieurement à l’année 1987, cette Haute-Cour rejetait
des pourvois ou approuvait des arrêts qui avaient refusé de prendre
en considération de telles demandes dans les tribunaux inférieurs ;
elle invoquait à ce sujet le principe traditionnel de l’indisponibilité
de l’état des personnes, à savoir : « Nul ne peut modifier volontaire-
ment l’état qui est le sien du fait de la loi ou de la nature. 26 »

Toutefois, en mars 1987, deux arrêts, portés successivement, mar-
quent un grave tournant dans la jurisprudence immémoriale de cette
Haute-Cour. Le premier énonce un critère qui permet de distinguer
les changements de sexe licites de ceux qui ne le sont pas ; l’autre
décision qui lui fait suite fonde son critère sur la volonté du sujet
dans sa transformation sexuelle qui, toutefois, doit apparaître
comme la conséquence d’une évolution inéluctable, à partir d’élé-
ments préexistants et irréversibles : d’après cette décision la réfé-
rence à une cause étrangère à la volonté semble être un critère de
licéité de changement de sexe 27.
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d’éthique : « À propos de l’euthanasie, le comité commence par énoncer deux
positions répandues en France : le respect jusqu’au bout de toute vie humaine,
le droit à l’euthanasie sur demande personnelle. Constatant leurs positions irré-
ductibles... il propose ce qui lui apparaît comme une voie de conciliation...
Comment ne pas voir que le compromis proposé modifierait profondément nos
règles juridiques et représenterait une véritable acceptation sociale de l’eutha-
nasie. Le droit d’une société ne peut, sans se ruiner lui-même, faire place à
toute sorte d’arrangements » (SNOP, 16-03-2000).
26. Deux arrêts du 16 décembre 1975 ; trois arrêts du 30 novembre 1983. Nous
avons utilisé ici la documentation des éditions du Conseil de l’Europe, Trans-
sexualisme, médecine et droit, actes du XXIIIe colloque de droit européen,
Amsterdam, 14-16 avril 1993. Notamment la communication de Henri DELVAUX,
Les conséquences juridiques du changement de sexe en droit comparé.
27. Arrêt du 3 mars 1987 et du 31 mars 1987, ibidem.



Plus récemment, le 11 décembre 1992, un « arrêt toutes chambres
réunies » de la Cour de cassation fait prendre une orientation juris-
prudentielle totalement différente en cassant deux arrêts de la Cour
d’Appel d’Aix-en-Provence, qui avaient dénié le droit de demander
toute modification de la mention relative au sexe sur l’acte de nais-
sance, en raison du principe énoncé ci-dessus. Dans l’affaire en
question, abandonnant toute perspective sur la réalité existentielle
de l’être humain sexué considéré comme un tout, comme une unité
fondamentale réelle, ordonnée dans le même sens tout au long de
son développement biologique et psychologique, quels que soient
les événements, pathologiques ou non, éventuellement survenus sur
cette base fondamentale 28, cette haute instance judiciaire a suivi la
démonstration de l’Avocat Général basée sur une logique d’alter-
native purement formelle.

Celui-ci, en effet, prétendait faire un choix entre diverses défini-
tions capables de représenter la sexualité humaine : d’une part la
définition chromosomique (génétique) ou morphologique (anato-
mique à la naissance), d’autre part la définition psychosociale à la
fois cérébrale et comportementale ; il donnait ensuite la prépondé-
rance à cette dernière sur les deux autres dans le choix qu’il faisait
de la définition du sexe humain ; de là, il entraîna les juges de la
Haute-Cour à faire le choix de l’apparence physique psychique-
sociale, comme fondement juridique de la demande des transsexuels
chirurgicalement modifiés, et de statuer que le tribunal : « Par ces
motifs : casse et annule l’arrêt rendu le 15 novembre 1990, entre les
parties, par la cour d’appel d’Aix-en-Provence. 29 »

Il est à noter que le dispositif du présent arrêt ajoutant : « n’y avoir
lieu de renvoi » (au tribunal inférieur) entendait se prononcer toutes
chambres réunies, sur le fond de l’affaire 30. Nous constatons toute-
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28. Ibidem, Communication du Dr Joris HAGE, Les conditions et conséquences
médicales des interventions pour changer de sexe(p.109). Voir aussi le rapport
de M. le conseiller Jacques Massip : en pareil cas, l’intention médico-chirurgicale
est toujours thérapeutique devant des souffrances parfois intolérables.
29. Texte exact du dispositif de l’arrêt n° 361 P, de la Cour de cassation en date
du 11 décembre 1992.
30. Un arrêt semblable, porté le même jour (n° 362 P), expose explicitement
dans ses attendus : « Vu l’article 8 de la Convention européenne des droits de
l’homme et des libertés fondamentales... le principe du respect dû à la vie privée
justifie que son état civil indique désormais le sexe dont elle a l’apparence. »



fois ici que, sous l’influence de textes élaborés par des Organisa-
tions internationales, la plus haute instance judiciaire française a
abandonné le principe d’une jurisprudence pluriséculaire sur le réel
de l’être humain (constaté par le droit international à la naissance),
au profit d’une apparence, c’est-à-dire le possible le plus ambigu,
dépendant de facteurs externes, d’influences sociales, relationnelles
et parfois même pathologiques. En se fondant sur une construction
psychosociale, on permet au tribunal de statuer dans le sens de la
demande, mais de façon radicalement contraire à la nature réelle
essentielle (puisque génétique) du demandeur 31.

À partir de cette façon de procéder, il est possible de remarquer :
a – D’une part de tels arrêts s’écartent notoirement du mode de

procéder traditionnel selon les principes du droit bien établi. En
effet, les jurisconsultes de l’époque romaine, et à leur suite ceux qui
s’inspirent des mêmes principes qu’eux, n’ont jamais procédé en
construisant un droit à partir d’une ratio a priori, d’une idéologie,
ou encore de considérations abstraites au départ, qu’ils auraient dû
appliquer par la suite à des situations réelles et concrètes. Au
contraire, mus par le sens de l’utilitas que doit observer le droit, les
jurisconsultes classiques sentaient instinctivement que « le droit »
ne saurait être « idéologie », ils étaient donc étrangers à tout retour-
nement imprévu, à toute réforme radicale, persuadés qu’ils étaient
que la conscience sociale est le présupposé nécessaire, afin que les
préceptes puissent inspirer la législation : nous en avons eu précé-
demment un exemple avec la fiction de « l’enfant posthume »,
fondée toutefois sur la réalité de la naissance vivante.

b – D’autre part, à la lecture de tels « arrêts », où est mise en
œuvre une logique purement formelle, il est facile de se rendre
compte que la loi et le droit mis en œuvre sont soigneusement
séparés : en premier lieu de toute notion d’éthique et de morale,
considérés comme du domaine privé, et par là soumettent l’être
même de tout individu à l’apparence, c’est-à-dire à l’appréciation
tout à fait subjective que porte sur lui la société. En second lieu, et
surtout ils abandonnent une longue élaboration de la pensée juri-
dique, sous-tendue par une philosophie et une théologie sur l’homme
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31. On voit immédiatement le danger de cette conclusion sur le statut de
l’embryon, qui est une personne humaine sans en avoir l’apparence aux yeux
de la société.



et ses droits fondamentaux, assimilée par la conscience commune
au sein des nations qui se prévalent d’une solide et antique civili-
sation ; elle est en effet le fruit d’une maturation doctrinale et d’une
expérience de la vie en société qui s’est approfondie et affinée au
cours des siècles 32.

c – À la lumière des exemples précédents, on peut entrevoir
le danger qui peut guetter la préparation ou l’application des
« recommandations » faites par les grandes Organisations Interna-
tionales. En effet, par l’application aux problèmes humains du raison-
nement d’un droit positif transactionnel comme celui de la « Common
Law », on peut se demander si par une application inadaptée de la
technique juridique, nous n’assistons pas à une sorte de régression
dans les règles d’application des principes proclamés des « Droits de
l’Homme. » En adoptant à son sujet une telle technique, ne perd-on
pas de vue le sujet de droit et le fondement immuable qui le concerne,
pour le traiter en objet de droit (ce qui était le sort des esclaves il y
a des millénaires), dépendant dans son statut de règles modifiables
selon les circonstances, selon les objectifs que l’on se propose
d’atteindre, ou même à la limite, selon les pouvoirs qui en sont les
promoteurs 33 ?
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32. Je dois à la vérité de dire que cette véritable révolution, ce changement
total quasi-immédiat d’une très longue tradition jurisprudentielle, ressort des
injonctions de la Cour de justice des communautés européennes qui détermina
de son propre chef :
– en 1963 (arrêt VAN GEN EN LOOs) l’instauration d’un nouvel ordre juridique
de droit international ;
– en 1964, l’instauration du principe d’un fédéralisme juridique, à savoir qu’au-
cune norme de droit interne ne saurait être opposée aux normes communautaires ;
– en 1978 (arrêt du 9 mars) elle intime au juge national de laisser au besoin
inappliquée, de sa propre autorité, toute disposition contraire de sa législation
nationale.
33. On s’explique alors le rapport du conseiller Jacques MASSIP à la Cour de
cassation, le 21 mai 1990, qui par un glissement purement sémantique affir-
mait que l’indisponibilité de la personne n’implique pas son immutabilité ; or,
le sujet de droit qu’est l’homme est identique à lui-même, quelles que soient
les circonstances de son développement, qui ne sont que des attributs de son
être fondamental (voir la communication Henri DELVAUX, in op.cit., p. 181).



Technique juridique de la « Common Law » 
et ses effets

Nous venons de voir le risque que fait courir la prise en compte
presque exclusive, sans référence à des normes sûres, des circonstances,
des motifs et des finalités qui sont censés donner la mesure exacte
de la loi. Un risque, parce que l’on peut être tenté de retoucher cette
loi, ses motifs, sa finalité, au gré de diverses circonstances, oubliant
l’aphorisme ancien, « Finis legis non cadit sub lege et ratio legis non
est lex » 34 encore parfaitement valable de nos jours.

De ce fait, il est possible d’entrevoir le danger encouru par un
usage trop exclusif des techniques juridiques issues de la « Common
Law », dans un domaine qui n’est pas le sien.

Nous avons vu précédemment que dans la technique juridique et
jurisprudentielle classique, tout décret, toute sentence étaient le fruit
d’une longue et lente élaboration qui tenait compte à la fois de la loi
et des principes du droit ; c’est en effet, avec le Droit romain, un socle
historique sur lequel il est possible d’appuyer toute nouvelle déci-
sion. C’est, dirions-nous, le point d’arrivée de toute une sagesse 35.

À l’inverse, dans la « Common Law », tout Arrêt, toute Décision,
toute Recommandation est un point de départ ; chacun d’eux devient
source de droit en lui-même ; il s’ensuit que sa force contraignante
ne concerne pas seulement le cas particulier pour lequel il est appelé
à statuer, mais il est sans exclusive et conséquences et d’applica-
tions plus générales. Selon cette technique de la mesure prise, qui
porte sur un objet particulier, on en infère une généralisation à
d’autres « cas » subjectivement supposés entrer dans la même caté-
gorie 36. Une telle technique peut sans doute être utilisée devant des
problèmes de droit commercial, ou même dans certains cas de droit
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34. « Le but de la loi ne tombe pas sous la loi, l’explication de la loi n’est pas
la loi. »
35. Le cardinal Aurelio SBATTANI, ancien auditeur de la Rote, comparait
l’œuvre de la jurisprudence à l’action des vagues qui, avec le temps, modifie
peu à peu la ligne du rivage, sans atteindre la substance des éléments en pré-
sence que sont la mer et la terre.
36. Une étude du professeur Denis TALLON, Histoire du Droit et Droit comparé ;
une alliance féconde, met très bien en évidence les limites de la « Common
Law » et son domaine propre dans lequel, en effet, une alliance avec le Droit
ancien peut être féconde (in « Nonagesimo anno », mélanges en l’honneur de
Jean GAUDEMET, PUF, 1999, p. 629-637).



civil, mais pour des questions relatives au droit naturel ou aux droits
fondamentaux de la personne, elle comporte de gros risques car elle
nuit à la certitude juridique. En effet, laisser au juge ou à l’interprète
de la loi la faculté de créer de nouvelles normes par le moyen d’une
simple sentence ou d’une interprétation juridique dans un cas parti-
culier, représente en droit classique un changement trop radical et
peu conforme à sa nature.

De plus, il n’est pas rare que par le biais de « motions » et de
« recommandations » utilisant la même logique, les Organisations
internationales puissent influer sur les législations qui, par touches
successives et apparemment mineures aux yeux de l’opinion
publique, arrivent à contredire des affirmations de principe corres-
pondant à une situation fondamentale initiale. Nous en avons un
exemple dans les décisions législatives successives en matière
d’avortement : sans toucher au principe fondamental énoncé du
respect de la vie humaine depuis son commencement, on a pu pro-
céder successivement à des dérives graves par rapport au droit pénal
dont relevait l’avortement volontaire. Partant de la dépénalisation,
on en vient à la légitimation dans des cas graves (qu’on ne spécifie
pas) ; puis, passant par la banalisation, on prévoit la prise en charge
financière de l’acte par la société ; peu à peu s’introduit la préven-
tion d’ordre pathologique (en fait eugénique) et on l’apparente aux
différentes formes de contraception ; enfin on assiste, en certains
cas, à la mise en accusation de quiconque s’opposerait à ce qui finit
par être considéré comme un droit légitime, eût-il mis en avant la
clause de conscience qui pourtant est légale.

Idéologies et thèses qui sous-tendent 
ces techniques juridiques

On ne peut considérer ces décisions et les thèses qui manifeste-
ment les sous-tendent, sans noter une série de paralogismes commis
par ces hautes instances. Il est bon de les signaler pour mesurer
l’ampleur du problème auquel est affrontée l’Église pour défendre
les Droits de l’Homme.

a – Le paralogisme de la protection légale. Dans le cas des pro-
blèmes concernant les transsexuels, précédemment exposés, il pour-
rait s’énoncer ainsi : ces personnes ont droit à des relations affectives
humaines (et non pas seulement instinctives), comme en ont entre
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eux des époux légitimement mariés. Or, ces derniers reçoivent une
protection de leurs relations de la part de la loi. Donc, toute per-
sonne instaurant semblable relation a droit à semblable protection
(ce qui a été mis en avant pour l’instauration du « Pacte d’associa-
tion civile et de solidarité » en France).

Le paralogisme, ici, consiste à assimiler un titre à protection
légale (relation affective) avec le motif de cette protection, qui
concerne le mariage comme institution, la famille (surtout les
enfants) et le bien de la société.

b – Le paralogisme se référant à la notion de discrimination.
Il relève de la Convention Internationale des Droits de l’Homme, en
son art. 14 : « La jouissance de droits et libertés reconnues... doit
être assurée sans distinction aucune fondée notamment sur le sexe,
la race, etc. » On en déduit que s’ils n’ont pas tous les droits sociaux
à l’égal des autres, ceux qui professent et pratiquent des formes
paranormales de la sexualité sont 1’objet de discrimination, ce qui
est contraire au principe juridique de l’égalité de tous devant la loi.

En droit, l’égalité dont il est question dans la « Déclaration » de
la Convention Internationale des Droits de l’Homme concerne
1’existence de valeurs humaines et morales essentielles et origi-
nelles, qui découlent de la vérité de l’être humain, et qui expriment
et protègent la dignité de la personne. C’est précisément pourquoi la
loi civile doit assurer à tous les membres de la société le respect
de certains droits fondamentaux qui appartiennent originellement
à la personne et que n’importe quelle loi positive doit reconnaître
et garantir 37.

Or, par un glissement conceptuel et sémantique on semble devoir
attribuer l’uniformité de ces droits aux attitudes comportementales
les plus diverses, y compris pour qui prend pour unique et indis-
cutable critère de ses choix, non plus la vérité sur le bien et le mal
(non plus même la vérité sur l’homme), mais seulement son opinion
subjective et changeante ou même ses intérêts égoïstes et ses
caprices 38.

C’est pourquoi dans de telles éventualités, il y a lieu de reprendre
les éléments fondamentaux de la conception des rapports entre la loi
civile, et la loi morale tels qu’ils sont proposés par l’Église, mais qui
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37. JEAN-PAUL II, Encyclique Evangelium vitae, n° 71 ; D.C. 16 avril 1995,
t. XCII, n° 2114.
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font aussi partie du patrimoine de la grande tradition juridique de
l’humanité

c – Raisons plus générales relevant des idéologies de la pensée
occidentale.

Sous la motion de ce qu’on appelle « sécularisme » et surtout des
« doctrines utilitaristes » anglo-saxonnes, l’idéologie de la pensée
occidentale moderne consiste à séparer arbitrairement ce qui est
public, considéré comme effectif, rationnel, opératoire, de ce qu’on
appelle le privé dans lequel il range non seulement l’affectif, le sen-
timent, les relations matrimoniales et sexuelles, mais aussi la nature
humaine et les lois qui la gouvernent : on les prétend opposées à la
raison opératoire de l’homme, considéré dans sa liberté.

À partir de cette séparation arbitraire, on en déduit que la raison
n’est opératoire qu’à condition de ne pas considérer la réalité
humaine telle qu’elle est vraiment. Il ne s’agit plus de se référer aux
anciennes normes fondées sur une représentation de l’ordre naturel
qui, prétend-on, n’existe plus ; mais de considérer la réalité humaine
telle qu’elle peut être vue comme réalité privée affective, libre
d’exercer ses droits de choix, même sur son propre corps (nous en
voyons les effets sur les prétentions au droit à l’avortement). Par
contre la raison opératoire prétend considérer l’homme dans sa
liberté ; mais la liberté ainsi envisagée est celle d’un universel abs-
trait (la société... l’État), et non celle d’un individu concret, car
celui-ci est perçu comme particulier, irrationnel même dans ses
choix libres, donc relevant du privé. « Libre choix » signifie ici que
la vie privée elle-même est le résultat d’une construction volontaire
du sujet. De la raison opérationnelle, qui sert les « réalités
publiques », elle ne postule qu’une protection des choix de vie et de
comportement, contre le contrôle public et la stigmatisation sociale.

Ici, comme on le voit, l’homme n’est plus considéré comme un
être substantiel qui se réalise librement dans le temps, eu égard à
l’idée du Créateur qui l’a voulu et aimé et de la fin vers laquelle il
tend ; mais il est considéré comme un sujet qui n’est lié à rien, sinon
à une autodétermination en vertu de laquelle il se fait lui-même à
chaque instant, et se fait ainsi fondement et critère de sa propre
mesure. Cette vision unilatérale sur l’homme comme sujet semble
avoir oublié que celui-ci est également toujours appelé à se tourner
vers une vérité qui le transcende. Sans référence à cette dernière,
chacun reste à la merci de l’arbitraire, et sa condition de personne
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finit par être évaluée selon des critères pragmatiques fondés essen-
tiellement sur le donné expérimental, dans la conviction erronée que
tout doit être dominé par la technique 39.

d – Déviations sémantiques artificielles de certains termes par
rapport à leur sens originel

Le cas le plus typique se rapporte à l’utilisation récente du terme
genre (gender pour les Anglo-saxons), à l’origine servant très net-
tement à désigner la bi-polarité (masculin-féminin) de la nature dans
la détermination du sexe des humains. À l’origine, ce terme était
destiné à désigner l’identité sexuelle dans toutes ses composantes :
biologiques, psychologiques, sociales et même grammaticales, en
ce sens que la personne humaine ainsi désignée était installée dans
son identité sexuelle bio-psychologique, quant à ses choix biolo-
giques, son mode de vie, ses relations interpersonnelles, son idéal
social et par sa « façon d’être » reconnue par autrui.

Or, à ce terme traditionnel les auteurs modernes préfèrent celui
d’identité sexuelle, qui est plus précis. Cela depuis que des courants
de pensée, très répandus dans le monde anglo-saxon, tentent de faire
dévier subrepticement le terme genre, depuis sa signification origi-
nelle d’identité-sexuelle, vers la signification de rôle produit par la
pensée humaine, la culture, les constructions sociales qui, selon ce
qu’on prétend, créent la vraie nature de tout individu et lui permet-
tent, à volonté, tous les changements possibles dans son identité
biologique et même sexuelle. Il n’est donc pas rare de voir dans cer-
tains documents le terme anglo-saxon gender traduit par celui beau-
coup plus restreint et orienté de psycho-social.

Il n’est pas nécessaire de démontrer ici, combien de telles
« constructions » réalisées par la pensée humaine vont à l’encontre
des données réelles de la biologie, et tout simplement de la nature,
comme de la technique traditionnelle, pour l’élaboration de concepts
juridiques en face de situations nouvelles affectant l’être humain.
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Conclusion

S’il est vrai que traditionnellement l’utilitas a toujours eu une
place prépondérante dans les énoncés législatifs et jurisprudentiels,
le Droit romain nous enseigne qu’elle n’est pas liée à des idéologies,
mais bien plutôt à la réalité et surtout à des valeurs plus hautes
concernant l’Homme, exprimées par une sagesse philosophique.
Cicéron déjà soulignait : « Il est impossible qu’une chose soit utile
si elle n’est pas en même temps moralement bonne. Et ce n’est pas
parce qu’elle est utile qu’elle est moralement bonne, mais parce
qu’elle est moralement bonne qu’elle est utile » (De Officiis, III,30).
De plus, la sagesse romaine a enseigné la méthode par laquelle des
transformations radicales peuvent se faire avec des moyens simples
qui ne raidissent pas l’évolution des institutions en formules péremp-
toires. Jamais on n’abolit formellement un système législatif. Jamais
on ne coupe le vieil arbre qui peut utilement survivre, mais on lui
apporte constamment des greffes nouvelles et vivifiantes 40.

À l’heure où le continent européen s’efforce de retrouver son
unité, il semble naturel qu’il se rapporte aux racines culturelles juri-
diques et institutionnelles dont il est issu et qui ont formé sa
conscience, car elles sont les mêmes, nous l’avons vu, en Occident
comme en Orient. Pour ce dernier, les imprévus de l’histoire ont
voulu qu’à travers Byzance la partie orientale de notre continent
demeure très longtemps fidèle à l’œuvre législative de Justinien,
empereur chrétien lui-même dépendant d’une longue tradition juri-
dique antérieure.

L’Occident, pour sa part, nous donne deux exemples remar-
quables de l’application de ces principes juridiques fondamentaux :
d’une part, la réforme législative de l’empereur Constantin au
IVe siècle ; il assimila trois siècles de culture où les Pères de l’Église
d’Orient et d’Occident sont entrés en rapport avec les écoles philo-
sophiques pour faire surgir en plénitude ce qui demeurait encore
implicite et en germe dans la pensée des grands philosophes de
l’Antiquité 41. À bon droit on a pu dire de lui que son œuvre législa-
tive a voulu faire l’avenir avec le passé.

D’autre part, plus près de nous, le Code civil promulgué par
l’empereur Napoléon Ier. Bien qu’il fût l’héritier de la Révolution

114

SIGNETS ------------------------------------------------------------------------------------- Bernard de Lanversin

40. Biondo BIONDI, Il Diritto Romano Cristiano, t. I, p. 55.
41. JEAN-PAUL II, Encyclique Fides et Ratio, n° 40.



française qui voulait tout abattre, il s’est appuyé largement sur la
tradition juridique antérieure grâce à la collaboration de jurisconsultes
de grande valeur. Cela ne l’a pas empêché d’imprimer à son texte un
caractère conforme à l’esprit des temps nouveaux. Son œuvre légis-
lative servie, il est vrai, par ses conquêtes militaires, fut adoptée, et
conservée dans l’ensemble des pays de l’Europe occidentale, qui
n’ont pas hésité à y retrouver leurs racines culturelles et, pour une
part, institutionnelles.

Il paraît donc évident que le même service puisse être rendu
présentement aux nations de notre vieux continent qui cherche à
reconstituer son unité.

À la suite de transformations culturelles, plus orientées par des
rapports économiques et une vision sociologique que par la vérité de
l’être humain, il ne faudrait pas que le droit comme la morale, livrés
à la subjectivité des opinions, tendent à être une raison fonctionnelle
au service de fins utilitaristes de possession et de pouvoir. Notre
civilisation moderne en quête de repères ne peut pas laisser derrière
elle ce qu’elle a acquis par l’inculturation opérée par l’Église dans
la pensée gréco-latine et son expression juridique.

« Il est donc urgent de redécouvrir l’existence de valeurs humaines
et morales essentielles et originelles, qui découlent de la vérité
même de l’être humain et protègent la dignité de la personne.

Ce sont des valeurs qu’aucune personne, aucune majorité, ni
aucun État ne peuvent jamais créer, modifier ou abolir, mais que
l’on est tenu de reconnaître, respecter et promouvoir. 42 »

Mgr Bernard de Lanversin est auditeur émérite de la Rote romaine et président
honoraire de la Société internationale de droit canonique et de législation reli-
gieuse comparée. Il est l’auteur de nombreux articles dans les revues spécia-
lisées, notamment sur médecine et droit canonique.
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SI nos cultures en Europe n’étaient pas si cloisonnées, nous
devrions tous connaître, et même fréquenter celui que Pessoa
a appelé l’empereur de la langue portugaise, le jésuite Antonio

Vieira (1608-1697), génie de l’art oratoire, penseur d’une utopie de
l’histoire chrétienne, personnage étonnant qui traverse un siècle
dont il incarne bien la dimension baroque.

Il ne fallait pas moins que le prince du cinéma portugais, Manoel
de Oliveira, celui qui avait déjà tenté, et réussi, à porter à l’écran
Le Soulier de satin, pour mettre en images l’évocation de ce maître,
dans son récent film Parole et utopie... Seul ce cinéaste, âgé de
92 ans, pouvait avoir la tranquille audace de présenter une œuvre
centrée sur un prédicateur du XVIIe siècle. C’est un peu comme si on
faisait un film entièrement consacré à Bossuet, mais il est vrai que
l’évêque de Meaux a eu une vie moins exotique que le jésuite por-
tugais, passant son existence entre le Portugal et le Brésil.

Passeur de l’Atlantique

Quand le fils de Dieu vint exercer sa mission en ce monde,
Il appliqua sa sagesse infinie à la science du salut et à elle seule.
Et non pas pour l’enseigner aux grands de ce monde,
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Mais aux plus petits, aux plus méprisés, aux plus misérables.
Devant cet exemple, qui voudrait encore être gradé dans une autre

science ? 1

Antonio Vieira est né à Lisbonne au tout début du XVIIe siècle,
alors que la couronne d’Espagne englobait celle du Portugal. Sa
famille émigra au Brésil quand il avait à peine six ans. Il reçut donc
toute sa formation à Bahia, dans cette immense contrée que les
Hollandais protestants n’avaient pas renoncé à conquérir. Entré
jeune dans la Compagnie de Jésus, Antonio se consacre à la prédi-
cation et à la catéchèse des Indiens 2.

Lorsque le Portugal retrouve son indépendance en 1640, avec
l’avènement du roi Jean IV de Bragance, Vieira fait partie de l’ambas-
sade de vassalité de la colonie brésilienne. Une étroite amitié le lie
au monarque, et le jésuite, prédicateur royal, devient un personnage
important et un conseiller écouté dans tous les domaines qui peuvent
intéresser la morale publique. Il participe à de nombreuses ambas-
sades, préconise le retour des Juifs, et cherche à remédier à la diffi-
cile situation économique.

Un conflit interne à la Compagnie de Jésus engage le roi à le lais-
ser repartir au Brésil en 1652. Viennent alors dix ans d’une intense
activité missionnaire. Génie pour les langues, le Père Vieira arrive à
composer des catéchismes en six dialectes indiens différents. Dans
la ligne des glorieuses Réductions jésuites, il s’oppose à l’esclavage
des Indiens et n’hésite pas à recourir au roi, se mettant à dos les
puissants colons. Désireux de rendre compte personnellement au
souverain de la situation, il décide de revenir à Lisbonne. Le 13 juin
1654, en la fête de saint Antoine de Padoue, veille de son embar-
quement, à Sao Luis de Maranhao, il prononce son célèbre et sati-
rique « sermon aux poissons » qui poursuivent mieux que les hommes
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la fin pour laquelle ils sont faits 3. Au Portugal, il obtient des lois
favorables et l’encouragement de ses idées évangéliques qu’il tente,
avec les autres jésuites, de mettre en œuvre au Maranhao, distinct du
Brésil à l’époque. Il se heurte à la résistance armée des colons.

La situation politique ayant tourné, Vieira est exilé à Porto puis à
Coïmbra et il profite de cette retraite forcée pour se mettre à ses
grands ouvrages apocalyptiques et millénaristes, dont le plus impor-
tant, description d’un Cinquième Empire, porte ce nom merveil-
leux : Histoire du futur... C’est alors que l’Inquisition entre en
scène, scrutant les hérésies de ses ouvrages précédents, et le tenant
en réclusion. Ses erreurs furent condamnées à la fin de 1667, mais,
comme son ancien élève, Pedro II, venait d’accéder au trône, on
remit Vieira en liberté et on l’envoya à Rome en septembre 1669.
Il éblouit la société romaine qui se pressait pour venir l’entendre à
Saint-Antoine des Portugais. La reine Christine de Suède, si réputée
pour son intelligence, était une de ses admiratrices, et aurait voulu
en faire son confesseur.

C’est l’époque où Vieira défend à nouveau les Juifs, se bat pour
la révision de son procès, obtient du Pape d’être exempté de la juri-
diction de l’Inquisition, et finit en 1681 par traverser pour la septième
fois l’Atlantique, se réfugiant à Bahia jusqu’à sa mort, le 18 juillet
1697, à l’âge, exceptionnel pour l’époque, de 89 ans. Défenseur des
opprimés, prédicateur étincelant 4, missionnaire ardent, confident
des princes, théologien aventureux, le Père Antonio avait eu une vie
bien remplie.

Le défenseur des Indiens

Pour ce qui touche à la souveraineté de la liberté
Peu importe que la couronne soit de plumes ou d’or
Et l’arc vaut autant que le sceptre 5
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Parole de Dieu, Le ciel en damier d’étoiles, introduction de Ines OREKI-DEPRE

et François DONAY SOUBIN, Grenoble, 1989.
5. Cité par VIEGAS, p. 174.



L’engagement du Père AntonioVieira fait évidemment penser à
celui d’un autre vieillard, actif en Amérique latine et en Espagne,
mais dominicain et vivant un siècle auparavant : Bartolomé de Las
Casas. On le sait bien, d’ailleurs, la défense des Indiens n’est pas le
souci d’un seul homme au XVIe siècle, mais de tout un courant d’inspi-
ration thomiste, illustré par des prédicateurs comme Antonio de
Montesinos, des hommes d’action comme Las Casas et des pen-
seurs comme Vitoria 6. Mais Vieira n’est pas un de ces théologiens-
juristes qui, tout en les hiérarchisant, respectent les ordres de la
nature et de la grâce. C’est un politique doublé d’un visionnaire.

Au XVIIe siècle, comme le montre la législation du Portugal sur
les Indiens, toujours changeante, mal ou pas appliquée, la question
de l’esclavage et du travail forcé ne cesse de se poser. Même si les
déclarations de principe sont acquises en faveur de la liberté natu-
relle des indigènes, les exceptions sont nombreuses et décrites par
catégories, prisonniers d’une guerre juste, hommes déjà esclaves,
rescapés sauvés d’une mort certaine, etc. Ainsi Vieira ne remet-il
pas en cause l’esclavage en tant que tel, selon une lecture tradition-
nelle issue d’une interprétation de textes pauliniens (surtout la lettre
à Philémon), qui lui permet de justifier la servitude des Africains,
mais il refuse l’hypocrisie et la ruse qui permettent de déclarer tous
les indigènes dans ces situations légitimant l’esclavage.

Vieira, en politique réaliste, n’hésite pas à proposer des compro-
mis qui paraissent satisfaire les colons, mais il s’apercevra rapide-
ment que c’est pour eux seulement un moyen d’arriver à leurs fins.
La pensée du jésuite, de cas en cas, peut même apparaître mouvante
et ce n’est guère que dans un texte de 1694, alors qu’il est retiré des
affaires, qu’on trouve sans doute sa position véritable, théorique au
sens où elle se situe en dehors de tout projet politique précis.

Refusant le système espagnol de l’encomienda (commende) qui
a présidé à la colonisation de l’Amérique centrale par exemple, et
que les habitants de Sao Paulo voudraient introduire, Vieira présente
la liberté des indigènes comme un droit naturel, car ce qu’on peut
voir de leurs mœurs et de leur gouvernement les montre humains et
policés : on est ici très proche de la pensée d’un Vitoria. Mais cette
liberté naturelle n’est nullement à comprendre dans le sens d’un
absolu abstrait, au sens moderne des Droits de l’homme. Vieira
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pense que les indigènes peuvent subir certaines contraintes et être
mis en tutelle 7.

Cette tutelle, toutefois, ne saurait être exercée par les colons qui
ne voient que leur intérêt ; elle doit l’être par des administrateurs
désintéressés comme le sont les ordres religieux, et en particulier la
Compagnie de Jésus. Seuls des bergers intègres peuvent faire paître
les troupeaux. C’est bien l’idée qui préside aux fameuses Réduc-
tions du Paraguay.. Seuls des clercs pourront faire prévaloir les
droits de Dieu et de l’Église, puisque ce qui compte est le salut de
tous. Il s’agit donc d’exercer cette science du salut, la seule qui
compte. Les commentateurs de Vieira ont bien remarqué l’aspect
théocratique de sa pensée au moment où il paraît si moderne dans sa
défense de la liberté des Indiens, qui est essentiellement celle d’être
chrétiens. Il y a là une cohérence avec sa pensée millénariste où la
nature et l’histoire, la distinction des ordres et des pouvoirs ne
jouent, en fait, pas plus de rôle que dans sa pensée sociale.

Le Cinquième Empire

La plus grande spiritualité n’est pas toujours dans ce qui s’oppose
le plus au corps 8

La pensée messianique du Père Vieira 9 est contenue dans trois
ouvrages principaux, les Esperanças de Portugal, rédigées, nous dit
Vieira, dans un canot sur l’Amazone (1659) et deux ouvrages
inachevés, l’Historia do Futuro 10 commencée vers 1649, précédée
d’un Livro Anteprimeiro en douze chapitres, et la Clavis Prophe-
tarum dont Vieira parle pour la première fois en 1663 et dont il reste
seulement des fragments.

Même si la lignée des prophéties peut toujours plus ou moins se
rapporter à Joachim de Flore, c’est au « sébastianisme » qu’il faut
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rattacher le millénarisme de Vieira. On sait que le jeune roi du
Portugal, Sébastien, mourut à la bataille dite des Trois Rois, le
4 août 1578, mais que des voyants, des prophètes, et l’opinion popu-
laire le croyaient vivant et prêt à réapparaître d’un jour à l’autre,
version portugaise de l’archétype du « roi caché » 11. Cette attente
suscita évidemment de nombreux imposteurs et les élucubrations de
quelques prophètes dont Vieira fut certainement le plus talentueux
et le plus tenace.

Lorsque le duc de Bragance, Jean IV, prit le pouvoir en 1640 et
rétablit l’indépendance du Portugal, Vieira reporte sur lui les espoirs
mis dans le retour de Sébastien, par ce qu’il appelle « une ruse
céleste ». Le roi devait établir le royaume de Dieu sur la terre par
l’instauration du Cinquième Empire, confié au Portugal. Lorsque
Jean IV mourut en 1656 sans avoir accompli ce grand dessein,
Vieira annonça alors qu’il allait ressusciter, ce qu’il écrivit à sa
veuve pour la consoler : ce sont les « espérances du Portugal ».

Mais il fallut bien reporter ces espérances sur le nouveau souve-
rain, Alphonse VI. L’an 1666, chiffre de la bête de l’Apocalypse,
attendu avec terreur, s’étant passé sans encombre, Vieira échafaude
tout un système, fondé sur une interprétation littérale de l’Ancien
Testament (en particulier le Psaume 65, 9-10 ; Isaïe 24, 15 et surtout
Daniel 7, 14 et 27), accompagnée de citations patristiques tellement
manipulées qu’on comprend aisément les inquiétudes de l’Inquisition.

Le Cinquième Empire, « de la terre et sur la terre » est spirituel-
lement régi par le Pape et temporellement gouverné par le roi de
Portugal, devenu Empereur d’un monde dont le centre est Lisbonne.
C’est le temps de la conversion des Juifs au christianisme, signe
eschatologique par excellence, du relèvement de Jérusalem, d’une
plénitude de paix, de communion entre toutes les nations. L’Église
parvenue à son état de perfection vivra ainsi mille années dans la
paix du Christ.
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SIGNETS --------------------------------------------------------------------------------------------------------- Guy Bedouelle

11. Voir Lucette VALENSI, Fables de la mémoire. La glorieuse bataille des
Trois Rois, Paris, 1992, et Yves-Marie BÉRCÉ, Le Roi caché, Paris, 1990.



L’image en porte-voix

La vie est ce qui est et l’art ne peut pas non plus fuir ce qui est.
Mais l’art n’est ni défense, ni attaque, ni propagande 12

Mais peut-on vraiment faire un film avec tant de sagesse et tant
de délire ? Manoël de Oliveira a donc relevé le défi et su trouver
le style, la manière pour ne jamais ennuyer et montrer toutes les
facettes d’un personnage extraordinaire. Trois acteurs connus incar-
neront les trois âges du jésuite, et Oliveira a, paraît-il, excellé, à
jouer des accents portugais et brésilien, selon la période considérée.
Vieira parle, prêche, argumente, dispute, réfute, émeut, mettant sa
parole, du moins le croit-il sincèrement, au service de la Parole.
Cette prééminence du verbe aurait pu étouffer, annihiler l’image.
Il n’en est rien grâce à l’ingéniosité, l’imagination et l’audace des
prises de vue de Renato Berta, affectionnant, sans maniérisme, les
angles les plus inattendus.

Mais cette parole est bien utopique dans son dessein même puis-
qu’elle prétend vaincre le mal, déjouer les complots et affirmer la
vérité par sa seule et éphémère grâce. Il y a de la grandeur dans cette
conviction qu’un art, quel qu’il soit, mais aussi celui de la prédication,
s’il est porté à une certaine perfection, témoigne du vrai. C’est en
cela qu’Oliveira est un grand cinéaste. Il donne à sa réalisation un
calme et une amplitude qui font contraste avec la démesure du per-
sonnage. L’image se met au service d’une parole qui, en effet, ne
cesse de se projeter, de se porter en avant, et semble ne jamais
s’épuiser à vouloir rassembler dans l’unité les espaces et les siècles.

Guy Bedouelle, dominicain, est membre de la rédaction de Communio en
langue française depuis l’origine, Il est professeur à la Faculté de théologie de
Fribourg-Suisse, et président du Centre d’études du Saulchoir à Paris.

---------------------------------------------------------------------------------- Antonio Vieira, jésuite et prophète

12. « Parole et cinéma », de Manoël de OLIVEIRA, à propos de Parole et Utopie,
Les Cahiers du cinéma, 555, mars 2001, p. 44.
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À RETOURNER ACCOMPAGNÉ DE VOTRE RÈGLEMENT À :
Communio – 5, passage Saint-Paul – 75004 Paris – CCP 18676 23 F Paris

pour la Belgique : « Amitié Communio », rue de Bruxelles 62, B 5000 Namur
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❑ OUI, je m’abonne à Communio à partir du prochain titre à paraître pour
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❑ Je me réabonne (n° de l’abonnement : ........................ ).
❑ Je parraine cet abonnement :

❑ Je souhaite que le bénéficiaire de ce parrainage soit informé de mon identité que je vous
précise ci-dessous :

Nom ............................. Adresse .........................................................................................

................................................................................................................................................
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TARIFS ABONNEMENT Un an (six numéros)
Le numéro : 72,16 FF (11 e) en librairie

Type de
1 an 2 ans Adresse

tarif
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56e 100e

France 367,34 FF ❑ 655,96 FF ❑
et Zone Euro

Soutien
68e 127e

446,05 FF 833,07 FF

Normal
56e 100e

2 259,04 FB 4 034 FB
Belgique

Soutien
68e 127e

2 743,12 FB 5 123,18 FB

Normal 98 FS 177 FS
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Économique
61e 114e
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(par avion)
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