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C O M M U N I O
R E V U E  C AT H O L I Q U E  I N T E R N AT I O N A L E

LE DIACRE

J’ai eu l’honneur de vous voir en la personne
de Damas, votre saint évêque, en celles des
éminents presbytres Bassus et Apollonius
et du diacre Zotion, mon compagnon de
service. Puissé-je pour ma joie le garder !
Car il est soumis à l’évêque comme à la
grâce de Dieu et au conseil des presbytres
comme à la foi de Jésus-Christ.

Ignace d’Antioche,
Lettre aux Magnésiens 1, 2

Il faut que les diacres, qui servent aux mys-
tères de Jésus-Christ, recueillent à tous
égards l’estime générale. Ils ne se bornent
pas à distribuer des aliments et de la bois-
son : ils servent aussi l’Église de Dieu.

Ignace d’Antioche,
Lettre aux Tralliens, 2
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POURQUOI le cacher ? Le numéro de Communio que le lecteur
a entre les mains a évolué au fil du temps. Le thème qu’il
nous était demandé de traiter était à l’origine « la diaconie » 1.

Ce mot, qui n’est pas dépourvu de relevance philosophique 2, était
en usage dès le Nouveau Testament pour désigner le ministère apos-
tolique 3. Le dernier Concile a pu parler de la diaconie de l’Église 4,
fondée sur la diaconie du Christ lui-même, dans laquelle les pre-
miers chrétiens, méditant les Chants du Serviteur dans le livre
d’Isaïe (chapitres 42, 49, 50, 52-53 et 61), ont vu la condition humi-
liée librement acceptée par amour pour nous, jusqu’à la mort sur la

7

Jean-Pierre BATUT

Éditorial

Diaconie et diaconat 
selon Vatican II

Communio, n° XXVI, 2 – mars-avril 2001

1. On trouve une seule occurrence du mot diakonia dans les évangiles, dans
l’épisode de Marthe et Marie (Luc 10, 40). Les Actes, en revanche, lui font une
large place, avec le sens de « service » ou de « ministère ». Notons que, dans le
même livre, le mot « diacre » est absent : nulle part il ne nous est dit que les
Sept institués au chapitre 6 pour le service des tables soient des diacres. On
peut voir en eux des missionnaires « au service des “Hellénistes” (juifs
envoyés aux Nations), comme parallèle au choix des Douze par Jésus pour les
“Hébreux” (chrétiens issus des juifs autochtones) » (B. POTTIER, « La sacra-
mentalité du diaconat », Nouvelle Revue Théologique 119 [1997], p. 32).
2. On le trouve chez E. LÉVINAS pour désigner un commandement éthique
fondamental, celui de se mettre au service d’autrui.
3. Cf. par exemple Actes 20, 24.
4. Dans les textes du dernier Concile, cf. Gaudium et Spes 3, Ad Gentes 5 ; 12.
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croix et la glorification pascale par le Père (Actes 3, 13 et l’hymne
christologique de Philippiens 2).

Le lien institué entre hiérarchie et service

Or il se trouve que depuis Vatican II, la diaconie du Christ et de
l’Église a été rendue visible pour tous à travers un état clérical spéci-
fique : le diaconat comme ordre stable imparti à des hommes qui ne
deviendront jamais prêtres 5. Cet ordre stable est lié directement à
l’évêque, par un lien plus personnel que celui du prêtre, puisqu’il
n’existe pas actuellement de communauté des diacres qui ferait
pendant au presbyterium. Pour autant, le ministère du prêtre
demeure seul à être sacerdotal, à l’instar de celui de l’évêque, alors
que le diacre est ordonné « au degré inférieur de la hiérarchie, non
en vue du sacerdoce, mais en vue du service » 6, même si les diacres
participent pour leur part « à la grâce et à la mission du souverain
Prêtre » 7.

La question « à quoi servent les diacres ? » est certainement une
question mal posée. Il est aisé de répondre : à rien, si l’on songe que
la quasi totalité de leurs fonctions peuvent, à titre extraordinaire ou
même ordinaire, être assumées par des laïcs 8. Pour peu que l’on
considère, en revanche, la position symbolique qui est la leur 9, telle
qu’elle se manifeste en particulier dans la liturgie 10, et que l’on se
remémore les mises en garde du Christ à ses apôtres à propos de
l’exercice du pouvoir, leur utilité apparaît très grande : leur seule

8

ÉDITORIAL ---------------------------------------------------------------------------------------- Jean-Pierre Batut

5. Il est à noter que les raisons alléguées pour ce rétablissement sont essentiel-
lement fonctionnelles. Après avoir précisé que les diacres servent « le peuple de
Dieu » (et pas seulement l’évêque), et énuméré les tâches qui leur reviennent, le
texte conciliaire ajoute : « Comme la discipline actuellement en vigueur dans
l’Église latine [c’est-à-dire le diaconat seulement transitoire] rend difficile, en
plusieurs régions, l’accomplissement de ces fonctions extrêmement nécessaires
à la vie de l’Église, le diaconat pourra, dans l’avenir, être rétabli en tant que
degré propre et permanent de la hiérarchie » (Lumen Gentium 29).
6. Lumen Gentium 29.
7. Lumen Gentium 41.
8. Voir l’article de J.-R. ARMOGATHE, « Deux questions disputées », p. 81-89.
9. Voir l’article de Ph. VALLIN, « La position du serviteur », p. 15-27.

10. Voir l’article d’O. de CAGNY, « Le diacre dans la liturgie romaine », p. 53-63.
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présence aux côtés de l’évêque (ou du prêtre célébrant) met en évi-
dence le fait que le pouvoir clérical n’a de sens que comme service.
Je souligne « clérical » parce que le diacre, comme on sait, est intégré
au clergé par son ordination, au même titre que le prêtre ou l’évêque.

Le général romain qui se voyait octroyer par le Sénat les honneurs
du triomphe devait, dit-on, être flanqué d’un acolyte, qui lui soufflait
à l’oreille : « souviens-toi que tu n’es qu’un homme », pendant toute
la durée des festivités. Le diacre remplit quelque chose de ce rôle :
« Vous savez que ceux qu’on regarde comme les chefs des nations
païennes dominent sur elles en maîtres et que les grands font sentir
leur pouvoir. Il ne doit pas en être ainsi parmi vous : au contraire,
celui qui voudra devenir grand parmi vous, sera votre serviteur, et
celui qui voudra être le premier parmi vous, sera l’esclave de tous.
Aussi bien, le Fils de l’homme lui-même n’est pas venu pour être
servi, mais pour servir, et donner sa vie en rançon pour une multi-
tude » (Marc 10, 42-45).

Mais si le diacre rappelle au clergé que son pouvoir est un service,
quelle peut être son utilité par rapport aux fidèles eux-mêmes ? Le
vocabulaire utilisé par le Concile éclaire quelque peu la question.
Le mot « hiérarchie », comme on sait, n’a aucun relent administratif,
mais est d’origine mystique 11. Dans le contexte néoplatonicien de
la participation, il doit être pris, pour citer Louis Bouyer, « au sens
non pas simplement d’ordre immuable, mais de communication
généreuse » 12. C’est pourquoi le diacre, « servant les mystères
[c’est-à-dire les sacrements] du Christ et de l’Église » 13, est intégré
à la hiérarchie, et par le fait même à la dispensation sacramentelle
des dons de Dieu, parce que ces dons ne sauraient être dispensés
autrement qu’à partir et à l’intérieur de l’abaissement du Serviteur.
La source de vie du baptême et de l’eucharistie jaillit de la croix,
lieu paradoxal entre tous où le Fils de l’homme est « élevé » comme
le serpent dans le désert (Jean 3, 14) dans l’acte même où il
s’« abaisse » de manière si totale que nul abaissement ne descendra
jamais plus bas – « le Christ, disait Charles de Foucauld, a tellement
pris la dernière place que personne ne pourra jamais la lui ravir ».

9

------------------------------------------------------------------------ Diaconie et diaconat selon Vatican II

11. Cf. les deux œuvres maîtresses du pseudo Denys l’Aréopagite : la Hiérarchie
céleste et la Hiérarchie ecclésiastique.
12. L. BOUYER, Dictionnaire théologique, Paris 1963, article « hiérarchie ».
13. Lumen Gentium 41.
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Abaissement qui vaut au Christ d’être proclamé Seigneur à chaque
degré métaphysique de l’univers (« au plus haut des cieux, sur la terre
et dans les enfers », Philippiens 2, 10), parce que « celui qui est des-
cendu, c’est le même qui est aussi monté au-dessus de tous les cieux,
afin de remplir toutes choses de sa présence » (Éphésiens 4, 10) : la
diaconie du Christ, en effet, « est d’abord et essentiellement, le
Mystère pascal », « le ministère du don de sa vie » 14.

Dès le début de son chapitre III sur « la constitution hiérarchique
de l’Église », la Constitution dogmatique Lumen Gentium affirme
sans ambiguïté le lien indissoluble (et indissoluble parce que sacra-
mentel) entre pouvoir et service : « Les ministres (ministri) qui dis-
posent du pouvoir sacré (sacra potestas), sont au service de leurs
frères (inserviunt), pour que tous ceux qui appartiennent au peuple
de Dieu et jouissent par conséquent, en toute vérité, de la dignité
chrétienne, parviennent au salut. 15 » On sait que « ministre » ne
signifie rien d’autre que « serviteur », si bien que le diacre ne fait
que concentrer en sa personne ce qui caractérise l’ensemble des
chargés de fonction qui constituent l’Église hiérarchique, et dont la
tâche, en tant que servi servorum Dei, consiste à transformer tous
les membres de l’Église en serviteurs du Christ et de l’humanité 16.

L’Église, si l’on y réfléchit bien, n’est qu’une grande machine
à fabriquer des serviteurs. Elle prolonge en cela le rôle de Marie à
Cana, qui, accomplissant en quelque sorte un premier miracle
(« tout ce qu’il vous dira, faites-le », Jean 2, 5), sut transformer les
serviteurs de la noce en serviteurs de son divin Fils. C’est en vertu
de cette métamorphose inaugurale des serviteurs que l’eau put être
changée en vin, en attendant que le vin lui-même devînt le Sang de
l’alliance nouvelle. Traditionnellement ministre du calice, l’homme

10

ÉDITORIAL ---------------------------------------------------------------------------------------- Jean-Pierre Batut

14. Voir l’article d’A. GRAU, « Diaconie du Christ », auquel ces expressions
sont empruntées, p. 29-51.
15. Lumen Gentium 18.
16. On se souvient aussi que c’est dans le but de rappeler aux grands commis
de l’État qu’ils n’étaient que des serviteurs, que le roi Saint-Louis a voulu
qu’ils fussent appelés « ministres » : de la sorte, la meilleure féminisation de ce
titre, plutôt que l’inélégant néologisme « la ministre », pourrait consister tout
simplement à parler de « la servante » – ce qui aurait en outre l’avantage de
fournir aux femmes en politique les bases d’une spiritualité mariale. Il va de
soi que les hommes, de leur côté, auraient eu à cœur de donner spontanément
le ton en se faisant appeler « serviteurs »...
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constitué diacre par l’Église est témoin de cette transsubstantiation,
qui prélude à celle de l’humanité tout entière. Comme les serviteurs
de Cana, il est dans le secret de ce que fait son Seigneur : « [le
maître du repas] goûta l’eau changée en vin ; il ne savait pas d’où
venait ce vin, mais les serviteurs le savaient, eux qui avaient puisé
l’eau » (Jean 2, 9) : si bien qu’au lieu de s’étonner que le diacre ne
serve à rien, il y aurait plutôt lieu de s’émerveiller qu’il soit si
proche du cœur du Maître, à l’instar du disciple bien-aimé qui,
reposant sur la poitrine du Seigneur, se vit communiquer ses secrets.
Et le fruit étonnant de cette proximité est de rendre possible, par la
communion au Mystère, la communication de ce qui était caché
dans le cœur de Dieu et, depuis le début de la liturgie eucharistique,
dans le chœur de l’église. Voilà pourquoi, très logiquement, le Sang
du Christ est traditionnellement administré par les diacres : « Parce
que le sang signifie la rédemption du Christ qui se communique au
peuple ; c’est pourquoi au sang se mêle de l’eau, laquelle symbolise
le peuple. Et parce que les diacres sont entre le prêtre et le peuple,
il convient davantage aux diacres de dispenser le Sang que de
dispenser le Corps. 17 »

Questions posées et perspective œcuménique

Renouant avec la coutume de Communio, ce cahier a fait aussi la
part belle aux témoignages, qu’ils soient d’un évêque 18, d’un diacre 19

ou d’une femme de diacre 20. À travers ces témoignages, les mul-
tiples composantes d’une situation nouvelle sont mises en lumière :
pour les évêques, la nouveauté consiste à exercer leur fonction non
seulement, ni même de manière privilégiée, avec les prêtres, mais
aussi et peut-être un jour d’abord avec les diacres. Pour les diacres
mariés, il s’agit de « gérer » avec l’aide de leurs épouses une double
appartenance sacramentelle, situation sans précédent dans l’Église
latine depuis 1139, avec l’imposition du célibat à l’ensemble du
clergé par le Concile de Latran II.

11

------------------------------------------------------------------------ Diaconie et diaconat selon Vatican II

17. Saint THOMAS D’AQUIN, Somme théologique, IIIa, q. 82, a. 3, sol. 1. C’est
moi qui souligne.
18. Mgr O. de BERRANGER, « La joie d’ordonner des diacres », p. 91-97.
19. D. RANCE, « Lettre à un jeune diacre », p. 99-104.
20. S. DUJARDIN, « Je suis devenue la femme d’un diacre », p. 105-108.
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Pour le reste, ce cahier n’a pas eu d’autre ambition que de livrer
au lecteur un état de la question, en particulier pour ce qui concerne
la difficile question de l’ordination éventuelle de diaconesses 21.

Une perspective œcuménique pourrait enfin être étudiée. Nous
nous contenterons de la suggérer : n’y a-t-il pas dans le pastorat tel
que le conçoivent bon nombre d’Églises issues de la Réforme
quelque chose de ce que l’Église catholique entend par diaconat ?
La place donnée au ministère de la Parole, en particulier, suggère un
tel rapprochement. S’il a quelque pertinence, la restauration du
diaconat comme ordre permanent ne pourrait-elle ouvrir des voies
nouvelles et jusque là inexploitées dans le dialogue théologique sur
les ministères ? Plutôt que de vouloir comparer, voire équiparer, le
pastorat et la prêtrise, ne conviendrait-il pas de reconnaître d’abord
leur hétérogénéité et de se demander si le pastorat ne correspond pas
à une réalité déjà existante à l’intérieur de l’Église catholique ?
Liturgiquement, le diacre fait office de « relais » entre le célébrant et
l’assemblée ; en tant que ministre de la charité, il relie l’Église à
tous ceux qui sont dans le besoin, et leur apporte le témoignage
concret de sa sollicitude pour chacun. La perspective œcuménique
que nous venons d’esquisser pourrait lui permettre un prolongement
inattendu de son rôle de « relais », exercé cette fois entre les Églises
en marche vers l’unité.

Par contrecoup, ce rapprochement obligerait l’Église catholique à
approfondir davantage la spécificité du diaconat pour elle-même.
Il pourrait ainsi favoriser en son sein un changement de perspective
qui n’est pas encore, loin s’en faut, arrivé à maturité. En renonçant
une bonne fois à considérer le diaconat comme une simple étape
vers le presbytérat, et le diacre comme un « sous-prêtre » ou un
« super-laïc », et en situant l’un et l’autre par rapport à l’épiscopat,
comme deux manières spécifiques d’être ordonné au service de
l’Église, on permettrait au diacre de ne plus devoir « se positionner
d’abord par rapport au presbytérat », et peut-être même au prêtre de
ne plus avoir « à devenir diacre transitoire avant son ordination »,
chacun de ces degrés ayant dès lors « sa consistance propre, sans
référence mutuelle » 22. Peut-être sortirait-on alors d’un statut des

12
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21. Voir l’article de D. LEBRUN, « Le diaconat réservé aux hommes, note pour
une intervention du magistère », p. 65-79 et celui de J.-R. ARMOGATHE déjà
mentionné.
22. B. POTTIER, art. cit., p. 21. L’auteur ajoute : « L’identité du diacre restera
floue, tant qu’il faudra nécessairement être ordonné diacre avant d’être 
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diacres permanents « qui ressemble plus, jusqu’à présent, à une
extension dans un temps indéfini de la réalité du diaconat transitoire
qu’au rétablissement authentique d’un diaconat permanent » 23.

Pourquoi appeler de ses vœux un diaconat considéré pour lui-
même ? Certainement parce que le diaconat, malgré les imprécisions
théologiques qui empêchent pour le moment d’élaborer un discours
satisfaisant à son sujet, incarne non quelque chose d’accessoire,
mais quelque chose d’essentiel pour la compréhension de l’être de
l’Église dans son rapport à son Seigneur. C’est pourquoi certains
n’ont pas hésité à voir dans le renouveau du diaconat préconisé par
Vatican II « la clé du renouvellement de l’Église tout entière » 24. Car
si le Diacre par excellence est le Christ, la Diaconie, c’est l’Église.

Jean-Pierre Batut, né en 1954, ordonné prêtre en 1984 pour le diocèse de Paris,
professeur au Studium Notre-Dame du Séminaire de Paris et curé de paroisse.
Membre du Comité de rédaction de Communio. 

------------------------------------------------------------------------ Diaconie et diaconat selon Vatican II

ordonné prêtre, tant que le modèle de subordination occultera le modèle de
complémentarité » (p. 34).
23. B. POTTIER, art. cit., p. 32.
24. B. D. DUPUY (cité par B. POTTIER, art. cit., p. 23).
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CELUI qui s’interroge sur la restauration du diaconat, comme
elle fut décidée au concile Vatican II, n’éprouve pas toujours
qu’il frôle un profond mystère. Mais il en perdra à coup sûr

la sensation fugace, pour peu qu’il laisse le mouvement intuitif de
sa foi se mettre à la remorque des arguments de circonstance sous
lesquels cet événement fut vite attrapé. Et d’abord, si l’on a restauré
le diaconat permanent, c’est en réalité parce qu’il était demeuré
dans l’Église, parce qu’il était là, mais celé. On se tromperait en
particulier, lorsqu’on imaginerait d’après une logique purement
fonctionnelle, que les emplois d’assistance de l’antique diaconat
n’étaient pas assez remplis, et qu’il fallait améliorer enfin le service
de l’Église, par exemple vis-à-vis des pauvres, en restituant cet
ordre dans son isolement sacramentel. Ces temps récents de l’Église
ont montré l’ampleur et la souplesse de la charité des Chrétiens, des
religieuses en tout premier : il n’est pas expédient de chercher les
principes de la réflexion théologique de ce côté-là. On se tromperait
encore, selon nous, si d’une façon très épaisse, et non pas dans cet
équilibre symbolique que nous aimerions dégager, équilibre mieux
accordé à l’essence du diaconat, on jugeait que cette restitution
n’avait servi qu’à introduire les hommes mariés dans la hiérarchie
des ordres. Comme si le célibat demandé et dévolu par grâce aux
évêques et aux prêtres était l’expression ou l’occasion d’une défi-
cience constitutive du sacerdoce – il en est d’accidentelles assu-
rément : en ce cas, la raison du théologien serait tenue de remonter

15

Communio, n° XXVI, 2 – mars-avril 2001

Philippe VALLIN

La position du serviteur
Petit essai d’anthropologie sur le diaconat
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jusqu’à l’origine même de cette déficience, laquelle ne pourrait se
chercher ailleurs que dans le modèle christique de ce célibat.

Recevoir le mystère du diaconat dans sa densité retrouvée,
implique sans doute qu’on le contemple et le pénètre par ses appa-
rences, ainsi qu’il y va de toute institution sortie de l’Évangile du
Verbe incarné, éloquente d’abord par sa beauté gracieuse en avant
de ses raisons : sous ce régime de la connaissance de foi, prenons
garde alors de ne pas emporter avec nous, pour en déguiser le
mystère, les apparences que nous voudrions y trouver, instruits par
le préjugé et l’esprit du siècle au lieu de l’être par l’instituteur lui-
même du sacrement de l’ordre. Ce petit essai a résulté d’un regard
qu’on voulait neuf et contemplatif : ce qui lui manquera de vérité,
aura manqué pour commencer à la prière de son auteur ; qu’on
veuille bien l’en excuser 1.

La position du diacre : où l’on voit que Dieu 
seul accomplit les œuvres divines

Le diaconat restauré est appelé permanent, non sans maladresse
comme chacun en est bien d’accord, puisque la grâce diaconale est
toujours présente et active dans les prêtres qui ne l’ont point perdue
pour avoir accédé à l’ordre supérieur, et encore dans les évêques,
lesquels d’ailleurs continuent d’en porter l’habit liturgique sous la
chasuble, chose fort significative. Il n’empêche qu’en pratique – et
l’Église est justement toute pratique dans l’assomption de ses vérités
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1. On trouvera une documentation nourrie et récente, aux deux points de vue
historique et systématique, dans le livre d’A. BORRAS et B. POTTIER : La grâce
du diaconat. Questions actuelles autour du diaconat latin, Bruxelles, Lessius,
1998. Cependant, la variation historique de la discipline sacramentaire vient ici
à l’appui de perspectives nouvelles, où nous nous séparerions pour notre
compte des auteurs. En particulier, ils trouveraient juste qu’on ne confère plus
le diaconat aux futurs prêtres, pour dessiner le triangle vrai des ministères, et
qu’on distingue absolument le sacerdoce du service, évitant cette « linéarité »
des ordres qui établit le diacre sous le prêtre. Pour le même motif, ils estiment
possible de conférer un diaconat sacramentel aux femmes. Nous continuons de
penser que les trois ordres se règlent sur le modèle unifiant et récapitulant du
Verbe incarné, prêtre et serviteur, et qu’ils sont tenus d’en respecter l’écono-
mie symbolique masculine selon le « vir factus est ». 
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fondatrices –, le diaconat avait, lui, perdu la visibilité de grande
portée qu’il pouvait recevoir de son humble, et non pas splendide,
isolement, à cause de cette association coutumière au sacerdoce
ministériel. Néanmoins, sa vérité s’était reconstituée comme par
nécessité dans le service diaconal des prêtres, qui l’exerçaient lors
des solennités d’une manière un peu théâtrale, plus cérémonielle
que sacramentelle, et au mépris du caractère sacerdotal qu’on savait
pourtant ontologique, ce dont personne alors n’eût douté. Elle s’était
reconstituée aussi au plan du gouvernement de l’Église, après la
liturgie, dans ce rôle et cette dignité d’archidiacre, qui là encore
passèrent aux prêtres, malgré leur morphologie typiquement diaco-
nale par position, comme nous essayerons de le montrer. 

Mais les faits sont têtus dans l’Église indéfectible : c’est donc,
d’après nous, à la persévérance des faits, des faits du mystère, que
l’on doit aujourd’hui la restauration de l’ordre des diacres « qui ne
deviennent pas prêtres » ; les faits au moins qui ont survécu en leur
profondeur, en leur vérité cachée, divine, et non pas ceux qu’on a
simulés par les prestiges du discours, trop marqués de sentiments
provisoires et superficiels.

Car le diacre vaut par son essence théologique, il vaut même par
sa position dont nous avons l’idée qu’elle manifeste à merveille
cette essence : il semble bien que le diacre soit voué à n’être toujours
que latéral ainsi que le fait voir la liturgie eucharistique, en laquelle
nous touchons au lieu sacramentaire requis pour une juste réflexion.
Certes, on sait des circonstances où le diacre est seul à accomplir en
perfection, – l’École eût dit : de manière perfective –, comme chacun
l’a maintenant constaté aux cérémonies de baptême. Mais, à vrai
dire, le démembrement des sacrements de l’initiation a, dès l’époque
ancienne, suscité des jeux de suppléance pour des intérêts supé-
rieurs du salut, qui retiennent d’en tirer des réflexions définitives sur
la nature des choses : le prêtre des confessions orthodoxes donne la
confirmation, mais on sait qu’elle revient dans la définition de
l’épiscopat, hors de son domaine d’extension contingente. Le diacre
reçoit-il les consentements de mariage ? Mais nul n’ignore désor-
mais au sein du peuple de Dieu que les ministres de ce sacrement
sont les époux eux-mêmes, perfectifs par réciprocité – l’un pour
l’autre sinon chacun pour soi –, sans que le diacre, ni le prêtre, ni
l’évêque ne soient ici autre chose que des témoins surimposés par la
discipline ecclésiastique. Prêche-t-il ? La perfection de l’homélie
dans la messe et les autres sacrements ne se trouve pas en elle-même,
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mais doit attendre les achèvements, les accomplissements qui vont
suivre : à l’eucharistie, laissant ses propres paroles de commentaire,
l’évêque, vrai prédicateur de son peuple (ou bien le prêtre), entre à
présent dans les paroles de Jésus, celles du jeudi saint, et puis dans
les silences de Jésus, ceux du vendredi saint, puisque « le sang de
Jésus parle plus haut que celui d’Abel » (Hébreux 12, 24) : la prédi-
cation discursive, avec les raisonnements personnels de l’homélie,
n’est qu’un moment du processus, et non celui, extrême, où tout se
consomme 2.

Ainsi l’intuition que nous voudrions faire valoir est que le diacre,
en bas et au bord de la hiérarchie des ministres ordonnés, manifeste
par son rôle toujours dispositif, toujours contingent et oblique, cette
vérité immense que le salut vient du Père, et de nul autre ; qu’il vient
par le Fils et dans l’Esprit, et nous le savons en particulier lorsque
le sacerdoce ministériel est exercé pour la réalisation effective de la
grâce, car l’évêque ou le prêtre, in persona Christi, accomplissent
les œuvres divines, authentiquement divines. Mais le diacre, à côté
de l’œuvre divine qui se fait, prouve et approuve que la source du
salut et son origine sont dans le Père, et seulement dans le Père, lui
qui demeure inaccessible à moins des missions des personnes
divines puisqu’il est Dieu. « Pourquoi m’interroges-tu sur le bon ?
dit Jésus : un seul est bon » (Matthieu 19, 17). Au moment même où
Dieu emploie l’homme à ses grandes miséricordes conformément à
la logique du Rédempteur, la liturgie eucharistique entend figurer
l’homme pauvre, impuissant, démuni, qui se contente d’assister à
l’œuvre du salut. Et aussi vrai qu’il est dans nos habitudes d’orgueil
de nous détourner des œuvres où nous n’avons guère de part, où
nous ne paraissons pas en acteur, en auteur, l’Église veut pourtant en
ce diacre que l’homme demeure, tout à contempler l’œuvre du
Christ sans y aider en rien, ou alors si peu. 

Déplaçons notre regard : la restauration des messes concélébrées,
en particulier autour de l’évêque, dont par ailleurs le concile Vatican II
établissait le sacerdoce en sa plénitude sacramentelle, cette restau-
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2. BORRAS et POTTIER voient très justement les diacres « sur le seuil » du
« rassemblement ecclésial en train de se faire », La grâce du diaconat, p. 38.
On peut dire rôle préparatoire, ou selon le langage traditionnel : dispositif. Ce
dernier mot désigne, en plus des actions préparatoires, toutes les actions qui
suivent l’opération déterminante, perfective, du sacrement, et qui reviennent
aux diacres (distribuer la communion par exemple).
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ration a installé les prêtres, beaucoup plus souvent qu’au temps des
messes privées, dans cette latéralité en acte : bien sûr que chaque
prêtre concélébrant avec son évêque, célèbre l’eucharistie en vérité
et y peut appliquer une offrande. Mais, désormais, il sait aussi de
toute sa sensibilité sacerdotale, y compris corporelle, que la messe
par lui présidée, centrée autour de sa présence et de son pouvoir
perfectifs, est cependant à rapporter toujours à la messe de son
évêque, et à l’œuvre de salut qui vient du Père, par le Fils, dans
l’Esprit 3. Ce sentiment, les prêtres ne pouvaient manquer de
l’éprouver à chaque cérémonie de confirmation ou d’ordination,
lorsqu’ils assistaient à l’action épiscopale par excellence, à quoi
précisément ils n’auraient pas substitué la leur.

Ceci dit, il est évident que les ministres sacerdotaux du second
degré que sont les prêtres, reçoivent une vraie charge d’accomplir
en perfection les œuvres divines du Seigneur Jésus : pardonner les
péchés, et consacrer le pain et le vin qui sont le corps et le sang du
Christ offerts en sacrifice pour la multitude. Autrement dit, à la
façon très spéciale du Christ lui-même, le Verbe incarné en son
sacerdoce, ils ont à vivre l’opération perfective au bout de l’itiné-
raire dispositif, et à rejoindre la centralité atteinte au terme extrême
d’une voie latérale, à la suite de Jésus qui est « voie » et qui est
terme divin : le passage de la troisième personne (« Par Jésus-
Christ... ») à la première (« Faites ceci en mémoire de moi ») dans
les paroles proférées par le prêtre durant l’eucharistie, où lui-même
va passer progressivement au rôle efficient du Christ (« persona »),
ce passage constitue une image véritable parce que dynamique, de
ce qu’on peut appeler le christomorphisme du prêtre. Il n’empêche :
relativement à l’évêque, les prêtres collaborateurs de l’ordre épisco-
pal sont mis dans cette latéralité qui nous servait à caractériser le
diaconat. Nous verrons que cette position, reproduite de proche en
proche et de haut en bas par décalement, recueille son origine et sa
formalité de l’économie trinitaire, puisque le Verbe incarné et souf-
frant y est reconnu en premier comme le « serviteur » du Père, même
si des nuances touchant à la variété du vocabulaire de l’Écriture
Sainte devraient être apportées ici (païs, doulos, diakonos).
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3. On a dit que la parcelle du corps du Christ mise au calice par le prêtre pour
la commixtio venait à l’origine de la messe de l’évêque, ce geste exprimant à
sa façon l’unité de célébration.
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Le diacre donc n’accomplit pas, il n’est pas destiné à consommer
l’œuvre divine, à l’instar d’un Jean-Baptiste qu’on aurait pris la
peine de placer sans cesse au côté du Christ : le diacre, ici, est
comme le paranymphe 4, l’ami de l’Époux (Jean 3, 29), et voici tout
justement la raison profonde et délicate pour laquelle il nous paraît
excellent que le diaconat dit permanent ait été ouvert aux hommes
mariés : c’est qu’ils y vivront l’humilité si grande de leur position
latérale, de leur rôle dispositif, toujours en présence de qui peut
communiquer le salut à l’Épouse par l’opération d’une puissance
efficace, alors même que ces hommes ont été choisis par grâce pour
vivre les noces dans le sacrement de mariage, cette fois selon la
position faciale et perfective où sont les époux, coopérateurs de
Dieu pour la naissance des enfants. Au delà des revendications
subalternes dans lesquelles les passions s’entremettent, on aperçoit
ici une finesse d’équilibre à l’intime de chaque ordre sacramentel, et
entre les ordres eux-mêmes.

Le choix des Sept par les Douze :
la vérité d’un système de positions

Une large enquête exégétique, comme celle, ancienne mais pré-
cieuse, qu’avait conduite Joseph Lécuyer 5, aidera à tracer la ligne
d’interprétation juste qu’il faut adopter pour inscrire le diaconat
dans le système de relations complexes qui porte le nom d’ordres, si
approprié au mystère chrétien jusqu’à l’Ordo Trinitatis. En résumé,
devant la question subtile de l’institution de ce ministère, il ne s’agit
pas d’exclure l’événement connu dans les Actes sous le nom de
choix des Sept (Actes des Apôtres 6, 1-6), sous le prétexte trop
critique, et trop peu en quelque façon, que cet épisode est aussitôt
contredit dans ses motifs par les récits sur Étienne et Philippe (Actes
des Apôtres 6, 8-8, 40), où semble déjà obscurcie la première clarté
de l’option apostolique : de fait, Philippe et Étienne n’ont pas du
tout l’air de s’en tenir à la seule distribution des tables pour le béné-
fice des Hellénistes : ils s’occupent même de prêcher la parole de
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4. Voir THOMAS D’AQUIN, Somme théologique, IIIa, q 38, a 3, ad 1, qui reprend
à saint JÉROME le beau titre de paranymphe, « celui qui est au côté de l’époux ».
5. Art. « Diacres », dans le Dictionnaire de Spiritualité, t. III, 1957.
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Dieu, dont on avait pu estimer auparavant qu’elle faisait la perti-
nence de la charge des apôtres, avant que l’évêque, ici successeur
des apôtres dans leur office de docteurs, et les prêtres, leurs auxi-
liaires, ne consolident cette distinction inaugurale du ministère
sacerdotal à deux degrés et du ministère diaconal. 

Avec J. Lécuyer on voudra plutôt considérer combien cette liaison
au contenu, disons substantiel, que traduiraient les vocables devenus
catégoriques de la hiérarchie ecclésiastique (« évêques » après « épi-
scopes », « prêtres » après « anciens », et diacres pour finir), n’avait
pas au temps fondateur le même relief que la mutualité des rapports
dont ces mots rendent compte, définissant l’un par l’autre des posi-
tions relatives. Lécuyer a montré que le Christ lui-même, dans un
premier mouvement, avait confié à ses apôtres, les « Douze », une
mission qui, en avant de sa visite dans les villages, correspondait
assez clairement à l’emploi d’un diacre Étienne ou d’un Philippe 6.
Mais après l’Ascension du Seigneur et l’envoi de l’Esprit-Saint à la
Pentecôte, les apôtres se trouvent maintenant en position d’accomplir
de manière perfective ce que Jésus avait fait seul, dans sa condition
de Mediator unus, au jour de la multiplication des pains. Eux-
mêmes avaient tenu alors un office évident de diacres, en distribuant
les pains dans des corbeilles. À la Cène, les apôtres apprennent du
seul vrai prêtre ce que sera l’efficience « en mémoire de moi » de
leur ministère sacerdotal. Tenant désormais in persona Christi le
rôle de la tête au centre de l’Église rassemblée, ils vont opérer à leur
tour un processus de décalement et de recomposition des rangs, bref
d’arrangement, pour reconstituer la distinction primitive de l’œuvre
dispositive ou consécutive et de l’œuvre perfective. 

L’épisode du choix des Sept pourrait bien signifier, mais plutôt
par ce qu’il tait dans un silence qui ne laisse pas d’interroger, que
cette recomposition des rangs et des fonctions s’était déjà produite
dans les milieux hébraïsants bien plus nombreux, où des ministres
(sept ?) devaient servir aux tables des veuves pour laisser décidé-
ment aux apôtres la charge de la prédication 7. On a pu supposer
aussi que les disciples du nombre multiple des Douze, les Soixante-
Douze choisis du temps du Maître, avaient pu eux aussi représenter
non stricto sensu l’équivalent du « diaconat » des Hellénistes, lequel
n’est probablement pas lui-même la fondation trait pour trait du
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6. LÉCUYER, ibid., col. 802-803, sur Luc 9, 1-6.
7. LÉCUYER, ibid., Épîtres aux Colossiens 800.
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diaconat d’un Ignace d’Antioche, deux générations après, mais un
premier indice d’une loi de fonctionnement hiérarchique. Cette loi
voudrait, selon nous, que la cause antérieure, prise dans tel système
de causalité, ne retienne pas en elle-même toute la responsabilité
des effets, s’il est possible qu’elle dégage des collaborateurs en
second chaque fois qu’elle est instituée pour figurer plus formel-
lement la cause première.

Une enquête sur le vocabulaire du service dans le Nouveau
Testament témoignerait assez qu’il varie du point de vue des sujets
qu’il désigne, mais qu’en revanche, il pose une constante dans un
rapport à un premier, rapport non de délégation mais de coopéra-
tion, rapport simultané et non point alterné, en sorte qu’on est
amené à déduire ce principe d’anthropologie : depuis que le Fils
éternel fut dans l’humanité le Serviteur de son Père, cause princi-
pielle des missions divines du Verbe et de l’Esprit 8, il n’est pas
d’autorité légitime dans l’Église qui ne soit en quelque façon dans
la position du Serviteur, jusqu’au diacre d’aujourd’hui, dont nous
affirmons en outre qu’il est, lui, au bas de la hiérarchie dans la seule
position du Serviteur, comme à l’origine transcendante le Père n’est
aucunement en cette position. Alors, le diacre isolé ainsi dans sa
posture latérale, si bien manifestée par le baudrier asymétrique de
sa stola transversa, est réellement au bout de l’effet divin le sacre-
ment de l’effet et non celui de la cause : « Que m’interroges-tu sur
le bon ? Un seul est bon. » On s’expliquera dans cette même ligne la
tradition qui nomme le pape au sommet de la hiérarchie le « Servi-
teur des serviteurs », pour conjurer tous les faux sens d’une substi-
tution impossible (il n’est pas cause première), mais aussi la
dalmatique portée par les évêques, pour réunir leur potestas sacra à
celle du Christ serviteur du Père. Surtout, on comprendra mieux le
soin que la liturgie a toujours eu, dans les célébrations où jouait
le plus le pouvoir perfectif de la hiérarchie, d’indiquer avec le diacre
la permanence de l’impuissance originaire de la causalité instru-
mentale : d’elle-même la chair ne peut rien. Cette impuissance a été
d’abord celle du Serviteur souffrant, qui selon sa souffrance ne parut
pas le moins du monde devoir être la cause de salut. Elle fut celle
du Serviteur cloué aux mains et aux pieds, incapable de servir, sinon
par l’ultime obéissance du cœur. 
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8. Voir THOMAS D’AQUIN, Somme théologique, Ia, q 33, a 1 : « Convient-il au
Père d’être qualifié de principe ? », en particulier s.c. ; et q 43, a 1, s.c. : « On
lit en Jean 8, 16 : “Je ne suis pas seul ; j’ai avec moi le Père qui m’a envoyé”. »
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Le fondement trinitaire de la spiritualité des diacres

Considérer le mouvement de la sanctification selon le pouvoir
descendant qui l’effectue, invite à considérer aussi ce pouvoir dans
le mouvement ascendant au comble duquel il est rendu au Père : le
diacre est au bas du pouvoir descendant et y figure sans pouvoir
précisément, comme le Crucifié. Mais le Crucifié est exalté en haut
du mouvement ascendant, au comble du service, quand à la fin il se
remet au Père. Toute l’œuvre du salut, donc, se trouve accomplie au
moment que le Serviteur n’en retient rien pour lui-même. Ainsi le
diacre en sa position latérale est-il dans une position parlante, même
si le rite s’applique à lui mesurer la parole : il nous parle du pouvoir
en sa phase renonçante, il nous représente l’ordre du pouvoir pur à
son origine, alors que tout pouvoir médiat tend à se couper de son
origine, à se reprendre sur elle, à se confisquer. Et par là, le diacre
est au cours du drame liturgique celui qui nous tourne vers le Père
avec la discrète énergie du pauvre : à l’heure où l’évêque réalise en
effet une œuvre divine, le diacre affiche en son corps à peine
employé que cette œuvre a Dieu pour seul auteur, qu’elle remonte
au Père comme à sa cause première, et que le libre instrument du
sacerdoce est bien inspiré de lui en rendre tout l’honneur.

On pensera que cette désappropriation est davantage encore le
fait des fidèles laïcs, lesquels reçoivent des fruits de vie divine à la
production de quoi ils n’ont pas eu la moindre part. Ce serait ne pas
comprendre, croyons-nous, le sens le plus profond de la position
diaconale et l’essence même du diaconat : il faut que le diacre soit
inscrit dans la hiérarchie pour exprimer avec sa chair l’originalité
de ces pouvoirs sacrés, si différents de tous les autres sous le soleil :
Jésus le Sauveur sauve les hommes lorsqu’il dépose toute autorité
relative à sa survie humaine devant les hommes, lui qui est Fils de
Dieu et Tout-Puissant. Et, vainqueur de la mort, on voit que sa cruci-
fixion et sa dépossession n’étaient pas tactique d’un jour, puisque
devant le Père éternel cette fois, le Fils remet toute sa royauté, tout
son pouvoir, s’établissant pour l’éternité « à la droite du Père », dans
la position éternellement vraie de qui n’est pas le Père 9 : « Mais
quand il dira : ‘Tout est soumis”, c’est évidemment à l’exclusion de
celui qui lui a tout soumis. Et quand toutes choses lui auront été
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9. Luc 10, 22 : « Tout m’a été remis par mon Père ». 1 Corinthiens 15, 24 : « [le
Christ] remettra la royauté à Dieu le Père ».
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soumises, alors le Fils lui-même sera soumis à celui qui lui a tout
soumis pour que Dieu soit tout en tous » (1 Corinthiens 15, 27-28).
Rien qui déroge ici à l’égalité des personnes divines, soit qu’il
s’agisse au plan économique du Verbe dans la condition de la chair
exaltée au-dessus d’elle-même, soit qu’il s’agisse au plan ontolo-
gique de l’Ordo Trinitatis. Alors on imagine que l’évêque et les
prêtres devront eux aussi remettre le pouvoir descendant qu’ils ont
exercé pour le salut du monde, et recouvrer dans l’éternité la posi-
tion de leur diaconat, à droite de celui qui est à la droite du Père.
À la messe, le diacre est donc aussi sur le pied de mettre en lumière
la condition eschatologique de la potestas sacra.

Le raisonnement que nous venons de développer, justifie des pro-
longements de spiritualité pratique pour les diacres permanents
d’aujourd’hui. Sans doute il peut leur être agréable et utile, selon
une saine gestion de leur office, d’exercer des actes du ministère
dans la position perfective : qu’ils baptisent, donc, dans la suppléance
devenue ordinaire que l’Église leur reconnaît sans difficulté. Mais
on souhaiterait qu’ils ne se donnent pas l’illusion de vivre là l’essence
elle-même de leur ordination, de leur mise en ordre hiérarchique.
Au contraire, hommes mariés, hommes d’action et d’efficacité au
regard du monde comme ils sont, qu’ils aient à cœur de consentir à
cette pure assistance qui leur est demandée, à ce silence éloquent
par quoi ils servent la parole du sacerdoce in persona Christi. Et
lorsque la liturgie ouvre aux diacres, par un subtil contrepoint, une
occasion de parole qui sanctionne la vérité silencieuse de leur pré-
sence hiérarchique, qu’ils ne tombent pas dans ce piège théologique
de compenser leur silence par une reprise indiscrète du discours : on
l’observe quelquefois, en style d’homélie, pour introduire le simple
geste de paix. L’Église a selon nous le beau devoir d’apprendre aux
diacres la dignité éminente de leur position latérale, et comment ils
peuvent se recueillir dans une si profonde et mystérieuse vérité ;
faute de quoi, la nature redressera les bustes et soulèvera les mentons
pour des réclamations où ne se reconnaîtrait plus la figure muette
du Serviteur. 

Inversement, s’il est vrai que la hiérarchie ne s’équilibre jamais
par la justesse d’un seul de ses termes, mais par la charité mutuelle
qui autorise la justesse de tous les rangs, alors il est très nécessaire
que les prêtres soient scrupuleux à recevoir à l’autel dans son exacte
présence, ni plus ni moins, cet autre Christ qu’est le diacre, en sa
dernière place, qui ramène si fort à la présence mystérieuse du Père :
« Celui qui veut être le premier, se fera le dernier de tous » (Marc 9, 35).
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Saint Paul n’avait pas manqué de marquer le prix de cette dernière
place dans le ministère primordial et synthétique des apôtres :
« Dieu nous a exhibés, nous les apôtres au dernier rang, comme des
condamnés à mort » (1 Corinthiens 4, 9). Alors au chœur du sanc-
tuaire, c’est maintenant le Christ total qui s’est voulu tourner vers
son Épouse.

Autre éclaircissement qui dépend de celui-ci : il est indispensable
aujourd’hui de mesurer à quel point des prêtres ont été et sont
employés par le gouvernement de l’évêque dans un rôle diaconal de
fait et de droit, ceci à la suite d’usages anciens dont tous les aspects
ne sont pas également défendables. L’histoire connaît fort bien les
archidiacres, choisis très tôt parmi les seuls prêtres et qui furent dans
le champ du diocèse les bras de l’évêque. Justement nommés, ils
exécutaient en son nom et par pure délégation des actes dispositifs ou
consécutifs, dans lesquels, il faut le dire fortement, la réalité de leur
sacerdoce était en quelque façon suspendue, et celle de leur diaconat
étendue. Certes, les prêtres sont les coopérateurs de l’évêque, mais
ils le sont en forme parfaite quand ils exercent leur sacerdoce selon
sa puissance perfective. Pour nous expliquer en un aperçu cavalier de
la question, nous dirions que la vision catholique des ordres a pu se
brouiller passablement, après que la position du curé, dans la centra-
lité paroissiale où l’eucharistie commune réalise [presque] tout le
mystère de l’Église, se fut laissée méconnaître auprès des versions
innombrables de délégués diocésains, épiscopaux, aumôniers géné-
raux, conseillers de mouvements, et même... professeurs. Toutes ces
fonctions sont très estimables, mais leur posture oblique éloigne nos
yeux de la vérité sacerdotale et les attire à la vérité diaconale, hélas !
incidemment, et sans la lucidité ecclésiologique que signalait devant
l’archiprêtre l’appelation d’archidiacre. Par un effet corollaire, la
figure du ministère sacerdotal comme célébrant les noces du Christ
et de l’Église, suivant cette relation vraiment conjugale qui s’éprouve
dans la liturgie et non moins dans la cure des âmes, a pu s’estomper
malgré sa valeur incomparable. C’est en elle, pourtant, que la disci-
pline du célibat se comprendra le mieux, et surtout s’exercera
dans la merveilleuse nécessité de sa convenance. Les vocations
que l’Église espère, viendront d’autant plus que le système des
ordres retrouvera la force corroborante de ses relations 10.

25

-------------------------------------------------------------------------------------------------------------- La position du serviteur

10. Par ailleurs, quand l’expérience de restauration aura mûri, il pourrait être
bon et beau que des diacres anciens, pourvus de responsabilités diocésaines,
recouvrent ce titre vénérable d’archidiacre. 
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L’ensemble des réflexions qui précèdent nous ouvriront à l’aspect
le plus mystérieux peut-être du diaconat, même s’il est loin d’être
caché : le service des pauvres. Mais alors la contemplation devra
dépasser une enseigne trop fameuse où l’ostensible de la solidarité
a risqué de voiler l’intelligible de la charité. La position du Serviteur
est identique d’abord à la position du Fils coéternel. En Jésus, le
Verbe incarné, elle a été rendue semblable à la position du pauvre
servi. Celui qui sert est comme celui qui est servi : pauvre. Le Servi-
teur est placé, tel le Lazare de la parabole, au bas de la puissance en
ce monde, de sorte que les pauvres n’aillent pas se heurter à cet
autre leurre des espérances mortes : que le salut pourrait leur venir
des riches de ce monde, ou de ce monde riche. Le diacre de l’Église
servante et pauvre, la veuve aux deux oboles, leur fera savoir qu’ils
sont maintenant comblés par la miséricorde du Père : il est le Père
infiniment bon du pauvre Jésus, le Père qui donne en son Fils
unique le pain de ce jour, tout le pain. Alors celui qui est servi voit
qu’on le sert depuis plus bas que lui, depuis plus pauvre que lui et
moins puissant encore, et il peut accepter la hauteur, et la richesse,
et la puissance qui viennent par le Christ, dans la mesure où elles
sont vraiment données, et partant, que sa pauvreté est vraiment
éteinte dans le don inamissible que le Père a fait du Fils et de sa vie.
Les pauvres ont besoin d’un don véritable, et leur pauvreté est de ne
plus l’espérer : les rues de nos villes montrent surtout ce désespoir
sous l’indigence de quantité plus facile à réparer.

Le diacre, donc, assiste le prêtre, et puis il rejoint le pauvre, parce
que le pauvre lui aussi ne fait qu’assister d’abord à son salut. Il y
délègue une main mendiante, impuissant qu’il est à se sauver lui-
même ici-bas ; avant qu’enfin il ose entrer tout entier en son salut,
enrichi d’amour pour répondre d’amour. Et c’est pourquoi des
pauvres, nous en aurons toujours : pour que Dieu soit connu le seul
riche et que sa richesse de douce, de divine paternité soit la seule
recherchée sur la terre au nom du Fils, la seule qui enrichisse en
vérité. Par un autre équilibre analogue au premier, le diaconat restauré
qui établit un homme marié dans le service très chaste de l’eucha-
ristie, a élu souvent des professionnels entreprenants pour le service
très démuni des pauvres.

Ce travail aura-t-il su dire toute la portée de la restauration du
diaconat pour la vie de l’Église ? Une lumière sur la Trinité nous
vient des diacres, et seulement d’eux, ainsi que sur le Verbe incarné.
Une lumière sur la charité chrétienne nous vient encore du seul
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diaconat. Les diacres sont en bas de la hiérarchie, tout de même que
le Père des Cieux est en haut de l’égale Théarchie ; et on les voit tout
vacants comme il est, lui, toute-puissante source. Alors, en position
médiatrice, le sacerdoce ministériel doit réunir en lui cette puissance
et cette vacuité, pour être du sacerdoce de Jésus l’image authen-
tique : d’autant plus ouvert à la puissance du Père, qu’il est moins
rempli de lui-même. L’évêque est prêtre (sacerdos), donc, pour
autant qu’il est diacre, et maître, pour autant qu’il est serviteur. Mais
à son côté droit, tandis qu’il accomplit les œuvres divines, il peut
s’envisager comme dans un miroir : il est un homme pauvre.

Philippe Vallin, né en 1956, prêtre de l’Oratoire de Saint Philippe Néri à
Nancy, est maître de conférences en théologie systématique à Strasbourg-11.
Il a publié en juin 2000 : Le prochain comme tierce personne chez saint Thomas
d’Aquin, « Bibliothèque thomiste, LI », Paris, Vrin.
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Souscrivez un abonnement de parrainage au profit 
d’un tiers : séminariste, missionnaire, prêtre âgé.

Voir page 126
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AUJOURD’HUI, il n’est plus possible d’aborder la question du
diaconat sans passer par la notion de « diaconie » (ou service)
du Christ. Aucun article, aucun livre traitant de ce sujet n’en

fait désormais l’économie. Cette notion est devenue une sorte de
lieu commun, de passage obligé. Ne serait-ce pas une tâche urgente
de vérifier le bien-fondé de cette évidence au plan de la théologie
sacramentelle ?

En effet, poser que le diacre est configuré au Christ-Serviteur
pour manifester, signifier, ou encore et plus simplement vivre ce
« service », renvoie, dans le domaine de la théologie sacramentelle,
à une autre configuration : celle du prêtre au Christ-Prêtre. Le sacer-
doce définitivement nouveau de Jésus, dont parle l’Épître aux
Hébreux, autorise l’usage d’une telle expression, et permet d’expli-
citer la notion, définitivement nouvelle elle aussi, du sacerdoce
ministériel de la Nouvelle Alliance. La réflexion sacramentelle peut
s’ancrer, dès lors, sur l’Écriture, et se développer ensuite. Or il n’en
est pas de même pour la notion de « diaconie du Christ ». S’il semble
aller de soi que le Christ s’est fait le « serviteur » de ses frères tout
au long de sa vie publique en venant au secours de leurs misères, on
chercherait en vain une réelle élaboration christologique de ce
« service », comparable à celle du Christ-Prêtre, et ayant la même
valeur opératoire dans le domaine théologique. Le concept de « confi-
guration » utilisé dans la théologie sacramentelle est beaucoup plus
qu’analogique, au point qu’il paraîtrait aberrant de dire que l’évêque,
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ou le prêtre, est « prêtre » comme le Christ est prêtre, et seulement
cela. Il implique une actualité du Christ sauveur, agissant dans et
pour son Corps qui est l’Église, par les actes ministériels. Si la
notion de « diaconie », appliquée au Christ, joue un rôle déterminant
au plan de la théologie sacramentelle, il faut qu’elle soit du même
ordre que son « sacerdoce », afin que le rapport entre le diacre et
Jésus soit à proprement parler sacramentel et non, simplement, ana-
logique ou figuratif. Pour que le Christ sauveur « serve » lui-même,
à travers le « service » des diacres, la « diaconie » du Christ doit
appartenir en propre au Verbe incarné pour le Salut du monde. Elle
doit être une détermination essentielle de son être filial, et non une
manière, un style parmi d’autres, selon lequel la Personne du Fils
existe dans son humanité rédemptrice. Si tel n’était pas le cas, il
faudrait renoncer à parler du diacre comme présence personnelle du
Christ-Serviteur sous le mode sacramentel, et ne voir dans cette
« diaconie » du Christ, tout au plus, qu’un exemple à suivre pour
les diacres.

Cependant on peut d’autant moins y renoncer, que le Catéchisme
de l’Église Catholique utilise la notion de « Service » comme caté-
gorie théologique :

« Les diacres participent d’une façon spéciale à la mission et à la
grâce du Christ. Le sacrement de l’Ordre les marque d’une empreinte
(“caractère”) que nul ne peut faire disparaître et qui les configure au
Christ qui s’est fait le “diacre”, c’est-à-dire le serviteur de tous »
(CEC n° 1570) 1.

Ceci est d’autant plus remarquable que la formulation est calquée
sur le n° 1563, concernant, cette fois, les prêtres, qui est une citation
du second Concile du Vatican :

« Le sacerdoce des prêtres (...) est conféré au moyen du sacrement
particulier qui, par l’onction de l’Esprit, les marque d’un caractère
spécial, et les configure ainsi au Christ-Prêtre. »

Les trois termes « techniques » (marquer, caractère, configurer)
sont présents. Même si l’expression n’apparaît pas formellement, le
Christ-Serviteur et le Christ-Prêtre sont théologiquement équiparés.
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1. Ceci était déjà présent dans le Catéchisme des Évêques de France, quoique
d’une manière différente : « le diaconat (...) est au cœur de l’Église le signe
efficace du Christ Serviteur » (n° 466), la notion de « signe efficace » renvoyant
à celle du caractère sacramentel.
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Pour évidente qu’elle est devenue, l’introduction de la notion de
« diaconie » du Christ comme concept de la théologie sacramentelle,
est le fruit d’une réflexion récente, même si l’idée d’un Christ qui
s’est fait le « serviteur de tous » était déjà présente chez les Pères
apostoliques 2. Il convient donc de la retracer, quoique à gros traits,
parce que la manière dont elle est apparue dans le champ de la
théologie sacramentelle, pour ensuite s’imposer comme évidente,
pourrait bien expliquer son manque d’élaboration dogmatique.
Il conviendra ensuite d’essayer de comprendre ce qu’elle signifie au
plan proprement christologique, pour en voir le possible caractère
opératoire au sein de la théologie sacramentelle.

Première mention

Dans la période précédant immédiatement Vatican II, le diaconat
a fait l’objet de nombreuses études. À une quarantaine d’années de
distance, on mesure mieux l’effort très important que cela représen-
tait, car les catégories en usage dans le domaine de la théologie
sacramentelle ne permettaient pas, ou si peu, de comprendre la
spécificité du diaconat. Pensé, depuis la scolastique, à partir du
Prêtre, et dans l’optique de sa relation avec l’Eucharistie, le sacre-
ment de l’Ordre était maintenu sous l’horizon de la notion de « pou-
voir sacré ». Or le diacre est sans pouvoir. De plus, le sacrement de
l’Ordre, tenu pour unique et pensé comme tel à travers la catégorie
du « sacerdoce » et dans la figure du « prêtre », se révélait être effec-
tivement un, mais contenant dans cette unicité trois « degrés ». La
question majeure était donc de distinguer. Or cette distinction
pouvait difficilement se loger au plan strictement ontologique,
puisque les moyens conceptuels manquaient cruellement pour défi-
nir en termes propres à chacun de ces trois degrés, la manière dont
chaque ministre se trouve configuré au Christ, ce que la théologie
occidentale appelle le « caractère ». À côté d’une réflexion de type
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2. « Que les diacres soient sans reproche devant sa justice : ils sont les servi-
teurs de Dieu et du Christ (...), marchant selon la vérité du Seigneur qui s’est
fait le serviteur (diaconos) de tous. » Polycarpe de Smyrne, Ad Philippenses.
V,2, SC 10bis. Voir également l’« anaphore » de la Didachè (9-10), qui donne
au Christ le titre de « serviteur » (païs). Ce texte est susceptible de remonter
jusqu’au dernier quart du Ier siècle.
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exégétique et historique, qui visait à définir les domaines de compé-
tence de l’évêque, du diacre et du prêtre, la manière dont la théolo-
gie ressaisissait ces données positives amenait à comprendre cette
différence intérieure à l’unique sacrement de l’Ordre à travers la
notion de « fonction », notion plus large que la simple répartition des
tâches, mais pensée à partir de celles-ci. De sorte que l’évêque, le
diacre et le prêtre étaient compris à partir de leur signification ecclé-
siologique, laquelle, à son tour, ne pouvait se comprendre alors sans
la référence au « monde ». Mais, par là même, il devenait à peu près
impossible de passer au plan ontologique pour envisager une défi-
nition du « caractère », nonobstant sa possible mise en question.

C’est dans ces circonstances qu’apparaît une première mention
du thème du Christ-Serviteur (du moins en langue française 3).
« Dans le Nouveau Testament, écrit le P. Yves Congar, la diakonia,
service ou, au sens large, ministère, est posée comme caractérisant
l’existence chrétienne comme telle ; elle apparaît comme cœxten-
sive à la qualité de disciple et l’on pourrait, en style heideggerien,
l’appeler un « existential », une forme générale de l’existence ou de
la condition chrétienne » 4. L’auteur essaie alors de comprendre ce
que peut être la spécificité de ce service, pour autant qu’il est essen-
tiel à l’être chrétien, dès lors qu’on le confronte à la « bienfaisance »
dont témoigne la société, et qui est devenue, pour une large part,
indépendante de toute référence ecclésiale, et, plus largement, chré-
tienne. C’est dans ces circonstances que Y. Congar introduit le
thème de la « diaconie » du Christ :

« La charité n’est pleinement chrétienne que lorsqu’elle répond
au don absolu et total que Dieu nous a fait en Jésus-Christ et que
le Christ nous a fait de lui-même. Les ministères chrétiens ne sont
qu’une participation au service, à la diaconie totale que Jésus-
Christ a accomplie pour Dieu et pour le monde. En les exerçant,
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3. L’« Adresse de la communauté du diaconat aux Pères du Concile Vatican II »,
émanant de la communauté du diaconat de la République Fédérale Allemande,
datée de 1962, contenait déjà l’expression « diaconia Christi » (en latin dans le
texte), mais, curieusement, pour désigner « l’aspect diaconal des responsabilités
de l’évêque ».
4. Yves CONGAR, « Le diaconat dans la théologie des ministères », dans
Le diacre dans l’Église et le monde d’aujourd’hui, Paul WINNIGER et Yves
CONGAR dir., Paris, Éd. du Cerf, US 59, 1966, p. 122.
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chacun selon sa vocation, nous prenons notre place dans le plan
de salut universel dont le Christ est le principe absolu. 5 »

Il faut noter d’abord que, dans cet article du moins, la notion de
« ministère » ne recouvre pas exactement la catégorie de « minis-
tères ordonnés ». Elle est plus large, et entend désigner une sorte de
charge, ou de fonction, pour l’Église et pour le monde, qu’exercent
des chrétiens, au titre de leur baptême (et, faut-il ajouter, de leur
confirmation, quoique cette dimension soit largement ignorée). Que
ce ministère soit, parfois, « ordonné », n’est, pour l’auteur, qu’un cas
de figure particulier des « ministères ». Plus important est le cadre
conceptuel dans lequel apparaît la notion de « diaconie totale » du
Christ : le rapport de l’Église avec le monde. Les « ministères
chrétiens » ne se comprennent que comme le point de passage de
l’existence ecclésiale à ses conséquences pratiques au niveau d’un
agir caritatif transformant la société en transformant l’Église, et
transformant l’Église en transformant la société, selon l’« existential »
chrétien qu’est le service. Le Christ demeure le « principe absolu »
de ce service si particulier que peuvent rendre au monde et à l’Église
les « ministères chrétiens », mais seulement comme un point de réfé-
rence, non explicité comme « principe ». Ce qui est, épistémologi-
quement, premier, fondateur, c’est ce rapport duel entre le monde et
l’Église, pensé sous le mode de l’activité caritative. La notion de
« diaconie » décrit, d’abord, voire même uniquement, ce rapport : la
« diaconie » du Christ apparaît comme le type même de l’agir chré-
tien, son analogon, dès lors qu’il vit dans le monde et agit en lui.
Certes, l’auteur mentionne plus loin le fait que ce service caritatif
doit être « intimement associé et conjoint à son service liturgique et
eucharistique » 6. Sans doute est-ce là que la « diaconie » du Christ
peut être dite vraiment « totale », mais, malgré tout, son point
d’accroche premier, et fondamental, à partir duquel elle est définie,
reste l’action (caritative) dans et pour le monde.
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5. Id., p. 137.
6 Id., p. 138. Cette idée selon laquelle le service caritatif doit être conjoint
au service liturgique est, au même moment, plus développée par Augustin
KERKWOORDE, (« Éléments pour une théologie du diaconat », dans L’Église de
Vatican II, tome 3, Commentaires, Paris, Éd. du Cerf, US 51, 1966, p. 943-
991) qui voit dans cette connexion la « vraie signification théologique du
diaconat » (p. 988).
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Il est clair que l’introduction du thème de la « diaconie » du Christ
dans le cadre d’une réflexion sur la spécificité de la diaconie chré-
tienne, comme « existential », connaîtra une grande fortune. Le diacre
sera compris comme celui qui doit figurer, sacramentellement, ce
« service ». Conjointement avec cette notion figurative, l’introduction
de la logique métonymique « tous/quelques-uns » (que l’on doit éga-
lement à Y. Congar 7), fera du diacre, principalement, et parfois
exclusivement, le point de communication de l’Église vers le monde,
et, tout autant, du monde vers l’Église, à partir du rapport qu’il pose,
par sa présence tout à la fois ecclésiale (comme ministre ordonné)
et sociale (comme époux, comme « travailleur », comme « acteur de
la vie associative », etc.), entre l’Église et le monde. Mais on voit
que, d’emblée, la notion de « diaconie » du Christ n’est pas opéra-
toire au plan de la théologie sacramentelle. Elle n’a d’autre valeur
qu’exemplaire, et ne peut trouver sa valeur d’usage que dans le
cadre structurant du rapport binaire Église/monde, comme l’in-
dique, de manière programmatique, le titre du recueil d’articles 8.

La quête du spécifique

Cette attention portée au monde, en tant qu’il est posé a priori
comme distinct de l’Église, et en tant qu’il est, en même temps, le
lieu de la présence de l’Église et l’objet de son « service », ne pouvait
pas manquer de se focaliser sur le ministère du diacre, lui donnant
par la même occasion une sorte de définition, ou de légitimité. Mais,
dès lors qu’il est effectivement restauré, et que les premiers diacres
apparaissent dans le paysage ecclésiastique, il devenait nécessaire
de mieux marquer la particularité de son ministère, sa vocation
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7. Yves CONGAR, « Le diaconat dans l’esprit de Vatican 2 », dans, Diacres
aujourd’hui, 1 (1968), p. 14.
8. Symptomatique de ce schéma théorique, l’ouvrage de Henri BOUGEOIS et
René SCHALLER, Nouveau Monde, nouveaux Diacres, Desclée, Paris, 1968 :
« L’Église faite est pour l’Église à faire : la première vient de la seconde et y
renvoie. Pour que cela soit assez visible et pratiquement vécu, il faut sans
doute des options, des choix préférentiels. Non pas des exclusions ou des dis-
qualifications, mais des priorités. La première de ces options, c’est la présence
des diacres dans le monde. Il s’ensuit une priorité donnée à la vie « comme tout
le monde » par rapport aux fonctions liturgiques ou caritatives. Celles-ci ne
devraient pas recouvrir ou masquer celle-là » (p. 163, souligné par les auteurs).
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propre comme ministre ordonné, par rapport aux laïcs, qui sont, eux
aussi, engagés dans l’action caritative. Si la réflexion des années
précédant le Concile et immédiatement postérieures pouvait encore
se développer in abstracto, avec une dimension nettement prospec-
tive, les ordinations bien concrètes d’hommes bien concrets obli-
geaient à accentuer encore le caractère « pratique » de l’effort
théologique qui avait accompagné la restauration du diaconat
comme « degré propre et permanent de la hiérarchie » (Vatican II,
Lumen Gentium 29). Il fallait donner à ces hommes une raison
d’être suffisante, aux prêtres et aux laïcs des moyens de reconnaître
leur caractère propre. Ceci ne pouvait plus se faire à partir des
« fonctions » car elles restaient trop abstraites, mais, plus prosaïque-
ment, à partir des « tâches » dont il était relativement urgent de
déterminer leur aspect spécifiquement diaconal. 

L’idée de la « diaconie » du Christ, inaugurée avant le Concile
mais peu marquée dans ses textes, restait présente ; à sa suite se
greffait la « diaconie » de l’Église, comme sa conséquence immé-
diate 9. Il était désormais évident que le Christ est Serviteur, que
l’Église, à sa suite, est servante, et que le diacre, dans cette Église,
a une relation privilégiée avec Jésus en même temps qu’avec l’Église,
à travers son ministère conçu comme « service ». La question devenue
centrale n’était plus tellement les différences intérieures à l’unique
sacrement de l’Ordre, même si elles ne cessaient d’affleurer, elle
portait sur « l’attitude de service » 10 de Jésus, car c’est une telle
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9. Les textes se référant au Christ comme serviteur sont peu nombreux (surtout
si l’on en retire les citations de Marc 10,45) et n’utilisent cette notion qu’à titre
exemplaire, y compris dans le texte concernant les diacres (Lumen Gentium, 29).
En revanche ceux qui décrivent l’Église comme servante de l’humanité forment
une masse relativement imposante, le texte majeur étant Gaudium et Spes 3. Ce
qui explique l’intérêt de nombre de commentateurs du Concile pour cette idée
qui parut relativement neuve. 
10. Bernard QUINOT, « Le diaconat et les ministères dans une Église tout
entière au service de l’Évangile », dans Diaconat aujourd’hui, n° 4, décembre
1975, reproduit dans Diaconat permanent, recueil de textes théologiques,
Centre National du Diaconat, vol. 1, p. 39-54. Du point de vue méthodolo-
gique, il est éclairant de se référer aux articles et interventions publiés par le
CND sous ce titre (noté dans la suite des notes « Diaconat permanent,
CND... ») car cette sélection est en elle-même significative de la manière dont
le diaconat a été pensé en France, au sein de la commission qui en fut parti-
culièrement chargée par mandat de la Conférence des Évêques.
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attitude qui devait guider toute réflexion et surtout toute pratique de
l’Église. La théologie des « ministères », qui remplaçait progressi-
vement la théologie du sacrement de l’Ordre (longtemps réduite à
une théologie du sacerdoce), était et se voulait, avant tout « pasto-
rale », elle avait (ou voulait avoir), par le fait même, des retombées
pratiques immédiates.

Percevoir le service de Jésus comme une attitude fondamentale,
essentielle, devait permettre de comprendre le lien qu’Il entretenait
avec le monde et, par conséquent, le lien que doit entretenir le diacre
avec ce même monde, au sein d’une Église dont la vocation est de
vivre cette même attitude. Mais ce « service » pouvait revêtir toutes
les formes concrètes possibles, s’appliquer à toutes les situations, de
sorte qu’en devenant un terme générique, il perdait la capacité d’un
concept théologique. De l’effort précédent ne subsistait plus que
l’aspect moral. La « diaconie du Christ », ainsi étendue, ne peut
alors jouer d’autre rôle que celui d’une analogie pratique. D’une
certaine manière, le rapport entre l’Église et le monde, qui conser-
vait sa prégnance, réduisait lentement la question du « service » à
une perspective nettement fonctionnelle. Étant entendu que le Christ
est « serviteur », il faut trouver les moyens pratiques de mettre en
œuvre ce « service » dans la vie de l’Église ; il faut s’organiser... 11

La plasticité de la « diaconie » du Christ étendait son domaine
d’application à tous les points de rencontre de l’Église et du monde.
Aussi devenait-elle le fait de tout chrétien, et ne pouvait-elle plus
désigner la spécificité des diacres, qui restait donc encore en sus-
pens. La logique « tous/quelques-uns » intervenait pour jouer un rôle
explicatif majeur en voulant préserver, faute de définition positive,
ce que le ministère diaconal pouvait avoir de particulier dans l’orga-
nisation sacramentelle de l’Église : ils sont, sacramentellement, ce
que tous doivent être, pour que tous le soient effectivement. La mise
en œuvre de ce principe explicatif permet à la « diaconie » du Christ,
cantonnée précédemment dans le domaine de l’exemplarité morale,
de (ré-)intégrer le champ proprement sacramentel. « Il y a dans
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11. Dans une perspective « fonctionnaliste », la spécificité diaconale, comme
ministère ordonné peut même être pensée sans la moindre référence à la « dia-
conie » du Christ. Voir par exemple : Hervé LEGRAND, « Vocation, ordination,
et ministère des diacres », dans Diaconat permanent, CND, vol. 1, p. 91-116,
(paru dans Diaconat aujourd’hui, n° 12-13, septembre 1980). La seule réfé-
rence à cette « diaconie » se trouve dans la citation de Ad Pascendum, p. 108.
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l’Église un ministre ordonné qui est signe efficace de la diaconie du
Christ (...) Par son existence même, la fonction diaconale est révé-
lation de l’Église comme diaconie et appel adressé à tous les chrétiens
à vivre la diaconie du Christ » 12. Avec ce texte de Mgr Coffy, il
semble que lien entre le Christ-Serviteur et le diacre retrouve sa
portée sacramentelle. D’une certaine manière on peut dire que, sans
perdre son attrait, le rapport entre le monde et l’Église n’est plus le
schéma enveloppant conditionnant la réflexion. De sorte qu’il
devient possible de penser pour lui-même le diaconat, « comme
signe ou sacrement du Christ... » (Paul VI). « Le diacre est indisso-
ciablement serviteur du Christ et témoin du Christ serviteur (...) Le
diaconat ne se comprend bien qu’à la lumière de la diaconie de
Jésus. Il exprime, à un titre particulier, cette attitude que le Christ a
consacrée par son incarnation, sa vie, sa mort et sa résurrection : un
don et une offrande à son Père dans le service des hommes et du
monde. 13 » La « diaconie » de Jésus, comme attitude, joue ici un
autre rôle, parce qu’elle n’est plus située dans l’ordre des compor-
tements de l’homme Jésus durant sa vie auprès des hommes, mais
incluse dans ce qui fait le fond de son être : l’Incarnation et le
Mystère Pascal.

À la fois point de rencontre et moyen, sinon privilégié du moins
sacramentel, de l’Église et du monde, et à ce titre signe embléma-
tique d’une Église-Servante à la suite de son Seigneur, « serviteur »
par excellence, le diaconat fut restauré dans les faits, à partir de son
« ministère » possible, souhaitable et souhaité par la théologie,
c’est-à-dire à partir de son agir. On comprend alors que la notion de
« diaconie » du Christ en fournissait le modèle privilégié. Mais on
comprend également que cette « diaconie » ne pouvait avoir que des
contours flous, en raison même de l’optique Église/monde qui avait
présidé à son apparition, et en avait accompagné la restauration du
diaconat. « Nous pensons trop – alors que nous vivons autrement –
comme si le ministère était tout constitué de l’intérieur, à partir de
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12. Mgr Robert COFFY, « Le diaconat : ministère de communion et de mission »,
dans Diaconat permanent, CND, vol. 1, p. 128 (paru dans Diaconat aujourd’hui,
n° 15, juin 1981).
13. Jean RIGAL, « Mission, communauté et ministère » dans Diaconat perma-
nent, CND, vol. 1, p. 172 (souligné par l’auteur). Exposé datant de mars 1981.
Le texte omis entre parenthèses contient la citation de Paul VI.
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l’Église, puis, une fois constitué, entrait en relation avec son autre,
avec le monde « extérieur » : relation alors périphérique, accidentelle,
surajoutée à une essence achevée en elle-même » 14. La proposition
pourrait tout autant être inversée : dans le cas des diacres, on pour-
rait dire que l’ambiance notionnelle dans laquelle leur ministère fut
restauré et s’est développé, les a présentés à l’Église tout constitués
de l’« extérieur » (le fameux « homme de terrain » possédant à ce
titre toutes les vertus), pour les introduire dans l’Église par l’ordi-
nation, comme la présence en elle de cet autre qu’est le « monde ».
À partir du moment où la vocation diaconale se confond avec la
capacité à être doublement représentatif (du « monde », ou, plus pré-
cisément d’un « milieu », par son insertion sociale, et de l’Église,
par l’ordination qui vient authentifier cette représentativité), la rela-
tion entre le monde et l’Église se trouve, paradoxalement, inversée.
Elle ne sert plus le « monde » en se donnant à lui, elle en devient
le miroir 15. 

Une telle pratique, directement déduite du schéma théorique dans
lequel elle est née, ne tient pas suffisamment compte de l’existence
concrète. Car le ministre, quel qu’il soit, est, de fait, dans le « monde »
tout autant que dans l’Église. Et réciproquement, le chrétien, parce
qu’il est baptisé et confirmé, qu’il soit ordonné ou non, est dans
l’Église tout autant que dans le monde. Cette logique, oublieuse du
« caractère eschatologique de l’Église pérégrinante et de son union
avec l’Église céleste » 16 interdit de penser la relation d’intériorité
mutuelle de l’Église et du monde, comme si l’Église et le monde
pouvaient être deux quantités juxtaposées, si étanches, a priori,
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14. Didier GONNEAUD, Hypothèses et questions autour du ministère, dans NRT
118/4, p. 513.
15. Cette logique ne conduit-elle pas à un point aveugle ? Dès l’origine, le dia-
conat a été pensé comme devant être, majoritairement, le fait d’hommes
mariés, dont l’insertion dans le monde était déterminante, parce que, dès l’ori-
gine, la « diaconie » du Christ n’était pas saisie comme un mode fondamental
de sa personne de Fils, mais comme manière exemplaire de vivre le service du
monde. Il n’y avait donc pas de place pour un diaconat qui ait d’abord une
dimension de consécration au service d’une Église locale, telle que ce nouveau
ministre se dévouerait « entièrement au ministère ecclésiastique » (CDC,
Canon 281 § 3), comme le fait un candidat au sacerdoce qui aurait une activité
professionnelle antérieure à son entrée au séminaire. Une telle perspective est
aujourd’hui impensée. Mais est-elle impensable ? 
16. Titre du chapitre de VII de Lumen Gentium.
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l’une à l’autre, que le problème majeur consisterait à passer à travers
le mur qui les sépare. Mais, de soi, l’Église est dans le monde, avec
tous ses membres, quelles que soient leurs fonctions. « Dès mainte-
nant présente sur cette terre, elle (l’Église) se compose d’hommes,
de membres de la cité terrestre, qui ont pour vocation de former, au
sein même de l’histoire humaine, la famille des enfants de Dieu, qui
doit croître sans cesse jusqu’à la venue du Seigneur. 17 » Si l’Église
et le monde sont bien en relation, ce ne peut être que par la réfé-
rence, impliquée dans cette relation si particulière, à ce troisième
terme qu’est la consommation de l’Église et du monde dans la
Jérusalem Céleste, consommation qui subsiste inchoativement dans
l’Église pérégrinant. En d’autres termes, le monde n’a de consistance
qu’en raison de sa cause finale, déjà présente en lui par l’existence
de l’Église visible. De plus, la relation d’intimité et de différence
entre le monde et l’Église se redouble dans l’Église elle-même, pré-
cisément en tant qu’elle est visible, puisque les ministres ordonnés
sont aussi baptisés, mais n’existent eux-mêmes qu’en référence
à la divinisation de tous les hommes que le Père veut sauver
(1 Timothée 4,2). Or cet oubli de la dimension eschatologique de la
présence de l’Église dans le monde a une implication immédiate du
point de vue de la théologie sacramentelle : le Corps du Fils, qui
était « vers le Père » (Jean 1,1), s’il fut le moyen de sa « diaconie »
« aux jours de sa chair » (Hébreux 5,7), est aussi le moyen par lequel
ce monde passe « vers le Père » (Jean 13,1). Il ne peut y avoir de
« service » de l’Église, ou de ses membres, quels qu’ils soient, que
comme actualité de ce passage du monde au Père. C’est pourquoi il
est nécessaire d’essayer de comprendre, pour elle-même, ce qu’est
la « diaconie » du Christ.

Le serviteur des Écritures

Dès le motu proprio Ad Pascendum de Paul VI, daté du 15 août
1972, qui parlait du diaconat comme « signe ou sacrement du Christ
lui-même qui n’est pas venu pour être servi mais pour servir »,
Marc 10,48 (= Matthieu 20,28) est la citation scripturaire qui permet
de parler de Jésus comme « serviteur ». Elle sera reprise constamment.

39

------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- « Diaconie du Christ »

17. Vatican II, Gaudium et Spes 40 § 2.
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« Qui voudra devenir grand parmi vous sera votre serviteur (dia-
konos) et qui voudra parmi vous être premier sera votre esclave
(doulos – Marc : esclave de tous). Car (Matthieu : ainsi, de même)
le fils de l’homme ne vint pas (pour) être servi mais (pour) servir et
donner sa vie [en] rançon pour (anti : à la place de, en échange de)
beaucoup » (Marc 10,47-48 = Matthieu 20,27-28) 18.

L’évangile de Luc a une autre rédaction :

« Car qui [est] le plus grand, celui qui est à table ou celui qui sert ?
N’est-ce pas celui qui est à table ? Or moi je suis au milieu de vous
comme celui qui sert » (Luc 22,27).

Si l’idée d’un Jésus « serviteur » s’est imposée et s’impose encore
comme une évidence, en réalité les Écritures sont très réticentes à
attribuer le « service » ou le « ministère » à Jésus. Marc 10,45
(Luc 22,27) est, de fait, l’unique verset dans lequel Jésus s’attribue
à lui-même, non directement la qualité de « serviteur », mais le fait
d’être « venu (pour) servir » 19. Encore cette action de « servir » ne
prend-elle tout son sens qu’à la lumière de ce qui suit : Le Fils de
l’homme est venu « (pour) servir et donner sa vie en rançon pour la
multitude » 20. Il paraît impossible de dissocier ces deux aspects,
comme si le Fils était venu, d’une part pour nous apprendre que la
seule autorité qui vaille est celle du service, et, d’autre part, pour
donner sa vie en rançon pour la multitude. L’unité hypostatique
interdit une telle dichotomie, car le Christ existe, personnellement,
et donc radicalement, comme don, même si cette existence se déve-
loppe dans le temps, in via. De fait, le don de sa vie « en rançon »
enveloppe et exprime l’enseignement moral concernant le « service »
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18. Dans Matthieu et Marc, la péricope n’a aucun lien avec le thème des repas.
Mais les témoins occidentaux du texte Matthéen poursuivent par le texte qui se
trouve en Luc 14,8-10 (choisir la dernière place au cours d’un repas). Une telle
interpolation n’est pas présente chez Marc. Voir Bruce M. METZGER, A Textual
Commentary on the Greek New Testament, Stuttgart, Deutsche Bibelgessell-
schaft-German bible Society, 19942, ad locum.
19. L’ajout de la notion de destination, ou de finalité (pour) n’est pas néces-
sairement requis. On peut aussi bien traduire : « n’est pas venu être servi mais
servir ». Dans ce cas, l’usage de l’aoriste n’en est que plus significatif : Jésus
sert une fois, et une seule.
20. Par rapport aux deux sentences sur la coupe des récits de l’Institution
(Matthieu 26,28 et Marc 14,24), la préposition anti, commune à Matthieu et
Marc indique nettement le caractère de substitution.
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en lui conférant sa signification plénière : « servir, c’est-à-dire (kai
épexégétique) donner sa vie ». Ce « service » est en son fond le don
suprême et repose sur le fait que la Personne du Fils n’existe que
comme donnée, tout autant que comme donatrice. Ce service est, de
cette manière, propre à Jésus, et il ne peut être accompli que dans
l’événement même du don de sa vie, comme l’indiquent les infinitifs
à l’aoriste. La « diaconie » du Christ est donc d’abord, et essentiel-
lement, le Mystère Pascal.

Plus claire encore est la situation de ce verset chez Luc. En effet
Matthieu et Marc situent la sotte querelle qui donne lieu à l’affir-
mation par Jésus de sa qualité de serviteur, juste avant l’entrée à
Jérusalem. Luc place cet épisode dans le contexte du dernier repas
(Luc 22,24-27), après l’institution de l’Eucharistie et l’annonce du
reniement de Judas, et avant le logion des « douze trônes » immé-
diatement suivi de l’annonce du reniement de Pierre. De sorte que
le texte de Luc (« je suis au milieu de vous comme celui qui sert »),
peut omettre le second membre de la phrase concernant le motif du
don de sa vie, puisque ce don vient d’être réalisé dans le Corps donné
et le Sang versé. Mais avec le don est dévoilé le mystère d’iniquité
où ce don vient se loger, en même temps qu’il désigne comme
l’archétype du destinataire de ce don : « la main de celui qui me
livre est avec moi sur la table » (22,21). Ceci rend la querelle des
disciples sur la primauté d’autant plus absurde, mais signifie d’autant
mieux ce qu’est véritablement le « service » de Jésus : le « ministère »
du don de sa vie, auquel fait écho ceux-là mêmes, comme la raison
de ce ministère ultime, le péché de ceux-là même qui sont « ser-
vis » : Judas, les disciples qui se querellent, et Pierre. Ces faces
négatives soulignent la gratuité de la « diaconie » du Christ. Elles
indiquent aussi, dans un même et unique mouvement, que ce
« service » rejoint, et même traverse ce mystère d’iniquité. Il en est
l’exact contraire. Jésus sert les Douze dans le don de son Corps et
de son Sang, pour qu’ils mangent et boivent à la table du Serviteur
(Luc 22,30), et, par le fait même, pour qu’ils jugent « les douze
tribus d’Israël ». Mais les Douze sont eux-mêmes plongés dans le
mystère d’iniquité, et il faudra qu’ils passent au crible de la Passion,
de leur propre péché (le double reniement de Judas et de Pierre) et
du pardon (le remplacement de Judas – Actes 1, 15-26, et la Pentecôte
– Actes 2, 1-41), pour que ce service unique de Jésus trouve en eux le
moyen d’atteindre toute l’humanité 21.
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21. En réalité, le Nouveau Testament contient deux autres mentions du Christ
désigné comme serviteur : Galates 2,17 (« S’il s’est trouvé que nous sommes 
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Les multiples « services » dont les pauvres ont pu bénéficier de la
part de Jésus durant son ministère relèvent de cet unique « service »,
qui transforme cette bienfaisance continue en autant d’actes par
lesquels le Royaume est rendu présent, encore que de manière voilée,
proleptiquement. Les miracles pointent ensemble en direction du
point à partir duquel le Salut entre totalement dans le monde pour
en découvrir, rétrospectivement, leur caractère salvifique. Aussi seul
le Mystère Pascal peut nous ouvrir à la réalité de la diakonia selon
le Nouveau Testament. Encore faut-il pour cela comprendre que le
« service » de ses frères, du monde et du Père, que Jésus réalise dans
sa mort et sa résurrection, passe par la compréhension du Mystère
Pascal comme acte sacerdotal d’un type absolument nouveau. Cette
compréhension, explicite dans l’Épître aux Hébreux, deviendra le
fond commun de toute la tradition. C’est elle qui, pour parler le lan-
gage théologique, opère le passage du « service » au « ministère ».

Dans cette ligne d’interprétation qui voit en Jésus le « serviteur »
par excellence, la péricope du lavement des pieds (Jean 13, 1-30)
est fréquemment invoquée. Or il est significatif que le texte évan-
gélique, qui pourrait être emblématique du « service » de Jésus, évite
soigneusement de dire de Jésus qu’il « sert » ses disciples en leur
lavant les pieds. On peut dire que les paroles que l’évangéliste met
dans la bouche de Jésus pour expliciter le geste évitent même toute
référence à une telle idée d’une « diaconie » du Christ 22, et l’on ne
peut isoler le geste des paroles qui le portent. 

L’épisode du Lavement de Pieds n’est pas seulement un beau
geste de sa charité, il est aussi (d’abord) un geste rituel de la part de
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pécheurs comme les autres, serait-ce que le Christ est au service (trad. BJ ;
TOB : « ministre ») du péché ? ») et Romains 15,8 (« Le Christ s’est fait
ministre (trad. BJ ; TOB : « serviteur ») des circoncis à l’honneur de la véracité
divine »). Mais, outre la difficulté d’interprétation de diakonos dans ces deux
occurrences (cf. Fabien BLANQUART, Quel serviteur, Paris, Éd. du Cerf, 2000,
p. 109-111), il ne semble pas que ce titre de « serviteur » donné au Christ ait
une visée à proprement parler christologique.
22. Voir Jean 13,13 : « vous me dites : le maître, et le seigneur, et vous dites
bien : je le suis ». La seule référence au service, en un sens large, se trouve en
finale : « un esclave n’est pas plus grand que son maître, ni un représentant
(apostolos) plus grand que celui qui l’envoie. Si vous entendez cela, heureux
êtes-vous si vous le faites » (Jean 13, 16-17).
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Jésus, l’indispensable prélude à la Cène. Il n’est pas possible d’isoler
le rite absolument et définitivement nouveau du Lavement des
pieds, tel qu’il nous est transmis par Jean, d’avec la Cène. C’est un
même don, une même participation des hommes à l’humanité du
Fils, mais sous deux modes différents et complémentaires : le lave-
ment des Pieds rend possible l’actualité du banquet pascal au cours
du temps à travers les gestes et les paroles d’hommes lavés, purifiés,
dans la Passion. S’apprêtant à célébrer l’unique sacrifice de la
Nouvelle Alliance en aimant les siens jusqu’au bout, Jésus « dépose
ses vêtements » (Jean 13,4) comme le Bon Berger qui « dépose sa
vie pour ses brebis » (Jean 10,11 et 10,17). Après avoir lavé les pieds
de ses disciples, il remettra ses vêtements (Jean 13,12), suivant ainsi
le parallélisme établi avec le Bon Berger qui dépose sa vie pour la
reprendre (Jean 10,17). Ce geste de déposer ses vêtements puis de
les reprendre enveloppe le Lavement des Pieds pour indiquer l’évé-
nement unique, auquel les Apôtres ne participeront pas (Jean 16,32),
mais par lequel ils seront véritablement lavés : la Croix, l’élévation
du Fils. Ce même don du plus grand amour est déjà réalisé dans la
tradition de son Corps et de son Sang.

Jésus, dénudé, accomplit sur ses Apôtres le rituel de purification
prescrit pour les sacrifices du Temple : il leur lave « les mains et les
pieds » (Exode 30,19), de sorte qu’il les rend « purs » (Jean 13,10).
Le geste de purification que Jésus accomplit sur les Apôtres pour-
rait n’être que la réitération de la purification rituelle des juifs. Mais
du fait que cette purification est accomplie maintenant par Jésus lui-
même au seuil de la Pâque nouvelle, elle saisit les Douze dans cet
acte plus large où Jésus dépose librement sa vie pour tous. « Si je ne
te lave pas, tu n’as pas part avec moi » (Jean 13, 8). Jésus les enve-
loppe dans sa propre mort et sa propre résurrection, et leur commu-
nique cette part qui est la sienne. Et elle n’est autre que le Père et
Lui seul. « Que les Apôtres doivent en principe avoir part avec lui
et avoir la même part que lui, cela peut vouloir dire qu’ils partici-
peront d’une façon spéciale à sa mission et à sa consécration sacer-
dotale, ayant eux aussi une destinée semblable à celle des lévites,
et ne possédant comme eux et comme le Christ que Dieu pour
héritage. 23 » Ce geste a tout du geste de l’esclave. Mais il s’agit en

43

------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- « Diaconie du Christ »

23. André FEUILLET, Le sacerdoce du Christ et de ses ministres, Paris, Téqui,
1971 (19972), p. 189. Il est évident que la perspective globale de l’auteur ne
concerne que les « prêtres » au sens de ce mot dans la théologie postérieure.
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fait d’un geste souverain, car seul Jésus peut dire : « à cause de cela
le Père m’aime, de ce que je dépose ma vie, afin de la prendre à
nouveau. Personne ne l’enlève loin de moi, mais moi je la dépose
de moi-même (...) : j’ai reçu ce commandement de mon Père »
(Jean 13, 17-18).

Ici, la donnée johannique s’entrelace avec celle des synoptiques :
ce n’est que dans la perspective de l’unité personnelle du Christ,
selon les divers modes de sa réalisation dans les conditions de son
humanité (le Lavement des pieds, la Croix et l’Eucharistie), que
Jésus peut être dit « serviteur ». Mais on voit que ce « service »
excède largement les catégories à travers lesquelles cette notion
nous est communément pensable, du moins à partir de notre expé-
rience. Il faut tenir la « coïncidence des opposés », service et auto-
rité souveraine. En Jésus, et en lui seul, le service est la forme
propre de l’autorité souveraine, mais aussi, réciproquement, l’auto-
rité souveraine est la forme propre du service. La première proposi-
tion peut nous renvoyer à l’équivalence, tant de fois souhaitée, entre
autorité et service, l’autorité ne s’exerçant que dans le service, ou,
mieux, par « l’autorité du service lui-même » 24. Cependant, si le
texte de Jean 13 rend seulement possible l’interprétation proposée
ci-dessus, il faut faire un pas de plus : en prenant la forme d’esclave,
Jésus donne à ceux qu’il sert ainsi de participer à sa souveraineté,
qui n’est autre que de déposer sa vie, librement, et il ne peut le faire
autrement que par le geste de l’esclave. Le don de la Filiation,
c’est-à-dire de ce que Jésus est en propre, n’est possible que dans la
renonciation, sans reste, à cette « réalité » dans les conditions
concrètes et contingentes de l’Incarnation, alors que c’est précisément
cette réalité, et elle seule, qui permet tout à la fois la kénose « jusqu’à
la fin » (et la consommation de cette fin – eis télos – Jean 13,1), et
le don de ce qu’il est, personnellement. Il n’y a d’autorité parfai-
tement souveraine que dans l’extrême du service, au point où ce
service lui-même, définitivement réalisé dans la mort de la Croix,
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Mais précisément, pouvoir interpréter le Lavement des pieds en termes uni-
quement sacerdotaux montre à quel point ce service peut être la racine du
« ministère apostolique », en même temps qu’il peut être à la racine d’une juste
compréhension de la « diaconie » du Christ, et même à cause de cela.
24. Didier GONNEAUD, art. cit., p. 515.
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annule toute possibilité ultérieure de service concret, sinon, et stric-
tement, comme don du Père (la Résurrection). De l’autre côté, en
déposant sa vie, Jésus sature le « service », car il devient celui du
« plus grand amour » lequel consiste, précisément, à déposer sa vie
(Jean 15,13). Il n’y a pas d’au-delà du service, parce qu’il n’y a pas
non plus d’en deça. Ce n’est qu’à ce niveau extrême du service que
s’exerce l’autorité propre de Jésus, qu’elle s’y exprime totalement
en s’y épuisant, et s’y épuise totalement en s’y exprimant, parce
qu’elle est l’autorité propre à la Personne du Fils. La souveraineté
de Jésus est filiale, et consiste donc à laisser toute initiative au Père,
en s’abandonnant à lui, en Le laissant être ce qu’Il est, Lui seul : le
Père qui engendre l’humanité divinisée du Fils du sein même de la
mort. Le service ultime du Fils, saturé en lui-même, remplit et
achève par là même tout service possible, au point que le service ne
pourra, désormais, exister autrement que sous ce mode radicalement
excessif. Ce don, la Croix, et son anticipation eucharistique (Cène et
Lavement des pieds), coïncident avec l’autorité souveraine, parce
que celle-ci est celle du Fils qui se laisse, souverainement, engen-
drer. Elle est la manière propre et unique dont cette autorité du Fils
est vraiment souveraine et filiale. À ce point, et à ce point seulement
me semble-t-il, il devient possible de donner à la notion de « diaco-
nie » du Christ un réel contenu christologique, parce qu’elle est liée
à la Personne du Fils, en tant que telle, et par conséquent au mode
filial dont elle existe dans la chair, c’est-à-dire dans le temps.

Le Serviteur du Père

Les poèmes du Serviteur se situent au croisement des textes du
Nouveau Testament. Dans la traduction grecque (Septante) des
poèmes du Serviteur, le terme utilisé pour traduire ‘ebed est le
plus souvent pais, doulos ne figurant qu’en deux occurrences
(Isaïe 49,3.5) ; jamais diakonos. Parmi les nombreuses citations ou
allusions à ces textes d’Isaïe, il en est une qui est utilisée pour don-
ner à Jésus le titre de « serviteur » : il s’agit de Matthieu 12,18-21
(= Isaïe 42, 1-4). Certes, la citation de Matthieu ne suit, littéra-
lement, ni les Septante, ni le texte massorétique, et l’usage de dou-
los serait bien peu conforme à la présentation de Jésus que propose
Matthieu. Mais il y a ici certainement plus, car le pais d’Isaïe 42,1
dans le texte de Matthieu n’est pas un serviteur comme les autres, il
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fait partie de la maison, et a, de ce fait, un lien particulier avec le
Maître. De plus, Isaïe 42,1 est également cité en finale de la péri-
cope du Baptême. Mais là, Matthieu écrit uios. Ce serviteur-enfant
est désigné par le Père comme son Fils. Dans les deux cas, Matthieu
gomme toutes références à Jacob ou à Israël, présentes dans le texte
d’Isaïe. Ce travail d’interprétation, qui n’est pas une simple traduc-
tion, permet à la fois de lier le « service » à la condition filiale, et de
raccorder Jésus à toutes les Écritures, puisqu’il est, en sa personne
de fils, « tout Israël », qu’il récapitule en lui, comme « serviteur »
précisément. C’est ce même terme (païs) que Luc utilise dans les
premiers chapitres des Actes pour désigner Jésus (Actes 3,13 ; 3,26 ;
4,27 ; 4,30). Si l’on admet que Luc emploie ici une source relative-
ment ancienne pour composer les discours de Pierre, le terme de
païs est un des premiers titres donné à Jésus par l’Église primitive.
Il désigne le lien entre Jésus et son Père, tout en pointant clairement
en direction du Mystère Pascal : « pour vous d’abord Dieu releva
son serviteur (et) l’envoya vous bénir » (Actes 3,28). Cependant,
seul le quatrième chant (Isaïe 52,13 – 53,12), dans le texte masso-
rétique, permet une interprétation du « serviteur » en terme sacrifi-
ciel. Or il ne peut y avoir de sacrifice que comme offrande au Père.
Il est dès lors impossible de distinguer les deux aspects du
« service ». En s’offrant au Père, Jésus accomplit le « service »
d’Israël pour le monde. Il ne sert ses frères qu’en servant le Père,
et de la seule manière dont ce « service » puisse être véritablement
filial : kénotiquement.

Sans les poèmes d’Isaïe, dans lesquels le Serviteur est désigné
comme tel par le Père, il serait impossible, à partir du Nouveau
Testament, de savoir de qui le Christ est serviteur. C’est seulement
dans le cadre de sa relation avec le Père que Jésus est dit « serviteur »
(païs). En rigueur de terme, Jésus n’est pas « serviteur », il sert. Le
Père seul peut le déclarer « serviteur » (païs) et « fils » (uios). Aussi
faut-il admettre que rien ne nous est dit de sa « diaconie », sinon
qu’elle n’existe que sous une forme extrême, à la fois comme étant
réduite à un seul événement, et comme remplissant cet événement
lui-même et à partir de lui toute forme de « service » passé et à venir.
C’est l’acte de sa mort. La compréhension de la « diaconie »
de Jésus à travers les chants du Serviteur interdit toute réduction de
celle-ci à la bienfaisance, même la plus belle et la plus fructueuse.
À cause de ce phénomène plénier et ponctuel, il faut considérer la
« diaconie » du Christ comme un mode filial de son existence

46

PROBLÉMATIQUE ------------------------------------------------------------------------------------- Alain Grau

Communio mars-avril 2001  29-04-2005  20:39  Page 46



humaine puisque celle-ci s’y trouve intégralement présente. Il semble
alors impossible de dissocier « diaconie » du Christ et sotériologie 25.
La Croix n’est pas le point culminant d’une courbe tracée tout au
long de la vie publique par les multiples actes de service de Jésus.
La dimension proleptique de la « diaconie » de Jésus dans les
secours donnés aux pauvres résulte au contraire de l’unique service,
accompli une fois pour toutes. Le Salut, comme communication
à l’homme de la vie filiale, est l’unique réalité qui donne son sens à
la « diaconie » du Christ. Servant sur la Croix, et là seulement, le
service du Fils n’existe que dans l’acte où son humanité s’épuise,
pour le Salut du monde. Mais, la dimension sotériologique ne
gomme pas le caractère contingent, et par là épouvantable, de la
Croix, car ce service unique est le fait de l’humanité du Fils, il est
voulu dans sa volonté d’homme. La « diaconie » du Christ n’existe
qu’extrême, elle est par nature surabondante, excessive, sinon elle
n’est pas la « diaconie » du Fils, car la Personne divine du Fils, dans
l’humanité qui est la sienne, ne peut exister que totalement et parfai-
tement humaine, au-delà de l’humanité qui est aujourd’hui la nôtre.

La difficulté provient du fait que « quoiqu’étant fils, il apprit de
ce qu’il souffrit, l’obéissance, et rendu parfait il devint pour tous
ceux qui lui obéissent cause du salut éternel » (Hébreux 5,8-9). Dans
la perspective de l’Épître aux Hébreux, pour qui toute la vie de
Jésus se contracte dans l’événement de la Croix, placée au centre de
toutes les perspectives sacerdotales, le fait d’être « rendu parfait »
n’est pas le fruit d’une progression, même s’il est impossible de dis-
socier cette perfection reçue « dans un grand cri et des larmes » de
la vie passée qui s’accomplit dans cette perfection. De sorte que, de
même que l’auteur de l’Épître aux Hébreux peut dire que « le Christ
ne s’est pas donné à lui-même la gloire de devenir grand-prêtre »
(5,5) ; de la même manière, il faut dire que sa « diaconie » est l’objet
d’un don du Père, et qu’elle est reçue par le Fils et vécue par lui sous
la forme positive de l’obéissance voulue par sa volonté humaine.
C’est à l’intérieur de ce don, et du consentement à ce don, que se
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25. Cette dimension, présente dans chacun des textes, est particulièrement
nette dans l’hymne de la Première Épître de Pierre (2, 22-25), dans laquelle
une citation textuelle d’Isaïe 53,9 (LXX) permet d’introduire la dimension
filiale (2, 23 : « il s’en remettait à celui qui juge justement »), pour ensuite
développer le caractère sotériologique d’un tel abandon.
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trouve le fait qu’il est devenu « serviteur », son humanité étant
réduite à son expression filiale la plus simple, dans la forme
humaine de l’obéissance jusqu’à la mort, et y compris dans cette
mort même.

La « diaconie » du Christ peut à présent être perçue, selon toute sa
profondeur personnelle, comme essentielle, parce qu’elle remplit
par surabondance non seulement tout service possible, mais l’huma-
nité même du Fils. Il n’existe comme « serviteur » (et existe tota-
lement comme serviteur) que dans la malédiction d’être pendu au
bois du supplice (Deutéronome 21,23) « pour que la bénédiction
d’Abraham parvienne jusqu’aux païens, pour que nous recevions la
promesse de l’Esprit par la foi » (Galates 3,14). La « diaconie » du
Christ coïncide alors avec le dessein du Père, elle est ce dessein lui-
même, dès lors qu’elle saisit, sans reste, toute son humanité. Est-ce
trop, alors, de comprendre « la réalité d’esclave » (Philippiens 2,7)
totalement consumée sur la Croix comme le degré zéro du don du
Père, sur laquelle vient se greffer le « sacerdoce » du Christ ? Dans
l’état de « serviteur » absolu, « par une seule offrande, il a mené pour
toujours à l’accomplissement ceux qu’il sanctifie » (Hébreux 10,14).
Si Jésus sert en donnant sa vie, le service ne peut avoir d’objet ni de
destinataire, sinon à la mesure du service ainsi rendu parfait : objet
et destinataire sont absolus, le Salut du monde et la gloire du Père.

Nous pouvons à présent faire le chemin à rebours. Malgré le
relatif silence des Écritures sur le Christ-Serviteur, il me paraît
dangereux, ou pour le moins cavalier, de reléguer le portrait d’un
Jésus qui ne cesse de servir ses frères pauvres ou malades au rang
des images pieuses, ou des considérations idéologiques. S’il n’y a
pas de « diaconie » en dehors de la Passion, et si là seulement Jésus
devient « serviteur », par ce passage à la limite, tout homme devient,
en lui, serviteur. Mais aussi servi. Le texte de Luc 22,27 prend alors
tout son sens. Car le « serviteur » est déclaré tel par le Père, selon
Isaïe. La condition de « serviteur » est l’objet d’une révélation du
Père. De sorte que cette déclaration est aussi, et équivalemment, un
acte créateur. Le « serviteur » n’est pas déclaré tel en fonction de
ses œuvres, mais avant toute action : « voici mon serviteur... »
(Isaïe 42,1). Ce n’est pas le fait d’offrir « sa vie en sacrifice expia-
toire » (Isaïe 53,10b) qui fait le « serviteur », mais la déclaration
préliminaire du Père selon laquelle « voici que mon serviteur réus-
sira » (Isaïe 52,13). Jésus sert dans le don de sa vie, parce qu’il est
fait « serviteur » par le Père. L’Origine du don de sa vie est la per-
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sonne même de l’Esprit qui le remet au Père (Hébreux 9,14), parce
que ce même Esprit est à l’origine de son incarnation (Luc 1,35). Le
paradoxe tient tout entier dans le fait qu’il est impossible de penser
dans les catégories temporelles, car l’Esprit est Celui en qui le Père
engendre, comme Fils, comme homme, comme « Serviteur », et
définitivement comme « Seigneur », en donnant le « Nom au-dessus
de tout nom » (Philippiens 2,9). La « diaconie » du Christ est le
moyen par lequel la fin de l’histoire humaine, quand l’Esprit est
répandu sur toute chair (Actes 2,17), se révèle dans son origine : le
don du « serviteur », au cours du banquet eschatologique qu’est
l’Eucharistie, où Jésus, donné aux hommes par le Père et donateur
de l’Esprit, est au milieu des hommes comme celui qui sert. Par le
fait même, les gestes de bienfaisance antérieurs à la Passion sont
atteints et rendus parfaits en eux-mêmes par la surabondance d’une
humanité totalement servante dans l’acte parfaitement filial de
l’oblation vers le Père dans l’Esprit. « Au milieu de vous » veut
aussi bien dire « avec » que « en » vous. Dans sa « réalité d’esclave »,
Jésus ne fait pas nombre avec les hommes, puisqu’il est situé plus
en dessous que le point le plus bas où l’homme puisse jamais se
perdre. La « diaconie » du Christ est la condition de possibilité de la
création de « l’unique homme nouveau » réconcilié avec le Père « en
un seul corps » (Éphésiens 2,15-16). Le « service » ne peut vraiment
devenir un « existential » chrétien qu’en étant d’abord celui du
Christ lui-même, et dans la mesure où il est vécu selon le mode de
la surabondance, d’une kénose excessive, par laquelle ce « service »
œuvre eschatologiquement « au milieu de vous », en vous, parce
qu’originairement en dessous de vous. Impossible à l’homme, mais
« rien n’est impossible à Dieu » (Luc 1,37 = Genèse 18,14). Nous
sommes peut-être ici à la racine de ce qu’est le diacre, en vertu de
son ordination, de sa configuration au Christ-Serviteur.

« L’œuvre du service pour l’édification du corps 
du Christ » (Éphésiens 4,12)

« La nature sacramentelle du ministère ecclésial est telle que lui
est intrinsèquement lié (...) le caractère de service. En effet, entiè-
rement dépendants du Christ qui donne mission et autorité, les
ministres sont vraiment « esclaves du Christ » (Romains 1,1), à
l’image du Christ qui a pris librement pour nous « la forme
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d’esclave » (Philippiens 2,7) » 26. En liant le ministère ecclésial,
comme tel, au « caractère de service », ce texte rejoint une des intui-
tions les plus fondamentales de Vatican II concernant le ministère
apostolique selon ses trois degrés. En effet, il suffit de consulter une
table des citations bibliques contenues dans les documents conci-
liaires pour voir la place qu’y occupe Marc 10,45. Ce verset est cité,
chaque fois in extenso, au sujet des Évêques (Lumen Gentium 27),
et pour définir le type de relation entre le ministère apostolique et
les laïcs (Lumen Gentium 32). Il est également cité une fois dans le
document concernant le ministère et la vie des prêtres (Presbyterorum
ordinis 9), pour caractériser leur situation à la tête de la commu-
nauté, et dans celui concernant leur formation (Optatam totius 4),
pour signifier la manière propre dont ils doivent apprendre à être
pasteur. « Le service ne caractérise pas le diacre en le distinguant du
prêtre ou de l’évêque. C’est ce qui est commun aux trois, prenant
des formes différentes. 27 »

Dans la ligne de ce qui précède, il n’y a rien là d’étonnant. La
« diaconie » du Christ n’est pas un style de vie, une attitude foncière
de l’homme Jésus, mais la perfection même de son humanité livrée,
dans l’acte de son oblation. L’existence du ministère apostolique ne
peut avoir d’autre horizon que ce don. Mais, si pour le prêtre ou
pour l’évêque, cette présence agissante de l’Origine de tout don – la
chair du Christ livrée pour le Salut du monde – est en lui réalisée par
ce que la théologie classique appelle les « pouvoirs sacrés » 28, dans
le cas du diacre, la « diaconie » est d’une certaine manière à l’état
brut : il ne peut rien. La vie de tout ministre est scellée par la kénose,
mais, dans le diacre, celle-ci atteint son terme, puisqu’il se trouve
dépouillé de tout « pouvoir », y compris du dépouillement qui est à
la source des « pouvoirs sacrés » et qui permet d’agir in personna
christi capitis. Le caractère excessif de l’unique et définitive « dia-
conie » du Christ définit la personne même du diacre, qui ne peut
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26. Congrégation pour le clergé, Directoire pour le ministère et la vie des
diacres permanents (Introduction commune à la Ratio institutionnalis et au
Directoire), n° 1. Le texte cité inclut une citation du CEC, n° 876.
27. Francis DENIAU, « Le diaconat à la lumière des trois « fonctions » du Christ
et de l’Église, selon Vatican II », dans Diaconat XXIe siècle, André HAQUIN

et Philippe WEBER éds., Bruxelles, Lumen Vitae-Novalis-Éd. du Cerf-Labor et
Fides, 1997, p. 109.
28. L’expression est encore largement présente dans les documents de Vatican II.
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que « servir », pour autant que ce service est devenu radical, et seu-
lement lorsqu’il est rendu parfaitement radical. À ce titre, il est
réellement « bon à rien » (Luc 17,8), tant pour l’Église que pour le
monde, existant, par l’imposition des mains et le don de l’Esprit,
comme signe de la gratuité et de l’absoluité de la « diaconie »
du Christ. En sa personne, dénudée, il donne à tous ses frères
d’accomplir l’œuvre du « service », en s’offrant eux-mêmes, « en
sacrifice vivant, saint, capable de plaire à Dieu » (Romains 12,1).

« Comme notre Maître et Sauveur l’a dit dans l’Évangile : celui
d’entre vous qui veut être chef sera votre serviteur ; comme le fils de
l’homme n’est pas venu pour être servi, mais pour servir et afin
de donner sa vie en rédemption pour beaucoup. Il vous faut faire de
même, ô diacres, même si vous deviez donner votre vie pour vos
frères dans le service que vous avez à accomplir. 29 »

Le Puy-en-Velay,
Solennité de l’Épiphanie

Alain Grau, marié, quatre enfants, membre de la Communauté Apostolique
Aïn Karem, prépare une thèse en théologie et une en-philosophie sur les impli-
cations anthropologiques de la notion de « Personne ».
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29. Didascalie des douze apôtres, L. II, XIII, 3 (trad. F. Nau, Paris, Lethielleux,
19122, p. 136).
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«FORTIFIÉS par la grâce du sacrement, les diacres sont au
service du peuple de Dieu dans la “diaconie” de la liturgie,
de la parole et de la charité, en communion avec l’évêque

et son presbyterium. 1 » Par ailleurs, « ayant reçu le don de l’Esprit
Saint qui les fortifie, les diacres apporteront de l’aide à l’évêque et
à son presbyterium, dans le ministère de la Parole, de l’autel et de la
charité, en se montrant les serviteurs de tous » 2. Un rapide rappro-
chement de ces deux citations du rituel des ordinations soulève deux
questions : 

– Le service liturgique du diacre recoupe-t-il exactement ce que le
pontifical nomme « ministère de l’autel » et « diaconie de la liturgie » ?

– Ce service liturgique est-il avant tout service de l’évêque et de
son presbyterium ou service de tous les fidèles ?

Quoi qu’il en soit, le triple munus épiscopal semble former l’arma-
ture du ministère diaconal. Cet article voudrait montrer comment
s’exerce cette participation spécifique du diacre au ministère épis-
copal. Nous choisissons de nous référer à la liturgie présidée par
l’évêque, qui est, dans l’esprit de la réforme liturgique, le type de
toute célébration ecclésiale.
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Communio, n° XXVI, 2 – mars-avril 2001

Olivier de CAGNY

Le diacre 
dans la liturgie romaine :

serviteur de l’évêque, 
serviteur du peuple chrétien

1. Pontifical de l’ordination de l’évêque, des prêtres et des diacres, Desclée-
Mame, 1996, n° 174.
2. Ibid., n° 199, Homélie proposée à l’évêque pour l’ordination des diacres.
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Service de la Parole de Dieu confiée à l’évêque

« Ministres de l’autel, ils (les diacres) proclament l’Évangile,
ils accomplissent leur service dans la célébration du sacrifice, ils
distribuent le corps et le sang du Seigneur. 3 » Le ministère de
l’autel contient donc le service de la Parole, donnée en nourriture
à l’assemblée. 

Le rite qui précède immédiatement la proclamation de l’Évangile
peut nous éclairer sur le sens de ce service. Le diacre demande la
bénédiction du prêtre ou de l’évêque qui préside 4. À sa demande :
« Père, bénissez-moi », il reçoit cette réponse : « Que le Seigneur soit
dans votre cœur et sur vos lèvres, pour que vous proclamiez la
Bonne Nouvelle (ut digne et competenter annunties Evangelium
suum), au nom du Père et du Fils et du Saint-Esprit. » Ce dialogue
dit déjà un aspect essentiel du ministère diaconal : la parole de
l’Évangile est celle du Christ (Evangelium suum), elle est en même
temps apostolique : le diacre la proclame comme envoyé, béni par
un successeur d’apôtre qui est lui-même envoyé par le Christ. La
mission confiée ainsi, soulignée par le geste de bénédiction, garantit
la vérité de la transmission, et l’Apôtre (ici l’évêque son successeur)
prie Dieu que le diacre soit un authentique porte-parole de la Bonne
Nouvelle, qu’il la serve dignement et avec compétence, comme le
dit le texte original latin. Cette authenticité implique en effet à la
fois la pureté de celui qui proclame (digne) et la fidélité au texte
dans sa restitution orale (competenter). 

Le premier aspect rejoint l’intuition biblique de l’inévitable
crainte qui saisit le prophète devant la mission qui lui incombe de
faire passer la parole divine par ses lèvres impures. Isaïe 6,5 était
d’ailleurs évoqué explicitement par le missel de saint Pie V 5. Certains
sacramentaires anciens 6 placent ici le verset 17 du psaume 50 (51) :
« Seigneur, ouvre mes lèvres, et ma bouche publiera ta louange. »
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3. Cérémonial des évêques, Desclée-Mame, 1998, n° 24.
4. Dans cet article, on considérera que le président de l’eucharistie est
l’évêque. La présidence par un prêtre obéira, sauf exceptions, à la même
logique.
5. « Munda cor meum ac labia mea, omnipotens Deus, qui labia Isaiæ pro-
phetæ calculo mundasti ignito... »
6. Voir Ordo Romanus VI (Xe siècle), n. 6 (PL 78, 991).
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L’évêque qui demande pour son diacre cette ouverture des lèvres
annonce par cette prière la sainteté de Dieu et de son Verbe, qui va
parler par la bouche de son serviteur.

Mais il faut apporter ici deux précisions : 
– C’est sur l’autel que le diacre a déposé l’évangéliaire et c’est là

qu’il le prend, ou plus exactement le reçoit, au moment d’aller pro-
clamer l’Évangile 7. Il reçoit donc la Parole du lieu du sacrifice,
c’est-à-dire du mystère pascal qui y sera célébré 8. Car le livre fait
corps avec le Verbe et son sacrifice : « Je suis venu pour rendre
témoignage à la Vérité. » Le diacre se cache pour ainsi dire derrière
le témoignage du Christ en élevant l’évangéliaire et en le portant
solennellement à l’ambon. Mais en arrivant au lieu de la proclama-
tion, le livre cède la place à la voix. La bouche de l’évêque s’ouvre
par la voix du diacre. En effet, la Tradition n’est pas la transmission
d’un savoir mais de la foi ex auditu. La Parole est proférée pour être
entendue de tous, afin que tous puissent répondre par la foi, et le
diacre porte la responsabilité matérielle de cette écoute. C’est à ce
titre qu’est requise de lui une certaine compétence (competenter).

– À la demande de la pureté des lèvres s’ajoute la demande de la
pureté du cœur. Quand le prêtre est seul, il s’incline devant l’autel
et demande à Dieu : « Purifie mon cœur et mes lèvres, Dieu très
saint, pour que je fasse entendre à mes frères la Bonne Nouvelle. »
Et l’évêque dit au diacre : « Que le Seigneur soit dans votre cœur et
sur vos lèvres... » Car le ministre qui proclame n’est pas un simple
récitant. La Parole qui lui est confiée l’est en raison d’une certaine
configuration au Christ reçue à l’ordination. C’est bien le Christ qui
parle par la médiation qu’il s’est choisie : une médiation humaine
dont la pureté est principalement l’absence d’altération de la parole
divine dans son cœur et sur ses lèvres. Pour exprimer les choses plus
simplement, le diacre sera d’autant mieux serviteur de la Parole qu’il
aura fait « passer » la Parole dans son cœur. On ne peut s’empêcher
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7. Usage attesté dès les premiers Ordines romani (cf. Ordo Romanus I, n. 5, 11
(PL 78, 940, 942s).
8. J. A. JUNGMANN commente ainsi : « (cela) se faisait apparemment pour mon-
trer que le message sacré venait du Christ. AMALAIRE, De ecclesiae.officiis., III,
18 (PL 105, 1125). » (Missarum sollemnia, Explication génétique de la messe
romaine, Aubier, 1952, t. 2, p. 214, n. 15).
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ici de penser à Marie, modèle de diaconie, servante qui écoute la
Parole et l’enfante. 

Après la proclamation de l’Évangile, le diacre baise l’évangé-
liaire ou le porte à l’évêque pour qu’il le vénère également. Ce
geste, attesté dans les premiers ordines romani 9, signifie l’adhésion
aimante et pleine de respect, non au livre bien sûr, mais à la Parole
vivante qu’il porte. La parole dite à voix basse prolonge et explicite
ce geste : « que cet Évangile efface nos péchés ».

La compétence requise n’est donc pas simplement la capacité de
bien lire à haute voix 10. Elle se traduit aussi par le désir d’une
communion réelle à la Parole faite chair, comme en témoignent
aussi ces paroles dites par l’évêque lors de l’ordination diaconale :
« Recevez l’Évangile du Christ que vous avez la mission d’annoncer.
Soyez attentif à croire à la Parole que vous lirez, à enseigner ce que
vous avez cru, à vivre ce que vous aurez enseigné. » 

Cette parole de l’évêque confiant au nouveau diacre l’Évangé-
liaire atteste l’unité de la proclamation liturgique de la Parole divine,
de sa réception, de l’enseignement, et de la vie personnelle du
ministre. Lire, croire, enseigner, et vivre cette Parole proclamée
forment ensemble une tâche à accomplir. Plus encore, c’est la per-
sonne du ministre, saisie par cette annonce, qui a valeur de signe par
elle-même. La distance entre la Parole proférée et ses fruits de foi,
de connaissance et d’amour se concentre sur la figure du diacre lui-
même. La charité dont il est chargé par l’ordination sourd de sa pro-
clamation de la Parole, non pas en vertu d’une force immédiatement
persuasive du message, mais en passant en quelque sorte dans la vie
du ministre. Cette attention que le diacre portera à accueillir « catho-
liquement » la Parole de Dieu (« soyez attentif à... ») réclame de sa
part une conversion permanente et une grande humilité.

Notons que l’unité de la Parole et de la vie est déjà une des prin-
cipales finalités de l’institution lévitique, qui sert de figure typolo-
gique au ministère du diacre dans la prière d’ordination. Les lévites
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9. Ordo Romanus I, n.11 (PL 78, 943) ; Ordo Romanus II, n. 5,8 (PL 78,
970C, 971C).
10. La qualité de l’énonciation du texte ne doit cependant pas être sous-estimée.
Au IXe siècle, l’évêque bénissant le diacre demande parfois à Dieu la grâce
d’une bonne prononciation du texte : « Corroboret Dominus sensum et labia
tua, ut recte pronunties nobis eloquia divina. » Cité par J. A. JUNGMANN, op. cit.,
n. 8.
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ont en effet mission d’enseigner et d’interpréter la Loi pour qu’elle
« passe » dans la vie : dans des situations litigieuses, les lévites font
connaître la sentence. « Tu te conformeras à la décision qu’ils t’au-
ront fait connaître... » (Deutéronome 17,8s) ; dans la bénédiction que
Moïse prononce sur les fils de la tribu de Lévi, il les désigne à Dieu
par ces mots : « Oui, ils ont gardé ta parole et ils retiennent ton
alliance. Ils enseignent tes coutumes à Jacob et ta Loi à Israël »
(Deutéronome 33,9s). Leur mise à part n’est-elle pas aussi comme
un témoignage vivant de l’Absolu de la Parole qu’ils annoncent ?

Service du sacerdoce ministériel, 
service du sacerdoce baptismal

« Dans une célébration liturgique présidée par l’évêque, il y aura
normalement au moins trois diacres : un pour le service de l’Évangile
et de l’autel 11, et deux pour assister l’évêque. S’il y en a davantage,
ils se répartiront entre eux les ministères, et au moins l’un d’eux
sera chargé de la participation (active) des fidèles. 12 » Nous tou-
chons là un aspect essentiel du ministère diaconal dans la liturgie.
Le service personnel de l’évêque est en même temps service de la
participation des fidèles. Le service de l’autel ne peut en effet se
réduire à l’assistance de la fonction épiscopale (ou presbytérale) qui
s’y exerce. Au service de l’autel, le diacre prépare ce dernier et s’y
rend disponible pour que les dons apportés par les fidèles y soient
vraiment déposés et puissent devenir la matière de l’eucharistie que
l’évêque préside. De ce « sanctuaire en puissance » qu’est la nef,
selon la belle expression de saint Maxime le Confesseur 13, les
fidèles peuvent voir dans le ministère diaconal le passage à l’acte en
train de s’accomplir.
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11. Notons ici l’unité des deux tables de la Parole et de l’Eucharistie, unité
manifestée par la présence d’un unique ministre au service de ces deux tables. 
12. Cérémonial des évêques, Desclée-Mame, 1998, n° 26. On peut se demander
pourquoi la traduction française a laissé tomber l’adjectif actuosa : « Saltem
unus eorum curam habeat de actuosa participatione fidelium » (Cæremoniale
episcoporum, Ed. typica, Typis Polyglottis Vaticana, 1985).
13. « La nef est sanctuaire en puissance, étant consacrée par le rapport de la
Mystagogie à son terme, et inversement le sanctuaire est nef en acte, ayant le
principe de sa propre mystagogie » (Mystagogie, 2, PG 91, 669A).
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De nouveau, la figure typologique des fils de la tribu de Lévi peut
nous éclairer. Mis à part pour le service de la demeure, ils sont
chargés de son service. Mais leur mise à part correspond en fait au
remplacement des premiers-nés qui devaient être offerts à Dieu
(Nombres 8,16s). L’offrande de leur vie, qui sera au cœur de la voca-
tion chrétienne, est signifiée là par ceux qui accueillent YHWH lui-
même comme part de leur héritage (Nombres 18,20 ; Psaumes 16,5s).
Le diacre manifeste lui aussi, au rang qui est le sien, la vocation de
toute l’assemblée, pour laquelle le président de l’eucharistie deman-
dera dans la prière eucharistique « que l’Esprit fasse de nous une
éternelle offrande » à la gloire du Père.

Le diacre est appelé à présider le baptême dont il va ensuite servir
l’épanouissement et l’accomplissement, ou la vocation, par tout son
ministère. Mais deux choses sont à noter ici : 

1. Dans la prière d’ordination diaconale, rien n’est dit des sacre-
ments que le diacre sera appelé à administrer au nom de l’Église et
du Christ. Le ministère liturgique des diacres est enfermé dans une
formule très générale : « Pour qu’ils servent à l’autel et accomplis-
sent la fonction diaconale. » La prière d’ordination des prêtres, en
revanche, évoque avec une certaine précision les sacrements dont ils
sont appelés à être les ministres : « Qu’ils (les prêtres) soient avec
nous (les évêques) de fidèles intendants de tes mystères, pour que ton
peuple soit régénéré par le bain de la nouvelle naissance et reprenne
des forces à ton autel, pour que les pécheurs soient réconciliés, et les
malades, relevés. » 

2. Les Préliminaires du Rituel de l’initiation chrétienne des
adultes insistent sur la responsabilité épiscopale sur le baptême :
« Les autres prêtres et diacres, du fait qu’ils sont collaborateurs du
ministère de l’évêque et des curés, préparent au baptême et le confè-
rent à la demande de l’évêque ou du curé, ou avec leur accord. »

Ces deux remarques ne diminuent en rien la mission baptismale
du diacre. Mais elles nous rappellent que le baptême ouvre sur deux
autres sacrements qui forment avec lui l’unité de l’initiation chré-
tienne. Or ces deux autres sacrements sont typiques et du ministère
épiscopal (la confirmation) et du ministère presbytéral (l’eucharistie).
En effet, la confirmation, du moins en occident, a très tôt été liée à
la présence de l’évêque. Quant à l’eucharistie, le pouvoir de consacrer
n’a-t-il pas été considéré très longtemps comme l’élément essentiel
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de l’ordination sacerdotale, jusqu’à provoquer un certain flou sur la
sacramentalité de l’épiscopat ? Le diaconat pourrait donc être consi-
déré comme le degré de l’Ordre correspondant au premier degré de
l’initiation. Il ne faudrait certes pas chercher à poursuivre trop loin
l’analogie, d’autant que le diacre est aussi serviteur de l’eucharistie. 

Il est d’ailleurs intéressant de noter la persistance de l’expression
ministerium altaris, préférée à celles de « service de l’assemblée »
ou « service de l’évêque ». En effet, l’autel que le diacre est appelé
à servir n’est autre que le symbole du Christ dans l’attitude fonda-
mentale de son incarnation rédemptrice : « En entrant dans le
monde, le Christ dit : Tu n’as voulu ni sacrifice ni oblation ; mais tu
m’as façonné un corps. Tu n’as agréé ni holocaustes ni sacrifices
pour les péchés. Alors j’ai dit : voici, je viens, car c’est de moi qu’il
est question dans le rouleau du livre, pour faire, ô Dieu, ta volonté...
Il abroge le premier régime pour fonder le second. Et c’est en vertu
de cette volonté que nous sommes sanctifiés par l’oblation du corps
de Jésus-Christ, une fois pour toutes » (Hébreux 10,5-7.9b-10). Le
diacre est donc serviteur de cet acte accompli une fois pour toutes,
et qui sanctifie à la fois l’évêque et le peuple dont il a la charge. Le
diacre ne préside pas l’assemblée eucharistique, mais il rend visible,
par sa présence attentive à tout ce qui concerne l’autel lui-même et
à la disposition des liturges qui l’entourent (les circumstantes du
Canon romain) comme des objets qui y sont déposés, que ce sacri-
fice n’est pas uniquement celui d’un peuple qui adore Dieu, ni celui
d’un délégué au culte, mais « principalement » celui du Christ-Tête
en son corps qui est l’Église. 

Le diacre porte ainsi le souci de la participation active (consciente,
fructueuse...), c’est-à-dire du sacerdoce royal en acte dans la liturgie.
Appartenant au sacerdoce commun, il porte l’aube baptismale, mais
il est mis à part, comme à mi-chemin entre les baptisés non ordonnés
et les sacerdotes. L’étole qui croise son corps lui laisse la main et le
bras droits libres, pour qu’il soit dégagé de toute contrainte dans son
service. En un mot, il est à proprement parler le mystagogue du
peuple de Dieu, serviteur de la mystagogie épiscopale, c’est-à-dire
de la pédagogie vers le Mystère que le Pasteur emploie pour mener
les brebis au pâturage : il indique les gestes et attitudes du peuple, il
facilite le déroulement des rites par des monitions, il appelle par leur
nom ceux qui doivent recevoir un sacrement ou une institution.
Autrement dit, il place les baptisés sur le chemin de la grâce, il les
dispose à la recevoir. Le diacre porte aussi le souci de l’évêque
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quant à la place de chacun dans l’organisme liturgique. La consti-
tution de Vatican II sur la liturgie l’exprime ainsi :

« Dans les célébrations liturgiques, chacun, ministre ou fidèle, en
s’acquittant de sa fonction, fera seulement et totalement ce qui lui
revient en vertu de la nature de la chose et des normes liturgiques. 14 »

Les Constitutions apostoliques, au IVe siècle, utilisaient l’image
du navire :

« Toi, évêque... lorsque tu rassembles l’Église de Dieu, exige,
comme le pilote d’un grand navire, que les assemblées se tiennent
avec grande discipline, et commande aux diacres, comme à des
matelots, d’assigner leurs places aux frères, comme à des passagers,
avec grand soin et dignité. Et d’abord, la maison sera oblongue,
tournée vers l’Orient, avec des pastophoria de chaque côté, vers
l’Orient ; elle ressemblera à un navire. Au milieu sera placé le trône
de l’évêque ; de part et d’autre s’assiéra le presbyterium ; les diacres
les assisteront, alertes et en habit ample, car ils correspondent aux
matelots et aux maîtres d’équipage. Ils veilleront à ce que les laïcs
s’asseyent dans l’autre partie, avec grande discipline et dans le calme,
les femmes à part ; qu’elles aussi s’asseyent en gardant le silence. 15 »

Le diacre « organise » l’assemblée, pour qu’elle vive comme un
organisme vivant. Il a également reçu mission de conduire la prière
universelle, ou « prière des fidèles », qui est un des éléments signfi-
catifs de cette vie du Corps ecclésial. Il lui revient ainsi habituelle-
ment de la préparer, puisqu’il est normalement porteur du souci de
charité de l’évêque, et qu’il est aussi davantage présent dans le
monde que la plupart des évêques et des prêtres. On peut voir dans
certaines paroisses aujourd’hui comment le diacre, justement
informé de la vie du monde, de l’Église et de la communauté locale,
et auditeur attentif de la Parole de Dieu, jusqu’à l’homélie comprise,
peut « improviser », même s’il suit chaque dimanche le même canevas,
des intentions de prière adéquates.

Le diacre occupe donc dans la liturgie des deux tables de la
Parole et de l’Eucharistie une place éminemment mystagogique, qui
manifeste l’Église à elle-même 16 : elle est une, formée d’un peuple
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14. Sacrosanctum Concilium, 28.
15. Constitutions apostoliques, II,57,1.
16. Voir JEAN-PAUL II, Lettre apostolique sur la sainte Liturgie, pour le 25e anni-
versaire de Sacrosanctum concilium, 4 décembre 1988, n. 9.
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« ordonné », organisé. Elle est sainte, consciente de la sainteté de la
Parole évangélique qu’elle reçoit d’un serviteur aux lèvres purifiées,
et de la sainteté des espèces que ce même serviteur a portées en son
nom sur l’autel. Elle est catholique, unissant en elle-même la tota-
lité de la foi, de l’explicite connu à l’implicite vécu. Elle est apos-
tolique, recevant visiblement et solennellement du successeur
d’apôtres la mission d’annoncer l’Évangile. La liturgie manifeste
l’Église à elle-même, et le diacre est au service de cette « épiphanie ».

Service de la communion

Le diacre « distribue aux fidèles l’Eucharistie, surtout sous l’espèce
du vin » 17. Le fait que le diacre soit associé étroitement à cette
distribution de la communion rappelle que le partage du Corps du
Christ est la source de la charité. Pour être le serviteur de l’unité
dans la charité, le diacre se fait d’abord serviteur de la charité du
Christ qui se donne en communion pour rassembler ses membres en
un seul Corps.

Mais comment comprendre ce lien privilégié du diacre au calice,
attesté dès le IIIe siècle, et confirmé par plusieurs auteurs anciens 18

et par les Ordines romains et leurs dérivés ? On peut invoquer la
nécessité pour l’évêque d’être accompagné, surtout lorsque la foule
est nombreuse. Or ceux qui l’assistent sont principalement les
diacres. Toute explication allégorisante, à la manière d’Amalaire par
exemple, risquerait ici de nuire à la vérité du rite. Pourtant, il est
tentant de vouloir chercher plus loin la raison de ce rapprochement
entre le diacre et la présentation ou la distribution du Sang
du Christ.

En élevant la coupe du Précieux Sang, le diacre ne fait pas
qu’offrir une seconde main au sacerdos (évêque ou prêtre) qui dit :
« Par lui, avec lui et en lui... » Déjà dans le repas juif, celui qui
préside élève seul le pain pour prononcer sur lui une action de
grâces. Mais lorsqu’il prononce la bénédiction du vin, chacun tient
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17. Présentation générale du Missel romain, n° 61.
18. SAINT AUGUSTIN, Sermon 304,1 ; cf. aussi Constitutions apostoliques VIII,
13,15 : « Le diacre tiendra la coupe et en la tendant il dira : – Le sang du Christ,
la coupe de la vie. »
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aussi sa coupe dans la main. L’usage de faire porter le calice par le
diacre pourrait être un lointain prolongement de cette élévation qui
était le fait de toute l’assemblée unie à celui qui la préside. Mais
nous sommes ici au sommet de l’offrande eucharistique. Le Christ
rassemble dans son sacrifice tous les participants qui entourent l’autel
et leur donne de s’y offrir eux-mêmes. Le diacre a mêlé l’eau au vin
lors de la préparation des dons, en disant : « Comme cette eau se
mêle au vin pour le sacrement de l’alliance, puissions-nous être unis
à la divinité de celui qui a pris notre humanité. » En élevant le calice
désormais porteur du Précieux Sang, il montre l’union de notre
humanité à la divinité du Christ, lequel s’est offert en sacrifice
agréable à Dieu. Il manifeste que l’offrande du peuple est unie à
celle du Christ qui a versé son sang pour la multitude.

Enfin, en invitant au baiser de paix et en envoyant le peuple dans
la paix, le diacre est le héraut de la communion ecclésiale. Il fait en
quelque sorte écho à la parole par laquelle l’évêque a ouvert l’action
liturgique : « La Paix soit avec vous. » Cette paix est confiée au
diacre pour qu’il la montre à l’assemblée et signifie à cette dernière
qu’elle l’a reçue et peut désormais en vivre : « Allez dans la paix du
Christ. » C’est du moins ainsi que les adaptations en langue verna-
culaire ont interprété l’« ite missa est ».

Conclusion

Dans les célébrations liturgiques, le diacre est parfois amené à
présider, mais c’est toujours en suppléance. Le Livre des bénédictions
précise : « Chaque fois qu’un prêtre est présent, il est préférable
qu’il exerce la charge de la présidence, le diacre l’aidant dans son
ministère liturgique en exerçant sa fonction propre. 19 » Les diacres
restent des serviteurs qui « doivent agir, avec l’aide de Dieu, de
manière à être reconnus vraiment comme les disciples de celui qui
n’est pas venu pour être servi mais pour servir, et qui fut au milieu
de ses disciples comme celui qui sert. 20 » Ils montrent que celui qui
préside est en fait un serviteur, chargé de donner sa vie pour ensei-
gner, sanctifier et gouverner le peuple de Dieu. Chacun de ces
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19. Livre des bénédictions, Préliminaires généraux, 18, 3.
20. Cérémonial des évêques, Desclée-Mame, 1998, n° 23.
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munera entretient avec les deux autres un lien organique. Aucun des
trois, nous semble-t-il, ne peut s’exercer sans tenir compte des deux
autres, qui lui sont connexes. Il en est ainsi dans le ministère du
diacre. En proclamant l’Évangile, il est comme la bouche de
l’évêque, qui est le garant de la communion dans la foi et la charité
(munus docendi et munus regendi). Dans ces trois domaines de
l’enseignement, de la sanctification, et du gouvernement, le diacre
est donc serviteur de l’in persona Ecclesiæ en étant serviteur de l’in
persona Christi capitis de l’évêque. 

Olivier de Cagny, né en 1961. Ordonné prêtre pour le diocèse de Paris en 1992.
Maîtrise de théologie avec spécialisation en liturgie à l’Institut supérieur de
liturgie (Institut catholique de Paris). Actuellement professeur de théologie au
Studium Notre-Dame (Paris).
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HOMME seulement ou femme aussi ? Aujourd’hui, une revue
peut-elle s’intéresser au diaconat sans s’interroger sur son
sujet et l’identité de celui-ci ? Le présent article est une

réponse négative qu’il reste à motiver. S’agit-il de succomber à une
mode ou de prendre au sérieux un débat contemporain ? Le sim-
plisme de l’alternative est évident. Cependant, nous ne pouvons,
auteur et lecteurs, prétendre lui échapper totalement, ni échapper à
la logique binaire du pour et du contre.

Points de départ

Ce préliminaire invite à la modestie et doit être complété par un
double avertissement. Primo, les études sur la question ne manquent
pas : dans un sens, elles sont majoritairement favorables à ce qui est
appelé une ouverture cependant que dans l’autre sens on tient des
positions dites conformes à la Tradition 1. Secundo, nul ne peut igno-
rer le contexte actuel des relations difficiles entre des théologiens et
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1. Voir à ce sujet : Piersandro VAZAN, sj, Le diaconat permanent féminin.
Ombres et lumières. DC 2203, 2 mai 1999, p. 440-446 (original italien dans
La Civiltà cattolica, 3569, 6 mars 1999) et les deux articles « Diaconesses »
et « Diacre » de P.-M. GY, op. cit., et H. LEGRAND, op. cit., dans le Diction-
naire critique de Théologie, PUF, Paris 1998, p. 316-318.
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le magistère. Les déclarations du magistère selon lesquelles il n’est
pas au pouvoir de l’Église catholique d’ordonner prêtres des
femmes 2 et la manière dont elles ont été accueillies font précisé-
ment partie du contexte immédiat de notre question. Ici encore,
peut-on prétendre échapper à cette double influence constitutive 
d’a priori ?

La meilleure manière d’entrer dans le débat n’est-elle pas dès lors
d’avouer ses a priori que l’on appelle pudiquement hypothèses ?
Elles sont essentiellement deux qui s’enchaînent l’une l’autre, en
sens inverse des remarques précédentes.

Contrairement à une opinion dominante, l’intervention du magis-
tère en la matière est souhaitable. Cela permettra de poursuivre le
travail théologique d’approfondissement concernant le diaconat et
ses autres questions. L’histoire des doctrines le montre. Le magis-
tère ne peut en effet être considéré comme l’autorité ponctuant un
débat en consacrant une école théologique aux dépens des autres ou
bien attendant qu’une école triomphe sur une autre, la page étant
ainsi tournée. Par principe, le magistère est un charisme au service
de l’ensemble de l’Église, comme la théologie. Elles ne peuvent que
collaborer dans le dévoilement de la vérité. Dire cela, ce n’est pas
nier des conflits possibles mais reconnaître que ceux-ci ne peuvent
être que secondaires et temporaires.

La seconde hypothèse est de ramener le diaconat à sa source qui
le tient à l’intérieur de la dimension sacerdotale de la communauté
et de ses membres. Or, c’est l’évêque, signe du Christ prêtre et pasteur,
qui donne à la communauté d’exercer le sacerdoce commun, et les
prêtres comme les diacres en sont les collaborateurs, chacun spéci-
fiant et manifestant des aspects de ce sacerdoce plénier. Autrement
dit, les diacres sont pour la communauté signe du Serviteur par le
sacrement dont l’évêque a la plénitude. Pour ce faire, il convient
de garder les trois degrés du sacrement de l’ordre dans une unité
toute sacramentelle, c’est-à-dire aussi visible que possible. À moins
de penser que des femmes soient un jour ordonnées prêtres et
évêques, il semble ne pas convenir de l’envisager pour le diaconat.

Cette note voudrait articuler ces deux hypothèses avec l’état de la
question telle que nous la connaissons, directement ou par les bilans
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2. Congrégation pour la doctrine de la foi, Inter insignores (15 octobre 1976),
DC 1714 (1977), p. 158-164 ; et la Lettre apostolique de Jean-Paul II, Ordina-
tio sacerdotalis (22 mai 1994), DC 2096 (1994), p. 551-552.
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et perspectives disponibles. En général, deux aspects y sont traités :
le dossier historique et l’analyse théologique.

Le dossier historique 3

La recherche en tradition est, en pareille matière, essentielle. Elle
se distingue de la pure recherche historique en ce qu’elle appelle
une interprétation à la lumière de la révélation. Dans l’état actuel de
nos connaissances nous pouvons retenir les points suivants :

1. Il a existé des diaconesses qui accomplissaient un ministère
institué dans la communauté en de nombreux lieux, d’abord en
Orient, puis en Occident ; les témoignages recueillis ne permettent
cependant pas de penser que, par exemple au IVe siècle, toutes les
communautés connaissaient cette institution. Celle-ci ne connaît pas
une réalisation continue et généralisée dans toutes les traditions, à la
différence des diacres 4.

2. Les témoignages rendant compte d’une participation codifiée
à la liturgie liée au service de l’autel concernent essentiellement
des diacres hommes et, en tous les cas, ne développent pas, pour les
diaconesses, le lien avec la coupe alors qu’il est essentiel pour
les hommes.

3. L’Écriture contient une véritable institution de diacres alors
qu’elle ne fait que citer exceptionnellement le nom de diaconesses
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3. L’établissement de ce dossier est dû esentiellement à : R. GRYSON, Le minis-
tère des femmes dans l’Église ancienne, Gembloux 1972 et A.-G. MARTIMORT,
Les diaconesses, essai historique, CLV, Rome 1982. Le dossier et les conclu-
sions opposées de ces auteurs sont régulièrement revisités, par exemple :
A. MIRALLES, « Le diaconesse : bilancio di dodici anni di publicazioni (1982-
1993) », Ricerche teologiche 7 (1996) ; C. MARUCCI, « Storia e valore del dia-
conato feminile nella Chiesa antica », Rassegna di teologia 38 (1997).
4. Il n’est guère contesté, par exemple, que l’Eglise copte n’a jamais connu de
femmes diacres. Ou bien que l’Eglise en Occident n’en a pas connu durant les
quatre, voire cinq premiers siècles. Certains lieux n’ont connu que des diaco-
nesses à l’intérieur de l’institution monacale féminine. Pour ce qui regarde la
connaissance des pratiques de l’Eglise ancienne, le mouvement liturgique a
certainement pâti de généralisations hâtives à partir d’une documentation
éparse. Voir à ce propos les mises au point fort intéressantes de Paul BRADSHAW,
La liturgie chrétienne en ses origines, coll. « Liturgie » 5, Éd. Cerf, Paris 1995.
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et dans un tout autre contexte, selon l’interprétation qu’en donnent
les textes de la Tradition qui s’y réfèrent.

4. Les liturgies dites d’ordination concernant des diaconesses
sont différentes de celles pour les diacres : en particulier l’imposition
des mains, qui comprend le geste, le lieu et les personnes qui la font
ou qui sont présentes ainsi que la prière elle-même, s’apparente
aussi au geste de bénédiction et pas seulement à celui de la consé-
cration comme pour le diacre.

Sur chaque point énoncé, il y a des discussions qui ne sont parfois
que des nuances. Le dernier point, c’est-à-dire l’interprétation du
rite d’institution ou d’ordination, est plus difficile et débattu. La
documentation s’est peu enrichie ces derniers temps et C. Marucci
affirme qu’il y a « peu d’espoir de découvrir à l’avenir d’autres
sources plus claires sur ce sujet ». Les Contitutions apostoliques qui
sont l’un des principaux témoins d’une « ordination » de diaconesse
constituent encore une énigme 5 : que représente cette compilation
par rapport à la pratique ou, mieux, aux pratiques effectives ? Que
signifient les termes employés, principalement la cheirotonia
(ordination ou institution), qui varient notablement d’une source à
l’autre ou qui concernent des réalités depuis bien distinguées.
Comment les approcher sans risquer de les interpréter à la lumière
de catégories théologiques ou liturgiques qui se sont dessinées
plus tard, à commencer par le septénaire et son institution ? Sur ce
point, le dossier historique conduit à affirmer avec A. Miralles que
« l’institution ancienne des diaconesses est grevée de nombreuses
ambiguïtés ».

Mais, on peut aussi concilier les deux points de vue – celui qui
accepte et celui qui refuse de reconnaître aux diaconesses un statut
d’ordonnées– si l’on se contente de remarquer la disparité ou dissy-
métrie entre ce que nous savons des diacres et ce que nous savons
des diaconesses, et cela d’un triple point de vue. Celui de l’exten-
sion, c’est-à-dire que nous ne connaissons pas d’époque où la
présence de diaconesses ait été généralisée ; celui de la constitution
puisque la manière de faire les diacres diffère essentiellement de
celle de faire les diaconesses et que leur origine est décrite dans les
Actes pour des diacres seulement ; enfin, celui de l’exercice du
ministère. Cette disparité pourrait s’expliquer pour des raisons
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5. « Anciennes constitutions ecclésiastiques : une énigme persistante » est le
titre du chapitre IV du livre de Paul BRADSHAW cité à la note 4.
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extrinsèques, essentiellement culturelles. Mais peut-on ne pas envi-
sager qu’une telle dissymétrie soit liée à une différence de nature ?
Sans totalement convaincre, certains avancent que l’ordre des dia-
conesses serait plus voisin de celui des vierges ou des veuves que
des diacres. Quoi qu’il en soit, il est raisonnable de penser que la
reconstitution historique de diaconesses ordonnées, selon les caté-
gories actuelles du sacrement de l’ordre, n’est pas viable en terme
de généralisation.

Du « dossier historique » à la « Tradition »

Au minimum, le dossier historique lu en terme de Tradition ne
permet donc pas de penser à l’ordination de femmes diacres comme
un retour aux sources, d’une part, et n’établit pas un fondement dans
le mystère du Christ contenu dans l’Écriture, d’autre part. Cette
conclusion rejoint la première hypothèse selon laquelle une inter-
vention du magistère devient souhaitable.

La recherche historique conduite avec une certaine exhaustivité
mais sans parvenir à une opinion certaine appelle maintenant une
interprétation de la parole de Dieu dont « la sainte Tradition et la
Sainte Écriture constituent un unique dépôt sacré » (Dei Verbum 10).
C’est ainsi qu’est posée la question fondamentale : quelle est, en
scrutant Écritures et Tradition, la parole de Dieu sur le diaconat ?
C’est bien, poursuit le Concile Vatican II, « au magistère vivant de
l’Église qu’a été confiée la charge d’interpréter de façon authen-
tique la parole de Dieu, écrite ou transmise », étant entendu que « ce
magistère n’est pas au-dessus de la parole de Dieu mais il la sert ».
Le dossier historique, dont le premier chapitre est légitimement le
dossier exégétique, prendra toute sa valeur de Tradition quand il
sera interprété.

En ce sens et en gardant le désir de ce que Dei Verbum appelle
une interprétation authentique de la part du magistère, il convient
d’entendre l’appel lancé aux théologiens : « C’est une question qui
doit être entièrement reprise, sans idées préconçues, et par une étude
directe des textes 6 ». Le magistère ne peut d’ailleurs s’intéresser à
la pratique passée de l’Église et l’interpréter qu’en vue d’un progrès.
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6. Inter insignores, op. cit., commentaire demandé par la CDF à un théologien,
168b.
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Vatican II souhaite, comme le rappelle Jean-Paul II dans la récente
lettre Novo millenio (n. 44), que « la vénérable institution des synodes
et des conciles connaisse une nouvelle vigueur afin de pourvoir,
selon les circonstances, de façon plus adaptée et plus efficace au
progrès de la foi » 7. Tôt ou tard le successeur de Pierre et le collège
des évêques se prononceront pour le bien de tous.

C. Marucci, favorable à un diaconat féminin sacramentel, s’exprime
dans le même sens : « Surtout dans le secteur des sacrements, une
parole définitive et clarificatrice ne peut venir que du magistère
vivant de l’Église, soit en ce qui concerne le passé, c’est-à-dire le
contenu de telle “tradition”(étant donné que seule l’Église est inter-
prète authentique de ses propres traditions), soit, surtout, dans la
perspective du futur, c’est-à-dire l’éventuelle revitalisation du dia-
conat féminin, puisque sa règle suprême ne peut être que celle du
bien spirituel du corps ecclésial. »

Diaconat permanent et théologie du diaconat

Les interrogations sur un éventuel diaconat féminin coïncident
avec la restauration du diaconat permanent en Occident. Il est juste
d’accueillir la « nouveauté » et d’examiner ses conséquences. Mais
il faut prendre quelques précautions méthodologiques : un change-
ment dans la modalité – le fait que des diacres ne soient pas ordon-
nés prêtres– ne saurait de soi en modifier la nature. Tout au plus, il
peut contribuer à en révéler des aspects voilés. La question est en
fait de savoir si réserver le diaconat aux hommes est lié à la nature
même du diaconat ou bien en est une modalité historique acciden-
telle au même titre que la présence ou non de diacres permanents.

S’agissant d’un sacrement, la question est d’importance 8. L’Église,
en effet, n’est pas compétente, au sens fort du mot, pour modifier la
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7. Christus Dominus, n. 36. 
8. Précisons que la sacramentalité du diaconat est restée longtemps sans défini-
tion explicite et qu’appliquer purement et simplement à la pratique ancienne la
catégorie de sacrement, telle qu’elle est comprise dans celle du septénaire, est
d’un maniement délicat. Pie XII a clos la discussion sur le caractère sacramen-
tel ou non du diaconat en même temps qu’il définissait la matière et la forme
des trois degrés du sacrement de l’ordre dans Sacramentum ordinis (1947),
comme le note H. LEGRAND, art. cit., 317. Aussi devons-nous maintenant réflé-
chir sur le diaconat comme sacrement lorsque nous envisageons l’avenir.
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substance du sacrement. Et nous savons que c’est en prenant en
considération ce fondement qu’a été affirmée l’impossibilité pour
l’Église d’ordonner des femmes prêtres.

Or, c’est bien dans le contexte de la restauration du diaconat
permanent que le deuxième Concile du Vatican s’exprime à son
sujet. Dans Lumen gentium, le troisième chapitre sur la Constitution
hiérarchique de l’Église traite du diaconat en deux alinéas d’un
paragraphe qui appartient en propre à ce que l’on peut appeler le
deuxième schéma soumis aux Pères (en 1964). C’est après la pre-
mière discussion sur ce texte qu’est apparue la célèbre citation de la
Tradition apostolique d’Hippolyte de Rome : Au degré inférieur de
la hiérarchie, se trouvent les diacres auxquels on a imposé les
mains « non pas en vue du sacerdoce, mais en vue du service » 9

(Lumen Gentium 29).

Non ad sacerdotium sed ad ministerium

Il n’est pas inutile de rapporter une fois de plus le texte de la
Tradition apostolique établi par Dom B. Botte pour comprendre le
sens de cette expression :

« Quand on institue un diacre, qu’on le choisisse ainsi qu’il a été
dit plus haut, l’évêque seul imposant les mains, comme nous l’avons
prescrit. À l’ordination du diacre, que l’évêque seul impose les
mains, parce qu’il (le diacre) n’est pas ordonné au sacerdoce, mais
au service de l’évêque pour faire ce que celui-ci indique. En effet, il
ne fait pas partie du conseil du clergé, mais il administre et il signale
à l’évêque ce qui est nécessaire. Il ne reçoit pas l’esprit commun du
presbyterium auquel participent les prêtres, mais celui qui lui est
confié sous le pouvoir de l’évêque 10. »

Dom Botte ajoute une note sur le passage qui nous intéresse. Il y
explique qu’il n’est pas juste de comprendre ce texte en disant : « Le
diacre n’est pas ordonné pour le sacerdoce de l’évêque, mais pour
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9. La référence donnée par Lumen Gentium renvoie aux Constitutiones
Ecclesiae aegyptiacae (III,2) dont, au moment du Concile, Dom Botte confir-
mait l’identité avec le texte d’Hippolyte. Voir Hippolyte de Rome, La tradition
apostolique, Introduction, traduction et notes par B. Botte, coll. « Sources
Chrétiennes » 11bis, 2e éd., Éd. du Cerf, Paris 1968, 11-13.
10. SC 11bis, p. 59.
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son ministère 11. » Et il ajoute que le mot grec traduit par ministe-
rium, conservé par un témoin, insiste sur le lien de subordination.
Autrement dit, l’ordination du diacre ne l’agrège pas aux prêtres
mais crée un lien de subordination avec l’évêque sans l’exclure du
champ du ministère sacerdotal de celui-ci.

Cette interprétation est-elle celle de Vatican II ? À deux reprises,
pendant les débats, l’expression en cause est justifiée. D’abord, la
relatio donnée aux Pères le 15 septembre 1964, avec le schéma
approuvé par Paul VI le 3 juillet précédent, explique :

« Les diacres sont caractérisés par le fait qu’au degré inférieur de
la hiérarchie ils sont ordonnés, non au sacerdoce (non ad sacerdo-
tium), mais pour le ministère de l’évêque (ad ministerium episcopi).
Ils sont appelés par saint Ignace (Tralliens 2, 3) ministres des mys-
tères de Jésus-Christ, non pas serviteurs (diaconi) de la nourriture et
de la boisson mais ministres de l’Église de Dieu. Dans les premiers
siècles, ils sont étroitement liés à la charge sacerdotale de l’Évêque :
alors que les prêtres forment autour de l’évêque le « sénat de Dieu »,
les diacres sont ordonnés pour le ministère de l’Évêque (ad ministe-
rium episcopi) 12. »

Dans l’intention des rédacteurs du schéma – intention communi-
quée aux Pères du Concile –, restaurer le diaconat permanent ne
signifie pas affirmer que les diacres sont extérieurs à la dimension
sacerdotale du ministère ordonné : ils sont liés étroitement à la fonc-
tion sacerdotale de l’Évêque (munere sacerdotali episcopi).

Plus avant dans le Concile, alors que Paul VI vient de faire fran-
chir un pas décisif à la question du diaconat permanent en deman-
dant que la discipline du célibat soit maintenue pour ceux qui
seraient ordonnés en n’étant pas mariés, la Commission doctrinale
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11. Ibidem.
12. Diaconi ex eo characterizantur quod in inferiori gradu hierarchiae, non ad
sacerdotium, sed ad ministerium ordinantur. A. S. IGNATIO M., I. c., Trall. 2, 3,
éd. Funk, I, 242, dicuntur ministri mysteriorum Iesu Christi, non ciborum et
potuum diaconi, sed ecclesiae Dei ministri. Prioribus saeculis arcte cum sacer-
dotali munere Episcopi coniunguntur : dum presbyteri circa Episcopum « sena-
tum Dei » constituunt, diaconi « ad ministerium Episcopi » ordinantur. Acta
synodalia Sacrosancti Concilii œcumenici Vaticani II, vol. III, pars I, 260. Le
rapport renvoie ensuite à K. RAHNER et H. VORGRIMLER, Diaconia in Christo,
Ueber die Erneuerung des Diakonates (Quaest. Disp. 15-16), Fribourg-en-
Briscau, 1962.
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s’explique, à la demande du Pape, sur les points qui firent difficulté
au moment des votes partiels. Parmi les trois points concernant le
diaconat, on trouve cette explication :

– Deux Pères estiment que l’expression « non ad sacerdotium sed
ad ministerium » est ambiguë, car le sacerdoce est ministère.

– R. : Les mots sont tirés des Constitutions de l’Église ancienne,
comme il est dit à la note 74, et signifient que les diacres ne sont pas
ordonnés pour offrir le Corps et le Sang du Seigneur mais au service
de la charité dans l’Église 13.

De ces deux explications, il ressort que la partie négative de
l’affirmation (non ad sacerdotium) concerne l’ordre des prêtres
auquel les diacres ne sont pas associés et qu’ils n’ont donc pas la
charge d’offrir le sacrifice eucharistique. En revanche, la partie
positive (sed ad ministerium) s’explicite ainsi : les diacres sont liés
à la fonction sacerdotale de l’Évêque et ont pour tâche l’exercice de
la charité. Ce n’est guère loin de la seconde hypothèse formulée au
départ selon laquelle la grâce du diaconat est ministérielle par rapport
à celle de l’Évêque 14.

L’unité du sacrement de l’ordre

Ceci clarifié, il convient donc, pour comprendre la vocation du
diacre, de ne pas le séparer du charisme de l’Évêque et de considé-
rer le sacrement de l’ordre dans son unité. Sans doute l’emploi prin-
cipal voire exclusif, pour désigner les ministres ordonnés, prêtres et
évêques (les sacerdotes), du vocabulaire sacerdotal et de son
expression sacrificielle (par rapport au vocabulaire prophétique et
pastoral) est-il un obstacle, qui ressemble à une illusion d’optique,
pour recevoir et comprendre le diaconat à l’intérieur du sacrement
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13. Duo patres aestimant locutionem : « non ad sacerdotium sed ad ministe-
rium » esse ambiguam, nam sacerdotium est ministerium. R. Verba sumuntur
ex Statutis Eccl. Ant., ut dicitur in Nota 74, et significant diaconos non ad corpus
et sanguinem Domini offerendum, sed ad servitium caritatis in Ecclesia ordi-
nari. Acta synodalia Sacrosancti Concilii œcumenici Vaticani II, vol. III, pars
VIII, 101.
14. Le texte de la Tradition apostolique, telle que nous le connaissons mainte-
nant, dit d’ailleurs in ministerio (ou in ministerium) episcopi.
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de l’ordre. De plus la disparition en Occident des diacres permanents
a relégué au second plan, au profit du pouvoir sur les sacrements, le
don de l’Esprit et, dans une moindre mesure, la configuration au
Christ serviteur, prêtre et pasteur, qui constituent cependant l’origi-
nalité première de l’ordination commune aux trois ordres.

Il semble bien que cette configuration au Christ par le don de
l’Esprit soit le fondement du diaconat réservé aux hommes. Il s’agit
de la configuration conférée par le sacrement de l’ordre et non celle,
plus générique, du baptême. Ce lien au Christ peut être examiné,
d’une part, sur le plan de l’anthropologie chrétienne et, d’autre part,
sur un plan plus strictement théologal. Du premier point de vue la
discussion peut sembler s’équilibrer entre les tenants de la réser-
vation 15 et ceux opposés 16 mais elle semble s’épuiser 17. Il ne s’agit
pas tant de savoir si la psychologie féminine est plus ou moins apte
au ministère du service que de découvrir la nature du lien au Christ,
l’Oint, scellé par l’ordination.

Par ailleurs, il ne convient guère de réfléchir au diaconat d’abord
ou seulement à partir des services rendus à la communauté, fussent-
ils liturgiques ou caritatifs ! Comme l’exprime H. Legrand à propos
de l’énumération de Lumen Gentium 29 : « La longue liste des
tâches qu’on leur confie n’exprime pas l’essence du diaconat et
n’a de valeur qu’empirique » 18. On sait, par exemple, que les
diacres peuvent, selon le droit, baptiser ou présider des obsèques
depuis 1925 et prononcer la bénédiction nuptiale depuis Vatican II
seulement.

L’objet spécifique de cette note n’oriente guère vers une approche
théologique du ministère diaconal à partir de la diaconie du peuple
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15. Par exemple, P. GRELOT : « Les femmes et le sacrement de l’ordre », in
Le ministère de la nouvelle alliance, coll. « Foi vivante » n° 37, Éd. du Cerf,
Paris, 1967, annexe I, 143-167. 
16. Par exemple Louis BOUYER, Mystère et ministère de la femme, Aubier
Montaigne, Paris, 1976.
17. P. Grelot reconnaîtra : « L’inconvénient de mon exposé était de spéculer
surtout sur ce que j’ai appelé des “raisons de convenance”» ; mais il confirmera
ses conclusions en examinant « dans toute son ampleur la notion de “tradition
apostolique”» (« Y aura-t-il des “femmes-prêtres”’dans l’Eglise ? » NRT 111,
1989, n. 36, p. 864). Par ailleurs, les courants dit féministes – ne se condamne-
t-on pas en les nommant ainsi ?– pourraient parfois donner l’impression d’ali-
menter cette veine vite polémique.
18. « Diacre », in Dictionnaire critique de théologie, op. cit., 317a.
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de Dieu. Celle-ci est, pourtant, l’approche majoritaire de la réflexion
contemporaine 19. Notons seulement que cet axe privilégié conduit
parfois à minorer voire exclure l’examen de l’effet personnel du
sacrement et celui du lien avec le Christ qui se constitue à l’ordina-
tion, dans et par l’Église. Trop rapidement, certains justifient cette
attitude sous couvert d’ecclésiologie conciliaire sans remarquer que
Lumen Gentium ne traite du Peuple de Dieu qu’en un deuxième
chapitre. L’Église se reçoit du Christ et cette priorité du mystère du
Christ sur celui de l’Église peuple de Dieu, exprimée au premier
chapitre de Lumen Gentium, doit être présente dans l’action sacra-
mentelle. D’où la nécessité de réfléchir aux sacrements dans leur
lien constitutif avec le mystère du salut, sans minorer bien entendu
la dimension ecclésiale également essentielle.

Configurés sacramentellement au Serviteur

L’unicité du Christ sauveur et de son mystère pascal se réfracte
dans l’unité du sacrement de l’ordre, étant entendu que celui-ci a
une base sotériologique en ses trois degrés. Pour ce qui est du degré
en discussion, le « Serviteur », auquel les diacres sont configurés,
n’est autre que le Serviteur docile à la volonté du Père jusque dans
son mystère pascal. L’admission de femmes au diaconat, puisque
l’Église affirme l’impossibilité de les ordonner prêtres 20, mettrait à
mal l’unicité du sacrement de l’ordre que l’on peut traduire par la
capacité, pour la même personne, d’endosser les trois degrés. Le fait
qu’il y ait des diacres permanents n’annule pas le fait que le diaco-
nat soit le premier degré du sacrement de l’ordre 21. La configuration
du diacre au Christ Serviteur ne peut être séparée de la configura-
tion du ministre ordonné, quel que soit le degré, au Christ prêtre. Le
Père Joseph Lécuyer, dont les études ont préparé la définition de la
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19. Outre les articles contenus dans ce cahier, voir, par exemple, les réflexions
de grande qualité dans : André HAQUIN et Philippe WÉBER (Sous la direction
de), Diaconat, XXIe siècle, Lumen Vitae, Bruxelles 1997.
20. Voir Inter insignores et Ordinatio sacerdotalis (n. 2).
21. A contrario, on peut citer la tendance à considérer le diaconat comme « un
sacrement propre, à part entière », chez des auteurs favorables à l’ordination de
femmes diacres : A. BORRAS et B. POTTIER, La grâce du diaconat. Questions
actuelles du diaconat latin, Éd. Lessius, Bruxelles 1998, p. 89-93.
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sacramentalité de l’épiscopat, affirmait : « Le diaconat, faisant partie
d’un sacrement imprimant un caractère, doit donc configurer de
quelque manière au Christ-prêtre. 22 »

L’évêque qui ordonne des diacres prie Dieu ainsi : « En imitant ton
Fils Jésus, venu pour servir et non pour être servi, qu’ils obtiennent de
partager sa gloire dans le ciel, lui qui règne avec toi et le Saint-Esprit,
maintenant et pour les siècles des siècles 23 » ; non sans avoir rappelé :
« Tu as établi des ministres de trois ordres différents, les évêques, les
prêtres et les diacres, chargés les uns et les autres, de te servir. 24 »
Enfin, au cours de la prière eucharistique il poursuit : « Ils ont à se
dévouer au service de ton peuple... ils seront de vrais témoins de la
foi et de la charité, prêts à donner leur vie pour ta gloire et le salut
du monde, en se conformant au Christ. 25 »

Les diacres sont, pour l’évêque, des collaborateurs-nés 26 en ce
que, comme lui, ils sont configurés au Christ venu servir et donner
sa vie en rançon pour la multitude. Ne désigne-t-on pas le geste du
Serviteur lors de la dernière Cène (Jean 1, 3) comme le lieu para-
digmatique du diaconat ? Ainsi le diacre ouvre-t-il sacramentel-
lement au salut en Jésus-Christ en offrant aux hommes le signe du
Fils devenu Serviteur et en les invitant à l’offrande d’eux-mêmes
dans l’exercice du sacerdoce royal offert à tous : la configuration au
Christ dans la charité est inscrite dans la vocation de tout baptisé(e)
et, donc, de toute personne. Le diacre désigne, grâce à sa confi-
guration spécifique et avant même ses actions, la porte d’entrée
dans le mystère pascal : celle du Fils qui s’est fait Serviteur, celle
des apôtres qui acceptent de se faire laver les pieds et d’entendre :
Vous aussi, vous devez vous laver les pieds les uns aux autres
(Jean 13, 14) 27. Il est juste alors de parler de « degré initial » du
sacrement de l’ordre 28.
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22. J. LÉCUYER, CSSp, « Diaconat », in Dictionnaire de spiritualité (sous la dir.
de Ch. BAUMGARTNER), III,1, Beauchesne, Paris, 1957, p. 810.
23. L’ordination de l’évêque, des prêtres, des diacres, Desclée-Mame, Paris
1997, p. 175.
24. Idem, p. 174.
25. Idem, p. 178.
26. L’expression est reprise d’H. LEGRAND, op. cit., 317b.
27. Les affirmations de Jésus – je suis au milieu de vous comme celui qui sert –
au cours de la dernière Cène mettent clairement en relation le service, le mys-
tère pascal et la table du Royaume (Luc 22, 26-27).
28. « Les diacres occupent donc le degré initial de la hiérarchie sacrée. »
Congrégations pour l’Education catholique et pour le clergé. « Le ministère et 
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Parler de diaconie (ou diaconat) comme parler de sacerdoce doit
être, dans le mystère du Christ, second par rapport aux personnes 29.
À tel point qu’il y a une marque permanente et personnelle de ceux
qui sont ordonnés (le sceau ou caractère 30). Celui-ci désigne une
action divine définitive dont la nature et la modalité sont dues à la
nature de Dieu lui-même (et la révèlent) et non aux circonstances
de l’histoire du salut. Pour cette raison, le caractère demeure dans le
Royaume. Y aurait-il une onction de l’Esprit Saint autre que celle
venant sur le Fils pour engendrer à la louange éternelle la totalité du
corps, dont il est pour toujours la tête ? Cette union à la mission
divine du Fils est rendue possible par son abaissement et s’achève
dans l’offrande du sacrifice et le don de l’Esprit Saint pour conduire
le troupeau. L’abaissement du Fils signifié dans le lavement des
pieds est inscrit dans l’Église pérégrinante et triomphante en ceux
qui ont reçu le sacrement de l’ordre en son premier degré et sont
ainsi configurés à jamais au Serviteur.

A-t-on suffisamment remarqué que l’institution des Sept
(Actes 6, 1-6) est un don de l’Esprit à l’Église initiale au moment
où elle affronte une blessure dans son unité, entre les chrétiens
d’origine juifs et les païens 31 ? L’Église primitive, comme sacre-
ment du salut, était en péril. La Tradition fait remonter l’origine des
diacres au don d’un charisme nécessaire à l’unité effective de l’Église
apostolique. L’imposition des mains sur des hommes prêts à servir
à la manière des apôtres a affermi la communion et garanti l’entrée
de tous, juifs et païens, dans la communauté des sauvés. Le mystère
pascal, dans lequel on entre par le service ou, mieux, en se confor-
mant à l’attitude du Serviteur, poursuivait ainsi son chemin dans
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la vie des diacres permanents. Déclaration commune et introduction. » DC
2181, 3 mai 1998, 407a.
29. Le document conciliaire Presbyterorum ordinis a corrigé l’intitulé provi-
soire : presbyteratus ordinis ; et récemment les conférences épiscopales sont
redevenues justement conférence des évêques.
30. Sur le mot et la notion de caractère, en particulier comme exigence de
sainteté, voir J. LÉCUYER, Le sacrement de l’ordination, Beauchesne, Paris
1982, p. 256-270.
31. La TOB note : « L’institution des Sept (6,1-7), l’histoire d’Etienne et la
persécution qui s’ensuit (6,8-8,4) constituent une charnière dans le plan du
livre : partant de Jérusalem, l’Evangile finira par être annoncé aux païens. »
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l’Église : « la parole du Seigneur croissait » (Actes 6,7) et Étienne, le
chef de file des sept, devint le premier à entrer dans la passion de
son maître, prêchant, par la parole et le don de sa vie, la totalité du
mystère du salut (Actes 6,8-7,60).

L’amour de don en son origine

Les sacrements « sont principalement destinés à rattacher l’homme
de chaque époque à l’Événement par excellence de l’histoire du
salut, à lui faire comprendre, par toute la richesse de la pédagogie et
du symbolisme de la bible, quelle grâce ils signifient et ils produi-
sent [...] L’adaptation aux civilisations et aux époques ne peut donc
abolir, sur les points essentiels, la référence sacramentelle aux évé-
nements fondateurs du christianisme et au Christ lui-même 32 ».

C’est cette recherche de « la référence aux événements fonda-
teurs » et « au Christ lui-même » qui semble conduire vers une intel-
ligence plus grande – et aujourd’hui nécessaire– du diaconat réservé
aux hommes. Dans l’unique sacrement de l’ordre, la grâce du diaco-
nat spécifie le sacerdoce ministériel (et à travers lui le sacerdoce
commun) mais aussi tout le ministère pastoral des prêtres et des
évêques, en le fondant sur la charité en sa source, amour de don
manifesté et réalisé en Jésus lavant les pieds de ses disciples.

Cette compréhension ne peut avancer indépendamment d’autres
questions que suscite l’approfondissement de l’ecclésiologie de
communion : quelle est donc la plénitude du sacrement de l’ordre
conférée aux évêques ? Peut-on l’identifier à la plénitude du sacer-
doce ? Couvre-t-elle tout de la vocation prophétique et royale du
peuple de Dieu ? Comment, dans le ministère reçu à l’ordination, se
déploient et s’articulent les trois munera de sanctification, d’ensei-
gnement et de gouvernement ? Quelles sont les participations
respectives des ministres des trois ordres dans ces ensembles ? La
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32. Inter insignores, op. cit., p. 161. Concernant justement l’enracinement
biblique du diaconat, on lira avec profit le livre de Charles PERROT, Après
Jésus, le ministère chez les premiers chrétiens, Éd. de l’atelier, Paris, 1999.
Il complète heureusement les recherches du dossier exégétique sur les diacres
en considérant comme premier l’exemple du Christ pour l’Église primitive et
en établit les liens de fondation avec la littérature paulinienne ou pétrinienne.
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configuration du ministre ordonné au Christ et celle de son baptême
et de sa confirmation sont-elles liées de manière organique ?

En tous les cas, c’est pour l’accomplissement de la mission plé-
nière de l’évêque, que les diacres sont invités à signifier l’amour de
don en son origine, amour nécessaire au juste exercice du sacerdoce.
La considération de l’unité du sacrement de l’ordre permet ainsi de
mieux fonder sur le mystère du Christ les ministères de charité qui
sont aujourd’hui confiés aux diacres. Ces ministères offrent à la
communauté d’aimer comme Dieu a aimé et aime encore : en se
donnant ; de même que, dans les premiers temps de l’Église, confier
à des diacres l’administration signifiait offrir à la communauté, à
travers leur ministère, des mœurs sociales selon l’Évangile et enraci-
nées sur le Christ Serviteur. Les diacres pourraient veiller aujourd’hui
aux éléments structurels et sociaux nécessaires pour que les commu-
nautés puissent être elles-mêmes annonce de la foi en Jésus-Christ.

Doit-on alors rayer de la carte ecclésiale les diaconesses ? Ce
serait faire fi de la Tradition qui peut aussi s’enorgueillir de son
histoire, des interrogations nouvelles, et sans doute d’une réalité
connue mais pas assez nommée. N’y aurait-il pas un appel à mieux
comprendre ce que représentait « un ordre des diaconesses » comme
signe de la charité accueillie et active dans le corps du Christ, c’est-à-
dire dans l’Église, figure prophétique de l’humanité ? Et pourquoi
ne pas réfléchir en même temps à un équivalent masculin ? Serions-
nous alors loin de ce que des confraternités ou d’autres institutions
nouvelles proposent, alliant le service évangélique pour le « renou-
vellement de l’ordre temporel 33 » et la prière publique, voire litur-
gique ? Il y a même une urgence à ce que l’amour de don, offert et
accueilli, soit rendu visible. Les diacres ne sont que le signe de
l’amour offert.

Dominique Lebrun, né en 1957, est prêtre du diocèse de Saint-Denis-en-
France. Il a soutenu une thèse de doctorat sur « La Théologie des sacrements
en général dans le Rituel de Paul VI », et a dirigé la Revue La Maison-Dieu
(1994-1997) où il a publié plusieurs articles. Après avoir exercé un ministère
paroissial sans interruption (curé de Saint-Germain de Pantin de 1994 à 1998),
il est maintenant directeur spirituel au Séminaire français de Rome.
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33. « Les laïcs doivent assumer comme leur tâche propre le renouvellement de
l’ordre temporel. » Vatican II, Décret sur l’apostolat des laïcs, n. 7.
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LES deux quaestiones qui constituent cette étude sont au centre
de débats parfois vifs et souvent confus. Il semble cependant
difficile d’établir un dossier sur le diaconat en les évitant.

Les argumentaires sont complexes, et souvent contradictoires. Sans
prendre parti, nous voudrions donner ici, à partir des principaux
travaux 1, des éléments de jugement.

Le diaconat est-il un sacrement ?

C’est bien entendu la première question qui vient à l’esprit. Avec
d’autant plus de vigueur et d’à propos que très souvent, quand on
demande ce que c’est que le diaconat, on s’entend répondre qu’il
s’agit d’un sacrement. Pour les fidèles, les diacres permanents parti-
cipent d’une manière telle à l’exercice du sacerdoce qu’ils paraissent
en faire partie d’une certaine façon. On enseigne communément
que le sacrement de l’Ordre a trois « degrés » : le diaconat, la prêtrise
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Jean-Robert ARMOGATHE

Deux questions disputées :
la nature sacramentelle 

du diaconat et l’ordination
diaconale des femmes

Communio, n° XXVI, 2 – mars-avril 2001

1. Cités pour la plupart dans les articles de ce numéro. Il convient de rajouter
A. CHAPELLE, Pour la vie du monde. Le sacrement de l’Ordre, Bruxelles, 1978
et l’excellente collection de sources (traduites en allemand) publiée par
Herbert KRIMM, Quellen zur Geschichte der Diakonie, 3 vol., Stuttgart, s.d.
(1961-1971 ?). Le premier tome contient les dossiers scripturaires, patristiques
et médiévaux (mais il manque les sources orientales). 
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(presbytérat) et l’épiscopat. Or les documents et la tradition théolo-
gique ne sont pas unanimes à ce sujet, et les documents officiels de
la foi catholique sont souvent ambigus.

La lecture du Catéchisme de l’Église catholique (CEC) marque
l’embarras des rédacteurs devant une tradition complexe :

« La doctrine catholique (...) reconnaît qu’il existe deux degrés
de participation ministérielle au sacerdoce du Christ : l’épiscopat et
le presbytérat. Le diaconat est destiné à les aider et à les servir »
(§ 1554).

Le CEC poursuit, de manière un peu confuse :
« C’est pourquoi le terme sacerdos désigne, dans l’usage actuel 2,

les évêques et les prêtres, mais non pas les diacres. Néanmoins, la
doctrine catholique enseigne que les degrés de participation sacer-
dotale (épiscopat et presbytérat) et le degré de service (diaconat)
sont tous les trois conférés par un acte sacramentel appelé « ordina-
tion », c’est-à-dire par le sacrement de l’Ordre » (suit une référence
à Ignace d’Antioche, invitant à révérer les diacres comme Jésus-
Christ, de même que l’évêque qui est l’image du Père, et les pres-
bytres 3 comme le sénat de Dieu et l’assemblée des apôtres 4).

La référence à la doctrine catholique est trop générale pour ne
pas demander quelques éclaircissements historiques. On constate
que dans leur réflexion sur le sacrement de l’Ordre, les théologiens
se sont émus de ces différents « degrés ». Par rapport aux autres
sacrements, l’ordination présente quelques étrangetés. Devant le
silence de l’Écriture et de la tradition, des auteurs « graves » ont
douté du caractère sacramentel du diaconat, tandis que d’autres ont
carrément refusé de tenir le diaconat pour un sacrement. D’autant
que la panoplie des « degrés de l’ordre », mentionnée par le CEC,
présentait dans l’Église latine six étapes jusqu’à la prêtrise (portier,
lecteur, acolyte, exorciste, sous-diacre, diacre). Parfois le chantre
ou le psalmiste apparaissent dans cette liste (mais on les confond
avec le lecteur). Les Églises d’Orient, pour leur part, ne connaissent
que le lectorat et le sous-diaconat avant le diaconat. Saint Thomas
d’Aquin reconnaît que les seuls ordres de l’Église apostolique sont
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2. C’est nous qui soulignons cette incise. Quels éventuels changements ou
quelles évolutions les rédacteurs ont-ils en tête ?
3. C’est-à-dire probablement les « anciens » et non les prêtres.
4. Lettre aux Tralliens 3, 1 (tr. fr. par Ad. HAMMAN, Les évêques apostoliques,
Paris, 2000, p. 125).
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la prêtrise et le diaconat (la source de ce texte du Supplément de la
Somme théologique est le Maître des Sentences, qui ne se prononce
pas sur la distinction d’ordre entre prêtrise et épiscopat). 

La confusion n’est pas dissipée par le concile de Trente, qui s’est
révélé d’une grande prudence à cet égard. Dans sa vingt-troisième
session (1563), le Concile affirme qu’il y a, en plus du sacerdoce,
d’autres ordres majeurs et mineurs « par lesquels, comme par
degrés, on s’avance jusqu’au sacerdoce » (canon 2), tandis qu’au
canon 6, où il énumère la hiérarchie, il distingue entre évêques,
prêtres et « ministres ». Les circonstances expliquent aisément le
sens de ces réticences et réserves. Dans le canon 2, l’expression
« comme par degrés » (« velut per gradus ») a été ajoutée pour inter-
dire les ordinations abrégées, « per saltum ». Les ordres « inférieurs »
n’ont pas été énumérés par œcuménisme, afin de ne pas blesser la
tradition des Orientaux. 

Le dossier post-tridentin se trouve bien représenté par saint
Robert Bellarmin, dans son traité de controverse sur le sacrement de
l’Ordre. Dans le contexte de la polémique contre les Réformés, qui
niaient l’existence d’un tel sacrement, il s’interroge pour savoir si le
diaconat est un vrai sacrement. Bellarmin rappelle fort honnêtement
que des autorités comme Durand de Saint-Pourçain et Cajetan ont
donné un avis négatif. Il conclut prudemment par l’affirmative, uti-
lisant ensuite les mêmes arguments pour affirmer la sacramentalité
du sous-diaconat et de tous les ordres mineurs 5. L’étendue de l’argu-
mentation en affaiblit alors considérablement la portée. Surtout,
même si un consensus s’est établi pour reconnaître le caractère
sacramentel des degrés successifs de l’Ordre, Bellarmin s’interroge
sur le type d’assentiment que l’on doit accorder à ce consensus :

« C’est probable, même si cela n’est pas de foi. Il est évident que
ce ne saurait être de foi (de fide) parce qu’on ne peut le déduire
d’aucune parole de Dieu, écrite ni transmise, et que l’Église n’a pas
pris de définition (determinatio) expresse à cet égard. »

Un autre théologien, Dominique de Soto, pense que l’opinion
contraire, pour téméraire qu’elle puisse être, en raison du consensus,
ne pourrait pas être pour autant taxée d’une note sévère 6.
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5. On retrouve du reste dans les anciens pontificaux, pour la collation des
ordres mineurs, l’imposition des mains accompagnée d’une invocation à l’Esprit
Saint : la tradition liturgique n’est pas très éclairante. 
6. « Qui opinionem Durandi (= le diaconat n’est pas un sacrement) sustinere
uellet non esset magna reprehensione dignus » In IV Sent., dist. XXIV, q. 1, a. 4.
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Il semble bien qu’il convienne de retenir du dossier les conclu-
sions suivantes :

(a) les origines chrétiennes ont connu, dès les temps apostoliques,
des épiscopes (prêtres) et des diacres ; il a été probablement consi-
déré que le diaconat était sacramentel. Mais on ne sait pas pour
autant ce qui était désigné par ce terme ;

(b) la doctrine latine du sacrement de l’ordre a organisé une hiérar-
chie complexe, regroupée sous un unique sacrement 7 ;

(c) L’épiscopat s’est très vite dégagé du presbytérat en s’identi-
fiant comme le pouvoir de faire des évêques (et des prêtres) 8 ;

(d) Le diaconat, qui a disparu en tant que tel dans le cours des
siècles pour des raisons difficiles à identifier, n’est resté qu’à titre
transitoire, comme une étape vers la prêtrise ;

(e) Son rétablissement, « comme un degré propre et permanent de
la hiérarchie » (Lumen Gentium 29) par Vatican II, repose avec
acuité la question de son statut sacramentel.

Les témoignages scripturaires doivent être maniés avec précau-
tion. Nous ne connaissons pas très bien, finalement, les réalités que
les mots désignaient au Ier ou au IIe siècle. Pour s’en tenir aux Actes
des apôtres, nous constatons que, créés pour une chose (le service
de la charité), les Sept en font tout de suite une autre (la prédi-
cation), que les apôtres s’étaient réservée 9. On discute d’ailleurs
pour savoir si ce service revenait à une institution définitive ou à
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7. Remarquons que les sacrements de l’initiation ont été au même moment
répartis entre trois sacrements, le baptême, la confirmation et l’eucharistie dont
les deux premiers sont extrêmement proches. Victor SAXER, Les rites de l’ini-
tiation chrétienne du IIe au VIe siècle. Esquisse historique et signification
d’après leurs principaux témoins, (Centro italiano di studi sull’alto medievo),
Spolète, 1988, 698 p. 
8. On peut se demander à cet égard s’il est convenable de parler d’« ordina-
tion » épiscopale. On a longtemps parlé, plus justement, de « consécration »,
l’évêque recevant le pouvoir de consacrer d’autres évêques, c’est-à-dire
d’assurer la tradition (continuité) apostolique. La potestas ordinis est irrémis-
sible et indélébile, même en cas d’hérésie (on a même débattu le cas de simo-
nie !). Pour le reste, « que peut faire, l’ordination exceptée, un évêque qu’un
prêtre ne puisse faire ? » demandait déjà s. Jérôme (« quid facit, excepta ordi-
natione, episcopus, quod presbyter non faciat ? » Epistola CXLVI, ad Evange-
lum 1, PL 22, 1193).
9. Il faut se souvenir que le terme de « diacre » n’apparaît jamais en tant que tel
dans les Actes.
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une mesure provisoire, autrement dit si les diacres créés dans les
Actes correspondent vraiment à ceux qui sont aujourd’hui appelés
de ce nom 10. L’origine du diaconat est mystérieuse et difficilement
repérable dans les Écritures 11. Bien que le concile de Trente affirme
que tous les sacrements ont été créés par Jésus-Christ 12, l’institution
sacramentelle du diaconat reste à établir (la solution classique
consiste à dire qu’il était contenu dans la création du sacerdoce au
Jeudi saint 13).

Le rituel d’ordination du diacre est un indice intéressant : si l’ordi-
nation presbytérale et la consécration épiscopale ont toujours été
réservées à l’évêque, il n’en a pas toujours été de même pour le
diaconat, ce que montre l’étude historique des pontificaux. Si la
consécration épiscopale est calquée sur l’ordination presbytérale,
l’ordination des diacres se distingue profondément de celle des
prêtres. Un texte de la Tradition apostolique est souvent cité de
manière inexacte :

« Le diacre n’est pas ordonné en vue du sacerdoce, mais en vue
du service de l’évêque, pour faire ce que celui-ci lui ordonne. 14 »

Lorsqu’on omet «... de l’évêque », la diaconie semble être le
service de la communauté, le service en général, et on voit mal ce
qui la distingue, finalement, du sacerdoce. Le texte parle bien d’un
service de l’évêque. Le rattachement personnel du diacre à l’évêque
sans subordination à l’égard des prêtres 15 et la constitution (tardive)
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10. Le dossier a été établi par P. GAECHTER, « Die Sieben », Zeitschrift für
katholische Theologie, 74, 1952, p. 129-166. 
11. S. Jean Chrysostome semble ne voir dans Actes 6 qu’une institution provi-
soire (In Acta Apostolorum 14, PG 60, 116). 
12. Session VII, canon 1. 
13. La solution originale esquissée par Joseph LÉCUYER dans l’article « diaco-
nat » du Dictionnaire de spiritualité (t. 3, col. 802 : mission confiée aux Douze
dans Luc 9, 1-6) n’a guère été acceptée par les exégètes ; cet article, qui date
de 1957, reflète bien l’état de jachère doctrinale dans laquelle se trouvait la
question avant Vatican II.
14. Éd. B Botte, Sources chrétiennes 11, Paris, 1946, p. 9.
15. Constitutions apostoliques II, 44, 4 (éd. M. Metzer, SC 320, Paris, 1985,
p. 284) : « que le diacre soit l’œil, la bouche, l’oreille, le cœur et l’âme de
l’évêque pour que l’évêque n’ait pas à s’occuper de la multitude des affaires » ;
mais certains textes exhortent le diacre « ut non presbytero suo superbiat »
(Epistula canonica, VIe siècle, PL 56, 892). L’expression « œil de l’évêque » est
empruntée à la Lettre de Clément à Jacques qui précède les Homélies pseudo-
clémentines (éd. B. Rehm, GCS 42, 1953).
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d’un collège diaconal (sur imitation du collège presbytéral) sont
autant de marques d’une singularité du diaconat par rapport au
couple presbytérat-épiscopat. Par ailleurs, les experts ne sont pas
unanimes sur deux documents du XVe siècle 16 qui semblent avoir
permis à des abbés, portant les attributs épiscopaux (mitre, crosse,
croix et anneau) sans avoir les pouvoirs conférés par la consé-
cration, d’ordonner leurs sujets sous-diacres et diacres (l’un des deux
documents, celui de Boniface IX, semble même avoir permis
d’ordonner des prêtres !). 

La reconstitution moderne d’un diaconat « permanent » a souffert
du renouvellement profond attaché au statut de baptisé-confirmé.
Les institutiones du lectorat-acolytat ont été créées par Paul VI
comme des institutions pour laïcs 17, mais on s’est immédiatement
appliqué à les réserver à des fidèles masculins en marche vers la
cléricature. Le statut si fort et si actif dans la construction de l’Église
qui a été reconnu aux simples baptisés par le nouveau Code de droit
canon restreint singulièrement l’originalité sacramentelle des
diacres, puisque tout ce qu’ils sont censés faire peut être fait par
tous les fidèles, hommes et femmes : « exercer le ministère de la
parole, présider les prières liturgiques, conférer le baptême et distri-
buer la sainte communion selon les dispositions de droit. 18 »

Le canon 759 prévoit que des laïcs « peuvent être appelés à
coopérer avec l’évêque et les prêtres » pour le ministère de la parole.
Si l’homélie en tant qu’action liturgique est réservée au prêtre ou au
diacre, le ministère de la prédication en général est ouvert aux laïcs
(canons 766-767). Un laïc peut assister un prêtre aveugle ou infirme
pour la célébration de l’eucharistie (canon 930, § 2). Certains sacra-
mentaux peuvent être administrés par des laïcs (canon 1168). Enfin,
un laïc peut être délégué par l’évêque pour assister aux mariages,
rôle qui revient ordinairement au prêtre (canon 1112). On voit que
toutes les fonctions exercées par des diacres peuvent aussi, de
manière ordinaire ou extraordinaire, revenir à des fidèles baptisés,
hommes ou femmes. Ces dispositions du Code de droit canon, qui
ne font que reprendre de façon systématique des éléments de droit
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16. Bulle de BONIFACE IX (1400) pour un abbé anglais et bulle d’INNOCENT

VIII (1489) pour les abbés cisterciens.
17. Masculins (code de 1983 can. 230, § 1 ; notons que les alinéas suivants
étendent à tous les fidèles les fonctions des lecteurs et acolytes).
18. C’est-à-dire, essentiellement, en l’absence de prêtre.

Communio mars-avril 2001  29-04-2005  20:39  Page 86



antérieurs, qui ne figuraient pas pour autant dans l’ancien Code,
mais appartenaient à la tradition théologique, liturgique, juridique
de l’Église, rendent difficile la définition du diaconat, en particulier
du diaconat permanent.

Il ne s’agit pas seulement ici de se demander si l’Église peut
innover : en matière sacramentelle, du reste, la position tutioriste
(c’est-à-dire : la plus certaine) s’impose. On peut retirer de l’enquête
que le sacrement de l’Ordre semble bien, dans l’histoire, avoir
connu deux degrés, diaconat et prêtrise-épiscopat, mais que le
contenu du premier a varié considérablement au cours des âges. On
peut même avancer, avec Louis Bouyer, que « l’idée, sans base
aucune dans la tradition apostolique, d’après laquelle le diaconat
serait une participation inchoative quoique incomplète au sacerdoce
ministériel » est fausse 19. Le redéfinir est une tâche malaisée, que le
Concile a voulue et qui est aujourd’hui nécessaire. Mais aucune
solution ne s’impose, en dehors de l’expérience des communautés et
de ce que retiendra la tradition de l’Église 20.

Des femmes peuvent-elles être ordonnées diacres ?

De ce qui précède on comprend aisément que la formulation de
la question est elle-même une manière d’y répondre. Si l’ordination
des diacres appartient à l’unique sacrement de l’ordre, la question
est liée à l’accès des femmes à ce sacrement.

Écriture et tradition apportent ici encore des arguments ambigus.
Dans les temps apostoliques, les femmes diacres (ou femmes de
diacres ?) se distinguent mal des vierges et des veuves. De surcroît,
comme Ad. Hamman l’a bien souligné, si l’Orient a pu considérer
pendant quelque temps des tâches ministérielles spécifiquement
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19. Mystère et ministère de la femme, Paris, 1976, p. 78. 
20. Je remercie le P. Georges Chantraine de m’avoir objecté que dans l’Église,
les réalités données par Dieu ne se définissent pas d’abord comme des fonc-
tions, mais comme des dons faits selon les qualités internes (baptême, ordre,
charisme) et qu’il faudrait donc voir ce que la forme sacramentelle du diaco-
nat apporte de propre à ces fonctions. Je noterai que la grâce sacramentelle du
diaconat (serviteur = diakonos) ne signifie pas pour autant la conformation au
sacerdoce (serviteur = doulos) du Christ, propre à la prêtrise. Le « service » du
Christ rappelle dans les textes le Serviteur (doulos) souffrant, configurant le
prêtre dans la kénose de la Passion.
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féminines, l’Occident latin a toujours marqué une grande défiance
dans ce domaine 21. Sans reprendre tout le dossier 22, rappelons la
conclusion d’A.-G. Martimort :

« Peut-on même parler de diaconesses comme s’il s’agissait d’une
même et unique institution ? L’un des résultats auxquels conduit
notre étude est précisément de constater que ce mot recouvre des
réalités très différentes d’une Église à l’autre et d’une époque à
l’autre » (p. 246).

Le travail de Janine Hourcade permet de prendre connaissance de
l’évolution dans l’Église d’Angleterre comme dans les Églises et
communautés issues de la Réforme. Chez les catholiques, on sait
que dans les années 1970, Louis Bouyer, Jean Daniélou 23, Yves
Congar 24 se sont prononcés favorablement en faveur d’un diaconat
féminin, ce que l’épiscopat allemand a recommandé à son tour en
1982. Des théologiens orthodoxes (en particulier dans la diaspora
d’Amérique de Nord) ont émis la même demande 25. Mais dans tous
les cas, le problème a été posé, que l’histoire ne permet pas de
résoudre : cette « ordination » est-elle un sacrement ou une bénédic-
tion ? La forme liturgique est essentielle : procède-t-on à une impo-
sition des mains (cheirotonia, en grec), comme pour un sacrement,
ou bien à une simple bénédiction (cheirothèsis) ?

Une seule chose est certaine : les femmes ordonnées diacres ne
l’ont jamais été de la même manière que les hommes. On peut
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21. Le P. HAMMAN a joué un rôle important, comme expert, dans la restaura-
tion conciliaire du diaconat. L’étude de ses nombreux travaux a été menée par
Hector SCERRI Koinonia, Diakonia and Martyria. Interrelated themes (...) by
A.-G. Hamman, Melita Theologica Suppl. Ser. 4, Malte, 1999, XII-420 p.
22. Rappelons trois livres français : Roger GRYSON, Le ministère des femmes
dans l’Église ancienne, Gembloux, 1972 ; Aimé-Georges MARTIMORT, Les
diaconesses. Essai historique, Rome, 1982 ; Janine HOURCADE, La femme
dans l’Église. Étude anthropologique et théologique des ministères féminins,
Paris, 1986. 
23. Les hésitations et évolutions de J. DANIÉLOU sur la question du sacerdoce
des femmes et de leur admission au diaconat sont rapportées par J. HOURCADE,
op. cit., p. 90-91. 
24. « Symbolisme chrétien et ordination des femmes », L’effort diaconal
(Lyon) 37-38, septembre 1974-mars 1975.
25. Kyriaki KARIDOYANES FITZGERALD « The characteristics and nature of the
order of deaconess », Women and the Priesthood, New York, 1983. 
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considérer que « diaconesses » et « diacres » sont les versions fémi-
nine et masculine d’un même ministère, leur statut théologique reste
différent. Ou bien le diaconat est sacramentel et, nous l’avons vu,
l’exclusion des femmes relève du cas plus large de leur accès au
sacrement de l’Ordre, ou bien il ne l’est pas, et les femmes peuvent
y prendre part, ou bien encore une bénédiction ou consécration par-
ticulière peut prendre place. Nous avons remarqué plus haut que les
fidèles, hommes et femmes, disposent d’une grande participation à
la vie de l’Église, indépendamment de l’institution diaconale. La
spécificité possible des ministères féminins demande à ne pas vou-
loir calquer sur le modèle clérical masculin existant, et à réfléchir
sur d’autres approches. 

Janine Hourcade a remarqué avec pertinence qu’une approche
particulière existe déjà, d’une certaine manière, dans la consécration
des vierges et la constitution d’un ordre des vierges autour de
l’évêque (comme le prévoit l’actuel Code de droit canon, canon
604). C’est l’Ordo du 31 mai 1970 qui a reconstitué cette tradition
liturgique (un texte de Pie XII, du 21 novembre 1950, avait interdit
de consacrer des vierges vivant dans le monde et avait réservé
l’exclusivité de cet acte liturgique aux moniales). Louis Bouyer en
parle comme d’un sacramental par excellence 26. La consécration
des vierges ajoute à cette participation commune des baptisés une
fonction liturgique et une mission de prière particulière. Il convient
de réfléchir à ce que l’institution de « diaconesses » apporterait de
plus, pour la mission de l’Église et la sanctification des fidèles. 

Jean-Robert Armogathe, né en 1947, prêtre (Paris) en 1976, aumônier de l’École
normale supérieure, directeur d’études à l’École pratique des hautes études
(sciences religieuses). Prochaine publication : Raison d’Église. Entretien avec
Jean Lebrun, Calmann-Lévy, 2001. 
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26. Mystère et ministère..., p. 78 ; important article de Timothaeus de URQUIRI,
« Circa Ordinem consecrationis virginum quaestiones tres » Commentarium
pro religiosis, 1983, 2. 
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LE volume des textes du Concile Vatican II consacré au diaco-
nat peut paraître mince. Il suffit de le comparer à ceux qui
traitent de l’épiscopat, du presbytérat, de la vie religieuse ou

du laïcat : le premier sujet forme la pièce maîtresse de la constitution
sur l’Église, et les trois autres, qui sont longuement évoqués dans
cette même constitution, font par ailleurs l’objet d’un décret spéci-
fique. Mais le Concile ayant rétabli le diaconat « en tant que degré
propre et permanent de la hiérarchie » dans l’Église latine et souhaité,
pour les Églises d’Orient, « l’institution du diaconat permanent »,
c’est ce ministère qui, visuellement si l’on ose dire, a bénéficié du
renouveau le plus évident 1. Dans les lignes qui suivent, je me propose
d’exprimer la joie d’un évêque, consacré depuis assez peu de temps,
d’avoir à ordonner des diacres, avec le sentiment très vif d’œuvrer
ainsi, sur ce point particulier, à la réalisation du dessein du Concile
pris comme un tout.

Une connaissance tardive

Comme prêtre, j’ai exercé le ministère dans la région apostolique
de Paris, puis dans celle de Lyon, des années 1965 à 1976. J’avoue
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Olivier de BERRANGER

La joie d’ordonner des diacres

1. Voir Lumen gentium, 29 (sauf précision, c’est ce texte majeur qui sera désor-
mais cité dans l’article) et Orientalium ecclesiarum, 17.

Communio mars-avril 2001  29-04-2005  20:39  Page 91



alors ne pas avoir rencontré de diacres 2. Peut-être en existait-il
quelques-uns ici ou là en France, mais leur nombre était réduit et je
ne pense pas que leur figure apparaissait alors clairement dans la
communauté ecclésiale. Puis, j’ai vécu durant dix-huit années
comme prêtre fidei donum en Corée. L’Église locale, dans ce pays,
n’a pas encore adopté l’idée du Concile au sujet du diaconat.
« Il appartient, selon Lumen gentium, aux groupements territoriaux
d’évêques, avec l’approbation du Souverain Pontife, de décider de
l’opportunité, quant au principe et quant aux lieux, et pour le soin
des âmes, de l’institution de ces diacres. » C’est dire que, durant
plus de vingt-cinq ans après le Concile, je n’ai pas eu l’occasion
d’apprécier concrètement le fruit du renouveau voulu par les Pères
de Vatican Il dans ce domaine.

De retour en France, en 1993, j’ai été chargé l’année suivante du
secrétariat de la Coopération missionnaire et, à ce titre, j’ai surtout
rencontré des prêtres, des religieux ou des religieuses, qui avaient
donné de longues années de leur vie à l’Église d’un autre continent,
ou bien des membres, pour la plupart jeunes, de ces Églises, dont de
nombreux laïcs, mais pas de diacres. Il a donc fallu que je sois
nommé évêque du diocèse de Saint-Denis-en-France en 1996 pour
faire vraiment connaissance avec le diaconat permanent, et d’une
manière peu commune, puisque dès la première année de mon
ministère épiscopal, j’ai eu à ordonner six nouveaux diacres, et
quatre autres trois ans plus tard, ce qui a doublé le nombre d’entre
eux dans un diocèse né au lendemain du Concile.

Je dois dire que, durant ces mêmes années, j’ai déjà eu la grâce
d’ordonner quatre diacres en vue de l’ordination presbytérale et cinq
jeunes prêtres, dont trois pour le diocèse. C’est insuffisant évidem-
ment, mais comment ne pas remercier le Seigneur de nous les avoir
donnés ? Mon expérience manque encore de perspective sur le long
terme ; elle me permet toutefois de saisir quelque peu la nouveauté
du diaconat permanent dans l’Église après Vatican II. Même souvent
plus mûrs que ceux de ma génération, les jeunes prêtres que j’ordonne
ne dépassent pas l’âge de la trentaine. Ils ont déjà un cheminement
humain et ecclésial qui permet d’espérer pour eux « de grandes
choses », selon le mot du Magnificat pour Marie. Le concours du
peuple qui se presse à la cathédrale le jour de leur ordination
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2. Sauf précision, ce titre désigne toujours ici le (ou les) diacre(s) permanent(s).
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exprime symboliquement tout ce que cette promesse signifie dans
une Église particulière. La participation des jeunes, notamment,
montre que l’appel constitué par de tels événements est, pour une
part, perçu. Mais les ordinations d’hommes pour le service diaconal
comme tel qui se déroulent d’ailleurs dans la paroisse où chacun est
connu, ont une tout autre physionomie.

Des hommes typés

Jardinier, contrôleur des eaux, éducateurs de rue, directeur des
ressources humaines, médecin... le statut social de chaque nouveau
diacre est très variable. Tel d’entre eux a exercé des fonctions syn-
dicales ou associatives, voire politiques, qui ont marqué sa person-
nalité aux yeux de tous ; tel autre est connu comme spécialiste ou
chercheur, tel autre a dirigé un mouvement catholique au plan local
ou national. Bref, nous avons chaque fois affaire à un homme typé
dans la société et dans l’Église. Il est alors frappant de noter le
caractère personnalisé des relations qui ont jalonné son histoire.
Elles s’expriment au moment de l’ordination, soit directement par
des prises de parole, soit par de discrets symboles apparaissant au
cours de la célébration liturgique. Surtout, ce caractère propre d’une
vocation, intimement mêlée à la vie de l’humanité, se lit dans la
composition de l’assemblée elle-même. Celle-ci bien sûr, ne reflète
pas de manière automatique la personnalité et les activités de l’ordi-
nand. Je dirais plutôt qu’elle laisse transparaître le visage singulier
d’un itinéraire humain et chrétien.

L’une des caractéristiques de ces ordinations est la présence des
diacres du diocèse déjà ordonnés ou de ceux qui se préparent à
l’être, sans parler de ceux d’autres diocèses également présents. J’ai
eu le plaisir de participer, plusieurs fois, à des rencontres de forma-
tion organisées dans la région apostolique pour six diocèses à la
fois. J’ai eu alors le sentiment de toucher du doigt, non point d’abord
le fruit du renouveau conciliaire à propos du diaconat, mais celui du
renouveau ecclésial dans son ensemble depuis Vatican II. Face à ces
hommes diversement marqués par un engagement social et des tâches
variées, comme laïcs, au service des communautés chrétiennes ; face
à la majorité d’entre eux, présents durant ces temps de formation
avec leurs épouses, hommes éprouvés par la grâce du sacrement de
mariage, comment ne pas admirer l’œuvre de l’Esprit Saint dans
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notre Église d’aujourd’hui ? Au moins pour la France, il suffit
d’écouter à ce sujet le témoignage de ces diacres. C’est en se pré-
parant à l’ordination que beaucoup, parmi eux, ont pris conscience
de la vitalité de leur Église et se sont ouverts, par delà le périmètre
spécifique de leur implantation, à de nouvelles dimensions d’une
richesse ecclésiale qu’ils ne soupçonnaient pas.

Un révélateur

Je le pense donc, le diaconat est un révélateur. Révélateur du
sérieux de l’enracinement chrétien dans le monde d’une part. Révé-
lateur de la longueur, la largeur, la hauteur, la profondeur du renou-
veau de l’Église de l’autre. La présence de la famille du diacre,
célibataire ou marié, à l’ordination, permet à certains de ses
membres de découvrir le visage d’une Église qu’ils ne fréquentent
pas toujours régulièrement. Le fait que l’épouse du diacre marié soit
officiellement consultée au cours de la cérémonie, ajoute une note
qui au-delà des seuls membres de la famille, touche l’ensemble de
l’assemblée, tout particulièrement femmes et enfants. Quant aux
propres enfants du diacre, qui sont généralement plutôt des grands,
ils n’ont pas attendu cette célébration pour avoir à dire leur mot.
Pratiquants ou non, ceux que j’ai rencontrés vivaient toujours l’évé-
nement comme un signe de reconnaissance pour leur père et ils
n’hésitaient pas à manifester leur accord avec sa décision comme
avec celle, conjointe, de leur mère, consentant à l’aventure spiri-
tuelle dans laquelle s’engageaient leurs parents.

Ce qui est vrai de la famille, dans ses couches plus ou moins
proches, l’est, d’une manière différente, du cercle des amis ou des
compagnons de travail et d’action commune d’une part, des membres
de la paroisse ou mouvements chrétiens d’autre part. Le Concile
nous enseigne que le diaconat appartient, avec l’épiscopat et le pres-
bytérat, au « ministère de la communauté » 3 : Il est bon d’entendre
ici le terme de communauté par analogie avec celui que le Concile
donne justement à l’Église comme mystère en affirmant que des non
chrétiens peuvent par exemple lui être « ordonnés » 4. Car, dans cette
assemblée, réunie de manière exceptionnelle pour le diaconat d’un
homme auquel les participants sont rendus familiers depuis parfois
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3. Lumen gentium, 24. 
4. Lumen gentium, 16. 
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de longues années par toutes sortes de liens de camaraderie, de pro-
fession ou de voisinage, on rencontre certes des catholiques fervents.
Mais combien d’autres, parmi les personnes présentes, ne connaissent
parfois de l’Église que quelques clichés ou n’en gardent qu’un
souvenir flou ou pour le moins critique ? Et voici que maintenant,
ils ont là parmi eux, devant eux, un semblable, en qui ils sont amenés
à reconnaître un disciple du Christ...

Des témoignages, entendus au cours d’ordinations diaconales, en
disent long sur ce que l’événement suscite de travail de mémoire, et
donc d’espoir, sur ce discret compagnonnage. Ce qui, jusqu’ici, était
souvent demeuré muet, à propos des raisons d’être d’un compor-
tement, d’une attitude, se dévoile soudain, avec, en filigrane, certains
traits du visage de Jésus. Et ce qui éblouit une telle assemblée, ou
du moins l’interroge, c’est que l’Église, aujourd’hui, reconnaît ce
frère et va jusqu’à lui confier un ministère. « Ainsi, pensent d’une
manière ou d’une autre ses amis, l’Église nous aime nous aussi, elle
apprécie notre travail, nos luttes, nos recherches ; elle choisit, parmi
nous, quelqu’un que nous estimons, elle lui donne la mission offi-
cielle d’être serviteur de l’Évangile à nos côtés. » Chez certains,
dans le secret, l’interrogation ira plus loin : « Si cela est possible
pour lui, pourquoi pas pour moi ? ». Non pas au sens d’une perfor-
mance accessible, mais d’un don offert à la disposition du baptisé
qui cherche à répondre à un appel de Dieu pour le monde et l’Église
d’aujourd’hui, quelle que soit la forme de cette réponse.

Le service de la charité

« Ministère de la communauté » : le passage de Lumen gentium
consacré explicitement au diaconat parle de « servir le peuple de
Dieu dans la diaconie de la liturgie, de la parole et de la charité ».
La description proposée de ce service insiste d’ailleurs davantage
sur sa visibilité liturgique au sein de la communauté chrétienne que
sur sa portée missionnaire auprès des hommes qui ignorent l’Évan-
gile. Il n’y a évidemment pas à opposer ces deux facettes d’un
même ministère. J’ai assez souligné, je crois, la façon dont l’ordi-
nation elle-même m’apparaît parlante pour des gens peu habitués
à fréquenter nos liturgies. Le fait que le décret Ad Gentes ait repris
à son compte la question du renouveau du diaconat pour les terri-
toires de mission est d’ailleurs symptomatique d’une intention à
l’égard de l’évangélisation elle-même.
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Il me semble que la manière dont est vécue le plus souvent cette
diaconie chez nous éclaire mieux encore l’intention du Concile. Les
diacres se sentent souvent et se disent « ministres du seuil ». Au
cours de la célébration eucharistique, l’intervention du diacre, en
plus de la proclamation de l’Évangile, se résume à inviter au baiser
de paix et à envoyer les fidèles partager la foi qu’ils viennent de
goûter dans la Parole et la sainte Synaxe. C’est en ce sens déjà qu’ils
sont « ministres du seuil ». La diaconie qu’ils exercent n’est pas un
privilège dont ils auraient l’apanage. C’est un sacrement de grâce.
Ce sacrement renvoie à la diaconie de l’Église tout entière. Il signifie
réellement que tous les baptisés ont eux-mêmes à se faire hérauts de
l’Évangile, témoins de la réconciliation, et à se regarder comme des
envoyés du Christ au monde. La recommandation faite aux diacres
par la constitution Dei Verbum de s’attacher à « une lecture spirituelle
assidue » et à « une étude approfondie » des Écritures 5 a, certes,
pour finalité de les rendre aptes à un ministère fécond de la Parole.
Mais il en est de même des « catéchistes », et, d’une certaine
manière, la recommandation est valable pour tous les chrétiens.

Cependant, la diaconie qui semble la plus clairement attribuée
aux diacres permanents est celle de « la charité ». Monseigneur
Rodhain, fondateur du Secours catholique, n’est-il pas l’un des
précurseurs du renouveau conciliaire ? Il entendait que cette diaconie
de la charité, essentielle à la vie de l’Église, soit exercée par
quelques-uns uns au nom de tous, mais que, rayonnant autour d’elle
par une action organisée, elle en entraîne le plus grand nombre à y
prendre part pour manifester la sollicitude du Christ à l’égard des
pauvres de la terre. En ce sens, et quelle que soit l’appréciation que
l’on puisse donner à l’expression en tant que telle, les diacres sont
bien « ministres du seuil ». Ils agissent dans la société en s’efforçant
de rayonner de cette charité du Christ pour tous les hommes, et très
particulièrement pour les prisonniers, les malades, les indigents, les
pauvres en amour ou en éducation, en un mot tous ceux que, depuis
le voyage du Saint Père à Tours, on a coutume d’appeler les « blessés
de la vie ». Ce faisant, ils réalisent 1’objet même du sacrement
qu’ils ont reçu, selon le mot de saint Polycarpe cité par le Concile :
« Le Christ s’est fait le diacre de tous ».
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L’intention du Concile

Je l’ai dit d’emblée : pour moi la joie d’ordonner des diacres dans
l’Église de Dieu s’accompagne d’une vive conscience de mettre en
œuvre, d’une manière concrète et personnalisée, l’intention géné-
rale du Concile Vatican II. Non, bien entendu, que celle-ci puisse se
résumer dans le renouveau du diaconat permanent ! Mais ce renou-
veau, tel que je le vois, met en lumière l’intention cachée d’un
Concile éminemment pastoral, par lequel l’Esprit Saint, au seuil
d’une mutation profonde de civilisation, a voulu lancer la barque de
Pierre dans l’aventure, toujours neuve, toujours risquée, de l’an-
nonce de la joyeuse nouvelle aux pauvres, premier signe messia-
nique donné par Jésus dans la synagogue de Nazareth.

La constitution appelée « pastorale » du Concile sur « l’Église
dans le monde de ce temps » ne dit explicitement rien du diaconat.
Mais, en exprimant, comme l’avait fait Paul VI à la fin de la qua-
trième session, le désir intense de l’Église de rehausser la dignité de
l’homme, cette constitution montrait la profonde intention du
Concile par rapport à la mission de l’Église. Pour saisir le sens du
renouveau diaconal, il faut reprendre les pages de Gaudium et spes
sur « l’Église et la vocation humaine ». À sa manière propre, le dia-
conat rend palpable, pour ceux qui bénéficient de leur ministère, ce
but primordial du Concile de manifester le service rédempteur du
Christ à l’égard de tout homme dans le monde, pour la gloire du Père.

Il va de soi que le ministère diaconal ne se comprend que dans le
tissu des vocations, des charismes et des autres ministères qui don-
nent au Corps du Christ « d’opérer sa croissance et de se construire
dans la charité » (Éphésiens 4, 16). En France, le parcours vers le
diaconat, depuis le discernement en communauté jusqu’à la « lettre de
mission » donnée par l’évêque, mais préparée avec le Conseil dio-
césain du diaconat, sans oublier l’accompagnement d’une équipe
personnalisée pour chacun, est une garantie du caractère ecclésial de
la démarche. Toute vocation reste d’abord un mystère dialogal entre
Dieu et chaque personne. Mais le ministère diaconal conféré à des
« hommes mûrs » permet de faire écho, en Église, à l’appel singulier
de Dieu, au point souvent de surprendre celui à qui cet appel est
adressé. La communauté joue ici un rôle de médiation, et ce rôle
donne à penser mutatis mutandis pour tout autre appel dans l’Église.
Puisque Dieu appelle des hommes et des femmes, des enfants, des
jeunes, diversement pour son œuvre de salut, ne craignons pas
d’appeler, nous aussi, dans la force de l’Esprit.

Olivier de Berranger, évêque de Saint-Denis-en-France.
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CHER frère dans le diaconat,

Pourquoi des diacres ? La question t’a été posée, et tu m’as
demandé comment j’essaie d’y répondre. Il y a d’abord les mau-
vaises réponses, celles qui voient dans les diacres une réponse à la
raréfaction du nombre des prêtres, ou une porte ouverte pour l’ordi-
nation sacerdotale d’hommes mariés, voire pour le mariage des
prêtres, ou encore une promotion pour le laïcat (ceux-là ignorent
que nous sommes membres du clergé – « le diacre est clerc, c’est
clair », dit le canoniste de mon diocèse), ou au contraire une barrière
pour s’opposer à cette promotion et une volonté de cléricaliser les
laïcs. Bref, à tous ceux qui se servent du diaconat pour régler leurs
comptes avec l’Église, j’ai envie de dire : « Je vous en supplie, ne
nous mêlez pas trop vite à vos problèmes. Le diaconat comme état
permanent dans le ministère ordonné vient de renaître, nous
sommes encore comme des nouveau-nés, ne vous conduisez pas
comme ces parents qui se déchirent par enfants interposés, vous
nous étoufferiez. »

Passons aux réponses sérieuses. On peut bien sûr prouver le dia-
conat à la façon dont d’autres prouvent la marche, en faisant ce que
l’Église nous demande de faire, « servir le Peuple de Dieu dans
la diaconie de la liturgie, de la Parole, de la charité » (Lumen
Gentium, 29). Je pourrais te renvoyer à une abondante littérature de
témoignages sur toute la diversité des engagements des diacres dans
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l’Église et le monde, en France et ailleurs depuis la restauration du
diaconat comme degré propre et permanent du ministère ordonné
dans l’Église latine par le concile Vatican II. Nous ne sommes pas
inutiles lors des célébrations. Et nous travaillons un peu pour le
Royaume et pour l’Église, le bilan n’est pas si négligeable : « les
diacres se trouvent engagés dans le service direct en faveur des
nécessiteux, de tous ceux qui se trouvent dans le besoin, comme les
malades, les opprimés, les affligés, les jeunes et les personnes
âgées, les agonisants et les faibles, les aveugles et les sourds, les
invalides, ceux qui ont connu la souffrance dans leur mariage, ceux
qui n’ont pas de toit, les victimes de la drogue, les prisonniers, les
réfugiés, les vagabonds, les pauvres de la campagne, les victimes de
la discrimination raciale, et tant et tant d’autres » (Jean-Paul II) 1.

Je pourrais dans la même veine te dire combien je rends grâce à
Dieu de m’avoir appelé à ce ministère, et particulièrement au ser-
vice des Églises martyres, souffrantes ou dans le besoin, et combien
ce service des plus souffrants et nécessiteux me permet d’allier les
trois dimensions du diaconat, la liturgie, la Parole et la charité ; je
pourrais aussi chercher des mots pour exprimer ce que cela signifie
de vivre cette aventure du diaconat en continuité « tendue » avec
celles du couple et de la famille. Tout cela, tu vas le découvrir par
toi-même, en vivant de ton ministère.

Mais il en est, parfois, qui insistent : « D’accord, mais à quoi bon
avoir été ordonné diacre pour faire tout ce que vous faites ? Ceux
qui ne sont pas diacres le font aussi bien. » Et ils ont raison, bien
sûr. Le service du diacre dans la liturgie et la Parole, – proclamer
l’Évangile, prêcher, préparer les oblats, élever le calice, annoncer le
baiser de paix, faire l’envoi, baptiser ou recevoir les consente-
ments... –, il n’y a rien là-dedans que les prêtres ne puissent faire.
Quant au service de la charité, les pauvres et les exclus, les marginaux
et les laissés pour compte, les jeunes et les immigrés, les chrétiens
persécutés et les églises pauvres, les « offices d’administration » dont
parle pour les diacres le Concile – il n’y a rien là-dedans que tous
les baptisés ne doivent faire ! Autrement dit, tout ce que nous faisons,
d’autres peuvent et/ou doivent le faire. Mais alors, comment distin-
guer le pourquoi des diacres, puisque les savants ont besoin d’une
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différence « spécifique » pour définir une espèce ou un ordre, qu’il
s’agisse de fleurs ou de sociétés ? Cette question n’est pas théorique,
c’est elle qui est sous-jacente à l’interrogation de départ, et parfois
le sous-entendu est assourdissant : « À quoi bon des diacres, s’ils
n’ont rien de distinctif, de spécifique ? À quoi ça sert ? À quoi ça
sert d’en ordonner ? »

J’ai cherché longtemps une réponse à ces questions insinuantes.
On peut essayer d’en trouver, surtout par rapport au prêtre : en prin-
cipe celui-ci ne proclame l’Évangile ou ne lève le calice à la doxo-
logie de la Prière eucharistique qu’en absence de diacre, de même
pour les laïcs quant aux intentions de la Prière universelle. C’est
important, mais qui se souvient que ces fonctions reviennent au
diacre ? Et qui se plaint de l’absence de diacre dans des services
caritatifs d’administration ou de présence chrétienne à toutes les
misères du monde ? Les fonctions spécifiques du diacre, liturgiques
ou caritatives, ne suffisent pas, aux yeux de beaucoup, à justifier le
rétablissement du diaconat dit « permanent » et de la structure trian-
gulaire de la hiérarchie dans l’Église latine. Mais, encore une fois,
un seul de ces services est-il propre aux diacres, et le fait que des
diacres y soient engagés relève-t-il les fidèles laïcs de leurs respon-
sabilités en ces domaines ? Bien sûr que non.

Je ne te suggère surtout pas de protester contre cet état de fait. Je
t’invite seulement à le constater. De plus, il n’est pas très conforme
à l’éthique du diaconat de se justifier en vantant ou en vendant ce
que nous faisons. Oserions-nous prétendre que nous prêchons
mieux que les prêtres, que nous baptisons mieux, que nous sommes
plus au service des pauvres, des affligés, des malades que les fidèles
laïcs, les religieux et religieuses (ou les prêtres) qui se consacrent à
leur service ? Le ridicule de la question vaut réponse. Justifier et
promouvoir le diaconat à partir de ce que font bien les diacres me
paraît saper à la racine notre identité de diakonoi, « serviteurs ». Le
père Eloi Leclerc met dans la bouche de saint François d’Assise (un
diacre !), la réponse suivante à un frère qui lui disait : « Dans l’Église
on a la place qu’on prend », – « Chez nous il ne doit pas en être
ainsi » ; il parlait des frères Mineurs, mais nous pouvons le prendre
pour nous. De plus, cela ne répond pas à l’objection : les diacres
peuvent être plutôt bons ou plutôt mauvais (ou les deux sans doute
pour la plupart d’entre nous) mais, en tant que diacres, il faut le
redire, nous ne servons à rien, à rien que d’autres ne puissent ou ne
doivent faire.
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Et pourtant Jean-Paul II n’a pas hésité à nous dire : « Vous repré-
sentez un grand et visible signe de l’œuvre accomplie par l’Esprit
Saint après le Concile Vatican II... » 2 Comment concilier les deux,
des bons à rien qui sont en même temps un grand et visible signe de
l’Esprit Saint dans l’Église d’aujourd’hui ? Un jour la lumière s’est
faite pour moi : oui, nous sommes inutiles, et c’est bien, puisque
c’est ainsi que le Christ lui-même parle des serviteurs et qu’est-ce
qu’un diacre, au sens étymologique, premier et essentiel, sinon un
serviteur ? « Lorsque vous aurez fait tout ce qui vous a été prescrit,
dites : Nous sommes des serviteurs inutiles ; nous avons fait ce que
nous devions faire » (l’Évangile dit douloi et non pas diakonoi, mais
le sens est similaire malgré les différences). Le diacre est un servi-
teur inutile – et même peut-être dangereux car nous exposons à une
double tentation : faire de nous des prêtres au rabais, se décharger
sur nous de la diaconie caritative constitutive de toute existence
chrétienne –, mais cette évidence, comprends bien, nous libère. Si,
en vérité, nous n’avons aucune utilité spécifique par nous-mêmes,
tout ce à quoi nous servons doit venir d’un autre. Et de quel autre
sinon de l’Esprit Saint ? Autrement dit, le diaconat n’est pas une
charge utile, et encore moins fonctionnellement nécessaire dans
l’organigramme de l’Église pour que «ça marche », mais un don de
l’Esprit à l’Église.

Un don de l’Esprit ! C’est plutôt vertigineux à regarder en face.
C’est tellement plus rassurant ou plus sécurisant d’être un rouage
dans la machine, ou « the right man in the right place ». Mais un don
de l’Esprit à son Église ! Et pourtant c’est bien ce que nous dit
l’Église, ce que nous dit le Pape : « Le service du diacre est le ser-
vice de l’Église sacralisée. Votre service n’est pas simplement un
service parmi d’autres : il est vraiment conçu, ainsi que l’a décrit
Saint Paul, comme une force motrice pour la diakonia de l’Église.
Par votre ordination vous êtes rendus semblables au Christ, dans
son rôle de service. 3 »

Seigneur je ne suis pas digne... Mais c’est justement parce que
nous n’en sommes pas dignes que Jésus nous a appelés. C’est la
logique même du don, la logique du sacrement, le don de Dieu par
excellence. Après tout cela n’est pas moins vertigineux de regarder
en face ce que signifie notre baptême, compagnons du Christ dans
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son œuvre de rédemption, compagnons du Christ pour le salut du
monde, ni regarder en face ce que sont l’Eucharistie et le prêtre qui
la célèbre.

Le service du diacre, je n’en démords plus, n’est pas dans son uti-
lité mais dans sa sacramentalité, tout comme celui du prêtre. Simple-
ment, il est plus facile de l’oublier pour celui-ci, dans la mesure où
le prêtre a « l’exclusivité » de gestes sacramentels ou de responsabi-
lités ministérielles qui donnent l’illusion qu’il s’agit d’une « utilité »
(et de là, on passe vite au « droit », d’où bien de tristes contestations
et réclamations), puisqu’en son absence l’Eucharistie ne peut être
célébrée. L’essence sacramentelle de son identité peut être masquée
par son « utilité » canonique, voire par la référence aux besoins de
sacré. Tandis que le diacre ne peut se retrancher derrière aucune uti-
lité qui lui serait propre et le rendrait nécessaire à la communauté
(sinon comment aurait survécu l’Église privée pendant un millénaire
de diacres dits « permanents » en Occident ?) Seule la foi discerne le
diacre en tant que diacre. Et peut-être que notre fonction la plus
importante est d’aider à discerner en tout ministre ordonné non pas
d’abord la fonction, mais le don du Christ à son Église.

Cette primauté de la sacramentalité sur le fonctionnel est redou-
blée par le contenu du sacrement de l’ordre en son mode diaconal :
nous sommes ordonnés, nous dit le concile Vatican II, « non pour le
sacerdoce, mais pour le service », conformés non au Christ-Prêtre,
mais au Christ-Serviteur. Tu connais beaucoup d’entreprises où les
organigrammes intègrent les postes de service dans la hiérarchie
dirigeante ?

La liturgie ne confirme-t-elle pas ces rôles spécifiques quoique
non nécessaires ? Bien sûr, le diacre est celui qui en principe « pro-
pose les intentions de la prière universelle » (Missel Romain, p. 35),
puis présente la patène avec le pain à consacrer et ensuite le calice
avec l’eau mêlée au vin. À travers ces gestes et ces paroles le diacre
reçoit, ramasse, récapitule et transmet à l’autel devant Dieu la peine
et le travail des hommes, leurs soucis et leurs problèmes et particu-
lièrement leurs souffrances, tout ce que sa diaconie et la diaconie
universelle de l’Église lui font connaître concrètement ou globa-
lement. Le sens de tout ceci est facile à suivre. Mais, lors de la
doxologie finale de la Prière Eucharistique, c’est le diacre qui élève
le calice avec le Précieux Sang. Or s’il y a continuité entre le pain
des hommes et le Pain eucharistique (les deux nourrissent quoti-
diennement et substantiellement, comme nous le disons chaque jour
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dans le Notre Père), il y a rupture et même renversement entre le vin
des hommes et le Précieux Sang – le vin c’est le superflu, le gratuit,
la fête et la légèreté, alors que le sang, c’est même plus que le
« corps », l’être essentiel, la vie. Il aurait été plus logique, selon la
logique des hommes s’entend, que le diacre qui apporte la peine et
le travail substantiel des hommes à l’offertoire, surtout dans le pain
qu’il remet au prêtre, présente celui-ci, transsubstantié, au Père lors
de la doxologie finale, plutôt que le vin léger et festif transsubstan-
tié en Sang versé. Mais il n’en est rien, et je vois dans ce geste une
autre logique, comme un clin d’œil de l’Esprit Saint, si j’ose dire,
car le Précieux Sang, c’est aussi le Vin du festin des Noces de
l’Agneau du Banquet eschatologique auquel nous participons déjà
dans l’Eucharistie ; et le diacre, ce serviteur inutile et heureux de
l’être est celui qui offre le plus gratuit de la Fête, le vin. N’est-il pas
comme ces autres serviteurs inutiles, ceux des noces de Cana, qui
n’avaient que de l’eau à offrir aux convives, et le Seigneur, à l’invi-
tation de Marie, en a fait du bon vin ?

Que fait le serviteur inutile de la parabole, quand il rentre à la
maison après avoir trimé tout le jour ? Il sert son maître à table et il
lui dit : « Serviteur inutile, voilà ce que je suis ». Mais le Maître lui
a dit, nous a dit : « Tu mangeras et tu boiras à ton tour ». Et c’est
aussi à un serviteur que le Maître dit dans une autre parabole :
« Entre dans la joie de ton Seigneur ». Une espérance pour nous, et
pour tous.

Didier Rance, diacre, marié, trois enfants. Directeur de l’AED (Aide à l’Église
en détresse) pour la France. Dernier livre paru : Un siècle de témoins. Les
martyrs du XXe siècle, Paris, 2000.
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«AS-TU déjà pensé au diaconat ? »
Voilà, telle quelle, la question qui venait d’être posée à
mon mari.

Le Seigneur appelle toujours par son Église. Cette Église est bien
vivante ! Dieu a besoin d’êtres humains, comme nos pasteurs, mais
aussi comme vous et moi, pour transmettre son appel à d’autres.
Cela nous dépasse infiniment. C’est une grâce à accueillir. 

Faisons un petit saut de vingt-huit ans en arrière :
« Veux-tu être ma femme ?
– Oui, je veux être ta femme, et toi, veux-tu être mon mari ?
– Oui, je veux être ton mari.
Je te reçois fidèlement comme époux (comme épouse) et je me

donne à toi.
Pour nous aimer fidèlement dans le bonheur ou dans les épreuves,

et nous soutenir l’un l’autre tout au long de notre vie. »
Ces paroles, nous les avons prononcées le jour de notre mariage

devant toute l’Église témoin de notre amour, paroles qui peuvent
paraître banales, mais qui engagent totalement deux êtres avec Dieu.
Désormais, c’est une route à trois. 

Octobre 2000 :
– « Me voici. » « Oui je le veux. » « Oui je le veux avec la grâce de

Dieu. » « Oui je le promets. » Ce sont les paroles si simples et telle-
ment chargées de sens que mon mari a dites le jour de son ordination.
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– « Oui, je l’accepte » ai-je répondu à la question : « Acceptez-
vous les appels et les grâces qui s’ensuivront pour votre vie conju-
gale et familiale ? » Comment pourrais-je refuser les grâces que
Dieu veut me donner à travers l’appel de mon mari ? Quand Dieu
appelle, il comble !

Ce oui je l’ai donné sans réserve par amour de Dieu, de son
Église. Il est donné au travers du « oui » donné le jour de notre
mariage. Dieu fait bien route avec nous.

Dieu veut toujours nous combler de ses grâces, quelle mer-
veille ! Ouvrons les mains. Pour moi c’est un vrai clin d’œil de
Dieu, car depuis fort longtemps résonne en mon cœur d’une
manière toute spéciale une parole de la liturgie eucharistique que
j’entends chaque jour et celle-ci a désormais une coloration diffé-
rente, une intensité plus forte : « Nous te rendons grâce car tu nous
as choisis pour servir en ta présence ». C’est effectivement notre joie
de servir Dieu dans son Église, de le servir en servant ceux qui nous
sont donnés. 

Trois années ne sont pas de trop pour discerner si cet appel est
vraiment de Dieu. Quand le Seigneur appelle certains d’une manière
particulière, c’est toujours pour faire grandir le « corps du Christ »
qu’est l’Église. Nul n’est jamais appelé pour lui-même, mais pour
les autres. Quand Dieu appelle, il donne les grâces nécessaires pour
répondre et il confie une mission. 

C’est un long chemin de discernement que nous avons parcouru
pas à pas, main dans la main, côte à côte, car si c’est vraiment un
appel de Dieu déposé en germe dans le cœur d’un homme, il est à
accueillir, à faire grandir, à faire mûrir. C’est une vocation à discerner
et cela se vit au cœur du sacrement de mariage que nous avons reçu. 

Donc pendant trois ans, depuis ce fameux jour à jamais gravé
dans notre mémoire et dans notre cœur, tous les deux, car l’Église
ne sépare pas ceux que Dieu a unis, nous avons suivi un long chemin
de discernement et de formation avec d’autres « candidats », aidés
par un prêtre et des diacres accompagnés de leurs épouses. 

Mon mari seul a été appelé au diaconat, mais nous avons marché
ensemble. Seul il a été ordonné mais étant unis par le sacrement de
notre mariage, je suis sûre que la grâce du sacrement de l’Ordre
qu’il a reçue rejaillit sur notre union et sur notre famille. 
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Et maintenant, qu’est ce que cela change ?

J’ai envie de dire rien et en même temps tout.
Mon mari est d’abord mon mari et le père de nos enfants, il

exerce toujours une activité professionnelle. Vu sous cet angle-là,
rien ne change.

Mais « diacre » c’est avant tout un « état ». Ce n’est pas de l’ordre
du « faire ». On « est » diacre, on ne fait pas le diacre. Le diacre est
configuré au Christ Serviteur, il est signe visible de sa présence.
Donc c’est désormais dans toutes les dimensions de sa vie que mon
mari est diacre et par ricochet que je suis femme de diacre. 

« Oui, je l’accepte. » C’est bien ce que j’ai répondu à notre
évêque avant qu’il n’ordonne mon mari. Aurais-je pu refuser ce que
Dieu veut me donner jour après jour pour vivre en quelque sorte
mon nouvel état ? Ce « oui, j’accepte » j’ai à le redire chaque jour.
« Oui » pour les grâces que Dieu veut me donner, ce qui semble
assez facile à première vue, mais aussi « oui » aux appels que Dieu
m’adresse, à travers l’appel de mon mari, « oui » à vivre au jour le
jour dans notre vie conjugale et familiale. Ces « oui » sont à donner,
portés dans la prière, « oui » qui ne seront peut-être pas toujours
faciles mais que dans la foi j’ai comme donnés d’avance. Il ne faut
pas oublier que nos petits « oui » sont donnés au travers du « oui » de
Jésus à son Père. Il en est glorifié. 

Certains se demandent si une authentique vocation chrétienne ne
passe pas inévitablement par des sacrifices, des épreuves. La voca-
tion de mon mari, nous la vivons dans l’abandon entre les mains du
Père qui veut nous combler, qui ne veut que notre bonheur. Cette
façon de répondre à quelque appel que ce soit donne la sérénité du
cœur. L’appel au diaconat n’est pas une récompense pour bons et
loyaux services ; il est pure gratuité de Dieu, sans aucun mérite de
la part de celui qui est appelé.

Mon mari a une mission sur notre paroisse, ce qui inévitablement
lui remplira quelques plages d’un agenda déjà bien rempli, mais je le
sais heureux de servir Dieu. Comment dire quelqu’un, le servir, si on
n’est pas intime avec lui ? Notre appartenance à une Équipe Notre-
Dame nous a permis de comprendre l’importance de la prière conju-
gale et de l’oraison. Évidemment, la mise en pratique de ces deux
modes de prière s’est révélée laborieuse ! La prière au jour le jour et
l’Eucharistie plus fréquente permettent d’être sans cesse relié à Celui
qui est la Source de la Vie. Ainsi, tout prend une autre couleur, la
couleur du « Service » pour la Gloire de Dieu et le Salut du monde. 
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La vie ministérielle de mon mari, c’est-à-dire la mission qu’il a
reçue, va s’articuler avec notre vie familiale, sa vie professionnelle
et également ses loisirs. Quand un évêque confie par la voix d’un
curé de paroisse, une mission à un diacre, il sait que ce ne saurait
jamais être au détriment de sa vie familiale ni de sa vie profession-
nelle. Un diacre n’est pas nécessairement celui qui dans une
paroisse accomplit le plus de choses. Bien avant que mon mari ne
soit appelé au diaconat, nous connaissions des diacres. Nous nous
demandions comment ils pouvaient concilier tout. Je suis là pour
veiller sur lui, sur son agenda pour qu’il puisse tout mener avec un
certain équilibre. Mais l’Esprit Saint fait merveille, il est continuel-
lement présent pour que tout prenne place sans difficulté. 

Quand mon mari a été appelé au diaconat, nous en avons averti
les enfants ; ils étaient tous les quatre de grands adolescents. Ils ont
compris le cheminement de leur père, nous étions déjà tous les deux
bien impliqués dans la vie de la paroisse, mais ils redoutaient beau-
coup le regard des autres, le « qu’en dira-t-on ». Maintenant que leur
père a été ordonné, ils sont fiers. Mon mari est devenu un homme
« public ». Des personnes qui ne le connaissent pas viennent spon-
tanément vers lui à la fin de la messe pour lui parler, lui poser des
questions. Un jour une femme que nous ne connaissions pas a
appelé à la maison. Elle avait lu dans un journal que mon mari était
diacre et qu’il exerçait telle profession. Elle lui a exposé son pro-
blème. Quelle confiance !

Avant de devenir femme de diacre j’en connaissais quelques-unes
et j’étais dans l’admiration car elles me donnaient l’impression d’être
toujours disponibles, de ne jamais être débordées ; elles étaient tou-
jours accueillantes, toujours souriantes. C’est aussi cela le visage du
Christ Serviteur. La grâce est bien présente, l’Esprit Saint également !

Moi aussi, c’est dans toutes les dimensions de ma vie, à la maison,
dans ma famille proche ou élargie, dans notre paroisse, au milieu de
nos amis, que je suis femme de diacre et il est sûr que l’on attend
plus de nous, que l’on nous « passe » moins de choses, que l’on
attend plus de disponibilité et d’écoute.

Chacun, à la place qui est la sienne et que personne ne peut
prendre, est signe de la présence du Christ au milieu du monde.
C’est la mission qui nous est confiée à nous qui sommes si faibles.
Rendons tout simplement grâce à Dieu.

Sylvie Dujardin, épouse de Patrice ordonné diacre le 14 octobre 2000. Sylvie
et Patrice sont parents de quatre enfants.

TÉMOIGNAGES --------------------------------------------------------------------------------- Sylvie Dujardin
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CET obscur objet du désir est le titre suggestif du dernier film
du cinéaste aragonais Luis Buñuel (1900-1983). Avec lui, en
1977, il mettait fin à une carrière cinématographique qu’il

avait inaugurée en 1929 avec un film qui, lui aussi, avait pour
thème, entre autres, l’insatiable désir humain : Un chien andalou.
Entretemps, Buñuel réalise une trentaine de films dans lesquels,
d’une manière ou d’une autre, il va nous confronter à l’incontour-
nable réalité de ce désir humain. Il va le faire d’une manière très per-
sonnelle, enracinée dans l’esthétique surréaliste, mais très éloignée
des postulats triomphalistes sur le sexe et l’amour libre qui ont cir-
culé dans certains milieux libéraux du siècle qui vient de s’achever.

Le péché d’intention

Buñuel a toujours rejeté l’existence du péché d’intention. Pour
lui, la simple pensée ne pouvait en aucun cas passer pour un mal
moral ; elle était au contraire capable de canaliser d’une manière
innocente tous nos désirs et intentions insatisfaits. Bien plus, les
crimes commis en imagination sont pour lui une manière d’empêcher
qu’ils soient perpétrés dans la réalité. Buñuel n’aurait pas fait de
mal à une mouche, mais il était capable, dans son esprit, des pires
abus et se plaisait à en imaginer et à les partager avec ses amis sur-
réalistes. Ce paradoxe est présent dans tous ses films, même dans les
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plus réalistes. Le cas le plus significatif est représenté par l’ensemble
de son film, La vie criminelle d’Archibald de la Cruz (1955). On
nous y raconte l’histoire d’Archibald, un homme qui passe sa vie à
projeter des assassinats que les circonstances se chargent toujours
de frustrer. Quand Archibald se présente devant le juge et s’accuse
de tous ses crimes d’intention, le juge lui répond que l’imagination
est en dehors du champ de la Justice. Le film est une parabole sur
cette innocence de la pensée que Buñuel professait : « Ce qui m’inté-
resse, c’est l’obsession qui ne peut jamais devenir réalité. 1 »

Désir et volonté

Pour expliquer pourquoi il ne luttait pas contre ses désirs, Buñuel
avançait son manque de force de volonté 2. Non qu’il ait personnel-
lement mené une vie de libertin, au contraire. Il s’agit d’une posi-
tion théorique, « intellectuelle », contre la morale établie. L’exemple
le plus significatif en est Belle de Jour, réalisé en 1966, dont 
l’héroïne est jouée par Catherine Deneuve. Buñuel y fait un pas de
plus et passe du trouble de l’imagination à la réalité des faits. Le
film raconte l’histoire d’une femme mariée et menant une vie
confortable, Séverine, qui passe son temps libre à se prostituer dans
un bordel, poussée par la curiosité plus que par la perversion.
À d’autres moments du film, on nous dévoile ses rêves masochistes
et ses fantasmes érotiques. En tout cas, la question qui nous occupe
reste intacte : le désir de ce qui est interdit et l’incapacité d’y résis-
ter. L’un des épisodes imaginaires nous la montre priant à l’Angélus ;
soudain, elle voit déboucher un troupeau de taureaux, et dit que
l’une des bêtes de tête s’appelle Remords tandis que la dernière se
nomme Expiation. C’est-à-dire que, selon les déclarations de
Buñuel lui-même, elle aussi fait l’expérience de la nécessité d’expier
ses fautes 3. Cette allusion à la perversion comme chemin de liberté
face à l’ordre établi, perversion que Buñuel associe à sa lecture du
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Marquis de Sade, se retrouve dans un épisode du Fantôme de la
liberté. Nous y voyons un couple qui réunit dans sa chambre d’hôtel
d’autres hôtes – y compris des moines –, et lorsque tous s’apprêtent
à faire la conversation en prenant des rafraîchissements, le couple
leur propose, – au grand scandale des invités –, une session sado-
masochiste.

De même, dans Le charme discret de la bourgeoisie (qui a reçu
un Oscar en 1972), nous retrouvons une situation où les person-
nages sont incapables de réfréner leurs pulsions, par exemple le
couple Sénéchal qui abandonne ses invités parce qu’il ne peut plus
résister à son désir sexuel et se retire dans sa chambre en laissant ses
hôtes dans la perplexité.

Le désir sexuel

Inutile de dire que pour Buñuel, le désir sexuel est celui qui
exprime le mieux cette condition « désidérative » de l’être humain.
« Je reconnais que le monde de mes films a pour thème le désir, et,
comme je ne suis pas homosexuel, le désir prend naturellement la
forme de la femme. 4 » Pourtant la pudeur profonde – et apparem-
ment paradoxale – du cinéaste situe son cinéma aux antipodes du
sexe explicite. Je dis « paradoxale » parce que, malgré les positions
iconoclastes et anticonformistes de Buñuel, ce dernier a toujours
manifesté une profonde réserve personnelle à l’égard des questions
sexuelles. En réalité, le cinéma comme forme d’expression était
pour Buñuel une manière de mettre en scène tout son imaginaire
surréaliste, qui, en définitive, n’avait presque rien à voir avec sa vie
réelle, une vie bien normale et assez conservatrice sous bien des
aspects (par exemple conjugaux et familiaux, où il faisait montre
d’un machisme et d’une jalousie invétérés). C’est pourquoi, bien
qu’il y ait dans ses films bien des éléments « sexuels », ils ont plus
à voir avec le fétichisme et le symbolisme d’un désir générique
qu’avec une obsession particulière sur ce terrain.

Tristana (1970) est dans son entier une radiographie du désir
charnel. Don Lope est le classique « vieux lapin » qui fait de la jeune
orpheline Tristana sa maîtresse. Tristana, quant à elle, se livre avec
passion au peintre Horacio, tandis que le domestique sourd-muet
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Saturno désire voir le corps nu de Tristana. Cette chaîne de passions
débouche sur la solitude et la mort. Il est curieux que le rôle de
Tristana, tout comme celui de Séverine (Belle de Jour), soit tenu
par Catherine Deneuve, une femme que Buñuel considère comme
d’une sexualité abstraite, froide et distante, à des milliers d’années-
lumière du sex-symbol des années quatre-vingt dix. C’est que
Buñuel ne s’intéresse pas à l’aspect érotique de ses intrigues, mais
au tissage de désir et de liberté, de désir et d’onirisme, et – finale-
ment– de désir et d’irrationnel. L’ami de Buñuel Julio Alejandro
parle de ce rejet par le cinéaste de l’érotisme explicite : « Buñuel a
une pudeur profonde à l’égard de tout ce qui a à voir avec un contact
sexuel ou une relation amoureuse et quoi que ce soit qui y touche
produit sur lui une espèce de répulsion physique. À tel point que
pour certains films, il sort au milieu, voire avant. 5 »

Dans le film mexicain Susana (1950), qui a aussi reçu le titre de
Démon et chair, on trouve un traitement intéressant de ces thèmes.
Buñuel choisit de suivre un certain discours dans les dialogues des
personnages, et de dire le contraire à travers les images. Cette « schi-
zophrénie » est souvent employée par lui pour montrer l’hypocrisie
de la société et, de plus, échapper à la censure. Dans le film dont il
est question, la sensualité et l’érotisme de la jeune Susana provo-
quent une crise dans la propriété de Don Guadalupe où tous les
hommes, lui y compris, succombent au tourbillon du désir ; mais
leurs habitudes et leurs traditions les empêchent de le reconnaître et
c’est alors qu’apparaît la schizophrénie que nous venons de décrire.
Par exemple la scène où Don Guadalupe nettoie son fusil devant
une Susana provocante et décolletée, tout en critiquant sa manière
de s’habiller du point de vue de la morale officielle, est un exemple
typique d’éloquence non verbale et de langage symbolique, sans
avoir à recourir à cette évidence qui était si désagréable à Buñuel.
Dans L’Enjôleuse (1952), aussi bien que dans le Journal d’une
femme de chambre (1963), on trouve des schémas similaires, qui
sont aussi le véhicule d’une critique de la morale double d’une
certaine bourgeoisie. Le célèbre critique de cinéma Agustín Sánchez-
Vidal analyse en détail des séquences d’un grand nombre de films
où fonctionne ce qu’il a appelé « l’érotisme de substitution ».

Le délicieux film inachevé Simon du désert de 1965 est l’intéres-
sante approche par un surréaliste athée de la figure d’un stylite du
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christianisme antique. Loin de la prétendue irrévérence que d’aucuns
lui ont attribuée, et que Buñuel a toujours niée avec obstination, le
film aborde la lutte entre l’ascèse et la tentation. L’ascèse, conçue
comme un exercice volontariste, ultime expression de ce moralisme
qu’il abhorrait, mène jusqu’à une lutte sans merci contre la tenta-
tion, incarnée par une femme voluptueuse et charnelle. Dans le film,
c’est la chair qui semble être victorieuse, malgré les efforts consi-
dérables du pauvre Simon. 

En réalité, tous les films de Buñuel sont truffés de scènes qui
illustrent clairement la présence du désir charnel, comme une
espèce de destin ou de fatum inévitable. Dès ses premiers titres, Un
chien andalou (1929), et surtout L’âge d’or (1930), on trouve des
scènes où le contact amoureux et sexuel est exprimé d’une manière
tendue. On a souvent commenté la séquence où les amants tentent
de s’embrasser et n’y parviennent jamais. « Les amants [de ce film]
ne peuvent même pas s’embrasser : c’est la distance entre le désir et
la réalité. 6 » Ou bien celle où un homme tripote les seins d’une
demoiselle qui se voit changée en un cadavre qui bave. Eros et
Thanatos sont, pour Buñuel, les deux faces d’une même monnaie.
Cette relation entre le désir sexuel et la mort à laquelle elle est asso-
ciée est visible sous une forme typique au tout début de La vie crimi-
nelle d’Archibald de la Cruz. Le héros raconte comment, dans son
enfance, il gardait une boîte à musique qui avait le pouvoir de com-
bler ses désirs. Un jour, il décide de l’utiliser contre son institutrice
acariâtre qui tombe morte à ses pieds, laissant voir ses cuisses et ses
bas, que le petit garçon regarde longuement.

Érotisme et mystère

Buñuel se rebellait lorsqu’on lui disait que l’amour, comme la foi
en Dieu, tendait à disparaître de l’histoire et de la culture : « Je pro-
teste. Nous n’avons pas été les victimes d’une illusion. Même si cer-
tains ont du mal à le croire, nous avons vraiment aimé. 7 » Et il
ajoutait cette pensée intéressante : « Je ne suis pas contre l’érotisme,
mais contre la pornographie, qui est la physiologie de l’érotisme. Et
je suis contre la pornographie parce que je crois à l’amour. De plus,
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érotiquement, la pornographie est négative parce qu’elle épuise tout,
elle n’a aucun mystère. En revanche, pointer vers l’érotique comme
une possibilité, ne faire que le suggérer, voilà qui vaut beaucoup
mieux ». L’irrationnel et le respect du mystère sont les deux grandes
catégories de la pensée de Buñuel. Malgré son rejet de la foi chré-
tienne, l’auteur d’Un chien andalou ne tourne pas le dos au Mystère
qui enveloppe la réalité et dont l’acceptation est l’essence du sens
religieux. Buñuel vit cette approche du mystère d’une manière déli-
bérément irrationnelle, instinctivement hétérodoxe : « À côté du
hasard, il y a le mystère. L’athéisme – du moins le mien– conduit à
accepter l’inexplicable. Notre univers entier est mystère. 8 » Buñuel
définit son athéisme comme instinctif, à l’opposé du gnosticisme,
qu’il taxe de rationalisme. « J’aime le bonheur de recevoir l’inespéré
et j’ai horreur de comprendre. 9 » « Vu que je me refuse à faire inter-
venir un Dieu... il ne me reste plus qu’à vivre dans une certaine
obscurité. Je l’accepte. Aucune explication, même la plus simple,
n’est valable pour tous. Entre les deux mystères, j’ai choisi le mien
car, au moins, il préserve ma liberté morale. Et la science ne m’inté-
resse pas : elle est présomptueuse, analytique et superficielle. Elle
ignore le rêve, le hasard, le rire, les sentiments et la contradiction.
Si nous étions capables d’abandonner notre destin au hasard et
d’accepter sans fléchir le mystère de notre vie, nous pourrions
approcher un certain bonheur, assez semblable à l’innocence. 10 »

Bref, Buñuel s’attache au mystère comme exaltation de l’irratio-
nalité, une irrationalité qui devient pour lui un refuge de liberté face
à l’asphyxie d’une culture de plus en plus normative, en conver-
gence subtile avec l’irrationnel à l’œuvre dans les films de Dreyer
ou Bergman.

Le désir de liberté

Le contexte culturel finit par obliger Buñuel à fuir vers l’inté-
rieur ; si les avant-gardes lui font croire que la réalité extérieure est
dépourvue de sens, il cherche la lumière dans le refuge caché de son
imagination, de ses rêves, de ses aspirations et de ses obsessions,
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...l’ennemi freudien du « moi », l’inconscient, devient pour Buñuel
le meilleur allié de sa passion pour la vie. « Cette passion pour les
rêves, pour le plaisir de rêver, est l’une des inclinations profondes
qui m’ont rapproché du surréalisme. 11 » C’est dans cet onirisme et
cet amour pour l’imagination que le cinéaste aragonais tente de
vivre une expérience de liberté authentique, cette liberté qu’il voyait
niée par le moralisme héréditaire ; de fait, l’un des piliers de son
rejet de la morale catholique, c’est l’existence du péché d’intention
qui, affirme Buñuel, est une tentative de réduire et effacer l’aspiration
qu’a l’homme d’une liberté totale. Rappelons que pour lui, l’imagi-
nation est innocente, chose qu’il déclare avoir découverte à l’âge de
75 ans 12. Néanmoins, Buñuel finit par reconnaître que cette liberté
totale à laquelle l’homme aspire est un fantôme. Le génie aragonais
la représente comme un fantôme de brume : « L’homme la poursuit,
croit l’attraper, et il ne reste qu’un peu de brume entre ses mains. 13 »

Finalement, c’est dans cet onirisme et cette exubérance de l’ima-
gination qu’il règle ses comptes avec la réalité ; il ne le fait pas depuis
la raison mathématique et positiviste, mais depuis l’inconscient irra-
tionnel : sa lecture du populisme espagnol, de la bourgeoisie, de la
sexualité, du catholicisme, de la politique..., sa version du réalisme
social, du surréalisme, de la littérature engagée, de la farce..., tous
les mouvements culturels et socio-politiques du moment trouvent
leur correspondance très personnelle, irrévérencieuse et « contre-
culturelle » dans la fantaisie de Buñuel. Qui d’autre que lui pouvait
filmer le plan incroyable où l’on voit la jambe de prothèse de
Tristana sur sa table de nuit avant qu’elle s’endorme ? et qui pouvait
introduire un ours brun dans un salon de la haute bourgeoisie ? Qui
pouvait mettre un maître d’hôtel à discuter avec ses serveurs sur la
théologie des nestoriens et des albigeois tout en servant des huîtres
aux convives ? Sans parler d’une veillée funèbre dans un restau-
rant, un urinoir dans une élégante armoire, ou un évêque qui s’en-
gage comme jardinier dans une demeure aristocratique. Lorsqu’il
écrivit avec Dalí Un chien andalou, ils décidèrent l’un et l’autre
d’adopter une règle : n’accepter aucune idée ou image qui puisse
recevoir une explication rationnelle, psychologique ou culturelle ;
ouvrir en grand la porte à l’irrationnel. Dans bien des films de sa
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période mexicaine, il cessa d’introduire des éléments surréalistes
parce que les producteurs l’en suppliaient à genoux, pour ne pas rui-
ner sa carrière. 

Bien des années plus tard, Buñuel assurait de l’échec de l’idéal
surréaliste : rien n’avait changé dans le monde. Il ne restait plus
– affirmait le cinéaste – que le libre accès aux profondeurs de l’être,
reconnu et accepté, l’appel à l’irrationnel, à l’obscurité de notre moi
profond. 

Traduit de l’espagnol
par Xavier Moralès

Juan Orellana Gutiérrez de Terán est professeur de critique de cinéma, d’histoire
du cinéma et de réalisation cinématographique à la Fondation universitaire
« Saint Paul CEU ». Il est aussi Secrétaire général du Cercle d’écrivains de
cinéma (CEC), et critique dans Cinerama, Alfa y Omega, Pantalla 90, Páginas...
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Après avoir gagné la coupe du monde 1998, l’équipe
de France de football a gagné l’Euro 2000. Les médias
en ont beaucoup parlé.

Les fleuves de Babylone coulent et tombent et entraînent.
Ô sainte Sion, où tout est stable et où rien ne tombe !

Il faut s’asseoir sur ces fleuves,
non sous ou dedans, mais dessus,

et non debout, mais assis,
pour être humble, étant assis,

et en sûreté, étant dessus.
Mais nous serons debout dans les porches de Jérusalem.

Qu’on voie si ce plaisir est stable ou coulant :
s’il passe, c’est un fleuve de Babylone.

Pascal

Aveux et anecdotes

Shooter dans un ballon de football est agréable, et arrêter un
penalty encore plus. L’adolescent, l’enfant – ou le père contraint par
ses enfants de fournir un adversaire – jouit de la résistance du cuir,
de l’herbe et de ses rebonds ; il réussit ou rate son dribble, sa passe,
son tir ; il tombe sans remords dans la boue. S’il encourt plaies ou
bosses, il en fait son affaire. Il engage son corps dans un affron-
tement total et limité. Sauf contexte spécial, il se livre sans enjeu
autre que psychologique ou intime, et il le sait. Il agit d’un acte
simple, comme sans reflet.
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Lors d’une coupe du monde, ou d’une coupe d’Europe comme
celle que nous avons vécue, il en va autrement. Un téléspectateur
d’ordinaire très occasionnel a, en quelques matches, redécouvert un
art et admiré la virtuosité des vedettes ; même prévenu contre les
joueurs et les chimistes qui leur tiennent lieu de médecins, il a été
soufflé, comme tout un chacun, par la précision du geste, l’aisance
inconcevable de séquences merveilleuses : pure voltige, paraphes
d’acrobates...

Philosophe et amateur de foot, plus d’un a pu brillamment impro-
viser sur le sujet. S’il est de nationalité française, ou s’il est de sa
fantaisie de préférer à toute autre l’équipe de France, il a goûté la
victoire – qu’il avait pronostiquée à ses enfants, ses amis ou ses
élèves. Il a connu aussi le plaisir intense d’une victoire remportée
sur le calcul, l’étroitesse habile et retorse. Qu’in extremis l’Italie fût
pincée à son propre jeu, très bien ! S’il a crié, au terme d’un revi-
rement de fortune, c’est de satisfaction : par un assez étrange pro-
cessus d’identification, il avait gagné, tout comme son voisin de
balcon avec lequel il communiquait pour la première fois.

Toutefois, une heure après, d’un œil plus distrait, à distance déjà,
il a laissé bruire un flux médiatique entourant un exploit sportif. Le
lendemain, les manchettes des journaux l’ont étonné, à moins qu’il
n’ait savouré – mais à quel nième degré ? – les superlatifs qui furent
inlassablement utilisés. S’il a fait retour sur lui-même, il a constaté
combien ce qui l’avait passionné, ou du moins délassé, n’avait plus
que la froideur grise du sable.

Quatre jours après la finale perdue par l’Italie, un prêtre français
se rend en Italie pour préparer les Journées Mondiales de la Jeunesse.
Ambiance extraordinaire, charismatique. Il est reçu magnifiquement
par un confrère italien qui lui offre un vin capable de rivaliser avec
les meilleurs crus français. Ignorant tout de la passion sportive, le
jeune vicaire français a la mauvaise inspiration de plaisanter, et de
comparer l’excellence viticole de la France à la dernière victoire.
Froissement d’ailes angéliques, un froid gifle l’assemblée : « Vous
nous avez rapiné la victoire ! » gronde son hôte, atteint au vif. S’il
semblait jusque là au vicaire français que le football était chose
légère, il précisera à ses jeunes pèlerins que tous n’en jugent pas de
même et que la première courtoisie quand on est si généreusement
reçu, c’est d’avoir la mémoire humble, la victoire modeste et de ne
pas croire possible de plaisanter sur des matières que d’autres jugent
plus graves qu’il ne l’aurait fait.
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« Le but, c’est la gloire de l’éphémère » disait à bâtons rompus un
théologien espagnol (supporter, ou en tout cas parfait connaisseur
du Real Madrid). Étonnant propos, surtout prononcé lors d’une
pause café d’une réunion internationale de Communio. Transitoire,
la gloire ne saurait l’être. S’il est un terme définitif qui ne passe point,
c’est bien l’eschaton, et non le shoot réussi. Ce propos cerne donc
fort bien l’attente du spectateur comme de la vedette, telle qu’ils la
vivent : mais il reste étrange qu’ils la ressentent ainsi.

Vaines apparences : sans consistance ni horizon autre que celui
d’une humanité amoureuse de l’image fantasmée qu’elle se donne
d’elle-même, toute une société se prend au jeu. Elle prolonge d’une
fête collective un trompe-l’œil dramaturgique. Si ceux qui tapent
dans le ballon s’impliquent sans recul, la communauté qui s’assemble
autour du terrain ne renvoie qu’à elle-même, aux passions plus ou
moins avivées – même en laissant de côté les violences de hooligans
ou les idolâtries de supporters. Au terme du spectacle, que
reste-t-il ? Une pelouse aussi vide qu’au début. Certains se sont fait
des émotions – humaines, purement – ; quelques uns se sont donné
des souvenirs, beaucoup n’ont vécu qu’une apparence de désir, une
semblance de drame. Au cœur du spectateur demeurent la frustra-
tion et le manque : après la temporalité fallacieusement remplie, le
creux du temps mort resurgit ; comme une objection refoulée, une
vague conscience d’un moi qui ne trouve pas grand goût au fruit
qu’il croque... Après une coupe du monde, après une coupe d’Eu-
rope, gagnées ou perdues, d’autres viendront, et le cercle de fer
imposé par cette mauvaise répétition ne se desserrera pas. La raison
essentielle pour laquelle le football est aussi répandu et regardé sur
Terre est qu’il combine la lutte collective et l’aléa – étrangement
déclaré divin par certains enthousiastes – d’une victoire qui ne tient
à presque rien. Mais la temporalité du spectateur est vaine, son
contenu de conscience vide, in fine. Trois heures après un titre de
champion d’Europe ou du monde, l’auteur de ces lignes ou le spec-
tateur ne saisissent plus dans leur mémoire qu’une défaillance sans
nom, aussi mince qu’une bulle de savon. Six mois plus tard, cela
relève de la physique particulaire : une variation quantique du vide.
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Le sacrifice de l’acteur

Voilà pourquoi appliquer au football professionnel les catégories
du théâtre sonne faux. Dans un sport devenu à ce point un montage
d’images, un effet de surface limité aux seules dimensions de
l’écran, nulle mise réelle : assemblés ainsi, nous ne mettons en
commun qu’un moment d’illusion.

Au théâtre, le jeu de la scène est tout autre. Elle fonctionne dans
un entre-deux, voire un écartèlement qui en font le charme et
l’honneur. L’acteur qui se risque implique chaque soir tout son être ;
ce qu’il peut subir de blessures par le fait d’un ratage général, d’un
confrère mal inspiré voire malicieux, ou d’une salle injuste, il
l’assume. Au delà du narcissisme, l’acteur est décentré de lui-même ;
il agit, non tellement comme le sujet du spectacle, mais comme le
serviteur d’une cause qui le dépasse, d’un horizon de sens sur fond
duquel le plus athée et le plus nihiliste des metteurs en scène
contemporains fait encore fond : malgré le désespoir, le blasphème
ou le vide existentiel, c’est encore la plénitude d’une parole qui est
proférée, et l’espoir présent, comme dans les prophéties bibliques,
qu’elle ne fera pas défaut. Dans une telle représentation théâtrale, le
spectateur n’applaudit pas l’effort d’un individu : il salue le risque fou
de vouloir exprimer envers et contre tout un sens, un espoir, une
personnalité ou une société en quête de repères. Aussi désespérante
que soit la scène, le spectateur rend grâce d’une chose : l’acteur qui
a assumé son rôle devant lui s’est livré tout entier, non pas comme
un moi invulnérable parce que talentueux, mais comme un homme
prenant le risque d’être pleinement en présence de ses semblables,
au risque de leurs regards, de leur désapprobation – bruyante ou
silencieuse, celle de la fuite étant la pire. Le temps que tous deux
vivent les fait accéder à un autre plan d’existence, au moins à tout
autre chose qu’eux-mêmes. Même le pire qui puisse arriver au spec-
tateur, subir l’ordalie d’un four, il y trouve motif de rendre grâce. Le
spectateur s’éprouve dans cette épreuve, car dans son malaise, il ne
peut se fuir ; il fait face à cette muraille grise, silencieuse et froide
d’un univers totalement plat, il vit une sorte de mort où respirer
malgré l’étreinte monstrueuse de l’ennui est une première victoire,
et il y trouve des sources d’énergies nouvelles, pour faire face à ce
qui est parfois un cri hideux craché sur le plateau.

Ballotté par les circonstances, malmené ou triomphant, l’acteur
accomplit toujours. Et s’il faut aller chercher d’autres expériences,
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le saltimbanque lui-même accomplit son tour de piste : la voltige est
gratuite, comme la jonglerie, mais elle se sait telle, et, ne revendi-
quant pas autre chose que sa propre prouesse, elle remplit mieux
celui qui s’en extasie.

Petite expérience spirituelle

Si pour lui-même, le footballeur agit sur le terrain, devenu image
pour des multitudes, support publicitaire indéfiniment dupliqué,
vedette bavarde, parfois idiote mais adulée, il devient un leurre pour
les spectateurs qui ne seront jamais comblés par aucune victoire,
aucune prouesse, ni aucune promesse.

Pour nous, dans l’attitude mixte du spectateur-supporter, le joueur
de football dont nous admirons les gestes n’accomplit rien. Isolés,
segmentés ou analysés, les feintes de corps, les placements ou les
enchaînements techniques m’imposent l’admiration, mais elle
s’épuise au fur et à mesure que la répétition télévisuelle d’un geste
parfait acquiert, en raison de sa réitération, une troublante banalité,
comme si la focalisation médiatique sur le but avait quelque chose
d’obscène .

Au terme, que faire du footballeur, des équipes affrontées ou du
jeu lui-même ? Admirable et vain, il ne renvoie qu’à lui-même, à la
passion de ceux qui veulent bien l’investir dans le résultat. S’il fait
sens, c’est par rapport à ce que chacun a bien voulu apporter ; mais
c’est arbitraire. Virtuose, il réussit parfaitement, et en cela, il doit
être salué. Mais cette perfection ne remplit rien, ne comble rien :
elle ne satisfait ni n’apaise aucune faim des entrailles. L’attente de
la prouesse n’est pas celle du sommet ou d’un absolu qui dévoilerait
une vérité cachée. C’est l’attente compulsive d’un pur arbitraire.
Qu’elle soit momentanément si centrale pour des sociétés entières
rend perplexe : nous savions, nous avons toujours su de quel bois
tordu est fait l’humain, mais à quel point en avons-nous ouvré les
fibres pour que nos sociétés placent en leur centre de telles machines
à illusion ?

De quelle faim pareil appétit peut-il témoigner ? Le cœur humain
est-il à ce point inquiet qu’il ne puisse trouver une parodie de repos
sans ces faux semblants ?

La simple récitation d’une prière nous situe sur un autre plan. Le
lecteur peut l’éprouver : si, ne lisant plus le présent texte comme un
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papier, il veut bien prier un psaume très connu – voire trop connu –,
le voilà conduit ailleurs :

Le Seigneur est mon berger, rien ne me manque. 
Sur des prés d’herbe fraîche il me fait reposer.

Vers les eaux du repos il me mène, 
Il y refait mon âme ; 
Il me guide aux sentiers de justice 
À cause de son nom.

Passerai-je un ravin de ténèbre, 
Je ne crains aucun mal car tu es près de moi ; 
Ton bâton, ta houlette sont là qui me consolent.

Devant moi tu apprêtes une table
Face à mes adversaires ;
D’une onction tu me parfumes la tête, 
Ma coupe déborde.

Oui, grâce et bonheur me pressent 
Tous les jours de ma vie ; 
Ma demeure est la maison du Seigneur 
En la longueur des jours.

Voilà qui est fait.
Dite dans la foi, une prière agit.
Quelque chose reste, qui ne passe pas et que rien n’arrachera.

J’espère, par ces libres propos, n’avoir froissé aucun amateur ou
passionné de football, ni Javier Prades que je me suis permis de citer
sans lui en demander permission, ni nos amis de Communio, à com-
mencer par Elio Guerriero, tous membres de grandes nations du
football, ni ceux qui, au sein de la rédaction francophone, sont plus
favorables aux modalités sociales du sport contemporain, voire lec-
teurs d’une publication à moi aussi incompréhensible que l’Équipe.

Serge Landes, né en 1958, marié, quatre enfants. Ancien élève de l’École
Normale Supérieure. Enseigne la philosophie en classes préparatoires aux
écoles supérieures de commerce à Saint-Jean-de-Passy, Paris. Rédacteur en
chef-adjoint de la rédaction francophone.
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Nom ............................. Adresse .........................................................................................

................................................................................................................................................

Montant du règlement à joindre* ........................................................................ par chèque
bancaire ou postal à l’ordre de Communio.

Date : ................................................................ Signature :

TARIFS ABONNEMENT Un an (six numéros)
Le numéro : 68 FF en librairie

Type de
1 an 2 ans Adresse

tarif

Normal 350 FF ❑ 630 FF ❑
France

Soutien 425 FF 795 FF

Normal 2 215 FB 3 950 FB
Belgique

Soutien 2 675 FB 5 025 FB

Normal 98 FS 177 FS
Suisse

Soutien 120 FS 225 FS

Économique 380 FF 710 FF

Autres pays
Prioritaire 435 FF 795 FF(par avion)

Soutien 430 FF 815 FF

BULLETIN D’ABONNEMENT

Communio, CCP - 18676 - 23 F Paris
5, passage Saint-Paul, 75004 Paris

« Amitié Communio », rue de Bruxelles
61 B-5000 Namur
CCP 000 0566 165 73

« Amitié Communio », monastère
de Carmel, CH 1661 Le Pâquier
CCP 17-3062-0 Fribourg

Communio
5, passage Saint-Paul,
75004 Paris

* Indiquez le montant de votre règlement après avoir coché dans le tableau de tarifs, ci-dessus, 
la case correspondant à votre choix.
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