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REVUE CATHOLIQUE INTERNATIONALE 

LA PRUDENCE 

Aussi, souhaitons-nous ardemment de voir s'enraciner 

profondément dans les âmes de tous la prudence que 

saint Paul appelle la prudence de l'esprit. Dans le 

gouvernement des actions humaines, cette vertu nous 

apprend à garder un admirable tempérament entre la 

lâcheté, qui porte à la crainte et au désespoir, et une 

présomptueuse témérité. 

Léon XIII, Encyclique Sapiential Christianal, 

10 janvier 1890, § 47. 
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Rémi BRAGUE 

Éditorial 

Prudence, prévoyance, 

providence 

Ce cahier est le premier d'une série qui devra en comporter quatre, 

chacun portant sur une des vertus que l'on appelle traditionnellement « 

cardinales » - comme on parle des « points cardinaux ». Elles sont en 

effet comme les gonds (latin cardo) sur lesquels tournent les autres, qui 

leur sont subordonnées. Il s'agit de la prudence, de la tempérance, de la 

justice et de la « force » ou courage. Nous commencerons par la 

prudence, respectant ainsi la tradition, mais aussi, comme nous le 

verrons, pour des raisons de fond. 

1. Deux sens 

Commençons par distinguer, puisque le mot « prudence » a deux 

sens, un sens courant et un sens technique propre à la philosophie. Le 

sens courant est bien connu, nous l'avons entendu dès notre enfance : 

regarder devant soi, ou des deux côtés avant de traverser la rue. Plus 

tard, nous avons pris l'habitude de ne pas prendre de risques au volant, 

de penser à l'avenir, etc. Il s'agit, ce faisant, d'éviter le danger et de 

préserver notre bien-être. La prudence, dans nos sociétés industrielles, 

est même institutionnalisée, dans les assurances ou dans la sécurité 

sociale, sans compter la police, les sociétés de gardiennage et de 

surveillance, etc. 

Au sens philosophique, la vertu de prudence (gr. phronèsis) est 

traditionnellement classée parmi les quatre vertus cardinales, 
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avec la force (courage), la tempérance et la justice, qui sont peut-être 

déjà associées dans un vers d'Eschyle
 1

. Sa première analyse est chez 

Aristote
 2

 ; Thomas d'Aquin le suit, non sans une réinterprétation 

d'ensemble
 3

. Disons de façon très schématique que la prudence est la 

vertu qui articule l'un sur l'autre le domaine de l'intellect et celui de la 

pratique. Elle est la vertu par laquelle l'intelligence s'occupe, non de ses 

objets propres, éternels (comme les réalités mathématiques) dans la 

contemplation desquels elle s'abîme, mais de fournir la règle de 

l'action, qui est située dans le temps. Elle est ainsi la vertu qui fournit 

aux autres la juste mesure de l'action, la vertu des vertus - ce pourquoi 

elle doit passer en premier. 

Le statut ambigu de la prudence, entre l'éternel et le temporel, fait 

qu'elle est l'objet de controverses : on ne voit pas clairement si elle 

fournit la fin visée, ou simplement les moyens de l'atteindre. Ni non 

plus quel est son rapport à la règle: la produit-elle, la fait-elle connaître, 

ou se borne-t-elle à chercher les moyens de l'appliquer avec un 

maximum d'efficacité? Faut-il lui ajouter, comme le font les 

Scolastiques, une faculté chargée des premiers principes de l'agir - la 

«syndérèse », ou conscience morale (all. Gewissen) ? Nous avons sur 

ces problèmes, et sur l'histoire du concept philosophique de prudence, 

questions qui ne sont pas ici du ressort du présent article, de bonnes 

études, auxquelles je ne puis ici que renvoyer 
4
. 

2. Pertinence chrétienne de la prudence? 

La prudence est ainsi, au sens courant, très utile à l'homme de la vie 

quotidienne; elle a un grand intérêt théorique pour le philosophe. En 

revanche, on peut se demander pourquoi s'interroger sur elle en tant 

que chrétiens et, dans le cas présent, si une 

1. Eschyle, Sept contre Thèbes, v. 610. 

2. Aristote, Éthique à Nicomaque, VI, 5. 

3. Thomas d'Aquin, Somme Théologique, IIaIIae, q. 47 - 56. Dans ce numéro, 

voir l'article de Cyrille Michon. 
4. CE par exemple P. Aubenque, La prudence chez Aristote, P.U.F., 1963, 192 
p.; E. Martineau, « Prudence et considération. Un dessein philosophique de 
Bernard de Clairvaux », La provenance des espèces. Cinq méditations sur la 
libération de la liberté, P.U.F., 1982, 207 - 267. 
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revue chrétienne peut y trouver son objet légitime. Y a-t-il une 

spécificité chrétienne de la prudence ? Les chrétiens ont-ils, en tant que 

tels, quelque chose à dire sur la prudence, quelque chose qui ne se 

laisserait dire que, soit moins bien, soit pas du tout, en dehors de la foi? 

Une première réponse est dans les paroles du Christ lui-même. En 

Matthieu 10, 16, il recommande d'être « prudents » comme les 

serpents. Le grec est phronimos, qui est bien le terme d'où vient la 

phronèsis aristotélicienne. Le contexte est celui d'une ménagerie assez 

complexe: envoyés comme des brebis parmi les loups, les disciples 

doivent être rusés comme des serpents, mais aussi purs (akeraios) 

comme des colombes. Luc 10, 3 reproduit la formule initiale: je vous 

envoie comme des brebis au milieu des loups, mais ne reprend pas 

l'exhortation de Matthieu. 

Que le Christ conseille à ses disciples d'imiter les serpents n'est pas 

sans surprendre. Le serpent n'est pas un animal très bien vu dans la 

Bible, c'est le moins que l'on puisse dire... De plus, c'est justement sa 

ruse qui est la cause du péché d'Adam en Genèse 3, 1. La traduction 

grecque des Septante rend le passage par l'adjectif qu'on a dit, 

phronimos - au superlatif. À l'inverse, Franz Delitzsch, dans sa 

traduction du Nouveau Testament en hébreu, choisit pour le passage 

de Matthieu l'adjectif qui qualifie le serpent dans la Genèse, soit 

-arùm. 

La prudence est ainsi une réalité paradoxale : elle est quelque chose 

comme la vertu du vicieux, voire, ce en quoi est bon le Mauvais avec 

une majuscule, celui qui est, aux deux sens de ce mot, « malin ». Ce 

paradoxe est mis en scène dans la parabole de l'intendant infidèle en 

Luc 16, qui se termine par la scène dans laquelle le maître loue l'astuce 

de l'escroc, qui a agi « prudemment » (phronimôs) (v. 8). 

La phrase est située dans le cadre d'un avertissement sur les temps 

eschatologiques: le Royaume annoncé est tout proche. Cette situation 

unique entraîne des conditions exceptionnelles. Et la parabole de 

l'intendant infidèle se comprend dans le même contexte: il agit comme 

il le fait parce qu'il sait qu'il va devoir rendre des comptes dans peu de 

temps. 

À côté de ces éloges de la prudence, ou plutôt face à ceux-ci, on lit 

dans les Évangiles toute une série de conseils qui semblent contredire 

de façon frontale la recommandation de la prudence : 
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les disciples sont invités à ne pas se soucier du lendemain (Matthieu 6, 

34), à ne pas se faire de trésor (Ib., 6, 19 s.), etc. Tous reposent eux 

aussi sur la perception de l'arrivée imminente d'un événement qui 

videra toutes ces précautions de leur sens. La situation d'urgence 

extrême créée par la proximité du Royaume semble ainsi à la fois 

inviter à la prudence, et interdire de penser à l'avenir. La question se 

pose donc : la prudence est-elle une prévoyance ? N'est-elle rien de 

plus qu'une prévoyance ? Comment concilier la prudence et le « devoir 

d'imprévoyance » (Jacques Maritain) ? Les deux, si nous étions 

honnêtes, ne devraient-ils pas s'exclure ? 

Nous ne pouvons éviter ici un soupçon déjà vieux de deux siècles : 

le christianisme d'après la toute première génération est-il resté fidèle à 

l'expérience du Christ, si celle-ci était avant tout l'attente d'une fin du 

monde imminente ? si imminente qu'elle devait rendre impossible toute 

représentation d'un avenir, et à plus forte raison toute prévision de 

celui-ci ? L'introduction même de l'idée de providence divine ne 

serait-elle pas un emprunt à l'idée stoïcienne de pronoïa? et du coup, 

ne serait-elle pas une trahison de l'attente par la primitive Eglise du 

retour en gloire du Christ - voire, l'aveu de ce que cette attente était 

illusoire
 1
? 

3. Le lieu de la prudence 

Nous allons donc essayer de voir comment l'expérience chrétienne 

du temps redonne à la prudentia latine, et partant au sens courant du 

mot en français moderne, une certaine légitimité et une certaine 

indépendance par rapport à la phronèsis grecque, qui n'a rien à voir, 

directement du moins, avec le temps. De la sorte, les deux sens de « 

prudence » que nous avons commencé par distinguer vont se rejoindre. 

On a parlé à propos de la prudence selon Aristote, d'une 

« cosmologie de la prudence »
 2

. La prudence est la juste pratique du 

1. Cf. par exemple H. Blumenberg, Die Legitimität der Neuzeit, Suhrkamp, 

1988 (T édition), p. 41. 
2. Aubenque, op.cit., eh. 2, p. 64 - 105. 
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monde. Quelle est la cosmologie de la prudence chrétienne ? Une 

première difficulté vient de ce que le « monde » selon le 

christianisme n'est pas le kosmos grec. Pour Aristote, la prudence est 

la vertu qui permet d'habiter droitement le monde d'en-dessous de la 

sphère de la lune. Car dans le sublunaire, que sa vision du monde 

sépare de façon tranchée du bel ordre régulier des mouvements 

astraux, tout est désordonné, incertain, imprévisible. Il faut se 

conduire avec prudence parce qu'on ignore l'avenir. Et il en est ainsi 

parce que le futur est effectivement indéterminé. Pour le 

christianisme, le monde est ce dont la figure tout entière passe: tout 

ce qui le fait tenir ensemble (skhèma) ne cesse de se défaire (1 

Corinthiens 7, 31). Le monde est ce à quoi nous sommes enjoints de 

ne pas nous configurer (syskhèmatizesthai) (Romains 12, 2). 

Il y a aussi une seconde raison pour laquelle la question de la 

prudence est plus difficile pour le christianisme que pour le 

platonisme, ou pour le stoïcisme populaire qui dominait la pensée au 

moment où le message chrétien s'est répandu dans le monde romain. 

Pour ce dernier, il était au fond assez facile, en tout cas dans le 

principe, d'en appeler des contingences du monde que nous vivons à 

une éternité qui le transcende : celle des idées platoniciennes, des 

mouvements célestes selon Aristote, ou de la loi cosmique 

stoïcienne. Le christianisme, lui, ne met pas le temps hors circuit, 

mais se propose de le « racheter » (Ephésiens 5, 16). 

Le regard vers l'avant du chrétien ne porte pas sur le monde. Ce 

n'est pas du monde qu'il attend quoi que ce soit. Il n'est donc pas 

« prudent » en ce sens qu'il calculerait ce que le monde tient en 

réserve pour lui. La prudence chrétienne n'est donc nullement la 

trahison d'une attente eschatologique. Le chrétien attend bien 

quelque chose, ou plutôt Quelqu'un. Mais il sait aussi que tout est 

déjà arrivé, que Dieu a déjà tout donné en donnant son Verbe 

incarné 1, et qu'il n'a donc plus rien d'autre à attendre que la 

manifestation en pleine lumière d'un état de choses déjà advenu une 

fois pour toutes. L'attente du Royaume n'est pas déçue par 

1. Cf. saint Jean de la Croix, Montée du Mont Carmel, II, 22 et mon 

commentaire: « L'impuissance du Verbe. Le Dieu qui a tout dit », Diogène, 

n' 170, avril - juin 1995, 49 - 74. 
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la Passion
 1

, ni trahie par l'arrivée de l’Ég1ise. Mais l'Église n'est pas 

non plus le substitut idolâtrique du Règne de Dieu. Le royaume est bien 

venu, et ce n'est pas l’Église, mais le Christ lui-même, qui est « le 

royaume en personne » (autobasileia), selon le mot d'Origène
 1

. Ou 

plutôt, qu'est-ce d'autre que l'Église, si ce n'est justement « Jésus-Christ 

répandu et communiqué » ? 

Regarder vers le monde n'est pas escompter qu'en viendra le salut; 

c'est considérer que c'est en lui que doit se déployer l'action, parce que 

c'est d'abord en lui que Dieu s'est donné, une fois pour toutes. Le 

regard vers l'avant du chrétien n'est donc pas non plus un regard hors 

du monde. Il est tellement non-mondain qu'il n'est même plus une fuite 

hors du monde - fuite qui, comme telle, est encore une façon de se 

définir par rapport au monde. Tout au contraire, la prudence est de 

regarder ce monde en face: créé par Dieu, et donc, quant au fond, « très 

bon »; entraîné par l'homme dans la blessure du péché; racheté au prix 

de la Croix. 

4. Refus de la prévoyance, confiance en la Providence 

Refuser la prévoyance, ou la relativiser, cela n'est donc pas se jeter 

dans une imprévoyance folle; c'est faire confiance en une prévoyance 

supérieure, celle de Dieu, qui s'appelle la Providence. Pour penser 

celle-ci, je m'inspirerai de la théorie de la providence de saint Thomas 

d'Aquin
 3

. Théorie qui est d'ailleurs comme la généralisation de l'idée 

de Maïmonide - comprise en sa version exotérique -, selon laquelle la 

providence varie en fonction de l'intelligence
 4

. Cette théorie pourrait se 

résumer par la formule : « à chacun selon ses besoins ». Je la résume 

avant de développer chaque point : chaque créature reçoit de Dieu, 

selon 

1. Cf. H.-U. von Balthasar, La Gloire et la Croix, 3. Théologie,* * Nouvelle 

Alliance, Aubier, Paris, 1975, ch. IV, 1 : « Le temps de Jésus », p. 141 - 152. 

2. Origène, Sur l'Évangile de Matthieu, 14, 7. 

3. Thomas d'Aquin, Contra Gentiles, III, § ili et ai. je prolonge ici quelques 

réflexions ébauchées dans « Thomas d'Aquin et la " Loi divine " », Le 

Trimestre Psychanalytique, 1995 - 1, 81 - 95. 

4. Maïmonide, Guide des égarés, 111, 17 - 18; Munk, p. 135 - 141. 
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son niveau d'être, ce qu'il lui faut pour atteindre son bien; plus elle 
est élevée sur cette échelle, plus Dieu peut lui déléguer de sa 
liberté; la providence divine est donc relayée par des facteurs de 
plus en plus nettement confiés à celui qui en bénéficie et qui est 
ainsi chargé de veiller sur soi-même. 

Cela commence (selon une physique qui, pour nous, est 
périmée, mais qui s'accorde bien avec notre expérience 
quotidienne) avec la tendance - appelée par métaphore « désir » - 
de ce qui est lourd vers son lieu naturel, qui est le « bas », et de ce 
qui est léger vers le sien, qui est le « haut »; il est bien pour la 
pierre d'être en son lieu naturel, elle reçoit donc de quoi le 
rejoindre. Cela se prolonge par la poussée de la plante vers le jour 
et par son effort pour s'enraciner. Cela continue par l'instinct par 
lequel l'animal « sait » comment préserver son existence 
individuelle et propager son espèce, éventuellement au prix de 
détours très subtils. Cela s'achève, chez l'homme, par la prudence. 
De la sorte, le doublet providence / prudence,  qui existe déjà en 
latin (providentia /prudentia), reçoit une profonde justification. 

Plus on s'élève sur l'échelle des êtres, plus les activités par 
lesquelles le bien est obtenu sont complexes : la pierre ne peut 
aller que dans une seule direction; la plante, qui est pourtant 
terreuse, donc lourde, doit déjà remonter à contre-courant vers la 
lumière; l'animal, comme individu, doit adapter ses déplacements 
à ceux des sources de nourriture, et, comme espèce, il doit 
déployer pour se reproduire des stratégies de plus en plus 
complexes. 

En même temps, les activités en question sont de plus en plus 
laissées à la discrétion de celui qui les exerce : la pierre n'a pas le 
choix, et se précipite en ligne droite vers le bas; la plante peut 
contourner l'obstacle posé sur elle et ressortir vers la surface; 
l'animal peut se mettre à l'affût, etc. 

Tout en haut de l'échelle des créatures se trouve un être qui vit 
une vie historique, à savoir l'homme. Il doit donc recevoir de façon 
historique les moyens d'atteindre son bien. L'homme est capable de 
poser des décisions que sa mémoire retient et qui font retour sur lui 
pour le modifier lui-même. En conséquence, la Providence divine, 
quand elle a pour objet l'homme en tant que tel, doit culminer en 
une histoire du salut. Notre bien, en effet, est tel que nous ne 
pouvons l'atteindre qu'en le voulant. Et en le voulant vraiment, 
c'est-à-dire non d'un voeu pieux, velléitaire, mais en en voulant 
aussi les moyens. Or, c'est là ce dont nous 
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sommes devenus incapables depuis le péché originel. Il ne s'agit pas de 

savoir si Dieu pardonne, puisqu'Il ne peut pas ne pas être 

miséricordieux. Le problème est plus profond: comment Dieu peut-il 

faire en sorte que nous acceptions Sa miséricorde qui nous fait vivre, 

alors que notre pratique nous situe dans une logique de mort? Il lui faut 

libérer notre liberté. L'histoire du salut est de la sorte un dispositif par 

lequel Dieu guérit la liberté humaine et lui permet d'agir en fonction de 

son bien. C'est la Providence de Dieu qui rend possible la prudence de 

l'homme. 

5. Prudence divine et humaine 

La conduite de Dieu fonde ainsi le célèbre « principe de 

subsidiarité » 
1
, dès le plus haut niveau, bien avant sa traduction dans 

l'organisation de la cité. En politique, on sait que ce principe demande 

que chaque juridiction agisse librement en son ordre propre, et ne soit 

relayée par celle qui lui est immédiatement supérieure que là où elle ne 

parvient pas à régler les problèmes. Il met donc en garde contre tout 

interventionnisme hâtif, contre tout court-circuit. Ainsi, les autorités 

locales n'ont pas à se substituer aux familles, mais doivent les aider; 

l'État ne doit peser sur l'organisation de la société civile que là où 

l'abandon de celle-ci à ses lois immanentes mettrait en danger certains 

membres de celle-ci, etc. 

La providence divine n'intervient qu'en se donnant, en fournissant 

aux créatures de quoi pourvoir à leur bien. Le premier bien qu'elle leur 

donne, c'est déjà de leur donner l’être - dans la création. Etre prudent, 

ce sera donc répondre à la providence divine. Ce sera d'abord savoir 

que l'on est dans un monde créé. Et créé par un Dieu bon, non dans le 

monde qu'imaginaient les Gnostiques, bousillé par un artisan 

incompétent ou méchant 
2
. Nous n'avons pas à y introduire le Bien à 

partir d'un ailleurs radicalement étranger. Ce monde a ses lois, qu'il 

faut respecter et pas seulement parce que c'est en leur obéissant qu'on 

peut lui commander, mais aussi parce qu'elles sont les lois d'un monde 

1. Cf. C. Millon-Delsol, Le principe de subsidiarité, « Que sais-je ? » n- 2793, 

P.U.F., Paris, 1993. 

2. Communio abordera le thème de la gnose dans un prochain cahier. 
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sur lequel rejaillit la bonté du Créateur, et qui est donc respectable. 

La prudence, ce sera donc savoir que notre action s'insère dans un 

monde qui a son épaisseur propre, non dans une glaise indifférente 

et modelable à volonté. 

Pour l'homme, la Providence le sauve en lui donnant de quoi 

être prudent. Elle n'intervient pas du dehors - que ce soit pour 

punir ou pour passer l'éponge ne faisant pas au fond de différence 

-, mais elle permet à l'homme de redresser de l'intérieur ce qu'il 

avait perverti. La prudence chrétienne implique ainsi un rapport 

original à la Loi. Ce rapport n'est pas la simple réception et 

application de celle-ci dans un système juridique; il n'est pas même 

l'accueil de son don dans une joie psychologique et spirituelle. Il 

est une appropriation de la loi, de telle façon que celui qui 

l'applique devienne comme le sujet de celle-ci. On cessera alors 

d'opposer de front la conscience et l'ordre de ce monde. La 

conscience cherchera au contraire à inscrire ses exigences dans 

l'ordre du monde, à faire que ce soient elles qui se lestent de ses 

régularités, pour l'orienter dans leur sens. 

Pour penser cela plus à fond, il faut rien de moins qu'une 

certaine conception de la Révélation: il faut la penser sur le même 

modèle que la providence. On pourrait dire que Dieu applique le 

principe de subsidiarité jusque dans la façon dont il Se révèle. La 

Révélation doit donner ce dont a besoin son destinataire, et qu'il ne 

saurait se donner à lui-même. Elle doit être pour ainsi dire utile, et 

n'intervenir que là où elle est indispensable, à titre d'ultima ratio. 

Elle doit apporter ce que rien d'autre qu'elle ne saurait apporter. 

Ainsi, un des arguments de saint Thomas d'Aquin contre l'islam est 

qu'il n'apporte que des vérités que tout esprit modérément doué 

pourrait trouver par lui seul
 1

. Il n'est pas nécessaire de faire 

intervenir Dieu dans l'histoire des hommes, si c'est pour lui faire 

dire qu'Il est unique, juste, etc. La sagesse des Philosophes y suffit 

amplement. En revanche, que le salut s'accomplisse par 

l'Incarnation et la Passion, c'est « ce qui ne pouvait monter au 

coeur d'aucun homme ». 

Il faut donc remonter jusqu'au plus haut niveau si l'on veut 

intégrer au christianisme la vertu de prudence. Et donner ses 

lettres de noblesse au sens le plus quotidien du mot. La fin est 

derrière nous, plantée au milieu de l'histoire. Il n'est donc pas 

1. Thomas d'Aquin, Contra Gentiles, I, § 6, ed. Leonina manualis, p. 6 ab. 
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question d'attendre d'un événement historique, quel qu'il soit, plus que 

ce qu'il peut donner, de croire que « c'est arrivé », et de s'emballer. En 

revanche, le chrétien sait que c'est bien dans le temps de l'histoire que 

tout a été donné, et que c'est là aussi que se joue pour lui son destin 

éternel. Il devra donc y mettre en oeuvre tout ce qu'il peut, sans exiger 

que les solutions viennent d'ailleurs, ni s'échapper dans le rêve ou 

l'utopie. 

À l'inverse, le chrétien évitera de court-circuiter les dons de Dieu en 

le mettant en demeure d'intervenir directement là où l'intelligence qu'Il 

lui a donnée peut suffire. Une telle attitude est connue classiquement 

comme le fait de « mettre Dieu à l'épreuve », de « tenter Dieu ». Au 

contraire, le chrétien sera prudent comme l'est tout être raisonnable, ni 

plus ni moins: économe de son temps et de ses ressources. Il sera 

patient devant les pesanteurs du réel, mais aussi inventif pour trouver 

les moyens de les soulever. Il n'hésitera pas à calculer le plus 

rationnellement possible quelle est la meilleure façon d'arriver à ses 

fins. Avec cette nuance que ses fins à lui ne seront pas toujours, voire 

pas souvent, celles du monde... 

La prudence est la vertu de celui qui se sait comme une brebis au 

milieu de loups (Matthieu 10, 16). Pas question, donc, d'ignorer qu'il 

y a des loups, ou de se faire croire qu'ils sont en fait des brebis 1 qui 

s'ignorent. On évitera la tentation du « sublime » moral . La prudence 

suppose que l'on prenne en compte la réalité du mal, et sa présence 

pesante. Elle suppose que l'on sache que le bien n'est pas toujours bien 

vu: lorsqu'est venu Celui en qui le Seul Bon se donne à voir, Il a fini 

sur la croix... Mais pas question non plus de se conduire comme un 

loup. La prudence est le choix du Bien, et elle suppose que l'on refuse 

absolument de pactiser avec le Mal. Pas question, enfin, de faire 

comme si nous n'étions pas, nous aussi, des loups plus ou moins bien 

convertis, et toujours menacés d'une rechute... 

Rémi Brague, né en 1947, marié, quatre enfants. Professeur de Philosophie à 

l'Université Paris I (Panthéon-Sorbonne). Dernières publications: Europe, la 

voie romaine, Critérion, Paris, 1993; (traduction) Maïmonide, Traité de 

Logique, DDB, Paris, 1996; (traduction) Shlomo Pinès, La liberté de 

philosopher. De Maïmonide à Spinoza, DDB, Paris, 1997. 

1. J'emprunte cet usage du terme à A. Besançon. 
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Prudence des scribes et 

prudence des saints 

Prudence paysanne, prudence diplomatique, 

prudence ecclésiastique 

Tout le monde croit savoir ce qu'est la prudence. D'autant que 

certains groupes socio-professionnels en donnent l'exemple: on 

parlera ainsi de la saine prudence des paysans, mais aussi de la 

prudence diplomatique, et bien entendu de la prudence ecclésiastique. 

N'est-il pas écrit d'ailleurs au dictionnaire des idées reçues que les 

ecclésiastiques font les meilleurs diplomates ? Le Saint-Siège n'a-t-il 

pas le meilleur réseau diplomatique qui soit ? Ainsi prudence 

diplomatique et prudence ecclésiastique se rejoignent. 

Au demeurant ceux qui ont eu à traiter d'affaires avec les autorités 

ecclésiastiques savent combien celles-ci prennent leur temps pour 

décider, y compris en des matières très prosaïques : la vente d'un 

terrain, la réfection du toit d'une église. L'Église sait aussi prendre 

son temps en des matières plus graves : ainsi de certains procès en 

nullité de mariage ou encore des procès en canonisation dont certains 

peuvent durer des siècles. Au point que la majorité de nos 

contemporains ignore qu'il n'y eut jamais autant de martyrs qu'au 

XX
e
 siècle : les chrétiens des catacombes n'attendaient pas tant que 

nous pour rendre hommage aux leurs
 1
. Dans 

1. Le pape Jean Paul II a amorcé un mouvement de canonisation des 

victimes des grandes persécutions du xi~' siècle qui, heureusement, tend à 

corriger cette situation. 
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certaines grandes questions diplomatiques, l'Église a su aussi attendre: 

il lui a fallu près de 50 ans, sinon pour reconnaître, du moins pour 

établir des relations diplomatiques avec Israël, il lui en avait fallu près 

de 60 pour prendre acte de l'unité italienne et elle n'a pas encore 

reconnu la Chine de Pékin, demeurant un des rares Etats du monde à 

entretenir toujours des relations diplomatiques avec Taïwan. Nous ne 

discutons pas l'opportunité politique de chacune de ces décisions, 

prise séparément; nous constatons simplement que l'Église sait 

prendre son temps. On dit bien qu'elle a l'éternité devant elle : elle n'a 

donc pas besoin de se presser comme les pauvres laïcs absorbés par 

les vaines affaires de ce monde. 

La mise au goût du jour consécutive au dernier concile a renouvelé 

les formes de la lenteur ecclésiastique, sans les supprimer: on est ainsi 

infiniment respectueux des « cheminements »; pour ne pas heurter ou 

culpabiliser, les dogmes et la morale sont exposés avec davantage de 

circonlocutions, ce qui, naturellement, prend plus de temps. Que le 

style qui résulte de cet état d'esprit soit en décalage avec les moeurs du 

siècle au point de décourager beaucoup de bonnes volontés, est une 

évidence. 

La prudence dite ecclésiastique n'est pas nouvelle: du Bellay avait 

en son temps appris à la cour de Rome comme il fallait 

* Ne suivre en son parler la liberté de France 

* Et pour répondre un mot un quart d'heure y songer » 1. 

Tout cela est si peu nouveau que personne n'en est étonné. L'opinion 

commune, pas toujours fondée, est que l'Église réagit à retardement : 

au progrès scientifique, à la Révolution française, à la question 

ouvrière et aujourd'hui au libéralisme économique. Mais, dit-on aussi, 

elle finit toujours par « rattraper son temps ». A partir de ces 

prémisses, on dira donc qu'elle finira bien un jour aussi par le rattraper 

en matière de libération des moeurs, ce qui ôte beaucoup de crédibilité 

à son discours actuel sur la morale: si l'Église doit un jour s'adapter, 

quel mal y aurait-il à anticiper ? 

Au demeurant, cette lenteur, cette circonspection ne sont pas 

propres à l'Église catholique. Les sociologues ne disent-ils pas 

1. Joachim du Bellay, Les regrets, LXXXV. 
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que le « fait religieux » est, dans toutes les civilisations, le plus 

conservateur des phénomènes sociaux ? Les spécialistes de l'Égypte 

ancienne disent que les prêtres égyptiens connaissaient l'écriture 

alphabétique mais en bloquèrent la diffusion pendant des siècles, à la 

fois par conservatisme et pour préserver le caractère ésotérique des 

hiéroglyphes. On sait le rôle conservateur longtemps joué par les 

brahmanes en Inde. 

Personne ne s'étonne donc que les corps ecclésiastiques soient « 

lents à la détente » pour apprécier certaines situations nouvelles. C'est 

au contraire quand l'Église est en avance ou réagit vite qu'elle étonne : 

quand Jean XXIII (qui était à la fois paysan, ecclésiastique et 

diplomate, mais qui était aussi un saint!) convoque un Concile 

oecuménique destiné à lancer des réformes profondes; quand le 

collège des cardinaux ose élire un pape non italien; quand ce dernier 

ébranle les régimes communistes ou certaines dictatures du Tiers 

Monde. Il est des actes du présent pape qui sont si peu dans les 

habitudes de l'Église que des non-chrétiens habitués à un certain 

ronron ecclésiastique, qui au fond ne les dérange pas, tout à coup 

tendent l'oreille. 

Serait-ce donc que parfois l'Église manquerait de prudence? 

Une vertu cardinale 

La vérité est que la prudence de type diplomatique au sens où 

l'entend le grand public - et que certains chrétiens croient, de bonne 

foi, nécessaire d'adopter - n'a pas grand-chose à voir avec la vertu de 

prudence, considérée par la tradition comme la première des vertus 

cardinales. 

Saint Thomas d'Aquin n'en donne guère une définition personnelle : 

tout en rappelant celles des Pères de l'Église: « la prudence est un 

amour qui choisit avec sagacité ce qui lui est utile en le discernant de 

ce qui lui fait obstacle ( .. ) la prudence est la connaissance des choses 

qu'il faut vouloir et des choses dont il faut se détourner » (saint 

Augustin), « la prudence consiste en la recherche du vrai » (saint 

Ambroise), il fait sienne celle d'Aristote: « la prudence est la droite 

raison des actions à faire »
 1

. 

1. Saint Thomas d'Aquin, Somme théologique, question 47, articles 1 et 2. 
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En langage moderne, on dirait que la prudence est ce qui rend 

capable de faire les bons choix en vue d'une finalité bonne. La finalité 

bonne est, pour l'Aquinate, une condition sine qua non de la vertu de 

prudence. La finalité ultime de la prudence est la sainteté. Celui qui sait 

choisir les bons moyens pour des finalités mauvaises peut être un 

homme astucieux, mais il n'est pas un homme prudent. Pascal dirait 

qu'il n'est qu'un « demi-habile ». Car la prudence voit loin et voit haut: 

elle voit donc d'abord les fins dernières et subordonne tout à celles-ci. 

C'est pourquoi saint Thomas reprend encore à son compte l'idée 

d'Aristote: « impossible d'être prudent si l'on n'est bon » 1 et dit que le 

pécheur, en tant que tel, ne saurait être prudent. Et à l'inverse, « tous 

ceux qui possèdent la grâce possèdent la prudence ». Certes la vertu de 

prudence, telle que la conçoit saint Thomas, comprend toute une série 

d'aspects que l'usage lui associe encore aujourd'hui comme l'attention 

précautionneuse, la circonspection, l'absence de précipitation. Mais un 

examen plus attentif montre que ces mots eux-mêmes n'avaient pas 

exactement le même sens pour lui que pour nous : l'attention 

précautionneuse c'est d'abord pour saint Thomas « prévoir le bien et 

éviter le mal » ; la circonspection, c'est être attentif aux circonstances 

dans une situation donnée. Agir précipitamment, c'est « mépriser et 

répudier les enseignements divins »
2
. 

Mutation sémantique 

La notion de prudence (et les notions connexes) ont ainsi subi au fil 

du temps une sorte de mutation sémantique qui les conduit à signifier 

pour le grand public quelque chose de très différent de ce qu'elles 

signifiaient à l'origine, au moins au sein de l'Église. Si l'on cherche à 

rationaliser un peu la signification qu'a prise aujourd'hui le mot de 

prudence, on y discernera 

- un certain rapport au temps: donner chaque fois qu'on le peut « le 

temps au temps »; 

- un certain rapport au risque, à bannir absolument (même si l'on sait 

par ailleurs qu'il fait partie de la vie) ; 

1. Op. cit, question 47, articles 13-14. 2. Op. cit., question 49, articles 7 

et 8; question 53, article 3. 
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- un certain rapport à l'action et à l'initiative que la prudence 

commande de restreindre chaque fois que nécessaire 

« dans le doute abstiens-toi ». 

On pourrait y ajouter, pour grossir le trait, un certain rapport à 

l'intérêt d'un individu (cas du paysan) ou de l'institution (cas du 

diplomate ou de l'ecclésiastique). Car il va de soi, pour le grand public, 

que quand on dit que l'Église a l'éternité pour elle, on pense à l'Éilise 

sociologique qui, comme toute institution, vise à se perpétuer dans son 

être; on ne pense guère à sa raison d'être: la mission toujours urgente 

d'annoncer l’Évangile. 

La définition thomiste de la prudence s'oppose presque terme à 

terme à chacun des traits qu'on vient de voir: 

- pour ce qui est des finalités, la prudence consiste à garder toujours 

en vue la finalité la plus haute et donc à bannir l'intérêt égoïste; 

- par rapport au temps, la prudence est neutre. Saint Thomas dit 

explicitement que « la précipitation se dit métaphoriquement des actes 

de l'âme à la ressemblance du mouvement corporel » et il précise 

aussitôt que « dans l'acte de délibérer il n'y a pas seulement péché du 

fait que l'on se hâte, mais encore si l'on tarde trop, en sorte qu'on 

laisse passer l'occasion d'agir » 
1.
 

On peut en déduire aussitôt que la prudence est, en tant que telle, 

neutre par rapport à l'action et que s'il y a, comme dit le Qohélet « un 

temps pour tout », il y a naturellement un temps pour agir et un temps 

pour s'abstenir, l'un et l'autre étant également impératifs du point de 

vue de la prudence, contrairement à ce que croit aujourd'hui le 

vulgaire. Ne pas agir ou ne pas oser agir quand R faudrait le faire est, 

dit encore saint Thomas, contraire à cette autre vertu cardinale qu'est la 

vertu de force. On dirait aujourd'hui que l'on pèche par excès de 

scrupule. 

Le saint est un homme sans scrupule 

Le scrupule : encore un mot dont le sens a évolué. Aujourd'hui dire 

que quelqu'un est scrupuleux est rarement une 

1. Op. cit., question 53, article 3. 
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critique. Il n'en a pas toujours été ainsi. Pour saint Ignace de Loyola, 

« on parle couramment de scrupule lorsque, par un mouvement et 

jugement du libre arbitre, nous concluons que quelque chose est péché 

alors que ce ne l'est pas »
 1

. Avec cette précision, dont on voit bien à 

quel genre de tempérament elle s'applique: « L'ennemi (le Diable) a 

coutume d'observer avec soin de quelle sorte est la conscience de 

chacun, si elle est plus grossière ou plus délicate. Et s'il en trouve une 

délicate, il s'efforce de la faire devenir beaucoup plus délicate encore 

et de la pousser à un degré extrême d'anxiété pour la troubler et 

finalement la détourner du progrès spirituel ». 

Le cardinal de Richelieu, homme d'action mais aussi homme 

d'Église, qui connaissait bien saint Thomas, mais également saint 

Ignace de Loyola, reprend ce thème dans son Traité de la perfection 

du chrétien, de manière plus incisive encore: « Le péché, nous privant 

de la grâce, nous prive de la vie de nos âmes; et le scrupule nous 

empêchant, par le trouble qu'il nous donne, l'exercice des bonnes 

œuvres et des vertus, nous prive des fonctions de la vie ( ... ) Ainsi 

qu'il arrive quelquefois qu'un cheval ombrageux se jette dans un 

précipice en se reculant de quelque ombre : de même les âmes 

scrupuleuses effrayées de la seule ombre du péché, se précipitent bien 

souvent en des abîmes de désordre et de confusion
 2

 ». Dans cette 

tradition, qui, quoi qu'on pense de l'action temporelle du grand 

cardinal, est l'authentique tradition de l'Église, un saint est un homme 

sans scrupule, et cela précisément parce qu'il est prudent! Mais alors, 

pourquoi tant de malentendus, pourquoi cette évolution de la notion de 

prudence génératrice chez ceux qui ont précisément, en la matière, 

plus de scrupules que de lumières, de tant de comportements 

compassés, d'inhibitions, de rigidités ? 

On dit qu'en dehors de la loi de grâce, l'homme ne connaît que la loi 

de la pesanteur. Cela signifie que hors de la grâce, l'homme devient 

pur sujet du déterminisme. Dans le cas d'espèce c'est du déterminisme 

sociologique qu'il s'agit. Car la prétendue prudence ecclésiastique n'est 

en fait qu'une des variantes d'un phénomène plus général : la prudence 

bureaucratique. 

1. Saint Ignace de Loyola, Exercices spirituels, § 346, 349. 

2. Richelieu, Traité de la perfection du chrétien, Paris 1640, chapitre XLIV. 
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Le phénomène bureaucratique 

Si la bureaucratie est sans doute un des grands phénomènes de notre 

temps, pas seulement dans l'Église et dans l’État, mais aussi dans toutes 

les grandes organisations, dans son principe, elle n'est pas un 

phénomène nouveau. Elle commence précisément avec l'histoire, 

puisque l'histoire commence avec l'écriture et l'écriture avec le scribe. 

Scribe, clerc, bureaucrate : il y a certes des nuances entre ces 

expressions, selon qu'on a affaire à des intellectuels purs ou à des 

administrateurs, à des laïques ou à des religieux. Mais à partir du 

moment où sont réunis la technique de l'écriture, une classe particulière 

qui s'y dédie (qui peut n'être qu'un groupe de fonctionnaires civils mais 

qui peut être aussi une caste sacerdotale, voire les deux à la fois) dotée 

d'un fonctionnement hiérarchique et un pouvoir, la figure du scribe 

apparaît. Est-il nécessaire de rappeler qu'elle joue un rôle central dans 

les Évangiles et particulièrement dans le drame du Golgotha? 

Loin de nous l'idée de médire d'une honorable profession, 

nécessaire partout où il y a organisation complexe et donc plus 

nécessaire que jamais dans notre société. Mais toute profession a sa 

déformation professionnelle. Une certaine forme de prudence, au sens 

commun du mot, est sans doute caractéristique du phénomène 

bureaucratique
 1

. Rappelons que le bureaucrate a pour raison d'être 

originelle de n'avoir pas sa fin en lui-même. Il n'est par définition qu'un 

exécutant, le rouage d'une machine humaine plus ou moins complexe, 

mais toujours centralisée et hiérarchisée. Perinde ac cadaver, telle doit 

être, à lui aussi, sa maxime, la forme de l'obéissance que l'on attend de 

lui. Précisons encore que la machine bureaucratique couvre presque 

toujours une certaine étendue : un État, une région, un conglomérat 

d'entreprises. De ces principes de base, suivent plusieurs 

conséquences: 

- le scribe est commandé et commande à distance (sinon il ne 

servirait à rien :. le chef de guerre qui commande ses hommes 

1. L'ouvrage de Michel Crozier, Le phénomène bureaucratique, Seuil 1963, 

est un classique, mais la théorie d'ensemble des phénomènes bureaucratiques 

reste à faire. 
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sur le champ de bataille n'a pas besoin de fonctionnaires pour 

transmettre ses ordres; il lui suffît d'une voix forte); 

- pour la même raison, il agit par écrit, ou en tous les cas par 

une médiation (téléphone, etc.); 

- il suit une certaine logique déterminée au sommet; 

- il doit se faire le plus transparent possible : pour que la 

machine trouve sa pleine efficacité, il ne doit rien retrancher à 

l'impulsion reçue du haut, mais, la plupart du temps, ne rien lui 

ajouter non plus. 

Ces caractères détermineront la forme de prudence particulière 

au bureaucrate, qui correspond peu ou prou à l'idée que se fait 

aujourd'hui le public de cette vertu. Cette forme de prudence a les 

caractères que nous évoquions plus haut dans son rapport au 

temps et à l'action; elle comporte notamment le fait de ne pas 

prendre d'initiatives en dehors de celles dont le sommet donne 

l'impulsion. 

Nous n'ignorons pas bien entendu toutes les réflexions 

modernes sur la science des organisations, qui essayent, afin de 

donner plus d'efficacité aux grandes institutions, de promouvoir la 

déconcentration, la délégation de responsabilité, la mise en place 

de centres autonomes de décision, etc. À vrai dire, tout cela est 

plus facile à pratiquer dans le secteur privé où les objectifs sont 

suffisamment simples pour permettre un contrôle à distance, au 

travers d'un indicateur comme le profit. Dans le secteur public, les 

progrès de ces méthodes sont plus lents. Les nouveaux modes 

d'administration ont d'ailleurs aussi des effets pervers : au 

principe hiérarchique se substitue le principe consensuel, à 

l'autorité, le réseau, les « coûts » de transaction deviennent 

prohibitifs; il en résulte une extension exagérée de la concertation, 

une difficulté à prendre des décisions courageuses, «'Église 

elle-même n'est pas à l'abri de dérives de ce genre), qui génèrent 

une nouvelle forme de scrupule qui n'est pas la peur de la 

hiérarchie, mais la peur du groupe: le scribe d'aujourd'hui n'osera 

plus dire qu'un chat est un chat sans s'être assuré du consentement 

de tous à cette proposition! 

Malgré ces nouvelles modes, un vieux principe bureaucra-

tique, qui était sans doute déjà valable dans les bureaucraties 

antiques, prévaut toujours: la hiérarchie (même si comme 

aujourd'hui elle se moule à l'opinion du groupe) est très indul-

gente à l'inaction, elle ne l'est guère pour la prise de risque. Un 
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fonctionnaire qui prend trop d'initiatives passera facilement pour « 

incontrôlable ». On ne lui pardonnera pas le moindre faux pas alors 

que celui qui ne fait rien que le minimum progressera sans peine à 

l'ancienneté. En d'autres termes, le péché par action est jugé plus 

sévèrement que le péché par omission. « Il ne fait pas parler de lui » 

est un compliment dans un système bureaucratique. Et il est peu 

probable que toutes les « réformes de l'État » du monde changent 

quelque chose à ces réalités multiséculaires
 1

. 

Tout cela est dans l'ordre des choses: les grandes organisations 

comme l'État sont nécessaires au fonctionnement des sociétés 

modernes mais elles portent avec elles, qu'on le veuille ou non, une 

sorte de projet prométhéen, celui d'un monde entièrement rationnel 

d'où le risque comme l'imprévu seraient bannis. Comme le disait un 

jour un élève de l'ENA, les politiques de santé s'assignent pour 

objectif une pyramide des âges rectangulaire : à cette fin, seraient 

éliminées les naissances non programmées, pour aboutir à la 

croissance zéro, et les morts avant le terme normal, disons 90 ans! 

Les scribes du Nouveau Testament n'avaient pas prévu la venue du 

Messie - en tout cas de cette manière-là -, ni les docteurs en 

Sorbonne, celle de Jeanne d'Arc. Étrangères à l'idée 

d'auto-organisation, telle que la développe un Prigogine, laquelle 

suppose que l'ordre peut naître de manière relativement spontanée de 

la coordination instinctive de décideurs indépendants - c'est le 

principe du marché, ou celui d'une bonne équipe de rugby -, les 

hiérarchies bureaucratiques considèrent aussi que le projet social 

(formalisé par des textes écrits : lois, décrets, arrêtés, circulaires) 

riait tout entier du sommet de la pyramide, sans que les échelons 

inférieurs aient autre chose à faire que de l'adapter, intelligemment 

ou pas, aux circonstances. La légitimité démocratique qui passe par 

l'élection d'un président et d'un parlement situés au centre, va dans le 

même sens. Ajoutons que toutes les hiérarchies, si elles exigent la 

discipline, l'obtiennent par une certaine contrainte et donc usent 

toutes peu ou prou du ressort de la peur. 

1. Quand une institution traverse une crise, l'ensemble des signes s'inverse: 

c'est, dans ce cas, l'inaction qui est pénalisée et l'action, quelle qu'en soit 

l'opportunité, qui se trouve valorisée (cf Roland Hureaux, Communication et 

crise, in Administration, janvier-mars 1995). 
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On comprend que pour ceux qui sont pris dans un tel système —

c'est le cas de la majorité de nos contemporains -, la notion de 

prudence prenne un sens particulier, celui précisément qui est 

devenu le plus commun aujourd'hui. 

Prudence et politique 

Certes le comportement de ces gens est, pour l'essentiel, normal 

(étant entendu bien sûr qu'un fonctionnaire chrétien doit faire son 

devoir sans trembler pour sa carrière). Pour ceux dont la mission 

est d'être des exécutants, la sagesse est d'abord d'obéir. Saint 

Thomas lui-même compte la docilité comme une des parties de la 

prudence. Mais précisément, la prudence, la vraie, si elle est, à des 

degrés divers, nécessaire à tous les échelons, est, de manière 

particulière, la vertu propre au gouvernement des hommes. Pour 

cela saint Thomas s'appuie sur Aristote qui dit que « seule la 

prudence est la vertu propre des princes » et il en tire les 

conséquences : « c'est pourquoi, là où se trouve dans les actes 

humains un gouvernement et commandement d'une nature 

spéciale, il se trouve aussi une spéciale prudence. Or il est clair 

que l'on trouve une sorte éminente de gouvernement chez celui qui 

non seulement est chargé de se conduire lui-même mais doit aussi 

gouverner la société parfaite qu'est une cité ou un royaume ( .. ) 

Pour cette raison il revient au roi, auquel incombe le 

gouvernement de la cité ou du royaume, de posséder une prudence 

spéciale et qui soit la plus parfaite de toutes »
 1

. Les autres hommes 

ne sont pas pour autant dispensés de cette vertu car « il convient à 

chacun de posséder la mesure de raison et de prudence en rapport 

à la part qu'il a à la direction et au gouvernement »
 2

. Moins 

démocrate que le docteur de l'Église, Aristote suit cependant la 

même logique quand il dit que les esclaves n'ont nul besoin d'être 

prudents. 

Le problème commence quand ceux qui ont vocation à 

commander adoptent le genre de prudence qui sied aux 

exécutants, par exemple, quand la technocratie se trouve toute-

puissante dans les affaires : or dans une société ordonnée, ceux 

1. Op. cit., question 50, article 1. 2.  

2. Op. cit., question 47, article 12. 
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qui ont vocation à être des exécutants, même de haut niveau, ne 

sauraient avoir le dernier mot. Moins que les excès des fonctionnaires, 

ce sont toutefois les défaillances des politiques, dont la vocation est 

d'exercer leurs responsabilités au sommet de la hiérarchie, qui sont en 

cause dans un tel cas. 

L’Église n'est pas une hiérarchie comme les 

autres 

Certes l'Église n'est pas une hiérarchie comme les autres: elle 

repose sur la transmission de la grâce et le don de l'amour, non celle 

de circulaires ou de consignes; elle n'est pas ordonnée à l'action, ou 

plutôt elle est ordonnée à la même depuis le commencement qui est 

d'annoncer l'Évangile, annonce qui se concrétise par la charité, les 

sacrements et l'enseignement: elle est en cela différente d'une 

administration ou d'une entreprise dont l'action se décompose dans le 

temps selon un plan. C'est pourquoi il n'y a pas une ligne de l'Église, 

comme il peut y avoir une ligne de tel ou tel parti, ou bien disons que 

la ligne de l'Église est toujours la même. La preuve en est que les 

premières « circulaires » internes de l'Église, les épîtres de saint Paul 

et des autres apôtres, sont intégralement valables pour nous qui vivons 

20 siècles après. Si certains aspects de l'action de l'Église ressemblent 

à ceux d'une administration classique: nominations, action 

diplomatique, adaptations liturgiques, c'est de manière tout à fait 

contingente et secondaire par rapport à sa mission. 

C'est pourquoi l'Église catholique devrait être à l'abri de toute 

tentation bureaucratique. Nous savons hélas qu'il n'en est rien. Selon 

certains historiens, la bureaucratie pontificale a même servi de 

modèle aux États de l'Europe moderne
 1

. On soupçonne que dans les 

déchirures qu'a connues l'Église depuis l'an mil, le rejet de son 

fonctionnement bureaucratique a joué un rôle au moins égal à celui 

des problèmes de dogme. Le rapprochement souhaitable avec les 

Eglises orthodoxes n'aboutira sans doute pas sans que soit mise à plat 

la question de la dérive bureaucratique de l'Église latine. 

1. Jean Favier, Les finances pontificales à l'époque du Grand Schisme 

d'Occident (1378-1409) de Boccard, 1967. 
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Mais cette dérive n'est pas propre à l'Église catholique: la 

figure du scribe, silencieusement accroupi devant sa tablette 

d'argile, se trouve aux origines de l'histoire. Le pharaon 

Aménophis IV introduisit le culte du Dieu unique contre la 

caste sacerdotale; l'écriture alphabétique fut diffusée par le petit 

peuple marchand des Phéniciens, en marge des grands empires 

bureaucratiques. On sait l’importance que la caste de scribes 

prit dans le judaïsme tardif ou celle des mandarins dans 

l'Empire de Chine. 

Le scribe est un personnage de tous les temps. Mais l'Église 

catholique a recueilli l'héritage de l'administration romaine; elle 

fut aussi, plus que d'autres, du fait des responsabilités propres à 

la chaire de Pierre, soumise au principe hiérarchique; c'est 

pourquoi elle fut sans doute, de manière particulière, marquée 

par la dérive bureaucratique -phénomène que l'on peut appeler 

aussi la perversion du scribe ou, pourquoi pas ? le cléricalisme, 

sachant que ce travers touche aussi bien des institutions laïques. 

Ce fait n'est pas propre à l'époque contemporaine. Dès le temps 

de saint Thomas, il se rencontre probablement. Et saint Ignace 

est, ne l'oublions pas, un contemporain de du Bellay. Mais il est 

probable qu'il s'est aggravé au cours des derniers siècles; 

d'abord sous l'influence d'une société qui, avec le 

développement des grands États, se bureaucratisait elle aussi et 

parce que l'Église d'Occident a eu à gérer ses rapports à un 

monde en mouvement (en contraste avec le monde plus figé de 

l'Orient), donc à rapprocher sa gestion de celle des 

bureaucraties classiques. Bartholorné Bennassar a montré que 

l'Inquisition représentait une rationalisation de la procédure 

judiciaire médiévale
 1

. Galilée s'est moins heurté à 

l'obscurantisme qu'à la bêtise bureaucratique et donc, si l'on 

peut dire, à une des formes de la modernité. 

Les méfaits en tous genres de ce type de dérive restent encore 

à inventorier. Le fait qu'une conception étriquée et étouffante de 

la prudence se soit répandue, non seulement à l'intérieur mais 

aussi à l'extérieur de l'Église, générant toutes sortes de rigidités, 

à la fois individuelles et collectives, est indéniable. C'est sans 

doute à ce phénomène qu'il faut imputer la mutation de sens 

qu'a subie le mot prudence dans l'usage commun. Comme ce 

sont les clercs qui, de tous temps donnent 

1. Bartholomé Bennassar, L’Inquisition espagnole, Hachette, 1994. 
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leur sens aux mots, il est presque normal que le mot se soit corrompu 

avec le comportement des intéressés. Cette perversion entraîne, là où 

elle sévit, comme un dessèchement, une sclérose de ce qui constitue 

pourtant les membres vivants du corps du Christ. C'est à ces membres 

desséchés et sclérosés que s'adresse la parole toujours actuelle et 

toujours aussi « imprudente » : « Quel est donc le plus facile de 
dire: tes péchés sont remis ou de dire: lève-toi et marche? » 
(Matthieu 95). 

Roland Hureaux, né en 1948, ancien élève de l'ENS Saint-Cloud et de l'ENA, 

agrégé d'histoire; professeur associé à l'Université de Toulouse I; auteur de 

nombreux articles dans Résurrection, Communio, Commentaire, La Revue des 

Deux Mondes. 
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Giulio SODANO 

Prudence et sainteté 
à l’époque moderne 

ON sait qu'avant de proclamer la sainteté d'un serviteur de Dieu, il était 

nécessaire, à l'époque moderne, de reconnaître au préalable le caractère 

héroïque de ses vertus théologales (foi, espérance, charité) et 

cardinales (prudence, justice, force et tempérance). Le procès conduit 

par la Curie romaine, au sein de la Sacrée Congrégation des Rites, 

faisait suite à la phase de collecte des dépositions des témoins dans les 

diocèses. Les défenseurs des causes de canonisation préparaient à 

l'intention du collège de la Sacrée Congrégation des Rites des 

summaria où figuraient des extraits des dépositions recueillies auprès 

de ces témoins, classées par catégories de vertus, cardinales ou 

théologales. Ces summaria étaient soumis à l'appréciation du 

promoteur de la foi, des membres de la Congrégation et du Pape, afin 

qu'ils puissent reconnaître ou non la pratique effective de chaque vertu 

de manière héroïque
 1

. 

1. Les passages ci-après concernant certains épisodes de la vie des vénérables 

sont tirés de ces summaria, et en particulier des documents suivants : Positio 

super virtutibus, 1726; Positio super dubium an constet de virtutibus, 1686, 

1752, 1762 Neapolitana beatificatione e canonizatione; Positio super dubium 

an constet de virtutibus theologalibus et cardinalibus, 1690; Positio super 

dubium an sit signanda commissio introductio causae, 1762; Positio super 

dubium admissionis et signationis Commissionis introductione causae, 1701 ; 

Positio super signatura commissionis introductioni causae, 1729; Positio 

super reasumptione causae, 1710. 
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Cette étude se propose d'analyser des comportements considérés 

comme absolument parfaits par l'Église catholique, et de faire 

admettre -ou refuser - la reconnaissance d'une dignité de saint au 

moyen de comparaisons avec certaines personnes bien choisies. En 

limitant la recherche à une seule des vertus, la prudence, on étudiera 

les actes, les gestes, les paroles et les faits qui étaient admis comme 

exemples d'un comportement « héroïque » chez un saint. En quelles 

circonstances un serviteur de Dieu avait-il la possibilité de 

manifester une telle vertu, et quelles différences ou quelles 

ressemblances existait-il entre la prudence d'un saint et la prudence 

de l'homme d'État? Je vais essayer de répondre à ces questions en 

décrivant un portrait-robot du saint prudent au travers de ce qui a 

été noté dans les summaria concernant plusieurs serviteurs de Dieu 

qui ont vécu à l'époque moderne en Italie du sud. 

La prudence, renoncement au monde 

Dans tous les préambules des summaria analysés, il a été soutenu 

de façon péremptoire que la preuve essentielle de la prudence chez 

les saints consiste à choisir dès l'origine l'état clérical. En effet, rien 

n'est plus prudent que de fuir la vie du monde et de s'impliquer 

entièrement dans les oeuvres consacrées à la glorification de Dieu. 

Dans les actes du procès du jésuite Bernardino Realino est rapporté 

un témoignage selon lequel le saint, « pour parvenir à la gloire 

éternelle, laissa tout ce qu'il possédait dans le monde et suivit le 

Christ en entrant en religion ». Le choix précoce d'une vie religieuse, 

premier acte dicté par la prudence, apparaît tout particulièrement 

dans le procès de Jean-Joseph de la Croix: dès ses premières années 

« il sut admirablement choisir et mettre en oeuvre tous les moyens 

les plus aptes et les plus efficaces pour obtenir la gloire du Paradis, 

et il commença en conséquence à pratiquer tous ses exercices de 

piété et de dévotion » On reconnut un autre indice de sa prudence 

dans le fait qu'il avait voulu surmonter tous les obstacles qui 

s'opposaient à sa vocation religieuse, « n'ayant jamais prêté l'oreille 

ni à l'attachement à sa maison familiale, ni au désir des honneurs et 

des richesses de ce monde ». 

Il ressort clairement de ces témoignages qu'une attitude de 

prudence devait d'abord se manifester dans l'abandon du 
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monde, hérissé de risques pour le salut de l'âme, et dans le choix de 

l'état religieux, voie assurée pour atteindre le salut éternel. Mais après 

ce choix initial, quels sont les comportements et les activités qui 

révèlent dans la vie quotidienne cette héroïcité de la prudence? 

Maravall a écrit que « la culture baroque est un pragmatisme, de 

caractère plus ou moins inductif, provoqué par la prudence ». 

L'exaltation de cette prudence comme la première et la plus élevée 

des vertus est extrêmement répandue dans les ouvrages des moralistes 

et des écrivains politiques européens du XVII
è
 siècle

 1
. Déjà, à partir 

du XVI
è
 siècle, elle était apparue comme une qualité humaine, et 

caractéristique des hommes engagés dans les affaires publiques
 2

. 

Dans la réflexion théologique, la prudence, première des vertus 

cardinales, avait fait l'objet d'analyses, surtout de la part de saint 

Thomas pour qui cette vertu avait un caractère concret et pratique; 

bien qu'il s'agisse en fait d'une vertu intellectuelle, elle devait présider 

aux décisions, aux actions et aux comportements, et donc être 

essentielle chez l'homme politique en charge de la gestion des affaires 

publiques axée sur le bien commun 
3
. 

La prudence, vertu de gouvernement 

Qu'a donc à faire avec la sainteté une acception « politique » et 

publique de cette vertu de prudence ? Il apparaît, dans les procès en 

canonisation pour Francesco Caracciolo, Camille de Lellis, 

Jean-Joseph de la Croix et le jésuite Bernardino Reahno, que le 

domaine dans lequel ces vénérables avaient pu exercer leur vertu de 

prudence fut surtout celui de la direction de leur Ordre; dans les autres 

cas, bien que les serviteurs de Dieu ne fussent pas impliqués dans une 

activité de responsabilité et de direction, on en revient de toutes façons 

au terme de « direction », même dans son sens particulier d'« 

autodirection » pour soi-même. Dans les actes du procès de 

Bonaventure de Potenza, 

1. A. Maravall: La cultura del Barocco. Annalisi di una structura, Bologne 

1985 p. 107-108. 

2. V. Dini et G. Stabile, Sagezza e prudenza. Studi per la ricostruzione di 

un'antropologia in prima èta moderna, Naples 1983, pp. 13-15. 

3. Ibid., p. 36-38. 
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il apparaît qu’il « montrait (de la prudence) surtout dans la maîtrise de 

sa propre personne, Puisqu'il avait pour but sa sainteté, il la voulait et 

savait trouver tous les moyens adéquats pour atteindre ce but ». 

En revenant à des activités plus spécifiquement directionnelles, on 

trouve dans le procès pour Jean-Joseph de la Croix le témoignage 

suivant : « Il fut jugé d'un commun accord par tous nos religieux 

comme le plus apte à exercer ces responsabilités, car doté de la 

Prudence héroïque nécessaire aux Supérieurs ». En résumé, la 

prudence était généralement considérée comme la qualité par 

excellence de ceux qui dirigeaient les Ordres religieux, qualité 

particulièrement requise chez les vénérables qui avaient fondé de 

nouvelles congrégations, tel Caracciolo, fondateur des frères mineurs 

des Chierici, sur qui un de ses confrères porte ce témoignage : « Tout 

ce qu'il entreprenait en faveur de notre Religion, il l'obtenait par cette 

prudence et cette tolérance qui lui étaient propres, en utilisant la 

conjoncture de l'époque ». C'est en Dieu que cette vertu de prudence 

prenait sa source. La phrase suivante se détache de l'évocation de sa 

vie dans le summarium: « La soif de gloire et le désir d'expansion de 

son Ordre découlait de sa pensée orientée en permanence vers Dieu ». 

À la lumière de cette attitude, on pourrait établir une certaine analogie 

entre le vénérable placé à la tête des Ordres et l'homme d'État idéal de 

l'âge baroque. En effet ce dernier, comme l'a affirmé Karnen, est 

caractérisé par une identité totale entre ses intérêts et ceux du prince, 

eux-mêmes absolument identiques à ceux de l'État: « Il en résultait que 

l'homme d'état n'était d'abord qu'un serviteur du prince » 
 1

. De la même 

manière, le vénérable qui dirigeait avec prudence les Ordres religieux 

est dépourvu de tout intérêt personnel et n'est au service que de la 

gloire de son maître, c'est-à-dire Dieu. En réalité, dans la plupart des 

cas étudiés, les vénérables furent contraints d'exercer des fonctions de 

direction, à l'encontre de leur tempérament. De Lellis, après avoir 

institué les Ministres des Infirmes, renonça à en exercer le généralat 

pour se consacrer aux soins des malades. Toutefois « rien ne se faisait 

sans prendre son avis, qui était considéré 

1. H. Kamen, Lo statista, in R. Villari (Ed.), L'uomo barocco, Bari-Rome 

1991, p. 7. 
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comme le meilleur ». Les confrères de Jean-Joseph de la Croix 

« l'auraient toujours désiré comme supérieur, bien qu'il y ait répugné 

en raison de son humilité, et qu'il l'ait accepté par obéissance ». 

Résoudre les conflits 

Un autre signe de la grande prudence des vénérables était leur 

aptitude à tenir tête aux désaccords internes qui se produisaient 

fréquemment au sein des Ordres religieux. Dans la partie du 

summarium de Caracciolo relative à sa prudence et à sa bonne 

autorité, on trouve longuement décrits les conflits avec l'un des frères 

mineurs : Sirleto. Véhémence, inconstance, désobéissance: tels étaient 

les caractéristiques qui faisaient de Sirleto l'anti-héros de Caracciolo.... 

Dans le récit figurant aux actes du procès, le portrait de Sirleto 

apparaît constitué par les éléments caractéristiques du rebelle à 

l'époque baroque: « Orgueil, ambition trouble, mépris de la 

collectivité, non  respect et négation des règles de l'honneur, même 

avec ses relations personnelles »
 1

. On peut remarquer combien ce 

mépris de la collectivité peut être interprété comme le mépris de 

l'Ordre religieux dont il faisait partie, comme une négation des règles 

de l'honneur, telle la désobéissance aux voeux qu'il avait prononcés 

lors de son entrée dans l'Ordre. 

Mais, parmi les « méfaits » de Sirleto, le plus grave consiste à 

vouloir obtenir la dignité épiscopale, alors que le refus de cette dignité 

apparaît dans d'autres procès de canonisation de clercs réguliers. Dans 

le cas d'Andrea Avellino revient la critique contre ceux qui étaient 

disposés à abandonner leur congrégation pour obtenir un évêché. Le 

saint théatin espérait pour eux que Dieu ne les damnerait pas
 2

. Et il est 

évident qu'Avellino était encore attaché à la conception de la dignité 

1. R. Villari, Il ribelle, in idem (Ed.), L'uomo barocco, op. cit., p. 126. 

2. G. Sodano, La santità a Napoli dal XVII secolo ai primi decenni del XVIII 

secolo. Tre processi di canonizatione a confronto, Thèse de doctorat d'histoire 

de la société européenne, déposée auprès des Bibliothèques Nationales de 

Rome et de Florence. 
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épiscopale antérieure au Concile de Trente, selon laquelle entre, 

d'une part, la vocation religieuse consacrée au perfectionnement 

et à la conduite spirituelle des fidèles, et d'autre part l'exercice de 

l'autorité épiscopale, il existait un rapport d'incompatibilité 

partielle et parfois de véritable opposition 
1

. » 

L'image de l'évêque, entre la fin du Moyen Age et le Concile de 

Trente, avait été l'objet de nombreuses critiques, à tel point que 

beaucoup de frères et de moines de bonnes moeurs refusèrent leur 

nomination épiscopale, la considérant comme nuisible pour leur 

sanctification personnelle et leurs activités pastorales. Qui plus est, 

deux illustres fondateurs d'Ordres réguliers avaient refusé cette 

dignité: Giovanni Marinoni et Gian Piero Carafa. 

La recherche d'une charge épiscopale constituait donc, au sein 

des nouveaux Ordres religieux, une véritable négation du contenu 

des voeux prononcés. De fait, Caracciolo remédia à la sédition de 

Sirleto en s'adressant au Pape, « avec discrétion et humilité », en 

lui décrivant les dommages qu'entraînerait pour son Ordre 

l'attribution d'une prélature qui dénaturait le voeu IV de ne pas 

accepter de dignités., Ayant obtenu l'appui du Pape, il parla avec 

Sirleto, « le visage irradié de zèle et la parole courtoise et humaine 

», en l'exhortant à abandonner son désir personnel. Les paroles du 

vénérable provoquèrent chez Sirleto un « état de tranquillité ». La 

conclusion de tout cet épisode fut que la prudence de Caracciolo 

montrait combien la bonne direction d'un Ordre était basée sur 

deux principes : « Esprit et humilité ». 

Former les novices 

Un autre domaine où les vénérables faisaient habituellement 

preuve de prudence à un degré héroïque était la charge des 

novices. Jean-Joseph de la Croix fut appelé à moins de 24 ans à 

assumer cette charge, « ayant été préféré à de nombreux reli-

gieux de la Province plus anciens ». Dans le summarium du 

1. A. Prosperi, La figura del vescovo tra Quattro et Cinquecento : pen- 

sistenze, disagi, novità, dans Annales de l'histoire d'Italie, vol. 9, Turin 

1986, p . 222. 

33 



 

 THÈME  Giulio Sodano 

procès pour Olympio est rapporté le témoignage du Duc de 

Sermoneta, D. Francesco Caetani, qui déclarait que le vénérable « qui 

n'avait pas eu l'occasion de pratiquer le type de prudence nécessaire au 

commandement, n'ayant été que Maître des Novices, eut l'occasion de 

la démontrer dans ce ministère ». Après le Concile de Trente, en effet, 

la préparation des clercs avait pris une importance considérable dans le 

monde catholique. Même les vénérables devaient contribuer à la 

formation de ces nouveaux clercs. Et un témoin affirmait que la 

conduite d'Olympio comme maître des novices avait été si prudente 

que ceux qui avaient été sous sa tutelle étaient devenus des religieux 

importants. 

Par la pratique de guide des novices, Olympio pouvait être qualifié 

de « bon directeur », et exercer ainsi la prudence dans ce domaine 

spécifique que pouvait constituer la « politique ». En faisant toujours 

référence à la genèse de la Ratio studiorum des jésuites, on pouvait 

souligner que les collèges et les noviciats avaient représenté, à partir 

des années 1570, le heu où était appliqué un modèle de direction qui 

avait atteint sa maîtrise
 1
. 

Caracciolo, dans sa fonction de maître des novices, manifestait sa 

prudence par sa capacité à déceler ceux qui avaient des aptitudes pour 

les études, ou encore ceux qui désiraient sincèrement embrasser l'état 

religieux. En effet de nombreux jeunes gens voulaient entrer dans 

l'Ordre, mais le vénérable, voyant « chez certains d'entre eux un attrait 

excessif pour l'habit ( ... ), n'acceptait jamais de le leur accorder sans 

d'ardentes prières à Dieu, de l'esprit duquel devaient procéder les 

mouvements du coeur, plutôt que de ses propres paroles ». De cet 

exemple également se dégagent des références explicites à 

l'organisation de la Ratio des jésuites. Ceux qui apparaissaient 

prédisposés à diriger les collèges devaient avoir de grandes qualités de 

perspicacité: « Un " gouvernement " efficace ne pouvait s'appuyer que 

sur une connaissance parfaite des " gouvernés ", laquelle à son 

1. Ansehni, Per un'archeologia della Ratio: dalla « pedagogia » all 

“governo”, in G.P. Bhzzi (Ed.), La « Ratio Studiorum ». Modelli culturali e 

politica educatrice dei Gesuiti in Italia tra Cinque e Seicento, Rome 1981, pp. 

29-35. 
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tour conduisait à une parfaite maîtrise de leurs gestes, de leur 

discours et de leur comportement » 
1
. 

Sévérité et douceur 

Avec les novices, il fallait savoir faire preuve à la fois de dureté 

et de clémence. Caracciolo joignait la rigidité à la douceur, avec 

comme conséquence de ne pas être « craint sans amour, ni aimé 

sans crainte ». En fait, sa manière de faire observer les règles fut 

« jugée par beaucoup excessivement rigide et austère ». Cependant, 

son austérité était toujours « assortie de clémence ». La preuve de 

cette capacité d'équilibre était apportée par le fait que jamais 

personne ne s'était plaint de sa manière d'agir. Il fut considéré 

comme un bon maître « sans préjudice de sa gravité, en devenant 

l'ami de ses élèves dans des récréations vertueuses et en 

communiquant avec eux dans une joie paternelle ». 

Bonaventure de Botenza, lui aussi, exigeait une obéissance 

totale et la soumission des novices à un régime de mortification 

sévère. À ce propos est évoquée cette anecdote: les novices lui 

demandèrent de pouvoir goûter le raisin qui poussait sur une 

tonnelle du noviciat, mais le serviteur de Dieu leur répondit: « 

mortifiez-vous ». Un novice, compagnon de chambre du témoin, 

déroba une grappe, l'apporta dans la chambre et la mangea. Peu de 

temps après, Bonaventure passa par là et vit qu'il manquait une 

grappe de raisin sur la tonnelle. Il procéda aussitôt à une 

inspection des chambres et découvrit les restes de la grappe. Le 

témoin raconta au procès : « Le serviteur de Dieu nous réprimanda 

pour cette désobéissance et nous mortifia durement, nous faisant 

lécher longuement la terre, car c'était par cette langue que nous 

avions manqué à l'obéissance ». 

Les monastères féminins, une charge délicate 

La direction des monastères féminins constituait un équivalent 

de la charge des novices, charge qui exigeait une grande 

1. Anselmi, op. cit., p. 30. 
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prudence, pour « batailler contre des femmes, et des femmes en 

religion qui désiraient de plus leur liberté ». Les témoignages rendent 

bien compte de ce qu'était devenue, après le Concile de Trente, la 

direction de ces monastères, qui d'une charge de prestige « s'était 

transformée en un honneur difficile et délicat, comme le rappellera 

Ligori, recommandant d'user d'une grande prudence dans les rapports 

avec les pénitentes »
 1

. Comme on le sait, l'inquisition, surtout après la 

condamnation du quiétisme, avait toujours porté une grande attention 

aux modalités de la direction spirituelle et de la confession qui 

pouvaient donner lieu à des formes hétérodoxes de vie religieuse au 

sein des monastères féminins, considérant que « les rapports entre la 

femme et le confesseur étaient la pierre de touche qui permettait de 

mesurer l'orthodoxie de la première et éventuellement du second »
 2

. 

Ainsi, présenter dans un procès de canonisation les activités exercées 

dans un monastère féminin pouvait prouver les qualités héroïques des 

serviteurs de Dieu. Mais dans certains cas, cela pouvait se retourner 

contre le succès de ce procès, si dans l'analyse du promoteur de la foi 

apparaissait quelque chose de peu convaincant. C'est probablement 

pour cette raison que dans certains procès de canonisation, les 

procurateurs ne cherchèrent pas beaucoup à faire parler les 

religieuses, de telle sorte qu'il restait bien peu de traces de leurs 

dépositions dans les summaria 
3
. 

Ainsi, l'activité principale des vénérables s'était-elle attachée à 

rétablir dans les monastères des modes de vie austère. Par exemple, 

Domenico Girardelli, « ayant trouvé dans le monastère de la Très 

Sainte Annonciation beaucoup de relâchement dans l'observance de 

la règle et beaucoup d'abus, fit en sorte de les extirper tous par ses 

efforts et ses réprimandes, et d'y rétablir une véritable observance 

parfaite de la règle et des statuts, tant il est vrai que les religieuses 

s'en tenaient strictement à ses conseils et ne faisaient rien sans son 

avis. » 

1. Paolin, Confessione e confessori al femminile : monache e direttori 

spirituali in ambito veneto tra 1600e 1700, in G. Zarri (Ed.) Finzione et 

santità tra medioevo ed età moderna, Turin, 1991, p. 370. 

2. O. Niccoli, Il confessore et Vinquisitore. À proposito di un manosciltto 

bolognese del Seicento, in Zarri (op. cit.), p. 430. 

3. Sodano, La santita a Napoli.... op. cit., p. 210 ss. 
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Dans certains cas la direction des monastères était rendue 

difficile par Satan lui-même, comme cela se produisait couramment 

pour de Fusco, à qui le démon tendait des pièges, sous la forme de 

religieuses qui avouaient en confession leurs fautes en des termes 

malsains afin que le père puisse s'en délecter. Néanmoins, il 

apparaissait, dans le summarium, que la prudence héroïque du 

vénérable avait eu raison de ce mal, car il « le supportait avec 

beaucoup de patience et de prudence ». 

Le don de conseil 

La prudence des serviteurs de Dieu ne se limitait pas aux 

activités de direction, mais se manifestait aussi dans leur aptitude 

à pouvoir donner des conseils, tant spirituels que simplement 

temporels. De ce fait, ils jouissaient d'une grande réputation. Par 

exemple, Jean-Joseph de la Croix avait conseillé au frère du 

gentilhomme napolitain Giuseppe Marcone de ne pas épouser une 

de ses parentes germaines, car ce mariage « ne serait pas juste 

devant Dieu et s'ils l'avaient fait, ils n'auraient pas eu d'enfants ». 

Valletta conseilla à don Innocento de refuser un emploi très 

avantageux qui, de fait, se révéla ensuite peu rémunérateur. 

Malgré la simplicité de conseils donnés sans façon, il faut toujours 

se souvenir que ces épisodes étaient présentés comme preuves 

d'héroïcité pour la prudence des vénérables, comme aptitude à 

intervenir toujours avec justice, même dans la vie quotidienne de 

leurs fils spirituels. 

Un ministère de conciliation 

Dans ce domaine toutefois, les vénérables jésuites se distin-

guaient par leur aptitude à donner des conseils et à maîtriser les 

dissensions. Dans ses activités de conciliateur, Bernardino Rea-

lino suscitait l'admiration pour « avoir agi, en l'espace d'environ 

40 ans, avec les habitants de ce pays qui ont la réputation d'avoir 

l'esprit vif et des caractères très contrastés, sans qu'il en ait jamais 

offensé aucun ». De Geronimo, lui aussi, était connu pour ses 

qualités de pacificateur, et beaucoup s'adressaient à lui car il 

savait s'interposer entre des ennemis. Un certain Marmarella était 

souvent appelé par les archevêques napolitains 

37 



 

 THÈME  Giulio Sodano 

pour résoudre les discordes survenues entre des monastères féminins. 

Il apparaît dans le summarium qu'il réussit à réconcilier le monastère 

de Donna Regina avec celui de S. Giuseppe, dont les religieuses en 

étaient arrivées « au point de se battre publiquement » pour la 

possession d'un édifice. 

Le pouvoir de conciliation des vénérables jésuites, et la faculté des 

autres vénérables à donner de bons conseils, découle aussi de 

l'aptitude à ne dire que quelques mots pour mettre immédiatement 

l'interlocuteur en mesure de recueillir les enseignements donnés. Ceci 

est vrai, grâce au « don de conseil » conféré par Dieu aux vénérables. 

Dans nombre de summaria, ce don trouve sa place dans la partie 

relative à la prudence. Pour Marco Martorelli, De Geronimo, grâce à 

ce don divin, réussissait en peu de mots « à tranquilliser les 

consciences les plus troublées et les plus inquiètes ». Plus nettement 

encore, le coadjuteur de la Compagnie, Giovanni Giore, affirmait: 

« Il avait reçu du Seigneur le don particulier d'apaiser les consciences 

qui se trouvaient perturbées par des scrupules ou des tentations, de 

telle sorte que même nos Pères Jésuites avaient recours à lui, quand 

de telles circonstances se présentaient pour eux. » 

Frère Raimondo a pu démontrer les qualités des vénérables à 

l'occasion d'une confession générale: « Je me trouvais si apaisé - 

dit-il aux juges du procès - que je n'ai plus douté de ce qu'il m'avait 

dit ». Exercer la qualité de prudence à un degré héroïque signifiait 

donc également: exercer d'une façon admirable le magistère de 

confesseur. 

Dans la main de Dieu 

Dans de nombreux épisodes des procès de canonisation la 

prudence des vénérables, avant même d'être une qualité 

humaine, était surtout présentée comme une soumission totale à 

la volonté de Dieu. Francesco Caracciolo, se promenant dans 

Rome avec quelques confrères, passa devant S. Lorenzo in 

Lucina. Cette église suscita leur intérêt pour en faire un siège 

possible de l'Ordre, mais ils considéraient cette éventualité 

comme un rêve irréalisable. Alors, Caracciolo, contrairement à 

eux, estima possible cette affectation en mettant sa confiance 

« non dans ses propres forces, mais en s'appuyant sur la divine 

providence ». Sa confiance en Dieu lui permit ensuite d'obtenir 
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cette église. Et en Espagne, quand il s'agit d'obtenir l'autorisation de 

Philippe II pour la fondation d'une Maison, Caracciolo, d'abord, 

« s'adressa à Dieu qui tient en ses mains les cœurs des princes, en 

confiant entièrement, à Lui et à sa providence, le succès de la 

négociation. ». Il refusa ensuite le patronage de personnages puissants 

de la cour espagnole pour se présenter à l'archevêque de Tolède, qui fut 

favorablement impressionné par « la sincérité de ses arguments, la 

douceur de ses paroles et la noblesse de son comportement. ». Malgré 

l'intervention de l'archevêque, le vénérable fut calomnié auprès de 

Philippe H qui lui ordonna de quitter la cour dans les huit jours. « Mais 

lui, ayant confiance dans le soutien de la divine providence, alla 

retrouver le Roi à l'Escorial et essaya d'obtenir de lui un délai. » Avec 

le temps, il put prouver son innocence. La conclusion du témoin qui 

avait rapporté l'épisode fut: « Il espérait toujours en la providence et en 

l'aide divine ». 

La prudence, technique ou vertu? 

Deux autres vénérables avaient de cette vertu une conception plus « 

technique », à savoir une aptitude à choisir les outils adéquats pour des 

objectifs déterminés. On retrouvait déjà dans saint Thomas l'idée que la 

prudence déterminait les moyens et les outils pour atteindre le bien
 1

. 

Mais c'est surtout par la culture de la renaissance, avec Machiavel et 

Castiglione, que se précisa la valeur de la prudence comme outil et 

technique de comportement. On sait d'autre part que les scolastiques se 

demandaient si la prudence était un art technique ou une vertu; si les 

machiaveliens et les tacticiens mirent l'accent sur le premier de ces 

aspects, influençant fortement la culture du baroque, le prudent 

prédomina au XVII
è
 siècle

 2
. Ce n'est pas par hasard, qu'une telle 

interprétation vient surtout de deux vénérables jésuites, c'est-à-dire 

d'hommes appartenant à un Ordre religieux qui était très impliqué dans 

l'élaboration de stratégies missionnaires non conformistes. Pour ce qui 

concerne Realino et le jésuite Antonio Beatillo, il était dit dans l'exposé 

sur les aspects de leur prudence héroïque que cette vertu consistait « à 

1. Dini et Stabile, op. cit., p. 38.  

2. Maravall, op. cit., p. 108-190. 
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choisir les meilleurs moyens pour les fins que l'on se propose 

d'atteindre ». 

Comme pour contrebalancer cette vision de la prudence 

(technique exclusivement instrumentale), on trouve dans le 

summarium le témoignage d'un autre jésuite napolitain, 

Francesco Miroballo, qui affirmait combien la vertu du 

vénérable était « sincère, sans duplicité et astuces, et combien 

elle savait trouver les vrais et les meilleurs moyens d'obtenir, 

pour lui-même et les autres, le salut éternel ». Mais c'est surtout 

dans le cas de Francesco De Geronimo que la vertu de prudence 

se traduisait en une technique particulière, qui devait être utilisée 

dans l'oeuvre la plus caractéristique de ce jésuite, et qui 

constituait le domaine privilégié où le vénérable avait mis en 

pratique l'héroïcité de cette vertu : la conversion des pécheurs. 

On disait également que De Geronimo stimulait les pécheurs de 

manière « sainte et recherchée », et à cet effet qu'il utilisait « tous 

les outils pour conquérir » les âmes. Le témoin Biagio Fiorillo 

disait que le vénérable était doté d'une prudence vraiment divine, 

grâce à laquelle il choisissait les moyens les plus opportuns et les 

mieux adaptés pour arriver à ses saints buts; il le démontra en 

particulier dans sa pêche d'âmes, et pour les convertir il faisait 

usage de quelques stratagèmes. 

Pour la conversion des pécheurs 

Quels étaient donc ces stratagèmes qui prouvaient la pru-

dence héroïque du serviteur de Dieu? Avec « les personnes 

vulgaires et ignorantes », pour leur faire « concevoir la Majesté 

de Dieu », il avait l'habitude de « solenniser les fêtes avec le plus 

grand faste possible, et il disait toujours qu'il fallait utiliser les 

cordes sensibles ». Pour obtenir la conversion des pécheurs, « il 

prêchait d'une manière simple et naturelle, mais avec des 

arguments forts et hardis, et il se servait le plus souvent des 

signes de la colère divine ». Ce qui était effectivement arrivé en 

1688, quand un tremblement de terre avait provoqué 

l'écroulement de la coupole du Gesù: De Geronimo se déchaîna à 

travers les rues de Naples, en disant que le séisme avait été 

provoqué par la colère divine. 

Les jésuites utilisaient dans leurs missions d'autres tech-

niques pour émouvoir le public. Pendant ses sermons aux 
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prostituées il y avait des enfants qui, lorsqu'il parlait, fondaient en 

larmes. Si De Geronimo s'apercevait que sa prédication ne produisait 

pas d'effet, il plaçait au milieu de l'assemblée quelques uns de ces 

enfants, et il recommençait pour obtenir une contrition générale. 

Il est certain que ces méthodes, basées sur une pastorale de la peur 

et de la terreur du jugement divin, furent celles qui furent 

principalement employées par De Geronimo. On sait d'autre part que 

les missions de la Compagnie de Jésus auprès des populations du 

Mezzogiorno italien étaient fortement marquées par leur caractère 

pénitentiel
 1

. Néanmoins, dans le summarium du procès en 

canonisation du jésuite, sa conduite prudente dans la conversion des 

pécheurs était également présentée comme assortie de modération. 

Dans les actes, on trouve de nombreuses assertions de ce genre: « Je 

prouve sa prudence par le fait qu'il n'a jamais accablé les pécheurs 

installés de longue date dans leur péché, en s'étant toujours consacré à 

eux et en leur ayant fait découvrir la divine clémence ». Grâce à ces 

méthodes, « il réussissait facilement à les amener à se confesser et à 

changer de vie ». Pour inciter d'autres personnes à s'approcher des 

sacrements, il disait qu’il était lui-même un grand pécheur, et qu'en 

conséquence les pécheurs n'avaient aucun motif d'en être honteux. 

Ce fut à partir de l'encyclique de 1622, qui avait annoncé la 

création de la Congrégation pour la Propagation de la Foi, que les 

voies de la douceur et de la violence dans la propagande religieuse de 

conversion se trouvèrent démontrées comme complémentaires, dans 

une période de l'histoire qui voyait désormais dépassée la lutte 

implacable contre les hérétiques; les controverses théologiques ne 

suscitaient plus l'enthousiasme du siècle précédent, alors que la 

théologie morale s'engageait dans les méandres de la casuistique. 

Dans un tel contexte, la tâche du missionnaire fut axée sur la 

persuasion par l'entremise de la parole. À partir de là l'idéal 

missionnaire se fonda, tant dans les missions des Indes que dans 

celles au sein de l'Europe, « sur la mise en oeuvre non violente d'une 

conquête qui passait par l'emploi de rapports humains didactiques, 

1. R. Rusconi, Predicatori e predicazione, in Annales de l'histoire d'Italie, 

vol. 4, Turin, 1981, p. 1008. 
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d'enseignement et d'affirmation de la supériorité de leur propre 

savoir »
 1

. Prosperi a souligné combien la culture italienne des 

débuts de l'ère moderne, utilisée dans l'élaboration des codes de 

comportement, avait également influencé le comportement des 

missionnaires, surtout grâce aux réflexions soulevées par l'épître 

aux Corinthiens, dans laquelle il est explicitement demandé de 

« s'adapter » à ses interlocuteurs pour les conduire au Christ. 

Conciliation ou hypocrisie? 

On en vint donc à des méthodes de simulation/dissimulation, 

méthodes que nous avons vu initiées par De Geronimo, et que les 

jésuites n'hésitèrent pas à donner comme exemple au sein de la 

Congrégation des Rites. Sur cette base, « la conciliation était le 

moyen, la conquête religieuse était la fin; et la fin justifiait les 

moyens ». Le supérieur des théatins, Vincenzo Caracciolo, disait de 

Francesco Olympio que quand il avait affaire à des personnalités 

marquantes de son époque, « bien qu'il fasse preuve d'une grande 

simplicité dans ses actions, il n'en était pas moins circonspect et très 

prudent, s'adaptant aux personnes avec lesquelles il s'entretenait ». 

Cette attitude d'Olympio, qui faisait partie d'un Ordre religieux très 

lié, notamment à Naples, aux milieux aristocratiques, est 

particulièrement significative 
2
. Prosperi écrit encore : « l'art de la " 

conciliation " et de la simulation ( ... ) était réservé aux classes 

dominantes ». Della Casa avait soutenu que cette prudence était « 

discrétion », ce qui impliquait d'« assister les autres » vis-à-vis des us 

et coutumes sociaux et historiques. Cette discrétion, qui trouvait son 

domaine d'application dans les formes de sociabilité, s'accompagnait 

toujours « d'expérience, d'usage, de convention, bref de simulation et 

de dissimulation »
 1

. On semble assister ainsi à un processus au 

travers duquel les usages et les techniques caractéristiques de la vie 

mondaine, qui avaient recueilli succès et consensus au sein de la 

culture italienne du seizième siècle et au delà, furent également reçus  

1. A. Prosperi, Il missionario, in Vuomo barocco, op. cit., p. 186. 2. M. 

Campanelli (Ed.), I Teatini, Rome, 1987, p. 7; 37-56. 3. Dini et Stabile, op. 

cit., p. 85-88. 
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et accueillis dans le domaine de la sainteté, sans doute avec une 

finalité différente, parce qu'elles n'avaient pas pour but de créer des 

normes pour la vie mondaine, mais d'apporter des outils adéquats 

pour atteindre cet « objectif », celui du plein succès du dessein 

divin. 

La prudence ou l'art du juste milieu 

Il semble bien que l'exercice de la « direction » ait été Marqué 

lui aussi par la culture de la Renaissance. Ainsi Camille de Lellis 

avait-il horreur « de toute position extrême, en s'attachant 

toujours au juste milieu ». Il montra ainsi « une grande prudence 

et un bon jugement dans ses fonctions de direction ». De plus, il 

était « tout à fait opposé à agir selon sa seule opinion, mais il 

n'agissait qu'avec les conseils de son père spirituel et d'autres 

religieux intelligents ». On peut en déduire combien l'influence 

de saint Thomas pesait pour codifier le comportement de ceux 

qui devaient être jugés « dotés » à un degré héroïque de cette 

vertu. Car il avait affirmé avec constance que la vertu de 

prudence constituait la condition nécessaire de toutes les autres 

vertus, dans la mesure où elle devait concrétiser et sauvegarder 

le « juste milieu », en s'articulant avec les conseils, jugements et 

commandements. Le rappel de ce juste milieu se retrouve dans le 

summarium de Francesco Olympio, où la prudence a été 

associée à la tempérance. Le théatin y est en effet décrit comme 

très modéré dans tous ses actes, qu'il effectuait avec une telle 

prudence qu'il était devenu un vivant exemple de la tempérance, 

sobre dans sa nourriture qu'il ne prenait que pour se sustenter et 

rien de plus, modeste dans ses vêtements comme un vrai 

religieux, pratiquant la médiocrité pour tout le reste, et haïssant 

plus que tout les excès, le superflu et le luxe. 

La prudence au sens de mediocritas avait été comme on le 

sait, un thème cher à la culture du seizième siècle. Castiglione 

avait identifié la prudence à la mediocritas qui, avec la 

« discrétion » et le concept du juste milieu, constituait un 

véritable synonyme de vertu au sein du comportement, donnant 

lieu à une éthique sécularisée. On peut donc remarquer combien 

les thèmes spécifiques de la culture laïque de la Renaissance 

avaient subsisté et avaient été remaniés dans le cadre du 
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système de comportement des saints, mais dans une optique très 

différente, qui privilégiait la vie religieuse par rapport à la vie 

mondaine. En tout état de cause, ce qui unit la culture laïque du 

seizième siècle avec celle de Della Casa, Castiglione et Guicciardini, et 

avec les summaria des causes de canonisation, c'est l'attention 

équivalente accordée à l'observation des comportements et à la 

possibilité de définir les actions prudentes par le biais de ces 

observations. 

Les Jésuites et les clercs réguliers théatins semblent donc d'accord 

pour comprendre la prudence comme une capacité d'adaptation, mais à 

des fins éminemment religieuses. On sait que d'autres Ordres religieux, 

Franciscains et Dominicains, furent d'un autre avis, qu'ils se firent les 

adeptes d'une totale orthodoxie, et soumirent au jugement de la 

Congrégation pour la Propagation de la Foi la question des « rites 

chinois ». Il n'y a donc pas lieu, pour les autres personnages objets de 

la présente analyse, - Bonaventura da Potenza, Domenico Giradelli, 

Jean-Joseph de la Croix, Geremia da Valacchia et Giovanni Leonardo 

de Fusco - de soupçonner que la prudence fût pour eux une technique 

et une capacité d'adaptation. La prudence de De Geronimo apparaît 

donc spécifique des nouveaux Ordres religieux et de ce type de 

prédicateur de la Compagnie de Jésus : 

« un personnage nouveau chargé de l'avenir, aux multiples 

facettes - intellectuel de grande habileté, expert dans l'art de la 

communication (visuelle, orale ou par la presse), prophète, 

ethnologue, conspirateur, espion, destructeur de l'ordre établi, 

maître dans l'art de s'emparer des consciences et de les diriger dans 

son intérêt - qui n'était pas l'intérêt d'un succès personnel égoïste, 

mais celui du triomphe du règne de Dieu, et donc capable de 

justifier n'importe quel moyen 1. » 

Traduit de l'italien par Yves Ledoux. 

1. Prosperi, Il missionario, in L'uomo barocco, p. 217. 
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Jörg SPLETT 

Voir avec le cœur : 
être intelligent est une vertu 

QUE par intelligence
 1

, on n'entend pas ici la ruse ou l'habileté, 

point n'est besoin de l'expliquer: elles sont l'un des deux extrêmes 

opposés au juste milieu qu'est l'intelligence, l'autre extrême étant 

la bêtise. La thèse qui sera développée dans cet essai est la 

suivante : ce n'est pas « l'objectivité », ni l'ingéniosité qui 

attestent du degré d'humanité et de raison, mais la réceptivité. 

1. Questions en retour à la tradition classique 

1. Je trouve contestable la thèse de saint Thomas d'Aquin selon 

laquelle l'intelligence serait la « mère » de toutes les vertus
 2

. Il 

est évident que, sans l'intelligence, il ne peut être question de 

vertus. Mais Thomas ne confond-il pas ici une condition 

nécessaire avec la cause ? Ou bien, au contraire, n'apparaît-il pas 

que Thomas réduit celle qui leur « donne le jour » à n'être que la 

condition d'existence de ces vertus ? « Le Logos avant l'Éthos ! », 

c'était un mot d'ordre qui eut une grande importance, 

1. Allemand Klugkeit. Le mot rend la vertu de prudence, au sens de la 

phronesis d'Aristote et de la prudentia des Médiévaux. Mais son sens, 

« intelligence », convient mieux dans le contexte du présent article 

(N.d.T.). 

2. J. Pieper, Schriften zur philosophischen Anthropologie und Ethik : 

das Menschenbild der Tugendlehre, Hambourg, 1996, p. 2. 
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entre les deux guerres, auprès des universitaires catholiques qui 

s'opposaient par là aux projets volontaristes et à l'engouement 

irrationnel pour la « décision » ou le « mouvement » qui a conduit à 

la catastrophe nazie. Et s'il fallait voir, dans cette façon de donner le 

pas à ce qui relève de la volonté, une réaction à la valeur excessive 

que la tradition donnait à ce qui est théorique ? 

J'en vois la raison dans le fait que la philosophie grecque n'en 

était pas encore arrivée à penser la Création. Pour elle, le monde 

subsiste par lui-même de toute éternité. Et le destin y règne même 

sur les dieux. Contre cela, par principe, on ne peut, on ne doit rien 

faire. L'attitude la plus noble, dans cette situation, est celle de 

spectateur de la tragédie de l'histoire humaine, comme dans 

l'apologue raconté par Pythagore: la vie est comparable à une fête 

sportive; les uns viennent pour concourir, les autres pour faire du 

commerce, les meilleurs pour regarder
 1
. 

Maintenant, personne —même dans une société esclavagiste — 

ne peut se contenter du rôle de simple spectateur, la vie doit être 

vécue dans sa réalité. Cela revient également à se fixer un but, une 

orientation fondamentale. L'homme est déterminé par son désir 

naturel (appetitus naturalis) de bonheur. Il n'y a là-dedans aucune 

place pour la liberté. Elle ne se manifeste que dans le choix des 

voies et des moyens pour atteindre ce but. Et l'aptitude à bien 

choisir et à mettre en application ces moyens s'appelle l'intelligence. 

En conséquence, l'éthique classique n'est pas une éthique de 

l'impératif, mais de l'intérêt personnel bien compris. On ne pose pas 

la question de savoir ce qu'on doit faire, mais ce que l'on veut faire, 

de manière constante, « vraiment et au fond », à la différence des 

désirs, caprices et velléités superficiels, qui nous trompent et nous 

font nous tromper. (C'est pourquoi la plupart des conflits se jouent 

entre les sens et la raison). Résoudre de tels problèmes, telle est en 

fait la fonction de l'intelligence. Elle est l'avant-garde, le fondement 

de toutes les autres vertus. 

Dans cette perspective, la question moderne « pourquoi être 

moral? » serait tout à fait incompréhensible. En tout cas, elle l'est 

dans la mesure où elle ne s'interroge pas sur la valeur de normes 

déterminées, mais sur l'attitude éthique en tant que telle. On suit la 

loi du cosmos sans se poser de questions. La seule chose que l'on 

puisse discuter, c'est le lieu où l'homme est mis 

1. Diogène Laërce, Vie des philosophes, VIII, 8. 
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en face de cette loi : est-ce dans la « raison » de son instinct, dans 

son animalité ? ou est-ce dans l' « instinct », les « pulsions » de sa 

raison? 

2. Les théologiens chrétiens du Moyen Age, eux aussi, font leur 

cette idée, selon laquelle l'homme est déterminé fondamentalement 

par l'Éros, comme aspiration vers la plénitude d'un être en manque. 

D'après le mythe platonicien, les parents d'Éros sont la pauvreté (non 

la richesse) et l'ingéniosité, la capacité à trouver sa voie
 1

. Et il en est 

ainsi même chez ceux qui ont pensé la Création. En effet, ils ont en 

vue la notion de création ex nihilo, à partir de rien, au heu de 

prendre pour point de départ la générosité du Créateur et le fait que 

nous soyons comblés de ses dons. Max Scheler avait donc raison 

d'écrire: « il n'existe pas, et il n'a jamais existé de " philosophie 

chrétienne ", si l'on ne comprend pas par là, comme on le fait la 

plupart du temps, une philosophie grecque avec des enjolivements 

chrétiens, mais un système de pensée né d'une considération et d'une 

exploration du monde effectuées à partir de la racine et de l'essence 

de l'expérience chrétienne fondamentale
 2
 ». 

De plus, la création est pensée sur le modèle du « faire », du 

« fabriquer ». Il a fallu attendre Romano Guardini pour qu'on tire du 

« caractère de Parole
 3

 » de la Création des conséquences décisives 

pour la compréhension de l'homme par lui-même : « L'impersonnel, 

vivant ou non, Dieu le crée simplement comme objet immédiat de sa 

volonté. Il ne peut ni ne veut créer ainsi la personne; cela n'aurait 

aucun sens. Il la crée à travers un acte qui en anticipe la dignité et 

qui par là même la fonde, à savoir par un appel. Les choses résultent 

d'un ordre donné par Dieu, la personne de son appel 
4
». 

Dès lors, ce qui est premier n'est plus la recherche d'une voie, 

mais la réponse. Par là la réponse fondamentale, avant toute parole 

en retour, est déjà l'écoute elle-même. De ce point de vue, 

1. Platon, Banquet, 203 a ss. 

2. M. Scheler, Liebe und Erkenntnis, dans Gesammelte Werke, Berne, 1966 

(2e éd.), t. 6. 

3. W. Kern, Gott schaffi durch das Wort, dans Mysterium Salutis, t. 2, 

467-477. 

4. R. Guardini, Welt und Person, Würzburg, 1940 (T éd.), 114, Cf. mon 

« Zum Person-Begriff Romano Guardinis », Theologie und Philosophie, 54 

(1979), 80-93. 
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la réponse exprimée vient en second. La première écoute, à son 

tour, ne se fait pas de façon « purement théorique », « neutre » 

(« écoutons, on verra bien »). Il n'y a pas de connaissance pure et 

simple, qui serait un préalable pour ensuite - après l'avoir reçue 

-reconnaître celui qui parle. Bien au contraire, la connaissance 

advient ici comme reconnaissance. L'écoute est une obéissance 

ontologique originelle. Autrement, en effet, il n'y a pas d'appel; car 

le « lieu » propre d'une parole n'est pas la bouche, mais l'oreille; 

parler, c'est essentiellement parler à..., s'adresser à quelqu’un. 

La personne résulte d'un appel. C'est-à-dire qu'elle n'existe pas au 

préalable, de manière qu'elle pourrait choisir librement entre le Oui 

et le Non lors de l'appel. En cela réside la vérité de ce que l'on 

disait autrefois sur la création comme « faire » : l'appel est 

irrésistible. Mais ce qui en résulte, c'est précisément la liberté, le 

libre « auditeur de la Parole » (Karl Rahner). Il serait donc inexact 

de considérer cette première étape - celle du : « Sois! - Oui! » - 

comme non libre parce qu'elle n'est pas encore de l'ordre du « libre 

choix ». Car avec elle commence la liberté, que Guardini appelle 

très justement « force de commencement ». 

Et vraiment, c'est ce terme qui convient. Elle ne commence pas 

d'elle-même, elle est commencée. Mais ce qui est commencé, c'est 

la liberté : une réalité qui commence elle-même comme 

commencée. Il ne serait pas moins compliqué de dire qu'au lieu 

d'une chose, un vase d'argile, c'est quelqu'un qui est créé, non pas 

un quoi, mais un qui. 

Cela exige que celui qui est appelé doive réagir immédiatement 

en fonction de sa réponse fondatrice : en la ratifiant ou en la 

refusant '. Le refus ne supprime pas le Oui originel. Mais il ne nous 

met pas seulement en contradiction avec celui qui nous appelle ou 

avec notre « nature ontologique », mais aussi avec nous-mêmes : 

en contradiction avec le Oui originel prononcé par nous-mêmes, et 

par personne d'autre. 

Cependant, n'est-ce point cela que les maîtres classiques ont 

1. Ce redoublement caractérise d'ailleurs tout ce qui relève de l'esprit et de 

la liberté : seul sait véritablement celui qui sait qu'il sait; de même que celui 

qui veut vraiment ne veut pas seulement ce qu'il veut, mais veut le vouloir - 

ou comme oublier vraiment, c'est oublier qu'on a oublié quelque chose. 
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voulu dire quand ils parlent de la « volonté authentique », de la 

« volonté originelle » par laquelle nous aspirons au bonheur? 

Certes; néanmoins - me semble-t-il -, non pas « en tant que tel ». 

Car c'est seulement maintenant que la volonté se manifeste, non 

plus comme aspiration, désir, « réponse à une valeur » dans le 

meilleur des cas, mais bien comme écoute d'un appel, comme 

perception d'une offre. 

C'est pourquoi je ne vois pas la dynamique originelle de 

l'homme dans l'appetitus/éros, dans une pulsion de la nature. 

L'accomplissement originel de l'homme ne consiste ni à vouloir et 

à faire effort activement, ni à être passivement pressé et poussé; 

nous ne sommes pas non plus passivement « impressionnés », à 

savoir « pas concernés », « purement théoriques », pendant que les 

choses s'inscrivent sur nous comme sur un « tableau blanc
 1

 », et il 

est encore moins vrai que nous « sentons » ou ressentons des « 

valeurs » (Max Scheler). L'accomplissement fondamental d'un être 

créé pour la liberté est bien plutôt de se laisser saisir. Avant l'actif 

et le passif, dans cette « option fondamentale », il y a, comme en 

grammaire grecque, le moyen. 

Mais dans cette perspective, l'orientation de notre vie se 

retourne : à la place de la quête intervient la tentative de recevoir 

correctement, de corre(s)pondre à l'offre de façon conforme et 

appropriée. Et cela donne à l'intelligence un nouveau visage. 

Il. Le but et les chemins: contre sa propre bêtise 

1. « Ce n'est ni le sens, ni la tâche de la vertu d'intelligence de 

découvrir les buts, et moins encore les buts de la vie. » Par là se 

précise, déjà dans la vision classique, ce que l'on dit sur la 

primauté de l'intelligence. Pour faire le bien, il faut être 

intelligent; mais « seul peut être intelligent, celui qui au 

préalable et en même temps aime et veut le bien
 2
 ». 

Il s'ensuit que notre Non nous rend stupides - sans que la 

faute et le péché ne soient rien de plus que des bêtises. Après le 

souvenir fondamental de la création vient celui de la chute: 

comme renvoi à un auto-abêtissement de l'homme, fondamental, 

1. Aristote, Traité de l'âme, 111, 4, 430 a 1.  

2. J. Pieper, op. cit., p. 34. 
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profondément enraciné en lui
 1

. Il est très important de le noter, car 

constamment, dans la philosophie allemande, la chute est comprise 

comme quelque chose qui rend humain, comme l'évasion de l'homme 

hors du jardin zoologique, comme la révolte contre un Dieu qui 

voulait nous priver de la connaissance (ou qui du moins a fait en 

sorte de nous provoquer à la révolte, à l'insurrection). Révolte où le 

meneur est le « plus rusé des animaux » (Genèse 3,1), le serpent, qui 

apparaît alors comme « la chenille d'où sortira la déesse raison
 2
 ». 

Ce qui, en réalité, aurait dû nous rester épargné, c'était 

l'expérience, faite « de l'intérieur », de ce que c'est qu'être méchant : 

répondre à l'amour par la méfiance, l'ingratitude, la dureté. On 

pourrait dire que ce qui était défendu à Adam et Ève, ce n'était pas le 

fruit; c'était de s'en saisir : nous devions le recevoir comme un don - 

comme le monde, comme la vie, comme nous-mêmes et les autres. 

Nos yeux se sont peut-être « ouverts », mais il faut voir aussi que 

cette connaissance a amené un aveuglement tout à fait particulier. En 

effet, à quel point le soupçon et l'ingratitude sont des choses 

abjectes, seul le sait celui qui en est la victime. Et aussi celui qui s'en 

repent. Mais pas celui qui les commet -avec de « bonnes raisons » 

(quand bien même ce ne seraient que des excuses après une première 

désillusion, cf. Genèse 3, 12), jusqu'à ce qu'il « vienne à 

résipiscence » - espérons-le -, reconnaisse sa faute et demande 

pardon dans le repentir. 

Pour le dire clairement: ce qui devait nous être épargné, ce n'est 

pas la connaissance, mais l'abêtissement. En effet, ce n'est pas ce que 

l'on connaît, mais la façon de le connaître, qui rend intelligent ou 

bête. C'est pourquoi Hugo von Hofmannsthal peut remarquer que 

« l'espèce la plus dangereuse de bêtise » est une « intelligence 

aiguë ». 

Cela permet, encore une fois, de considérer l'intelligence 

naturelle sous un autre jour. (Que diraient, en fait, des 

extraterrestres, s'ils apprenaient que chez nous l'éthique doit être 

spécialement enseignée, fondée, justifiée, alors que le devoir d'être 

bon et bienfaisant est ce qu'il y a de plus évident au monde ?). Il 

1. A. Kraus, Vom Wesen und Ursprung der Dummheit, Cologne et Olten, 

1961. 

2. E. Bloch, Subjekt-Objekt, Erlâuterungen zu Hegel, dans Werkausgabe, 

Francfort, 1977, 8, 335. 
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n'est pas vrai que, quand le rapport au but est troublé, cela 

n'affecte pas la capacité à trouver les moyens de l'atteindre. 

Entre le principe (« sois bon, sois conforme à l'appel! ») et la « 

norme » concrète (l’équerre, la prescription), il n'y a pas 

simplement un rapport extérieur; les normes sont bien plutôt des 

« incarnations » du principe, des indications sur la manière d'y 

répondre dans des situations particulières. 

Si l'on déchire, pour ainsi dire, le lien entre le principe et la 

norme, on peut bien penser que l'homme est de toute façon en 

route vers le but véritable, même si c'est sur de fausses routes. 

C'est ainsi que, chez Goethe, les anges disent: « Celui qui 

toujours fait effort et tend vers l'avant, Nous pouvons le sauver 

». Ou, à l'inverse, on peut penser que, même lorsque l'homme 

marche vers un but erroné, il peut quand même le faire sur le 

meilleur chemin. Mais en fait, si le but n'est pas le bon, quelque 

chose doit clocher dans les chemins. Dans un certain sens, c'est 

même consolant : on ne peut être méchant intelligemment, mais 

-même si l'on est « très malin » - seulement bêtement. Cela 

montre l'impuissance du mal. Celui-ci, selon un joli mot de 

Franz von Baader, est comme une fraction dont la « grandeur » 

résiderait dans le dénominateur, ce qui fait que l'augmenter le 

rend plus petit
 1
. 

D'un autre côté, cela nous fait prendre conscience de la 

corruption radicale de notre nature, que la grâce prend comme 

fondement. C'est pourquoi l'intelligence chrétienne ne se 

contente pas de construire sur l'intelligence naturelle, pour l' 

« accomplir ». Elle rencontre bien plutôt l'opposition de 

celle-ci. C'est bien normal, car l'intelligence d'un être vivant est 

déterminée par son « appétit » d'être et de vivre, et le voilà 

confronté à l'exigence de renoncer à soi-même, de passer au-

dessus de soi et de son égocentrisme. 

Par la suite nous avons, consciemment et volontairement, 

« ratifié » ce narcissisme naïvement naturel et innocent, et 

l'avons transformé en un égoïsme, un auto-intérêt coupables. 

Dans la séparation entre la raison et les sens se fait jour quelque 

chose de plus profond: une rupture dans l'esprit, dans le « coeur 

» même. Une façon classique de l'exprimer est incurvatio 
super se ipsum - une courbure vers soi-même; Heimito von 

Doderer l'appelle de façon très imagée « crapaudisation », ce 

1. F. von Baader, Werke (1851 ss., réédition Aalen, 1963), t. 8, p. 92. 
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qu'il définit comme « l'état dans lequel quelqu'un, pour ainsi 

dire, s'assied sur soi-même
 1

 ». Celui qui se contemple ainsi lui-

même devient ténébreux (Matthieu 6, 22: un objet noir est un 

objet qui « avale » toute la lumière) 
2
. 

Maintenant, si la lumière entreprend de briller dans les 

ténèbres (Jean 1,5), elle ne peut qu'aveugler, rendre aveugle. La 

lumière elle-même « apparaît » comme ténèbres - au lieu d'être 

la lumière du monde. Peut-être cette impuissance du bien 

est-elle encore plus menaçante que la capacité du mal à se 

présenter de son côté comme « ange de lumière ». D'où tirer 

l'intelligence qui permettra ici de distinguer? « Ce ne sont pas 

les pécheurs, mais les sages qui sont soumis au plus haut point à 

la tentation de se fermer et de s'opposer à la vie nouvelle 

qu'offre la grâce
 3
 ». 

La naissance de la prudence n'est donc pas indolore; au 

commencement, il faut reconnaître sa propre bêtise: « On ne peut 

arriver à cette connaissance que par sa propre bêtise, plus 

précisément: en passant par elle, et donc, non pas grâce à elle, 

mais face à elle. Pouvoir percer à jour sa propre bêtise et y voir 

un vice suppose donc, premièrement, que l'on soit vraiment bête, 

et deuxièmement, qu'on le sache
 4

 ». C'est de là que vient la 

volonté de se convertir, de prendre un nouveau départ, il faut être 

prêt à apprendre et à se laisser instruire. On utilisera donc à 

contre-courant l'étroite intrication des buts et des chemins, pour 

renoncer aux discussions générales sur le but, et s'appliquer à 

chercher la lumière qui permettra de faire concrètement le pas 

suivant. 

Cela fait partie de l'intelligence que de demander conseil 

auprès de qui peut vraiment en donner, pas simplement confir-

mer nos propres attentes, et que d'être prêt à se laisser conduire. 

Les maîtres  spirituels  mentionnent  là-dessus  trois  éléments : 

1. Vouloir vraiment la lumière : « Il s'agit de savoir si l'homme 

veut véritablement la reconnaître, la laisser imprégner tout son 

être, accepter toutes ses conséquences, sans réserver en cas de 

1. H. von Doderer, Repertorium, Ein Begreijbuch von hâheren und niederen 

Lebens-Sachen, Munich, 1969, p. 262. 

2. J. Pieper, op. cit., p. 22. 3. J. Pieper, op. cit., p. 39. 4. H. von Doderer, 

Tangenten. Tagebuch eines Schriftstellers, Munich, 1964, p. 842. 
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besoin un petit refuge pour lui-même
 1

 »; 2. Prier pour cela; 3. 
Répondre généreusement et sans conditions, là où ce qu'il faut 

faire est déjà clair. 

En d'autres termes : l'intelligence ne prétendra pas s'élever au 

niveau de la sagesse. Elle ne s'élèvera pas non plus au-dessus des 

prétendues « vertus secondaires », elle saura qu'il n'y a pas que le 

diable qui se cache dans les détails, elle saura humblement qu'elle 

est une « raison instrumentale », et donc au service du moyen et de 

la voie. 

Cette conception permet de la distinguer, d'une part: 

a) de la casuistique (que Joseph Pieper a étudiée en détail). 

Bien entendu, il faut éclairer les cas particuliers et discuter des 

situations limites. Et ce ne serait pas un signe d'intelligence que 

de renoncer, dans l'éducation des juristes comme des médecins, 

des aumôniers et des travailleurs sociaux, à une formation de ce 

genre par études de cas. Mais il doit être clair qu'un entraînement 

à diverses éventualités ne peut remplacer cette prudence, qui 

reconnaît et accomplit ce qui est absolument exigé, ici et 

maintenant, dans les cas concrets. 

C'est pourquoi le débat sur l'éthique ne doit pas se restreindre 

aujourd'hui à la question du fondement et de l'établissement de 

normes, précisément à une époque de « bouleversements des 

valeurs ». Les grands maîtres ont raconté des histoires-types que 

l'on ne doit pas imiter, mais auxquelles il faut demeurer conforme 

(« fais [non pas la même chose, mais] de même »). Car, avant les 

règles de conduite, il s'agit d'abord d'adopter l'attitude adéquate. 

b) D'un autre côté, on trouve, face à cet abord autrefois tradi-

tionnel, la pensée de l'utilitarisme moderne, qui ne s'attache 

qu'aux conséquences d'une action. C'est aujourd'hui la perspective 

dominante. Une attitude devient morale quand elle prend en vue 

« la durée et le tout », quand elle examine toutes les conséquences 

de notre comportement. Peut-être une telle compréhension de 

l'éthique est-elle incontournable, lorsqu'on est d'opinion que 

l'homme doit survivre dans le monde et dans sa vie sans Dieu, et 

vivre humainement par ses propres forces. C'est ce que pensent 

les incroyants - et par solidarité avec eux des croyants, 

1. S. Kierkegaard, Le concept d'angoisse, IV, § 2, ii, dans Œuvres complètes, 

tr.fr. P.-H. Tisseau, Orante, Paris, 1973, t. 7, p. 234 s. 
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qui réclament d'eux et de leurs semblables une théorie et une 

pratique etsi Deus non daretur, comme si Dieu n'existait pas. 

Mais alors, l'homme doit être à lui-même sa propre 

Providence, ce qui est trop lui demander, à lui et à son 

intelligence. On retourne alors à l'idée antique du Destin. Car 

l’homme ne peut pas faire « tout » ce qu'il devrait; les « effets 

pervers » de ses projets viennent toujours le surprendre. Ainsi, 

pressé par la nécessité, il développe l'art du « c'est pas moi! ». 

La critique de la religion « finit comme religion de la critique : 

le Dieu de cette nouvelle religion, c'est l'alibi
 1
 ». 

Rien n'est alors plus tentant que de porter le soupçon sur 

d'autres, puisqu'il faut bien que quelqu'un y soit pour quelque 

chose : les Jésuites, les Juifs, les francs-maçons, les USA, les 

multinationales... ? Celui qui n'apprécie pas une échappatoire 

aussi simpliste qu'efficace approfondira la situation en avouant 

qu'en fait personne ne peut rien y faire, parce que, sérieusement, 

« il n'y a rien à faire ». Il ne faut même rien faire, si l'on respecte 

la nature, parce que chaque intervention sur la nature finit par 

s'avérer fatale. 

Au contraire, ce qui est vraiment chrétien, c'est de parler de 

l'« amour du prochain », c'est-à-dire du plus proche. Chacun n'a 

pas à se sentir concerné de la même façon par ceux qui sont loin 

(c'est le cas pour certains qui, sur la base d'une mission, s'en font 

vraiment les prochains). Les chrétiens doivent être secourables 

ici et maintenant. Plus encore: cela réclame d'être planifié. Et 

bien entendu il faut se soucier - selon les compétences de chacun 

- de rendre plus sûre la « route de Jérusalem à Jéricho ». Mais la 

victime a d'abord besoin d'aide. Et le fait que les secours 

d'urgence stabilisent aussi les « systèmes », ne nous autorise pas 

à les suspendre. 

Par principe, aucun d'entre nous n'a à deviner ou à faire ce 

que Dieu voudrait simplement pour le monde et pour l'Église, 

mais ce que Dieu veut que lui et lui seul fasse. Comment cela 

s'accorde avec ce qu'Il veut d'autres (des adversaires politiques, 

par exemple, dans l'État comme dans l'Église), à quel résultats 

mène l'effet conjugué des « vecteurs », cela n'est pas notre 

affaire. Ce n'est même pas celle d'une sagesse possible (elle se 

1. O. Marquard, « Questions à la philosophie de l'histoire », tr. fr. F. 

Manent, dans La Pensée politique. Situations de la démocratie, 1993, 

211-217, cit. p. 217. 
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manifeste assez en acceptant en toute confiance cette situation), et 

en aucun cas celle de notre intelligence « instrumentale ». 

Comment les chrétiens peuvent-ils parvenir à une attitude de ce 

genre, dans le monde et dans l'histoire, tels qu'ils les vivent, là où 

lumière et ténèbres, inextricablement mêlées, les désorientent ? 

III. Les yeux du cœur 

1. En fait, il faut, pour écouter ce que Dieu dit, une oreille qui lui 

corresponde. Comme lors de la création, lorsque l'appel de Dieu fit 

exister son auditeur, il y a renouvellement miraculeux de l'homme, 

nouvelle création. C'est l’Esprit qui donne cette force pour recevoir 

la parole. La Vierge Marie l'a reçue au plus haut point et d'une 

manière unique, mais la Parole de Dieu doit s'incarner de façon 

analogue dans tous ceux qui sont appelés, dans leurs pensées, leurs 

paroles et leurs actes. 

On pourrait dire qu'il nous confère, pour écouter la Parole de 

Dieu, « un cœur qui écoute » (1 Rois 3,9). À ce propos il n'est pas 

nécessaire, comme on le fait parfois, d'opposer la vue et l'ouïe (le 

grec et le biblique), et de les jouer l'un contre l'autre. Le philosophe 

J. G. Fichte dit, dans une expression célèbre, que l'on « plante un 

œil » au Moi
 1

. On connaît le mot d'Aristote: nos yeux sont à la 

vérité divine ce que sont au soleil les yeux des chauves-souris
 2

. 

Thomas d'Aquin, plein de fierté chrétienne, lui répond : « même si 

l'œil de la chauve-souris ne voit pas le soleil, celui de l'aigle le 

regarde
 3

 ». 
Avec cet œil on ne voit, de prime abord, rien de particulière-

ment neuf. On voit plutôt toutes choses - et soi-même - dans une 

lumière nouvelle.  On devient « réceptif » d'une façon nouvelle. 

Par là, la réceptivité, pour revenir à nos réflexions du début, n'est 

en aucune façon passive. Recevoir, nous l'avons dit, n'est ni un 

actif, ni un passif, mais un moyen. Moyen qui est même plus 

efficace que l'actif (ou alors, n'aurait-on pas besoin de plus de 

1. Fichte, Darstellung der Wissenschaftslehre (1801), § 9, Werke, t. 2, P. 19. 

2. Aristote, Méthaphysique, a, 1, 993 b 9-11. 

3. Thomas d'Aquin, Commentaire de la Métaphysique d'Aristote, H, 1, § 

286. 
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préparation et d'attention que pour parler et écrire, là où on veut 

écouter et lire en étant vraiment à ce que l'on fait ?). Ce n'est pas 

là le moindre de ses effets, dans la mesure où c'est souvent la 

réceptivité qui permet de libérer le don. À Nazareth « il ne put 

faire aucun miracle » (Marc 6,5). 

Voir avec le cœur, c'est ce que recommande le renard au Petit 

Prince (chapitre XXI). Mais il y faut un cœur lumineux (Matthieu 

6,22). L'Apôtre implore ses Éphésiens : « Puisse-t-il illuminer les 

yeux de votre cœur » (1, 18). Et ce n'est plus seulement pour le 

prochain morceau de route dans la vie quotidienne, mais « pour 

que vous compreniez quelle espérance vous ouvre son appel, 

quels trésors de gloire renferme son héritage parmi les saints ». 

Par là, même la vie quotidienne se trouve illuminée. Car, dans 

cette lumière, tout est déjà fondamentalement transformé - avant 

tous les changements possibles. En tant que créés, c'est-à-dire en 

tant que voulus par Dieu, et en tant que rachetés, c'est-à-dire 

recommencés, remis à l'endroit, le monde et l'histoire, chaque 

chose et chaque être, chaque individu, se manifestent autrement 

qu'ils ne le font d'eux-mêmes. Etre voulu, être aimé, n'est pas une 

propriété comme la taille ou le poids, mais cela ne convient pas 

moins à chacun que ses qualités. Rien ni personne n'« arrive » 

simplement, tout et tous sont appelés. 

2. Cela nous rend libres pour cette ouverture et cette sérénité 

d'où vient, de manière pour ainsi dire organique, une relation plus 

intelligente avec ce que nous rencontrons. Cela permet avant tout 

une ouverture envers le fait que tout ce qui est donné, constitue les 

« données » au sens littéral du mot. 

Reconnaître quelque chose comme donné veut dire 

« reconnaître dans le don la présence du donateur ». C'est ainsi que 

Franz von Baader définit l'action de grâce
 1

. Si l'intelligence 

signifie qu'on prend les choses pour ce qu'elles sont, alors me 

façon vraiment intelligente de comprendre le monde suppose 

l'horizon de la Création, de la chute, de la Rédemption - et la 

promesse des fins dernières. C'est ainsi par exemple que saint 

Thomas se demande comment on peut aimer « le pécheur » (ou, 

cela sera plus clair pour beaucoup, les sbires d'Auschwitz ou du 

Goulag) et, déjà, son propre corps
 2
. Sa réponse est: parce que 

1. F. von Baader, Sämtliche Werke, t. 9, p. 387.  

2. S. Thomas, Somme Théologique, Ra Rae, q. 25, a. 5 et 6. 

56 

—Voir avec le cœur : être intelligent est une vertu 

tous sont appelés à voir Dieu. Cette condition d'être appelé, 

avons-nous dit, est vraiment celle de la créature. Ce n'est pas une de 

ses propriétés accidentelles, mais un prédicat authentique et pas 

simplement métaphorique. 

C'est pourquoi le chrétien, dans son intelligence, ne « traverse » 

pas purement et simplement le monde et ce qu'il contient, et 

certainement pas le prochain, en allant vers son but en passant outre, 

mais en faisant route avec les autres créatures. 

Il ne conçoit pas l'amour comme soif ou instinct, mais se sait 

appelé à l'existence par la libéralité d'un amour bienfaisant et 

généreux. Car comment l'être auquel il a été appelé pourrait-il, de 

son côté, être redevable de tout son dynamisme seulement à la faim 

et la soif d'une finitude inassouvie ? Un tel appel n'appelle-t-il pas 

bien davantage à être bon, à exister avec.... à exister pour... ? À quoi 

bon être inventif, si l'on a déjà été trouvé! Envoyé par Dieu aux 

autres créatures, venant à elles avec Dieu, le chrétien va avec elles 

vers Dieu, comme elles vont à Dieu avec lui. Dans une sollicitude 

intelligente, un pas après l'autre, les uns pour les autres. 

Encore et toujours, les individus sont appelés à un engagement 

dont la brutalité donne droit, en apparence, aux gens intelligents. La 

famille de Jésus n'avait-elle aucune raison de le tenir pour « insensé 

» (Marc, 3,21) ? « Il y a un point, dans l'amour terrestre, où toute 

autre chose... devient indifférente, follement indifférente..., où il 

prend des risques insensés et se perd sans regret... Que ce point 

doive exister dans l'amour de l'homme pour Dieu, qu'il existe, cela 

nous paraît à peine concevable » 

Mais cette « folie » a précisément une « méthode » (Shakespeare, 

Hamlet II, 2; Matthieu 10, 16; Luc 14,28). L'esprit la suscite par ses 

dons, et avant tout, dans le cas de la prudence, le don de conseil. 

Mais de façon plus profonde et plus vraie, c'est lui qui est le don 

même (Luc 11,13) - dans l'événement par lequel Dieu se donne. 

C'est Dieu lui-même qui se communique à la création nouvelle, à 

travers la Parole et la lumière: son Fils, à travers son oreille et son 

œil : l'Esprit. 

Mais, pour y revenir une dernière fois, la lumière allumée par 

Dieu dans le cœur de ses fidèles, afin que par elle ils voient ce 

1. 1. F. Coudenhove, Gespräch um die Heilige Elisabeth, Francfort, 1931 (2 e 

éd.), p. 58 s. 
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qui est en vérité, comme il est devant Dieu, n'est pas n'importe 

quelle lumière, mais littéralement « lumière née de la lumière ». 

Dieu n'a pas seulement illuminé le cœur des hommes, il ne s'est pas 

contenté de les re-créer (à partir de la chair, et non plus de la pierre, 

Ezéchiel 11,9). Il nous donne sa propre oreille, son propre œil : « il 

a mis son œil dans leur cœur » (Siracide 17,8 dans la Septante et la 

Vulgate). 

Dans l'Esprit, le Dieu trinitaire nous partage sa propre 

« réceptivité ». L'Esprit est, dans la vie intérieure de Dieu, la 

personne qui reçoit. Le Père donne tout ce qui est sien à son Fils, 

même son propre don. Le Fils, ayant tout reçu, le donne à son tour. 

Mais l’Esprit leur donne sans réserve sa capacité à recevoir, et c'est 

ainsi qu'il agit également en nous. 

Ainsi, le chrétien voit avec les yeux de Dieu. Dès maintenant, il 

se voit, il voit toutes choses, et surtout il Le voit, Lui, avant de Le 

voir en toute clarté dans l'éternité. 

Traduit de l'allemand par Isabelle Ledoux et Rémi Brague. 

Jörg Splett, né en 1936 à Magdebourg. Études de philosophie sous la direction 

de Max Müller, de théologie sous la direction de Karl Rahner. Enseigne depuis 

1971 l'anthropologie philosophique, la philosophie de la religion et l'histoire 

de la philosophie à l'école de philosophie et de théologie St. Georgen 

(Francfort) et à la Hochschule für Philosophie (Munich). Livres sur le thème 

de cet article: Leben als Mit-Sein, Francfort, 1990; Spiel-Ernst, Francfort, 

1993. 
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Cyrille MICHON 

Ne soyez pas bêtes, 

soyez prudents! 
Saint Thomas d'Aquin et la règle de l'action 

A quoi donne-t-on une « valeur » morale sinon à la bonne volonté? La 

formule de Kant
 1

 est tenue pour avoir dégagé l'essence de la moralité. 

Elle entraîne l'exclusion du faire et du savoir hors du champ des valeurs 

éthiques. À une époque où l'objectivité du bien est plus contestée que 

reconnue ou seulement recherchée, l'idée que le savoir aurait une 

quelconque valeur morale peut paraître résolument condamnée. Il faut 

sans doute, pour être moral, ne pas être une bête, et agir pour des 

raisons reconnues comme telles. Il faut même, sans doute, que le 

vouloir soit conforme au jugement que l'on porte sur ce qu'il est bon de 

faire, ou encore suivre sa conscience. Mais c'est la rectitude de la 

volonté qui est seule porteuse de la valeur, car qui jugera de la valeur 

du jugement sur ce qu'il est bon de faire ? Quant au savoir mis en 

œuvre dans l'action, il ne saurait être qu'instrumental. La prudence n'est 

qu'une habileté, admirable parfois (prudence militaire ou politique), 

mais sans valeur éthique intrinsèque : au mieux « art d'éviter les 

risques », au pire forme honorable de la lâcheté. Une doctrine qui en 

ferait le pivot de la vie morale serait objet de soupçons légitimes. 

1. « De tout ce qu'il est possible de concevoir dans le monde, et même en 

général hors du monde, il n'est rien qui puisse sans restriction être tenu pour 

bon, si ce n'est une bonne volonté » (Fondements de la métaphysiques des 

mœurs, p. 1). 
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Pour la pensée antique, le savoir, la sagesse, avaient une dimension 

morale évidente, au point d'identifier parfois, comme chez Platon, la 

vertu à la science. La prudence est une forme de savoir, une 

prévoyance ou une providence, pour en revenir à l'étymologie qui fit 

choisir à Cicéron le latin « prudentia » (dérivé de « providentia »), pour 

traduire le grec « phronesis » 

Cette phronesis, à laquelle Aristote a consacré tout un livre de son 

Éthique à Nicomaque, serait aussi bien traduite « sagesse », et plus 

précisément « sagesse pratique », pour la distinguer de la sagesse 

spéculative, théorétique, de la sophia. En termes exprès, Aristote la 

définit: « une disposition accompagnée de règle vraie, capable d'agir 

dans la sphère de ce qui est bon ou mauvais pour un être humain » '. Et, 

dans la formule ramassée de son disciple, la prudence est la recta ratio 

agibilium, la « règle droite des actions à accomplir » '. Aristote, 

analysant l'action humaine comme la mise en oeuvre de moyens au 

service d'une fin, estimait que seuls ces derniers sont objet de 

délibération et donc de choix. La vertu morale (justice, courage, 

tempérance) assure l'orientation de la volonté vers les fins, tandis que 

la prudence dispose l'intellect à bien déterminer les moyens. La 

critique moderne de la prudence trouve ici une matière encore plus 

abondante -n'est-ce pas dans l'orientation vers la fin (la recherche de la 

justice, de la vérité, etc.), et en elle seule, que consiste la valeur 

morale, le choix des moyens relevant d'une habileté, plus ou moins 

grande sans doute, mais secondaire au point de paraître indifférente à 

la moralité? 

Pour les textes bibliques, la sagesse est presque synonyme de 

sainteté et de promesse du Salut, mais ils ne font pas de la prudence 

un éloge appuyé. Le christianisme pourrait même avoir 

1. Pour Cicéron, voir De la République VI, 1, s. Saint Thomas donne pour 

étymologie de prudentia la contraction de providentia (Somme Théologique 

11-11, 49), mais aussi celle de porro videns (« voir loin devant ») H-11, 47, 1. 

On trouvera dans le commentaire de Th. Deman sur la Somme de théologie, 

11-H, q. 47-56 (La prudence, 2e édition, Paris, Tournai, Rome, 1949), un 

vaste panorama des sources antiques et bibliques, p. 375-378. 

2. Éthique à Nicomaque VI, 5, ll40b4-5, cf. 1140bl9-21. 

3. P. Aubenque fait remarquer un écart de la définition thomiste avec celle 

d'Aristote: pour ce dernier, la norme n'est pas la prudence, mais le prudent, cf. 

La prudence chez Aristote, Paris, 1963, p. 41, n. 1. 

60 

—Ne soyez pas bêtes, soyez prudents ! 

beaucoup fait pour la dévaluation de cette vertu, reléguant 

progressivement la prudence à une fonction subalterne, au profit 

d'une sagesse d'un autre ordre, celle de la charité infuse par Dieu. 

Nous connaissons bien une longue tradition de la prudence : mise 

en valeur par les philosophes grecs, elle a fait l'objet de l'attention 

des premiers auteurs chrétiens, qui ont adopté la classification des 

vertus dites cardinales. Il est vrai que la prudence, ou son alter ego 

plus fréquent avant la connaissance des textes d'Aristote, la 

discrétion, est pensée moins comme une vertu que comme la 

condition ou le guide des vertus. Elle est cette intelligence dans 

l'action que connaissent toutes les sagesses, et que loue l'Écriture 

elle-même. Mais la question peut encore être posée de sa valeur 

intrinsèque. On a ainsi longtemps débattu au Moyen Age sur la 

question de savoir si la prudence était une vertu morale. Les 

docteurs scolastiques qui ont prétendu suivre Aristote, saint 

Thomas d'Aquin le premier, ne pourraient alors qu'avoir marqué 

une étape dans cette évolution, ou être restés prisonniers des 

concepts antiques, qui feraient de leur éthique une doctrine bien 

peu chrétienne, et bien peu morale. L'évolution sémantique du mot 

s'expliquerait ainsi par un progrès de la conscience éthique de 

l'humanité, et non par une perte de sens
 1
. 

En étudiant les questions sur la prudence dans la Somme de 

théologie
 2

, je m'attacherai à défendre la thèse inverse. Je 

voudrais ainsi montrer que la prudence n'a rien perdu de sa 

pertinence. 1. Thomas, conscient des sens péjoratifs liés à la 

notion et au mot de prudence, en détache celui de la prudence 

intrinsèquement vertueuse. 2. Son analyse de la prudence repose 

sur une conception de l'action humaine qui lui vient d'Aristote 

mais 

1. Pour une vue d'ensemble de la problématique, largement consacrée à 

Aristote, voir. P. Pellegrin, art. « Prudence » dans le Dictionnaire 

d'éthique et de philosophie morale, éd. M. Canto, Paris, 1996. 

2. Le traité de la prudence dans la Somme théologique se fait en deux 

temps. Dans la la-11ae, Thomas traite de la vertu en général aux qq. 

55-67, et plus précisément des vertus intellectuelles (q. 57) dont la 

prudence (aa. 4-6), de leur rapport aux vertus morales (q. 58) et de la 

connexion des vertus (q. 65). Il reprend l'étude de chacune des vertus 

dans la IIaIIae, et aborde la prudence aux qq. 47-56, d'abord pour en 

évoquer tous les aspects (q. 47), puis pour traiter en détail des parties 

de la prudence (q. 48-56). 

61 



 

 
THÈME  Cyrille Michon 

que la pensée moderne a méconnue
 1

. 3) Il n'y a pas lieu de poser 

comme hétérogènes la sagesse pratique de la pensée païenne et la 

morale évangélique, ce qui conduirait à juger trop peu chrétienne la 

morale de saint Thomas ou à l'opposer plus qu’il ne faut à celle 

d'Aristote. 

1. La prudence comme vertu 

Que le terme de « prudence » puisse être pris en mauvaise part, 

Thomas en est conscient (11-11, 55, 1). L'expression même de 

« prudence de la chair » ou de « prudence du monde » qu'utilise saint 

Paul (Romains 8, 6-7: « la prudence de la chair est mort, la 
prudence de la chair est ennemie à Dieu ») désigne une attitude 

qui préfère les biens terrestres à ceux d'en-haut, ce qui définit le péché. 

Toutefois, au lieu d'insister sur l'attitude précautionneuse que nous 

attachons à ces prudences, il souligne l'intelligence, l'habileté qui a été 

mise au service d'une fin mauvaise. Cette fin ne dévalue pas l'habileté 

comme telle, mais son usage et son utilisateur. On parle ainsi de « 

brigand prudent », mais aussi de « navigateur prudent », pour autant 

qu'il est expert dans son art. Dans ce second cas, la fin n'est plus 

mauvaise, mais, limitée à un domaine bien particulier de la vie, elle n'a 

elle-même aucune valeur morale. Dans les deux cas, la « prudence » est 

cette disposition à réaliser par les moyens les plus adéquats la fin que 

l'on s'est proposée. Il s'agit donc d'habiletés relatives à une fin 

déterminée, de compétences, pour ainsi dire. 

1 - Dans leur traduction de l'Éthique à Nicomaque (Paris-Louvain, 1970, t. I / 
2), Gauthier et Jolif se sont constamment refusé à traduire phronesis par 
prudence, lui préférant « sagesse ». Le terme de prudence leur paraît renvoyer 
à une simple habileté précautionneuse. R. A. Gauthier (t. 1 / 1, p. 267-283), 
montre que, dans la scolastique, la prudence a perdu progressivement le sens 
sapientiel que lui gardaient encore les Pères, pour prendre un tour plus 
volontariste dès le Moyen Age. Ce serait d'ailleurs l'introduction de la volonté 
par les auteurs chrétiens qui aurait radicalement modifié la morale de 
l'Antiquité. Avec saint Thomas, la prudence serait donc déjà sur la voie de sa 
dépréciation moderne qui accompagne la morale de la conscience et de la 
bonne volonté. Dans les pages qui suivent, je comprends Aristote comme 
Gauthier, mais propose, contre lui, une lecture aristotélicienne de saint 
Thomas. 
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On devrait donc les rapprocher des techniques ou arts. Sans 

doute, suivant Aristote, Thomas distingue-t-il l'art et la prudence, 

au sein des vertus dites opératives, comme la recta ratio 

factibilium (« droite règle des choses à produire ») et la recta ratio 

agibilium (« droite règle des actions à accomplir ») : l'agir se 

distingue du faire en ce que la fin de l'action ne lui est pas 

extérieure, tandis que la chose produite par l'artisan subsiste 

indépendante de l'acte de production. Le résultat immédiat de la 

bonne production est la bonté de la chose produite, tandis que 

celui de la bonne action est la bonté ou l'amélioration de l'acteur. 

Mais on pourrait encore parler d'un art de l'action, ou d'un art de 

vivre
 1

. Et le point commun de la prudence entendue comme 

compétence et de la technique, c'est qu'elles en restent à une fin 

particulière. Elles ne modifient pas le caractère (èthos) de 

l'homme, ne le font pas vivre conformément à la raison (mais 

seulement agir dans une sphère déterminée), puisqu'elles peuvent 

être exercées au service de fins qui l'écartent de cette fin ultime, 

sans qu'on les juge amoindries, au contraire (I-11, 57, 3) 
2
. 

En revanche, on ne parle d'« homme prudent », nous dit saint 

Thomas, que lorsque la fin visée embrasse la totalité de la vie 

humaine, et a ainsi une valeur intrinsèque. La disposition qui 

nous oriente vers cette fin est louée pour elle-même et reçoit le 

nom de vertu: le courage, la justice, l'amitié, etc. On n'est prudent 

qu'en  étant  courageux, juste, ami, etc.  Autrement dit la 

prudence présuppose la vertu morale: la vertu morale oriente 

vers la fin, et la prudence dispose à bien choisir les moyens, ce 

qui est en vue de la fin
 3

. Si la distinction des sens du mot, et la 

détermination de la prudence que je viens d'esquisser, paraissent 

assez claires, elles ne dissipent pas un paradoxe: même si l'on 

1. C'est sans doute ce qu'il faut entendre par l'habileté dont Aristote dit 

qu'elle appartient à la prudence. Voir la distinction entre habileté 

(deinotès) et prudence dans l’Éthique à Nicomaque VI, ch. 13. 

2. On félicitera beaucoup plus, dit Thomas après Aristote, l'artisan qui 

fait des fautes exprès (volens peccat) que celui qui en fait sans le vouloir 

(peccat nolens) (I-H, 57, 4; II-R, 47, 8). 

3.  « La prudence confère non seulement la capacité de bien faire, mais 

aussi l'usage de cette capacité : elle regarde en effet le désir, étant donné 

qu'elle en présuppose la rectitude » (I-H, 57, 4). Voir aussi 1-11, 58, 5; 

11-11, 47, 13 ad 2. 
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parle de lien intrinsèque entre prudence et vertu morale, il semble 

pourtant que ce soit l'orientation de la volonté qui fasse toute la valeur 

morale. L'astuce d'Ulysse ne fait rien de plus (ou de moins) à son 

intention de justice. Saint Thomas ne va-t-il pas trop loin en élevant la 

prudence - vertu intellectuelle comme l'art, la science et la sagesse - au 

rang des vertus morales
 1

 ? Et ne se contredit-il pas lui-même quand il 

fait résider la prudence dans l'intelligence (même pratique), alors que 

la vertu morale a pour siège la volonté? 

Je répondrai trois choses 

1. Pour Thomas, la vertu morale présuppose elle aussi la prudence. 

On n'est courageux, juste ou ami qu'en étant prudent. Car il ne suffit 

pas d'être bien orienté vers la fin, il faut savoir ce qu'il faut faire pour y 

parvenir, et, le faisant, renforcer la vertu (I-II, 58 4)
 2

. Le cercle des 

vertus - que les scolastiques nomment « connexion » -, est d'autant plus 

fort que c'est la définition même de la vertu qui paraît impliquer celle 

de la prudence
 3
. 

2. Le modèle moyens-fin rappelle trop l'usage d'instruments pour la 

confection d'une œuvre. Il doit être compris comme indiquant la 

structure du rapport entre un but à atteindre, et donc encore 

indéterminé, et une action concrète, voire un ensemble d'actions, pour 

atteindre cette fin. Mais le moyen d'atteindre cette fin de l'homme 

qu'est, par exemple, le courage, n'est pas une autre action que l'action 

courageuse. La différence réside en ce que le courage comme fin de 

l'homme est indéterminé, tandis que l'action courageuse, elle, est 

toujours déterminée, par des circonstances de temps, de lieu, de 

caractères, d'enjeux des conséquences prévisibles, etc. Le moyen d'être 

courageux, c'est de réaliser ici et maintenant un acte de courage, et  

1. La prudence, à la différence de l'art, peut être comptée au nombre des vertus 

morales, cf. I-II, 58, 3 ad 1; II-II, 47, 4. 

2. C'est d'ailleurs cette seconde présupposition qui est à l'origine des formules 

que reprend Thomas: la prudence est dite la cause des autres vertus (II-II 51, 

2), leur mesure (I-II, 64, 3), leur complément (H-II, 166, 2 ad 1). 

3. On notera néanmoins que c'est encore via la référence à l'homme prudent 

(EN II, 6 1106b36): « La vertu est une disposition ordonnée à l'acte qui 

s'appelle élection. Elle consiste dans un milieu par rapport à nous; celui-ci est 

déterminé rationnellement, et comme l'homme prudent le déterminerait ». 
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C’est en faisant cette action-ci que je fais un acte de courage et que 

je deviens progressivement courageux. La prudence est cette 

disposition à choisir et mettre en oeuvre les actions conformes à 

telle ou telle vertu morale
1
. On voit alors que, si l'habileté dans le 

vice ou dans l'art correspond à un bon exercice de l'intelligence 

(détermination des moyens-instruments au service d'une fin neutre 

ou mauvaise), dans le cas de l'action courageuse ou juste, il ne suffit 

pas de bien exercer son intelligence, mais il faut bien user de 

cette faculté, la mettre elle-même au service d'une fin bonne: c'est 

ce que réalise la vertu de prudence (I-II, 57, 4 ad 3). 

3. L'opposition de l'intelligence et de la volonté qui est à la base 

du paradoxe doit, elle aussi, être reconsidérée. Pour qui soutient 

qu'un écart considérable sépare l'évaluation de la prudence par 

Aristote et par Thomas, il semble que c'est la psychologie de la 

volonté qui ouvre un profond hiatus entre le philosophe païen et le 

docteur chrétien. Je n'en crois rien, et c'est même le « retour » à la 

psychologie aristotélicienne qui me semble caractériser, malgré son 

vocabulaire, la pensée de Thomas, au regard de bien des 

scolastiques, et surtout, de bien des modernes. 

Il. Le conflit des facultés 

Nous abordons ici un aspect capital de la doctrine aristotéli-

cienne et thomiste de la prudence, qui dépasse même le cadre de 

cette vertu, puisque c'est toute une conception de l'âme et de 

l'homme qui est en cause. La tradition philosophique et théologique 

nous a habitués à parler de l'intelligence et de la volonté comme de 

deux facultés distinctes, et saint Thomas ne semble pas faire 

exception à la règle. Le vocabulaire des facultés est à la fois justifié 

et sans doute inévitable : les actes de connaissance et ceux de désir 

révèlent des capacités chez leurs auteurs, capacités de connaître ou 

de désirer. Mais le risque est grand de faire de ces facultés de petits 

hommes dans le grand homme, de les 

1. Ou encore, puisque pour Aristote, la vertu est une « médiété » - un 

intermédiaire entre deux vices, un sommet entre deux vallées -, le moyen 

d'y parvenir c'est de réaliser ici et maintenant le milieu de la vertu 

(constituere medium). 
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réifier ou de les hypostasier
 1

. Du coup, la valeur explicative du 

langage des facultés est perdue: au lieu de dire que l'homme a 

diverses facultés qui lui permettent de réaliser tels et tels actes, on 

distingue, dans le grand Moi, un moi pensant ou connaissant, et un 

moi désirant ou voulant, qui se comportent comme deux petits « 

moi » à part entière. On se demande alors si le moi voulant veut ce 

qu'il veut indépendamment de ce que pense le moi pensant, ou si 

c'est au contraire le jugement du moi pensant qui détermine le moi 

voulant à vouloir ce qu'il veut (c'est-à-dire ce que le premier juge 

bon). L'action accomplie apparaît alors, elle aussi, détachable de 

ces actes de jugement et de désir, comme un effet extérieur 

distinct des causes intérieures
 2

. On comprend ainsi que la 

responsabilité morale, l'imputation, puisse se concentrer sur le 

seul acte du vouloir intérieur, distingué des autres actes intérieurs 

de connaissance, ainsi que de l'action extérieure du grand Moi, 

sujette aux aléas des circonstances. 

Cette conception n'était pas celle d'Aristote, et ne me semble 

pas devoir être attribuée à saint Thomas, malgré un vocabulaire 

qui s'en approche souvent
 3

. Le sujet de l'action, c'est l'homme. 

Les facultés n'agissent pas : ce sont des facultés d'agir, pour 

l'homme. Il n'y a pas, dans l'homme, un sujet d'actions 

intellectuelles et un sujet de désirs. Mais l'homme, 

1. Cette illusion a été maintes fois dénoncée par A. Kenny (voir The 
Metaphysics of Mind, Oxford, 1989, ch. 5, p. 72-73) mais c'est une 
critique qui provient tout droit de Wittgenstein comme d'Aristote ou de 
saint Thomas. Sur l'intérêt de Wittgenstein pour redécouvrir saint 
Thomas, intérêt dont témoignent les travaux d'E. Anscombe, P. Geach et 
A. Kenny, on peut lire en français, R. Pouivet, Après Wittgenstein, saint 
Thomas, Paris, 1997. Pour le point qui nous occupe, voir tout 
spécialement p. 78-103, « La volonté ». 
2. La problématique moderne de la liberté d'indifférence (l'idée d'un 
choix indépendant du jugement) est liée à cette représentation de la 
psychè et de l'action humaines. 
3. C'est la tradition augustinienne et latine en général qui a forgé cette 
conception des facultés et le vocabulaire des actes intérieurs. L'image est 
en soi inoffensive,  mais la théorisation qu'on en peut faire conduit à des 
conceptions philosophiques opposées à la perspective exposée ici. Je 
n'ignore pas que les historiens des idées considèrent généralement que la 
notion de volonté est absente de la pensée grecque, et qu'elle est 
d'invention chrétienne, simplement, je n'en crois rien. 
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comme tout être naturel, est sujet de tendances, qui sont autant de 

désirs (ou appétits) chez les vivants, et, comme tous les vivants 

supérieurs, il est également sujet de connaissances. La 

connaissance proprement humaine, la connaissance intellectuelle, 

fait que certains de ses désirs sont également intellectuels ou 

rationnels (meta logou). Le désir proprement humain, que les 

Grecs nommaient prohairesis et que la tradition latine appellera 

electio, choix, est l'acte d'une faculté qu'Aristote appelle « désir 

rationnel » ou « raison désirante »
 1

, faculté de tendre vers des 

objets appréhendés de manière intellectuelle et non seulement 

sensible. Et, pas plus qu'on ne peut séparer connaissance pratique 

et désir, on ne saurait détacher l'acte extérieur des soi-disant actes 

intérieurs. Ce serait considérer, par exemple, que la délibération 

intellectuelle aboutirait à une conclusion spéculative sur ce qui 

est à faire, conclusion que la volonté ratifierait ou contesterait par 

un acte de compulsion extérieur à la raison, éventuellement suivi 

d'un effet, l'acte extérieur. À l'analyse qui enchaîne le jugement 

(acte spéculatif) que pour être juste je dois payer mon ticket, puis 

la décision (acte volitif) de le payer, enfin l'acte extérieur 

d'échanger un billet contre une pièce au guichet, on préfèrera 

celle qui considère cet échange comme la seule action de ma part, 

expliquée par le désir rationnel d'être juste en choisissant, dans 

ces circonstances, ce moyen précis. On reconnaît une action 

humaine à sa rationalité : quelque chose a été fait en vue d'un 

bien à atteindre, et on l’impute à celui qui est tenu pour la cause 

de Cette action, l’agent
 2

. 

1. Éthique à Nicomaque VI, 2 1139b4-5. Pourtant, Aristote lui-même s'est 

souvent exprimé en termes de parties de l'âme, et oppose régulièrement 

intellect et appétit comme deux parties. On s'accorde à y voir une 

influence platonicienne qui est allée s'estompant (le De anima s'en tient 

davantage au langage des puissances de l'âme, donc des dispositions et 

des facultés, à l'inverse de l'Éthique ou même de la Politique). 

2. Rappelons que la distinction aristotélicienne de l'involontaire, du non- 

volontaire et du volontaire (Éthique à Nicomaque III, 1-2) repose sur 

l'appropriation de l'action ou son refus après-coup : si je ne reconnais pas 

dans l'action accomplie (J'ai tué un homme avec une arme) celle que 

j'avais envisagée de faire (nettoyer cette arme), elle est non-volontaire. 

Elle serait totalement involontaire si je n'avais rien fait volontairement 

(ici, nettoyer l'arme) et avais seulement été contraint. 
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Le choix ne porte, avons-nous dit, que sur les moyens, et présuppose 

la fin
 1

. Il ne faut pas en conclure que notre orientation vers la fin ne 

serait ni méritoire ni blâmable parce que nécessaire et non libre. Il faut 

comprendre plutôt que la fin, quelle qu'elle soit, est ce que l'on 

présuppose lors de la délibération, puisqu'on délibère sur ce qu’il faut 

faire pour atteindre tel objectif. La fin ultime de l'homme, seule, n'est 

pas objet de délibération, car la tendance au bonheur est naturelle. Mais 

les fins que sont les vertus, voire l'idéal de la vie conforme à la raison, 

peuvent faire l'objet d'une délibération, dès lors qu'on se demande si 

elles contribuent effectivement au bonheur. Et ce n'est qu'une fois la 

vertu prise pour fin, ce qui ne saurait être une pure conclusion 

théorique, mais une orientation de l'appétit rationnel, que l'on délibère 

sur le moyen de la réaliser. 

III. Le raisonnement pratique, prudence et 

conscience 

Thomas considère que l'action humaine est le fruit d'un rai-

sonnement, qu’on peut appeler raisonnement pratique
 2

. Celui-ci se 

distingue du raisonnement spéculatif qui déduit un jugement d'autres 

jugements. Si la conclusion du raisonnement Pratique était seulement 

un jugement, on pourrait encore se demander si l’on va faire ce qu'on a 

jugé devoir faire, ce qui nous ramènerait à l’idée que le déclenchement 

de l'action est un acte de volonté pure, irrationnelle. Mais dans le 

raisonnement pratique, le jugement sur la fin - qui fait fonction de 

principe universel - n'est correctement exercé que si la vertu morale 

1 - Cf I-II, 57, 5 ~ 58, 4; II-II, 47, 6; 51, 3 ad 3. La prudence est dite 

praestituere ea quae sunt ad finem, tandis que c'est la raison naturelle, appelée 

en ce cas syndérèse, qui connaît et est dite praestituere finem, et que la vertu 

morale oriente vers la fin. 

2. Thomas s'exprime souvent à partir du schéma de l'application des principes 

universels aux cas particuliers : la raison naturelle connaît les principes, la 

vertu morale fait qu'on en juge droitement dans une situation donnée parce 

qu'on est orienté vers eux, et la prudence fait qu'on les applique bien, cf II-II, 

47, 6. On ne doit pas accorder une importance décisive à ce modèle très 

simple: il permet seulement de penser le raisonnement Pratique sur le modèle 

du syllogisme théorique. 
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assure, dans cette situation, le désir de cette fin, de sorte que la 

conclusion n'est pas un simple jugement mais bien le choix effectif des 

moyens. Le raisonnement pratique se termine par un précepte, un 

commandement qui est déjà un début d'action et qui se prolonge dans 

l'action, par le gouvernement. C'est si vrai que des trois actes de la 

prudence — la délibération (sur les moyens à prendre), le jugement et 

le commandement —, Thomas nous dit que le dernier est le principal, 

et, pourrait-on dire, parfois le seul réalisé (I-H, 57, 6; H-II, 47, 8). Une 

action peut être prudente sans qu'une délibération ou un jugement ait 

effectivement eu lieu, car la vertu de prudence nous a fait décider pour 

la bonne voie d'action. Mais il n'y a pas de prudence sans 

commandement ni gouvernement de l'action
 1
. 

Si l'on en revient au langage des facultés, bien conscient que seul 

l'homme est le sujet des actions, on peut alors dire que c'est la raison 

qui commande, même si on parle alors de raison Pratique': on entend 

par là que l'action humaine est celle qui se conforme à un ordre 

rationnel. Mais il ne faut pas en conclure, pour autant, qu'il suffise de 

bien juger pour bien faire, encore moins que les tendances se 

conforment toutes à l'ordre que prévoit la raison, à la manière dont « 

les membres du corps, s'ils sont dans le bon état de leur nature, 

obéissent à la raison absolument au moindre signe et sans aucune 

opposition ( ... ) : aussitôt que la raison commande, la main ou le pied 

se met à l'œuvre » (1-11, 58, 2). C'est un pouvoir de l'âme sur le corps 

qu'Aristote qualifiait de despotique qui s'exerce alors, comparable 

1. On retrouve la distinction de l'art et de la prudence : « La perfection de l'art 

consiste dans le jugement, non dans le commandement. C'est pourquoi l'on 

tient pour meilleur artiste celui qui volontairement commet une faute en son 

art, comme ayant le jugement meilleur; on tient pour moindre artiste au 

contraire celui qui commet une faute sans le faire exprès, ce qui semble 

provenir d'un jugement défectueux. Mais en prudence il en va à l'inverse, 

comme il est dit au livre VI de l'Éthique (5, 114Ob22-24): celui-là est en effet 

davantage imprudent qui commet une faute volontairement, en ce qu'il 

manque l'acte principal de la prudence qui est de commander; celui-là l'est 

moins, qui commet une faute involontairement ». 

2. La raison pratique est la raison en tant qu'elle commande l'opération, la 

vérité pratique est conformité de ce commandement au désir droit (I-II, 57, 5 

ad 3), la prudence est dite vertu de l'intellect pratique (I-II, 56, 3). 

69 



 

 THÈME  Cyrille Michon 

à celui du maître sur l'esclave qui n'a pas le droit de s'y opposer. Si tel 

était le pouvoir de la raison en toute action, il n'y aurait de vertu 

qu'intellectuelle, et Socrate aurait raison, qui appelait toutes les vertus 

des prudences, et qui soutenait l'identité de la vertu à la science, 

l'impeccabilité du sage, et la réduction du péché à l'ignorance. Mais 

c'est avec un pouvoir politique que la raison commande à la partie 

désirante de l'âme, comme à des hommes libres qui peuvent contredire 

l'autorité
 1

. Encore faut-il, pour que ce pouvoir se réalise, que la 

volonté soit effectivement disposée à l'égard de la fin par les vertus 

morales. La volonté : c'est-à-dire ce désir rationnel qu'il n'y a pas lieu 

de mettre en vis-à-vis de la raison, mais bien plutôt des désirs 

irrationnels que sont les passions. S'il y a combat intérieur, c'est entre la 

raison ou la volonté (désir rationnel) et la passion. L'action vicieuse est 

celle où l'homme a laissé la passion prévaloir, mais non pas en le 

submergeant, au point que l'action totalement irrationnelle ne serait 

plus humaine, ni responsable, mais serait l'action d'une bête. En toute 

action humaine, y compris le péché, la raison est à l'œuvre, même si 

c'est de manière déficiente
 2
. 

On voit alors combien la vertu de prudence se distingue de la 

conscience morale qui l'a progressivement remplacée
 3

. Par une 

évolution historique complexe, philosophes et théologiens en sont 

venus à résorber dans un jugement et une orientation tout intérieure 

1. Cf. Politique I, 5, 1254b3-5. 

2. C'est ainsi que Thomas soutient que l'imprudence est commune à tout péché 

(II-II, 53, 2), que celui-ci vienne d'une orientation vers une fin mauvaise, donc 

par faiblesse dans la vertu morale (l'imprudence est alors une conséquence), ou 

qu'il provienne d'une mauvaise détermination du moyen d'atteindre une fin 

bonne (l'imprudence est alors essentielle). 

 3. Sur les origines de la notion et sa place réduite dans l’œuvre de saint 

Thomas (pour la Somme, I, q. 79, a. 13, et I-II, q. 19, a. 5-6), voir Th. Deman, 

p. 478-496. La distinction entre ce que saint Thomas appelle jugement de 

conscience et jugement de libre arbitre (traitée notamment dans le De veritate, 

q. 17, voir a. 1 ad 4) qui correspond assez à la distinction du jugement et du 

commandement dans les actes de la prudence, est le lieu privilégié par les 

commentateurs pour une étude de la pensée thomiste au regard de la pensée 

moderne. Voir la suite de l'étude de Th. Deman sur prudence et conscience (p. 

496-524), ainsi que son article « Probabilisme », dans le DTC. 
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le gouvernement des actions humaines
 1

. La conscience morale est 

ce « sanctuaire » où se font les choix éthiques, ultime instance 

libre, en amont, des divers conditionnements du caractère, et, en 

aval, des aléas du monde. On réserve ainsi à la conscience les 

actes spéculatifs de la prudence : délibération et jugement, et on 

attribue ensuite à une volonté totalement distinguée de la raison le 

commandement de l'action. Telle est bien la notion de conscience 

qu'expose saint Thomas : elle se distingue de la syndérèse - faculté 

de saisir les premiers principes moraux : faire le bien et éviter le 

mal, etc. — en ce qu'elle applique la règle générale au cas 

particulier, sans pour autant aller jusqu'à l'acte du commandement, 

ce qui la distingue de la prudence. C'est aussi ce qui explique que 

la conscience puisse se tromper, car si l'on peut pécher en ne 

suivant pas le jugement de la conscience, on peut aussi affaiblir à 

ce point son jugement qu'il soit erroné. Le cas est grave, car la 

conscience oblige : l'homme consciencieux est celui qui agit, en 

toutes circonstances, suivant le jugement de sa conscience, fût-elle 

erronée. Or, si c'est toujours un mal d'agir contre sa conscience, on 

ne doit pas en conclure que la suivre soit toujours un bien (I-H, 

19, 5). Si la conscience erronée excuse l'agent, elle ne rend pas 

son action intrinsèquement bonne
 2

. L'homme consciencieux peut 

mal agir. Tel n'est pas le cas de l'homme prudent, puisqu'il est 

entendu qu'il est vertueux et n'est prudent que dans la mesure où 

son choix est guidé par son désir d'une fin bonne, auquel la vertu 

morale le prédispose. La conscience est un point de vue 

1. La part croissante de l'autorité dans l'enseignement de la foi et de la 

morale à partir de la Réforme est venue se greffer sur ce changement 

progressif et subtil de conception provoqué par les médiévaux : la 

conformité de l'action à une loi morale conçue comme un ordre divin 

s'est imposée au détriment d'une conception de la loi comme guide pour 

l'action, inscrit dans la nature humaine ou dans la Révélation. La 

profusion de manuels de morale, la naissance de la casuistique et celle 

de doctrines comme le probabilisme, sont autant de témoins ultérieurs 

de la prépondérance prise par la conscience. On pourrait en suivre la 

trace jusqu'au texte célèbre de Gaudium et spes sur le sanctuaire de la 

conscience. 

2. Saint Thomas prend l'exemple hardi de celui qui juge mauvais de 

croire au Christ : croire serait pour lui un péché, car il ferait un mal en 

conscience. Mais on ne saurait pour autant en conclure que son manque 

de foi soit un bien. 
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abstrait sur l'action à accomplir et extérieur à elle, tandis que la 

prudence régit l'action dans son accomplissement. 

L'éloge moderne de la conscience conduit à une focalisation sur des 

situations de paroxysme, de choix particulièrement difficiles, où tout 

semble se jouer sur une seule décision: la conversion, le sacrifice de sa 

vie devant l'injustice, l'objection de conscience face à un ordre injuste, 

etc. Le dilemme de conscience est pris pour modèle de toute 

délibération et de tout choix, comme si la situation éthique de base était 

le conflit d'autorités entre lesquelles il faut choisir (entre la conscience 

et la loi civile, ou le Magistère, ou les exigences de la communauté, 

etc.). Nous serions tous des Antigone, plusieurs fois par jour. On oublie 

par là qu'une action rationnelle et responsable ne fait pas, le plus 

souvent, l'objet d'une délibération explicite, dans le for de la 

conscience. Il suffit qu'on puisse, après-coup, rendre raison de son 

action, pour en révéler le caractère volontaire, et même délibéré. Et ce 

sont les vertus morales et la prudence qui garantissent alors la valeur de 

l'action: les premières en assurant la stabilité de la volonté dans son 

désir du bien, et la prudence, en assurant celle du gouvernement de la 

raison dans le choix des moyens particuliers. Il ne s'agit par pour autant 

de nier la réalité de la conscience, ni celle des « cas de conscience ». 

Mais le manuel de morale qui détermine l'attitude à prendre dans telle 

ou telle situation substitue l'habileté, l'art du casuiste, à la prudence de 

l'agent, et ne doit servir que d'ultime recours pour celui-ci dans les « cas 

difficiles », ou de cadre d'appréciation pour le directeur de conscience. 

Le savoir-faire (pratique) de l'homme prudent ne ressemble pas au 

savoir théorique d'un tel manuel: ce serait revenir à la confusion de la 

prudence avec l'art, confusion contre laquelle Aristote et saint Thomas 

nous ont prévenus. 

IV. Une prudence chrétienne? 

Une fois tracés à grands traits les contours de la  prudence, 

nous devons nous interroger sur l'éventuelle spécificité chrétienne 

de cette vertu. Plus précisément: la prudence garde-t-elle pour le 

chrétien la place que lui a donnée Aristote ? Cette vertu 

qu'Aristote a placée au sommet et comme clef de voûte de la vie 

morale, ne saurait supplanter la charité à laquelle se résument 

toute la loi et les prophètes.  La sagesse antique des  limites  de 
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l'humain, qui fait du prudent la norme à regarder pour se diriger 

dans l'action, ne doit-elle pas être opposée à cette folie pour les 

païens qu'est la sagesse de la Croix ? On pourrait ainsi se demander 

si saint Thomas a pu rester fidèle à son maître Aristote tout en 

professant la morale évangélique, morale de l'amour, morale de 

Dieu 
1
. 

Mais d'abord, il faudrait souligner combien les analyses 

minutieuses de saint Thomas, dont je n'ai pu faire état, sur les divers 

aspects de la prudence, évoqués parfois d'un mot par Aristote, 

enrichissent la doctrine du Stagirite
 2

. Saint1homas en vient même 

parfois, sans pour autant le faire remarquer, à corriger sérieusement 

Aristote, de manière à satisfaire une exigence authentiquement 

chrétienne. Ainsi, ce dernier reconnaissait-il à l'homme d’État, dont 

Périclès demeura l'exemple inégalé, la plus haute forme de la 

prudence
 3

 : le propre de la prudence, c'est de commander, et 

commander appartient au plus haut point au prince (11-H, 47, 10 et 

50, 1). Aristote étudie surtout, dans l’Ethique à Nicomaque, la 

prudence privée du sage, ou de l'homme de bien, considéré 

indépendamment de sa fonction dans la cité. Mais dans sa Politique, 

il ne reconnaît à celui qui obéit au prince, de ce fait même, aucune 

prudence : il suffît, dans l'obéissance, d'une opinion vraie
 4

. Et si 

toute son action est d'obéir, comme on l'attend de l'esclave, il faut lui 

refuser absolument la vertu de prudence. Après avoir présenté de 

manière hésitante (dans son Commentaire) le texte de la Politique 

où le Stagirite expose cette doctrine, saint Thomas  s'y oppose de 

fait (dans la Somme) quand il  distingue deux  formes  de  prudence 

1. J'ai déjà fait allusion au jugement de Gauthier. Dans ce qui suit, je me 

limite à la question de l'évaluation de la prudence, et non plus à son 

analyse. Il y aurait particulièrement lieu de s'interroger sur la doctrine de la 

syndérèse, et sur la structure du raisonnement pratique, deux points où 

saint Thomas est beaucoup plus systématique qu'Aristote. 

2. Voir, par exemple, l'étude des parties intégrantes de la prudence, 

c'est-à-dire les différentes dispositions qui constituent la vertu de prudence 

(sans être pour autant en elles-mêmes des vertus): la mémoire, la 

prévoyance, la docilité, la sagacité, l'intelligence, la circonspection et la 

précaution (11-H, 49). 

3. Voir Aubenque, op. cit., p. 51-56. Périclès est simplement le « type » du 

chef prudent. 

4. Politique III, 5, 1277b28. 
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exercées à l'égard de la cité : la prudence qu'il appelle royale, et qui 

est celle du prince, et la prudence politique, qui est celle des sujets 

comme tels, dont l'obéissance même est un acte prudentiel. S'ils ne 

commandent pas à d'autres hommes, ils gardent pour eux-mêmes le 

commandement de leurs actes : « quand ce sont des hommes " et non 

des êtres non raisonnables et inanimés " qui sont esclaves ou sujets, 

ils sont ainsi soumis à la motion des autres par voie de 

commandement qu'ils se meuvent cependant eux-mêmes par leur libre 

arbitre. C'est pourquoi une certaine rectitude du gouvernement doit se 

trouver en eux, par laquelle ils puissent se diriger eux-mêmes dans 

l'obéissance qu'ils accordent à leurs princes. Et c'est en quoi consiste 

l'espèce de prudence qui est appelée politique » (II-II, 50, 2)
 1

. 

Aristote n'aurait pas forcément récusé une telle distinction du sujet 

comme sujet et du sujet en tant qu'homme (bien qu'il l'eût 

certainement refusé pour l'esclave), mais l'enseignement de Paul, sur 

l'égalité des maîtres et des serviteurs, des hommes libres et des 

esclaves, permet de comprendre l'infléchissement que saint Thomas 

fait subir à la pensée exprimée du Philosophe. 
 

Comme l'a souligné Deman
 2

, une telle conception commande une 

doctrine de l'obéissance, considérée non pas comme une soumission 

passive à celui qui commande, mais comme une adhésion active et 

donc responsable, dont la contrepartie est la possibilité de refuser 

d'obéir pour une cause légitime
 3

. C'est ainsi que la docilité est 

comprise comme une autre partie intégrante de la prudence à côté de 

la sagacité à laquelle elle semble s'opposer. La docilité est l'adhésion 

aux conseils d'autrui. Aristote reconnaissait bien une forme de 

sagesse dans cette attention « aux dires et opinions indémontrables 

des vieillards et des hommes prudents » et il encourageait à y « croire 

1. Thomas développe le même argument en II-II, 47, 12: ce n'est pas en tant 

que sujet ou en tant qu'esclave que l'on est prudent, mais en tant qu'être 

raisonnable gardant la maîtrise de ses actes. Quant à l'expression de « prudence 

politique » qu'il prétend reprendre d'Aristote, il en change totalement le sens, 

puisque la prudence politique d'Aristote (Éthique à Nicomaque VI, 8, 

1141b24) est celle de l'application des lois par décrets, qui reste donc encore 

prudence de gouvernant, et non prudence d'obéissant ou de sujet. 

2. Deman, p. 322. 

3. L'obéissance est abordée pour elle-même en H-II, 104. 

74 

Ne soyez pas bêtes, soyez prudents ! 

autant qu'aux démonstrations : car leur expérience fait qu'ils 

voient les principes » (Éthique à Nicomaque VI, 12, 1143bl2). Et 

l'argument principal de Thomas réside en ce constat qu'il est 

impossible à un seul homme de connaître parfaitement tout ce qui 

se rapporte aux actions qu'il doit accomplir, tant la matière de 

l'agir est complexe et sa diversité infinie. Mais la docilité, dans 

l'ascétique chrétienne, ne se limite pas à faire sienne l'expérience 

des vieillards, elle va jusqu'à s'approprier leur propre prudence, 

comme le disent les Proverbes (3, 4): « Ne prends pas appui sur 

ta prudence », et à voir dans l'indocilité un effet de la paresse et 

de l'orgueil (II-II, 49, 3 ad 2). En ce point la docilité semble 

contraire à la sagacité, reconnue elle aussi comme partie 

intégrante, et peut-être même supérieure, de la prudence : « 

comme la docilité dispose à bien recevoir l'opinion droite 

provenant d'un autre, ainsi la sagacité fait-elle qu'on est apte à 

acquérir par soi-même la droite estimation » (II-II, 49, 4). Cette 

sagacité dont fit preuve le serviteur avisé de l'Évangile est sans 

doute plus conforme à la vertu de prudence telle que nous l'avons 

définie : elle est cette capacité de découvrir rapidement ce qu'il 

faut (conjecture), qui aide la délibération et se substitue même à 

elle quand il faut prendre une décision à l'improviste (II-II, 49, 4 

ad 2). Elle est la prudence devenue pleinement une seconde 

nature, la prudence exercée comme un réflexe. La docilité 

entendue au sens fort semble au contraire une dépossession de la 

prudence personnelle et l'abandon de soi à la prudence d'autrui. 

Nous touchons alors au point où la philosophie morale d'Aris-

tote doit être comme transcendée par le savoir du croyant. La 

docilité humaine, qui peut sembler un adjuvant nécessaire de la 

prudence, là où la sagacité en serait la fine fleur, devient modèle 

de sagesse quand elle se fait docilité au Saint-Esprit. Nulle 

sagacité concurrente, car nous touchons alors à des matières où 

les forces humaines sont décidément insuffisantes. Le conseil 

reçu n'est plus celui d'un vieillard, mais c'est le don de conseil, 

l'œuvre du Paraclet, « par lequel l'homme est dirigé pour ainsi 

dire par le conseil qu'il reçoit de Dieu » (II-II, 52, 1 ad 1). Ne 

devrait-on pas considérer alors que la prudence a disparu et 

laissé la place à cette motion surnaturelle ? Saint Thomas répond 

que les conditions de la prudence ne sont pas supprimées : « Les 

fils de Dieu sont mus par le Saint-Esprit à leur manière, c'est-à-

dire sans dommage pour leur libre arbitre, qui est faculté de 
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volonté et de raison. En tant donc que c'est la raison qui est ins-

truite par le Saint-Esprit de ce qu'il faut faire, le don de conseil 

convient aux fils de Dieu » (II-II, 5, 1 ad 3). Et comme le don de 

conseil concerne « les actions à accomplir en vue de la fin », il 

correspond à la prudence. Le conseil de l'Esprit ne se substitue pas 

à la délibération humaine, mais il la perfectionne, comme le veut 

l'adage: la grâce ne détruit pas la nature, mais l'accomplit. Plus 

précisément : « la rectitude de la raison humaine est à la raison 

divine comme un principe inférieur de mouvement au principe plus 

élevé : la raison éternelle en effet est la règle suprême de toute 

rectitude humaine. Et c'est pourquoi la prudence, qui implique 

rectitude de raison, est souverainement perfectionnée et aide en ce 

qu'elle est réglée et mue par le Saint-Esprit. Telle est l'œuvre du 

don de conseil... » (II-II, 52, 2). 

Cette application particulière du principe qui régit les rapports de 

la nature et de la grâce n'est pas sans conséquence. Si la docilité au 

Saint Esprit n'est pas une prudence amoindrie mais une prudence 

infuse, et donc une prudence élevée au-dessus de son ordre propre, 

c'est parce que le Maître intérieur ne retire pas son pouvoir au 

disciple: il y a, pour ainsi dire, de la place pour deux dans la 

chambre des commandes, car les deux ne sont pas en concurrence. 

Or, Thomas expose également l'action du Saint Esprit dans l'âme en 

termes d'amitié
 1

; et ce n'est que dans le contexte de l'amitié que le 

conseil d'autrui ne retire rien à la prudence de l'âme docile. On peut 

tirer de cette considération une remarque sur la conception 

chrétienne de la direction spirituelle. Elle n'est pas direction 

despotique des consciences, mais aide nécessaire à l'exercice de la 

prudence, aide qui ne peut être rendue que dans le contexte d'un 

amour d'amitié, où l'ami, comme un autre soi-même, ne retire rien à 

la prudence de l'ami en délibérant avec lui sur ce qui est à faire
 2

. 

Pourvu  que  le  sentiment  n'entrave pas une motion qui doit 

toujours rester spirituelle, on retrouve ici un autre grand principe 

cher à saint Thomas,  qui veut que les causes secondes puissent 

1. Voir notamment la Somme contre les Gentils IV, 21-22. 

2. Saint Thomas remarque justement que des trois actes de la prudence, c'est 

bien la délibération ou conseil, et non le jugement ni le commandement, qui a 

donné son nom au don correspondant à la prudence, cf. II-II, 52, 2 ad 1. 
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relayer, tout en ayant leur consistance propre, l'action de la cause 

première : il n'y a de direction spirituelle exercée par des hommes que 

parce qu'il y a une direction exercée par l'Esprit dans le don de conseil. 

La doctrine de la prudence infuse et du don de conseil n'est pas un 

appendice au traité thomiste sur la prudence. Elle nous montre 

comment les analyses morales d'Aristote ne sont pas reléguées au 

second plan par les exigences de l'imitation du Christ. La philosophie 

tout humaine de la prudence se voit comme accomplie par la théologie 

des dons du Saint-Esprit. Elle demeure le meilleur instrument 

conceptuel pour penser le donné révélé, quitte à se voir appliquée à un 

objet qu'elle ignorait et qui la dépasse. L'idéal du saint ne substitue pas 

la charité à la prudence du sage, qui, tout en étant conservée dans son 

portrait moral, ne resterait qu'une vertu mineure. Mais il élève la 

prudence jusqu'à l'exercice de la charité - et celle-ci, pas plus 

qu'aucune autre vertu, ne saurait s'accompagner de bêtise. 

Cyrille Michon, ancien élève de l'École Normale Supérieure, agrégé de 

philosophie, docteur en philosophie, membre de l'Institut Universitaire de 

France, est maître de conférences à l'université de Paris IV - Sorbonne. Il est 

l'auteur de: Nominalisme, La théorie de la signification d'Occam, Paris, 

1994-, Thomas d’Aquin, Dietrich de Freiberg, L'être et l'essence, Paris, 1996 

(en collaboration avec A. de Libera). 
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Georges CHANTRAINE 

Visiteur de malades 
dans un monde pluraliste. 

Respecter l'autre 
dans sa différence 

LA personne qui accompagne des malades est mise en 

relation avec les souffrances et la maladie propres à chacun 
d'eux. Deux idées découlent de ce fait: 1) aucun malade ne 
souffre et n'éprouve le mal comme un autre; si le visiteur 
respecte le malade dans sa différence, le malade est plus aidé; 
2) cette différence comporte un aspect biologique et un 
aspect psychologique, qui provient de l'intérieur du patient. 
Chaque malade est, en effet, une personne, c'est pour cette 
raison qu'il possède sa dignité et qu'il est digne de respect. 
Dès lors, tout se résume dans un seul principe et une seule 
conduite: on le respecte dans sa différence en respectant la 
dignité de sa personne. 

Mon exposé montrera ce principe et cette conduite sous 
divers aspects. Le malade, ses proches, les médecins et les 
infirmières, les visiteurs veilleront en effet à mettre en oeuvre 
des comportements qui soient dignes de la personne 
souffrante en particulier dans les situations que nous allons 
examiner. 

1. Une médecine bien menée apporte un bienfait appré-
ciable au patient: elle le soulage de ses souffrances, elle 
contribue à le guérir ou elle le prépare à la dernière épreuve. 
Toutefois, certaines pratiques médicales, appuyées sur une 
mentalité sociale diffuse, conservent-elles actuellement 
intacte la dignité de la personne? Nos contemporains se sont 
accordé le droit de prendre possession du début de la vie 
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humaine : c'est le droit de l'interruption volontaire de 

grossesse. Le comité consultatif de bioéthique est en train 

d'examiner en Belgique comment mourir doucement: il s'agit 

de prendre possession de la fin d'une vie. Une loi le permettra, 

on peut le penser, dans un avenir proche. Des savants viennent 

de faire des clones de moutons. Il ne faudra pas attendre 

longtemps avant qu'il ne soit possible de faire des clones 

humains. Des autorités civiles se déclarent prêtes à interdire le 

clonage de l'homme. Mais on se demande avec crainte ce que 

vaudra en fait une telle interdiction face à la capacité 

scientifique et technique. Les médecins prêtent certes le 

serment d'Hippocrate au début de leur profession. Voici une 

partie de ce serment: 

Je dirigerai le régime des malades à leur avantage, suivant mes 

forces et mon jugement, et je m'abstiendrai de tout mal et de toute 

injustice. Je ne remettrai à personne du poison, si on m'en 

demande, ni ne prendrai l'initiative d'une pareille suggestion; 

semblablement, je ne remettrai à aucune femme un pessaire abortif. 

Je passerai ma vie et mettrai mon art dans l'innocence et la pureté 1. 

Pourtant, des médecins violent à notre époque les inter-

dictions qui concernent l'avortement et l'injustice et ils sont 

légalement prémunis contre leur serment. 

Une question essentielle se pose dans notre société: quel est 

le prix de la vie d'une personne humaine face à la puissance 

que la technique scientifique met entre les mains des 

spécialistes de la santé? De nous dépend la réponse - celui qui 

soigne ou visite les malades, gardera dans l'esprit le prix de la 

vie humaine. Il veillera dès lors à ce que soit respectée la 

dignité de la personne. Il la respectera lui aussi. Si des 

pratiques médicales tendaient à diminuer cette dignité ou en 

venaient à la menacer chez un patient, il faut oser rappeler 

que la dignité humaine est un bien absolu. Celui qui 

accompagne les malades est par situation plus conscient et il 

doit être plus conscient que chaque malade porte en lui, 

1. Grand dictionnaire encyclopédique, « Serment d'Hippocrate », t. 13, Paris, 

Larousse, 1985, 9513. 
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d'une manière ou d'une autre, sa propre valeur et en est res-

ponsable. 

2. Pour soulager ou affermir la vie selon la dignité humaine, sont 

nécessaires la volonté de guérir et la communication du patient 

avec les médecins et les infirmières. Dans la mesure où il en est 

capable, le patient fait ce qu'il peut pour guérir. Le médecin aide 

l'organisme à recouvrer la santé. Il dispose de moyens pour 

combattre la maladie ou soulager les souffrances. Mais, même si 

son art a pour but de soigner, c'est l'organisme du malade qui 

guérit. 

Dans ce but, le malade consulte un médecin. La consultation 

assure la communication entre le malade et le médecin. Il arrive 

qu'elle manque: le médecin interroge le patient, pose son 

diagnostic, ordonne ses prescriptions et le patient subit ces 

opérations sans pouvoir y participer. On ne peut se passer de la 

consultation, qui est essentielle, et dont il convient que l'esprit soit 

incarné tout au long des soins. 

Jean-Paul II, qui sait ce que c'est qu'être malade, l'a rappelé et 

pratiqué avec ses médecins après son attentat. Le pape souffrait à 

cause d'un anus artificiel qu'on lui avait imposé après les blessures 

de l'attentat. Il devait être opéré une seconde fois pour rétablir 

l'anus naturel. André Frossard, un écrivain français, récemment 

décédé, a raconté brièvement la consultation par Jean-Paul II du 

Professeur Crucitti et de ses collègues : 

« Votre Sainteté peut rentrer dès maintenant au Vatican. » Car 

il était évident que le danger irait diminuant. Mais il (le pape) ne 

l'entendait nullement ainsi. Il ne voulait sortir de l'hôpital que 

redevenu ce qu'il était auparavant. Il ne voulait pas nous quitter 

avant la seconde opération. Aussi, le jour où nous nous sommes 

réunis pour fixer la date, est-il intervenu inopinément pour nous 

dire en substance :  « N'oubliez pas que si vous êtes les 

médecins, je suis le malade, et que j'ai à vous faire part de mes 

problèmes de malade, surtout de celui-ci :  je ne voudrais 

retourner au Vatican que complètement guéri; je ne sais pas ce 

que vous en pensez, mais pour ma part je me sens très bien, 

même à supposer que les analyses disent le contraire.  Je me sens 

tout à fait en état de supporter une nouvelle opération. » En fin 

de compte, poursuit le Pr. Crucitti, il cherchait à nous bien 

convaincre que dans la relation entre le malade et le médecin, 

celui-ci ne doit pas être l'oracle qui laisse tomber  ses  décisions 
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de haut. Celles-ci doivent être prises d'un commun accord, car 

s'il y a d'un côté le savoir et les connaissances de la médecine, il 

y a de l'autre ce que la personne sait et connaît d'elle-même. 

Nous savons cela, mais nous l'oublions quelquefois. Le rappel a 

été utile 1. 

Il y a des médecins qui connaissent cette exigence et tâchent de la 

pratiquer. Écoutons l'un d'entre eux, le Dr Marie-Claire Célérier, 

directeur de recherches en psychosomatique, de l'Université 

Paris-X-Nanterre : 

L'éthique demande de se souvenir que le diagnostic n'est pas 

une fin en soi, mais un moyen d'approcher ce qui est le but de 

l'art médical, si possible guérir, tout au moins soulager. Elle 

pourrait se résoudre à quelques préceptes : 

- le temps et la surveillance valent mieux que la multiplication 

des examens aveugles pour « ne pas passer à côté »; 

- devant une maladie grave et inguérissable, l'affinement du 

diagnostic peut être une torture inutile; 

- les maladies fonctionnelles peuvent être aggravées par la 

recherche de la « preuve » à tout prix; 

- la recherche médicale a un but différent de la thérapeutique; 

ses visées et ses modes d'applications méritent d'être limités tant 

pour son efficacité que pour le soulagement des patients ; 
- le temps pour écouter le malade et lui parler devrait 

reprendre sa vraie valeur dans l'enseignement de la médecine à 
côté des sciences fondamentales 2. 

Le visiteur peut, sur ce point, concourir à conforter le malade 

dans sa propre dignité et dans ce que celle-ci exige: la partici-

pation aux soins que les médecins lui donnent. De même que le 

corps paramédical, les infirmières sont associées à ces soins et 

peuvent y collaborer. 

Apprécier ce que le malade pense en ce domaine requiert un 

bon jugement.  Certains  malades  se  plaignent de  tout,  d'autres 

ont des lubies,  d'autres sont sans  réaction suffisante. Les 

1. N'ayez pas peur. André Frossard dialogue avec Jean-Paul II, Paris, 

Robert Laffont, 1982, 356. 

2. « Le consentement du médecin aux choix prioritaires des malades », 

dans L£ Supplément. Revue d'éthique et théologie morale, 185, juin-

juillet 1993, 42. 
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médecins et les infirmières ont leurs habitudes et les réflexes de 

leur service. Le visiteur n'a pas la tâche de réorganiser un service, 

mais de se faire une idée aussi juste que possible de la manière 

dont le malade est associé à sa guérison. Il pourra alors collaborer 

à sa juste place afin que le patient soit entendu. 

3. Quel prix accorde-t-il à la vie ? Il importe au visiteur de le 

savoir. L'homme et l'animal possèdent-ils la même vie? Certains le 

pensent : l'affection pour l'animal est si grande aujourd'hui! 

Cependant la différence est complète. L'homme et l'animal vivent 

et sentent. Mais seul l'homme a conscience de ce qu'il vit et sent. 

Seul il peut donner une orientation à sa maladie et à sa souffrance. 

Seul il peut les accepter ou les refuser. Car seul il est une 

personne. 

Le visiteur tâchera de laisser au malade le souvenir d'une 

affection personnelle et il s'efforcera discrètement de savoir si 

son malade a des affections personnelles, fussent-elles minimes : 

de petites étincelles peuvent ranimer la vie. Autant que possible, 

la personne ne peut pas souffrir et mourir comme si elle n'avait 

rien été ou n'était rien ou trop peu pour personne. Il sera peut-être 

difficile de réanimer ou d'animer ce qui fut personnel dans une 

telle vie : la vie reçue, la beauté de la langue et la manière de se 

comporter avec autrui, des paysages préférés ou des lieux habités, 

des nostalgies et des ravissements, un amour au moins une fois. 

Peut-être ce qui fut vivant est-il voilé du vide que secrète parfois 

notre société
 1

. On ne pourra peut-être pas changer une telle 

tonalité. Mais la présence même sans mot du visiteur est, dans ce 

cas-là, vitale, tellement vitale! 

4. À l'intérieur de la famille, les générations sont souvent de 

nos jours plus distantes  l'une de l'autre pour beaucoup de rai-

sons. J'en citerai deux, qui me semblent importantes : le rôle de 

l'argent  et  les nécessités de la vie quotidienne et profes-

sionnelle. Le résultat est que la génération ancienne ou d'autres 

générations sont souvent laissées à elles-mêmes et que les soins 

dûs  à  des  malades proches encombrent le cours de la vie des 

bien portants et sont confiés à des étrangers.  S'il perçoit une telle 

1. G. Lipovetski, L'ère du vide, livre cité par Pierre-Philippe Druet, 

« Accompagnement spirituel des personnes souffrantes et en fin de vie », Le 

Supplément, 185, juin-juillet 1993, 93. 
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situation, le visiteur peut se faire plus proche et voir s'il est possible de 

toucher les coeurs des membres de la famille. La situation des malades, 

conscients d'être tenus pour peu, est pénible. On peut les écouter et 

tâcher d'apaiser la peine, la rancune ou la révolte. Souvent de tels 

malades ont aussi oublié ce que leurs proches ont fait pour eux ou le 

minimisent. Le visiteur peut adoucir ce qu'une telle situation a de 

pénible. 

5. Le déni de mort accompagne le vide présent de notre société. 

Jusque vers 1950, les gens mouraient accompagnés des leurs et à 

l'intérieur d'un rituel, chrétien le plus souvent: le prêtre venait, 

administrait le sacrement de l'extrême-onction, après la confession, il 

communiait le malade et l'accompagnait jusqu'à la mort; l'agonie se 

faisait avec la famille et dans la prière. Après les funérailles, les 

proches mangeaient ensemble en l'honneur du défunt. La mort avait sa 

place dans la vie. Les pratiques se sont modifiées. Il arrive aussi que les 

proches évitent de dire la vérité au malade ou d'affronter la mort 

ensemble avec lui, de communiquer avec lui, en sa présence, alors 

qu'on parle de la fin en son absence. Il arrive qu'on meure à la clinique 

ou dans un home où les enfants ont placé ou laissé s'installer leurs 

parents sans guère les entourer. La présence autour du mourant est 

parfois rare ou réduite. Le rituel, quand il est célébré, fait moins partie 

de la vie familiale. Le funérarium a souvent remplacé la chambre 

funèbre dans la maison. C'est ainsi que se pratique le déni de la mort, 

car on dénie l'existence de la mort
 1

. 

Autant qu'il le pourra, le visiteur s'arrangera pour ne pas laisser 

souffrir puis mourir autrui dans une telle solitude et une telle 

désolation. Avec le malade, il cherchera à joindre la famille ou les 

proches, les personnes qui gardent de l'affection pour le malade. Il les 

aidera à une communication mutuelle, fût-elle embryonnaire. Si c'est 

possible, il veillera avec lui à ce qu'il soit entouré dans les derniers 

moments. Ce ne sera pas facile dans bien des cas, tant est fort le déni 

de la mort. C'est d'autant plus à faire, car un homme a le droit de 

s'acheminer vers sa fin dans la dignité qui lui revient. Le pluralisme ne 

l'empêche pas. Le tout petit peu que l'on fera en vue de cette dignité 

1. P.-Ph. Druet, Comment vivre sa mort, 2e éd., coll. Le Sycomore, Paris-

Namur, Lethielleux-Culture et Vérité, 1986. 
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est tellement plus que rien. Le visiteur tâchera lui-même d'engager la 

communication sur la mort avec le malade qui s'approche de 

celle-ci. 

6. Dans la souffrance, certains réagissent contre Dieu. Voici le 

récit du Père Jean-Claude Badenhauser, un jésuite, alors hospitalisé. 

Cuisinier dans un Club de vacances, un homme est condamné au 

régime strict depuis quinze ans par un sévère diabète. Autodidacte, 

cultivé, nos conversations s'élargissent. Une sympathie est née. À 

sa mère qui lui téléphone de l'autre bout de la France, il scande: 

« La religion, je n'en ai rien à brancher. Je n'ai pas besoin de ce 

truc à se mettre devant les yeux face à la mort. Moi, tu sais, depuis 

que je suis né, je sais que je dois crever et je saurai y faire face tout 

seul! »1. 

Seul devant la mort, l'homme crie contre le scandale qui défait 

l'homme. Mais il prend Dieu comme celui qui nous cacherait la 

mort, comme « le truc à se mettre devant les yeux face à la mort ». 

Le cri de l'homme s'est mêlé à une certaine ignorance de Dieu. 

Nul ne connaît Dieu à la perfection. Ce que nous en savons ne 

devrait pas voiler notre ignorance. 

Dans la cour de récréation, écrit Henri de Lubac, au sortir de 

la chapelle, un enfant se moquait du sermon qu'il venait de subir. 

Pauvre sermon, comme tant d'autres. Voulant dire quelque chose 

de Dieu, le prédicateur avait abreuvé son jeune auditoire d'un 

flot mêlé de formules abstraites et dévotes, produisant sur ceux 

dont l'esprit n'était point assoupi l'effet le plus ridicule. Le 

surveillant, qui était un homme de Dieu, appela le moqueur et 

plutôt que de le rabrouer, lui demanda doucement: « Avez-vous 

jamais songé qu'il n'y a rien de plus difficile que de parler de 

Dieu ? ». L'enfant n'était point un sot. Il réfléchit, et cet incident 

fut pour lui comme la première prise de conscience du mystère, 

du double mystère de l'homme et de Dieu 2. 

Le surveillant pourrait servir de référence aux visiteurs. Il vaut 

mieux ne pas prendre les gens de front quand il s'agit de 

1. Jean-Claude Badenhauser, s.j., « Ambivalence de la souffrance », dans 

Christus, 38, n° 152, octobre 1991, 394. 

2. H. de Lubac, De la connaissance de Dieu, Paris, Éditions du 

Témoignage chrétien, (1944), 7. 
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Dieu, mais les amener à réfléchir au mystère de l'homme et de Dieu. Il 

importe peu de connaître le résultat de la conversation. 

Le cri de révolte contre le scandale que la souffrance et la mort 

suscitent ne doit pas nous irriter. Certains chrétiens estiment que 

l'homme ne pourrait qu'accepter la souffrance et la mort ou, au 

contraire, les rejeter. Mais peuvent-ils ignorer le chemin qui mène 

l'homme à dire « oui » à Dieu? Le livre de Job, dans l'Ancien 

Testament, peut nous aider à tracer ce chemin. Comme les amis de 

Job, certains croyants pensent que l'homme souffre parce qu'il a 

péché. Job affirme, lui, qu'il souffre sans avoir péché. Il souffre au 

point que l'existence devient souffrance, que c'est trop d'exister. Il crie 

le scandale d'une telle existence. Ses amis le réprouvent: Job ignore 

son véritable état, s'exclament-ils. Finalement Dieu donne raison à 

Job. Il commence par affirmer fortement que seul il est créateur et seul 

possède la majesté divine qui se soumet tout l'univers, même les bêtes 

fantastiques, Béhémoth (Job 40, 15-24) et Léviathan (Job 40, 25-41, 

26). Puis il se tourne vers les trois amis de Job en s'adressant à l'un 

d'eux, Éliphaz de Témân: 

Ma colère, lui dit-il, s'est enflammée contre toi et tes deux amis, 

car vous n'avez pas bien parlé de moi comme l'a fait mon serviteur 

Job (Job 42, 7). 

De son côté, Job reconnaît qu'il a appris à connaître Dieu: 

Je ne te connaissais que par ouï-dire, mais maintenant mes 

yeux t'ont vu. Aussi je retire mes paroles, je me repens sur la 

poussière et sur la cendre (Job 42, 5-6). 

Au terme de son épreuve et de la prière qui l'a accompagnée, Job 

a reçu 

une perception nouvelle de la réalité de Dieu. Job qui n'avait de 

Dieu qu'une idée reçue, en a saisi le mystère, et s'incline devant la 

Toute-Puissance. Ses questions sur la justice sont sans réponse. 

Mais il a compris que Dieu n'a pas~ de comptes à rendre, et que sa 

Sagesse peut donner un sens insoupçonné à des réalités comme la 

souffrance et la mort 1. 

1. Bible de Jérusalem, Job 42, 5, note e. 
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Il y a un mystère de la souffrance qui fait deviner Dieu. C'est 

avec un tact très grand que le visiteur touchera à ce mystère. 

L'important est de le faire sentir, plutôt que de marquer 

éventuellement des différences confessionnelles, même justes. 

La souffrance devrait unir le patient et le visiteur plutôt que de 

les éloigner l'un de l'autre. 

Dans une perspective bouddhiste, le patient apprend à se 

défaire de la souffrance pour atteindre le calme impassible au-

delà des illusions du monde. Le zen a pu conduire un patient à 

surplomber ses états psychologiques et à vivre au-dessus des 

choses. Sans connaître l'hindouisme
 1

 ou le bouddhisme, 

certains malades plus jeunes ont peut-être l'idée qu'ils renaîtront 

et que la vie sera meilleure lors de la renaissance. Ces doctrines 

peuvent apaiser certaines souffrances. Il convient aussi, en 

situation difficile, de ne pas enlever au malade ses moteurs 

intérieurs; au contraire, il est bon de les entretenir. En même 

temps, cependant, on gardera à l'esprit que l'hindouisme, le 

bouddhisme, a fortiori le New Age ignorent la personne. Le 

malade cheminera lui-même vers son intériorité au creuset de la 

souffrance. Aussi silencieux qu'il soit, il appelle autrui. Le 

visiteur est bien situé pour lui répondre. 

7. Il est bon de réfléchir à la souffrance. Une mentalité 

actuelle repousse l'idée de souffrance pour plusieurs motifs. 

D'abord, c'est un besoin de supprimer la souffrance en faveur du 

plaisir. Le plaisir accompagne l'action qui me satisfait 
2
. Il 

produit une complaisance en moi. Ce qui n'est pas moi 

n'importe pas pour le plaisir. L'autre m'offre l'occasion de mon 

plaisir. Il n'existe pas pour lui-même. Peu importent son sexe ou 

ses autres différences, s'il m'offre du plaisir sans souffrance. En 

second lieu, des valeurs sociales très répandues visent à 

favoriser le moi égoïste ou narcissique. Elles retardent ou 

empêchent la formation du sujet, du Je qui ne se regarde pas 

dans la glace pour se satisfaire de lui-même. Elles écartent dès 

lors la souffrance. On ne peut en effet devenir un sujet sans 

souffrir.  Celui qui se met à aimer, ne peut éviter de souffrir à 

1 - G. Chemparathy, « Hindouisme et souffrance », dans Revue catholique 

internationale Communio, 13/6 (1988), 42. 

2. Cf. V. Carraud, « Sois sage, ô ma douleur... », dans Revue catholique 

internationale Communio 13/6 (1988), 11-14. 
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cause de celui qu'il aime, car l'amour fait sortir l'homme de lui-même, 

en lui faisant sentir ses limites, ses faiblesses et la mort. La souffrance 

est l'épreuve de l'amour. Qui aime en souffrant devient un sujet. En 

dernier lieu, si on ne devient pas un sujet par l'amour et la souffrance, 

mais qu'on s'enferme dans son moi, si on abolit la souffrance au profit 

du plaisir, la relation à l'autre du même sexe est privilégiée sur la 

relation à l'autre du sexe opposé. L'homosexualité révèle la fragilité 

d'un homme ou d'une femme qui ne désire pas sortir de sa réaction 

primaire à l'objet qui le satisfait, s'attache à un moi enfermé sur 

lui-même et est incapable de devenir un sujet humain. Puisque nous 

désirons que l'homme et la femme accèdent à leur dignité de personne, 

il importe donc que nous percevions comment l'individu devient une 

personne grâce à l'amour et à la souffrance. Un philosophe, qui a vécu 

à la fin du siècle dernier et durant la première moitié de notre siècle, 

Maurice Blondel, peut nous éclairer à ce sujet. 

 

Nous voudrions nous suffire: nous ne le pouvons pas
 1

. La 

volonté ne semble pas s'être voulue elle-même; dans ce qu'elle 

veut, elle rencontre perpétuellement d'invincibles obstacles ou 

d'odieuses souffrances; dans ce qu'elle fait, se glissent 

d'incurables faiblesses ou des fautes dont elle ne peut réparer les 

suites; et la mort, à elle seule, résume tous ces enseignements. 

Avant de vouloir et dans ce que nous voulons, subsiste donc 

forcément quelque chose que, semble-t-il, nous ne voulons pas. 

(Ainsi la souffrance) nous instruit des contradictions injurieuses 

où nous sommes exposés. Il est vrai que certains obstacles 

peuvent être surmontés; certaines résistances, vaincues; certaines 

douleurs, comprises, acceptées et employées comme le stimulant 

salutaire d'une activité qui réussit à les faire entrer dans le plan 

volontaire d'une vie heureuse. Mais, en dépit de toute l'énergie 

possible et malgré la tactique la plus habile, que de fois la 
douleur s'emporte au point de forcer l'homme à regretter d'être né! De 

cette souffrance-là, qui brise une vie sans la tuer, ou qui la tue sans 

l'avoir dépouillée de son prestige, point d'explication suffisante ni de 

déduction possible: c'est le scandale de la raison... On a beau accepter et 

prévoir les fatigues, les dégoûts du travail, les revers de la fortune, les 

1. M. Blondel, L'action (1893). Essai d'une critique de la vie et d'une science 

de la pratique, 3e éd., Paris, Presses Universitaires de France, 1973, p. 

325-356. 
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trahisons de la vie; on en demeure toujours surpris et accablé, 

parce qu'elles frappent ailleurs qu'on ne l'avait redouté, autrement 

qu'on ne s'y attendait. Et ce n'est rien encore de les connaître par 

l'esprit; le cruel c'est d'éprouver la déception et comme la 

meurtrissure de la volonté impuissante: « C'est donc impossible; 

quoi donc, on n'y changera rien; plus jamais! » [Le mal, la 

souffrance et la mort, c'est] l'opposition poignante du fait et de la 

raison, le conflit du réel avec une volonté dont le premier 

mouvement est de le haïr et de se révolter. 

Et ce n'est pas du dehors seulement, c'est du dedans que 

surgissent ces démentis injurieux... Subir ce qu'on ne veut pas, ne 

pas faire tout ce qu'on veut, faire ce qu'on ne veut pas et finir par 

le vouloir, jamais on n'échappe entièrement à cette fatalité 

humiliante et douloureuse... En éliminant ce qui semble conforme 

à nos intimes désirs, elle (cette fatalité) met en évidence ce qui, 

favorable ou contraire aux aspirations profondes de l'homme, lui 

est également imposé, sans qu'il y ait encore consenti. 

Ainsi, dans ce que je veux, il y a quelque chose qui me contrarie. 

Je ne puis cependant m'en passer. Comment alors arriver à être 

moi-même ? En recourant à « l'Unique nécessaire », qui est Dieu, et 

en me mettant devant le choix entre les deux termes suivants : ou 

bien je ne me laisse pas changer par Dieu, c'est alors la mort; ou 

bien, au contraire, je m'ouvre à une action qui n'est pas la mienne, 

alors je vivrai. Je peux, en effet, tâcher de m'ouvrir petit à petit 

(parfois deux pas en arrière pour un pas en avant, qu'importe) à une 

action qui n'est pas la mienne. C'est dans une telle ouverture que la 

souffrance révèle son sens positif Le sacrifice que j'accepte ainsi et 

la souffrance qui l'accompagne vont jusqu'à me faire « haïr »
 1

 une 

telle action, que pourtant j’accepte. Mais la souffrance est aussi une 

semaille : par elle quelque chose entre en nous, sans nous, malgré 

nous; recevons-le, avant même de savoir ce que c'est... Qui n'a pas 

souffert d'une chose ne la connaît ni ne l'aime. Et cet enseignement 

se résume d'un mot, mais il faut du coeur pour l'entendre : le sens de 

la douleur, c'est de nous révéler ce qui échappe à la connaissance et 

à la volonté égoïste ; c'est d'être la voie de l'amour effectif, parce 

qu'elle nous déprend de nous, pour nous donner autrui et pour nous 

solliciter à nous donner à autrui. 

1. Les références données renvoient à L'Action, de M. Blondel citée ci-dessus 

(p. 380 à 384). 
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La souffrance est comme un « glaive révélateur ». 

Si nul n'aime Dieu sans souffrir, nul ne voit Dieu sans mourir. 

Rien ne touche à lui qui ne soit ressuscité; car aucune volonté n'est 

bonne si elle n'est sortie de soi, pour laisser la place à l'invasion 

totale de la sienne. 

C'est simple comme la vie. 

Un mince acte de dévouement, sous une forme toute populaire et 

parfois enfantine, c'en est assez peut-être pour que le germe divin 

soit conçu dans une âme, et le problème de la destinée résolu. 

Un philosophe, Maurice Blondel, nous a aidés à décrire l'action 

négative et l'action positive de la souffrance. Nous avons perçu ainsi 

qu'il n'y a pas deux souffrances ni deux morts qui se ressemblent. 

Quels que soient les antécédents de la personne, quelque chose dans la 

mort est donné à chacun. On peut mourir dans la révolte ou dans 

l'angoisse. Georges Bernanos a montré dans Les dialogues des 
Carmélites comment la supérieure du Carmel de Compiègne, une 

femme énergique, reçoit, dans l'angoisse, la mort tourmentée de la 

jeune soeur qui montera à l'échafaud dans la paix. Elle a éprouvé la 

comparaison non point en parole, mais en acte. Georges Bernanos a 

aussi mis en évidence le silence de celui qui seul porte la fin de sa 

destinée : 

Seulement, il faut se taire, dit le curé de campagne. Il faut me 

taire aussi longtemps que le silence me sera permis. Et cela peut 

durer des semaines, des mois. Quand je pense qu'il eût suffi tout à 

l'heure d'une parole, d'un regard de pitié, d'une simple question 

peut-être! pour que ce secret m'échappât... E était déjà sur mes 

lèvres, c'est Dieu qui l'a retenu. Oh! je sais bien que la compassion 

d'autrui soulage un moment, je ne la méprise point. Mais elle ne 

désaltère pas, elle s'écoule dans l'âme comme à travers un crible. 

Et, quand notre souffrance a passé de pitié en pitié, ainsi que de 

bouche en bouche, il me semble que nous ne pouvons plus la 

respecter ni l'aimer 1. 

1. Le journal d'un curé de campagne, Paris, Plon, 1936, 319. 
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Souvent le malade sait vers quelle mort il va. Avec pudeur et 

compassion, ceux qui accompagnent le malade mettront leur vigilance 

à la discerner avec lui. Ils seront prêts à moduler l'extrémité de 

certaines souffrances grâce à l'éventail des moyens dont la médecine 

dispose aujourd'hui. 

8. Dans la pratique, le visiteur ne pourra peut-être pas aller jusqu'à 

faire comprendre aux malades le caractère nécessaire de la souffrance 

et le caractère salutaire de souffrir avec le Christ. Mais plus le visiteur 

aura compris que l'homme ne peut accéder à l'amour effectif et à 

l'action désintéressée sans accepter les morsures de la souffrance et 

sans pratiquer un renoncement à lui-même, plus il réalisera qu’il est le 

témoin de la communication entre le malade, autrui et Dieu et plus 

aussi le malade sera la personne qui se manifeste elle-même et qui 

permet aux proches de recevoir un rayon de la vie éternelle dans 

laquelle elle entre. 

Georges Chantraine s.j. Né en 1932, entré dans la Compagnie de Jésus en 

1951, prêtre en 1963. Docteur en philosophie et lettres (Louvain); docteur en 

théologie (Paris). Professeur à la faculté de théologie jésuite de Bruxelles. 

Cofondateur de l'édition francophone de Communio et membre de son comité 

de rédaction. Expert de la Congrégation pour le clergé (depuis 1995). Dernière 

publication: « Guide de lecture, dans H. U. von Balthasar, Les grands textes 

sur le Christ » Paris, Desclée, 1991. Travaille actuellement à une recherche 

biographique et théologique sur Henri de Lubac. 
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Albert VANHOYE 

L'exégèse catholique 

aujourd’hui 

Interview du P. Albert Vanhoye, secrétaire de la 

Commission biblique pontificale. 

1. Félicitations, P. Vanhoye: le Saint-Père vient de vous reconduire 

pour cinq ans dans vos fonctions de Secrétaire de la Commission 

biblique pontificale. L'événement le plus important de votre 

secrétariat précédent a été la publication par la Commission de « 

L'interprétation de la Bible dans l’Eglise » (1993). Comment ce 

document a-t-il été reçu ? 

Très favorablement dans l'ensemble. J'ai eu la joie de le voir publié 

dans de nombreuses langues, souvent accompagné d'utiles 

introductions, réactions ou commentaires. 

Les comptes rendus ont été également très positifs. Selon une source 

protestante, le document « ne pouvait venir plus à propos », et « les 

protestants devraient être profondément d'accord avec l'appel de la 

Commission biblique pontificale à réaffirmer hardiment la 

« prérogative herméneutique de l'Église ». Pour un critique juif, c'est 

un document de grande valeur pour les interprètes de la Bible, 

catholiques ou non », et il est « remarquablement ouvert et informé ». 

Bien sûr, il y a eu aussi des critiques: document trop traditionnel, trop 

soumis au magistère, impossibilité d'unir exégèse scientifique et 

exégèse croyante. Mais le sentiment favorable est dominant. 
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2. Quelle a été la réaction du pape ? 

Le pape s'est beaucoup intéressé à la préparation de ce document. 

Il avait emporté un des avant-projets avec lui lors de son voyage en 

Afrique de décembre 1992. Il l'a lu de près et fait des remarques qui 

m'ont été transmises. Lors de la réception officielle du document, en 

présence des cardinaux et du corps diplomatique, il l'a jugé très 

positivement, en louant son « esprit d'ouverture... son équilibre et sa 

modération ». Enfin le Saint-Père s'est montré pleinement d'accord 

avec le point de vue de la Commission, selon lequel « la parole 

biblique s'adresse universellement dans le temps et l'espace à toute 

l'humanité ». 

3. Il y a quelques années, le cardinal Ratzinger, président de la 

Commission biblique pontificale, a sévèrement critiqué l'exégèse 

contemporaine. A-t-il joué un grand rôle dans l'élaboration de ce 

document ? 

À New-York en 1988, le cardinal Ratzinger a fait une 

communication au sujet de « la crise de l'exégèse biblique ». Il y 

critiquait en effet avec force la méthode de la critique des formes de 

Bultmann et de Dibelius, méthode fondée, selon lui, sur une 

philosophie contraire à la foi de l'Église. Mais ce n'est pas lui qui a 

suggéré que la Commission traite cette question. C'est une initiative 

de la Commission elle-même, qui a proposé ce thème, que le 

cardinal a approuvé. 

Le cardinal Ratzinger a assisté à toutes nos discussions, sauf 

quand il en était vraiment empêché, mais toujours avec beaucoup de 

discrétion. Nous avons été totalement libres de confronter nos points 

de vue sur la méthode historico-critique. Nous avons été sensibles à 

sa préoccupation, et notre conclusion est que, dans son essence, la 

critique historique n'est pas liée aux a priori de Bultmann et de 

Dibelius, et qu'il faut employer cette méthode sans aucun a priori 

contraire à la foi de l'Église. 
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4. On a le sentiment que l'exégèse contemporaine est devenue 

aujourd'hui une discipline exclusivement historique ou littéraire, qui 

se soucie peu du sens de la Bible pour les croyants. A-t-on raison de 

penser cela ? 

On a raison. Il y a quelques années, un exégète français, le P. 

Dreyfus, a écrit une série d'articles dans la Revue biblique pour 

signaler le problème posé par le développement d'une exégèse séparée 

de la vie de l'Église. Dans un désir légitime d'être scientifiques, les 

spécialistes ont tendance à étudier la Bible sans tenir compte de son 

message religieux, en ne s'occupant par exemple que du contexte 

historique ou des étapes de la formation du texte. Cette situation 

préoccupe la Commission. Il y a une quantité énorme d'études 

exégétiques qui n'ont pratiquement rien de religieux. Mais la Bible est 

un recueil de textes religieux. Si on ne tient pas compte de ce fait, on 

n'explique pas le texte comme il faut. Bien sûr, le contexte religieux 

n'est pas toujours le même, et il peut ne pas être apparent, dans certains 

livres historiques par exemple. Il y a pourtant toujours un sens 

religieux dans la Bible, et le travail exégétique ne peut se dispenser de 

le rechercher et de le faire connaître. 

La Commission a voulu marquer nettement aussi qu'il faut 

expliquer la Bible dans son unité en tenant compte des rapports qui 

existent entre les différents livres qui la composent. Cette unité est 

inspirée par un profond élan religieux capable de nourrir tout croyant. 

La Commission a voulu montrer enfin que l'exégèse doit concerner 

tous les aspects de la vie de l'Église et qu'il faut avoir soin d'actualiser 

le message biblique. 

5. Les commentateurs se sont vivement intéressés à la section 

consacrée à l' « actualisation ». Ce dernier terme est nouveau dans les 

documents de l'Église sur l'Écriture : pouvez-vous l'expliquer ? 

Le problème s'est surtout posé aux commentateurs de langue 

anglaise, du fait de l'origine latine du terme. « Actualiser » veut dire 

rendre présent. Actualiser l'Écriture veut dire rendre présente la parole 

de Dieu. Telle que cette Parole nous apparaît dans la Bible, elle peut 

nous paraître éloignée de notre vie quotidienne, de notre culture, de 

nos soucis, et ainsi de suite. Mais la Bible en tant que parole de Dieu 

est faite pour atteindre tout homme dans son 
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existence actuelle et concrète, et l'actualiser consiste à rendre son sens 

présent et accessible aux hommes d'aujourd'hui. 

La tâche propre de l'exégèse n'est pas d'actualiser les textes, ce qui 

est une tâche pastorale, mais de préparer leur actualisation. Elle ne doit 

jamais perdre de vue ce but si elle veut être fidèle à l'orientation de 

l’Écriture. Il lui faut être attentive à son aspect le plus profond, qui est 

religieux, et chercher à dégager la Parole d'une terminologie peu 

familière et de circonstances historiques particulières. Actualiser 

consiste à faire passer la parole de Dieu d'un contexte ancien à un 

contexte actuel. Cela n'est pas facile, et le document explique comment 

il faut s'y prendre : il faut chercher d'abord le sens originel des mots et 

après cela seulement ce qui peut en être actualisé dans la vie des 

croyants et de la communauté chrétienne. 

6. Malgré son ouverture à d'autres méthodes, le document réaffirme 

avec force l'importance de la méthode critique. Pourquoi le sens 

historique du texte est-il si important ? 

Ce sens est important parce que Dieu s'est manifesté dans l'histoire. 

La Bible n'est pas une collection de traités philosophiques ou 

théologiques, elle ne nous offre pas un ensemble de vérités éternelles 

exprimées sous forme de propositions. Au contraire, la Bible raconte 

avant tout l'initiative que Dieu a prise d'entrer en rapport avec les 

hommes dans l'histoire. C'est pour cela qu'il faut tenir compte des 

circonstances historiques où Dieu parle et recourir à la connaissance de 

l'histoire pour en élucider le sens. C'est le seul moyen de faire passer la 

parole de Dieu dans la vie contemporaine avec exactitude. 

7 Certains spécialistes, par exemple Jon D. Levenson (First Things, 

août-septembre 1994), ne pensent pas comme la Commission qu'il soit 

possible d'appliquer la méthode historico-critique tout en interprétant 

la Bible d'une manière qui soit compatible avec la tradition doctrinale 

de l’Église catholique (ou peut-être avec aucune espèce de tradition 

religieuse). Que répondriez-vous à cela ? 

Je ne pense pas que la position de la Commission soit tellement 

différente de ce que dit le professeur Levenson, qui est 
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juif, dans son compte rendu du document. Selon lui, tous les 

exégètes parlent depuis longtemps la même langue de 

l'historicisme et du naturalisme, c'est-à-dire partent de positions 

philosophiques opposées aux traditions monothéistes et 

dépourvues de dimension religieuse. Il pense que « si l'on veut 

maintenir la dimension transcendante du texte biblique sans en 

supprimer la dimension humaine et historique », il faut 

absolument se débarrasser de ces présupposés historicistes et 

naturalistes, ce qui s'accorde parfaitement avec ce que dit la 

Commission. Levenson recommande ensuite de trouver le 

moyen de poursuivre la recherche biblique « sur des 

fondements communs, c'est-à-dire pluralistes... » et il déclare 

que, sur ce point, « la Commission n'est d'aucun secours ». En 

fait, les membres de la Commission n'ont pas eu l'occasion de 

discuter de cette question. Nous avons seulement insisté sur le 

contexte qui convient pour lire tout passage de la Bible, et c'est 

un contexte de foi religieuse qu'il s'agisse de la tradition juive 

de la Bible hébraïque ou de la tradition chrétienne où on lit 

ensemble l'Ancien et le Nouveau Testament. 

8. Certains théologiens ou exégètes cherchent à échapper aux 

limites d'une lecture purement historique en ayant recours au « 

sens spirituel ». D'autres exégètes contestent cette méthode 

herméneutique, car ils considèrent qu'il s'agit d'une « eisègèsis 

» [donner au texte un sens qu'il n'a pas]; pour eux, il y a 

priorité du sens littéral, conçu comme le sens voulu par l'auteur 

humain. Quelle est la position de la Commission biblique? 

Il peut être tentant en effet d'échapper aux limites d'une 
lecture purement historique en ayant recours à un « sens spirituel 
» sans rapport avec le sens historique. Mais céder à cette 
tentation serait en effet de l' « eisègèsis » et non une 
interprétation juste. 

La position de la Commission consiste à bien marquer le 
rapport entre sens spirituel et sens littéral. Le sens spirituel ne 
peut être complètement indépendant du sens littéral, qui doit lui 
servir de base. Nous avons insisté à plusieurs reprises sur le fait 
que le sens d'un texte biblique n'est pas fermé: dans bien des cas, 
il indique plutôt une direction, et on peut aller de plus en plus 
loin dans cette direction. Ce caractère dynamique des textes 
bibliques est bien mis en évidence par la relecture que la 
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Bible fait souvent elle-même de tel et tel passage. Ainsi le sens 

spirituel avance dans la direction indiquée par le sens littéral sans 

s'arrêter au premier niveau de signification. Par exemple, l'événement 

pascal donne un sens plus profond aux textes de l'Ancien Testament. 

La mort et la résurrection de Jésus créent un contexte historique 

radicalement nouveau qui éclaire d'une autre lumière les textes anciens 

et les fait changer de sens. Le sens spirituel est le sens de la Bible, 

surtout de l'Ancien Testament quand il est lu dans le contexte du 

mystère pascal. Il s'agit d'un contexte réel, et non d'un contexte 

imaginaire ou romantique. Chaque texte a bien un sens originel, mais 

ce nouveau contexte révèle que ce sens n'est pas limité. 

Les membres de la Commission jugent certes préoccupante la 

tendance à ne voir que la signification purement historique de la Bible, 

mais le remède ne consiste pas à abandonner la lecture historique des 

textes, mais à prendre conscience de leur caractère ouvert. 

9. La Commission semble penser que ce qui compte vraiment, c'est la 

forme définitive du texte lu à la lumière du canon entier de l’Écriture 

et de la foi de la communauté des croyants. Ceci paraît diminuer 

l'importance de la critique des sources (par exemple dans le 

Pentateuque), sauf dans la mesure où l'analyse des sources éclaire le 

sens du texte définitif dans le contexte du canon. D'autre part, se 

placer au point de vue du canon de l'Écriture tend à donner plus de 

valeur à une perspective synchronique. Seriez-vous d'accord sur ces 

points ? 

Je suis tout à fait d'accord. J'aimerais qu'on s'occupe moins de la 

critique des sources. Certains exégètes donnent l'impression que 

l'exégèse ne consiste pour eux qu'à distinguer les différentes sources 

d'un texte biblique. Ils les multiplient d'ailleurs, et vont parfois jusqu'à 

y discerner une dizaine de strates! Cela peut être utile, mais ce n'est pas 

toute l'exégèse. Cela peut être utile parce que cela donne une plus vive 

conscience de l'élaboration historique des textes bibliques. Mais il faut 

admettre que tout ce qu'on dit des sources et des strates est 

hypothétique. Un autre exégète distinguera d'autres sources, d'autres 

strates dans le même texte. Il faut toujours finalement revenir à ce qui 

compte vraiment, au texte définitif et au canon. 
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Us études savantes ne sont vraiment utiles à la foi et à la vie de l'Église 

que dans la mesure où elles font comprendre le texte dans sa forme 

définitive. 

10. Le document décrit le rôle de l'exégète d'une façon plus 

théologique qu'on ne pourrait s'y attendre : « (les exégètes) n'ar7ivent 

au vrai but de leur travail que lorsqu'ils ont expliqué le sens du texte 

biblique en tant que parole de Dieu pour aujourd'hui ». Pourquoi 

avoir pris cette position ? 

Parce que la Commission a pris au sérieux la difficulté mentionnée 

dans l'introduction du document, à savoir qu'il y a un type d'exégèse 

qui demeure du domaine exclusif d'un petit nombre de spécialistes 

et qui n'a pas de relation vitale et féconde avec le peuple de Dieu. C'est 

pour cette raison que la Commission a voulu définir ce qui doit être 

l'orientation constante de l'exégèse: tous ses travaux doivent viser à 

une compréhension plus profonde du sens religieux du texte biblique, 

qui en est le sens principal. Un bon travail exégétique ouvre la voie à 

l'actualisation du texte, puisqu'il en met en lumière le vrai sens, en 

procurant une compréhension plus profonde et plus complète de la 

parole de Dieu, transmise il y a des siècles, mais toujours capable 

d'inspirer et de déterminer la vie des hommes et des femmes 

d'aujourd'hui. 

Il. Le document de la Commission dit que « les exégètes doivent aussi 

expliquer le sens christologique, canonique et ecclésial des textes 

bibliques. » Cette insistance sur la dimension théologique 

pourrait-elle justifier une adaptation de la formation des exégètes 

catholiques dans un sens plus théologique ? 

Oui, cette phrase qui a pu surprendre certains lecteurs est importante 

et va dans ce sens. Les exégètes doivent expliquer le sens 

christologique des textes bibliques parce que, pour la foi de l'Église, la 

Bible dans sa totalité parle du Christ et que tous ses textes trouvent 

leur sens définitif dans leur relation au Christ. D'ailleurs l'interprétation 

selon le canon empêche les lectures trop restreintes ou qui négligent ce 

qui compte vraiment. Elle peut aussi corriger de possibles distorsions, 

puisque 
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dans la Bible sont exprimées des vérités complémentaires. Certains 

textes semblent se contredire, mais à y regarder de plus près, on voit 

qu'il n'en est rien, mais qu'ils expriment des points de vue différents qui 

sont tous deux nécessaires pour saisir la vérité. On peut donner comme 

exemple la justification sans les oeuvres de saint Paul et la justification 

avec les oeuvres de saint Jacques. La contradiction est apparente, mais 

non réelle à voir les choses de plus près, puisque saint Jacques parle de 

la justification par les oeuvres de la foi. Paul est entièrement d'accord 

avec Jacques sur ce point, même s'il ne s'exprime pas de la même 

façon. Pour saint Paul, la foi qui compte, c'est la foi qui oeuvre par 

amour. Il y a là un exemple de la manière dont les contradictions 

apparentes de la Bible peuvent stimuler la réflexion théologique: leur 

intérêt est de nous empêcher d'avoir des perspectives unilatérales. 

12. En se plaçant au point de vue d'une herméneutique qui affirme « 

l'impossibilité d'interpréter un texte si on n'en a pas une « 

précompréhension » quelconque » (85) la Commission affirme que « 

l'exégèse catholique... se place délibérément à l'intérieur de la 

tradition vivante de l’Église, dont le premier souci est la fidélité à la 

révélation attestée par la Bible ». Un engagement a priori de ce type 

est-il compatible avec l'objectivité scientifique ? 

Mais c'est là la sorte d'engagement a priori qui est nécessaire parce 

que, sans précompréhension, il est impossible de comprendre un texte. 

Pour comprendre une phrase en français, il faut connaître le sens des 

mots français. Pour comprendre un texte, il faut avoir une idée des 

concepts qui y sont exprimés. C'est pourquoi, quand la Commission dit 

que la méthode historico-critique peut être pratiquée sans a pilori, elle 

veut dire que cette méthode n'est pas nécessairement liée aux 

présupposés bultmanniens qui réduisent le contenu de l’Écriture à un 

message anthropologique. Elle ne nie pas pour autant la nécessité d'un 

point de vue pour comprendre les textes, et la précompréhension la 

plus appropriée est celle qui est en continuité avec le texte biblique, 

celle de la tradition vivante de l'Église. Toute tentative pour lire la 

Bible avec des présupposés matérialistes exclut à l'avance son message 

essentiel. Il faut donc avoir une précompréhension qui convienne. 
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on court alors naturellement le risque d'attribuer à la Bible des 

opinions ou des positions qui sont des développements de la tradition 

et qui ne reflètent pas exactement le sens des textes. Le document a le 

souci d'empêcher l'exégèse de céder à cette tentation. Elle menaçait 

plutôt d'ailleurs l'exégèse précritique : il était courant de lire dans le 

texte des définitions conciliaires plus tardives. Ce n'est plus le cas 

aujourd'hui, où on risque plutôt de projeter dans le texte des positions 

théologiques contemporaines au lieu de distinguer les différentes 

étapes de la transmission de la révélation. 

13. Comment les principes de « L'interprétation de la Bible dans 

l'Église » s'appliquent-ils aux exégètes catholiques qui enseignent ou 

publient dans un contexte universitaire non catholique, ou en général 

pratiquent une exégèse qui exige un point de départ non confessionnel 

? On pense par exemple au travail du P. John Meier, The Marginal 

Jew, qui s'efforce de n'affirmer du Jésus de l'histoire que les faits que 

peuvent admettre catholiques, protestants, juifs et agnostiques. Faut-il 

distinguer l'exégèse ecclésiale de l'exégèse universitaire? 

Il faut nuancer. On ne peut exprimer sa foi dans un contexte 

universitaire non religieux avec la même liberté que devant des 

auditeurs catholiques, mais en fin de compte, il n'y a pas de différence. 

L'exégète catholique doit travailler avec la plus extrême rigueur 

scientifique, avec l'intention de comprendre ce que dit la Bible dans ses 

différents livres et d'expliquer les textes avec la plus grande exactitude. 

Mais je ferais une distinction entre l'exégèse proprement dite et 

l'usage des textes bibliques à des fins historiques. The Marginal Jew, à 

mon avis, n'est pas une oeuvre exégétique, c'est un travail d'histoire. La 

méthode du P. Meier est de recueillir les données de la Bible et 

d'autres sources historiques, puis d'analyser et de présenter les faits 

d'une façon qui convainque tout lecteur de leur historicité, quelle que 

soit sa position religieuse. Mais ce n'est pas là de l'exégèse, malgré de 

possibles rencontres. C'est essentiellement un travail historique 

conforme aux exigences de méthode de l'histoire. L'exégèse, quant à 

elle, cherche à mettre en lumière tout ce que contient le texte, et ne se 

demande pas seulement si tel fait est historique ou non. Elle 
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met en valeur le contenu de la foi, la révélation divine, l'invitation à 

une existence nouvelle, qui sont au coeur de la Bible. Dans bien des 

cas, la dimension historique, c'est-à-dire l'exactitude historique des 

points de détail, est secondaire, et ce qui compte, c'est ce qui se dégage 

de l'ensemble du texte. Et en général, il s'agit d'un message religieux, et 

non d'une information historique. Bien sûr, pour ce qui est des faits 

essentiels, comme la crucifixion de Jésus, les textes l'attestent avec 

beaucoup de force, et leur but est précisément d'affirmer que ce fait 

s'est produit. H en est de même en ce qui concerne la Résurrection. 

Mais pour beaucoup d'autres points moins importants, l'historicité n'est 

pas la chose essentielle (cf les différences entre les récits 

évangéliques). Ce qui compte, c'est le message essentiel du texte. 

14. Certains ont vu dans le document de la Commission une 

vigoureuse défense de la méthode historico-critique par ses principaux 

représentants, la corporation des exégètes. Avez-vous un commentaire 

là-dessus? 

Il est vrai que certains des membres de la Commission avaient le 

souci de défendre la méthode en question contre les excès d'une 

critique radicale qui en nie la validité. Il n'est donc pas étonnant qu'on 

puisse détecter dans certains passages une attitude défensive. 

Mais la Commission désirait aussi ouvrir des perspectives et élargir 

les horizons, elle ne pouvait donc admettre que la méthode 

historico-critique ait le monopole de l'interprétation de la Bible. C'est 

pourquoi nous avons passé en revue les autres méthodes actuellement 

pratiquées, pour montrer qu'elles peuvent heureusement compléter la 

méthode critique. En fait, le document dans son ensemble réévalue la 

position et la fonction de la méthode critique : il en affirme la valeur 

tout en refusant d'y voir la seule méthode possible. 

15. Avery Dulles 
1

 a remarqué qu'en citant Dei Verburn 11, la 

Commission a omis des expressions clé affirmant l'inerrance de 

1. « The Interpretation of the Bible in die Church : A Theological Appraisal », 

Kirche sein : Nachkonziliare Theologie ini Dienst der Kirchenreforin, sous la 

direction de Wilhehn Geerlings et de Max Seckler, 36-37. 
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de l’Écriture, y compris le passage selon lequel « toutes les assertions 

des auteurs inspirés ou hagiographes doivent être tenues pour 

assertions de l’Esprit-Saint ». Il se demande si la Commission « prend 

délibérément ses distances par rapport à une doctrine même modérée 

et nuancée de l'inerrance biblique » ? 

La Commission biblique a décidé de ne pas étudier la théologie de 

l'inspiration, comme elle le dit au début du document. Celle-ci 

appartient à un autre domaine - très exigeant d'ailleurs - dans lequel 

nous sommes moins compétents. C'est à la théologie systématique qu'il 

appartient d'élucider le concept d'inspiration dans ses diverses 

modalités. Nous ne voulions pas non plus discuter du sens précis de 

l'inerrance. Si nous n'avons pas reproduit le paragraphe entier de Dei 

Verbum, c'est qu'en citer quelques mots suffisait à notre propos. Il 

serait utile, au moment voulu, de revoir les doctrines de l'inspiration et 

de l'inerrance à la lumière du progrès des sciences bibliques, de 

manière à les définir avec plus de précision, car elles sont évidemment 

de la plus haute importance pour la lecture chrétienne de la Bible. 

16. Pouvez-vous parler du rôle de l'Esprit-Saint dans notre 

manière de lire et d'interpréter la Bible? 

Le rôle de l'Esprit est d'user du texte écrit pour nous faire 

entrer en contact personnel et vivant avec Dieu. Un exégète qui 

se borne à analyser les textes peut en comprendre le sens tout en 

manquant du contact avec Dieu qui rend la parole biblique 

vraiment présente et efficace. L'Esprit-Saint nous ouvre les yeux 

et nous fait voir le sens plus profond, le message qu’ils 

contiennent.. En même temps, Il nous fait comprendre que ce 

message nous est personnellement adressé, et qu'il ne concerne 

pas tant le passé que le présent, le sens de notre existence 

aujourd'hui. 

C'est aussi l'Esprit-Saint qui nous fait connaître le sens 

ecclésial des textes, c'est-à-dire qui nous fait saisir qu'ils se 

situent dans un dialogue continu entre le Christ et l’Église, et que 

nous sommes partie prenante dans ce dialogue. Cela change tout. 

Le texte n'est plus un objet, mais une médiation 
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vivante qui approfondit et éclaire notre relation avec Dieu, et qui nous 

donne même la capacité de faire ce que le texte propose. C'est ainsi que 

la Bible devient vraiment vivante et vivifiante. 

17.  Quel est le prochain sujet que traitera la Commission? 

Dans les cinq ans qui viennent, nous allons faire porter la réflexion 

sur le rapport entre l'Ancien et le Nouveau Testament, dans la mesure 

en particulier où il concerne le rapport entre juifs et chrétiens. C'est là 

un sujet immense, et il est impossible d'en traiter tous les aspects en 

cinq ans de réunions (une semaine par an), il faudra donc se proposer 

une tâche limitée. Il est toujours opportun de faire prendre conscience 

aux chrétiens que notre Nouveau Testament est enraciné dans l'Ancien, 

que la vie de l'Église est enracinée dans la vie du peuple d'Israël. De 

plus, le moment est favorable pour donner des orientations, et dire 

clairement que les textes du Nouveau Testament ne doivent pas être 

utilisés dans un sens antisémite. Au contraire, le Nouveau Testament 

peut donner de quoi fonder des relations positives entre juifs et 

chrétiens. 

18. Dans Tertio Millenario Adveniente (TMA) (36), le Saint-Père 

encourage l'Église à répondre à l'appel de Dei Verbum à faire de 

l’Écriture « l'âme de la théologie et l'inspiration de toute la vie 

chrétienne ». TMA nous exhorte à promouvoir la lecture de la Bible en 

1997 en particulier. Comment faire ? 

Tout dépend des domaines que l'on considère. Pour un exégète, la 

première chose à faire est de ne pas oublier que l'Écriture est l'âme de 

la théologie. Si on en est conscient, on ne peut se borner à une 

recherche exégétique purement historique ou littéraire, il faut aller au 

fond des choses et exprimer le sens religieux des textes. Si l'exégèse 

manque à sa tâche, l'Écriture ne peut être l'âme de la théologie, 

puisqu'il n'y aurait dans ce cas nulle affinité ou proportion entre les 

résultats de l'exégèse et le travail de la théologie systématique. 

Pour un théologien, la première chose à faire est de donner aux 

textes bibliques la place fondamentale qui leur est due, et 
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de se tenir au courant de la recherche exégétique, si ce n'est dans les 

détails, au moins dans l'essentiel. C'est d'ailleurs ce que font déjà les 

théologiens. On ne trouve plus de ces exposés théologiques où 

quelques passages de la Bible sortis de leur contexte servaient à étayer 

une thèse. Les théologiens savent que la Bible est une révélation 

historique, et que chaque texte doit être étudié dans son contexte 

spécifique en même temps que replacé dans l'Écriture dans son 

ensemble. 

Quant à faire de l'Écriture « l'inspiration de toute la vie chrétienne », 

il me semble que la priorité doit être donnée à ce qu'on appelait 

traditionnellement lectio divina, lecture méditative, priante, 

contemplative des textes bibliques. Il y a quelques années, le cardinal 

Martini en a montré tout l'intérêt, lorsqu'il la pratiqua à Milan, avec un 

grand succès auprès des jeunes en particulier. E s'agissait de longues 

veillées, où le cardinal lisait un texte, laissait du temps pour le méditer 

et réfléchissait ensuite à son sujet devant l'assemblée; des chants et des 

prières entrecoupaient la soirée. Tout cela aidait les auditeurs à goûter 

la parole de Dieu, à la comprendre, à s'en délecter et surtout à la laisser 

entrer dans leur coeur pour qu'elle change leur vie. La lectio divina a 

maintenant d'autres formes dans le diocèse de Milan, mais ce début lui 

a donné un très bon départ. On peut pratiquer cette lectio divina 

personnellement, individuellement, en petits groupes ou dans de 

grandes assemblées, et c'est à mes yeux un des principaux moyens de « 

faire de l'Écriture l'inspiration de toute la vie chrétienne ». 

Traduit par Irène Fernandez. 

Albert Vanhoye, né à Hazebrouck (Nord) en 1923, entré dans la Compagnie 
de Jésus en 1941, ordonné prêtre en 1954, doctorat en science biblique en 
1961, professeur d'exégèse du Nouveau Testament d'abord à Chantilly, puis à 
l'Institut biblique de Rome, recteur de l'Institut biblique de 1984 à 1990, 
secrétaire de la Commission biblique depuis 1990, a publié La structure 
littéraire de l'épître aux Hébreux, Desclée de Brouwer, 1963, 1976; Prêtres 
anciens, Prêtre nouveau selon le Nouveau Testament, Seuil, 1980; Il pane 
quotidiano della parola, Piemme, Casale Monferrato, 1994, et d'autres livres 
ou articles d'exégèse et de spiritualité. 
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Communio, n'XXII, 6 - novembre-décembre 1997 

Mgr Guy GAUCHER 

De la canonisation au titre de 
Docteur: un bref historique 

Communio reproduit ici la conférence donnée par Monseigneur Guy 

Gaucher à l'abbatiale de l’Abbaye-aux-Hommes de Caen le 26 septembre 

1997, à l'occasion des fêtes de clôture de l’Année Thérésienne du Centenaire 

(Lisieux, 26 septembre-4 octobre 1997). 

Eminence, 

Mesdames, Messieurs, 

Chers amis, 

Lorsque le lundi 4 octobre 1897, soeur Thérèse de l'Enfant Jésus 

de la Sainte Face, morte de tuberculose à 24ans et 9 mois, fut enterrée 

au cimetière de Lisieux, trente personnes assistaient à son 

inhumation. 

Un an plus tard, le 30 septembre 1898, paraissait l'Histoire d'une 
Âme, tirée à 2 000 exemplaires, qui allait devenir un bestseller 

mondial, traduit aujourd'hui en plus de soixante langues. Le 17 mai 

1925, le Pape Pie XI canonisait sainte Thérèse de Lisieux sur la place 

Saint-Pierre en présence de 500 000 fidèles. Deux ans plus tard, il la 

déclarait Patronne universelle des missions. En 1944, un mois avant 

le débarquement en Normandie, le Pape Pie XH déclarait cette sainte, 

Patronne secondaire de la France à l'égal de Jeanne d'Arc. 

Et voilà le 19 octobre prochain, dimanche des Missions, le Pape 

Jean-Paul II, sur l'esplanade de Saint-Pierre de Rome, va 
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proclamer sainte Thérèse de Lisieux Docteur de l'Église. Elle sera le 

trente-troisième Docteur de l'Église, la troisième femme Docteur 

après sainte Thérèse d'Avila l'Espagnole et sainte Catherine de 

Sienne 11talienne. Elle sera le plus jeune Docteur de toute l'histoire 

de l'Église, la quatrième Française après Hilaire de Poitiers, saint 

Bernard et saint François de Sales. 

Mais qu'est-ce qu'un Docteur de l'Église ? 

C'est d'abord un saint canonisé. Il faut ensuite laisser une œuvre 

écrite qui apporte une doctrine éminente concernant la théologie, la 

théologie spirituelle, utile à l'Église universelle. Enfin il faut 

soumettre cette doctrine aux instances romaines : les consulteurs 

théologiens de la Congrégation pour la Cause des Saints, ceux de la 

Congrégation de la Foi, enfin les Cardinaux de ces deux 

Congrégations. Après avis favorable de ces trois examens, le dossier 

de 1000 pages - appelé Positio est allé au Saint Père qui a décidé de 

proclamer Docteur de l'Église la jeune carmélite de notre diocèse. 

Ce Doctorat a une histoire relativement longue. Je dis 

« relativement » car Thérèse, ici encore, a battu quelques records. 

Ordinairement, il faut deux, voire trois ou quatre siècles après sa 

mort pour être déclaré Docteur de l'Église. Pour elle, cent ans ont 

suffi. Tout a commencé en juillet 1932, lors de l'inauguration de la 

crypte de la Basilique de Lisieux, celle-ci étant en construction. Un 

grand congrès réunissant des cardinaux, des évêques, des Pères 

Abbés autour du nonce apostolique, Mgr Maglione et de l'évêque 

de notre diocèse Mgr Picaud, avec de nombreux conférenciers, 

théologiens, spirituels, historiens. Ce fut un jésuite, le Père Gustave 

Desbuquois (18691959) de l'Action Populaire qui, dans une 

conférence intitulée Sainte Thérèse de Lisieux Docteur de 
l’Église ?, fit sensation. L'assemblée accueillit cette proposition 

avec enthousiasme. Le 7juillet, le Journal La Croix répercuta cette 

conférence en France et bientôt à l'étranger. Soutenu par 600 

évêques des cinq continents, le Père Desbuquois rédigea un dossier 

qui arriva sur le bureau du Pape Pie XI, le plus thérésien des Papes. 

Il avait béatifié, canonisé Thérèse, en avait fait « l'étoile de son 

Pontificat » et la priait avant toute décision importante. 

Mais ayant refusé en février 1923 le Doctorat de sainte Thérèse 

d'Avila, (déclarée pourtant « Mère des spirituels ») parce qu'elle 

était femme - « sexus obstat », il n'osa pas franchir ce 

105 



 

 

ACTUALITÉ Mgr Guy Gaucher 

pas nouveau. Il n'alla pas jusqu'à dire comme Chrysale dans les 

Femmes Savantes: « Et les femmes docteurs ne sont point de 

mon goût! » 
Le temps passa. 
Mais en 1970, le Pape Paul VI osa un geste prophétique: Il 

déclara deux femmes Docteurs de l'Église, sainte Thérèse 
d'Avila et sainte Catherine de Sienne. Dès lors, la porte étant 
ouverte, nombre d'évêques, de théologiens, de spirituels 
reposèrent la question en ce qui concernait sainte Thérèse de 
Lisieux. Par exemple, en 1973 - centenaire de la naissance de 
Thérèse Martin - le cardinal Garrone, en une conférence 

publique, déclara: « Sainte Thérèse peut-elle devenir un jour 
Docteur de l'Église? Je réponds oui sans hésitation... » 

De son côté, à Notre-Dame de Paris, le Père Hans Urs von 
Balthasar, lors des six conférences organisées par Mgr Poupard alors 
Recteur de l'Institut catholique de Paris, demanda d'intégrer l'apport 
des femmes mystiques à la théologie masculine. Et tant d'autres 
théologiens qu'il serait trop long de citer.. sans oublier les carmes 
déchaux. 

En 1989, Mgr Pican me demanda de reprendre le dossier de ce 

Doctorat, en collaboration avec le Père Canne Siméon de la Sainte 

Famille, postulateur des causes des Saints pour le Carmel. Depuis, plus 

de cinquante conférences épiscopales dans le monde, après celle de la 

France en 1991, ont demandé ce Doctorat au Saint Père et des 

centaines de milliers de signatures venant de 107 pays sont parvenues 

à Rome. 

Lors de la visite ad limina en 1992, Mgr Pican et moi-même avions 

donné au Saint Père les 10 000 premières signatures. Le 18 février 

1993, nous lui offrions, en audience privée, les huit volumes de 

l'édition critique des Œuvres Complètes de sainte Thérèse de Lisieux, 

élément indispensable pour l'obtention du Doctorat. 

On sait la suite et la rapidité avec laquelle le Saint Père demanda que 

soient examinées ces « nombreuses requêtes » par « des études 

attentives ». Ce sont ses propres mots, à la fin de la messe du dimanche 

24 août, sur l'hippodrome de Longchamp. Nous avons tous dans les 

yeux et les oreilles, la formidable ovation de huit minutes qui jaillit 

alors de plus d'un million de jeunes venant de 160 pays. Nous allons 

vivre encore de grands moments à Rome le 19 octobre, toujours 

émerveillés de 
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l'impact spirituel mondial de cette petite carmélite jamais sortie 

de sa cellule. 

Nul ne peut encore prédire quelles conséquences spirituelles 

sortiront de cette proclamation. Je remarque seulement que se 

réalisent enfin diverses « prophéties » faites depuis 1925 par des 

thérésiens éminents. Par exemple, le Père Petitot, dominicain, 

qui écrivait en 1932: « La vie de Sainte Thérèse de 

l'Enfant-Jésus si brève a été tout angélique et même divine. Il 

faudra beaucoup de temps pour qu'elle développe ses virtualités 

latentes et encore en partie insoupçonnées. L'efficacité de cette 

vie s'exercera dans tous les ordres : mystique, ascétique, moral, 

social, spirituel, temporel, esthétique, artistique, etc. 
« C'est pourquoi l'on ne pourra apprécier exactement la 

prodigieuse et multiple influence exercée par notre Sainte que 
dans quelques siècles. On reconnaîtra alors que Sainte Thérèse 
de l'Enfant-Jésus a été la principale et providentielle promotrice 
d'une époque nouvelle. On parlera alors de la Renaissance 
spirituelle inaugurée et effectuée sous ses auspices, comme les 
historiens parlent du siècle d'Auguste, de celui de Léon X, de la 
Renaissance qui s'est produite au XVIè siècle dans le domaine 
littéraire artistique, scientifique. 

« Nous qui assistons émerveillés, comme des spectateurs ou 
d'humbles et pauvres ouvriers, à l'aurore de cette Renaissance 
spirituelle, nous pourrons peut-être entrevoir ce qu'en sera 
l'épanouissement, le plein midi- » (Études et Documents, 
Lisieux, 1932, p. 19.) 

Je voudrais terminer ce très bref historique par un texte inédit d'une 

autre religieuse qui a voulu porter le nom de Thérèse: Mère Teresa de 

Calcutta qui vient de nous quitter le vendredi 5 septembre dernier. Le 

soir même de sa mort, elle écrit une lettre à tous les membres de sa 

Congrégation qui se termine ainsi : 

« Et maintenant j'ai appris que Jésus nous donne un cadeau 

supplémentaire. Cette année, cent ans après être rentrée à la maison 

auprès de Jésus, le Saint-Père a déclaré que la " Petite Fleur " sera un 

Docteur de l’Église. Imaginez donc - parce qu'elle a fait de petites 

choses avec un immense amour l'Église va la proclamer Docteur, 

comme saint Augustin et la grande sainte Thérèse! C'est exactement 

comme Jésus l'a dit dans l’Évangile à celui qui était assis à la dernière 

place, 
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" Mon ami! monte plus haut ". Par conséquent, demeurons très petites 

et suivons la voie de confiance, d'amour et de joie de la " Petite Fleur " 

et nous accomplirons ta promesse de Mère de donner des saintes à 

l'Église notre Mère. » 

Le jour même Mère Teresa quitta ce monde. 

Des innombrables commentaires concernant le Doctorat de sainte 

Thérèse de Lisieux, nul sans doute n'est plus fort, plus significatif, 

plus émouvant. 

Ce Doctorat n'est pas une médaille supplémentaire pour Thérèse, ce 

n'est pas non plus un point d'arrivée mais plutôt un point de départ, à 

l'aube du troisième millénaire. Il ouvre la porte à la spiritualité 

évangélique vécue par sainte Thérèse de Lisieux à tous les pauvres et 

les petits de la terre, à tous ceux qui s'engagent sur un chemin de 

sainteté à l'appel du Christ. Car Thérèse n'a eu d'autre but dans sa vie 

que « d'aimer Jésus et le faire aimer ». C'est pourquoi, il ne faut pas 

oublier les mots essentiels qu'elle a écrits : 

« Je comprends et je sais par expérience que le Royaume des Cieux 

est au-dedans de nous. Jésus n'a point besoin de livres ni de docteurs 

pour instruire les âmes, Lui le Docteur des docteurs, il enseigne sans 

bruit de paroles... » (Ms A, 83). 

Monseigneur Guy Gaucher, né en 1930, est évêque auxiliaire de Bayeux et de 

Lisieux, responsable du rayonnement national et international de sainte 

Thérèse de Lisieux. Nombreuses publications sur Thérèse de Lisieux, dont La 

Passion de Thérèse de Lisieux, Cerf-DDB 1972, nouvelle édition 1993, 

Thérèse et Jean «'influence de Jean de la Croix dans la vie de Thérèse), Cerf, 

1996. 
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Communio, n° XXII, 6 - novembre-décembre 1997 

Cardinal Paul POUPARD 

Sainte Thérèse, 

Docteur de l'Eglise 

Communio est heureux de reproduire ici la conférence prononcée par le 

Cardinal Paul Poupard en l'abbatiale de l’Abbaye-aux-Hommes de Caen le 

26 septembre 1997, à l'occasion des fêtes de clôture de l’Année Thérésienne 

du Centenaire (Lisieux, 26 septembre-4 octobre 1997). 

Cher Monseigneur, 

Chers Frères Évêques et Prêtres, Religieuses et Religieux, 

Frères et Sœurs en Jésus-Christ, 

Tout d'abord, je voudrais vous dire toute ma joie d'Envoyé 

extraordinaire de notre Saint-Père, pour le centenaire de l'entrée dans 

la vie de Thérèse de Lisieux. Le pape Jean-Paul H, qui me recevait 

lundi dernier à Castelgandolfo, m'a demandé de porter son salut 

paternel et sa bénédiction apostolique à tous ceux que je rencontrerais 

au cours de la mission pontificale qu'il m'a confiée: c'est avec une joie 

particulière que je m'acquitte de cette mission. A vous tous, salut et 

bénédiction de la part du pape Jean-Paul II. 

En ce jour de fête, nous voici réunis autour de sainte Thérèse de 

l'Enfant-Jésus et de la Sainte-Face, pour nous mettre à son école, 

l'école de l'amour, une doctrine éminente, nous dit le Saint-Père, qui a 

décidé de la proclamer Docteur de l’Église universelle. Depuis un 

siècle, Thérèse, la discrète, n'a cessé de faire parler d'elle, mais c'est 

uniquement pour nous faire 
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connaître Dieu et son Amour. Extraordinaire et prodigieux destin, qui 

s'épanouit à la veille du III
e
 millénaire sous la forme d'un défi, le défi 

de l'amour pour un monde en quête de sens. 

1997 est une année thérésienne. Cette année sainte Thérèse est une 

grâce que l'Église nous donne pour mieux découvrir et vivre le 

merveilleux message de vie et de sainteté de la petite sainte de Lisieux. 

Plus qu'une année parmi d'autres, c'est vraiment l'année thérésienne. 

Désormais, Thérèse n'est plus seulement une voix parmi d'autres au sein 

de l'Église. Sa petite voie, centre de son message, son attitude 

spirituelle sont proposées à tous comme véritable science de l'amour, 

expression lumineuse de sa connaissance du mystère du Christ et de 

son expérience personnelle de la grâce (Jean-Paul II à Longchamp, 24 

août 1997). 

Les saints sont l'éternelle jeunesse de l'Église. C'est 

particulièrement vrai de Thérèse: pas une église qui ne conserve avec 

amour sa statue, devant laquelle brillent d'humbles cierges, symboles 

de la prière silencieuse des pauvres. L’Histoire d'une âme, les 

Manuscrits autobiographiques, traduits dans les langues les plus 

diverses, sont imprimés en des millions d'exemplaires. Sa doctrine 

éminente est devenue le bien de tous. Elle modèle notre temps de 

manière secrète et durable, à la manière du levain. L'authentique 

charisme des saints et singulièrement des docteurs de l'Église, c'est tout 

à la fois d'être des maîtres de doctrine éminente et des maîtres de vie, à 

l'exemple de Jésus qui commença à faire et enseigner (Actes des 

Apôtres 1, 1). L'exemple est la plus belle forme d'enseignement. 

Thérèse y excelle, elle qui souhaite évangéliser les âmes par la parole 

mais surtout par les exemples (MA 56r). Thérèse, Docteur de l'Église, 

la signification est claire. Pour les jeunes, l'espérance; pour l'Église, 

l'amour; pour le monde, la foi. 

I. C'est Jean-Paul II qui nous le dit: Thérèse est une sainte jeune, qui 

propose aujourd'hui une annonce simple et suggestive, pleine 

d'émerveillement et de gratitude : Dieu est Amour. 1 .. 1 L'homme est 

aimé de Dieu. C'est de la jeunesse de Thérèse de l’Enfant-Jésus que 

jaillissent son enthousiasme pour le Seigneur, la forte sensibilité avec 

laquelle elle a vécu l'amour, 
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l'audace réaliste de ses grands projets. (Message du 15 août 1996, 

n°9; Documentation Catholique 2145 (1996) 803.) 

Paul VI qui a été baptisé au moment même où Thérèse entrait dans la 

vie, aimait à le souligner: l'homme contemporain écoute plus volontiers 

les témoins que les maîtres, ou, s'il écoute les maîtres, c'est parce qu'ils 

sont des témoins, (Exhortation apostolique Evangelii nuntiandi n° 41). 

La petite Thérèse en est l'illustration lumineuse. Son influence est 

universelle : mille six cent cinq lieux de culte, dont huit basiliques et 

dix cathédrales lui sont dédiés, soixante-dix séminaires ont choisi de 

mettre la formation des futurs prêtres sous son patronage. Elle inspire la 

vie de soixante instituts de vie consacrée dont treize en Afrique et treize 

en Asie. Thérèse est une sainte jeune. Son message s'adresse en priorité 

à tous les jeunes, en syntonie vitale avec les aspirations de cet âge : une 

jeune fille connaît ce qui peut remplir et faire battre un coeur jeune! 

Son message a un nom pour tous les jeunes: espérance, bienheureuse 

espérance, pour le dire avec saint Paul (Tite 2. 13). L'espérance est la 

foi en l'amour. 

L'espérance, c'est ce qui nous met en route: ma folie à moi, confie 

Thérèse, c'est d'espérer (MB 5v). Vivant symbole de la réponse à 

donner au défi de notre culture en déficit d'idéal, Thérèse, jeune, c'est 

d'abord son merveilleux sourire de jeune fille. Le visage est une fenêtre 

ouverte sur l'âme, c'est doublement vrai chez Thérèse. Un sourire est 

ancré dans son âme et sa mémoire, un sourire fonde son espérance et 

illumine son avenir. Enfant, elle était gravement malade, ce 13 mai 

1883, lorsqu'elle se tourne vers une statue de la Vierge placée auprès de 

son lit : Tout à coup, la Sainte Vierge me parut belle, si belle que 

jamais je n'avais rien vu de si beau, son visage respirait une bonté et 

une tendresse ineffables, mais ce qui me pénétra jusqu'au fond de l'âme, 

ce fut le ravissant sourire de la Sainte Vierge (MA 30r). Sourire c'est 

aimer. Sourire, c'est avoir foi en quelqu'un. Sourire, c'est espérer. 

Charles Péguy, le poète, l'a dit en termes incomparables: l'espérance est 

une petite fille de rien du tout; on ne prend pas garde à elle, mais c'est 

elle, cette petite, qui entraîne tout. (Le Porche du Mystère de la 

Deuxième vertu.) Sans espérance, il n'est pas de vie humaine qui mérite 

d'être vécue: l'espérance dynamise la vie et l'aimante vers un avenir 

meilleur. Elle l'entraîne vers une joie encore inconnue mais déjà 

pressentie. Elle enrichit l'imagination 
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créative, permet des développements insoupçonnés et des progrès 

inespérés. Jeune d'aujourd'hui, où est ton espérance ? Dis-moi ce que 

tu espères, de cette espérance émerveillée qui est un songe éveillé, je te 

dirai qui tu es. Avec Marie, Mère de l’Espérance, Thérèse vit 

intensément l'espérance chrétienne : elle espère, comme saint Paul, 

contre tout espoir humain. Quand elle compare sa vie à celle des saints, 

elle la caractérise ainsi : Les saints ont fait des folies, ils ont fait de 

grandes choses... Ma folie à moi, c'est d'espérer (MB 5v°). A l'école 

de saint Jean de la Croix, elle l'a compris : on obtient tout de Dieu 

autant qu'on espère (Montée du Carmel, III  6). 

Cette espérance est « maternelle ». L'espérance thérésienne n'est pas 

close sur elle-même. Le sourire de Marie est un sourire maternel, 

Thérèse l'a vu, Thérèse l'a retenu. On peut tout espérer, même et 

surtout la conversion du pire des assassins, Pranzini. Tout portait à 

croire qu'il mourrait dans l'impénitence : je voulus à tout prix 

l'empêcher de tomber en enfer (MA 45v°) : Thérèse demande un signe 

de la conversion obtenue par ses prières et pénitences, et elle l'obtient 

pour ma consolation, parce que c'est mon premier enfant (MA 46v°). 

L'espérance de Thérèse est maternelle, féconde, discrète, parfois 

difficile, jamais stérile. 

L'espérance de la jeune Thérèse est toute aimantée, attirée à suivre 

Jésus Sauveur chemin, vérité et vie vers la sainteté. Thérèse est fille de 

Jean de la Croix, l'auteur de la Montée du Carmel. A sa suite, elle nous 

invite au voyage à entreprendre, la montée à escalader, le combat 

spirituel à mener. Ce n'est pas une sainteté inaccessible et difficile à 

conquérir à force de prouesses hors du commun. L'amour est reçu de 

Dieu plus qu'il n'est donné par l'homme (Jean-Paul II). Tel est le 

charme de la sainteté de Thérèse pour les jeunes : un sourire jeune tout 

empreint de fraîcheur et qui les attire vers Jésus. Comme l'écrit 

Jean-Paul H, elle confirme que Dieu fait partager aussi aux jeunes, 

avec abondance, les trésors de sa sagesse. Tel est ton secret, Thérèse, 

docteur de l'Église, avec un large et beau sourire d'une folle espérance, 

tu attires tous les jeunes en quête d'amour à aimer Jésus que tu appelles 

le Docteur des docteurs. 
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II. Signification pour l'Église: l'amour 

Au coeur de l'Église, ma Mère, je serai l'amour. (MB 3v°) Le 

Catéchisme de l’Eglise catholique (n° 826) reprend et nous propose 

cette intuition de Thérèse pour la vie de toute l'Église et notre propre 

vie de chrétiens. Ce message de Thérèse Docteur de l'Église est 

providentiel pour l'Eglise d'aujourd'hui. L'Église est un corps, le Corps 

du Christ. Nous en sommes les membres, la tête est le Christ. Thérèse 

nous invite à en être le coeur, l'organe moteur qui permet au sang de 

parvenir à toutes les parties du corps de l'Église et de réaliser toutes les 

vocations auxquelles Thérèse se sent irrésistiblement appelée : 

Guerrier, prêtre, apôtre, docteur, martyr (MB passim). L'amour ne 

compte pas, il donne sans compter et se donne tout entier. Thérèse par 

sa vie et dans sa mort en témoigne: mourir d'amour (MC7v°). Elle est 

prête à souffrir mille morts pour le dire à tous: j'aime Jésus, je crois en 

lui malgré la souffrance du corps et l'épreuve de la foi,  j'aime l’Église, 

ma Mère. Apprends-nous, Thérèse, à aimer comme toi l'Église, comme 

un enfant confiant et reconnaissant, cette Église qui nous transmet 

l'amour de Jésus et nous appelle à le faire aimer. 

Amour: tel est le dernier mot par lequel se termine chacun des trois 

manuscrits de Thérèse. Mon Dieu, je vous aime: les dernières paroles, 

l'ultime message, le testament. Oui, laissons-nous émerveiller avec 

Thérèse de l'amour inouï de Jésus. Il était fou, notre Bien-Aimé de 

venir sur la terre chercher des pécheurs pour en faire ses amis, ses 

intimes, ses semblables. Nous ne pourrons jamais faire pour lui les 

folies qu'il a faites pour nous. Le Père Pichon avait noté sur l'image de 

première communion offerte à Thérèse, un conseil qui devint un 

programme admirablement accompli: Demandez la grâce d'aimer 

autant qu'Il veut être aimé de votre coeur. Thérèse a demandé cette 

grâce. Elle l'a reçue. Demandons-la pour nous-mêmes et l'Église de 

notre temps. 

L'amour de Thérèse est un amour filial. A l'école de Thérèse 

d'Avila, elle noue un dialogue d'enfant confiant avec Dieu. Elle disait 

Papa le Bon Dieu, Père au visage maternel (Chemin 31, 9): Je trouve 

en toi le plus tendre des Pères! Pour moi ton coeur est plus que 

maternel (PN 36,2). C'est la confiance, rien 
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que la confiance, qui doit nous conduire à Jésus (LT 197,4). En notre culture de violence omniprésente, d'informatique envahissante et de médias 
assourdissants, la faiblesse d'un enfant peut-elle faire le poids? Non selon le monde, oui selon l'Évangile. J'ajouterais volontiers : n'y a-t-il pas là toute la 
ruse féminine, l'astuce d'une jeune sainte? Car dans un dialogue avec des adultes qui alignent des raisonnements, un enfant ne triomphe-t-il pas toujours 
par son sourire et sa candeur ? La victoire est à moi …toujours je Te désarme, écrit Thérèse à Jésus. Je veux t'aimer comme un petit enfant. Voilà qui est 
clair et sans enfantillage. Elle ajoute, elle qui admirait tant sainte Jeanne d'Arc : Je veux lutter comme un guerrier vaillant (PN 36,3). 
 
  Filial, l'amour de Thérèse est aussi l'amour d'une femme. Thérèse a beaucoup à dire aux femmes de notre temps, au seuil du troisième millénaire. Pour 
les femmes consacrées, l'amour virginal : Jésus est mon unique amour, a-t-elle gravé sur le linteau de la porte de sa cellule, mon seul amour, c'est Toi 
Seigneur (PN 36, 1). Pour les épouses, le don sponsal au Christ: mon Bien-Aimé repose dans mon cœur, Il est à Toi, Je m'endors dans ton Cœur, Il est à 
moi (PN 24, 8 et 20). Pour les mères, l'amour maternel: être ton épouse, ô Jésus, être par mon union avec toi, la mère des âmes (MB 2v°). Pour les 
femmes à la vie tourmentée, comme sainte Madeleine, à qui beaucoup de péchés ont été remis parce qu'elle a beaucoup aimé. Elle émit à l'Abbé Bellière : 
Ces âmes, je les aime, j'aime leur repentir et surtout leur amoureuse audace… Toute pécheresse qu'elle est, le Cœur d'amour de Jésus est non seulement 
disposé à lui pardonner, mais encore à lui prodiguer les bienfaits de son intimité divine, à l'élever jusqu'aux plus hauts sommets de la contemplation (LT 
247). Thérèse, modèle de la femme consacrée est aussi la femme forte de l'Écriture, modèle de la femme moderne, par la force de son caractère, la 
ténacité de son dessein, la douceur de sa tendresse, les désirs infinis de son amour. 
 

  À l'image de Marie, Thérèse est appelée à être un signe de la tendresse de Dieu pour le genre humain (Vita consecrata n° 57). Sa première prière connue 
est adressée à Marie. Ses dernières  lignes toutes tremblées sont pour elle. Marie toute en relation à son Fils Jésus, est plus Mère que Reine (CJ 21.8.3). Ne 
crains pas d'aimer TROP la Sainte Vierge, JAMAIS  tu ne l'aimeras assez: on n'aime jamais assez Marie, car c'est toujours Jésus qu'on aime en elle et 
avec elle (LT 92). Thérèse ne sépare jamais Marie de Jésus, Jésus de Marie, et c'est dans les bras de Marie qu'elle aime contempler l'Enfant-Jésus de la 
crèche pour lui prodiguer ses caresses. L'une des images qu'elle préfère montre Marie Portant sur ses genoux l'Enfant Jésus, lequel à son tour serre dans 
ses bras un autre enfant. Lorsque Thérèse prononce son Offrande à l’Amour Miséricordieux, car aimer c'est tout donner et se donner soi-même (PN 
54,22), c'est entre les mains de Marie qu'elle abandonne son offrande (Pri 6 1r°). La petite voie thérésienne est celle de Marie: c'est par la voie commune, 
incomparable Mère, qu'il te plaît de marcher pour guider les petits aux Cieux (PN 54, 17). Je veux vivre avec toi, te suivre chaque jour (PN 54, 18): toute 
la vie avec Marie, comme Marie. Nous pourrions dire, en un raccourci saisissant: Marie est la plus grande car elle est la plus petite. Thérèse ne pensait-elle 
pas à Marie, ce 8 septembre 1896, lorsqu'elle écrivait à Jésus : je sens que si par possible tu trouvais une âme plus petite que la mienne, tu te plairais à la 
combler de faveurs plus grandes encore (MB 5v°)? Son amour pour sa Maman du ciel éclate en cette confidence : que j'aurais donc bien voulu être prêtre 
pour prêcher sur la Sainte Vierge ! (CJ 21.8.3) ? 
 
  Avec Marie, Thérèse aime de nombreuses saintes : Madeleine, Agnès, Cécile, Thérèse d'Avila et Jeanne d'Arc. Elle prend une vive conscience de la 
place spécifique de la femme au cœur de l’Église. Son style même, empli d'images, est féminin, direct, concret. Parmi toutes, Thérèse privilégie la fleur, 
symbole de petitesse, qui lui permet aussi de comprendre la diversité des âmes qui embellissent et parfument le Jardin de Jésus : l'éclat de la rose et la 
blancheur du Lys n'enlève pas le parfum de la petite violette ou la simplicité ravissante de la pâquerette (MA 2v°). Femme, elle est convaincue du rôle 
propre et irremplaçable de la femme. D'ailleurs, elles aiment le Bon Dieu en bien plus grand nombre que les hommes et pendant la Passion elles firent 
preuve de plus de courage que les apôtres (MA 66v). Le génie de la femme (VC 58) permet à Thérèse de dépasser tout féminisme avant la lettre, de poser 
les jalons d'une  
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authentique culture de l'égalité entre l'homme et la femme 

(Jean-Paul II). 

Amour filial, amour marial, amour de femme, amour de 

l'Église. Thérèse pourrait répéter le mot de Jeanne d'Arc, sa 

sainte préférée : Jésus-Christ et l’Église, c'est tout un (CEC 

795). Où Thérèse nous apprend-elle à puiser l'Amour de Dieu ? 

Dans l’Église, famille des enfants de Dieu, Jésus-Christ 

continué sur la terre, son corps dont nous sommes les membres, 

le Royaume de Dieu commencé ici-bas, où le Père nous offre 

son Alliance éternelle, où Jésus tisse notre unité, demeure de 

Dieu parmi les hommes et demeure des hommes en Dieu. 

L'Esprit-Saint en est l'âme, déjà sur cette terre un peu de Paradis. 

C'est dans l'Église et par l'Église que Thérèse,  comme chacun 

de nous, a tout reçu : les trésors de grâces apportés par les 

sacrements, grâce du baptême et de la confirmation, grâce du 

sacrement de pénitence qui l'a lancée à pleine voile sur les flots 

de la confiance et de l'amour, grâce d'union de sa première 

communion, grâce de transformation au jour liturgique de Noël. 

Thérèse va droit à l'essentiel, elle rejoint le dessein de Jésus qui a 

institué les douze apôtres pour diffuser sa vie dans les âmes, elle 

va au cœur du mystère sacerdotal. Elle aime l'Église passionné-

ment, parce que son amour pour le Christ est sans limites. Cer-

tains sont tentés de séparer la personne du Christ de son Eglise. 

Thérèse rejette cette dichotomie: Ô mon Jésus! je t'aime, j'aime 

l'Église ma Mère! (MB 5r°) Jésus et l’Église sont inséparables, 

je suis l'enfant de l’Église, aime-t-elle répéter. Thérèse a décou-

vert en Dieu l'origine de la source de l'amour. Dans l'Église, elle 

en reçoit le flot incessant où elle se désaltère. C'est du cœur de 

l'Eglise qu'elle veut contribuer à répandre ces flots d'amour infini 

sur les plus éloignés, ceux qui en sont privés, les pécheurs, les 

athées, les indifférents. Thérèse approfondit la conscience d'être 

d'Église: avant la mise en pleine lumière de la doctrine du Corps 

Mystique, par l'encyclique Mystici Corporis de Pie XII, avant 

que Guardini ne le souligne: l’Église s'éveille là où s'éveille les 

âmes, avant la Constitution dogmatique Lumen gentium du Con-

cile Vatican II sur l’Église. J'aime l’Église, ma Mère (MB 4v°). 

Thérèse a de l'Eglise une grande vision d'amour qui embrasse le 

ciel et la terre, d'un amour bien plus grand que celui de la 
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famille, même la famille la plus idéale de la terre (CJ 15.07). 

L'Église visible et l'Église invisible, la communion des saints, le 

pape dont les intentions embrassent l'univers (MC 22v°) et les 

prêtres dont les âmes devraient être plus transparentes que le 

cristal. Prions, souffrons pour eux, et au dernier jour Jésus sera 

reconnaissant (LT 94). Je veux être fille de l’Église. Moi, son 

enfant, je m'immole pour elle (PN 17). 

III. Signification pour la culture: la foi, espérance 
en l'amour 

Faible petit oiseau, je ne suis pas un aigle, j'en ai simplement 
les yeux et le coeur, parfois, il est vrai, assailli par la tempête. Il 
lui semble ne pas croire qu'il existe autre chose que les nuages 
qui l'enveloppent. C'est alors le moment de la joie parfaite pour 
le pauvre petit être faible. Quel bonheur pour lui de rester là 
quand même, de fixer l'invisible lumière qui se dérobe à sa foi 
(MB 5r°-6v°). Elle dit un jour à Mère Agnès: Ce qui s'impose 
aujourd'hui à mon esprit, c'est le raisonnement des pires 
matérialistes. Le contraste est total entre ces nuées épaisses et la 
lumière antécédente. Depuis son enfance elle avait la certitude 
de vivre un jour auprès de Dieu. Mais tout à coup les 
brouillards qui m'environnent deviennent plus épais, ils 
pénètrent dans mon âme et l'enveloppent de telle sorte qu'il ne 
m'est plus possible de retrouver en elle l'image de ma Patrie, 
tout a disparu (MC 6v°). Cette épreuve spirituelle aurait pu 
provoquer une révolte. Il n'en est rien : Thérèse accepte 
l'épreuve de la nuit. Plus fort que tout, la foi lui donne 
l'assurance de retrouver Celui qu'elle aime plus que tout. Même 
lorsqu'il semble absent pour le coeur, il ne cesse d'être présent 
au plus profond de l'être. Thérèse jeune docteur de l'Église nous 
montre dans la nuit, avec confiance totale de l'enfant, le chemin 
de lumière qui est l'amour: de toute façon, je suis trop petite. Et 
devant les tout-petits, le démon ne peut rien. Le démon s'enfuit 
devant le regard d'un petit enfant. 

Thérèse vit l'épreuve de la foi au milieu d'un monde 

assombri par l'incroyance. Elle doit se rendre à l'évidence: 

Jésus m'a fait sentir qu'il y a des âmes qui n'ont pas la foi (MC 

5v°). Étonnante actualité de Thérèse : Il faut avoir voyagé sous 

ce sombre tunnel pour en comprendre l'obscurité (MC 5v°). 
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De l'angoisse au doute, Thérèse s'élève à la prière qui lui donne 
la force de surmonter la tentation du suicide : Quelle grâce 
d'avoir la foi! Si je n'avais pas eu la foi, je me serais donné la 
mort sans hésiter un seul instant. Face à la métatentation, 
comme l'appelait Jean-Paul II, en 1980, il m'en souvient, lors de 
son premier voyage apostolique à Paris où j'avais le joie de 
l'accueillir à l'Institut catholique dont j'étais le recteur: être Dieu 
sans Dieu, Thérèse nous ouvre la seule voie d'accès possible au 
monde de l'incroyance: la foi, qui est l'espérance en l'amour. 
Avec amour, elle porte au cœur de la sainte agonie partagée 
avec le Seigneur une foi pour laquelle elle est prête à verser 
tout son sang (juin 1897). On n'attend jamais trop de Dieu qui 
est si puissant et miséricordieux. On obtient tout de Lui, tout 
autant qu'on espère. Entre l'absurde et le mystère, le choix est 
clair, au cœur du mystère l'espérance nous porte à l'amour: 
l'espérance est la foi en l'amour. 

Thérèse, jeune docteur de l'Église pour notre temps, nous 
apprend à vivre dans la foi l'épreuve du mal et de la souffrance, 
qui obscurcit le sens de la vie au coeur de nos cultures. Mystère 
étonnant de cette jeune fille : j'ai beaucoup souffert ici-bas, il 
faudra le faire savoir aux âmes. (DE 31.7.13) La souffrance 
unie à la Passion du Sauveur est mystère de participation à la 
Rédemption: souffrir AVEC et POUR Jésus. 

Nous sommes loin, me direz-vous, de la culture 
contemporaine. Jean-Paul II nous répond: Thérèse aide les 
hommes et les femmes d'aujourd'hui, et aidera ceux de demain 
à mieux percevoir les dons de Dieu et à répandre la bonne 
nouvelle de son amour infini. L'Évangile est bonne nouvelle 
aussi pour les cultures. Car les cultures se meurent lorsque 
l'espérance dépérit. L'athéisme est l'hiver du monde. La foi en 
est le printemps (Pierre Emmanuel). Le message d'espérance de 
Thérèse traverse les frontières. Il ouvre les cultures au mystère 
où l'amour et la vérité se rencontrent et les renouvelle en leur 
apportant un surcroît de joie et de beauté, de liberté et de sens, 
de vérité et de bonté. Ce surcroît est le fruit de la foi. 

Et c'est pourquoi le Pape des Missions, Pie XI, a choisi sainte 
Thérèse pour Patronne des Missions. Depuis Lisieux, Thérèse 
de l'Enfant-Jésus et de la Sainte-Face a fait rayonner dans le 
monde entier son ardeur missionnaire (Jean-Paul II aux 
évêques de la région apostolique de l'ouest de la France en 
visite ad limina; Documentation Catholique 2047 (1992) 305). 
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Sainte Thérèse, Docteur de l'Église 

Le vrai missionnaire, c'est le saint (Encyclique Redemptoris 
missio n°90). Thérèse, ce géant de la sainteté, « la plus grande 
sainte des temps modernes » (saint Pie X), est une grande 
missionnaire, la plus grande missionnaire des temps modernes. 
Au seuil du nouveau millénaire, elle nous montre la voie de la 
nouvelle évangélisation qui sera l'évangélisation de l'amour. 

Je conclus. Docteur de l'Église, Thérèse est vraiment un signe 
de la tendresse de Dieu pour notre temps, pour chacune et 
chacun d'entre nous et pour toutes les femmes et les hommes de 
ce temps, croyants et non-croyants. Son message nous remplit 
d'émerveillement et de gratitude, dans son amour si simple et si 
bouleversant. Nous sommes aimés de Dieu. Tout est grâce. Tel 
est le message de Thérèse pour aujourd'hui: les jeunes ne s'y 
trompent pas, qui ont applaudi et plébiscité à Longchamp 
Jean-Paul H leur présentant Thérèse comme leur jeune modèle. 
Es se pressent partout, en France et hors de France, hier à Paris 
aux JMJ, demain au Brésil, près de la châsse de Thérèse. J'en 
suis le témoin émerveillé. La jeunesse ne déserte pas l'Église! 
Elle l'envahit et prophétise par son existence même l'Église de 
demain, l'Église du troisième millénaire, une Église rajeunie par 
le message de Thérèse, qui nous révèle l'éternelle jeunesse de 
Dieu et qui nous le fait aimer. 

Thérèse, parole de Dieu pour notre temps, attire les jeunes 
par le charme de sa sainteté, sa jeunesse, son courage, sa 
vérité, son horreur du mensonge, de la feintise. Thérèse 
annonce l'amour et le vit dans toute sa vérité. L'amour seul est 
digne de foi. Thérèse touche nos coeurs et nos intelligences. 
Jeune Docteur de l'Église universelle, elle est devenue, au cours 
de ce siècle, non seulement une inspiratrice, mais une maîtresse 
de vérité et un exemple de vie. Elle attire les jeunes vers 
l'espérance, elle suscite dans l'Église un renouveau d'amour, 
elle ouvre les cultures à la lumière de la foi et les embrasse d'un 
feu d'amour. 

Tout est grâce. C'est la petite voie de l'enfance spirituelle : 
attendre tout du Bon Dieu, comme un petit enfant attend tout de 
son père; c'est ne s'inquiéter de rien, ne point gagner sa fortune. 
Même chez les pauvres on donne à l'enfant ce qui lui est 
nécessaire, mais aussitôt qu'il grandit, son père ne veut plus le 
nourrir et lui dit: « Travaille maintenant, tu peux te suffire à 
toi-même. » La petite voie de Thérèse est désormais comme le 
levain dans la pâte de l'Église au cœur de nos cultures. Elle 

119 



 

 
ACTUALITÉ————————————————————

— 

attire les biographes et les romanciers, les historiens et les 
cinéastes, les artistes et les théologiens. Elle inspire les papes et 
les évêques, les prêtres et les fidèles, les religieuses et les 
religieux, les jeunes et les aînés. Petite soeur universelle, elle 
est aimée de tous. Et la décision de Jean-Paul II de proclamer 
sainte Thérèse de Lisieux Docteur de l’Église est un levier 
puissant qui suscite dans toute l'Église un nouvel élan pour 
partager la bonne nouvelle de l'Évangile, un bond dans 
l'espérance et un océan d'amour. C'est l'étoile lumineuse de la 
nouvelle évangélisation où toute l'Église s'engage avec le 
Saint-Père. 

A l'aube du troisième millénaire, Thérèse est le don de 
l'amour de Dieu pour construire cette civilisation de l'amour 
appelée avec ardeur par Paul VI, et son successeur le pape 
Jean-Paul II. Tel est le sens de la décision du Saint-Père qui fait 
de Thérèse, cette toute jeune fille de 24 ans, le plus jeune 
docteur de l’Église de tous les temps, pour les jeunes, l'Eglise et 
le monde en quête d'espérance, de foi et d'amour. 

Thérèse, qui passes ton ciel à faire du bien sur la terre (CJ 
17.07), Thérèse, nous t'aimons. Thérèse, nous te prions. 
Thérèse, Docteur de l'Église, donne-nous de vivre comme toi en 
enfants de Dieu dans l'Église du Christ Jésus, avec ta foi 
profonde, une espérance renouvelée et un immense amour du 
Père, du Fils et du Saint-Esprit. Amen. 

Le cardinal Poupard est président du Conseil Pontifical pour la Culture. 
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Communio, n° XXII, 6 - novembre-décembre 1997 

Cardinal Jean-Marie LUSTIGER 

Prendre le temps de comprendre 

1. Communio: Que s'est-il réellement passé pendant les 
Journées Mondiales de la Jeunesse (JMJ) ? Comment 
expliquez-vous le retournement de l'opinion pendant les 
JMJ: habileté d'agences de publicité ou efficacité 
communicationnelle du message évangélique ? 

Un véritable événement spirituel a été vécu par toute une 
génération, sans parler des adultes concernés de près ou de loin 
par ces JMJ. Les jeunes sont venus en foule à Longchamp, de 
tous les horizons, car ils avaient soif de Dieu, sans le connaître 
vraiment. Ils voulaient rencontrer l'Eglise, poser des questions 
et dialoguer sur le sens de leur vie. Souvent déracinés, exclus, 
frappés par le chômage ou craignant de l'être, sans références 
familiales justes, angoissés devant l'avenir, ils ont été marqués 
en profondeur pendant ces JMJ, même s'ils ne savaient pas très 
bien comment le dire. 

Il faut rendre hommage à tous ceux qui ont participé à 
l'organisation et à la réalisation des JMJ, y compris les agences 
de communication. Celle que nous avons choisie nous a dit: « 
Ne cherchez pas des slogans, la Bible vous donne des paroles 
d'une grande force » Ainsi, les affiches portaient des phrases de 
l'Evangile ou de saint Paul. Le secret des JMJ, à Paris, est de 
n'avoir pas cherché ce qui serait attrayant pour les jeunes, mais 
la vérité, la pureté, la beauté de la Bonne Nouvelle du Christ. 

Si les jeunes ont répondu à l'invitation du pape, ce n'est pas 
pour lui-même, souffrant dans sa chair, mais pour Celui au nom 
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de qui il les appelait. Le pape ne donnait pas un spectacle, les 
JMJ n'étaient pas une représentation. Malgré toute sa fatigue, 
Jean-Paul H accomplissait son ministère, il rassemblait l'Eglise 
qu'il avait convoquée sur la parole du Christ: « Venez et voyez 
». Les jeunes ont bien compris que le pape n'était pas là pour les 
« récupérer », mais qu'il venait les rencontrer pour leur parler de 
la splendeur de la Vérité, avec une grande rigueur. Il leur fait 
confiance; ils comprennent son affection désintéressée. Il a fait 
appel au meilleur en eux, il ne les a pas flattés. Les jeunes ont 
bien perçu qu'il les accueillait non pas en son propre nom, mais 
au nom du Christ, en exerçant son ministère apostolique de 
successeur de Pierre. 

La dimension de fête était présente, c'est normal dans un tel 
rassemblement. On a d'autant plus remarqué le recueillement, le 
silence, la prière, la qualité d'écoute de cette immense 
assemblée peu habituée aux rites de l'Eglise. Pour l'expliquer, 
on ne saurait se borner à une analyse sociologique, à partir 
d'anciennes grilles : besoin de se retrouver, désir d'utopie, 
Woodstock, etc. Comme si rien de nouveau ne s'était passé! Ce 
qui a rassemblé ces centaines de milliers de jeunes, ce qu'ils ont 
vécu, c'est le mystère du Salut, la libération apportée par le 
Christ Sauveur. Par la liturgie, le Christ lui-même a atteint les 
coeurs. Rappelez-vous les mots d'Irénée: « Omnem novitatem 
attulit, afferens semetipsum. [En se présentant lui-même, il a 
apporté toute nouveauté (NdlR)] » Il y a du nouveau à chaque 
fois que le Christ est présent au milieu de son peuple. 

Gardons-nous donc des analyses hâtives. Les sondages ne 
donnent que la réponse aux questions que posent les adultes. Il 
est urgent d'écouter de façon désintéressée les questions que les 
jeunes se posent, et d'entendre les questions qu'ils posent ainsi 
tant à leurs parents, à la société, qu'à l'Eglise. 

2. Communio: Les médias ont souvent réduit 
l'enseignement du pape à la morale sexuelle. Or il en a été 
très peu question durant ces journées : affaire de stratégie ? 
Peur de se voir critiqué ou désavoué? Ou priorité absolue 
de la foi et de la rencontre du Christ ? 

Le discours du pape n'était pas un discours facile. Il a parlé 
aux jeunes le langage de la Croix, qui nous unit au Christ 
souffrant et ressuscité: signe qu'un enseignement qui ne perd 
rien de sa rigueur, de sa cohérence, peut répondre aux questions 
des jeunes. Même si tous ne le suivent pas. 
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Beaucoup des jeunes Français présents étaient les enfants de 
la génération qui a « fait » Mai 68. Souvent, ils n'ont pas été 
baptisés et ont vécu dans un désert spirituel. Ils ne pouvaient 
apprendre en trois jours ce que leurs parents et la société n'ont 
pas su leur transmettre. Avec courage, pacifiquement, ils sont 
venus parler et entendre parler du mystère du Christ et de 
l'Evangile, sans préjugés : puisqu'on ne leur a rien enseigné, ils 
sont curieux; puisqu'on ne leur a rien imposé, ils n'ont pas de 
raison de tout rejeter tout en bloc. 

3. Communio: C'est vous principalement qui avez bâti 
l'ensemble de cette semaine. Quel en était l'objectif central, 
l'avez-vous atteint ? S'est-il agi d'une semaine 
d'évangélisation ? 

Les quatre dernières journées des JMJ suivaient le 
déroulement de la Semaine sainte : du Jeudi Saint au dimanche 
de Pâques; dès que furent envisagées ces Journées à Paris, le 
pape avait approuvé et encouragé ce projet. De la sorte, les JMJ 
étaient structurées par le mystère du Christ mort et ressuscité; 
elles culminaient dans la liturgie du Baptême et de la 
Confirmation lors de la veillée du samedi; elles s'achevaient par 
l'Eucharistie et l'envoi de tous les chrétiens, le dimanche de la 
Résurrection. Les jeunes ont découvert le mystère de la foi, ils 
l'ont célébré par les sacrements et rendu visible par la liturgie. 

Les grandes catéchèses organisées dans les églises de Paris et 
de la région parisienne ont rencontré un succès au-delà de toutes 
les prévisions. À certains endroits, il a fallu les donner deux fois 
: à l'intérieur et à l'extérieur. Les jeunes posaient des questions 
graves, sur le sens de leur vie, sur la foi. Ils attendaient des 
évêques autant un témoignage personnel que l'explication du 
message du Christ. En même temps, d'une manière 
indissociable, ils ont vécu le mystère du Christ manifesté par les 
sacrements de l'Eglise et approfondi leur foi à l'écoute de la 
Parole de Dieu. 

4. Communio: De nombreux participants ont vécu la soirée 
du samedi comme le moment le plus fort des JMJ, comme la 
clef des trois jours, en quelque sorte; or c'était tout 
simplement une veillée baptismale. L'importance, pour tous 
les jeunes, de la vie liturgique n'est-elle pas un trait 
remarquable de ces JMJ ? 
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On avait objecté que la liturgie ne répondait pas au besoin de 
fête des jeunes et donc que nous risquions d'essuyer un rejet - à 
moins de la défigurer complètement. Or l'événement a montré 
qu'il n'en était rien. 

La liturgie est le lieu par excellence où l'Eglise communique 
la parole de Dieu et sa présence dans les sacrements; elle est le 
moyen par lequel le Christ se révèle aux hommes - aujourd'hui 
comme toujours. La prière liturgique rassemble les chrétiens à 
l'appel de Dieu notre Père, elle montre l'Eglise au monde et elle 
donne aux fidèles la force et la joie de proclamer le Christ. 
L'Eglise ne connaît pas d'autre norme que sa liturgie. À l'aube 
du troisième millénaire comme dans l'Eglise des premiers 
temps, la liturgie chrétienne est habitée par un dynamisme 
apostolique et missionnaire qu'on ne saurait négliger, selon 
l'antique adage: « lex orandi, lex credendi » [La foi de l'Eglise 
n'a d'autre loi que sa prière (NdlR). 

5. Communio: Que va-t-il se passer maintenant? Quel 
effet auront ces JMJ parisiennes pour les jeunes du monde 
entier? N'impliquent-elles pas un déplacement des 
frontières apparentes de l'Eglise ? L'Eglise a-t-elle reçu une 
nouvelle figure d'elle-même ? 

Qui peut dire ce qui va se passer? Il est sûr que les jeunes ne 
vont pas oublier : un ébranlement profond est en train de se 
produire; les JMJ l'ont rendu visible. C'est à l'Esprit-Saint - et à 
nous tous - de faire que cette mise au jour ne soit pas recouverte 
par l'oubli et la routine. Beaucoup de jeunes que l'on croyait et 
qui se croyaient en dehors de l'Eglise s'y sont retrouvés et en ont 
été heureux. 

Chaque JMJ, pour une tranche d’âge, a été l'occasion d'un 
nouvel approfondissement de la foi, une réponse de l'Esprit aux 
défis de l'époque: Compostelle, à l'unité de l'Europe; 
Czestochowa, à la chute du mur de Berlin et des idéologies 
marxistes; Denver, à la crise de l'Occident et au matérialisme; 
Manille, à l'éveil de l'Asie. Et Paris? Ne nous hâtons pas 
d'interpréter trop vite ce que l'Esprit veut nous dire à travers ces 
JMJ. B est clair que les jeunes ont compris que l'Eglise leur 
était ouverte, que le Christ les appelait à la liberté des enfants 
de Dieu, et non à une contrainte invivable; ils ont répondu avec 
joie. 
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6. Communio: Et l'Eglise de France? Beaucoup de jeunes 
ont dit avoir progressé dans leur foi à cette occasion. Ils 
attendent un renouvellement, mais ils risquent d'être déçus 
par leur communauté, leur aumônerie ou leur paroisse. 
Comment faire pour que cet élan ne retombe pas ? 

Nous devons tirer les leçons de ce qui s'est passé. Les jeunes 
ont ouvert une brèche, à nous de l'élargir, en oeuvrant avec eux, 
toutes générations confondues, comme nous l'avons vécu lors de 
la préparation et du déroulement de ces JMJ. Maintenant, les 
vraies difficultés commencent, mais des convictions fortes 
balisent notre route. L'Eglise doit se montrer telle qu'elle est. Si 
on se mobilise autour d'un projet qui en vaut la peine, les jeunes 
répondent « présent », au-delà de nos prévisions les plus 
optimistes. Il ne s'agit pas de se déguiser en jeunes, ou de 
correspondre à ce qu'on s'imagine voulu par les jeunes, mais de 
leur faire une place, d'entrer dans un véritable dialogue qui ne 
soit pas démagogique, qui les respecte en reconnaissant la place 
qu'ils ont et dans la société et dans l'Eglise. 

Il faut réfléchir à la manière d'annoncer l'Evangile; 
l'enseignement de la foi doit aller à l'essentiel: le mystère 
pascal du Christ dans sa dimension ecclésiale. Il faut aider les 
jeunes à grandir dans la foi et dans la société. D'abord, écouter 
leur appel. Il est trop tôt pour dire quelle action concrète 
entreprendre, sous des formes différentes selon les diocèses, les 
paroisses, les aumôneries, etc. 

Mais, d'ores et déjà, les jeunes ont compris qu'il ne fallait pas 
attendre que leur communauté soit parfaite pour s'y engager et 
y prendre leur place; ils ont expérimenté, - avec quelle joie, 
avec quelle paix -, que lorsqu'ils s'y engagent, l'Eglise est 
vivante. 

(Propos recueillis par Olivier Boulnois et Vincent Carraud). 
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