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Communio, n° XI, 4 — juillet-août 1986 Exégèse pour l'Église 

Manuel Isidro ALVES 

Exégèse pour l'Église 

L'ENCYCLIQUE Divino affilante Spiritu, publiée par Pie 

XII en 1943, marque une étape décisive dans l'histoire de 
l 'interprétation scientifique des Livres saints. Jus-
qu'alors paralysé par la crise moderniste, le travail exégétique 
est reconnu comme une tâche importante pour l'Église et reçoit 
une incitation vigoureuse, en même temps que sont énoncés 
quelques principes et techniques méthodologiques d'analyse. La 
constitution dogmatique de Vatican II sur la Révélation divine 
consacre cette fonction spécialisée en reconnaissant que « il ap-
partient aux exégètes de s'efforcer de pénétrer et d'exposer plus 
profondément le sens de la sainte Ecriture afin que, par leurs 
études en quelque sorte préparatoires, mûrisse le jugement de 
l'Église» (Dei Verbum : DV, 12). L'ultime instance de 
jugement pour l'interprétation de la Bible est l'Église considérée 
en sa totalité organique et hiérarchisée. Mais l'Église ne peut se 
passer de l'exégèse, comme elle ne peut se passer de la réflexion 
théologique (1). 

Cette doctrine conciliaire offre les choix les plus variés dans 
son application, en raison de l'absence de convergences métho-
dologiques entre l'exégèse et l'utilisation théologico-pastorale de 
la Sainte Écriture. L'exégète, en raison de l'esprit scientifique 
qui oriente son travail, tend à se situer au niveau de la recherche 
pure, se libérant de tous les conditionnements extérieurs et fai-
sant abstraction des perspectives et des conséquences théologi-
ques. En outre, l'exégèse actuelle élargit ses horizons au-delà des 

(I) Cf. W. Kasper, « La fonction de la théologie dans l'Église », Concilium 60 (1970), 47-
53 ; R. Schnackenburg, « Die Funktion der Exegese in Theologie und Kirche », in Mass-
tab des Glaubens, Freiburg-Basel-Wien, 1978, 11-36 ; E. Trocmé, « Bible et théologie : 
une querelle sans fin », RHPR 62 (1982), 219-224. 

frontières qui enferment les questions relatives à l'origine et au 
sens primitif du texte, se proposant comme objectif une inter-
prétation applicable aux problèmes du présent. Mais l'analyse 
exégétique rencontre des difficultés de réception et reconnaît le 
caractère toujours problématique des systèmes et des formula-
tions théologiques reçues ou intervenant dans le champ qui lui 
est propre. En conséquence directe de ceci découle, soit un indi-
vidualisme accentué dans l'interprétation biblique, soit un paral-
lélisme entre exégèse scientifique et exégèse fonctionnelle. 

Cette désarticulation doit être éliminée, non seulement au ni-
veau du Magistère vivant de l'Église, auquel incombe la 
charge d'interpréter authentiquement la Parole de Dieu, 
(DV, 10 ; Lumen Gentium : LG, 24-25), mais dès le niveau de la 
communauté chrétienne elle-même, pour qui l'exégète exerce sa 
fonction charismatique. Dans ce bref travail, nous verrons en 
quelle mesure la communauté chrétienne est un critère d'her-
méneutique biblique et comment elle s'harmonise avec l'autorité 
du Magistère. 

I. Exégèse et communauté 

Le travail de l'interprète peut être considéré selon trois fonc-
tions, qui correspondent à trois moments de l'interprétation 
d'un texte (2). Dans un premier moment, il cherche, moyennant 
une analyse historico-littéraire, à déterminer le sens du texte 
dans son milieu d'origine. Le second moment consiste à tra-
duire le langage du passé en catégories et en modes de pensée 
actuels, en s'efforçant de confronter le texte avec les aspirations 
et les problèmes humains manifestés dans un nouveau système 
linguistique. Le troisième moment du cercle herméneutique est 
celui qui insère la parole dans le cadre spécifique d'un auditoire, 
d'une situation communautaire ou individuelle, pour la faire 
agir comme un stimulus de décision. Il appartient à la liturgie, à 
la prédication, à la pastorale et à la réflexion ascétique de pro-
céder à l'application du texte sacré, mais en tenant compte que 
ceci n'est qu'un moment d'un unique cercle exégétique, et qu'il 
doit s'appuyer sur les moments précédents. C'est-ce que nous 
affirme clairement la Constitution sur la Révélation divine, 

(2) Cf. A. Rizzi, «L'ermeneutica come metodo », dans I Libri di Dio, Torino (1975), 307-
315. C.-M. Martini, « Ermeneutica, Comunità e Magistero », dans Esegesi ed Ermeneuti-
ca : Atti della XXI Settimana Biblica, Brescia 1972, 163-170 ; M.A. Barriola, «El exegeta 
en la Iglesia », Tierra Nueva 7 (1978), 24-46. 
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quand elle exhorte les exégètes catholiques à rassembler avec 
diligence leurs efforts et à travailler «en se servant des moyens 
les mieux adaptés pour la recherche et l'exposition des lettres 
divines, de telle façon que le plus grand nombre possible des 
ministres de la Parole divine puisse servir avec fruit au peuple 
de Dieu l'aliment scripturaire qui éclaire les esprits, affermit les 
volontés et embrase le cœur des hommes dans l'amour de 
Dieu » (DV, 23). Une exégèse qui vise à une compréhension 
plus profonde de l'Ecriture sainte n'est pas une science abs-
traite : elle est d'abord une science avec une fonction pastorale 
de service pour les ministres de la Parole. 

Le maillon qui garantit la continuité et l'indépendance des 
divers moments d'un unique cercle herméneutique est la com-
munauté, principe de tout le processus interprétatif. La com-
munauté est porteuse d'éléments communs ou propres aux 
diverses cultures humaines, qui rendent possible à l'interprète 
du présent la compréhension du passé. C'est à partir de l'analyse 
de la situation communautaire, de ses nécessités et de ses vicissi-
tudes, que se développe nécessairement l'interprétation. Elle 
constitue le lieu d'application et le milieu d'acculturation qui 
fournit un horizon interprétatif pour la transposition du texte 
dans les catégories actuelles. Dans le cas concret des livres de la 
sainte Écriture, la communauté peut être appelée une matrice 
de pré-compréhension, non seulement en tant qu'elle commu-
nique aux fidèles les applications, les idées et les interprétations 
qui les conduisent à la lecture de ces livres, mais aussi dans la 
mesure où elle leur assure une continuité dans la même tradi-
tion et la même foi. 

De cette façon, l'Église est le lieu par excellence où la tradition 
«fait comprendre cette Écriture sainte et la rend continuel-
lement opérante » (DV, 8). En relation avec le dépôt de la 
parole de Dieu, l'Église a la charge de « l'écouter pieusement, de 
la conserver saintement et de l'exposer fidèlement» (DV, 10). 
En tant qu'auditrice de la parole, la communauté croyante se 
laisse introduire dans celle-ci, découvrant ses virtualités et ses 
significations toujours nouvelles, qu'elle transmet et expose en 
perpétuelle actualisation. Dans ce contexte, on peut parler de 
l'Église comme d'un sacrement de la parole, au moyen duquel la 
vie de foi se présente comme signe d'une parole annoncée dans 
les catégories culturelles de ceux qui l'écoutes. Elle est, dans sa 
totalité, une « colonne et un soutien de vérité » (1 Timothée, 
3,15), qui enseigne et se manifeste « dans sa doctrine, dans sa 

vie et dans son culte) (DV, 8), se reflétant ainsi comme un 
miroir révélateur du sens de la parole qui la régit. 

La garantie de vérité dans l'Église vient de l'action du Saint-
Esprit, qui l'inspire continuellement dans la lecture de l'Écriture 
sainte (3). Les constitutions dogmatiques Dei Verbum et 
Lumen gentium font mention de l'Esprit Saint dans le contexte 
de l'interprétation (nn. 8, 12, 21). Tout le peuple chrétien est 
conduit par l'Esprit à accueillir la parole de Dieu, à lui donner 
son adhésion, à la vivre et à la pénétrer toujours plus profon-
dément (LG, 12). A la communauté entière est reconnue la pos-
sibilité d'une pénétration intime de la parole par l'Esprit, qui la 
conduit vers la vérité intégrale, l'unifie dans la communion et la 
dirige comme principe de vie au moyen de dons hiérarchiques et 
charismatiques. L'onction de l'Esprit confère aux croyants le sens 
de la foi (sensus fidei) qui fonde une infaillibilité in credendo. 

La fonction d'interpréter la Bible appartient donc à la com-
munauté chrétienne, dans laquelle l'Esprit Saint agit comme 
principe interne. Cependant cette communauté n'est pas indiffé-
renciée, mais organique, avec un Magistère vivant à qui est 
confiée la charge d'interpréter authentiquement la parole de 
Dieu (DV, 10 ; LG, 24-25). 

II. Exégèse et magistère 

Si l'herméneutique du texte sacré est une fonction de toute 
l'Église, quelle sera alors la fonction spécifique du Magistère 
dans le domaine de l'interprétation biblique ? La réponse à cette 
question est implicite dans l'expression « Magistère authenti-
que », dont le sens se déduit de Dei Verbum, selon lequel une 
interprétation authentique de la parole de Dieu est confiée seu-
lement au Magistère vivant de l'Église, qui exerce son autorité 
au nom de Jésus-Christ (DV, 10). L'authenticité réside dans 
l'autorité et dans le nom de Jésus, qui a confié aux pasteurs la 
conduite du troupeau. Ceux-ci possèdent, non la synthèse de 
toutes les fonctions et charismes, mais la mission de guider, en 
enseignant avec autorité et en stimulant. Une herméneutique 
des pasteurs, en tant qu'officielle, publique et visant d'abord les 
signes de la foi, c'est-à-dire les formules et le langage ecclésial, 

(3) Cf. L. Sartori, « Ermeneutica, Comunità e Magistero alla luce del Vaticano 
Secondo », dans Esegesi ed Ermeneutica, 149-162. 
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est normative pour la communauté dans laquelle se rencontre 
un critère d'étalonnage pour la véritable unité et la communion 
de foi ecclésiale. 

En exerçant la mission de proclamer la parole au nom du 
Christ, le Magistère a besoin d'une exégèse approfondie des 
Livres saints. Elle est en même temps le point de convergence 
des efforts d'interprétation variés et nombreux qui surgissent 
dans l'Église. Ses déclarations ou ses directives authentiques 
stimulent, dans le sein de celle-ci, une activité d'analyse exégéti-
que et' de réflexion théologique. 

De cette façon, le Magistère est non seulement le point de dé-
part du processus interprétatif, mais aussi le point d'arrivée 
des approfondissements résultant de la méditation et de l'expé-
rience des croyants (DV, 8) et de l'étude des exégètes (DV, 12). Il 
peut intervenir à ce stade avec un jugement authentique qui as-
sume et ratifie les données exégétiques (DV, 10, 12). 

Concrètement, le Magistère intervient dans l'action interpré-
tative de la communauté à divers niveaux. Son intérêt spécial se 
centre sur le troisième moment du cercle herméneutique, celui 
de l'application. C'est dans ce moment que la parole de l'Ecri-
ture, actualisée dans la prédication, met en ordre les options de 
la foi et les décisions morales de ceux qui l'écoutent. Le Magis-
tère exerce ici une fonction directement pastorale de proclamer et 
de définir avec autorité, et non pas seulement une fonction de 
stimulation et de vigilance. 

Dans la phase de transposition des systèmes de langage, le Ma-
gistère n'exerce pas une action directe et active ; il se limite à 
prononcer son jugement authentique sur la fidélité à la tradition 
de l'Église des prémisses philosophiques et des implications doc-
trinales des méthodes utilisées. Dei Verbum distingue claire-
ment la fonction propre aux exégètes de celle d'une instance 
supérieure, en affirmant : « Tout ce qui concerne la manière 
d'interpréter l'Écriture est finalement soumis au jugement de 
l'Église, qui exerce le ministère et le mandat divinement reçus de 
garder la parole de Dieu et de l'interpréter» (DV, 12). 

Le premier temps du cercle herméneutique, dans lequel s'ana-
lyse le sens du texte dans son contexte historique et littéraire, 
relève surtout de la sphère de la critique. C'est aux spécialistes 
des sciences bibliques qu'il appartient de déterminer, au moyen 
de leurs propres méthodes scientifiques, le sens originel du 
texte. Dans cette phase d'interprétation, le Magistère n'intervient 

qu'au moment de l'insertion du texte dans le flux de la tradition 
de foi de l'Église. 

La condition d'authenticité du Magistère dans la détermina-
tion du sens d'un texte est de l'entendre de l'intérieur, et de le 
saisir dans ses résonances et ses virtualités toujours renouvelées 
dans la vie de l'Église. L'exégète, de son côté, en élaborant une 
interprétation rigoureusement scientifique des textes, rend au 
Magistère un service indispensable et prépare la «maturation» 
de la foi de la communauté ecclésiale (D V, 12). Comme mem-
bre de la communauté au sein de laquelle il exerce une fonction 
spécialisée, il doit conserver le sensus ecclesie comme point de 
référence de son interprétation (DV, 23). L'Église est un lieu 
herméneutique privilégié où débute l'étude de la parole de Dieu 
qui s'exerce comme une fonction charismatique au service de 
toute la communauté de foi et de son Magistère authentique. 

La tâche de l'exégète ainsi orientée par les critères normatifs de 
la communauté et du Magistère découle de l'objet propre du 
texte qu'il analyse. Le contenu de la Bible est la parole révélée 
dont la signification se situe au niveau de la foi. Son interpréta-
tion suppose une acceptation préalable du caractère particulier 
du donné biblique, qui vient de la foi (ex fade) d'une commu-
nauté et s'adresse à la foi (in (idem) du lecteur. Cette condition 
préalable ne diminue ni ne limite l'autonomie méthodologique 
que requiert l'exégèse comme toute activité scientifique. Au con-
traire, elle projette l'horizon que l'interprète doit garder dans la 
détermination du sens historique et littéraire d'un texte. 

Une exégèse scientifique n'est pas simplement une méthode 
parmi d'autres pour l'interprétation de l'Écriture sainte. Elle cons-
titue une partie intégrante du cercle herméneutique et doit entrer 
comme présupposé dans toute application théologique ou 
pastorale. La lecture scientifique et la lecture pastorale de la 
Bible appartiennent à des charismes et à des ministères diffé-
rents au sein de l'Église. Mais entre ces ministères existe une 
interdépendance réciproque. La liberté avec laquelle ils doivent 
être exercés ne signifie pas une indépendance absolue, « une 
liberté par rapport à l'Église et à la vérité, mais une liberté pour 
l'Église et pour la vérité » (4). 

(4) Cf. W. Kasper. article cité (note 1), p. 52. 
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IL n'y a aucune raison de craindre un conflit entre exégèse et 
Église. Les tensions occasionnelles qui pourraient surgir se-
raient une invitation à une étude plus approfondie des textes 
faisant difficulté «jusqu'à ce qu'apparaisse une solution harmo-
nieuse dans laquelle les contributions respectives de la tradition 
et de l'exégèse se féconderaient les unes les autres pour enrichir le 
patrimoine de l'Église » (5). 

Manuel Isidro ALVES 
(traduit du portugais par H. Tintant et C. Forster) 

(titre original : « Exegese para a Igreja ») 

(5) Cf. P. Grelot, « L'inspiration de l'Écriture et son interprétation », dans La Révéla-
tion Divine, Paris, (1968), 378. 

Manuel Isidro Alves, né en 1940. Etudes de théologie (licence en 1965 à la 
grégorienne) et d'exégèse (doctorat en 1979 à l'Institut Biblique Pontifical). 
Prêtre du diocèse de Braga. Professeur de théologie à l'Université Catholique 
Portugaise, vice-recteur depuis 1983. Rédacteur en chef de l'édition portugaise 
de Communio. 

Ignace de La POTTERIE, s.j. 

La lecture « dans l'Esprit » 

La manière patristique de lire la Bible 
est-elle encore possible aujourd'hui ? 

EN 1980, la revue Concilium, dans sa section Oecuménisme », 
consacrait tout un cahier à un sujet très débattu et particuliè-
rement délicat : « Les lectures divergentes de l'Ecriture Sainte » 
(1). Le premier article abordait de front la question fondamen-
tale : « La méthode historicocritique est-elle dépassée?» Natu-
rellement, il répondait par la négative. En dépit de la forme inter-
rogative de son titre, l'auteur (qui est protestant) passait entièrement 
sous silence le fait pourtant irrécusable que, depuis une vingtaine 
d'années, les critiques contre cette méthode vont en se multipliant. 
Au reste, la divergence même des lectures proposées dans ce cahier 
montre déjà l'insatisfaction croissante devant le monopole scienti-
fique que prétendent posséder les défenseurs de la méthode his-
toricocritique. Pour caractériser cette situation d'incertitude où se 
trouve l'exégèse contemporaine, citons par ailleurs deux titres 
particulièrement éloquents. En 1974, F. Refoulé publiait un ar-
ticle qui était un constat : « L'exégèse en question» (2) ; et l'année 
suivante, F. Dreyfus, dans une étude qui fit date, opposait l'« exé-
gèse en Sorbonne » et l'« exégèse en Eglise » (3). 

Il est en effet important de le rappeler : pour le chrétien, la vé-
ritable interprétation de la Sainte Écriture reste et sera toujours 
l’ « exégèse en Église ». Mais c'est un fait significatif que ce type 
(1) Concilium 158 (1980). 

(2) F. Refoulé, « L'exégèse en question», Le Supplément, 111 (1974), 391-423. 
(3) F. Dreyfus, «Exégèse en Sorbonne, exégèse en Église » RB82 (1975), 321-359. 
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d'exégèse n'est présenté par Concilium que d'une manière réduc-
trice, dans une des « questions controversées » : l'auteur (qui 
cette fois est un catholique) se borne à juger critiquement le rôle 
de « l'autorité de l'Église dans l'interprétation de l'Écriture » (c'est 
encore toujours la hantise de l'anti-modernisme), mais n'a rien à 
dire sur les caractères spécifiques de l'exégèse chrétienne. Pour 
mieux mesurer le contraste avec les vues de la Tradition, rappe-
lons ce qui, au début du siècle passé, avait été souligné de ma-
nière lumineuse par le grand théologien de l 'Eglise, J.A. 
Moehler : 

« L'Écriture doit être interprétée selon l'Esprit, car elle est 
l'oeuvre de l'Esprit Saint ; cet Esprit, c'est l'Église de Jésus qui 
nous le donne, laquelle est parvenue jusqu'à nous dans une par-
faite continuité ; ce qui la contredit doit être tenu pour 
erroné... L'Écriture est à interpréter spirituellement, c'est-à-dire 
qu'on ne peut y trouver quelque chose qui serait en contradiction 
avec la conviction de l'Eglise... Exposer l'Écriture selon la doc-
trine de l'Église, n'a jamais été considéré comme devant 
gêner l'exégète » (4). 

Dans cet aperçu synthétique sur l'histoire de l'exégèse, nous 
voudrions montrer que la Tradition ancienne, à l'époque des 
Pères et au Moyen Age, a toujours affirmé que le but dernier de 
l'exégèse chrétienne est de lire l'Écriture Sainte «dans l'Esprit », 
c'est-à-dire d'en chercher l'intelligence spirituelle. Nous montre-
rons alors que cet équilibre a été rompu au début des temps mo-
dernes. Pour conclure, nous indiquerons en quel sens 
s'orientent les efforts contemporains pour refaire, sur une base 
plus critique, la synthèse chrétienne. 

I. La synthèse patristique et médiévale 
Ce sont surtout les travaux du P. de Lubac sur l'intelligence 

de l'Écriture d'après Origène, Histoire et Esprit (1950), et ses 
quatre volumes sur l'Exégèse médiévale (1959-1964), qui ont 
fait redécouvrir « l'intelligence spirituelle de l'Écriture, telle que 
les siècles chrétiens l'ont comprise » (5). Ce recours à l'exégèse 
spirituelle, considéré comme « non scientifique », n'est plus 
guère pratiqué à l'époque moderne. Tâchons donc de mieux 
comprendre l'intention de la Tradition. 

(4) J.A. Moelher, L'unité de l'Église ou le principe du catholicisme d'après l'esprit des 
Pères des trois premiers siècles de l'Église, Paris, 1938, 264 s. 
(5) Cf. H. de Lubac, L'Écriture dans la Tradition, Paris, 1966, 7. Ce volume rassemble 
en synthèse les principaux passages d'Histoire et esprit et d'Exégèse médiévale. 

1. La tradition patristique : la lettre et l'Esprit 

Le principe fondamental qui guidait les Pères dans leur 
manière de lire et d'interpréter la Bible était celui du N.T. lui-
même : « toute l'Écriture est divinement inspirée et utile» 
(2 Timothée, 3, 16). La Bible est l'oeuvre de l'Esprit, le lieu de la 
présence et de l'action de l'Esprit ; la parole humaine des écri-
vains bibliques est la Parole que Dieu lui-même nous adresse. Il 
s'ensuit que la Bible contient un sens divin, un sens plus profond 
que son sens historique et humain ; c'est le sens de l'Ecriture 
Sainte comme Parole de Dieu, le sens voulu par l'Esprit, le sens 
spirituel. Voyons ce que disait à ce propos Origène dans son 
Traité des principes, qui est resté l'exposé classique de l'hermé-
neutique des Pères : « Les Écritures ont été écrites sous l'action 
de l'Esprit de Dieu; et elles ont, outre leur sens manifeste, un 
certain autre sens qui échappe à la plupart. Car ce qui s'y trouve 
décrit est, en même temps, la figure de certains mystères et 
l'image des réalités divines» (De principiis, I, Praef 8). C'est 
tout à fait en conformité avec la tradition patristique qu'un 
évêque oriental, Mgr N. Edelby, faisait remarquer pendant le 
Concile (le 5 octobre 1964) au sujet' de la Constitution Dei Ver-
bum : « On ne peut pas séparer la mission de l'Esprit Saint de la 
mission du Verbe incarné (...). Le but dernier de l'exégèse chré-
tienne est l'intelligence spirituelle de la Sainte Écriture à la lu-
mière du Christ ressuscité » (6). 

C'est en partie sous l'influence de cette voix d'un représentant 
de l'Orient chrétien que fut introduite dans le texte conciliaire 
cette norme générale : « Il faut lire et interpréter l'Écriture 
Sainte dans le même Esprit où elle fut écrite » (Dei Verbum, 12). 
Nous voudrions montrer que ce principe théologique formulé 
par Origène est resté vivant dans toute la Tradition de l'Église 
ancienne. 

Saint Jérôme, par exemple, en faisant allusion aux déviations 
doctrinales dans la communauté des Galates, écrivait (7) : 
« Quiconque... comprend l'Écriture autrement que dans le sens 
qu'exige l'Esprit Saint dans lequel elle a été écrite, même s'il ne 
s'éloigne pas de l'Église, peut cependant être appelé hérétique» 
(In Gal., 5, 19-21). 

(6) Acta synodalia, III/4, 306. 
(7) C'est à ce texte de saint Jérôme que renvoie formellement le Concile à propos du 
principe cité plus haut. 
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Ce principe traditionnel comporte deux aspects complémen-
taires, également importants : l'un est subjectif, l'autre objectif. 
D'après l'aspect subjectif, l'interprétation de l'Écriture « dans 
l'Esprit» n'est possible qu'à la lumière de la foi. Origène dit que 
seule l'Église comprend l'Écriture, parce que l'Église «se conver-
tit au Seigneur », dans la foi ; pour l'Eglise, pour elle seule, « le 
voile tombe » (cf. 2 Corinthiens, 3, 16). Pour comprendre spiri-
tuellement l'Écriture, le croyant doit participer à ce mouvement 
de conversion de l'Église ; car il est impensable « qu'un incrédule 
voie la-parole de Dieu » (In Luc., 1). En s'appuyant sur un autre 
texte paulinien, saint Jérôme explique que seul l'homme spiri-
tuel (cf. 1 Corinthiens 2, 15) peut découvrir le Christ dans les 
livres divins (In Gal., 4, 24). Saint Grégoire, le grand docteur de 
l'intériorité chrétienne, s'exprimera dans le même sens : « Les 
paroles de Dieu ne peuvent absolument pas être pénétrées sans 
sa sagesse : car si quelqu'un n'a pas reçu l’Esprit de Dieu, il ne 
peut d'aucune manière comprendre les paroles de Dieu » 
(Moralia, XVIII, 39, 60). 

Mais l'aspect objectif du principe n'est pas moins important : 
il faut lire et interpréter l'Écriture «dans le même Esprit où elle 
a été écrite ». C'est précisément en raison de cette action de 
l'Esprit sur la mise par écrit du texte biblique que celui-ci 
devient Écriture Sainte, Parole de Dieu, et qu'il nous révèle le 
plan salvifique de Dieu, la vérité du salut (veritas salutaris). Les 
textes mêmes de l'Écriture Sainte ont par conséquent une 
dimension d'intériorité que les écrits profanes ne possèdent pas ; 
ils ont en eux un « sens spirituel », qui est dû à la présence de 
l'Esprit dans la lettre ; c'est ce qui donne à la Sainte Écriture sa 
profondeur spirituelle. De cette profondeur mystérieuse de l'Écri-
ture les Pères étaient intimement convaincus : « Mira pro-
funditas eloquiorum tuorum », s'écrie saint Augustin dans les 
Confessions... « mira profunditas, Deus meus, mira profundi-
tas !» (Confessions, XII, 14, 17). 

D'après Origène, « la vérité de la Parole de Dieu est cachée 
sous la surface de la lettre » (In Lev., 1, 1). Dans son commen-
taire de Matthieu, saint Hilaire recommande plusieurs fois à ses 
lecteurs de chercher toujours l'intelligibilité intérieure des Évan-
giles : interioris intelligentiae ratio (In Mt., 14, 3) ; c'est là que se 
trouve la « vérité » de l'Évangile ou de l'Écriture. Saint Jérôme, 
lui aussi, est très net : « Ne pensons pas que l'évangile est dans 
les mots des Écritures : il est dans le sens ; non pas dans la sur-
face, mais dans la moelle ; non pas dans les feuilles des 

paroles, mais dans la racine de la compréhension» (In Gal., 1, 
11). Il nous faut donc «passer à la vérité de l'Écriture, à son 
esprit » (ib., 5, 13). 

Pour expliquer cette dimension d'intériorité de l'Écriture, les 
Pères recourent volontiers à l'idée du « mystère » qui est 
contenu dans les récits bibliques. A propos de l'épisode de 
Jacob et d'Esaü en Genèse, 27, 1-40, saint Grégoire explique 
que, si quelqu'un veut comprendre plus profondément ce récit, 
« aussitôt il s'élève de l'histoire au mystère » (In Ezech., I, 6, 3). 
Car l'Écriture Sainte, dit-il dans un très beau texte, a ceci de par-
ticulier que, «par une seule et même parole elle raconte un épi-
sode et dévoile un mystère» (Mor., XX, I, 1). C'est ainsi que pro-
cède également saint Augustin, par exemple dans son com-
mentaire du récit des noces de Cana (Jean, 2, 1-11) : « Si l'on a 
compris ces paroles de l'Évangile, qui sont assurément claires, 
tous les mystères qui se cachent dans ce miracle du Seigneur se 
découvriront» (Tract. in Joh., 9, 5) ; il faut donc expliquer « ce 
qui appartient au mystère de ce fait », en particulier ce que si-
gnifient « la mère de Jésus et les noces elles-mêmes, au sens 
mystique : in mysterio » (8, 13). 

Ce sens qui va «au-delà» de la lettre, les Pères l'appellent 
d'ordinaire l'allégorie (de alios et agoreuein : dire encore autre 
chose). Ce procédé est chez eux tellement fondamental que 
M. Simonetti a pu donner comme titre à son récent ouvrage sur 
l'éxègèse patristique : Lettera e/o allegoria (Rome, 1985). On 
remarquera que « lettre » et « allégorie » y sont présentées sous 
forme dialectique (et/ou); il y a entre elles une certaine tension. 
Par là s'explique l'écart entre les deux grandes écoles d'exégèse 
de l'Antiquité : l'école d'Antioche et l'école d'Alexandrie. Celle-
ci (Clément, Origène, etc.) a certainement péché par excès, dans 
l'allégorisation de tous les détails des récits bibliques ; mais la 
tendance inverse, celle des antiochiens, qui privilégiait jusqu'à 
l'exclusive la lettre et le seul sens historique de la Bible, était 
peut-être encore plus dangereuse pour la foi chrétienne. On doit 
se rappeler, à ce propos, les graves réflexions de Newman sur le 
rapport entre allégorie et orthodoxie : « L'école d'Antioche, qui 
adoptait l'interprétation littérale fut (..) la métropole même de 
l'hérésie » (cf. le nestorianisme) ; « il en avait été de même à une 
époque encore plus reculée : les Juifs s'attachaient au sens litté-
ral de l'Ancien Testament pour rejeter l'Évangile : les apolo-
gistes chrétiens prouvèrent sa divinité en usant du sens allégori-
que (..). On peut presque poser comme une vérité historique ,que 
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l'interprétation mystique et l'orthodoxie ont partie liée, tiendront 
ou tomberont ensemble » (8). 

La tradition médiévale ne fera rien d'autre qu'élaborer ulté-
rieurement ces principes fondamentaux de l'exégèse patristique. 

2. L'exégèse médiévale : les quatre sens de l'Écriture  

Le titre qu'on vient de lire est emprunté au grand ouvrage du P. 
de Lubac cité au début. Il permet déjà de constater que les prin-
cipes de l'herméneutique des Pères prennent au Moyen Age une 
forme plus systématique ; d'où la doctrine classique des « 
quatre sens ». Tout au long de la grande tradition monastique, de 
Cassien à saint Bernard, cette doctrine des quatre sens de l'Écri-
ture est restée vivante, parce qu'elle était toujours animée par le 
grand principe théologique venu des Pères, et à travers eux, 
du Nouveau Testament : la présence de l'Esprit dans la 
lettre; il faut lire et interpréter l'Écriture «dans l'Esprit ». 

Citons un seul exemple : un beau texte de Guillaume de Saint-
Thierry, l'ami de saint Bernard, dans sa Lettre aux Frères du 
Mont-Dieu (appelée Lettre d'Or). Il explique aux moines 
qu'ils doivent faire la lectio divina « dans l'esprit où les Écritures 
ont été composées : c'est dans cet esprit qu'elles demandent à être 
lues, et partiellement comprises. Tu n'entreras jamais dans la 
pensée de Paul si, par l'attention suivie à le lire et l'application 
assidue à le méditer, tune t'imprègnes au préalable de son esprit. 
Jamais tu ne comprendras David si ta propre expérience ne te 
revêt des sentiments exprimés par les psaumes. Ainsi des autres 
auteurs » (Ep. adfratres de monte Dei, 121). On pourrait objecter 
qu'à la différence de saint Jérôme l'auteur emploie le mot spiritus 
au sens psychologique : non pas pour désigner l'Esprit Saint, 
mais l'esprit humain (celui de Paul, du lecteur et de l'interprète de 
la Bible). Mais pour Guillaume, comme pour toute la mystique 
cistercienne, l'« esprit » du lecteur est celui qui vit en profonde 
communion avec l'Esprit de Dieu (cf. l'insistance de l'auteur sur 
la unitas spiritus, d'après 1 Corinthiens 6, 17) : l'hagiographe, le 
lecteur et l'interprète de la Sainte Ecriture communient tous dans 
une même expérience spirituelle ; c'est dans cette participation au 
même Esprit qu'il faut lire et interpréter l'Écriture. 

Cette unité de l'Esprit fait aussi l'unité des « quatre sens » de 
l'Écriture. Rappelons le célèbre distique où le Moyen Age a fixé 
pour la mémoire sa doctrine sur ce point (9) : Littera gesta 
(8) Essai sur le développement de la doctrine chrétienne, Paris, 1964, 413. 
(9) Voir l'excellente analyse qu'en fait H. de Lubac, Sur un vieux distique. La doctrine du 
quadruple sens, dans Mélanges Cavallera, Toulouse, 1948, 347-366. 

docet, quid credas allegoria, Mordis quid agas, quo tendas ana-
gogia. 

La « lettre » du récit biblique raconte les « faits » de l'histoire. 
Quant aux trois autres sens, l'« allégorie », le sens « moral » (ou 
«tropologie ») et l'« anagogie », ils ne sont que les trois branches 
entre lesquelles se divisent les différents aspects de l'intelligence 
spirituelle. Cherchons à mieux comprendre l'intuition maîtresse 
de cette doctrine, ce qui en fait l'unité intérieure, l'esprit véritable. 

L'allegoria est l'objet même de la foi (quid credas) : c'est le 
« mystère » qui nous est dévoilé dans l'histoire ; car les faits 
empiriques en tant que tels n'ont d'intérêt pour le croyant que 
pour leur portée religieuse. Chez les Pères, nous l'avons vu, il 
était déjà courant de recourir à cette notion de mystère pour ex-
pliquer le sens profond de l'histoire du salut et de l'Écriture. Cet 
usage se poursuit au Moyen Age. Rupert de Deutz, abbé béné-
dictin du XIIe siècle, nous invite à découvrir dans l'Écriture 
«pretiosissima Christi et Ecclesiae mysteria (In Gen., 6, 43). 
L'« allégorie » chrétienne, à la différence de celle des Grecs, n'est 
pas un récit imaginaire, une suite cohérente de métaphores ; 
c'est encore l'histoire, non plus toutefois comme simple récit 
d'épisodes extérieurs, mais comme dévoilement de leur signifi-
cation cachée ; c'est la «vérité du salut» qu'elle contient et que 
l'Écriture révèle. — Le (sensus) mordis a pour objet la vie 
morale et religieuse du chrétien. C'est le sens que prend l'Écriture 
pour sa vie spirituelle et pour son comportement extérieur (quid 
agas). La tropologie véritable doit être le prolongement et l'épa-
nouissement de l'allégorie dans la vie du croyant ; ce qui veut 
dire en termes modernes : la morale doit être une morale de la 
foi, et la spiritualité, une manière personnelle de vivre le dogme. 
Elle est, dit le P. de Lubac, « le mystère du Christ et de l'Eglise 
en tant qu'il se reproduit réellement dans l'âme et la vie du fi-
dèle» (p. 356). « Ainsi comprise, la tropologie sera par excel-
lence le "sens spirituel"» (p. 357). — Enfin, l'anagogia. C'est le 
mouvement vers les fins dernières (quo tendas), vers les réalités 
célestes et divines ; c'est la perspective ouverte sur la vie 
future par l'espérance. Le sens anagogique est donc en même 
temps une anticipation de l'eschatologie. 

Il faut pourtant prendre garde de ne pas parler d'une pluralité 
de sens bibliques, ce qui conduirait à l'arbitraire. En réalité, il 
n'y a qu'un seul véritable « sens » de l'Écriture, parce qu'il n'y a 
qu'un unique Mystère, consigné dans l'Écriture en la diversité 
de ses phases : c'est, dit le P. de Lubac, « le Mystère du Christ, 
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préfiguré ou rendu présent dans les faits, intériorisé dans l'âme 
individuelle, consommé dans la gloire » (p. 357). 

Mais il ne fait pas de doute qu'a partir du XIVe siècle, cette tra-
dition vivante va perdre sa sève, et s'étioler. La doctrine des 
quatre sens devient alors un système complexe et figé d'allégori-
sations factices et stériles. C'est le début de la décadence, qui 
lentement prépare l'orientation nouvelle du XVIe siècle. 

ll, La rupture moderne: l'exégèse séparée 

Selon l'analyse du P. Chenu, la pensée médiévale était carac-
térisée par « une référence essentielle au transcendant, par 
laquelle toute réalité est affectée d'un coefficient religieux; une 
prévalence de la signification, qui exprime cette référence, sur 
l'explication, qui (...) aboutit à la science ; une irréductibilité (...) 
psychologique de la signification, avec son jeu symbolique, à 
l'explication, qui relève de la raison» (10). Les temps modernes 
sont en rupture avec cette tradition du Moyen Age : à l'efface-
ment des individus devant la grandeur de la nature et le mystère 
de Dieu, succède la conscience du sujet, l'affirmation du moi, 
l'autonomie de la raison ; à la contemplation des essences éter-
nelles et des symboles se substitue l'intérêt passionné pour le 
monde et pour l'histoire. Il s'ensuit, comme l'a très bien vu 
G. Gusdorf, qu'un des aspects essentiels de la civilisation renais-
sante est « l'échappement au contrôle ecclésiastique sous toutes 
ses formes » (11). 

Cette orientation générale de la culture et de la pensée à 
partir du XVIe siècle eut inévitablement son contrecoup sur 
l'exégèse. Elle devient une science. La méthode historique et 
rationnelle passe désormais à l'avant-plan. Sous quelle influence 
déterminante ? On a pu dire non sans raison que Spinoza a été 
l'initiateur de la critique biblique, l'un des fondateurs de l'exé-
gèse moderne. L'idée maîtresse du spinozisme, en effet, c'est la 
notion d'immanence : tout problème doit être résolu par les 
seules ressources de la raison. Les sciences bibliques deviennent 
dès lors des sciences exclusivement philologiques et historiques. 
L'exégèse des textes ne peut avoir d'autres règles : elle doit 
s'interdire toute autre dimension, ignorer toute ouverture sur la 

(12) M.-D. Chenu, La théologie au XII° siècle, Paris, i957, 175. 

(13) G. Gusdorf, Les sciences humaines et la pensée occidentale, II : Les origines des 
sciences humaines, Paris, 1967, 135. 
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transcendance, exclure l'ingérence de la foi. C'est pourquoi, a-
t-on dit récemment, une exégèse radicalement critique est « mé-
thodologiquement athée » (J. Borella). 

Ce rationalisme exclusif devait triompher pleinement au siècle 
des lumières (l'« Aufkldrung ») : il impliquait le rejet de toute tradi-
tion, de toute autorité, et revendiquait une autonomie totale 
de la raison. C'était la position de Kant : « La religion dans les 
limites de la simple raison ». Il ne peut plus être question d'une re-
cherche du sens spirituel de l'Écriture. Le temps des Pères de 
l'Église est révolu ; la rupture épistémologique avec la Tradition est 
consommée. Le sola Scriptura de la Réforme joue ici aussi un grand 
rôle. Seul compte désormais le sens littéral et historique de l'Écri-
ture. 

Quelle était la situation au XIXe siècle ? C'est l'époque où s'affine 
et se perfectionne la méthode historique. Mais c'est également celle 
de l'impact grandissant de l'historicisme, qui identifie purement et 
simplement fait et vérité. B. Croce l'a défini très exactement : « Il 
consiste dans l'affirmation que (..) la réalité est l'histoire et rien 
d'autre qu'histoire » (12). Après le rationalisme du XVIIIe siècle, le 
positivisme historiciste était une nouvelle forme de l'immanentisme 
moderne. Malgré les apparences, cet historicisme — et de même la 
méthode historico-critique qui en était imprégnée — demeuraient 
prisonniers des présupposés de l'« Aufklärung » incroyante, 
comme l'ont bien montré plusieurs travaux contemporains (cf. 
p. ex. R. Guardini, H.-Urs von Balthasar, H.-G. Gadamer).   L'illu-
sion de l'historicisme était de croire que, par l'application rigoureuse 
de la critique historique, c'est-à-dire en décapant les couches supé-
rieures des évangiles — ajoutées par la foi, disait- on, et donc 
considérées comme « mythiques » — on pourrait enfin dégager le 
christianisme authentique, celui du «Jésus historique ». Une réaction 
vigoureuse vint du théologien protestant M. Kahler, dans son cé-
lèbre ouvrage de 1892 (13) : il insista sur le fait qu'il fallait distin-
guer entre « le prétendu Jésus historique (historisch) » et le véritable 
« Christ de l'histoire (geschichtlich), le Christ biblique ». Mais 
une telle rupture n'était pas une solution. H.-Urs von Bathasar 
observe qu'elle est « le manifeste achevé de l'anthropologie protes-
tante en général» ; pour la foi chrétienne, « le 

(10) B. Croce, « La naissance de l'historicisme », Rev. Mét. Mor. 44 (1937) 603-621 ; nous 
soulignons. 
(11) M. Kahler, Der sogenannte historische Jesu und der geschichtliche, biblische 
Christus, Munich, 1961. 
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dualisme ainsi établi entre l'histoire réelle (Historie) et l'histoire 
racontée (Geschichte) est réellement tragique» (14). On accepte 
et consacre ainsi cette séparation totale entre « le Jésus de l'his-
toire » et « le Christ de la foi », qui devait grever si lourdement 
l'étude biblique de la christologie, jusqu'à Bultmann et la 
« Formgeschichte ». Aujourd'hui, cette rupture semble même 
connaître un regain de faveur, quand on prétend réduire à une 
construction théologique post-pascale tel ou tel récit évangéli-
que, qui se trouve pourtant à la base de la foi chrétienne (par 
exemple, la conception virginale, les récits de miracles ou même 
la résurrection). C'est là, dit-on chaque fois, non pas un fait his-
torique, mais un theologoumenon, une expression de la foi de 
l'Église. Mais on n'atteint plus alors la pleine réalité de l'histoire, 
l'image concrète et vivante de Jésus lui-même. 

Quand on y regarde de près, on est obligé de constater que 
c'est une forme semblable de dichotomie entre l'histoire et la foi 
qui provoqua la crise moderniste au début du siècle. La théolo-
gie, depuis la Réforme, s'était de plus en plus éloignée de l'exé-
gèse. Mais ainsi naissait le problème si bien décrit par M. Blon-
del dans « Histoire et dogme» (15) : celui des relations entre les 
faits chrétiens (l'histoire du salut) et les croyances chrétiennes 
(les dogmes). La théologie avait souvent pris la forme abstraite 
de ce que Blondel appelle l'« extrinsécisme » : il consiste à sépa-
rer la vérité et l'histoire, à se montrer indifférent au chemine-
ment humain de l'histoire du salut et à l'aspect concret de la ré-
vélation. Contre cette forme de dogmatisme, de conceptua-
lisme théologique, la réaction de Loisy, à ses débuts, était saine 
et légitime : il voulait introduire la méthode historique dans la 
pensée chrétienne et dans la théologie. Malheureusement, il 
tomba bientôt dans l'excès opposé, celui de l'historicisme : c'est 
l'attitude de l'historien des doctrines religieuses qui revendique 
une autonomie absolue, et qui prétend ramener toute la vérité 
chrétienne au fait historique et vérifiable ; c'est vouloir réduire 
l'« histoire-réalité » à l'« histoire-science », l'histoire du salut à 
l'histoire technique et critique, au sens scientifique du mot. Mais 
on en vient alors, constate Blondel, à mettre l'une en face de 
l'autre une « dogmatique séparée » et une « exégèse séparée », 
celle-ci n'étant plus intéressée qu'à la reconstitution historique 

(14) H.-U. von Balthasar, La gloire et la croix, 1, Paris 1965, 451. 

(15) M. Blondel, Histoire et dogme. Les lacunes philosophiques de l'exégèse moderne 
(1904), repris dans Les premiers écrits de Maurice Blondel, Paris, 1956, 149-228. 
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des événements. A ce propos, on ne peut assez méditer les fortes 
paroles du grand spécialiste de l'histoire des religions, 
M. Eliade: « L’historicisme comme tel est un produit de décom-
position du christianisme ; il n'a pu se constituer que dans la 
mesure où l'on avait perdu la foi dans une transhistoricité de 
l'événement historique » (16). En effet, comme il l'expliquait 
un peu avant : « La grande originalité du judéo-
christianisme a été la transfiguration de l'Histoire en théo-
phanie » (17) ; et plus nettement encore : « Du point de vue de 
l’histoire des religions, le judéo-christianisme nous présente 
l’hiérophanie suprême : la transfiguration de l'événement histo-
rique en hiérophanie (...) ; c'est l'événement historique comme 
tel qui révèle le maximum de transhistoricité : Dieu n'intervient 
pas seulement dans l’histoire, comme c'était le cas du judaïsme ; 
il s'incarne dans un être historique pour subir une existence 
historiquement conditionnée (...). En apparence le divin s'est 
totalement dérobé dans l’histoire (...). Mais, en réalité, cet "évé-
nement historique" que constitue l'existence de Jésus est une 
théophanie totale ; il y a là comme un audacieux effort pour 
sauver l'événement historique en lui-même, en lui accordant le 
maximum d'être» (18). 

Ce point de vue coïncide parfaitement avec ce que la Consti-
tution conciliaire Dei Verbum (no 2) enseigne en un langage 
plus simple, quand elle nous rappelle que Dieu s'est révélé dans 
l'histoire (« des événements et des paroles intimement unis entre 
eux »). Dès lors, il est permis d'appliquer ici le mot de saint Gré-
goire cité plus haut : si le croyant considère les événements de 
l'histoire pour y découvrir l'histoire du salut et la révélation di-
vine, il doit nécessairement « s'élever de l’histoire au mystère ». 

C'est bien ainsi que l'avait compris le P. Lagrange, lui qui 
s'était pourtant tellement employé pour faire acquérir droit de
cité à la méthode historique, à l'intérieur de l'Église :« La foi que 
nous professons, disait-il en 1902, dépend d'une révélation con-
tenue dans l'Histoire, et il est impossible de les séparer tout à 
fait » (19). Mais comme il l'écrivait quelques années plus tard, 
au début de son commentaire de l'« Evangile selon saint Luc » : 

 
(16) M. Eliade, Images et symboles. Essais sur le symbolisme magico-religieux, Paris, 
1952, 224.  
(17) Ibid., 217. 
(18) Ibid., 223 s.  
(19) M.J. Lagrange, La méthode historique. La critique biblique et l'Église, Paris, 1903, 
1966, 34. 
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il estimait, pour son compte, devoir s'en tenir à la recherche 
de « l'humble sens grammatical ». 

Après le long déclin de l'exégèse catholique, c'était sans 
aucun doute la tâche la plus urgente, à une époque où la crise 
moderniste était encore virulente. Cependant, même alors, le 
P. Lagrange se rendait déjà compte qu'un travail ultérieur était 
souhaitable et nécessaire ; il aurait voulu voir « un théologien 
accorder quelque crédit à cette étude, et s'en servir pour péné-
trer plus avant dans l'intelligence de la parole de Dieu. Non 
omnia possumus omnes » (p. 11). 

Cette intégration ultérieure du travail historique et de l'inter-
prétation théologique de l'Écriture est la tâche qui nous attend 
aujourd'hui ; de fait, c'est vers elle que s'orientent de plus en 
plus les recherches contemporaines. 

Ill.  Vers une redécouverte du sens spirituel de 
l'Ecriture 

De nombreux indices font comprendre que l'époque du ratio-
nalisme et du scientisme historiciste va inexorablement vers 
son déclin. De nouveaux besoins se font sentir. On cherche au-
jourd'hui, dit P. Ricœur, « des prophètes du sens ». Il est indis-
pensable de tenir compte de ce changement de climat, pour pré-
ciser pourquoi et comment il est possible maintenant de 
parler d'une nouvelle recherche du sens spirituel de l'Écriture. 

1. Nouvelles manières de lire l'Écriture 

En commençant cet aperçu, nous rappelions le titre d'un 
cahier de « Concilium » (no 158) : « les lectures divergentes de 
l'Écriture Sainte » ; on nous y présentait par exemple : la lecture 
matérialiste de la Bible, la lecture psychanalytique et quelques 
autres modèles du même genre. 

Nous voudrions pour notre compte ouvrir un tout autre 
horizon, et rappeler le travail énorme qui s'est fait à notre épo-
que et qui se poursuit encore toujours, pour la redécouverte de 
l'exégèse patristique et médiévale. Ce n'est pas le moment, 
certes, de dresser une bibliographie, qui serait immense. Conten-
tons-nous plutôt de rappeler trois faits majeurs de la 
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culture contemporaine, et de constater que chacun d'eux se 
situe dans un pays différent, ce qui montre l'ampleur de ce mou-
vement de renouveau : en France, la publication de la monumen-
tale collection « Sources chrétiennes », accompagnée des tra-
vaux du P. de Lubac (cf. supra) et de tant d'autres, qui ont 
fait connaître, admirer et goûter la manière patristique de lire 
la Bible ; en Angleterre, la grande tradition des Congrès de pa-
tristique d'Oxford, dont les Actes paraissent régulièrement 
dans « Studia patristica » ; enfin, les études de patrologie en 
Italie, avec la création toute récente d'une association pour 
l'étude de l'« Histoire de l'exégèse juive et chrétienne » ; et en ce 
qui concerne plus directement le travail exégétique, signalons 
également qu'y a été lancée il y a quelques années la collection 
Parola, Spirito e vita (20), où chaque cahier présente toujours 
un grand thème biblique en trois temps (A.T., N.T., les Pères), 
de manière à refaire l'unité entre l'Écriture et l'Église, entre la 
pratique de l'exégèse critique et le recours à l'interprétation de la 
Tradition. 

Autre fait important, fort bien mis en lumière dans un article 
récent de E. Bianchi : depuis Vatican II„ les chrétiens sont en 
train de redécouvrir « le caractère central de la Parole de Dieu ». 
Citons le début de cette étude : « Après un exil séculaire, la 
Parole de Dieu a retrouvé son caractère central dans la vie de 
l'Église catholique, c'est un fait incontestable. On pourrait 
même parler de redécouverte de la Parole de Dieu de la part des 
croyants catholiques, qui depuis des siècles ne connaissaient 
plus et ne pratiquaient plus le contact direct avec les Écritures 
(...). Précédé et préparé par les mouvements liturgique, œcumé-
nique et biblique, le Concile Vatican II, de fait, (...) a libéré la 
Parole et mis fin à l'exil des Saintes Écritures » (21). 

Ce climat nouveau explique l'intérêt que suscitent aujour-
d'hui les sessions bibliques qui se donnent un peu partout, ou 
encore, l'importance que prend la lecture de l'Écriture sainte 
dans différents mouvements ecclésiaux et dans les centres de 
spiritualité. Signalons en particulier le fait surprenant de la redé-
couverte d'une pratique jadis réservée aux milieux monastiques : 
la lectio divina ; aujourd'hui, elle devient de plus en plus fré-
quente chez des prêtres et des religieux, mais aussi dans diffé-
rents groupes de laïcs, qui veulent mieux connaître et vivre plus 
personnellement leur foi chrétienne. Cela est exactement dans la 
(20) Edizioni Dehoniane, Bologne, à partir de 1980. 

(21) E. Bianchi, « Le caractère central de la Parole de Dieu», dans le collectif La 
réception de Vatican II: 1965-1985, Paris, 1985, 157-185. 
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ligne de Vatican II, dans la constitution dogmatique Dei Ver-
bum, dont le n° 25 tout entier est une recommandation de la 
lecture de l'Écriture Sainte. 

Mais ici se pose une question délicate : est-ce que ces nou-
velles requêtes rencontrent vraiment un écho auprès des exé-
gètes eux-mêmes ? Et surtout : est-ce qu'elles exercent une in-
fluence sur leurs méthodes ? On peut en douter. Constatons sim-
plement que P. Toinet parlait récemment du « reproche de "clô-
ture" adressé à l'ensemble du discours exégétique ou historico-
critique (22) ; et que des voix autorisées ont constaté que le lien 
entre l'Écriture et l'Église a été rompu. Posons aussi la question 
en fonction de la première partie de cet article (23) : peut-on dire 
que le grand principe théologique de la lecture et de l'exégèse 
chrétienne (« dans l'Esprit »), classique chez les Pères et re-
pris à Vatican II (Dei Verbum, 12), a fécondé de l'intérieur le 
travail exégétique ? Y a-t-il eu vraiment « réception » de ce 
principe, depuis le Concile ? On est bien obligé de répondre par 
la négative. 

Dans le paragraphe suivant, nous voudrions analyser cette dif-
ficulté, et indiquer dans quelle direction devrait être cherchée la 
solution pour que l'interprétation de l'Écriture, de plus en 
plus, se fasse « dans l'Esprit » (24). 

2. Exégèse et herméneutique 

a) La raison principale pour laquelle on estime que la 
recherche du « sens spirituel » de l'Écriture doit être exclue du 
travail exégétique, c'est que l'on est convaincu qu'elle n'est pas 
« scientifique ». Mais il est urgent de dissiper ici une grave équi-
voque. Nous devons nous demander quel est aujourd'hui le 
statut du savoir scientifique. Ecoutons ce que nous dit à ce 
propos un spécialiste reconnu en la matière, J. Ladrière : « S'il y a 
une leçon à tirer de l'évolution des sciences modernes (...), c'est 
bien que l'idée de scientificité ne répond plus à un modèle uni-
voque » (25). On distingue aujourd'hui trois grandes catégories 

(22) P. Toinet, Pour une théologie de l'exégèse, Paris 1983, 40. 

(23) Voir plus haut. 

(24) La question a déjà été traitée dans cette revue : cf. H. Riedlinger, « La lettre et 
l'esprit. Les voies de l'exégèse spirituelle dans l'Églises», Communio 7 (1976) 26-39. 
(25) J. Ladrière, postface au livre de T. Tshibangu. La théologie comme science au 
XXe siècle, Kinshasa 1980, 229-244 (cf. p. 230). 
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de sciences, dont chacune représente un type bien particulier de 
scientificité. La troisième catégorie est celle des « sciences her-
méneutiques » : ce sont celles qui mettent en oeuvre la catégorie 
de « sens ». Ici se situe indubitablement l'exégèse : son rôle est 
d'interpréter l'Écriture Sainte, d'en rechercher le « sens ». Or, le 
malentendu encore fort répandu (dû à l'influence persistante de 
l'historicisme), c'est que l'exégèse est considérée comme étant 
principalement sinon exclusivement une science philologique et 
historique : son rôle est de montrer d'où proviennent les textes, 
quelle a été leur genèse, et quel est leur sens dans leur milieu 
d'origine. On cherche donc à reconstituer les faits historiques et 
littéraires ; mais est-on suffisamment attentif au sens des textes, 
à tout leur sens ? Ne doit-on pas reconnaître que, chez 
beaucoup d'exégètes, règne encore une sorte d'« inconscience 
épistémologique », ou même une sorte de crainte de s'engager 
dans cette recherche du « sens » ? 

Nous sommes donc renvoyés ici, on le voit, à la question fon-
damentale qui se pose aujourd'hui : « interpréter », chercher le 
« sens » du texte, qu'est-ce à dire exactement ? C'est tout le pro-
blème du rapport entre exégèse et herméneutique. 

b) La philosophie contemporaine de l'interprétation est ici 
pour nous très précieuse, surtout celle de Heidegger. Deux 
leçons surtout sont à retenir. 

Rappelons d'abord que d'après Sein und Zeit (§ 32), l'« inter-
prétation » (Auslegung) dit plus que l'explication ou « représen-
tation » (Darstellung) : elle signifie pratiquement : ex-plicitation 
(Aus-legung). Interpréter un texte, c'est mettre au jour les virtua-
lités qu'il recèle, « libérer ses forces intérieures », ses virtualités ; 
c'est dégager l'implicite qu'il contient, mettre en lumière ses 
richesses cachées. Aussi a-t-on pu dire que la leçon herméneuti-
que de Heidegger, pour les théologiens et les exégètes, c'est qu'il 
les invite à rechercher « l'impensé de la Tradition, le non-dit des 
Écritures mêmes» (W. Richardson). On ne peut pas ne pas être 
frappé par la ressemblance de ces formules avec les textes pa-
tristiques que nous avons cités, au sujet du « sens spirituel » des 
Écritures : saint Hilaire et saint Grégoire, disions-nous, deman-
dent au lecteur de l'Évangile d'en rechercher l'« intelligibilité 
intérieure » ; et d'après saint Jérôme, le « sens » des Écritures se 
trouve au-delà des « mots » ; il se trouve « non pas dans la sur-
face, mais dans la moelle..., dans la racine de la compré-
hension... dans l'esprit de l'Écriture ». 
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D'autre part, la philosophie est aussi en train de redécouvrir 
l'importance de la tradition comme condition intrinsèque de 
toute interprétation véritable. C'est précisément la tradition qui 
« explicite » toutes les virtualités latentes des textes. Il faut citer 
ici tout d'abord M. Blondel, qui avait déjà analysé dans « His-
toire et Dogme » «les lacunes philosophiques de l'exégèse 
moderne » : pour échapper, d'une part, à l'extrinsécisme d'une 
dogmatique figée qui ignore l'histoire, et d'autre part, au positi-
visme de l'historien qui ignore le dogme, une troisième voie est 
nécessaire, celle qui relie l'histoire à la foi et au dogme par le 
mouvement vital de la tradition, par la conscience vivante et 
collective de toute l'Église. Plus près de nous, H.-G. Gadamer a 
dénoncé la naïveté de l'historicisme, qui pense pouvoir traiter le 
donné historique comme un objet ; en réalité, la compréhension 
authentique d'un phénomène humain exige que l'on tienne 
compte de son efficience dans l'histoire (Wirkungsgeschichte). 
Interpréter, c'est donc transcender ; c'est aller « au-delà » des 
signes visibles, des mots, pour atteindre leur vie profonde qui 
émerge progressivement dans l'« histoire de l'efficience ». On 
doit donc dire avec G. Steiner : « "L'interprétation'; c'est ce qui 
donne au langage une vie qui va au-delà de l'instant et du lieu 
où il fut prononcé ou transcrit » (26). Une explication purement 
historique et critique d'une parole du passé n'est pas encore une 
« interprétation ». 

Ici encore, on peut illustrer ces principes par une grande 
intuition des Pères, surtout de saint Grégoire. A diverses 
reprises, dans ses commentaires bibliques, il insiste sur le fait 
que « les paroles divines croissent avec celui qui les lit (In 
Ezech., I, 7, 8) : elles croissent en signification, au rythme même 
de la compréhension qu'en acquièrent progressivement les 
croyants. Et n'était-ce pas déjà l'enseignement de Jésus lui-
même, quand il disait aux disciples : « L'Esprit de la vérité vous 
introduira dans la vérité tout entière ; (...) il vous dévoilera les 
choses à venir » (Jean 16, 13) ? Comprendre vraiment la vérité 
du Christ n'est pas possible sans l'action en nous de l'Esprit du 
Christ, qui est l'Esprit de la vérité. 

ON comprend mieux maintenant le sens du titre de cet article. 
La lecture croyante de l 'Écriture Sainte et son inter-
prétation chrétienne ne peuvent se faire que « dans  

(26) G. Steiner, After Babel. Aspects of Language and Translation, Oxford, 1977, 27. 
Avec P. Ricœur, on doit parler ici de la dimension «téléologique» de l'interprétation, 
en plus de sa dimension «archéologique» et historique. 

La lecture « dans l'Esprit » 
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l'Esprit ». Quant à la réponse à la question posée dans le sous-
titre, elle demande qu'on distingue entre la lettre et l'esprit de 
l'Écriture. Dans l'étude de la lettre, il va de soi qu'il ne peut être 
question de reprendre les méthodes et les procédés des anciens, 
qui sont pour une bonne part dépassés ; on doit ici mettre à 
profit les immenses ressources de l'exégèse moderne. Cepen-
dant, il nous faut renouer avec « la manière patristique de lire la 
Bible », en ce sens que nous devons la lire et l'interpréter dans 
l'esprit des Pères eux-mêmes. C'est la manière de la Tradition. 
C'est également celle que nous demande l'Église d'aujourd'hui, 
dans la Constitution Dei Verbum, 12 ; le paragraphe sur l'inter-
prétation, on se le rappelle, commence par ces mots : « La 
Sainte Écriture doit être lue et interprétée dans le même Esprit 
où elle a été écrite» : et il explique que pour atteindre ce but il 
faut être attentif « au contenu et à l'unité de toute l'Écriture, eu 
égard à la Tradition vivante de toute l'Église et à l'analogie de la 
foi». Il ne s'agit pas de chercher un « sens spirituel » en dehors 
du « sens littéral », mais à l'intérieur même de celui-ci : l'Esprit 
dans la lettre. Le but est d'arriver à une «pénétration intérieure 
du texte, tel qu'il a été écrit pour des croyants, par des croyants 
inspirés, selon leur expérience de Dieu » (27). L'exégèse littérale 
doit s'ouvrir, s'approfondir, s'épanouir, pour devenir une inter-
prétation spirituelle. La règle d'or nous a été donnée par saint 
Paul : « La lettre tue, l'Esprit vivifie » (2 Corinthiens, 3, 6) ; et 
déjà par Jésus lui-même : « Les paroles que vous ai dites sont 
esprit et elles sont vie » (Jean 6, 44). 

Ignace de La POTTERIE, s.j. 

(27) R. Laurentin, Comment réconcilier l'exégèse et la foi ? Paris, 1985, 17. 

Ignace de La Potterie, né en 1914 à Waregem (Belgique). Entre dans la Com-
pagnie de Jésus en 1932. Enseigne l'exégèse à Louvain de 1950 à 1962, puis à 
l'Institut Biblique de Rome. Membre de la Commission Biblique Pontificale 
et consulteur au Secrétariat pour l'unité des chrétiens. Publications : outre de 
nombreux articles, La vérité dans saint Jean, 2 vol., Presses de l'Institut 
Biblique, Rome, 1977. 
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Communio, n° XI, 4 — juillet-août 1986 

Olivier BOULNOIS 

Puis-je lire l'Écriture 

PUIS-JE lire l'Écriture ? Pour qu'un tel acte soit possible, deux 
conditions sont requises : — que Dieu, pour sa part, condes-
cende à se manifester et à inscrire une révélation sur les 
pages d'un texte écrit ; — que, pour ma part, je puisse avoir 
accès au sens de l'Écriture. Mais si la Parole de Dieu se manifeste 
dans une Écriture, ne faut-il pas qu'elle s'abaisse et se particula-
rise dans une histoire ? — Et pour moi, être fini et temporel, 
qu'est-ce que reconnaître cette manifestation comme une révéla-
tion, sinon d'abord la rencontrer sous le mode fini de ma tempo-
ralité ? 

L’Écriture et histoire : les quatre sens 

Il est certainement possible d'aborder abruptement cette 
question comme une question d'ordre transcendantal, mais c'est 
faire abstraction de ma situation historique. En effet, ma posi-
tion face à l'Écriture n'est pas neutre. Mon interprétation, 
quand bien même je prétendrais la fonder à nouveaux frais 
contre toutes les interprétations antérieures, se fait bien contre 
les autres interprétations, c'est-à-dire encore sur leur fond. Je 
peux certes, par une décision ultérieure, me détacher de la com-
munauté d'interprétation dont j'hérite, mais mon opposition 
est seconde par rapport à ma situation d'héritier herméneutique : 
ma compréhension des Écritures, ne fût-ce que par les traduc-
tions que j'utilise, se meut toujours à l'intérieur d'une tradition qui 
m'environne. 

Si l'on part de l'hypothèse que cette tradition herméneutique 
dans laquelle je baigne est celle de l'Église, ma question initiale 
se précise de la manière suivante : comment, selon la tradition 
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de l'Église, le dévoilement de ma lecture répond-il à la révéla-
tion divine comprise comme une histoire du salut ? (1). 

1. La lettre et l'esprit, ou la double référence 

Une première réponse nous est donnée par la distinction patris-
tique et médiévale entre la lettre et l'esprit. Le sens littéral nous 
découvre l'histoire en tant que telle, et le sens spirituel nous 
révèle cette histoire comme un salut. En effet, les Écritures peu-
vent être lues à deux niveaux, en fonction de leur origine hu-
maine ou de leur origine divine. « L'auteur de l'Écriture 
sainte est Dieu, qui a le pouvoir, non seulement d'accommoder 
les sons à l'acte de signifier (ce que l'homme peut aussi faire), 
mais encore les choses mêmes » (2). Dieu vient redoubler l'acte 
de signifier d'une seconde référence réelle : les paroles humaines 
signifient les choses visibles, mais, dans la mesure où elles sont 
ordonnées par Dieu, les choses visibles indiquent à leur tour les 
choses invisibles. Les res gestae, événements survenus dans l'his-
toire, signifient les res divine, le mystère divin du salut. Je 
découvre ainsi le propre de l'Écriture, son originalité par rap-
port à tous les autres textes écrits : « Et pour cette raison, alors 
que les sons signifient dans toutes les sciences, cette science 
(divine : la pensée de Dieu) a ceci de propre que les choses 
mêmes signifiées par les sons signifient encore quelque 
chose » (3). 

L'Écriture recèle donc une dualité fondamentale, selon qu'on 
la considère dans sa communauté avec les autres écrits, ou dans 
sa propriété la plus intime : au sens littéral, elle est un récit his-
torique parmi tant d'autres, au sens mystique, ce récit 
débouche sur notre salut par Dieu et le désigne. 

Mais comment puis-je articuler ces deux sens ? Est-il bien né-
cessaire, pour y lire une histoire du salut, de scruter la lettre 

(1) Je m'appuie ici principalement sur Henri de Lubac, Histoire et Esprit, Paris, 1950 ; 
Exégèse médiévale, Les quatre sens de l'Écriture (quatre volumes), Paris, 1958, 1959, 
1961, 1964, dont les conclusions sont condensées dans L'Écriture dans la Tradition, 
Paris, 1966. La plupart des références que je cite sont tirées de ces ouvrages. Comme il 
n'était pas question de reprendre ici les conclusions d'une enquête historique s'étendant 
de saint Paul au XIII' siècle, véritable bible de l'exégèse, j'ai préféré fonder ma problé-
matique, pour des raisons de facilité d'exposition, sur l'exposé thomiste des quatre sens, 
qui condense judicieusement cette tradition. 
(2) Somme théologique. I, q.1, a.10. 

(3) Ibid 
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de l'Écriture, puisque « la lettre tue et l'esprit vivifie » ? Et inver-
sement, comment puis-je, en parcourant le premier niveau de 
signification des textes saints, remonter jusqu'au second ? — En 
vérité, la seconde référence suppose la première, puisqu'elle 
suppose connue la signification littérale. Ce qui « tue » n'est 
donc pas la lettre en tant que signe textuel, mais la prétention 
pétrifiée de s'en tenir à la simple réalité historique sans recourir 
à sa référence seconde. La vie de ce texte que nous nommons 
Bible est donc de susciter cette double lecture : il doit y avoir 
dans ce texte des indices qui nous poussent à le relire, et à le 
relire dans une perspective qui en modifie radicalement le sens. 
Pour qu'il y ait de ma part une double lecture possible, il faut 
que des indices soient semés tout au long du texte, et qu'à un 
moment donné, un événement survienne, qui transforme cette 
simple narration d'événements, la dénoue, et retisse ces indices 
en une histoire seconde, distincte et sous-jacente, l'histoire du 
salut. 

Quel est cet événement ? — Il semble aisé de répondre, rétros-
pectivement, que seul l'avènement du Christ transfigure la Bible 
et lui donne son sens nouveau. Mais une telle réponse manque le 
problème dans toute son acuité. Certes, il n'est pas question de 
poser ici des conditions à l'incarnation du Christ. Mais pour 
qu'il fût reçu comme le Messie annoncé par les prophètes, 
il a fallu, en fait, qu'on le comprenne à l'intérieur d'une his-
toire du salut. Le redoublement de signification propre à la Bible 
est donc antérieur à l'avènement du Christ, même si nous le 
comprenons par rapport à lui : c'est ce pli du texte qui fonde ma 
reconnaissance du Christ comme sauveur. En toute rigueur, 
c'est au moment où la lettre de l'Ancien Testament signifie 
l'espérance d'un salut que toute l'histoire, passée, présente et 
à venir, est interprétée comme histoire du salut. La parole 
qui annonce le salut opère une percée dans la couche de l'his-
toire, elle la traverse, l'intériorise, et en retourne le sens à sa 
propre fin. « Ce n'est pas une fois sa période achevée que l'on 
passe du versant des figures de la loi à celui de leur accomplis-
sement. La parole des prophètes se tient déjà sur l'arête, n'a de 
sens que relatif aux figures dont l'accomplissement traverse et 
défait leur chair » (4). Lorsque l'histoire devient prophétie, elle 
est indissolublement événement historique et attente de l'avè-
nement du salut. 

(4) P. Beauchamp, L'un et l'autre testament, Paris, 1977, p. 277. 
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2. Les quatre sens et le sens de l'histoire 

Pourtant la tradition d'exégèse médiévale ne s'arrête pas à la 
correspondance entre la lettre et l'esprit, elle la ramifie et la 
subtilise : « La lettre enseigne les faits, ce que croiras l'allégorie, 
la morale ce que feras, l'anagogie où tu tendras » (5). — Autant 
le concept d'une portée salvifique de l'histoire m'est aisément 
intelligible, et avec elle le dédoublement du sens des Écritures, 
autant peut paraître arbitraire et scolastique, au mauvais sens 
du terme, la conception des quatre sens de l'Écriture, lorsqu'elle 
subdivise en trois le sens spirituel. Cette étrange méthode suscite 
trois types de questions : 

(a) Cette approche herméneutique est-elle valide ? N'est-elle 
pas la marque d'une absence de sens historique, ou d'un esprit 
allégorisant pré-scientifique, hostile à la critique textuelle ? Ou à 
l'inverse, ne stérilise-t-elle pas ma lecture dans une technique qui 
ôte toute liberté à une compréhension personnelle du texte ? 

(b) Cette méthode d'interprétation est-elle chrétienne ? Est-ce 
une technique philosophique reprise aux païens, et donc inap-
propriée à l'Écriture sainte dans ce qu'elle a de plus propre ? 
Ou bien s'agit-il d'une catégorie herméneutique exigée par la 
nature même du texte biblique, et pourvue d'un fondement chris-
tologique ? — Le risque d'altération païenne semble redoublé 
lorsqu'on connaît l'origine lexicale de chacun des termes : 
« allégorie » est d'abord un concept stoïcien, « tropologie » ap-
partient aux grammairiens anciens, « anagogie » au néo-
platonisme. 

(c) Enfin, d'où peut provenir l'unité de ces quatre sens ? Pour-
quoi la forme canonique en retient-elle quatre et non trois ou 
sept (comme dans certaines listes citées par Henri de Lubac) ou 
un nombre indéfini, puisque les Écritures ont une richesse infinie 
de sens ? Y a-t-il un fil conducteur d'un sens à l'autre, qui per-
mette d'instituer une continuité non rapsodique entre nos diffé-
rentes lectures de la Bible ? 

Saint Thomas fait justement précéder son exposé des différents 
sens spirituels d'une présentation qui en retrace la genèse. « En 
effet, comme le dit l'apôtre, Epître aux Hébreux, 7, 19 : "l'an-
cienne loi est la figure de la loi nouvelle" ; et la loi nouvelle, 

(5) « Liftera gesta docet, quid credas allegoria, 
Moralis quid agas, quo tendas anagogic ». 
(Augustin de Dacie, Rotulus Pugillaris, Angelicum, 1929 ; cité par H. de Lubac). 
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comme le dit Denys dans la Hiérarchie Ecclésiastique, "est une 
figure de la gloire future" ; et encore, dans la nouvelle loi, les 
choses qui sont survenues (gesta) dans le chef, sont le signe de 
celles que nous devons faire » (6). La loi nouvelle, qui est la loi 
éternelle de l'amour divin, est donc le pôle invariant, l'unité fon-
datrice des différents sens spirituels. Les différentes sortes de 
lecture spirituelle ne la compartimentent pas dans une vaine spé-
culation ; elles sont autant de manières de se rapporter à la loi 
nouvelle. Elles ne s'en éloignent pas dans une vaine spéculation : 
au contraire, elles y trouvent leur fondement. 

a) L'allégorie : « Selon que les choses qui relèvent de la loi 
ancienne signifient celles qui relèvent de la loi nouvelle, c'est le 
sens allégorique » (7). L'allégorie désigne ici le rapport institué 
par saint Paul entre le régime de l'ancienne alliance et celui de la 
nouvelle alliance : « Ainsi se trouve abrogée la prescription anté-
rieure, en raison de sa faiblesse et de sa nullité, car la loi n'a rien 
achevé, et introduite une espérance meilleure par laquelle nous 
approchons de Dieu » (Hébreux 7, 18-19). La loi ancienne 
n'échappe pas à la règle de la double lecture : on peut considérer 
sa signification pour elle-même, comme une donnée absolue de 
l'histoire, mais elle n'apporte pas le salut (d'où son imperfection, 
sa faiblesse, sa nullité), on peut considérer ce signifié comme 
indiquant une autre chose, le salut, et celui-ci est constitué par 
une nouvelle espérance qui nous rapproche de Dieu : en ce sens, 
elle préfigure la loi nouvelle. Ce rapport de l'ancienne loi à la loi 
nouvelle remplit bien les conditions de l'allégorie, définie par les 
stoïciens : elle dit une chose pour en faire entendre une autre. 
Saint Paul écrit ainsi, à propos de Sara et d'Agar : «Il est écrit 
en effet qu'Abraham eut deux fils, l'un de la servante et l'autre 
de la femme libre (...). Cela est allégorique : ces femmes sont, en 
effet, deux alliances, l'une enfante pour l'esclavage, l'autre pour 
la liberté, l'une est la Jérusalem présente, l'autre la Jérusalem 
d'en-haut» (Galates 4, 22-24). Ainsi l'allégorie consigne dans 
une méthode de lecture le rapport entre l'Ancien Testament et le 
Nouveau, entre les prophéties et leur accomplissement. 

b) Le sens moral (ou tropologique) :« Selon que les choses 
qui sont réalisées dans le Christ, ou qui, parmi celles qui sont 
réalisées dans le Christ, sont les signes des choses que nous 

(6) Saint Thomas, Ibid. 

(7) Ibid. 
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devons faire, c'est le sens moral. » (8). Il faut reconnaître ici, de 
l'aveu même du P. de Lubac, que la tropologie n'est pas décrite 
comme une méthode dans les Ecritures. Elle est loin d'être pour 
autant sans exemple : la révélation objective du Christ dans la 
nouvelle alliance est, en même temps, la révélation objective du 
vouloir divin afin que nous l'imitions. La tropologie présente un 
lien organique avec l'allégorie dans la mesure où elle représente 
notre mise en oeuvre du mystère qu'elle signifie. Tous les appels 
à la conversion sont en ce sens une lecture morale de la Bible. 
L'Écriture nous exhorte à mener une vie digne de l'appel qui 
nous convoque : le Christ « organise les saints pour l'oeuvre du 
service, pour la construction du corps du Christ, jusqu'à ce que 
nous parvenions tous à l'unité de la foi et de la connaissance du 
Fils de Dieu, à l'état d'homme parfait. » (Ephésiens 4, 12-13). 

c) Le sens anagogique : « En tant que les choses (qui sont réa-
lisées dans le Christ) signifient celles qui sont dans la gloire 
éternelle, c'est le sens anagogique. » (9). L'anagogie, ou « ascen-
sion », indique le second avènement du Christ, lorsqu'il apparaît 
dans sa gloire et vient chercher son peuple pour l'emmener avec 
lui. L'anagogie prend ainsi un double sens : dans la mesure où la 
parousie divine se manifeste à la fin du monde, elle a une portée 
objective. Mais, dans la mesure où la contemplation nous per-
met de réaliser en nous ses prémices, l'anagogie prend aussi un 
sens subjectif : elle signifie la part que l'homme peut prendre au 
royaume céleste dans sa vie mystique. L'histoire du salut signifie 
pour nous le salut, mais elle ne le réalise pas en nous : elle nous 
conduit vers le salut lui-même. Tout en étant éternelles, les 
réalités divines sont, pour nous qui vivons dans le temps, des 
choses futures. L'anagogie nous fait pénétrer dans la nouvelle 
alliance, le règne des cieux, « plénitude du Christ ». (Ephésiens 
4, 13). 

3. Christologie et histoire : l'ordre des sens spir ituels 

Le foyer d'unité des sens spirituels est la personne du Christ, en 
tant qu'il réalise dans son éternelle volonté de salut la nou-
velle alliance signifiée par l'ancienne. 

L'origine de la diversité de ces sens est encore la personne du 
Christ, en tant qu'il s'abaisse dans l'histoire, en se soumettant 

(8) Ibid. 

(9) Ibid. 
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aux conditions temporelles de notre compréhension. Les sens 
de l'Écriture sont bel et bien des sens mystiques : ils déclarent, 
derrière la référence immédiate, un sens relatif à un mystère 
d'abord caché en Dieu, puis manifesté en Jésus-Christ et révélé 
aux hommes. La naissance éternelle du Christ, Parole révéla-
trice du Père, se manifeste dans l'histoire selon un triple mode 
que reprend la doctrine des sens spirituels. Pour la créature 
finie, il y a trois avènements du Christ qui orientent sa tempora-
lité : la nativité du Christ parmi les hommes, sa naissance inté-
rieure dans l'âme du chrétien, sa venue dans la gloire à la con-
sommation des siècles, selon une distribution historique que 
consigne la tripartition en allégorie, tropologie, anagogie. La 
doctrine des quatre sens est donc la seule méthode qui corres-
ponde avec toute la rigueur et toute la dignité requise au mys-
tère de l'Incarnation du Verbe dans l'histoire. 

L'allégorie chrétienne n'est pas réductible à l'allégorie philo-
sophique. Tandis que l'allégorie pratiquée par les philosophes 
consiste à transposer en termes universels et intemporels des 
éléments singuliers, l'allégorie au sens chrétien part du singulier 
(un moment de l'histoire juive) pour aboutir à un être singulier 
et historique (le Christ). Ainsi, l'allégorie est de part en part un 
principe historique d'interprétation. Elle est même le principe de 
toute autre forme d'herméneutique spirituelle : c'est le Christ 
qui réalise sacramentellement ce que signifiait l'ancienne 
alliance, et sans ce premier avènement aucune autre interpréta-
tion spirituelle ne serait plus possible, ni en un sens moral ni en 
un sens eschatologique. 

La tropologie s'intègre dans l'allégorie comme la morale dans 
le mystère du Christ. Le mystère préfiguré dans l'ancienne 
alliance et scellé par le Christ dans la nouvelle, doit ensuite se 
prolonger et s'intérioriser dans la sanctification de chaque chré-
tien. Historiquement, la tropologie correspond au temps de 
l'Église terrestre, entre le premier avènement du Christ et sa pa-
rousie finale, à partir de l'effusion de l'Esprit à la Pentecôte. 

L'anagogie dans son double sens retient toute l'ambiguïté de 
l'eschatologie : objective, elle est une spéculation sur les temps 
derniers ; subjective, elle réalise en nous le mystère divin. Ainsi, 
l'anagogie récapitule l'allégorie et la tropologie en achevant leur 
synthèse finale. Elle vise la fusion de notre agir et du mystère, la 
rencontre du temps et de l'éternité. Dans la mesure où elle 
désigne une vision face à face et non plus en énigme, l'anagogie 
est au plus haut point apocalypse, révélation du mystère divin. 
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C'est pourquoi elle achève définitivement et sans prolongement 
possible la liste des sens de l'Écriture. Il n'y a pas d'au-delà à la 
toute-présence finale. La liste des trois sens spirituels, fondée 
sur la nature historique de la révélation, est donc systématique, 
progressive et close. 

La Parole d'éternité se dit dans l'Écriture en trois moments de 
l'histoire : rédemption, sanctification, parousie. Les trois sens 
spirituels reconduisent ces moments à leur unité en toute 
rigueur. Entre la foi dans le mystère divin, l'agir moral en vue de 
la charité, et l'épanouissement espéré dans le royaume de Dieu, 
il y a différence pour nous, mais totale identité en soi, dans le 
Verbe divin. La pluralité des sens de l'Écriture se laisse donc 
rassembler dans l'unité du Verbe divin : 

« L'Écriture n'est qu'Écriture. Ma consolation est l'essence, 
Et que Dieu dise en moi sa parole d'éternité » (10). 

Il. Lecture et temporalité 

1. Passé révolu et passé absolu 

La Bible se présente comme un livre terminé. Ce texte affirme
lui-même son commencement (« Au commencement, Dieu créa 
le ciel et la terre », Genèse 1, 1), et sa propre fin (dans le salut et 
l'envoi final : « La grâce du Seigneur Jésus soit avec tous ! 
Amen », Apocalypse, 22, 21). Retraçant son origine dans son 
énoncé même, il dévoile aussi sa fin : la clôture de la Bible n'est 
pas un accident extérieur, ni une coupure arbitraire ; dans le 
corps du texte sont énoncées ses propres limites. En ce sens, les 
spéculations cabalistiques sur l'ouverture et la perfection de la 
Bible dès sa première lettre, en hébreu, ont un fondement indé-
niable : le fait que les Écritures soient littéralement ouvertes sur 
une première ligne et closes par une dernière est digne de ré-
flexion. 

Il ne faut cependant pas manquer l'enjeu véritable. En même 
temps qu'elle clôt ce passé, l'Écriture en fait mémoire. Com-
prendre cette histoire n'est pas chose aussi superficielle que de 
saisir en historien « des fantasmagories gnostiques et cabalisti-
ques » (11), car ces figures ne sont pas les convulsions insensées 

(10) Angelus Silesius, 11, 317, cité par H. de Lubac; Exégèse Médiévale, Il, 508-513. 

(11) Hegel, Encyclopédie des Sciences philosophiques en abrégé, Préface de 1827, trad. 
Bourgeois, Paris, 1979, p. 138. 
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d'un démiurge inférieur, mais les manifestations d'un Dieu qui 
s'y dévoile. Remarquable paradoxe de notre lecture : un passé 
révolu détient le sens de notre présent. La révélation est ache-
vée, mais au double sens de ce terme : elle est finie, elle est 
complète, entièrement donnée dans son contenu objectif. La 
Bible est un ensemble de faits passés dont le sens ne passe pas. 

Non seulement le livre est clos, mais son sens lui-même est 
clos. La clôture de la révélation du salut est attestée dans la 
Bible même : «Jésus donc a fait devant ses disciples beaucoup 
d'autres signes qui ne se trouvent pas écrits dans ce livre » (Jean, 
20, 30). La révélation ne recense pas la totalité des faits et gestes 
du Christ, mais elle en retient ce qui suffit à attester son être 
messianique, et qui signifie notre salut. La raison en est donnée 
aussitôt : « Ceux-là ont été écrits pour que vous croyiez que 
Jésus est le Christ, le Fils de Dieu» (v. 31). La révélation est 
close parce qu'en elle, c'est Dieu qui se finitise et se communi-
que à notre nature finie, dans un temps et un espace limités : 
nous avons part à l'infini mystère divin selon une mesure finie. 

Il faut donc approfondir ce paradoxe d'une histoire passée 
qui a valeur d'absolu, d'un fait qui n'est plus et qui a une portée 
présente. La condition ordinaire de toute expérience, pour que 
j'admette et tienne pour vrai n'importe quel contenu, exige qu'il 
me soit présent, au moins sous forme d'un substitut représenta-
tif. À certains égards, ma lecture de l'Écriture se soustrait à cette 
exigence et l'inverse : ce n'est pas ma condition présente qui 
fonde une expérience possible du sens, mais c'est une histoire 
passée qui rend possible mon expérience présente et lui donne 
sens. Le fait de l'Ecriture est déjà donné pour moi quand j'en-
treprends de le comprendre : sa tradition et ses effets imprè-
gnent, que je le veuille ou non, mon propre acte de lecture. 
Certes, l'Écriture est donnée à mon expérience de lecteur, mais 
avant cela, elle est un sens qui se donne à moi comme un acte 
préalable de dévoilement, à la fois particulier (dans l'histoire) et 
absolu (divin), acte qui sollicite et rend possible ma propre expé-
rience de lecture. Dans sa singularité même, l'Écriture remplit 
une fonction de vérité absolue : elle a une positivité antérieure 
aux conditions aprioriques de ma lecture. J'habite la vérité de 
l'Écriture, ce n'est pas l'Écriture qui vient se loger en moi. Plutôt 
que de ménager un accès transcendantal au sens, en termes de 
conditions universelles de possibilité, l'Ecriture constitue 
un fait singulier qui excède, dans sa particularité même, tout 
sens universel abstrait, et qui enveloppe ma propre démarche 
pour la comprendre. Je ne peux soumettre l'Écriture aux condi- 
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tions d'une représentation, puisqu'elle détient les raisons de 
mon être présent lui-même. 

Les conditions d'intelligibilité de ce texte ne sont pas univer-
selles et a priori, elles sont du domaine de l'histoire et de la par-
ticularité. Dès lors, une exégèse qui dépouille le texte de son 
irrationnel pour le soumettre aux principes de notre intellection, 
manque sans doute le propre de l'Ecriture. La «démythologi-
sation » pratiquée par Bultmann pour ramener la fabulation nar-
rative aux conditions de notre compréhension, est une mé-
thode de lecture dérivée. Nous pouvons certes tenir la lettre du 
texte à distance historique, mais ce n'est pas ainsi qu'il se donne à 
lire : comme un sens pour nous. Ramener le mythe à notre logos, 
le monde biblique au monde véritable, suppose d'une part 
que nous soyons la mesure du sens, et d'autre part que 
nous sachions au préalable, sans ce texte et de manière 
neutre, ce qu'est une expérience réelle du monde. Or, précisé-
ment, dès que j'entreprends de lire l'Écriture, je m'inscris dans 
l'histoire de son efficace : je sais qu'il s'y agit de moi et que j'y 
suis déjà figuré. De te fabula narratur. Malgré toutes ses traduc-
tions, ou plutôt grâce à elles, c'est moi qui me traduis dans 
l'étrangeté du monde biblique. La lecture historique et critique 
est une interprétation seconde par rapport à la mémoire scriptu-
raire, grâce à laquelle une vérité sur mon être se présente à dé-
couvert. « La fiction peut et doit critiquer la critique, dans la 
mesure où celle-ci s'attachait au moment représenté de l'écrit, 
sans se laisser instruire par son projet, et sans entrer dans son 
acte» (12). La Bible m'abrite dans son étrangeté : je me sais 
chez moi dans un monde qui n'est pas le mien. Ce texte me 
déporte dans son expérience passée. En effet, le projet de 
l'écrit est d'effacer la chronologie. Il gomme la distance en insti-
tuant le temps du récit, non point comme une date, mais comme 
un instant que l'on peut éprouver et répéter, un espace où l'on 
peut s'introduire et rester. 

2. Du présent à la présence 

Clôture des Écritures, finitude de la révélation, étrangeté 
de ma lecture, telles sont les trois conditions du rapport en-
tretenu par la foi avec 1e passé qui la fonde. Mais cette clôture 
n'est pas une stricte fermeture : le passé dont l'Écriture fait mé-
moire me reste ouvert (offenbare) du fait qu'il a été découvert,  

(12) P. Beauchamp, L'un et l'a re testament, Paris, 1977, p. 276. 
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(ou révélé geoffenbarte). L'être de Dieu est pour moi, présente-
ment, un être manifeste : la Parole par laquelle il se connaît lui-
même a pris naissance pour moi ; en s'abaissant, elle pénètre 
dans le temps et se présente à moi encore aujourd'hui par un libre 
don de soi. Je puis à nouveau l'évoquer et l'invoquer : la 
répéter. Nous ne pouvons lire ce récit d'événements passés 
comme un signe encore actuel du salut que si le passé de 
notre destinée est recueilli dans une mémoire présente. 

Puisque nous ne pouvons assurer par nous-mêmes la contem-
poranéité de notre lecture et de la révélation divine, il faut 
qu'elle soit précédée et soutenue par Dieu lui-même, dans sa 
présence à notre histoire qui permet notre acte de foi. Nous ne 
pouvons pas lire l'Écriture comme histoire du salut, c'est-à-
dire comme parole où Dieu se manifeste, sans l'Esprit, par 
lequel Dieu nous rejoint depuis cette histoire dont nous sommes 
les héritiers jusqu'à cette histoire dont nous sommes les acteurs. 
Lecture dans l'Esprit, la lecture spirituelle de l'Écriture atteint sa 
plénitude quand elle est partie intégrante de l'Eucharistie, où 
Dieu nous donne sa présence. 

Cette donation eucharistique de la parole se prend en un 
double sens : 

a) C'est dans la célébration de l'Eucharistie que la Bible, tra-
ditionnellement, est lue. On ne peut faire l'économie du corps 
herméneutique, de l'organisation sociale, dans lesquels l'Écri-
ture est transmise : ce livre est donné solennellement au caté-
chumène dans l'Église, au cours de sa préparation au baptême, 
l'un des dimanches précédant la fête de Pâques. Solennellement 
remis, il est solennellement proclamé et expliqué dans la liturgie 
de la parole, et solennellement résumé dans la confession de la 
foi. Lié à l'Eucharistie, le site concret de la lecture du livre est 
liturgique : le texte lu actualise en nous la présence de l'Esprit, 
auquel il a un rapport constitutif. 

b) L'Écriture a partie liée avec la réalité sacramentelle, avec le 
don actuel de Dieu s'emparant de choses non divines, le pain, le 
vin, les mots. Par analogie avec le pain et le vin, qui ne sont pas 
un simple mémorial, mais qui réalisent la présence réelle de Dieu 
au milieu de nous, les paroles de la Bible actualisent dans l'Esprit 
la présence de la Parole qu'elles signifient, Mais tandis que les 
sacrements réalisent ce que des paroles signifient, il serait 
faux de dire que l'Écriture devient Parole divine dans l'acte 
solennel de sa proclamation ecclésiale. Au contraire, c'est ici 
l'événement pascal de la Parole, comme origine absolue, qui y  
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est indéfiniment redonné dans nos répétitions humaines, de la 
même manière que l'événement fondateur de Pâques est perpé-
tuellement remis en présence en toute Eucharistie. Notre lecture 
mérite le beau nom de lecture divine (lectio divina) tout en 
restant une activité humaine, dans la mesure où les paroles lues 
sont le signe (sacramentum) de la parole de Dieu en son 
mystère. 

Certes, ma lecture présente, comme tout acte humain, peut 
faire l'objet d'une anthropologie a priori : pour que je puisse 
recevoir la parole, il faut que je réunisse en moi les conditions de 
sa compréhension (Duns Scot). Mieux encore, il faut que je sois 
par essence auditeur de la Parole, et capable d'une révélation 
(Rahner). C'est là étudier la révélation ad modum recipientis, 
selon la capacité de celui qui la reçoit. Mais puisque la révéla-
tion, par un acte liturgique, m'invite à percevoir la parole de 
Dieu dans l'acte même où elle se dit, elle excède toutes les con-
ditions de l'anthropologie. La présence de la parole divine 
n'est pas l'oeuvre de notre actualisation. L'inconditionné ne se 
soumet pas aux conditions de notre savoir, il les outrepasse en 
même temps qu'il les fonde. « Là où l'inconditionné (...) aborde 
l'homme, là est l'expérience qui dit la vérité de toute expérience, 
et là se trouve la légitimation expérimentale du plus haut 
savoir » (13). Nous pouvons seulement nous transporter en elle 
afin d'en habiter le sens, et de l'incarner dans une contempora-
néité qui dépasse toute médiation. La Parole prononcée il y a 
vingt siècles investit notre présent et nous déporte hors de notre 
condition actuelle. En toute rigueur, le croyant mérite le nom de 
témoin de la vérité : il n'embrasse pas la lumière, il ne la maîtrise 
pas, ais il est illuminé par elle, tandis qu'elle fait surgir autour 
de lui u monde. 

 

Dans son aspect fondamental, la tradition de l'Écriture aux ca-
téchumènes st une préparation au baptême de Pâques. En 
effet, c'est à partir de la résurrection que la Bible est reconnue 
comme aboutissant au salut, et que le passé historique qu'elle re- 
trace prend rang d'absolu. Pâques n'ouvre pas seulement au sou-
venir du Dieu manifeste : la résurrection réalise déjà en Jésus- 

(13) Je me réfère ici à l'article de J.-Y. Lacoste. « Expérience, événement, connaissance 
de Dieu », Nouvelle Revue Théologique, 106 (1984), 834-861. 

Christ le Royaume de Dieu, dont le baptême est le signe, et 
proclame à tous ses disciples la victoire sur la mort et sur la cor-
ruption. Nous sommes nous-mêmes, après Pâques et jusqu'à la 
fin des temps, en situation d'attente eschatologique. 

La résurrection du Christ fournit ainsi une réponse au pro-
blème de l'habitabilité du monde biblique. Selon l'exemple de 
Bultmann, comment puis-je à la fois user du téléphone et péné-
trer dans un univers de pensée contenant des éléments qui lui 
sont aussi totalement étrangers que la croyance aux démons ? 
— Je ne puis y pénétrer que par une brèche, une percée, où ce 
monde passé prend sens pour le monde à venir : la résurrection 
du Christ, triomphe du salut de Dieu dans l'histoire. Ainsi ce 
monde maintenant éloigné peut-il être lu à la lumière d'un évé-
nement qui a valeur eschatologique, manifestation éclatante de 
l'éternité dans l'histoire. Si dire que le « monde moderne » prend 
sens à partir de la résurrection du Christ est une platitude, il 
est beaucoup plus profondément vrai que seule la résurrection 
ménage notre accès au passé biblique, autrement que comme 
une simple étrangeté historique. La résurrection du Christ 
est la confirmation divine de l'autorité eschatologique proclamée 
avant Pâques. L'exégèse critique et l'exégèse spirituelle s'accor-
dent sur le cœur du problème : la résurrection baigne les 
évangiles de bout en bout de telle sorte que la fin y interprète les 
commencements. Si la résurrection est la clef des évangiles et la 
réalisation de l'ancienne alliance, nous ne pouvons avoir accès 
aux textes où elle est signifiée qu'en approfondissant le sens 
même de cette résurrection. 

Habiter l'Écriture, c'est s'y tenir dans l'espace que ménage la 
résurrection. Mais celle-ci a une valeur aussi bien rétrospective, 
à partir du monde biblique, que prospective, en vue du royaume 
de Dieu. Entre l'événement de Pâques et l'accomplissement 
pour tout homme de la promesse divine, l'Écriture se donne à 
lire, non point comme la nostalgie d'un monde perdu, mais 
dans l'espérance d'une résurrection. «L'apparition de Jésus signi-
fiait pour ses apôtres la reviviscence de la mission envers le 
monde à laquelle il avait consacré sa vie, et qui devenait main-
tenant la tâche de ses disciples » (14). Par la résurrection, l'his-
toire de l'Église devient l'anticipation d'un accomplissement, et 

(14) W. Pannenberg, «The significance of Eschatology for the understanding of the 
apostolicity and catholicity of the Church », dans One in Christ, London, 1970, n° 3, 
p. 410-429. 

3. L'avenir, parole dernière 
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chaque lecteur baptisé de l'Écriture un envoyé mandé pour pro-
clamer cet avènement. 

Nous lisons maintenant l'histoire comme l'intervalle qui 
sépare la résurrection pascale de son accomplissement univer-
sel : seul celui qui se sait promis à un avenir d'éternité peut aper-
cevoir l'enjeu des Écritures. Aussi leur lecture doit-elle en-
gager à un acte d'espérance : car seule la protestation de l'es-
pérance contre la mort rend l'homme sérieusement attentif aux 
promesses de Dieu. 

lIl . La lecture de l'Écriture, 
un cercle herméneutique 
1. La résurrection, unité du sens 

Li re la Bible comme histoire du salut m'amène à découvrir 
l'histoire comme le lieu de la révélation de Dieu. La libre dona-
tion où Dieu se découvre à l'homme s'effectue par la transmis-
sion de paroles humaines, et culmine dans l'abandon volontaire 
de la Parole divine faite chair. Ainsi ma lecture se meut dans un 
cercle, qui n'est nullement un cercle vicieux, mais au contraire 
très fécond : d'une part la révélation détient le secret des raisons 
historiques, d'autre part l'événement historique du Christ est 
l'éclatant secret de cette révélation. La venue du Christ appar-
tient aux Écritures, mais commande aussi mon appartenance à 
leur sens. Parole et paroles échangent leurs rôles dans un va-et-
vient infini au cours de ma lecture : je lis (ces paroles) pour 
croire (en la Parole), et je crois pour lire. L'interprété devient ce 
qui interprète, et vice-versa. La Bible n'est pas un objet, mais un 
jeu de signification entre des objets ou des textes qui s'interprè-
tent l'un l'autre. Elle n'est pas une simple histoire, mais un 
rapport vivant d'histoires qu'aucun sujet fini n'a vécues en-
semble. Elle désigne un sens qui outrepasse sa propre totalité. 

L'historique nous est accessible à partir d'un événement escha-
tologique : la réalisation de la promesse. En même temps nous 
pouvons accéder au divin parce que Dieu s'est fait homme. La 
manière dont nous interprétons, dans le monde et dans 
l'histoire, les Écritures, communique avec la vérité divine, grâce 
à l'union des deux natures et à la résurrection de Jésus-Christ. 
Notre site herméneutique est donc assumé par la christologie : 
la lecture de l'Écriture nous ouvre au plus propre de l'expérience 
chrétienne. 
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La résurrection est le centre où se renverse le sens des 
Écritures. 

a) En tant qu'histoire offerte à notre compréhension spiri-
tuelle. Avant la résurrection, les paroles du Christ sont interpré-
tées par ses disciples comme une reprise des psaumes et des pro-
phètes, la Pâque est célébrée par respect de la Pâque légale, etc., 
car ses faits et gestes ne font encore que signifier l'espérance du 
salut. Après la résurrection, les évangiles en témoignent dans 
l'épisode des pélerins d'Emmaüs, c'est, pour l'Église naissante, 
en fonction du baptême, de l'eucharistie, de l'Église, que sont 
pensés le passage de la Mer Rouge, la manne et le temple de 
Jérusalem : la personne du Christ a réalisé le salut, son histoire 
est une histoire divine. La doctrine des quatre sens de l'Écriture 
acquiert une unité et un fondement théologique dans la nou-
velle alliance. 

b) En tant que condition temporelle qui autorise notre lec-
ture de ce récit. La présence de la résurrection nous institue con-
temporains du Christ. L'espérance d'une résurrection à 
venir oriente l'attente de l'Église. Par la résurrection, l'instant 
historique est ouvert à une intelligence dans l'Esprit, le moment 
passé devient notre avenir et notre demeure durable. 

La résurrection est donc le foyer autour duquel gravite l'Écri-
ture, l'événement qui polarise ses significations et lui donne son 
unité. Hors de ce centre de perspective, le dessein de l'ouvrage 
s'émiette en de multiples fables : « il en est comme de l'authenti-
que portrait d'un roi qu'aurait réalisé avec grand soin un habile 
artiste au moyen d'une riche mosaïque. Pour effacer les traits de 
l7tomme, quelqu'un bouleverse alors l'agencement des pierres, 
de façon à faire apparaître l'image, maladroitement dessinée, 
d'un chien ou d'un renard (...) C'est exactement de la même 
façon que ces gens-là, après avoir cousu ensemble des contes de 
vieilles femmes, arrachent ensuite de-ci de-là des textes, des 
sentences, des paraboles, et prétendent accommoder à leurs 
fables les paroles de Dieu » (15). L'unité royale des traits du 
Christ désigné par l'Écriture empêche toute dissolution perverse 
du texte, et chasse les figures nuisibles ou vaines qui apparais-
sent sans cela. Elle opère la véritable démythologisation, la dé-
mythologisation à rebours : il nous est requis, non pas d'in-
terpréter la parole divine selon nos propres fables, mais de sou-
mettre nos mythes modernes au crible du Verbe. 

(15) Irénée de Lyon, Contre les Hérésies, 1, 8, 1. Trad. A. Rousseau, p. 54. 
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2. Histoire et temporalité: la diversité des sens 

Nous arrachant à la misère de l'historicisme, qui ramène la lit-
téralité historique des Écritures aux conditions de sa rédac-
tion sans tenir compte de son projet narratif propre, la résurrec-
tion nous fait découvrir un salut dans l'histoire. Mais la révéla-
tion de la présence divine à la résurrection illumine du même 
coup le passé en soulignant l'être manifeste de Dieu, elle éclaire 
en même temps l'avenir en suscitant l'espoir du royaume de 
Dieu. La présence éternelle du Christ ressuscité nous fait lire le 
passé des Écritures comme une genèse révélatrice (ancienne 
alliance) et nous dévoile l'avenir comme une récapitulation 
eschatologique (apocalypse). 

De ces exigences, l'interprétation spirituelle des Écritures 
avait pleine conscience. L'allégorie exprime le rapport du passé 
(de l'ancienne alliance) à la nouvelle alliance réalisée en Jésus-
Christ, le sens moral notre situation présente, ecclésiologique, 
d'imitateurs de Jésus-Christ, le sens anagogique l'espérance 
eschatologique qui est la nôtre. Loin d'être un mépris de l'histo-
ricité, l'exégèse spirituelle en est la méditation véritable : elle 
accepte de déchiffrer un sens dans l'histoire, elle lui reconnaît 
une origine et une fm qui l'excèdent. 

L'unité du Verbe reste simple. Mais pour nous, elle se déploie 
dans la dimension du temps. Les différents modes de notre 
lecture sont autant de façons de la rejoindre dans sa simplicité. 

Olivier BOULNOIS 

Olivier Boulnois, né en 1961. Marié. Élève de l'École Normale Supérieure. 
Agrégé de Philosophie. Prépare une thèse sur Duns Scot. 
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Horizon 2001 

Pour une exégèse du quatrième type 

L 'AN Mil eut ses angoisses, l'an Deux mille pourrait avoir ses 
espérances : Gorbatchev ne prévoit-il pas l'échéance de son plan
pour 1999 ? Nul n'ignore que trois modes exégétiques sont con-
nus, ou pas assez connus, en tous cas présents à nous. J'ai nom-
mé l'exégèse performative, inaccessible à l'homme, car fruit du 
seul Logos. L'exégèse expansive, celle des Pères et de leurs suc-
cesseurs médiévaux, multiplication de virtualités du sens du si-
gnifiant, échouant à force de s'épuiser dans une épistémé (1) qui 
fut contestée, déconstruite, oubliée pour finir, sauf à resurgir 
dans le laborieux d'une Bourin ou l'hélicoïdal d'un Eco. Ajoutons 
la non-exégèse de l'ère moderne, close autant que prophylac-
tique, utile comme méthode, vaine comme savoir. Héritiers de 
plus de quatre siècles de cette non-exégèse (négation productive 
ou production négatrice, choisissez), nous voici, aujourd'hui, 
confrontés à cette obligation : penser et faire la quatrième exé-
gèse qui — étant entendu que la première nous est inaccessible 
et la troisième insuffisante — sera une réactivation, dans l'esprit, 
et, avec un peu de chance, dans l'Esprit, de la seconde, la seule 
qui puisse prétendre à quelque statut mondain pour une épistémé 
donnée. Encore faut-il que cette sorte d'exégèse corresponde à la 
nôtre, d'épistémé, et qu'elle garde pour horizon indépassable non 

(1) Au sens décrit dans A.-J. Greimas, J. Courtes, Sémiotique, Dictionnaire raisonné du 
langage, t. 1 (Hachette, 1979), s.v. Pour l'exégèse performative, voir en dernier lieu, 
Hans-Urs von Balthasar, « Dieu est son propre exégète », Communio, t. Xl, 1, janvier-
février 1986, p. 5-12. 
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moins qu'inatteignable la première : celle que le Fils savait faire 
du Père. 

En ce sens, nous pouvons prendre appui sur la proposition de 
Beauchamp (2): « Avec naturel et sans la préméditation de 
coïncider avec cette décade (sic), il se lèverait d'un examen des 
méthodes existantes et des méthodes anciennes la certitude que 
la tâche qui s'impose, sans annuler les autres, est une théorie de 
la littérature, une théorie du livre. » 

Mais la première remarque qui s'impose en 1986 est qu'en 
dépit de ses dénégations, l'auteur cédait à une mode de sa 
décennie, et qu'en déplaçant la question du livre à la communi-
cation, je puis céder aujourd'hui à une autre mode. Pourtant, je 
crois que le développement de la problématique énonciative et 
interactive n'est pas l'effet d'une simple mode : car il ne repré-
sente aujourd'hui que l'éclosion, et la prise en charge par la 
théorie sémiotique, de tendances éparpillées déjà anciennes. Des 
repères ? Bakhtine pour la notion de dialogisme dès les 
années 28. Vers 1950 l'attention à l'énonciation que porte 
E. Benveniste, ou encore, d'une autre façon, Roman Jakobson 
(à qui Greimas envoya cet ultime message, qu'il faut simple-
ment reprendre à notre compte quotidien : « Des centaines de 
sémioticiens vous disent : merci d'avoir été »). Les tentatives de 
Julia Deb. Kristeva en pleine guerre froide structuraliste (le 
sujet, go home) dans les seventies (3). Ajoutons, contre l'hypo-
thèse d'une simple mode, que la révolution médiatique de notre 
temps — je ne parle pas de la télévision, toujours et sans doute à 
jamais, monodirectionnelle mais de la vidéo, du minitel, des 
logiciels dits de communication, de la « nouvelle photographie » 
(images de synthèse modifiables interactivement), pour l'essen-
tiel — cette révolution, donc, qui ne vide pas dans les poubelles 
de l'histoire la galaxie Gutenberg, n'en accorde pas moins un 
support technologique de fameuse ampleur au dialogal ou du 
moins à sa base non axiologique, l'interaction — on tiendra en 
effet que dialogal est vaguement teinté d'une valeur positive 
(convivial, disait-on), alors qu'interactif n'est que le terme neu-
tre et technologique qui lui correspond : il y a interaction dès le 
stade du dialogue de sourds — qui fournit, au demeurant, la 

(2) Esprit, avril 1973, no 4, p. 853. Paul Beauchamp, « Etat et méthode de l'exégèse », 
p. 843-858. On retiendra aussi, pour les pages qui suivent, le paragraphe 1.2. de cet 
article, et ce qui suit, notamment l'ouverture dudit paragraphe : « L'exégèse est une 
science ». Cf. bibliographie jointe. 
(3) Cf. bibliographie jointe. 

46 

source de toutes, ou presque, les analyses de l'interaction, voyez, 
par-delà Watzlawick et consorts, Laing et les épigones (4). Nulle 
axiologie, au demeurant, ne doit venir ici troubler le constat : 
cela commence d'être, et cela, bien ou mal — mais c'est, bana-
lement, ce que nous en ferons qui compte — cela donc sera de 
plus en plus. Aussi bien, pour vivre demain, plutôt qu'au-
jourd'hui, le Biblion, ce n'est pas d'une théorie du livre que 
nous avons besoin, ni, au demeurant, du moins en priorité, 
d'une stratégie de vente du message aux mass-media, mais bien 
d'une théorie de la circulation indéfinie de la communication 
en tous ses états, d'autant que c'est un devoir, et là s'introduit 
l'évaluation axiologique, de vivre le Livre sans le figer dans 
un texte mort. C'est un devoir d'entrer dans le dialogue inces-
sant qu'il nous oblige d'entretenir avec la Personne du Logos 
toujours vivace en lui, comme dans l'ailleurs du silence. C'est 
donc d'une théorie de l'interaction, telle qu'elle va s'élaborant sur 
le moi anarchique, certes, mais non sans jouer de secrets con-
trepoints ou d'accords sonnant bien haut, de Palo Alto à Ox-
ford, et — soyons résolument provinciaux — de Rennes à 
Poitiers (5), c'est de cette théorie qu'aujourd'hui nous avons 
besoin pour demain. Nous entendons lui demander où se situe 
l'exégète dans la circulation du sens qu'il cherche à décrire. 
Qu'en est-il de sa place énonciative ? Qu'en est-il de sa place 
actantielle (6) ? Qu'en est-il de ce qu'il a pour tâche de profé-
rer ? 

(4) Cf. des exemples dans Bateson, Birdwhistell, Watzlawick et alii, La nouvelle com-
munication, «Points », Seuil, 1981, ou chez Laing, notamment Soi et les autres, tr. fr., 
Gallimard, 1971, et Nœuds, Stock, 1971. 

(5) Façon de renvoyer (cf. bibliographie jointe) aux travaux de Watzlawick (et Jack-
son, Bateson, etc.), comme d'Austin (avec ses prolongements chez R. Searle ou O. Du-
crot), mais aussi à Fr. Jacques, notamment Dialogiques, et à J.-L. Marion, surtout 
L'idole et la distance, Grasset, Paris, 1977, et Dieu sans l'être, Communio/Fayard, 
1982, surtout p. 198-222. Pour une conception limitée du problème de la « communica-
tion chrétienne », cf. par exemple Communication humaine aujourd6ui, 122-123, no-
vembre-décembre 84. 

(6) Pour la notion de place énonciative, cf. Fr. Flahaut, La parole intermédiaire, Seuil, 
1978. Je peux être énonciateur ou énonciataire, je peux être dominant ou dominé, domi-
nateur ou soumis, ou feignant de me soumettre, ou feignant de dominer, etc. L'énoncia-
tion tient du poker. Il s'agit d'une position d'acteur individualisé ou, mieux, spécifié dans 
son acte de parole actuel ou à venir. Pour la place actantielle, cf. Greimas/Courtés, op. 
cit., s. v. «actant». Je peux être Sujet — d'une action, d'une quête particulière-
ment. Je peux être Objet — de cette quête, entre autres. Il s'agit d'une fonction fondamen-
tale dans la narration ou, on l'entendra mieux ainsi dans notre cas, dans la grande 
relation des faire, dans la Dramatique. 
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I.  Ce qui fait tourner le monde, et la place énonciative 

Il ne suffit pas de poser que le lieu de l'exégèse est le dialogue, 
même un dialogue qui serait orchestral. Car, c'est assuré, le dia-
logue est de l'ordre de la parole, d'autres disent du discursif, 
quand l'exégèse prétend être de l'ordre du Logos. Son lieu, 
donc, est dia-Logique (7). S'il est permis d'y accéder, à ce lieu 
qui se trouve au-delà de toutes nos réquisitions, ou plutôt de le 
viser à la bonne distance (8), il semble que la forme la plus mys-
tériquement adéquate à rendre compte par métaphore de la chose 
est la dialectique, ou, mieux, la dialogique, de l'homme et de la 
femme, et non celle, simplement, de l'énonciateur et de l'énon-
ciataire ; celle de l'incisif et de son accueil, celle qu'a commencé 
d'élaborer un Gaston Fessard (9) ; cette dialogique qui hante 
perpétuellement le discours de l'Occident, au moins, quoiqu'il la 
refoule régulièrement. Ne citons que quelques exemples de 
non-refoulement : communiquer qui voulut dire, un temps, 
s'unir sexuellement, les grammaires érotiques des Troubadours, 
l'Hymen de Braque en exergue d'une Sémiotique du Sujet énon-
çant, et les méditations, fussent-elles délirantes ou provocatrices, 
des modernes sur sexe/langage, de Brisset à Sollers (10). 

(7) Orchestral est une allusion à la thèse de Palo Alto, qui fait certes avancer par 
rapport au face à face saussurien. Dia-Logique suppose un dépassement de l'orchestral 
vers le chef d'orchestre... 

(8) Pour la distance : on se référera tout autant à la distance, concept théologique 
travaillé à partir de Hölderlin (Marion, L’idole..., p. 165 surtout pour le lien avec le 
retrait du Père) qu'à la distance, concept sémiotique travaillé à partir de Valéry, dans 
Coquet, La bonne distance (Actes sémiotiques-Documents, VI, 55, 1984) et particuliè-
rement en ce qu'elle implique l'affleurement du non-sujet, cf. p. 20-22. Sur le parallé-
lisme distance 1/distance 2 : retrait/non-sujet, cf. ci-après et mes propres balbutie-
ments : je me permets de renvoyer ici à mon article « La Bible n'est pas un texte », Com-
munio, t. I, n° 7, p. 40-54. 

(9) G. Fessard, De l'actualité historique, t. I, Desclée de Brouwer, Paris, 1966. Si le 
modèle à concevoir était celui de la maîtrise, si la dialectique à mettre en jeu était celle 
du Maître et de l'Esclave, voici ce que donnerait le dialogue : « Les mots du langage 
des Maîtres sont droits et raides, ils frappent avec leurs masses et leurs flèches (..). On 
ouvre la bouche, soi-même, pour répondre. Mais les ondes ont déjà heurté les mots à 
l'intérieur de la bouche, les ont détruits» (etc.). J.-M. Le Clézio, Les Géants, « Le 
chemin », NRF-Gallimard, Paris, 1973, p. 162-163. 

Rendez-vous manqué (1), d'après Taffin. 
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Rendez-vous manqué (2), d'après Tallin. 
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Et j'ajoute cette Conversation de Matisse, qui mériterait une véri-
table exégèse de l'homme et de la femme, de la chambre (comme 
contenant) et de la fenêtre (comme ouverture vers l'au-delà), de 
la perspective (comme forme symbolique de la pénétration) et 
de l'à-plat (comme forme symbolique de l'accueil par ajout). 
Et j'ajoute la chanson du poète, bien sûr, pour qui les amours, les 
travaux (...) 

ton cœur, mes mots 
font tourner le monde... (11) 

Le parallélisme vaut la convergence. 

Munis de cette certitude, ou du moins de cette hypothèse, ga-
gnons alors cette BD de Taffin qu'il intitula le Rendez-vous 
manqué. Et d'emblée : nous la tenons pour exemplaire d'un 
certain rapport interactif et même, métaphoriquement, d'un 
certain rapport exégétique — le mauvais, ça va de soi. Exem-
plaire par l'absence de l'énonciateur au moment de sa réception. 
Le paradoxe du dialogue réel n'est-il pas qu'il affiche la co-
présence des acteurs, on dit des interlocuteurs — je te parle, tu 
m'écoutes — alors que sa vérité actantielle est l'absence de 
l'Énonciateur quand l'Énonciataire devient ce qu'il est ? Il n'est, 
en effet, d'énoncé reçu que détaché de celui qui l'émet. La dis-
jonction (12) d'avec l'un précède, logiquement mieux encore 
que chronologiquement, la conjonction avec l'autre. Oui, le 
père du logos le laisse vivre de sa fragile vie, jeté dans le flux de 
la circulation, au risque de se perdre, et de n'être point capté, de 
clamare in deserto : oui, le Père du Logos lui donne à vivre sa 
vie précaire jusqu'à l'incompréhension et la mort. C'est 
pourquoi l'échec de la communication que nous constatons de 
visu et in oculo dans le Rendez-vous manqué ne réside pas dans 
la non-rencontre, dans la non co-présence, bref, dans un ren-
dez-vous qui serait manqué, mais dans l'absence du premier 
interlocuteur comme second énonciataire. C'est pourquoi l'échec 
de la communication exégétique ne réside virtuellement pas dans 

(10) Pour Brisset, cf. entre autres Chr. Delacampagne, « L'écriture en folie », Poétique,
n° 18, 1974, p. 166-172. Sollers, dans Femmes, Gallimard, 1983, dit p. 113 : « Le langage 
et la queue comme éléments d'un autre monde dans k monde » — d'un autre monde ! 

(11) Gilles Vigneault articule donc les dialectiques de la façon servante: homme/ 
femme, maître/esclave (voyez Marx) pour le premier vers cité, organisation interne du 
premier couple pour le second, tu/je: langage non-verbal/langage verbal = dialogue 
(c'est l'envers de Taffin, chez qui, faute de mots et de cœur, le monde ne tourne plus, 
mais s'endort ou fuit). 

(12) Voyez F. Bastide, dans A.J. Greimas, J. Courtes, Sémiotique, dictionnaire raisonné 
du langage, t. 2, Hachette-Université, Paris, 1985, s. v. émetteur. 
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l'Ascension, qui nous prive de la présence effective de notre 
interlocuteur en un retrait exemplaire — notre amoureux jette 
son bouquet et se retire discrètement de l'image (remarquez 
qu'il ne s'éloigne pas, il est tout près, le Ciel n'est pas au-delà des 
galaxies) ; l'interlocuteur de même qui, présent toujours, ne mo-
nopolise pas la parole en un vrai ou faux monologue. Non, cet 
échec réside dans notre accueil et notre visée. Notre accueil, si, 
pareils à la pulpeuse blonde, nous nous endormons en croyant 
que nous avons oublié un détail de peu d'importance. Vierges 
folles:.. Notre visée, si, répondant à notre interlocuteur divin, 
nous ne le visons pas comme Celui à qui nous nous adressons. 

Loué sois-tu, Seigneur, de nous avoir dit les Béatitudes, qui 
nous donnent à penser et à signifier ; loué sois-tu, Seigneur, de 
nous avoir dit le Notre Père, qui me donne à penser et à signifier, 
et le Soleil, et notre sœur la lune, et le loup de Gubbio, et les oi-
seaux de Bevagna. 

Si l'Ascension dit bien, dans notre Bible, le retrait, c'est la Pen-
tecôte qui en précise la fonction : seul le retrait de l'énonciateur 
du premier énoncé permet à l'énonciataire de se faire à son tour 
énonciateur. Ainsi, ce retrait reste aussi un don, qui permet la 
circulation du sens par la transitivité des énonciateurs (13). 

Soit, par hypothèse l'œil comme synecdoque de nous autres, 
de notre voir, de notre savoir. L'œil, parabole de l'humanité, et 
le bouquet, de la Bible. Ce dernier nous advient dans le flux de 
la parole, cet égoût qui l'emporte loin de l'énonciateur, et l'ap-
porte jusqu'à nous. Ah, si nous avions préparé les parfums et la 
lampe à l'huile ! Ah ! si l'Epouse s'était tenue prête ! Mon jeune 
amoureux si discret, vois le chemin de ta passion, vois combien 
tu es mortifié, crucifié. Mais admettons que le message nous 
atteigne, mieux, selon le mot de saint Bernard, nous pénètre (14), 
s'enfonce en nous. Il le fait bien dans cette BD, de l'image 
première à la seconde, ou plutôt de l'ultime de la première page 
à l'initiale de la seconde. Inutile de souligner davantage l'habi-
leté et l'efficience de la mise en page, à valeur auto-référentielle : 
c'est quand l'énonciataire réel — nous — tourne la page que le 
point précis de l'énoncé en cours change et que la femme, énon-
ciataire interne, tourne la page de son histoire. Mais plus 
l'énoncé nous atteint, plus il exige de nous l'expression d'une 
réponse, la communauté d'un agir, la production à notre tour, 

(13) On s'excuse de devoir rappeler de telles banalités, vieilles d'une décennie, mais qui 
tarde à les appliquer? Cf J.-L. Marion, L'idole et la distance, p. 165, p. 207-226. 

(14) In Cant. 31, 6, PL 183, 943 c. 
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d'un flux qui s'écoule de nous : en l'occurrence, ici, la larme. 
Nous sommes atteints, voilà le pathos — la passion, encore ! 
— de notre réaction. On peut concevoir l'exégèse comme scienti-
fique, dites-vous ? Sots ! Savoir, certes, pour autant que le 
savoir n'est qu'une variété du croire (15). Science ? Non. L'exé-
gèse ne saurait être que réaction à une attaque, devoir dû, et 
rendu à une approche, célébration d'une annonce reçue. De 
même qu'au messager de tragédie faisant part de défaite ou de 
victoire, de suicide ou de sauvegarde, de salut, le choeur se con-
tente rarement de répondre par des trimètres iambiques trop 
froids, mais trouve la force de son expression dans la mélodie 
mélancolique du mixolydien ou le rythme agité des dochmia-
ques, de même l'exégèse se doit de frémir au palpitement qu'elle 
pressent, loin d'ériger son propos en scalpel, pincettes ou bis-
touri. L'homme c'est l'Autre, et l'exégèse est femme : voyez le 
Cantique des Cantiques (16). Le regard de l'exégèse : l'œil de la 
femme, l'émotion de la larme. Retour à Taffin. Accueil, récep-
tion : que l'œuf ne soit pas plein, et que la fissure ainsi le rende 
disponible. L'exigence du scindé, la parole dans l'écart unissant 
des lèvres, dans l'écart unissant de l'amande de l'œil, dans l'entre-
deux (das Zwischen) (17). 

Mais ce qui pénètre unique, je le reçois multiple ; je le multi-
plie de mon fait, être équivoque, ambigu, incomplet, dispersé, 
éclaté, tendu entre ce qui est en moi sujet et non-sujet, figures de 
moi parmi d'autres. Que l'Écriture ait, possède quatre sens, 
qu'est-ce que ça voudrait dire ? Ou un seul, ou des milliers ? 
Mais que je ne puisse la recevoir autrement qu'en plusieurs re-
gistres, qui sont plusieurs lieux de moi-même, nés des divers 
rôles actantiels que j'assume ou que je consens de m'y voir 
assigner, ou des places énonciatives que j'occupe ou que je crois 
devoir occuper, assurément ; que je ne puisse le recevoir qu'en 
fragments, en épures, en chemins ouverts et inachevés qui 
mènent vers l'avènement de la parole, tenons-le pour certain. Or 
donc, l'œil perçoit, l'œil reçoit le bouquet. Mais ce bouquet ne dit 
pas que l'amour soit, si l'on veut, « je t'aime » qui est son sens 
littéral. Il ne le signifie que parce qu'il renvoie à son code, il 
présuppose la conformité au sens socialement reconnu, il ne dit 

(15) Une des meilleures approches sémiotiques de la question est celle de J. Fontanille, 
« Un point de vue sur "croire" et "savoir", Actes sémiotiques-Documents, IV, 33, 1982. 
Cf. aussi J. Delorme, bibliographie jointe, 1982. 

(16) Cf. M. Costantini, art. cit. non taud. 

(17) M. Heidegger, Unterwegs zur Sprache, Neske, Pfullingen, 1959. Cf. M. Heidegger, 
Acheminement vers la parole, «Tel », Gallimard, 1981, notamment p. 13-37. 
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ce « je t'aime » qu'en disant aussi (c'est un effet de la connota-
tion selon Hjelmslev) « je ne suis pas un original, un idios ». La 
connotation d'appartenance au code instaure donc un Sujet 
énonçant et lui confère une position : l'énonciateur. Destinateur 
de l'énoncé opérateur d'un don, et Sujet transcendant d'une situa-
tion. irréversible (18). Mais si ce bouquet se dit, si cet 
énoncé est émis, c'est qu'on n'envisage pas que son message ne 
soit pas reçu ; il n'est dit qu'en disant aussi : « Tu n'es pas une 
originale, une idiote qui ne reconnaisse pas le code social ». La 
connotation renvoie à la communauté de code, instaure un 
autre Sujet énonciataire, sollicité en l'occurrence comme juge, 
ou, autre façon de dire, Evaluateur (19). La compréhension du 
bouquet n'est possible, dans le maximum de son ampleur, qu'à 
faire intervenir, donc, une sémiotique de la qualification, une 
sémiotique de l'action, une sémiotique de la sanction. Qu'est-ce 
à dire ? Le premier présupposé ou connoté, équivaut, nous 
l'avons vu, à une désignation de l'énonciateur comme compé-
tent, pourvu de ces qualifications modales qui l'habilitent à 
parler vrai ; l'explicité, quant à lui, équivaut à un faire verbal du 
Sujet, relatant en l'occurrence un faire passionnel de son moi ; 
enfin, le second présupposé équivaut à la mise en place, on l'a 
dit aussi, d'un Destinateur-judicateur, maître des sanctions. 
C'est donc avec un étonnement non feint que nous pouvons dé-
couvrir une homologie entre la triade des sémiotiques (20) et les 
niveaux de sens. Quelle ne sera pas notre surprise lorsque 
nous pourrons, sans forcer les choses, homologuer cette triade à 
la triple nature du sens médiéval, car, pour nous — preuve jus-
tement que l'homologie n'a rien de forcé — nous ne parle-
rons que de trois sens de l'Écriture ! 

L'exégète voit se préciser sa place : l'absence de l'énonciateur 
premier le place en position d'énonciateur virtuel second. Sans 
doute croit-il que le pouvoir d'énoncer que ce retrait lui confère 
n'est pas du même ordre, tout à fait, que la parole ordinaire 
accordée par le retrait de tout émetteur. Sans doute croit-il se 
situer par sa parole entre la valeur performative ou quasi-
performative de la parole divine qui est «révélation », et la 
valeur simplement interactive et a priori isagorique de la parole 
humaine, qui est « entretien ». II penserait volontiers qu'elle pos-
sède, selon le point de vue du parcours de la distance, quelque 
grâce — c'est la descente des langues de feu sur la tête des 
(18) Cf. J.-Cl. Coquet, Le sujet et son discours (cf. bibliographie jointe), p. 1-7. 

(19) Ibid. 
(20) Greimas, Du sens II, Essais sémiotiques, Seuil, Paris, 1983. Introduction. 
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disciples —, ou quelque autorité — c'est François penché sur les 
oiseaux —, qu'elle est apostolique et didactique, qu'elle a valeur 
d'enseignement (21). Il n'empêche qu'avant cette spécification, il 
partage le lot commun l'énonciataire pris au moment de la 
réception et du retrait de l'autre, en ce que cette place qu'il 
occupe ne lui est pas échue par conquête, mais reçue. Les 
modèles de maîtrise qui décrivent le langage comme une prise 
de parole équivalant à une prise de pouvoir, et peuvent aller 
jusqu'à traiter le langage de fasciste, selon la célèbre formule 
de Barthes, ne sont pas erronés. Ils sont simplement les méta-
modèles d'une première modélisation opérée par une certaine 
pratique du langage. Promouvoir un autre modèle n'est pas ici 
contester leur pertinence, mais l'universalité et la priorité de leur 
pertinence. C'est reprendre la problématique d'Esope, en la 
transportant de l'énoncé réel aux modèles théoriques. Que le 
langage soit la pire ou la meilleure des choses, cela dépend de la 
dialectique qui fonde la grille à travers laquelle on le lit, on le 
vit. Choisissant de nouveau la bonne grille, tournons-nous main-
tenant vers la typologie actantielle : qu'est-ce qui se dit, qu'est-ce 
qui s'est dit au moment où nous nous engageons dans l'exégèse ? 
Ce faisant, nous préciserons encore un peu plus la place de l'exé-
gète. 

II. Ce que j'avais à dire, tu l'as dit ou des actan ces 

Dire qu'au creux de toute corrélation entre Dieu et l'Homme, 
il y a un dialogue, c'est facile et rebattu (22). Mais nous tentons 
plus ici : nous tentons de parler du dia-Logique, et de ne pas 
l'employer comme simple métaphore dès lors qu'on s'attache à 
définir l'une des manifestations de cette corrélation, en l'occur-
rence l'exégèse. Toute notre démarche, au contraire, vise à tra-
vailler l'acte exégétique comme un, et un spécifique, des actes de 
parole de cet entretien généralisé que pourrait être . le 
monde (23), étant entendu que lui-même porte sur la trace écrite 

(21) Énonciateur virtuel second cf. le thème de la « réénonciation confessante: chez 
J.-P. Sonnet, La parole consacrée, Cabay, Louvain, 1983. Sur la valeur performative 
ainsi appliquée, on se reportera à J.-L. Marion, L'idole..., et à J.-P. Spnnet, op. taud 
Isagorique : « véritable statut de la parole X démocratique =, chacun à son tour pouvant 
parler au centre de l'assemblée avec même pouvoir. Pour les trois modes de parole, 
cf M. Costantini, X Genèse de la parole apostolique =, à paraître. 
(22) Pour une présentation classique de l'échange Dieu/ Église : Parole/dire, cf. Joseph 
Florkowski, X La logique du langage de la foi dans les textes du Concile Vatican II =, 
Foi et langage, III, 1, janvier-mars 1979, p. 6-13. 
(23) Cf. Guy Lafon, Le Dieu commun, Seuil, Paris, 1982, particulièrement, p. 15-51. 
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d'un acte de parole aussi : il est métadiscours. Autrement dit, la 
Bible n'est pas un texte ? Eh bien, alors l'exégèse n'est pas, ou 
n'est pas seulement, un énoncé. La Bible est l'amorce d'un dia-
logue ? L'exégèse est une réponse. Elle a, ou doit avoir les pro-
priétés des réponses. Mais cette réponse n'est pas réponse à 
n'importe quelle adresse. Dieu ne s'est pas fait homme pour me 
demander : « Comment ça va ? ». Encore que... : « Ça va, merci, 
— grâce ! — Salut !... » Qui niera l'importance de la façon 
d'aborder ou d'accoster ? Ni François d'Assise, certes, ni Séra-
phin-de Sarov : « Bonjour, ma joie ! ». L'accostage serait d'ail-
leurs la métaphore appropriée pour désigner la dynamique du 
côte-à-côte qui s'achève dans le contour (24), tandis que l'abor-
dage, au vu de la tradition maritime, pourrait adéquatement ren-
voyer au même mouvement de rapprochement des énonciateurs 
dans le cadre de l'autre modèle, du langage comme combat 
simulé, comme affrontement du maître et de l'esclave. 

L'hypothèse du beau blond 

Ma réponse est réponse au don du Logos. C'est pourquoi, con-
formément à la connexion langage/ dialectique bisexuelle dont 
nous avons rappelé l'importance précédemment, l'analyse de 
base se fondera sur un modèle simple. Faisons l'hypothèse 
qu'une double énonciation puisse, parfois, à Paris rue Saint-
Denis, à. Nice rue de France, à Marseille rue Longue des Capu-
cins ou, avant-guerre au moins, rue Bouterie (que les erreurs 
soient excusées par l'inexpérience, malgré l'enquête vériste !), se 
couler dans la forme d'énoncé suivante : 

EN.1 — « Tu viens, chéri ? » 
EN.2 — « J'ai pas d'argent. » 
Allons plus loin dans l'hypothèse de départ : posons que cette 

double énonciation, toutes isotopies changées, soit la même que 
celle que nous visons, tout en nous y situant à bonne distance, le 
dialogue entre Theos et nous (et c'est bien notre légitimation à 
proposer de tels énoncés dans une revue de...). Il prend cette 
allure : 

EN.3 — « Viens au repas, je te convie. » 
EN.4 — « Domine, non sum dignus. » 
L'analyse de ce dialogue pourrait passer par beaucoup d'ins-

tances. On y parlerait linguistiquement des traits différentiels 

(24) Voir par exemple Séraphin de Sarov, « Théophanie », DDB/Bellefontaine, p. 59. 
Pour la notion de contour, je renvoie de nouveau à mon article cité note 16. 

(modèle : venir/ arriver/ parvenir, ou venir/ avenir/ convenir, ou 
encore : avoir/bavoir/savoir, ou mieux : avoir/être; etc.), des 
présupposés (tu viens pour ceci ou pour cela), des statuts de réa-
lisation (« chéri » qualifie un sujet virtuel dans l'isotopie considé-
rée). On pourrait y faire des exercices de sémiotique narrative. 
(Le programme narratif d'usage est un passage de la disjonction 
à la conjonction, choisi au moment de la non-disjonction, 
et spatialisé sous la forme du déplacement non précisé, alors 
que parfois il l'est sous la forme du déplacement ascendant : « Tu 
montes ? » ; le programme narratif de base est le même, mais 
thématisé implicitement dans l'isotopie érotique). Cependant, 
notre propos n'est pas là. Nous nous attacherons à l'analyse oc-
currentielle, même si la vérité est qu'il s'agit de considérer une 
énonciation-type (alors que les analyses précédentes étaient des 
analyses de l'énoncé). Et notre propos est d'y repérer les 
places actantielles qui se jouent dans cette énonciation. 

Rappelons d'abord que l'analyse de l'occurrence réelle ne 
peut exister, qui esquisserait une science du singulier ! Les ana-
lyses ne peuvent être que celles du type d'occurrence. Dès lors est 
légitime, parce que seule possible, l'analyse, on aimerait dire la 
pénétration, de la Bible à partir du dialogue ordinaire, d'un type 
ordinaire de dialogue. Sa pénétration directe comme unicum se 
vouerait à l'impossible (25). Notons ensuite que le passant 
interpellé répond. C'est qu'il entend et admet le premier contrat, 
accepte la première proposition de contrat : celui de l'énoncia-
tion proprement dite. On peut formuler l'acceptation du contrat 
comme la reconnaissance de la proposition : 

p.1—« Ceci (que je dis) est (l'amorce d')un dialogue. 

Il n'en va pas de même si l'homme passe son chemin sans bron-
cher. Il n'en va pas de même si l'homme lit la Bible comme un 
texte quelconque. Mais avant d'examiner le contenu de la ré-
ponse, regardons les autres contrats, intérieurs à l'énoncé, 

(25) Sed contra : J.-P. Sonnet, op. cit., p. 34-45, qui me paraît néanmoins trop assimiler 
occurrence singulière (de fait, mon dit, ce dit) et type d'occurrence singulière. L'injonc-
tion : «Ouvrez la porte » n'est pas une interrogation (type d'énoncé). Mais qu'elle puisse, 
dans ce cas présent, s'interpréter comme supplication, et dans ce cas-là comme un ordre 
(p. 39), ne la rend pas singulière directement. Elle la rend éventuellement particulière 
par l'intégration dans une autre typologie d'énonciation, et dans un type, mettons la 
supplication, oa nous retrouverons aisément d'autres types d'énoncé : combien d'inter-
rogations ne sont-elles pas, dans leur occurrence singulière, l'expression d'une 
supplication ? 
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pour leur part. Au plan énoncif (26) donc la question posée 
propose, bien sûr, l'établissement d'un contrat pragmatique 
(venir, avec tout ce qu'il implique, mais voyez plus loin la possi-
bilité de refus de l'implication), et aussi, présupposé, l'établisse-
ment d'un contrat cognitif : tenir pour vraie la proposition de 
contrat pragmatique. Ce contrat cognitif peut être décrit 
comme la relation d'un évaluateur (ou Destinateur-judicateur) 
— le passant, le chrétien — et de la proposition à évaluer : 

p. 2 — « Je te demande de venir. » 

dont j'ai à juger le statut de vérité. 

 On sait que le passant peut répondre, entre autres : 

(1) — « Oui. » 
(2) — « Non. » 
(3) — « C'est vrai ? » 
(4) — « C'est pas vrai ! » 

Ce qui nous amènerait à penser que, face à cette proposition 
de contrat, il se trouve dans l'obligation de préciser sa situation 
modale entre le: 

(1) — ne pas pouvoir ne pas croire 
(2) — ne pas pouvoir croire 
(3) — pouvoir croire 
(4) — pouvoir ne pas croire 

Nous aimerions dénommer provisoirement les positions assu-
mables sur ce carré sémiotique : la position (1) sera celle du « 
croyant » ; la position (2) sera celle de l'« incroyant » ; la troi-
s ième,  nous la nommerons «scept ic isme» et  l 'aut re 
« mécréance ». Le héros assumant le terme complexe ((3) et (4)) 
sera l'« indécis », son collègue des subcontraires ((1) et(2)), as-
sumant le terme neutre, sera complètement « schizoïde ». 
Mais le chrétien, me direz-vous ? On suggérera que l'« athée » 
assume la moitié « négative » du carré, mêlant, alternant, com-
posant le pouvoir-ne-pas-croire et le ne-pas-pouvoir-croire. Et le 
chrétien, dès lors, pourrait fort bien occuper cette place antithé- 

(26) Cf. Flahaut, op. cit. 

tique qui lui donne de subsumer et le pouvoir-croire et le nepas-
pouvoir-ne-pas-croire, préservant ainsi, pour rapprocher 
notre système des termes métalinguistiques du carré canonique 
de la modalité pouvoir, sa «liberté », tout en manifestant son 
« obéissance ». 

Sans doute faudrait-il tirer conséquence d'une telle position 
modale pour comprendre le devoir de l'exégèse. Tout comme 
est décisive l'acceptation de p. 1, l'attitude choisie face à p. 2 
détermine ma place. 

Soit enfin : 

p. 3 — « Je te demande de venir » (= EN.1 = EN.3). 

Nous dirons que si l'énonciataire de la première énonciation 
répond, devenu énonciateur, ce qu'il répond (EN.2), c'est qu'il a 
saisi le caractère illocutoire (27) de la question, et dans son 
contenu et dans ses ellipses, c'est-à-dire, l'isotopie de la conjonc-
tion érotique (ce que nous appellerons le sème d'« amour » per-
sonnalisé dans le lexème chéri et dynamisé dans le verbe) et 
l'isotopie de la dépense, soit la disjonction thématisée dans le 
domaine financier (on pourrait imaginer casquer, par exemple, 
comme lexicalisation). La présupposition ici est : « Si tu veux 
venir, tu dois payer », et la réponse porte sur le non-pouvoir. 
Soit la mise en scène de trois modalités, ou des quatre si l'on 
veut, mais surtout le vouloir et le pouvoir. 

Telle est en tout cas l'isotopie qui fonde la réponse ; le vouloir 
reste incertain (c'est, sans doute, un « je voudrais bien » — on 
notera ici la correspondance évidente avec la situation du chré-
tien moyen), mais, le pouvoir est dénié (dans le cadre d'une figu-
rativisation par l'argent) ; l'énonciateur récuse sa compé-
tence, en bon chrétien : comment pourrait-il pouvoir face à la 
proposition de contrat ? De toutes les possibilités, il ne peut 
retenir que la non-acceptation, qui est différente du refus, posi-
tion diabolique (je vais vite). La non-acceptation a pour fonde-
ment l'humilité (dans mon exemple, de l'argent ; dans l'exem-
ple divin, de la morale, entre autres : il s'agit dans tous les cas 
d'un non sum dignus). Nul n'ignore que la répartie de Dieu est 
quelque chose comme : 

(27) Enoncif : qui est interne à l'énoncé, par opposition à énonciatif, qui fait partie de 
l'énonciation globale. Cf. Greimas-Courtes, 1979, op. cit., s. v. 
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ou 

EN.6 — « Nobody's perfect, sinon le Père ; aussi bien j'ac-
cueille le pécheur », 
qui relance le dialogue. 

Nous retiendrons de ces bribes dialogiques l'acceptation des 
présupposés et des isotopies (qui est la condition même de l'exé-
gèse), quand des refus pouvaient se manifester ou des igno-
rances. A-t-on mesuré la force de l'anecdote suivante : un 
homme naïf en voiture auprès d'une jolie blonde (rien de plus 
codé) qui la caresse ici ou là et, s'entendant dire : « Tu peux aller 
plus loin », appuie sur l'accélérateur pour gagner Amsterdam 
plutôt que Bruxelles, manifestant ainsi son incompétence psy-
cho-topologique, ou plus simplement son erreur d'isotopie. 
L'homme chaste pourrait aussi refuser l'isotopie, ce qui n'est 
pas l'ignorer, en acceptant le venir sans son présupposé. Les ro-
mans ne manquent pas de thèmes de ce genre, quand s'introduit 
la volonté de sauver la pécheresse, par exemple. Quoi qu'il en 
soit, récusation de la compétence, acceptation ou refus, ou igno-
rance du présupposé, le passant qui répond — l'exégète qui exé-
gèse — engage, ce faisant, un Je fortement affirmé, d'autant 
affirmé qu'il est fortement sollicité. 

Droguiste ou sacristain ? 

En effet, il accepte d'entendre qu'on a posé une double com-
pétence. Celle du premier locuteur à convoquer : il y aurait des 
contextes où la réponse, différente, ne récuserait pas la compé-
tence de renonciataire, mais bien celle de l'autre. « Tu me dis ça, 
toi, mon amie ? Je ne saurais te croire, te connaissant. Inutile : je 
ne te prends pas au sérieux. Toi, petite fille issue des Oiseaux, tu 
me dis ça ? Tu veux t'émanciper, sans doute ? Non, je ne te crois 
pas ». On aura compris que les croyances, et leurs négations, 
portent sur des aspects différents de la proposition de contrat 
(la première sur p. 1, la seconde sur p. 2, plutôt). On sait que 
Brassens a proposé, en distinguant les classes d'énonciataire 
dites respectivement du «droguiste », du «sacristain» et du 
«fonctionnaire », une vraie esquisse de typologie, une sorte de 
sémiologie mâtinée de pragmatique, du tortillement comme 
face signifiante d'une compétence multiple et différenciée de ce 
que nous avons proposé de nommer l'« accostage ». La compé- 
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tence de l'un varie en fonction de la nature de l'autre... Récuser 
la compétence de renonciateur, c'est très simple : devant le tor-
tillement de sacristain, le fonctionnaire rit, et devant le tortille-
ment de droguiste, le sacristain soupire. 

L'autre compétence, c'est la sienne propre, celle dont il 
accepte aussi qu'on le crédite, celle d'énonciataire, de Sujet énon-
çant, et virtuellement de Sujet tout court ; celle de 
l'homme, à venir, monter, aimer... Il nous faut entendre la 
Parole : reconnaître, mais pas seulement par principe et, en 
général, en vérité à chaque ligne du texte ou mieux à chaque ins-
tant de notre lecture-participation à la sacra conversazione, 
qu'elle propose un contrat de la part de quelqu'un, ce Quel-
qu'un qui a autorité pour le faire, et qu'il me faut accepter ce con-
trat, en particulier admettre que j'ai la compétence d'y ré-
pondre adéquatement. Voilà qui suppose une humilité pro-
fonde, plus profonde que le refus. Car, pour faire vite encore, le 
refus ignore la grâce — la proposition de rabaisser la barre, l'exi-
gence de la qualification personnelle. Seule l'acceptation est chré-
tienne, parce qu'elle suppose l'effort de se reconnaître compétent 
— et donc, de se rendre tel. Il est question, ici, de ma compétence 
d'énonciateur, Le Je énonçant est bien le seul qui dise Je. Le 
seul Je qui dise « je », c'est moi. Quel paradoxe dans ce dialogue 
où, rapporté, un seul Je s'affirme comme le Je absolu : Je 
suis l'Existant. Cet autre Je, qui pourrait l'être de droit, se tait, 
se contente, si l'on peut dire, de se faire Donateur du pouvoir-
parler, par ce retrait même. Je dois m'engager. 

Le paradoxe est peut-être que le Sujet qui s'engage avec toute sa 
compétence lorsqu'il prend en charge l'énonciation doit s'investir 
dans le dialogue comme non-sujet. Pourquoi ? Notons d'abord 
que la sémiotique la moins théologique qui soit (du moins je 
veux le croire, et c'est ce qu'elle se proclame) en vient à en appeler 
à la femme, pour nous apprendre... le non-sujet... Et la moins 
misogyne qui soit, je veux le croire... (28). Où nous retrouvons 
notre dialectique préférée, et la question du Sujet. Et mêmement, 
la question de l'exégèse : si l'exégète a pour place (tout se noue, 
on le voit) la Femme, et si la femme est le non-sujet... Nos posi-
tions de Destinateur, de Destinataire et de Sujet sont, non pas 
contestées, attention, mais relativisées, englobées, dans un état 
de désappropriation de soi, (nommons-le abandon), qui cor-
respond à la position du non-sujet dans sa variante dite forme- 

(28)  J.-CI. Coquet, Le discours... 
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sujet (29). C'est que l'énonciateur qui répond, l'énonciateur en 
second — ce que n'est pas la belle dormeuse, et que sont notre 
passant et notre exégète =, joue le rôle à la place qui lui a été 
assignée par la première adresse. Cette place actantielle est appa-
remment celle du Destinataire se muant en Destinateur (du mes-
sage) et nous suppose Sujet (de l'énonciation au moins). Mais au 
moment où l'homme, en tant que Je énonçant, passe de l'état 
de Sujet passif à l'état de Sujet actif, il n'y passe que d'avoir reçu, 
en tant que passif, cela même qui le rend actif. Manipulation, 
oeuvre du Destinateur. La première fonction de la Bible, en 
tant qu'objet clos, c'est bien de me donner à parler, de me poser 
en Sujet énonçant, compétent pour énoncer. Le Sujet devient 
dépendant absolument, dans sa position même de Sujet de son 
Destinateur. Ce qui peut se dire : D domine un S qui lui-même 
est un non-S. Voilà fondé le non-sujet. Si la Bible était un texte, 
et non l'amorce d'un dialogue, l'exégète (que doit être tout chré-
tien) ne serait pas mis en demeure de commenter, et, commen-
tant, il le ferait de son propre chef, en son propre nom. Au 
contraire, dans le cas présent, lorsque nous commentons la 
Bible, nous nous installons dans une région particulière du 
territoire où nous sommes assignés à résidence et nous accom-
plissons la fonction qui nous résume : répondre à l'an-
nonce. 

Tu m'as placé, Seigneur, en ce lieu où j'ai à redire ce que tu as 
toujours déjà dit : au Commencement était le Logos, plus puis-
sant que le Grand Ordinateur, notre tour de Babel à nous, qui 
pourrait créer tous les énoncés possibles. Car toi, Verbe éternel, 
tu contiens tous les énoncés possibles, mais encore tu connais 
toutes les places d'énonciation, qui font varier le sens des 
énoncés. 

Ill. Trinité du sens, et les os de saint Albert 

Varions donc, faisons varier indéfiniment le sens des énoncés. 
Rassemblons les forces prêtes à propulser la quatrième exégèse. 
Il nous faudra choisir et affiner notre place énonciative : nous 
situer dans le dialogique ; au sein de ce dialogique, dans le 
féminin ; au creux de ce féminin, dans le temps de la réponse ; 
au momentum décisif de l'assomption de l'énonciation, dans 

(29) J.-CL Coquet, Le discours..., p. 67, 105, 111. 
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l'affirmation du je et du non je, du Sujet et du non-Sujet ; cette 
affirmation double tendant l'énonciateur entre pure fonctiona-
lité et fortes modalités, la parole oscillera entre « liberté » et 
« obéissance » devant le contrat qui lui est proposé. Alors la 
parole s'élève, qui va faire jouer, de mon environnement cultu-
rel, c'est-à-dire en particulier, après le filtrage de la troisième 
exégèse et redécouverte de la seconde, les positions actantielles 
des acteurs de cette immense dramatique entre l'Autre et nous, 
entre l'Époux et l'Épouse. 

C'est pourquoi l'épisode des Noces de Cana est emblémati-
que. Quand Gerhoh de Reichersberg répond à ce qu'il entend : 
« Il y avait un mariage en Galilée », il entend l'Autre lui-même 
signifier que cette conjonction signifie, et il le lui dit en même 
temps qu'il nous le dit ; il entend que l'Autre se dit dans la plus 
grande identité, selon le plus grand Même possible, et il le dit. Il 
dit que cet homme et cette femme, anonymes, simplement 
humains, parce qu'ils sont si banalement humains, visent l'ultra-
humain, parce qu'ils produisent des gestes, des coutumes, des 
propos qui font sens, visent l'outre-sens (30). Il dit : « Seigneur, 
tu me parles de cette conjonction si banale, et tu me parles d'une 
conjonction d'un prix infini ; de cette venue de l'Ailleurs à nous, 
comme tu t'es déplacé toi-même de Judée jusqu'à cette bour-
gade de Galilée ; et tu viens à moi comme le Marié qu'attendent 
vierges folles et vierges sages; et tu me fais dessiner le Rendez-
vous manqué ; le fiancé désespéré, c'est toi, le fiancé heureux de 
Cana, c'est toi; ainsi m'accolé-je mieux à ta parole, si tout à l 
Meure je sais respecter la distance qui m'éloigne de Toi, l'Autre, 
quand je cherche ici à te joindre comme Même. » Gerhoh 
confond le Christ et le marié de Cana. S'il s'agissait d'un texte, il 
ne pourrait pas. Dans un texte, il y a le marié, et il y a Marie, et 
elle parle de son fils Jésus aux serviteurs, et il y a Jésus. Et 
chacun joue son rôle dans la narration, avec son rôle actantiel 
défini. Mais il n'y a pas ce déploiement du sens par la rotation 
des actants telle que l'engage l'interaction dialogale. 

Faisons varier, donc. C'est notre réplique qui fait varier (31). 
« Tu viens, chéri ? », dit-elle. Que répliquer ? 

(30)  Pour le débat sur la pertinence de la notion d'outre-sens, cf. Greimas/Costantini, 
«L'outre-sens est l'avenir du sens », Communio, X, 5-6, septembre-décembre 1985, 
p. 166-171, particulièrement 167. 

(31)  On se reportera, pour la réplique, aux deux pages que lui consacre Flahaut, op. 
cit., p. 105-106, en remarquant que le modèle utilisé est évidemment celui de la maîtrise, 
du «combat simulé » (comme le dit son inspirateur, ici, O. Ducrot). Il y est question de 
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EN.7 — « Tu me fais ça pour de bon ? » 

...par exemple. Faut-il y croire, accorder créance à ce pro-
gramme narratif évoqué, dont le Sujet est l'énonciateur et l'Ob-
jet l'énonciataire, comme le marque ma réponse ? C'est à ce ni-
veau-là que se situe l'« Histoire sainte », ou récit des gesta Dei, en 
racontant la transformation de l'Humain dans la temporalité par 
les actes de Dieu. Tel est le sens littéral, ou historique, qui vise à 
établir et à comprendre les divers agissements de Dieu par ses 
délégués ou lui-même, et relève donc d'une étude de sémiotique 
de l'action. Ajoutons que l'action implique la passion, tout autant 
que le Sujet implique l'Objet : le sens historique vise aussi à 
faire émerger la vérité de l'Objet en tant qu'il subit l'action 
— de la confiance d'Abraham à la fidélité de Jean, de l'adoration 
du Veau d'or à Ponce-Pilate. 

Mais je puis répliquer autrement : 

EN.8 — « Je ne sais pas si ça vaut la peine... » 

J'ai compris le message, j'évalue le plaisir virtuel, je désespère 
de la qualité de la prestation. Ma réponse relève d'une sémiotique 
de la sanction ou de l'évaluation, qui me pose en Destinateur-
judicateur face à la prétention de Dieu à assurer le salut de 
l'Humain. Le sens allégorique qui porte sur le salut signifié 
par la Bible se situe là et sollicite mon espérance. Le Je s'engage 
ici au niveau cognitif, mais aussi affectif : il y va de son bonheur. 
Mais encore, si je me contente de redoubler le geste par la 
parole : 

EN.9 — « J'arrive ! » 

Je m'engage dans l'action, en bon Sujet, je donne de ma per-
sonne. Or, ce programme que j'accepte, suis-je a même de l'ac-
complir ? En ai-je la compétence ? Je la déniais tout à l'heure 
pour l'argent. Il faut que je me qualifie, si je ne le suis déjà, que 
j'exhibe ma qualification acquise, si je prétends l'être. Le sens 
tropologique me place dans cette situation de Sujet engagé tou-
jours encore en quête de sa compétence, et assigne à Dieu son 
rôle de Destinateur-manipulateur. 

sauver la face (vs la perdre), il y est question, à juste titre au demeurant, de «tentative 
d'annulation d'une tentative d'annulation de la pertinence » de l'énoncé initial. On 
pourrait suggérer que l'exégèse est tentative d'accostage d'une tentative (car l'homme est 
libre, si Dieu peut tout, et la Bible est du discours, quand même on parlerait de quasi-
performatif, quasi est l'important), d'accostage de la pertinence absolue (cf. le Tout, la 
complétude de Flahaut). 
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Ainsi, c'est mon énoncé qui me place dans le sens de la Bible, 
dans tel ou tel sens. On pourra retenir de ces rapides jalons —
mais sans en faire une thèse comme Joachim de Flore critiqué 
par H. de Lubac — l'homologation facile : 

sém. action/ sens littéral/ créance (foi) 
sém. sanction/ sens allégorique/ espérance 
sém. qualification/sens tropologique/ don (charité). 

CONCLUONS provisoirement sur les os du champion du mé-
ta-métadiscours, saint Albert. Les os, il  les trouve dans 
la Bible, ce sont les os des douze prophètes. Mais de ces 
douze séries de fémurs, de tibias, de péronés, de carpes et de 
métacarpes, de tarses et de métatarses, notre alchimiste du 
nombre retient le quatre. Quatre comme (pour lui) les quatre 
sens. Quatre comme les quatre qualités de l'os : solidité, sain-
teté, utilité, pluralité. Albert dit que la Bible — Siracide 49, 12 
— dit donc que la Bible — toute — se livre selon quatre sens. 
Quatre comme les quatre modalités du solide : 

— « La vérité des faits, ça, c'est du solide ! » 
— « Et la force de la vertu, donc ! » 
— « Oui, mais la certitude de la foi ? » 
— « D'accord, d'accord, mais i l  faut compter aussi sur 
l'immuable. » 
— « L'immuable ? » 
— « Elles sont immuables, les promesses éternelles. » 

Ainsi reviennent les trois sémiotiques : qu'est-ce qui fait l'his-
toire, les faits ? L'action. La morale, la pratique de la vertu ? La 
modalisation du Sujet — sa qualification. Que suppose la certi-
tude de la foi, qui fait le sens allégorique ? La satisfaction de 
l'Evaluateur (De quatrième, il n'y a point, car toute sémiotique 
est, en son fond, lecture, travail du changement). 

— Donc, suivez-moi, l'exégète qui exégèse doit répondre à 
Dieu, lui qui entend le Siracide rendre mémoire des os, des 
corps de ceux qui avaient la Parole, eux qui m'étaient que 
Parole, non-sujets absolus, l'exégète doit répondre : 

Loué sois-tu, Seigneur, de me donner à entendre la solidité de 
ta parole par la solidité des os de ceux qui eurent la parole de Ta 
Parole; loué sois-tu de me le donner à entendre dans ta parole 
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même ; tu me confirmes dans tes mots que j'entends des mots de 
poids, et dans le feuilletage de ces quelques mots que tous tes 
mots sont ainsi quatre fois solides, Ont quatre fois force de sens. 
Là où je m'engage, le chemin est stable, les accotements solides, 
la direction inéluctable et les arrières assurés. Tu nous donnes les 
os de la Parole, aide-moi à mieux en goûter la douceur de la 
moelle, dulcedinem medullae... 

Michel COSTANTINI 
Michel Constantini, né en 1949. École Normale Supérieure ; agrégation de 
grammaire. Deux enfants. Directeur du Département d'Études Helléniques à 
l'Université de Tours. Publications : articles sur l'histoire de l'art et la sémiotique. 
Prépare une thèse de doctorat d'État sur la sémiotique du récit pictural et un 
recueil sur l'exégèse et l'interaction dialogale. Membre du Comité de 
Rédaction de Communio en français. 

BIBLIOGRAPHIE 

On présente ici une bibliographie qui, loin d'être exhaustive, est articulée en fonc-
tion d'une lecture personnelle des deux décennies écoulées. 

Elle aura trois axes : 
A. La linguistique et le structuralisme, puis la sémiotique. 
B. La théologie et l'exégèse structuralisées ou structuralisables. 
C. L'émergence et la pénétration de la théorie interactive. 

Au commencement était Saussure, puis... 

Décennie 1960-1970: Ouverture et explosion 1. 

Prima della revoluzione 

1963 
A.1. Roman Jakobson, Essais de linguistique générale (trad. fr. d'articles des années 48-
60), Seuil, Paris. 

1964 
A.2. Claude Levi-Strauss, Le cru et le cuit, Plon, Paris. 

B.2. Henri de Lubac, fin de la publication de Exégèse médiévale, Les Quatre sens de l'Écri-
ture, Aubier, Paris. 

1965 
A.3. Umberto Eco, L’oeuvre ouverte (tr. fr. de Milano 1962), Seuil. 
A.4. Propp, Morphologie du conte, suivi de Les Transformations du conte merveilleux, « 
Poétique », Seuil (tr. fr. de Leningrad, 1928). 
1966 

A.5 `C.1. Emile Benveniste, Problèmes de linguistique générale, I. Gallimard, Paris. 
A.6. C.2. « Problèmes du langage », Diogène n° 51, ,Gallimard, Paris (Benveniste, 
Chomsky, Jakobson, Martinet, et alit). 
A.7. Louis Hjelmslev, Le langage, une introduction, Minuit, Paris, (préf. d'A: 
J. Greimas, tr. fr. de Copenhague, 1963). 
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A.8. Luis Prieto, Messages et signaux, PUF, Paris. 

A.9. A.J. Greimas, Sémantique structurale, Larousse, Paris. 

1967 

C.3. Marshall McLuhan, La Galaxie Gutenberg, Mame, Tours (tr. fr. de Toronto, 
1962). 

B.1. Paul Ricœur, « Structuralisme, idéologie et méthode », Esprit, mai 1967 (cf. 1969), p. 
801-821. 

A. I0. E. Benveniste, « La forme et le sens dans le langage », Actes du Mlle Congrès des 
Sociétés de Philosophies de langue française, La Baconnière, Neuchâtel, p. 29-40. 

2. La prise de parole 

1968 
A.11. F. de Saussure, Cours de Linguistique générale (réédition signalée dans la Biblio-
graphie sémiotique des Actes sémiotiques, V, 22, de juin 1982). 
A.12. A.-J. Greimas, Sémantique structurale (2e éd. de 1966), Larousse. 

A.13. L. Hjelmslev, Prolégomènes à une théorie du langage, Minuit, Paris (tr. fr. de 
1943, signalé dès 1946 par Martinet, BSL, tr. angl. 1953 et 1961). 
C.4. M.McLuhan, Pour comprendre les media, HMH, (tr. fr. de New York, 1964). 
A.14. André Martinet (éd.), Le langage, Bibliothèque de la Pléiade, Gallimard. 
A.15. AA.VV., Qu'est-ce que le structuralisme ?Seuil, (Ducrot, Wahl, Todorov et alit). 
1969 

A.16. E. Benveniste « Sémiologie de la langue », Semiotica I, l et 2, Mouton, La Haye. 

C.5. Julia Kristeva, Semeiotikè, recherches pour une sémanalyse, Seuil. 
A.17. A. Martinet, Langue et fonction, «Médiations », Denoël, Paris (tr. fr. d'Oxford, 
1962). 

Décennie 1970-1980: vulgarisation et collusion 

1. 1970, ouverture exemplaire : poches et collabora tion 

A.18. VI. Propp, Morphologie du conte (= A.4) suivi de E. Meletinski, «L'étude 
structurale et typologique du conte », publié en poche, « Points », Seuil. 
A.19. R. Jakobson, Essais de Linguistique générale (= A.1), en poche, « Points », Seuil. 

B.2. AA.VV., Recherches de Science religieuse, janvier-mars, t. 58, n° I (Barthes, Marin 
et al.). 
B.3. Jules Gritti (et al.), Langage du monde, langage d'église, Le Centurion, Paris. 

2. 1971 L'année Marin 

B.4. AA.VV., Exégèse et herméneutique, Seuil (Barthes, Beauchamp, Marin, Ricœur, 
Courtès). 

B.5. L. Marin, Sémiotique de la Passion, «BSR », Desclée, Paris. 
B.6. Chabrol et Marin (éd.), Langages, n° 22, juin, «Sémiotique narrative. Les récits bi-
bliques ». 

B.7. L. Marin, «Lectures bibliques », dans ses Etudes sémiologiques, Klincksieck, Paris. 
B.8. Michel Costantini, «Celui que nous nommons le Verbe », Résurrection, n° 36, 
p. 83-93. 
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3. 1972 : Autres horizons 

C.7. Paul Watzlawick et al, Une logique de la communication, en poche, «Points », 
Seuil (tr. fr. de New York, 1967). 

C.8. Willener (et al.), Vidéo et société virtuelle, Tema éd., Paris. 

A.20. Umberto Eco, La structure absente, Mercure de France, Paris (tr. fr. de Milano, 
1968). 
B.9. Raffaele Simone, «Sémiologie augustinienne », Semiotica, VI. I, p. 1-31. 

4. 1973 La remise des montres à l'heure 
A.21. Ducrot (et al.), rééd. séparée de Qu'est-ce que le structuralisme ? (1968). 

A.22. Jeudy (H.P.), La mort du sens, Marne, Tours. 
A.23. La grande édition critique de Saussure, CLG, par Tullio de Mauro, paraît en 
français, Payot. 
B. I0. Esprit consacre son numéro d'avril, n° 4, à « Lire l'Ecriture, dire la Résurrection» 
(Beauchamp, Marin, etc.). 

5. 1974: Apophase 

6. 1975-6 : Gestion 

A.24. Luis Prieto, Pertinence et pratique, Minuit. 

A.25./ B.l I. Le n° 23 de la revue Poétique est consacré à « Rhétorique et herméneuti-
que », avec des articles de Todorov, Pépin, Le Boulluec, et surtout « "Allegoria in factis" 
et "allegoria in verbis" », par H. Sturbel. 
A.26. A.J. Greimas, Maupassant. La sémiotique du texte, Seuil, Paris (décisif pour le 
bon usage de la théorie). 
B.11. J. Gritti, « Codes narratifs et parcours bibliques », Foi et langage, n° I, octobre-
décembre, p. 28-37. 
B.12. La revue Communio consacre son numéro de septembre (t. I, n° 7) à « Exégèse et 
théologie» (éd. fr.: Costantini, Cothenet, von Schönborn). 

7. 1977-8 : La promesse des fleurs 

C.9. M.McLuhan, Pour comprendre les media, en poche, « Points », Seuil. 
B.13. Xavier Durand, « Le Combat de Jacob. Pour un bon usage des programmes 
narratifs », in AA. VV., Le Point théologique, Beauchesne, Paris, 24, p. 99-115. 
B.14. D. et A. Patte, Pour une exégèse structurale, Seuil (tr. fr. de Philadelphie, 1976). 

B.15. Groupe d'Entrevernes, Signes et paraboles, sémiotique et texte évangélique, Seuil. 
(cf. aussi, du même groupe, aux P.U.L., Lyon, Analyse sémiotique des textes). 
B.16. La section «Le langage de la foi chrétienne » dans Claude Bruaire (éd.), La Con-
fession de la foi chrétienne, a Communio », Fayard (Kalinowski, Costantini, 
Marion). 
B. 17. La revue Les Quatre fleuves consacre son n° 7 aux « Lectures actuelles de la 
bible » (Beauchamp, Marrou, Grelot, et aL). 
B. 18. J.-L. Marion, Lidole et la distance, Grasset, surtout «La distance du Requisit et 
le discours de louange : Denys », p. 183-251. 
A.27. Josette Rey-Debove, Le métalangage, « L'ordre des mots », Robert, Paris. 
B.19. Antoine Delzant, La Communication de Dieu. «Cogitatio Fidei », Cerf, Paris. 

C.10. François Flahaut, La parole intermédiaire. Seuil. 

8. 1979: Bilans et projets 

C'est l'année de l'exhortation apostolique Catechesi  tradendae. 

B.20. Bulletin (du Groupe de Recherches Sémio-Linguistiques EHESS), n° 8... On lira 
surtout l'article intitulé « Sémiotique du discours religieux et sémiotique générale ». 

C.11. Fr. Jacques, Dialogiques, P.U.F. 

B.21. A. Fossion, « La diversité des langues. Hommage au Dieu de la différence », Foi et 
langage, n° 2, avril juin, p. 102-110. 

B.22. G. Lafon, Esquisses pour un christianisme, Cerf (notamment « Le christianisme : 
lecture ou interprétation ? o, p. 23-75). 

B.23. L. Panier, « Le discours d'interprétation dans le commentaire biblique », in Grei-
mas-Landowski, éd., Introduction à l'analyse du discours en sciences sociales, Hachette-
Université, Paris, p. 239-254. 

A.28/ C.12. J. Courtes, A.-J. Greimas, Sémiotique. Dictionnaire raisonné de la théorie du 
langage, Hachette-Université. 

Vers les années 90 : la nouvelle donne ? 

1. 1980-1983: L'Ecoie de Paris 

A.29/B.24/C.13. Parution des volumes III, IV, V, des Actes sémiotiques (Bulletin) et 
vol. II, III, IV des Documents (n° 22 : Patte ; n° 27 : Greimas ; n° 31 : Brandt/ Petitot ; 
n° 32 : Maingueneau ; n° 33 : Fontanille). 

1980 

A.30. E. Benveniste, Problèmes de linguistique générale, (= A5-C1/A10/A16) en 
poche, «Tel», Gallimard. 

B.25. A. Fossion, Lire les Ecritures, théorie et pratique de la lecture structurale, «Ecri-
tures n° 2 », Lumen vitae, Bruxelles. 
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Michel van ESBROECK, s.j. 

Les deux Testaments : 
une même vie 

LA tentation est grande, lorsqu'on se voit demander de trai-
ter de la signification de la Vie dans les deux Testa-
ments, de déployer simplement une concordance ou 
même un simple vocabulaire de Théologie biblique, où toutes 
les occurrences du mot Vie, et leurs contextes sont énumérés, 
bien en ordre, selon chacun des livres dans chacun des Testa-
ments. Outre que cette analyse a été fort bien faite et est aisé-
ment accessible, ce serait d'emblée entrer dans un discours direc-
tement théologique, et peut-être, à considérer successivement 
l'évolution de la conception de la Vie dans l'Ancien Testament, 
puis dans le Nouveau, manquer quelque chose de leur complé-
mentarité. La connexion des deux livres est si intime et si essen-
tielle que la définition de la Vie passe par l'application de l'An-
cien Testament, en tout ce qu'il a de plus vital, à la personne de 
Jésus. 

La démarche même des écrivains du Nouveau Testament est 
ainsi une participation directe à la Vie éternelle à travers la con-
fession de Jésus comme Fils de Dieu. Cette lecture est d'ailleurs 
méthodologiquement recommandable en ce sens que la continui-
té des systèmes de représentation, selon une évolution naturelle à 
n'importe quel système, s'opère le mieux du monde d'un en-
semble à l'autre, sans qu'il soit besoin de faire appel à des 
interférences aux religions étrangères ou aux cultures iraniennes 
et grecques en dehors de ce qui était déjà assimilé au judaïsme au 
moment où les apôtres écrivent. 

Il est banal de constater qu'analyser la Vie revient à la sup-
primer : connaître le processus exige la dissection, et celle-ci 
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entraîne la mort, laissant toujours à la frange l'insondable 
donné vital qui précédait la fixation de l'image — même si 
celle-ci peut-être aujourd'hui animée. Il y aura toujours priorité 
de la description sur l'interprétation. 

Que l'on se penche sur l'ensemble judéo-chrétien que forment 
les deux Testaments, ou sur tout autre ensemble de croyances, 
voire de système philosophique ou idéologique, appelant à la foi 
celui qui les reçoit, l'élément vital y sera toujours précisément la 
foi qui motive, sous-tend et dirige l'action du croyant ou de 
l'adepte. Dans le cadre particulier du judéo-christianisme, il y a 
un point singulier fort rare : la foi du croyant ne consiste pas en la 
croyance aux données exclusives de l'Ancien Testament, ni à 
celles exclusives du Nouveau Testament. La foi en Jésus-Christ 
se fait par l'affirmation que Jésus est le Christ, c'est-à-dire que 
l'on fait culminer dans un personnage concret tous les concepts 
les plus sacrés de l'Ancien Testament. Ce processus est lui-
même attribué — dans le croyant même — à l'Esprit Saint, à 
l'Esprit vivificateur : « Nul ne dit Jésus Seigneur sinon dans l'Es-
prit-Saint» (1 Corinthiens 12, 3). Iêsous Kyrios signifie : Jé-
sus est le Seigneur, titre divin par excellence du Nom dans la 
traduction grecque des Septante. 

Autrement dit, les expressions qui servent à qualifier Jésus dans 
le Nouveau Testament sont quasiment toutes grevées de la recon-
naissance de l'accomplissement d'un attribut divin présent dans 
l'Ancien Testament. C'est cette constante référence littéraire et 
cultuelle qui a entraîné certains à affirmer même que Jésus 
n'aurait pas existé, sa place étant dessinée à l'avance dans l'Ancien 
Testament, indépendamment de son existence historique invéri-
fiable. Le souci des apôtres n'est jamais celui de rappeler quelque 
détail physique du Christ qu'ils ont rencontré ; cela, ils le con-
naissent, et ils n'ont aucun intérêt à le transmettre. Par contre, tout 
souvenir susceptible d'être éclairé par une circonstance ou une 
coïncidence avec une pratique ou un récit de l'Ancien Testament, 
sert immédiatement de preuve à l'authenticité de sa mission et à la 
réalité de son identité divine. 

CETTE complémentarité est essentielle et préalable à toute 
étude de la  Bible  et  du concept  de Vie qu ' i l  contient. 
Car si on ne se référait qu'à l 'Ancien Testament, les don-
nées n'y constituent pas un cadre intrinsèquement distinct de celui 
de diverses civilisations qui ont fourni des 
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textes, avant que, avec l'accumulation du temps et les disposi-
tions rédactionnelles finales telles que nous les connaissons au-
jourd'hui, le sens de l'Écriture n'y acquière une portée nou-
velle dont les apôtres recueillent pleinement l'impact dans le ma-
tériau culturel qui leur sert à témoigner du Jésus qu'ils ont connu. 
C'est un des aspects les plus étonnants de la continuité des deux 
Testaments : jamais les apôtres n'ont eu besoin de recourir à des 
systèmes philosophiques externes au judaïsme pour exposer qui 
était Jésus. 

En énonçant cette thèse, je suis parfaitement conscient de 
m'éloigner d'un grand nombre de livres et d'articles qui ont 
rempli notre siècle : à savoir que saint Jean dépendrait du Corpus 
Hermétique grec, son Logos de celui des Stoïciens, que saint 
Paul dépendrait des gnostiques dans certaines conceptions cos-
mologiques, ou, pour citer des vues plus surannées, qu'Apol-
lonius de Tyane et le pythagorisme fournissent de bons élé-
ments explicatifs de la thaumaturgie de Jésus, tandis que les mys-
tères de Mithra expliqueraient la Cène chrétienne. Toutes ces 
analogies ne font que souligner le caractère profondément uni-
versel de l'expérience humaine. La preuve décisive que le pro-
cessus vital de la transmission de la foi soit issu d'une religion 
extérieure à Israël, directement dans la prédication apostolique, 
n'a jamais été fournie. 

C'EST donc bien à l'intérieur du lien entre l'Ancien et le Nou-
veau. Testament que doit se situer l 'enquête sur la si-
gnification de la Vie, et ceci touche déjà à la nature de la 
vie elle-même : l'explicabilité du Nouveau Testament par l'An-
cien exclusivement a fait d'incontestables progrès dans les deux 
dernières décennies. La connaissance des traductions araméennes 
— la découverte du Targum de Jérusalem conservé paradoxale-
ment au Vatican — a montré que le texte qu'utilisent les 
évangélistes n'est pas nécessairement celui que l'hébreu ou le 
grec nous rend accessible. 

Qu'on me permette une comparaison avec ce que l'on connaît de 
l'évolution : l'apparition du Verbe de Vie (ho logos tès zôès) dans 
le seul champ sémantique religieux des croyants d'Israël que 
possédaient les apôtres offre à l'esprit la même satisfaction 
qu'une continuité évolutive cohérente. Lorsque jadis on put 
écarter le montage hybride du crâne de Swanscomb de l'évo-
lution morphologique du crâne humain, on éprouva le même 
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sentiment d'évidence que j'ai éprouvé en constatant que le Logos de 
saint Jean n'avait pas besoin du système stoïcien pour voir le jour. L'utilisation 
dans le Targum Neophyti du terme memra ,  nom d ' instrument  du radi-
cal  amar ,  rend immédiatement compte de l'intention de l'écrivain. On sait 
comment débute le récit de la Genèse : « Au commencement... Dieu dit : que la 
lumière soit ! Et la lumière fut » (1,3). Le verbe dire est en fait ici en hébreu 
wayyomer, du radical amar, qui nous a donné également les émirs et les 
émirats. La nuance est plutôt de donner un ordre. Dieu donna l'ordre : 
« Que la lumière soit ! » Le nom d'instrument, le substantif memra utilisé par le 
Targum Neophyti ne peut guère se traduire en grec que par logos, Verbe. Nous 
trouvons alors exactement le commentaire de Jean au début de son 
évangile : « Au commencement était le Verbe, et le Verbe était avec Dieu, et le 
Verbe était Dieu. Lui dès le début était auprès de Dieu, tout a été fait par lui, et 
sans lui rien de ce qui est devenu n'est devenu. En lui était la Vie, et la Vie était la 
lumière des hommes » (1,1-4). Car, après la première caractéristique de la 
Création qui est le don de la Vie, le message continue d'un seul tenant : la Vie 
était la lumière du monde. En effet, le Verbe par lequel Dieu énonce la création 
de la Vie touche la lumière elle-même. Cette lumière, si essentielle dans tout le 
déroulement de l'évangile de Jean, n'est cependant pas celle du soleil, de la lune 
ou des étoiles, créées le quatrième jour selon la Genèse. Il s'ensuit qu'elle brille 
non pas pour nos yeux capables de scruter seulement les quasars ou les 
quarks, mais pour les êtres spirituels, pour l'homme à la recherche de son 
créateur. 

Cette exégèse n'a donc nul besoin de se rattacher à la sentence d'Héra-
clite, « Psyché logos hauton auxôn » : « l'âme est un Logos qui se fait 
croître elle-même », qu'Aristote et surtout les stoïciens porteront dans le voisi-
nage sémantique du Logos universel de saint Jean, justifiant ainsi tous les tra-
vaux érudits qui soulignent la coïncidence, même si parfois ils semblent insinuer 
une dépendance ou ne pas exclure une influence de la philosophie sur la pensée 
apostolique. 
Ainsi la même continuité qui a agglutiné et relié ensemble dix siècles de cons-
cience nationale à travers les genres littéraires les plus divers pour aboutir fina-
lement à l'Ancien Testament connu des apôtres, se prolonge de manière 
identique au moment où les apôtres réinterprètent d'un seul tenant l'Ancien 
Testament, même si, et c'est important, ils le connaissent dans des tra-
ductions grecques ou araméennes dont les originaux peuvent nous faire défaut.  
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Le réseau sémantique dans lequel il faut puiser  pour respecter la portée des expressions 
signifiant la vie, au sein de l'ensemble formé par les deux Testaments, est donc relativement 
complexe, mais significatif du point de vue de la vie elle-même. 

S'IL fallait caractériser l'évolution contemporaine de l'exégèse, 
chose fort malaisée en raison des innombrables publications de détail 
s'appuyant sur la philologie et l'archéologie, on peut cependant dégager 
une certaine évolution. Alors qu'entre les deux guerres, on parlait encore fa-
cilement des apôtres illettrés, auteurs d'un récit populaire, et qu'on endos-
sait à ce caractère populaire un certain merveilleux difficile à prendre au 
pied de la lettre dans le Nouveau Testament, on en est venu dans la suite à 
expliquer chez saint Jean, moins populaire, tout l'apport complémentaire par 
l'utilisation des sources extérieures philosophiques et religieuses : le man-
déisme et ses ramifications furent à l'origine des travaux de Bultmann qui 
reste l'auteur du chef-d’œuvre : un commentaire de saint Jean écrit avec 
une margelle de parallèles empruntés quasi tous en dehors de la tradition 
chrétienne elle-même, sans référence à la Patristique des trois premiers 
siècles. 

Ensuite, sous l'influence du structuralisme, on s'est appliqué à des analyses de détails 
qui ne sont pas toutes également réussies, et qui, avec les limites inhérentes à cette 
méthode où la clôture des signes est particulièrement arbitraire, pulvérisent imman-
quablement le sens et tendent à le réduire à une matrice de transmission informatique. 

Dans la mesure où la clôture des signes se limite au rapport entre les deux Testa-
ments, l'ensemble est parfaitement adéquat à la méthode structurale, en ce sens 
qu'aux éléments présents dans la rédaction matérielle finale de l'Ancien Testament cor-
respond chaque fois un homologue dans le Nouveau Testament. C'est le 
terrain idéal d'une transformation homéomorphique d'un ensemble conceptuel et 
fonctionnel. Matthieu écrit lui-même : «Pas un iota de la loi ne passera» (Matthieu 5, 18). 

Résumons alors d'une manière dense quel sens prend la Vie au sein du 
processus vital de cette transformation. Un des apports incontestables 
du structuralisme, c'est d'avoir éliminé la notion aujourd'hui éculée de littéra-
ture populaire, comme si ce qualificatif devait supprimer les processus spon-
tanés de taxinomie de l'environnement et de transmission des axes du 
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sacré, qui ne sont pas absents non plus des aires de transmission 
des systèmes philosophiques les plus évolués. La catégorie « 
populaire » opposée à la classe « cultivée » constitue une sorte 
d'anachronisme comparable à celui ,qui sépare Lévy-Brühl de 
Lévi-Strauss : la pensée sauvage a ses fonctions propres qui ne 
sont pas moins foncièrement humaines que la pensée la plus 
sophistiquée d'un philosophe disciple d'un maître qu'il trans-
pose, tel Aristote vis-à-vis de Platon. 

La-notion de Vie est si centrale dans les deux Testaments et si 
constante qu'en parler revient à se demander dans quel ordre en 
classer les références. Si nous résumons au maximum, il en 
ressort le tableau suivant : « Dieu est toujours le Vivant par 
excellence, la mort n'entre dans la vie ici-bas qu'à la suite d'une 
faute issue de la liberté radicale qui caractérise la vie des êtres 
spirituels ou doués d'esprit par le Créateur. Mais Dieu n'a pas 
abandonné l'homme à cette mort qui s'oppose à son dessein de 
Créateur. Il a donc revêtu la condition humaine en son Fils 
unique, qui se déclare la Voie, la Vérité et la Vie, qui, en dépit 
des lois de la biologie, naît d'une vierge et ressuscite d'entre les 
morts, non sans laisser dans l'Eucharistie le pain de Vie en gage 
d'une vie éternelle à ceux qui, par son Esprit vivificateur, perpé-
tuent la reconnaissance de l'identité divine de Jésus Christ, Fils 
du Dieu vivant ». 
 

CE credo condensé, ce message global est en termes vi-
taux celui que l'Église n'a cessé de proclamer pendant 
deux mille ans, rencontrant à toutes les époques les 
formes les plus variées de contestation. 

C'est que le postulat par lequel Dieu a parlé dans les Écritures 
n'est pas évident de soi, et ne peut de toute manière être trans-
mis que par le témoignage de l'Écriture elle-même. Et même si 
le fait que Dieu a parlé aux hommes est admis, et que le carac-
tère sacral du texte vient à être admis, il ne s'ensuit pas pour 
autant que toutes les expressions par lesquelles la destinée 
humaine se trouve décrite puissent être immédiatement enregis-
trées dans le vocabulaire d'aujourd'hui sans aucune réticence. 

Nous reviendrons à la fin au problème de la Parole de Dieu 
s'insérant dans le monde dans une tradition religieuse particu-
lière. En nous arrêtant d'abord à ceux qui admettent le carac-
tère sacré de l'Écriture et qui posent les difficultés de l'interpréta-
tion des données, nous rencontrons deux positions diamétra-
lement opposées qui toutes deux risquent de devenir des écueils 
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d'où la signification de la Vie dans le discours théologique ne 
peut sortir indemne. D'un côté le fondamentalisme intégriste 
soumet le bon sens scientifique le plus obvie à la violence d'une 
interprétation de l'Écriture au pied de la lettre. De l'autre, et en 
réaction, on admet qu'une démythologisation est nécessaire, 
non seulement dans l'Ancien Testament, mais aussi dans le 
Nouveau, dont le miracle, la naissance virginale, la résurrection, 
la descente aux enfers, et enfin l'Ascension font les frais 
principaux. 

Si les critères de cette démythologisation s'appuient sur des 
principes philosophiques, le message sera sauvé en le ramenant 
au niveau précis de la philosophie récupérante, et la religion sur 
laquelle s'opère le tri ne tiendra que le rôle de décor culturel. On 
ne peut espérer extraire en quelque sorte dans le mythe ancien 
une fonction quelconque des catégories mentales qui le forgent. 
Aussi bien les mythes de Platon sont-ils finalement le lieu le 
plus signifiant d'une pensée qui n'a rien de primitif. 

Éliminer la forme imagée est réduire l'ensemble à l'inexpres-
sivité. Par contre, il est possible d'obtenir que les images d'au-
jourd'hui ne s'éliminent pas plus qu'autrefois. L'intraductibilité 
des concepts éclate, par exemple, dans la philosophie indienne : 
rarissimes sont les livres qui ne reproduisent pas une quantité de 
termes indiens dont tout équivalent français ruinerait la portée 
in situ. Le dialogue concret qui peut s'insérer entre nous 
aujourd'hui et le langage biblique des deux Testaments n'est pas 
substantiellement différent de celui que les premiers Pères de 
l'Église ont instauré. Eux aussi interprétaient. Mais ils avaient 
l'avantage d'être situés dans la chaîne de transmission assez près 
de l'origine. La philosophie médiévale elle aussi a forgé sa 
manière de dialoguer et de comprendre l'Écriture. Aucun d'eux 
n'a éprouvé le besoin de se donner un statut de récupérateur de 
sens. 

JE me propose d'illustrer ceci par l'histoire du péché originel. 
Elle a l'avantage de permettre l'introduction préalable 
d'anges et de démons, qui appartiennent éminemment à la 
vie non biologique, et de tracer la ligne de démarcation entre le 
spirituel et le matériel, tous deux sièges de la Vie, l'une pour la 
mort, l'autre pour l'éternité. Ce mythe renvoie d'ailleurs à celui 
de la descente aux enfers de Jésus. 

C'est l'école scandinave qui, étudiant le caractère sacral de la 
royauté en Mésopotamie et à Ugarit, a le mieux fait percevoir 
les affinités de l'histoire d'Adam et Eve avec les représentations 
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habituelles d'une hiérogamie sacrale et royale responsable du 
bon succès d'un cycle agricole. A ce paradis, essentiellement 
situé au moment de la ziqurrat à gradins, où chaque degré 
marque les cercles des éléments et des étapes de la Vie, le tout, 
par rapport à la ville idéale, est situé au nord dans l'axe du 
monde dont les degrés figurent les échelons. Le personnage du 
serpent est, lui, doté d'un nom, nahas, susceptible d'être appli-
qué au roi des Ammonites adversaire de Saül, puis de David, et 
tentateur pour cette colline des Jébuséens, cette Jérusalem, où 
rien des institutions anciennes n'avait été détruit, comme le 
précise la Bible à l'époque de Josué. 

Ceci explique en gros les origines matérielles du récit. Mais 
l'insertion des généalogies prédiluviennes entre Adam et Noé, 
selon un schème également mésopotamien, donne au récit 
entier une nouvelle dimension par rapport à l'histoire humaine. 
Si le terme médiéval de « péché originel » n'existe pas encore, 
tous les éléments s'en trouvent bien en place à l'époque où, dans 
leur culture essentiellement juive, les apôtres ont à parler de 
Jésus. 

Comme le montre l'exégèse patristique, moins naïve qu'on 
ne le dit parfois, le récit porte en lui-même une certaine logique. 
L'énonciation des six jours se fait beaucoup moins dans le dérou-
lement d'une succession que dans l'explicitation d'un donné 
initial. Le jour unique dans lequel tout est créé est à la fois le 
premier et le huitième jour, dont les différentes spécifications 
sont explicitées par une série de divisions : la lumière et les té-
nèbres, le sec et l'humide, les plantes et les animaux. Ces 
divisions aboutissent à l'homme qui, lui aussi, est créé d'abord à 
l'image et à la ressemblance. Les anciens exégètes remarquent 
que le texte laisse dire à Dieu : « Faisons l'homme à notre image 
et à notre ressemblance ». Puis, au moment de la réalisation, le 
texte dit seulement : « Il fit l'homme à son image » sans ajouter 
«à sa ressemblance ». Ils voient, dans cette différence entre le 
projet et la réalisation, le fait que c'est à l'homme, par sa liberté, 
que revient la possibilité de se conformer à l'image qu'il possède 
en lui. Il en résulte que de soi, l'homme est capable de s'écarter 
de Dieu, privilège de la liberté. S'il s'en rapproche, ce sera 
librement. Puis au moment de la réalisation matérielle de 
l'homme, à partir de la poussière de la terre, Dieu fait le mode-
lage. La patristique ancienne appelle volontiers Adam et Eve les 
protoplastes, ceux qui les premiers sont modelés par Dieu, par 
les mains de Dieu selon la parole du Psaume « Tes mains m'ont 
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fait et façonné ». Dans la distance entre le faire et le façonner, il y 
a dans l'Écriture même quelque chose de ce qui sépare l'idée pla-
tonicienne de sa réalisation moins parfaite dans l'ici-bas. 

Mais jusqu'ici, Adam et Eve sont placés comme rois de l'Uni-
vers dans le Paradis, avec un seul interdit portant sur l'arbre de 
Vie, l'arbre de la connaissance du bien et du mal. C'est de ce 
fruit qu'à l'instigation du diable, caché dans un serpent encore 
pourvu de pattes, ils mangeront. L'intervention du mensonge 
avant même l'innocence du premier couple est une donnée de 
l'Écriture. Elle s'explique du fait que les anges, esprits immaté-
riels, sont préalables à la création du monde, qui n'est originale 
que pour l'être singulier qu'est l'homme, composé de matière et 
d'esprit. Le mensonge « Vous serez comme des Dieux » est for-
mellement parfait pour rendre le fruit agréable aux yeux d'Eve 
et d'Adam qui le consomment, et sont chassés du paradis, non 
sans s'être revêtus de feuilles de figuier. Dieu alors les revêt de 
peaux d'animaux (Genèse 3, 21) verset qui est à l'origine de bien 
des interprétations. L'homme se nourrissant autrefois des fruits 
seulement, au paradis, il n'y avait pas de carnivores. Il s'ensuit 
que Dieu n'a pu revêtir Adam de la peau d'un animal qu'il 
aurait abattu, mais que le corps de lumière d'Adam a été revêtu 
d'un vêtement de chair que, pour reprendre une expression que 
Teilhard de Chardin reprenait à un autre passage de la Bible, on 
peut considérer comme le tissu de l'Univers. 

A partir de ce moment, l'homme est mortel et engagé dans l'ici-
bas, dans une vie biologique qui n'était pas son premier des-
tin. Le Moyen Age a dit la même chose par le biais des dons pré-
ternaturels, en énumérant tout ce dont Adam ne souffrait pas 
avant la chute. Quant à saint Thomas, il l'a formulé par une dis-
tinction rigoureuse entre le péché originel et le péché actuel. Le 
premier se transmet à tous les hommes, le second est celui 
d'un homme en particulier dont la faute ne peut reposer sur 
aucun autre que le responsable. Il s'ensuit qu'il est formellement 
impossible pour Thomas qu'un même homme, dans les condi-
tions de tête de file des générations humaines, commette un 
péché actuel qui soit en même temps originel. Par conséquent, 
le polygénisme ne fait aucun obstacle à ce qu'entend enseigner 
la Bible. 

L'innocence relative du péché originel provient du mensonge 
antécédent d'un esprit révolté contre Dieu qui dépasse l'homme, 
et dont désormais le monde ici-bas est le jouet. Cette conception 
ne s'écarte pas trop des vues de la philosophie classique : le 
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mouvement désordonné pour Aristote, le brouillage des idées 
pures pour Platon, jouent un rôle équivalent, et permettent de par-
ler, à propos des maladies, tremblements de terre et autres acci-
dents terrestres, des démons de l'air contre lesquels il faut lutter. 
Langage qui, à condition de garder à l'esprit sa vraie qualité 
d'esprit, et de réserver à la prudence la plus radicale le jugement 
sur une intervention concrète, est fondamentalement juste. La 
santé est aussi difficile à définir que la maladie, la vie que la mort, 
sans qu'on puisse bien toucher du doigt par quelle transformation 
une vie plus forte que la mort serait à l'oeuvre à travers celle qui 
nous est octroyée ici-bas. 

A vrai dire, la tradition chrétienne, syriaque en particulier, a 
tôt identifié la croix du Christ et celle des deux larrons à l'arbre de 
Vie dans le Paradis, entouré de l'arbre de la connaissance du bien 
et de l'arbre de la connaissance du mal. La croix est plantée sur le 
mont Moria, où Abraham fit son sacrifice, maintenant accompli, 
et à l'endroit où Seth enterra Adam, dont le crâne est resté figuré 
au pied des crucifix, même occidentaux. Cette convergence relève 
évidemment d'un procédé exégétique. Le procédé n'est pas vide 
de sens. Il marque la victoire du Christ sur la mort, et il signifie 
la descente au séjour des morts, par laquelle le Christ a ac-
compli la rédemption de l'humanité entière par le sacrifice de 
la croix. 

L'extériorité même du serpent par rapport à l'innocence 
d'Adam a une portée hautement philosophique. Le mal absolu 
n'est pas accessible à l'homme : il ne peut, en sa faiblesse, que se 
faire l'imitateur d'une puissance qui le dépasse, comme on l'ob-
serve dans l'incapacité où se trouve, par exemple, la polémolo-
gie ou simplement l'économie ou la politique, à trouver des solu-
tions absolues et des idéaux inconditionnels. Malgré le progrès 
des moyens humains, le mal qui ronge l'homme est encore à 
l'extérieur des moyens techniques par lesquels il tend à le 
toucher du doigt. Est-il vraisemblable que la limite soit complè-
tement levée ? Qui expliquera la maladie, l'assassinat, exclusi-
vement par les circonstances externes ? La place même du 
Christ dans la vieille exégèse du Paradis montré au Golgotha, 
montre que ce dernier a attaqué le mal et la mort de front, en le 
subissant entièrement sans lui laisser de place en sa personne di-
vine. 

Telle est donc une première illustration de la contempora-
néité immédiate du langage religieux à la conscience d'aujour-
d'hui, sans qu'il soit nécessaire de mesurer l'écart infranchissable 
d'un fossé culturel. 
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VOYONS maintenant comment les évangélistes ont parlé de 
l'Annonciation et de l'Incarnation de Jésus-Christ en la 
Vierge Marie. Autant que la résurrection, ceci touche directement 
à la nature de la Vie, et se situe à un point privilégié de ce que, 
d'un point de vue phénoménologique, on pourrait appeler l'émer-
gence de la vie divine à partir de la vie humaine. 

Inutile de préciser qu'ici nous nous trouvons contraints de 
nous référer essentiellement aux évangélistes, et que la scène de 
l'Annonciation ne s'est pas produite sous contrôle médical. 
Alors que saint Marc se contente de dire que Jésus est Fils de 
Dieu dès la première phrase, Matthieu, Luc et Jean, expriment 
de manières très diverses la même réalité. Matthieu et Luc ont 
des soucis généalogiques, l'un du côté de Joseph, l'autre du côté 
de Marie. Mais les deux généalogies, en dépit de leur désaccord 
apparent, sont construites sur le même schème : chez Matthieu 
qui part d'Abraham, trois fois quatorze générations, soit six se-
maines de générations selon une manière de compter déjà pré-
sente dans Daniel. Le premier de la septième semaine de généra-
tions, c'est-à-dire la semaine qui ouvre l'arrivée au plérôme 
toujours figuré par la Pentecôte, le jubilé final, c'est le Christ. 
Chez Luc, on remonte jusqu'à Adam à travers une cascade ser-
rée de 77 noms : il s'ensuit que le Christ ouvre la onzième 
semaine de générations pour un plérôme de douze semaines de 
générations prenant cette fois la totalité de l'humanité. Les deux 
présentations sont manifestement identiques et recèlent le même 
message de l'intervention de l'incarnation à la fin des temps, 
avant le couronnement final  de l'histoire du judaïsme dans le 
premier cas, de l'humanité entière de l'autre. 

Comme il est naturel, Matthieu au moment d'arriver à la nais-
sance de Jésus, après avoir énoncé la place de Joseph juri-
diquement père de Jésus-Christ, écrit «époux de Marie de 
laquelle naquit Jésus qui est dit le Messie» (1, 17). Par cette dif-
férence d'énoncé, il annonce déjà la naissance uniquement par 
Marie, et par l'opération du Saint Esprit. Bien plus, toujours du 
point de vue légal, il observe les scrupules de Joseph, se croyant 
dans le devoir de répudier Marie dès avant qu'ils se soient 
connus, pour atteinte à la légitimité de leur union officielle. Ce 
n'est que par une prémonition d'un ange qu'il arrive à se dé-
cider à servir de paravent juridique à une situation biologique 
bien singulière, dont Luc nous explique, naturellement, du côté 
de Marie, toutes les implications. 
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Largement préparée par une série d'annonciations dans 
l'Ancien Testament, où Sara engendre Isaac dans sa vieillesse, 
où Anne met au monde Samuel alors qu'elle était stérile, où Za-
charie enfin engendre Jean-Baptiste dans la vieillesse d'Elisabeth 
la stérile, l'annonciation n'est pas un fait isolé dans l'Ancien 
Testament. Il perpétue la tradition de la stérile dont les en-
fants sont plus nombreux que ceux de l'épouse féconde. 

Les images de l'annonciation répètent les attributs de la pré-
sence du Nom parmi les siens : la nuée qui recouvre Marie 
selon la parole de l'ange, renouvelant l'attribut de la présence di-
vine, au moment de passer la Mer Rouge, ou encore au 
moment des théophanies dans le temple. Saint Luc ouvre d'ail-
leurs son évangile par le mutisme de Zacharie, lié à l'impossibilité 
où il s'est trouvé de prononcer le Nom lors de la grande fête du 
Kippur, rendant ainsi l'ancien rite inopérant, tout en donnant à 
la place Jean-Baptiste, celui qui, dès le sein d'Elisabeth, signale à 
sa mère la présence de Celui qui est déjà incarné en Marie. Il y a 
donc suspension de la parole liturgique dans le temple, et 
déplacement vers la puissance divine en acte, la parole créa-
trice servant d'abord à procurer la naissance de Jean-Baptiste 
chez Elisabeth, puis entrant elle-même en la Vierge Marie. 

La tradition orientale est quasi unanime à donner à ce 
moment l'âge de douze ans à la vierge. La réponse de Marie : 
« Comment cela se fera-t-il car je ne connais pas d'homme ? », 
montre assez, comme chez Joseph, l'appréhension d'une puis-
sance plus grande que celle de la nature, et en laquelle il est de-
mandé à Marie d'ajouter foi. « Qu'il me soit fait selon votre Parole 
», cette réponse était déjà interprétée par l'Epistula Apostolorum 
conservée en éthiopien, vers le second siècle, de la façon sui-
vante : la parole de Dieu est entrée par l'oreille de Marie, est 
descendue en son cœur et a pris chair dans son sein. Le Proté-
vangile de Jacques, du deuxième siècle, est aussi formel. La 
sage-femme, Salomé, après la naissance, veut vérifier la virginité 
de la vierge : sa main aussitôt se dessèche, selon le modèle vété-
rotestamentaire d'Uzzia qui meurt pour avoir attenté à 
l'arche de l'Alliance. Ainsi, le secret ne peut être touché directe-
ment. Mais il est impossible de lire, dans un autre sens, le témoi-
gnage des évangiles. 

Le plus impressionnant des trois est d'ailleurs saint Jean. 
C'est lui qui identifie directement le Verbe avec la parole créatrice 
de l'univers d'avant la chute. Lorsqu'il constate que la lumière 
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luit dans les ténèbres, et que les ténèbres ne peuvent la recevoir, 
il ajoute aussitôt «Et il y eut un homme envoyé de Dieu, et 
son nom était Jean ». Comme Luc, il donne une définition hu-
maine à Jean seulement, mais pour le Verbe, il dit : « Et le Verbe 
se fit chair, et il a habité parmi nous, et nous avons vu sa gloire ». 

Pour ceux qui reçoivent la lumière venue dans le monde, 
l'évangéliste précise «qu'il leur donna la puissance de devenir 
enfants de Dieu, à ceux qui croient en son Nom, qui ne sont nés ni 
du sang, ni du vouloir de la chair, ni du vouloir de l'homme, mais 
de Dieu ». C'est-à-dire, qu'à travers sa propre naissance humaine 
en Marie, Jésus glorifie déjà celle qui met au monde en dépit du 
déterminisme biologique — le sang —, malgré le déterminisme de 
la libido — la chair —, et enfin malgré le déterminisme social, la 
volonté de l'homme. Et tout en défroissant ici la maternité de 
Marie, saint Jean reconnaît que tous ceux qui basent leur foi 
en lui en dépit de tous ces déterminismes, seront associés à 
l'appellation d'enfants (tekna) de Dieu, mis au monde par Dieu. 

Naturellement, il y a longtemps qu'on a évoqué la fréquence 
d'enfantements divins dans les représentations théophaniques 
de conceptions chez les pharaons, sans compter les fresques de 
la mythologie grecque, où les dieux fréquentent les mortelles assi-
dûment. Il y a pourtant au sens de l'Annonciation quelque chose 
de plus que je voudrais mettre en lumière. Zénon de Vérone 
a eu une formule puissamment synthétique : « Peperit de ipso 
quem concepit : elle a enfanté de celui-là même qu'elle a conçu ». 
Pour qui observe l'interprétation de la pathologie en psychanalyse 
par la nostalgie du sein maternel et le désir conséquent de 
l'inceste, on observera que le schème de l'annonciation est cons-
truit à l'inverse. Au lieu d'être Fils, puis Mari de la même 
femme, Dieu est ici mari avant d'être fils. Il en résulte une inver-
sion du temps qui est la marque même de la création. Le Verbe 
précède la réalisation qu'il effectue dans la volonté non détermi-
née de la Vierge, alors qu'en dépit des efforts surhumains de 
l'art, le verbe humain reste toujours enchaîné à l'imitation de la 
réalité qui le précède. L'expression de ce qui sera et que l'activi-
té créatrice de l'art, dans la peinture, la musique ou le roman, 
cherche désespérément hors de la répétition, est réalisé par Dieu à 
travers le oui d'une volonté libre et éclairée. Définition créatrice 
d'une transformation de l'idée divine en biologie, pour tout 
homme qui croira en son Nom, et guérison de toute nostalgie ou 
pulsion de mort. 
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Quels que soient les progrès de la connaissance en matière de 
parthénogénèse, la naissance d'un enfant masculin d'une vierge 
reste biologiquement insoutenable. C'est exactement ce que, en 
leur langage, essayent de dire les évangélistes : Matthieu du côté 
du père juridique, Luc du côté de la mère, Jean enfin du côté du 
Père naturel : le naturel et le surnaturel coïncidant ici rigoureu-
sement comme point d'insertion de l'éternel dans le temps, ou 
l'espace-temps si l'on préfère. Tel est le témoignage et c'est bien 
ainsi que l'Église a continué de l'entendre jusqu'à aujourd'hui, 
sans arrêt. Objet de foi, certes, mais aussi promesse de transfor-
mation. 

AUTRE secteur de la Vie dans le Nouveau Testament, la ré-
surrection. La résurrection de Jésus lui-même touche par 
quelque côté à l 'anhistorique, en ce sens que l 'événement, 
comme dans l'incarnation, constitue une jonction entre l'éternité et 
le temps. De la résurrection comme de l'incarnation, nous ne sa-
vons que ce que le témoignage des évangiles peut nous en 
dire. Saint Jean, en particulier, prépare la résurrection par celle 
de Lazare. L'épisode y joue un rôle symétrique de celui que rem-
plit Jean-Baptiste pour la conception de Jésus. Jean-Baptiste naît 
d'une femme stérile, pour annoncer celui qui naît d'une vierge ; 
Lazare descend dans la mort de la corruption pour revêtir un 
corps qui, au demeurant, redescendra au tombeau ; mais celui 
qui est capable de guérir la corruption des quatre jours dans le 
tombeau est donc capable de ressusciter lui-même en laissant le 
tombeau vide. Il est tout à fait remarquable que le seul texte an-
tique à présenter la scène elle-même de la résurrection est le 
fragment de l'Évangile apocryphe de Pierre, que l'Église n'a pas 
inclus dans le canon des témoins de la Parole. Les évangélistes 
parlent tous des apparitions du ressuscité et du tombeau vide : ils 
ne présentent jamais une vue directe de l'événement. 

Il est de bon ton de présenter les contradictions internes des ré-
cits de la résurrection, pour démontrer leur inopportunité histo-
rique. En agissant de la sorte, certains reviennent davantage à 
clore l'évangile, comme dans saint Marc, par la passion et le sacri-
fice sur la croix lui-même. La kénose ou l'anéantissement du Fils 
de Dieu, l'abandon même où il se laisse conduire par les puis-
sances des ténèbres, au point de paraître abandonné de Dieu 
lui-même, paraissent suffire à le mener à la pointe extrême de 
l'humanité dont le caractère exceptionnel suffit à lui conférer 
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la résurrection. Quand il rendit l'Esprit sur la croix, n'a-t-il pas 
d'un souffle envoyé son Esprit sur la terre, sans qu'il soit besoin 
d'une Ascension ? Cette sorte d'identification du sacrifice avec 
la résurrection elle-même manque cependant l'aspect complé-
mentaire des deux Testaments. 

Lorsque Jean nous montre Marie arrivant au tombeau vide, il 
écrit : «Tout en sanglotant elle se penche vers le tombeau, elle 
voit deux anges, vêtus de blanc, assis là où reposait le corps de 
Jésus, l'un à la tête et l'autre aux pieds, là où se trouvait le corps 
de Jésus ». Cette description doit être rapprochée d'Exode 25, 17. 
Le texte raconte comment le saint des saints est construit dans le 
temple : « tu feras un propitiatoire d'or pur, de deux coudées et 
demie de long et d'une coudée et demie de large. Tu façonneras 
au marteau deux chérubins d'or aux deux extrémités du propi-
tiatoire. Façonne le premier chérubin à l'une des extrémités et le 
second à l'autre, et fixe-les aux deux extrémités du propitiatoire 
pour qu'ils fassent corps avec lui. Ces chérubins auront les ailes 
déployées vers le haut et en protégeront le propitiatoire. Ils se 
feront face, le visage tourné vers le propitiatoire. Tu placeras le 
propitiatoire sur la partie supérieure de L'arche, et tu déposeras 
dans l'arche le témoignage que je te donnerai. C'est là que je te 
rencontrerai : c'est du haut du propitiatoire, de l'espace compris 
entre les deux chérubins placés sur l'Arche du témoignage, que je 
te communiquerai les ordres destinés aux enfants d'Israël ». Telle 
est le premier sens objectif de la résurrection pour Marie Made-
leine, ou l'Israël repentant face à son Seigneur. 

Cette interprétation n'est pas isolée. Dans la grande vision 
d'Isaïe au chapitre 6, le trisagion « Saint, Saint, Saint» retentit 
aux oreilles d'Isaïe pour lui permettre de parler au nom de Dieu. 
Un des chérubins va quérir une braise pour toucher les lèvres du 
prophète en disant : « véhattatka tekuppar : et que ton péché soit 
purifié ». C'est à dessein que je vous présente ici en hébreu le 
témoin le plus ancien du Kippur ou de la purification, liée au pé-
ché à remettre. Ce texte du proto-Isaïe est sûrement du VIIIe siècle 
avant Jésus-Christ et décrit quelque chose de la liturgie du temple. 

Le Kippur a laissé son nom au propitiatoire, au Kapporeth. 
Saint Paul dans l' épitre aux Romains 3, 24-25 écrit : « ceux qui 
croient — sont justifiés par la faveur de sa grâce en vertu de la 
rédemption accomplie dans le Christ Jésus que Dieu a rendu pro-
pitiatoire par son propre sang moyennant la foi. » Cet aspect 
sacrificiel de la résurrection apparaît donc même au sein de la 
description du tombeau vide. 
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L 'ACCOMPLISSEMENT des rituels de l'Ancien Testament dans 

la passion du Christ est le ressort premier de tous les récits des 
évangélistes. La coïncidence les frappe au point que c'est le seul sens 
possible de l'exclamation de Jean 19, 35 : « Celui qui a vu en témoigne, 
et son témoignage est vrai, et lui sait qu'il dit vrai afin que vous 
croyiez ». Jean introduit cette incise au moment du coup de lance. 
En fait, il vient de décrire les circonstances banales de l'exécution : 
la veille du grand Sabbat, les suppliciés ne peuvent rester suspendus 
sans porter atteinte au rituel. Or, les soldats arrivent pour achever les 
victimes et les enterrer. Ils brisent donc les jambes des deux lar-
rons, afin de les laisser étouffer rapidement pour les enlever. Arrivés à 
Jésus, ce n'est plus nécessaire, et un des soldats le perce de sa 
lance. Jean a vu deux prescriptions rituelles réalisées par le hasard 
des circonstances : Zacharie 12, 10 : « ils regarderont celui qu'ils ont 
transpercé », et « On ne lui brisera pas les os » (Exode 12,10), qui 
s'applique à l'agneau pascal selon le rituel. C'est la coïncidence du 
fortuit le plus ordinaire avec l'accomplissement des lois arbitraires 
du sacrifice pascal qui arrache à saint Jean son exclamation. Ce qu'il 
a vu et qui le bouleverse, ce n'est pas le seul spectacle du condamné 
déjà mort et transpercé, c'est la coïncidence hautement impro-
bable du rite juif avec le hasard, explicable en son lieu, des gestes 
ordinaires de ceux qui, à leur insu, célèbrent l'accomplissement. De 
même le grand prêtre déclarant : « Il est utile qu'un homme meure 
pour tout le peuple» dit-il vrai sans le savoir, sans savoir que le 
peuple n'est pas ici le peuple juif pour un temps, mais le monde 
entier pour l'éternité. 

Ce n'est d'ailleurs pas le seul aspect sacrificiel qui soit accom-
pli par le Christ, bien que saint Jean y soit particulièrement sensible. 
On a vu depuis longtemps qu'il est le seul à qualifier, à travers Jean-
Baptiste au baptême, Jésus dans les termes bien connus « Voici 
l'agneau de Dieu ! » La victime pascale est identifiée à Jésus de part en 
part. 

Les autres évangélistes ont du sacrifice et de la manière de l'accomplir 
une vue différente : c'est au cours de la dernière Cène, qu'en prenant 
le pain azyme de la Pâque et le vin du repas Pascal, Jésus s'identifie au 
rituel et au pain et au vin du sacrifice pour la rémission des péchés. Il 
est probable que le rite juif dans lequel saint Jean célébrait ne coïncidait 
pas avec celui des autres disciples, d'où le dédoublement de l'interpréta-
tion, qui, paradoxalement, n'est pas contradictoire. Les interprétations,  
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portent sur d'autres faits, mais le sens reste le même. On connaît 
le passage de saint Paul disant que le Christ a été fait péché 
sur la Croix : cette amphibologie recouvre le double sens du 
hataat hébreu, qui désigne à la fois le péché, et le sacrifice pour le 
péché. A un autre endroit, saint Paul (Romains 8, 3) reconnaît dans le 
sacrifice du Fils l'accomplissement non seulement du hataat mais 
aussi de l'asham: décrits au chap. 16 du Lévitique, ces sacrifices sont 
particulièrement solennels. La caractéristique de l'asham, que le 
grec traduit peri hamarteias, est que le grand prêtre y offre le sa-
crifice pour les péchés qui ne sont pas les siens. Dernier sacrifice 
accompli, l'holocauste ou le 'ôlôt. La victime y est entièrement 
consumée. C'est le sacrif ice du premier-né qu'Abraham était 
prêt à accomplir en offrant son fils Isaac au bon plaisir divin. Issu 
d'une pratique portant sur les prémices des moissons, des trou-
peaux, le sacrifice du premier-né, et le rituel de rachat au temple qui 
s'ensuit, est également l'origine de la signification religieuse de la 
circoncision. Le sang qui doit couler — au moins une goutte — lors 
de l'opération, est un souvenir de la substitution par rapport à l'ho-
locauste. Il y a dès le début une reconnaissance de ce que le bé-
lier de remplacement trouvé dans le buisson sobek par Abraham à 
la place d'Isaac, figure le Christ, couronné d'épines. De la sorte, 
tous les sacrifices de l'ancien temple sont repris, accomplis, et par con-
séquent rendus inutiles matériellement, à travers la Passion et la résur-
rection du Christ. 

'EXEGESE ancienne ne s'est pas arrêtée là. Elle a vu, dans la 

résurrect ion le hui t ième jour, identique au premier, l 'en-
trée du Christ dans la réali té à travers l'apparence, et le rejet 
de la peau mortelle liée au destin fini de l'être humain ici-bas. Le 
coup de lance réalise la circoncision du cœur, appelée à venir 
par le prophète Jérémie, le Christ lui-même assumant sur la 
croix la souffrance humaine, et abandonnant ce statut dont il 
garde les-traces dans un corps de résurrection, dont les témoignages 
divers montrent avant tout qu'il peut apparaître identique à ceux 
que nous connaissons, mais qu'il reste différent par son ubiquité, 
son mode d'apparition, sa technique de communication. Les 
Pères ont présenté les sept jours de la création comme enrou-
lés dans l 'unique Jour du Seigneur, à la manière de l'em-
bryon                                                              87 
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dans une matrice. Rien ne se passe pour l'ensemble de la 
création considéré en elle-même. Le déroulement n'est qu'une 
apparence dont la signification éternelle est donnée par la 
résurrection du Christ. Le voile du temple qui se déchire offre 
l'image inverse de Dieu qui entre dans la réalité du temple 
universel. Le temple, comme la plupart des constructions 
sacrales antiques, figurait l'univers entier. A partir du mo-
ment où Jésus est entré dans l'Univers, il a déchiré ce qui 
séparait le saint des saints du reste du monde, il est entré 
directement avec un statut inédit dans un monde qui n'avait pas 
encore de destin ultime, il descend parmi les morts réaliser 
cette nouvelle vie que, jusqu'à ce jour, ils attendaient dans 
l'ombre de la mort. 

Remarquable et très ancienne est l'interprétation de l'en-
trée du bon larron dans le Paradis. Comment a-t-il pu être, au-
jourd'hui même, dans le Paradis, selon le texte de l'évan-
gile, alors que le Christ n'est pas encore remonté vers le ciel ? 
C'est que la porte du Paradis est la plaie du côté du Christ 
par où le bon larron est entré. Les miniatures mettent 
constamment dans la main du bon larron la lance avec 
laquelle il a pu écarter l'autre épée de feu, que le Chérubin 
tenait à l'entrée du paradis. Images certes, mais bien plus 
pensée profonde à travers un langage imagé. Quelle philoso-
phie a pu écarter d'elle-même la nécessité de l'image ? 

Ainsi la Vie du croyant en Jésus-Christ est transformée 
avec les promesses d'une résurrection à venir. Il est un texte re-
marquable qui dessine avec précision cette complémentarité 
de l 'action de la Parole de Dieu dans la l iberté du 
croyant, et son prolongement d'une vie à l'autre. Hébreux 
4, 12 écrit : « Vivante est la parole de Dieu, active et plus tran-
chante qu'une épée à double tranchant ; elle pénètre jusqu'à la 
séparation de l'âme et de l'esprit, des articulations et des 
moelles, elle peut juger les sentiments et les pensées du 
cœur ». L'image de la parole tranchante et séparante est celle 
même du récit originel de la création qui sépare pour organi-
ser. La parole est présentée ici à l'intérieur du croyant ou de 
l'incroyant, opérant à l'intérieur même de l'organisme un 
jugement, dans la mesure où la parole divine est transmise à 
celui qui l'entend. 

Cette interaction entre la foi et l'organisme culmine évi-
demment dans la scène de l'Annonciation. Mais elle n'est 
exclue de personne, comme saint Jean l'observait également 
en faisant de n'importe qui les enfants de Dieu, ceux qui sont 
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mis au monde par Dieu. De la sorte, à l'endroit même où 
l'individu échappe aux déterminismes de l'hérédité, de l'ins-
tinct et de la société, il y a, face à la parole annoncée, et face à 
la présentation de la victime ressuscitée dans le message de 
l'évangile, place pour une transformation d'où le biologique 
n'est pas exclu. 

Si les deux Testaments présentent ainsi la Vie éternelle 
comme couronnement de la vie biologique, à travers la mort 
qui n'est jamais niée, c'est qu'il y a continuité. Comme le 
disent bien d'autres passages connus de l'évangile, certains de 
ceux qui, au jugement dernier, verront le Seigneur leur dire : 
« vous m'avez vu nu, et vous m'avez habillé : affamé et vous 
m'avez donné à manger ; assoiffé et vous m'avez donné à 
boire... », certains de ces gens-là diront : « Seigneur, quand 
avons-nous donné à manger, soigné, abreuvé, habillé, vous 
que nous ne connaissons pas ? » Comme la logique même de 
l'incarnation l'illustre parfaitement, l'action même in-
consciente de celui qui applique le message réalise en lui la 
Parole qui le justifiera. 

EST-IL encore besoin de revenir, à ce point, à la question 
initiale de la possibilité pour Dieu de s'adresser à 
l'humanité ? Question critique fondamentale, et inéluc-
table à toute enquête vraiment scientifique. Mais l'attitude scien-
tifique ne donnera jamais qu'une justification scientifique. 
Celle-ci n'est pas celle dont parle l'évangile. L'action 
bonne peut justifier en dépit de la non-compréhension du 
message. Mais à l'inverse, l'audition — les scolastiques 
disaient fides ex auditu —, seule possibilité de transmission 
de la foi, comporte toute sa justification en elle-même seule-
ment. C'est que le croyant qui reprend à son compte l'affir-
mation des apôtres en déclarant que Jésus est le Fils de Dieu 
n'est autre qu'un prolongement de l'Esprit-Saint qui le vi-
vifie. Ainsi dès ici-bas, à travers le pardon des fautes et la vie 
sacramentelle, une dimension éternelle est donnée à la vie bio-
logique ordinaire. A la différence d'un grand soir hypo-
thétique pour un avenir mal défini, l'avenir est ici radicale-
ment dans l'au-delà et porte en lui-même la récompense du 
croyant, quelle que soit l'apparence d'échec que peut revêtir 
aux yeux des hommes telle ou telle destinée... 

Par sa capacité d'intégrer d'autres philosophies ou repré-
sentations religieuses, la conception de la vie au sein des deux 
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testaments inclut une universalité de fait qui rend la question cri-
tique initiale : « Dieu a-t-il parlé aux hommes ? » sans 
objet réel. C'est là le mystère propre de l'Ascension. Si le 
Verbe de Dieu demeurait parmi les apôtres, ceux-ci interpré-
teraient la proximité en terme d'avantages spatio-temporels. 
Ces avantages disparaissent du moment que l'Esprit devient 
le seul critère de la reconnaissance du Christ, dont l'éloigne-
ment est nettement présenté par les évangélistes comme une con-
dition de l'envoi de l'Esprit. L'universalité est à ce prix. Comment 
du reste une interférence de l'éternité dans notre monde pour-
rait-elle se concevoir sans un point de contact, et comment arri-
ver à faire de ceux qui sont proches ceux qui sont loin, et 
vice-versa, sans l'économie générale dont les deux Testa-
ments sont porteurs ? 

Autant il est impossible d'échapper à l'étagement du temps 
dans l 'Ancien Testament : d'abord la révélation jusqu'à 
Abraham, puis celle d'Abraham et le destin d'Israël, autant il 
est loisible d'observer constamment un syncrétisme des 
formes religieuses à toutes les époques. Il en va de même du 
christianisme naissant par rapport à la gnose. Mais ces 
constantes interférences ne suppriment pas la nécessité de dis-
tinguer les cercles concentriques fonctionnels par lesquels on 
passe d'une religion universelle dans l'avant-Abraham, à un 
appel et un espoir spécifique au sein du peuple élu, dont 
l'élection même constitue un scandale pour tous ceux qui ne 
sont pas élus. Le paradoxe le plus étonnant du nouveau Tes-
tament, c'est que les juifs certainement assez fanatiques 
qu'étaient les apôtres, en sont venus, en fonction même de la réa-
lisation de l'Ancien Testament et de ses rites par Jésus, à se 
considérer comme les héritiers complets de la promesse, au point 
d'écarter définitivement tout particularisme. C'est ce que, en 
dépit de l'usure du terme en Occident, signifie le mot « catho-
lique », universel. 

Michel van ESBROECK, s.j. 

Michel van Esbroeck, né en 1934. Entre dans la Compagnie de Jésus en 
1953, prêtre en 1970. Bollandiste, professeur d'histoire ecclésiastique du proche-
Orient à l'Institut d'Etudes Orientales, à Rome, et de langues orientales 
anciennes à l'Institut Catholique de Paris. Publications : outre de nom-
breux articles érudits : Herméneutique, structuralisme et exégèse. Essai 
de logique kérygmatique, Desclée, Tournai, 1970, 200 p. ; Les plus anciens 
homéliaires géorgiens. Etude descriptive et historique, Louvainla-Neuve, 
Institut Orientaliste, 1975, XXVI, 369 p. 
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Sante BABOLIN 

Ouvrir l'Écriture 

LE geste d'ouvrir l'Écriture en soumettant notre esprit à Dieu 
est  prière et  adorat ion, puisqu'i l  exprime notre dispo-
sition à conformer nos pensées à celles du Seigneur pour 
discerner sa volonté et accomplir ce qui lui est agréable (cf. 
Romains 12, 2). La signification de ce geste est clairement ex-
primée et célébrée dans la Liturgie, surtout celle de rite 
byzantin ; et elle est aussi présente, plus ou moins consciem-
ment, dans la prière du simple croyant, qui, jour après jour, ac-
cueille d'un cœur ouvert les paroles de Dieu que lui offre 
l'Église dans la liturgie eucharistique ou dans la liturgie des 
Heures. 

Le même geste peut cependant revêtir un autre sens dans 
l'Écriture (1) elle-même et dans la vie de nombreux saints bien 
connus (2), à savoir celui de chercher une réponse du Seigneur 
en ce qui concerne des décisions à prendre : on ouvre au hasard 

(1) Judas Maccabée et ses frères, avant la bataille d'Emmaüs contre Gorgias « se 
réunirent et vinrent à Masfa en face de Jérusalem, parce que dans les temps anciens 
Masfa avait été un lieu de prière en Israël. Ce jour-là, ils jeûnèrent et se vêtirent de sacs, 
ils se répandirent de la cendre sur la tête et déchirèrent leurs vêtements. Ils ouvrirent le 
livre de la Loi pour y découvrir tout ce que les païens cherchaient à connaître des images 
de leurs dieux » (1 Maccabées 3, 46-48). Le fait est également raconté avec d'autres 
détails dans 2 Maccabées 8, 23. Aujourd'hui la Bible de Jérusalem commente ainsi 
l'épisode : « comme il n'y a plus de prophètes, on ouvre au hasard le livre de la Loi pour 
y trouver une réponse divine sur l'opportunité et l'issue de la lutte ». Le geste d'ouvrir au 
hasard l'Écriture pour consulter le Seigneur est donc de nature prophétique. 

(2) La norme unique de la vie pour saint François fut par dessus tout l'Evangile ; et il 
eut une conscience droite de sa vocation en entendant lire le passage évangélique de la 
mission des Apôtres (Matthieu 10, 5 s.), vocation qui lui devint encore plus claire par la 
suite pour avoir interrogé plusieurs fois le même livre des Évangiles en l'ouvrant au 
hasard et pour en avoir toujours retrouvé le même passage. — Et même, saint Antoine, 
l'Abbé (fondateur des monastères de la Thébaïde, N.d.1.T) avait changé son genre de vie 
pour avoir lu, au hasard, le même passage évangélique ; et de même pour beaucoup 
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l'Écriture pour « consulter la parole du Seigneur » comme si on 
s'adressait à un prophète ou à un homme de Dieu. C'est sur ce 
geste que je propose quelques réflexions, aussi parce que l'usage « 
d'ouvrir au hasard l'Écriture » semble être assez répandu (peut-
être trop) dans les mouvements, ou les groupes de renouveau 
spirituel et ne semble pas du tout exempt d'un certain ritualisme 
magique. 

POUR stimuler la réflexion, je rapporte deux épisodes qui me 
semblent typiques et qui peuvent donc servir à focaliser 
une certaine problématique : le premier emprunté à la vie 
de saint Mayeul (994), abbé de Cluny, écrite par le moine Cyrus 
: le second à la vie de saint François d'Assise (1226), écrite 
par Thomas de Celano. Ces témoignages cités furent connus 
aussitôt après la mort des deux saints. 

En 974, après la mort du pape Benoît VI, l'abbé Mayeul est 
appelé à Rome par l'empereur Othon II; arrivé à Rome, 
Mayeul est instamment invité par l'empereur, par la mère de 
l'empereur, l'impératrice Adélaïde, et par le clergé romain à ac-
cepter le pontificat. Mayeul, selon le témoignage du moine Cy-
rus, réagit de la façon suivante : devant les instances des deux 
autorités (l'empereur et l'impératrice), il tâcha de demander le 
temps de la réflexion ; alors, il se réfugia dans la prière pour que 
lui fût révélé par l'intercession divine ce qu'il devait faire et ce 
qu'il devait répondre à de si hautes autorités. Lorsqu'il se releva 
de sa prière il lui tomba sous les yeux, par hasard, le livre des 
Actes des Apôtres. Le livre ouvert, se présenta devant lui à la 
première page un passage dans lequel il crut trouver une 
réponse divine. Il commença à lire la phrase qu'il avait trouvée à 
ses voisins : « Prenez garde que personne ne vous trompe par le 
moyen d'une philosophie qui n'est que vaines tromperies, inspi-
rées par les traditions humaines et par les éléments du monde et 
non par le Christ » (Colossiens 2, 8). Il manifeste aux siens qu'il 
a le devoir d'accomplir avec une totale attention ce que lui 
suggère la lecture sacrée. On le supplie une nouvelle fois. Les 
évêques de Rome insistent. Mais lui, illuminé par la grâce divine 

d'autres saints. Demander conseil au texte sacré en le consultant au hasard n'était en 
rien une nouveauté ; on en a trouvé d'illustres précédents à l'intérieur et à l'extérieur du 
monde monastique, comme chez saint Augustin, saint Martin de Tours, saint Grégoire 
de Tours, saint Maroveo de Bobbio (Ville s.) et d'autree(R. d'Arenzano, «La Bibbia 
della tradizione monastica alla spiritualità francescana », dans Bibbia e Spiritualità, 
sous la direction de G. Vagaggini et G. Penco, éd. Paoline, Rome, 1967, p. 255-256). 

s'efforça de décliner l'offre avec une sage énergie. Et il n'accepta 
pas (3). 

Le deuxième épisode regarde le frère Bernard dont la déci-
sion de suivre François est racontée en ces termes par Tommaso 
da Celano : un certain Bernard d'Assise qui, par la suite, devint 
fils de perfection, voulant mépriser le monde à l'exemple de 
l'homme de Dieu, le supplia de le conseiller. Il lui posa donc la 
question suivante : « Si quelqu'un, après avoir longtemps pos-
sédé les biens d'un seigneur, ne voulait plus les conserver, com-
ment faudrait-il qu'il décide au mieux ? » L'homme de Dieu lui 
répondit qu'il lui faudrait les rendre en totalité au seigneur dont il 
les avait reçus. Et Bernard : «Tous mes biens, je sais que c'est 
Dieu qui me les a donnés et je suis prêt à les lui rendre en 
totalité selon ton conseil. » Le saint conclut alors : « Si tu veux 
vraiment mettre à exécution tout ce que tu dis, dès qu'il fera 
jour, entrons dans une église, et prenons un Évangile et 
demandons conseil au Christ. » Au matin, ils entrent dans une 
église et, après une fervente prière, ils ouvrent l'Évangile, dispo-
sés à suivre le premier conseil qui se présenterait à leur regard. Ils 
ouvrent le livre et le Christ y exprime son conseil : « Si tu veux 
être parfait, va, vends tout ce que tu as, et donne (l'argent) aux 
pauvres ». A la seconde ouverture du Livre, apparaît le passage : 
« Vous n'emporterez rien en chemin », et la troisième fois, ils 
trouvent : « Celui qui veut me suivre, qu'il renonce à lui-même ». 
Sans aucun retard, Bernard accomplit tout, et ne néglige pas 
même un iota de cette exhortation (4). 

Les deux épisodes permettent d'élaborer une casuistique, puis-
qu'ils laissent entendre qu'on peut chercher une réponse du Sei-
gneur en ouvrant au hasard l'Écriture pour trouver une 
lumière dans la solution de ses problèmes personnels ou de ceux 
d'autrui, quand il s'agit de suivre le Christ avec une plus grande 
abnégation ou pour des problèmes d'un autre genre. Ensuite ils 
présentent certains éléments communs : on ouvre l'Écriture 
après une prière intense ; les versets de l'Écriture que l'on lit pa-
raissent confirmer une orientation spirituelle déjà présente dans le 

(3) Vie de saint Mayeul, par le moine Cyrus, PL, 137, p. 769. (Note historique du traduc-
teur : le pape Benoît VI, 972-974, renversé par l'antipape Boniface VII et étranglé au 
château St-Ange. Adelaïde, 913-999, épouse du roi d'Italie Lothaire, puis de l'empereur 
Othon-le-Grand, 951 ; mère d'Othon II, 955-983. Après le refus de Mayeul, Benoît-VII fut 
élu pape en 974, il anathématisa l'antipape et avec l'aide d'Othon II, calma l'agitation en 
Italie. 

(4) Tommaso da Celano, Vie de saint François (première et seconde) et Traité des 
miracles, tr. ital. de F. Casolini, ed. de la Portioncule, Assise, 1976, 3, p. 178-179. 
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discerner si ce que l'on doit accomplir d'une façon urgente est 
vraiment agréable à Dieu. L'expérience prouve que la personne 
qui se trouve en de pareilles situations et qui, prenant son 
temps, invoque humblement sur elle une parole de Dieu propre 
à authentifier et à approuver comme « un feu dévorant » (Deu-
téronome 4, 24) l'orientation de son cœur, voit souvent lui 
tomber sous les yeux un texte adapté à la situation et porteur de 
lumière et de consolation. Pourtant si cela ne se produit pas, on 
ne doit pas rouvrir l'Écriture, mais plutôt invoquer l'Esprit du 
Seigneur pour qu'il dévoile le sens de l'Écriture qui se trouve 
sous nos yeux, ou bien simplement offrir au Seigneur notre 
propre situation et, si nécessaire, passer à l'action en se confiant 
en sa miséricorde. 

Quand, au contraire nous trouvons lumière et consolation 
dans le texte de l'Écriture lu au hasard, il est bon de ne pas se 
laisser aller à la joie spirituelle qui en émane mais de remercier 
le Seigneur pour le bienfait reçu et lui demander de réaliser l'oc-
casion et de nous donner la force d'ouvrir notre cœur à un frère 
de foi éprouvée auquel on exposera la situation que l'on a vécue 
pour connaître sa réaction spirituelle, en évitant néanmoins 
de lui demander un avis sur le texte de l'Écriture, dans la mesure 
où il s'agit davantage de son retentissement dans notre cœur que 
de sa signification exégétique. 

2. Dans le geste d'ouvrir l'Écriture pour d'autres, comme le fait 
François pour et avec Bernard, il est important de prendre 
garde avant tout au mobile et au but du geste ; ensuite, il n'est 
pas indifférent que la personne ou les personnes, concernées 
soient présentes ou absentes ; enfin il faut reconnaître qu'il n'est 
pas facile d'accomplir ce geste pour d'autres, avec un cœur 
simple et sans se hasarder à quelque jugement téméraire. 

Ici, le risque le plus sérieux est d'utiliser l'Écriture à la façon 
d'une ordalie, avec comme conséquence une fêlure dans nos rap-
ports avec Dieu et avec nos frères. C'est pourquoi l'éventualité 
d'ouvrir l'Écriture pour d'autres personnes ne peut être envisagée 
que si nous nous trouvons chargés d'une responsabilité de direc-
tion ou de conseil ; et cette responsabilité peut naître de la fonc-
tion qu'on occupe ou d'une requête explicite visant à un meilleur 
discernement. C'est, en fait, un geste de charité agréable à Dieu 
que de conseiller ceux qui sont dans le doute. C'est pourquoi, 
lorsque cette responsabilité n'existe pas, on ne doit jamais ou-
vrir l'Écriture au hasard, même avec l'intention d'orienter 
notre prière vers telle ou telle personne. Enfin l'existence de la 

cœur des intéressés plus que la produire ; dans les deux épisodes, 
pour des raisons différentes, l'ouverture de l'Écriture est le der-
nier recours dans la tentative de découvrir la volonté du Sei-
gneur ; enfin aussi bien Mayeul que les deux Frères n'ont per-
sonne qui puisse leur offrir un', conseil spirituellement désintéres-
sé. 

NOUS pouvons donc préciser certaines questions aux-
quelles nous tentons de répondre : si et comment on peut 
ouvrir l 'Écriture pour soi-même ou pour d'autres, pour 
une ou plusieurs personnes ; si et comment il peut être utile de 
chercher dans l'Écriture une confirmation ou une vérification 
des désirs du cœur ou bien une réponse à des problèmes posés 
par d'autres ; s'il peut convenir d'ouvrir l'Écriture quand on prie 
seul ou plutôt quand on prie avec d'autres. 
1. Le geste consistant à ouvrir l'Écriture pour soi-même, « dans 
le secret de sa chambre » (Matthieu 6, 6) est chargé du caractère 
significatif de notre rapport personnel avec Dieu. En outre, il 
est nécessaire de garder sans cesse présent à l'esprit que d'une 
part, la parole de Dieu, de quelque façon qu'elle parvienne à 
nos oreilles ou à nos yeux, contient une force de libération 
(cf. Jean 8, 32) et que d'autre part, Jésus, le Verbe de Dieu 
incarné, tenté au désert par le diable précisément au moyen des 
versets de l'Écriture, a triomphé de ces tentations en leur oppo-
sant d'autres versets. C'est pourquoi quiconque accomplit ce 
geste, dans sa solitude devant Dieu, court au moins les mêmes 
risques que ceux encourus par Jésus. 

Ceci posé, il est certainement à déconseiller d'ouvrir au 
hasard l'Écriture chaque fois qu'on se met à prier, de donner 
plus d'importance aux lectures de l'Écriture que l'on cherche au 
hasard qu'aux lectures proposées par la Liturgie du jour, de 
croire plus à ce que l'on lit qu'à la voix de sa propre conscience 
illuminée par la catéchèse de l'Église et confirmée par le juge-
ment de son confesseur ou de son guide spirituel. 

En certaines circonstances, l'ouverture faite au hasard de l'Écri-
ture peut produire de bons effets du point de vue spirituel ; je 
veux dire quand on l'ouvre en invoquant la souveraine puissance 
de Jésus-Christ sur soi-même, dans des moments d'intense 
découragement, de complète sécheresse ou de profonde souf-
france intérieure, à ce point intime et personnelle qu'on ne réus-
sisse à la partager avec personne, de perte de sa propre iden-
tité spirituelle parce qu'on est, pour un temps, incapable de 
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applicables et qu'ensuite Dieu le Père semble confier, avec 
une touchante prévenance, ses pensées à celui qui brûle du désir 
de collaborer avec Jésus dans la réalisation de son plan de Salut 
(cf. Jean 12, 26). Ici, le conseil du Seigneur, que l'on ac-
cueille dans la lecture de l'Écriture Sainte ouverte au hasard, doit 
toujours produire un fruit de conversion ; ce critère est suffisant 
pour discerner l'opportunité spirituelle du geste. 
En fait, c'est la croissance de la conversion qui fait naître, au 

plus profond du cœur, cette résolution de suivre Jésus dans la 
voie évangélique du complet dépouillement, résolution assez 
ferme pour constituer à elle seule le signe positif le plus sûr d'un 
appel spécifique de la part du Père. 
4. Au contraire, le fait d'ouvrir l'Écriture pour recevoir une 
orientation sur des décisions pratiques, imposées par l'histoire 
de notre vie, est un geste qui exige plus de perspicacité, d'autant 
plus que le Seigneur ne favorise pas la paresse intellectuelle ni 
l'infantilisme dans nos rapports avec lui, mais nous stimule à 
atteindre la maturité d'André, le premier Apôtre (6) : le chemin 
de l'enfance spirituelle ne se confond pas, avec cet infantilisme 
facile qui déprécie le sens critique de l'intelligence. En fait le 
croyant vit en plénitude son humanité, et donc aussi sa rationa-
lité, avec une totale confiance en Dieu le Père qui a des 
entrailles de miséricorde ; ensuite notre divinisation ne doit pas 
s'enraciner dans la destruction de notre humanité, mais dans la 
soumission de notre liberté à la volonté de Dieu ; il est donc 
possible de faire usage de l'intelligence, comme des critères les 
plus pénétrants de sagesse et de discernement, dans une attitude 
plus générale de soumission aux intentions de Dieu et d'ouver-
ture à ses vues impénétrables. 
L'expérience atteste que l'ouverture de l'Écriture, en général, 

n'aide en rien à la solution des problèmes pratiques quand il n'y 
a pas urgence à décider, quand il est possible de s'adresser à un 
frère pour recevoir un conseil dont l'efficacité dépend plus de la 
foi de celui qui demande que de la foi ou de la sagesse de celui 
qui conseille ; quand enfin l'évolution de la situation résout le 
(6) André est le premier apôtre (« protoapôtre ») en ce sens que, comme le désigne la 
liturgie de rite byzantin, il est le premier appelé (protoclètos) des Douze. Ensuite, il est 
beau de mettre en relation l'idéal de l'homme mûr avec André en raison de la significa-
tion étymologique de son nom : anêr/andros, homme viril, homme fait. Ce détail est 
souligné par l'Orient chrétien, en accord avec la tradition des Pères de l'Église, et est 
aujourd'hui repris par ce courant exégétique qui recueille aussi l'aspect symbolique du 
langage et des faits de l'Écriture. « Parmi les disciples mentionnés par leur nom, André 
représente la plénitude de l'expérience chrétienne». (J. Mateos-J. Barreto, El 
Evangelio de Juan, éd. Cristianidad, Madrid (2e éd.), p. 312, cf. aussi p. 119 et 312-
315). 

responsabilité est bien comprise si elle nous rend plus hésitants à 
ouvrir l'Écriture, parce que la tentation est toujours possible, et de 
plus, le danger d'un jugement erroné retomberait sur la tête des 
autres. 

Et puis, quand nous sommes tenus de donner un avis, par 
devoir ou sur demande, il est souhaitable d'y impliquer la per-
sonne intéressée, dans l'attente patiente, dans la prière et le 
jeûne ; ensuite, si nous sommes hésitants, ou s'il existe, à notre 
détriment, même la simple possibilité objective d'un intérêt 
(c'est le cas de François vis-à-vis de Bernard), alors on peut — et 
peut-être même est-ce bien — ouvrir l'Écriture en demandant 
conseil au Seigneur ; dans un tel cas, il me semble prudent de faire 
ouvrir l'Ecriture par l'intéressé lui-même ou par une personne 
étrangère à la question. En fait la présence d'un intérêt, fût-il uni-
quement spirituel, est toujours une indication négative, parce 
qu'elle peut provoquer, même à plusieurs années de distance, des 
doutes chez la personne qui reçoit l'avis. La Didachè est très sé-
vère sur ce point : là où il y a intérêt, il n'y a pas de prophétie ! (5). 

Lorsqu'enfin on vous demande de donner une indication à 
un groupe ou à une communauté, alors, plutôt que de se prononcer 
ou, pire, de fonder notre jugement sur les paroles de l'Écriture 
lues en ouvrant le livre au hasard, que le groupe lui-même se 
tourne vers une prière communautaire en se présentant au Sei-
gneur. Lorsqu'une communauté ou un groupe voit la nécessi-
té de consulter le Seigneur sur des problèmes précis, en ou-
vrant l'Écriture au hasard, il est nécessaire que ce geste soit ac-
compli collégialement, dans la prière communautaire : que le 
texte soit ouvert par la personne désignée au moment même 
par celui qui a autorité pastorale sur la communauté ou sur 
l'assemblée ; si le texte n'apparaît pas immédiatement pertinent et 
clair à tous, au point de provoquer un accord unanime, cela veut 
dire que le Seigneur n'a pas de réponse à nous donner, et qu'il 
est convenable de ne pas insister par ce moyen. 
3. Ouvrir l'Écriture pour confirmer une résolution spirituelle, qui 
vous engage plus fortement à la suite du Christ, est peut-être le 
cas qui pose le moins de problèmes, dans la mesure où les critères 
généraux d'un jugement inspiré par la sagesse sont facilement 

(5) « Quel que soit le prophète qui commande, sous l'inspiration de l'Esprit, de donner un 
repas (aux pauvres), il s'abstiendra d'y participer; sinon, c'est un faux prophète » (Di-
dachè, Xl , 9). 
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Ouvrir l'Écriture 

problème pour lequel l'absence de réponse du Seigneur peut si-
gnifier qu'on n'a pas à se décider, puisque la décision est déjà 
prise. 

En faisant le geste d'ouvrir l'Écriture pour demander conseil 
au Seigneur, il est bon de se clarifier avant tout à soi-même le 
problème, de le présenter humblement à Dieu le Père en le 
suppliant de nous faire miséricorde en raison de sa bonté, de lui 
demander explicitement de nous donner un conseil à travers 
l'Écriture au nom de Jésus, et de lire le texte sur lequel tombent 
nos yeux. Puis le texte lu, qu'on retienne la première interprétation 
qui naît dans notre cœur, puisque les suivantes, surtout si elles 
sont élaborées, naissent très probablement de nous-même et ne 
sont pas inspirées par le Seigneur. Enfin il est bon de demander 
au Seigneur de vouloir bien confirmer, d'une façon ou de 
l'autre, son conseil, même à travers la parole de quelqu'un ou 
à travers la marche des événements. 

 
EN conclusion, je propose trois remarques qui peuvent réduire 

l'exposé précédent à un bref discours : 
Ouvrir au hasard l'Écriture pour consulter le Seigneur est un 

geste si polyvalent qu'on ne peut en prévoir toutes les modalités ni 
dresser une liste exhaustive de critères de jugement. 

Tout ce que j'ai exposé pourrait faire apparaître ce geste 
comme une manœuvre compliquée ou une extravagance diffici-
lement compréhensible si le témoignage de nombreux saints ne 
nous obligeait pas à la tenir pour une opération sérieuse et 
délicate qui exige du raffinement spirituel pour l'accomplir cor-
rectement et éviter de possibles et faciles déformations. 
C'est pourquoi l'on doit reconnaître toujours une primauté fon-
cière à notre rapport avec Dieu et avec nos frères, vécu d'une 
façon conjointe et globale, afin que ce geste soit accompli et 
compris sous une réelle mouvance de l'Esprit. Et puis : tout est 
simple pour qui a le cœur simple ! 

 

Sante Babolin, né en 1936 à Padoue, prêtre en 1962. Professeur d'esthétique à la 
Grégorienne depuis 1973. Publications : Maurice Blondel, Notes d'esthétique, 
Université Grégorienne, 1973 ; L'estetica di Maurice Blondel. Una scienza 
norrnativa della sensibilità, ibid., 1974: Riconciliazione e penitenza, Ancora, 
Milan, 1983 ; Sulla funzione comunicativa del simbolo, Université Grégorienne, 
1985. Articles de philosophie et d'esthétique dans diverses revues. 
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Communio, n° XI, 4 — juillet-août 1986 

Jean-Guy PAGE 

Quelques réflexions 

à la suite du récent Synode 

M AINTENANT que se sont apaisées les vagues sou-
levées par la diatr ibe de Hans Küng contre Jean-Paul  
e t  le  card ina l  Ratzinger  à  l 'occas ion de la  convoca-
tion du Synode extraordinaire et que sont terminés les reportages 
trop souvent marqués au coin du sensationalisme et de l'incom-
pétence, peut-être y a-t-il place pour un discours qui souligne 
certaines arêtes majeures du concile Vatican II et certaines va-
leurs que l'Église ne peut cesser de promouvoir sans se renier. 
Car il ne faut pas oublier que le pape Jean-Paul II a convo-
qué ce synode pour faire le point vingt ans après le con-
cile. Bien des chambardements ont eu lieu dans l'Église 
depuis ce concile, mais aussi bien des changements se sont pro-
duits dans le monde. L'Église a à évaluer la valeur des premiers 
et leur fidélité par rapport à l'intuition fondamentale de Vati-
can II, elle a aussi à se resituer constamment devant l'évolution du 
monde si elle veut que son message demeure en prise sur lui. 
Cela ne signifie pas que l'Église doit être à la remorque du 
monde, que c'est celui-ci qui doit lui dicter, au caprice de ses 
humeurs, la parole qu'il veut bien entendre d'elle : 1'Eglise a une 
seule parole à porter, celle que Dieu a adressée au monde en son 
Fils fait homme. Mais cette parole, l'Église doit montrer aux hu-
mains qu'elle vient les rejoindre dans leurs désirs les plus pro-
fonds, même s'ils demeurent inconscients ou refoulés, et 
aussi dans leurs angoisses. 

Ce qui implique que l'Église doit savoir se mettre à l'écoute 
des sociologues et des autres spécialistes des sciences humaines, 
spécialement de ceux qui scrutent les problèmes fondamentaux 
de l'humanité, entre autres ses interrogations religieuses, et 
l'impact du message chrétien sur le monde. Mais, pour qu'elle 
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n'en reste pas à de simples adaptations structurelles et sociologiques qui ris-
queraient à la longue de séculariser ce message, il faut que l'Église se resi-
tue d'abord et directement par rapport à lui. Il ne suffirait même pas de dire 
que l'Église doit retrouver l'intuition radicale de Vatican II, celle qu'a eue 
Jean XXIII en le lançant, si en effectuant ce retour on faisait du concile 
et de la personne de Jean XXIII des « en soi ». Si l'Église doit retrouver 
l'intuition fondamentale de Jean XXIII que le concile a cherché à 
poursuivre et à faire passer dans le concret de l'existence des fidèles, c'est 
parce que, en vertu d'une assistance de l'Esprit, cette intuition et sa 
poursuite rejoignent la volonté première et éternelle de Dieu telle qu'elle 
s'exprime dans le message et l'oeuvre de Jésus-Christ. Voilà finalement la 
seule intuition fondamentale sur laquelle l'Église doit s'aligner. Et ici, le rôle des 
théologiens fidèles à ce message et encore plus des évêques, collégialement 
avec le pape, comme gardiens de la foi, devient prépondérant. 

I. Quelques arêtes majeures de Vatican ll 

Je voudrais attirer l'attention sur quatre arêtes majeures du concile : l'enraci-
nement trinitaire, la référence christologique, l'attention à la personne et la no-
tion de service. Elles ont toutes en commun d'être sous-tendues par l'idée de 
décentration. 

1. Enracinement trinitaire 
La première de ces arêtes peut paraître éthérée à un regard superficiel : elle 
n'en est pas moins la plus décisive. Il s'agit du fait, à la fois ontologique 
et historique pourrait-on dire, que tout ce qui concerne non seulement 
la nature et la mission de l'Église, mais aussi et d'abord l'origine et la 
signification du monde trouve son point de départ en Dieu et en un Dieu 
qui se manifeste comme Père, Fils et Esprit. Sans qu'on puisse dire 
pour autant que le monde est éternel et nécessaire et qu'il s'identifie à la 
pensée et à l'être de Dieu, on peut et on doit proclamer que le Père l'a con-
çu dans sa pensée éternelle, qui est son Fils ou son Verbe, et dans 
l'amour, qui est le fond même du mystère trinitaire et qui se nomme l'Esprit 
Saint. 

Cela a pour conséquence concrète que, si le monde oublie son origine 
divine et refuse de prendre la destination que Dieu lui a imprimée, il 
n'atteint pas sa réalisation plénière, il vivote au lieu de vivre et il risque 
à la limite de suffoquer, de s'autodétruire. C'est le danger que nous fait 
courir la menace nucléaire, dernier avatar d'une pensée humaine qui, au 
cours de son histoire et particulièrement à l'époque moderne, s'est 
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de plus en plus développée en rupture avec la pensée et 
l'amour divins dont elle émerge pourtant. 

Loin donc d'être un dogme éthéré, sans rapport avec notre monde, son 
existence et son développement, le mystère trinitaire est la lumière ultime 
qui doit guider ce monde. Il est cette lumière parce que le monde est sorti de la 
pensée et de l'amour du Dieu-Trinité ; il l'est encore plus parce que le désir 
dernier de ce Dieu est de faire participer l'être humain à sa vie de connais-
sance amoureuse. Le monde a été voulu par le Père pour qu'y germe l'être 
humain, que le Fils s'incarne et que, dans un mouvement d'amour animé par 
l'Esprit, il retourne l'humanité à son Père. C'est le message que nous livre 
l'Écriture, en particulier des textes comme Ephésiens 1, 3-14 ; Colossiens 
1, 15-20 et Jean 1, 1-18. 

La Trinité révèle d'ailleurs un mystère de décentrement, de dépossession, 
inspirés par l'amour, qui doit rejaillir sur la vie de l'Église et du monde. Le 
Père est constitué tel en se dépouillant d'une suffisance qui gênerait chez 
lui la génération d'un Fils. Le Fils à son tour n'est lui-même, qu'en acceptant 
de se recevoir de son Père, sans désir de se prendre pour sa propre origine. 
Cette dépossession du Père par rapport à son Fils et ce décentrement du 
Fils par rapport à son Père sont si parfaits qu'ils permettent à l'Esprit de 
jaillir comme fruit d'un amour doublement altruiste, pourrait-on dire. Voilà 
la «pauvreté de Dieu », la seule pauvreté authentique et digne d'être imi-
tée : non pas absence de valeurs, mais suprême richesse qui se mue en ou-
verture et partage. Si ce mystère de décentrement et de pauvreté rayonnait 
vraiment sur l'Église, les rapports entre ses membres en seraient transformés ; 
s'il rejaillissait sur le monde, les relations dans la société, en particulier dans la 
société familiale, en seraient transfigurées. 

2. Référence christologique 

Le mystère trinitaire se réfracte dans celui du Verbe incarné qui devient le 
sacrement humain du « Dieu caché » (Isaïe 45, 15). La gloire du Christ 
rayonne la gloire de la Trinité, l'amour du Christ irradie l'amour, la dépossession 
des Trinités divines. 
Une des figures du Christ qui dominent davantage l'oeuvre conci-

liaire est celle du Pantocrator, du créateur de toutes choses, 
qui apparaît si souvent dans l'abside des grandes basiliques  
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Non pas que l'Église ait jamais abandonné cette tradition : on 
pourrait citer, entre autres, certains textes de Pie XII très expli-
cites sur ce point ; mais l'Église du milieu du XXe siècle, influen-
cée heureusement en ce sens par divers courants de pensée mo-
dernes, a redonné à la personne toute la place qu'elle occupe dans 
le message du Christ et, pourrait-on dire, dans le cœur de Dieu. Ce 
souci apparaît de façon encore plus marquée dans la constitution 
Gaudium et Spes. Comme le faisait remarquer Paul VI, dans son 
discours de clôture du concile, l'Église, elle aussi et « plus que 
quiconque », a « le culte de l'homme ». 

On peut, ici aussi, observer une double décentration. D'une 
part, l'Église, à l'imitation du Christ et de la Trinité, s'est 
oubliée, s'est vidée d'elle-même, de la gloire du Christ qui rejaillit 
sur elle, pour concentrer son attention, comme le Samaritain de 
l'évangile, sur son vis-à-vis, sur le monde et sur « le monde de ce 
temps » tel qu'il est, avec « ses espoirs et ses angoisses ». Le re-
gard qu'elle a porté sur ce monde n'est pas un regard de juge, mais 
un regard inspiré par la sympathie et le désir de mieux connaître, 
même s'il doit non seulement discerner les valeurs de la société 
moderne, mais aussi ses ambiguïtés, ses déséquilibres et ses inter-
rogations. Ce regard est en vue d'un service, service qui, s'il ne 
doit pas taire les déviations que connaît l'époque moderne, veut 
encore plus rappeler à l'homme la dignité fondamentale de son 
esprit, de sa conscience, de son corps, de tout son être créé «à 
l'image de Dieu » dans sa polarité sexuelle. 

La constitution Gaudium et Spes aborde les problèmes qui nais-
sent des relations de l'être humain avec la nature, problème qui 
revêtent une acuité accrue et des formes neuves 'à la suite des pro-
grès scientifiques et technologiques. Mais elle s'attarde beaucoup 
plus à élucider les rapports entre la personne et les divers niveaux 
et types de société auxquels elle est référée. La prise de position 
est ferme : si la personne a besoin de la société, celle-ci de-
meure finalisée par la personne. Il reste qu'ici aussi il est question 
d'une autre décentration, une décentration qui est exigée cette 
fois-ci de la personne elle-même. Celle-ci se définit autant 
comme ouverture aux autres que comme entité bien constituée 
en elle-même. Cette ouverture est double : selon une orientation 
verticale, l'être humain est ouvert à une relation avec les Personnes 
divines ; mais cette relation devient le modèle et l'inspiration de 
toute ouverture horizontale aux personnes humaines, que ce soit 
dans la société familiale ou dans les sociétés plus larges. Les 
hommes ne peuvent vivre pleinement leur fraternité qu'en se re-
connaissant fils du Père dans le Christ. 

ques chrétiennes, en particulier en Orient, Il s'agit bien de la Sa-
gesse (Sophia) éternelle décrite par les livres de la Sagesse et des 
Proverbes dans l'Ancien Testament et identifiée au Christ par le 
prologue de saint Jean et l'Hymne de l'épître aux Colossiens dans 
le Nouveau Testament. Cette gloire du Christ, « lumière des 
nations » (Lumen gentium), est réfléchie sur la face de l'Église qui 
devient, en Lui, « le sacrement de l'union des hommes avec Dieu 
et entre eux ». Cette gloire du Christ se réfléchit aussi, à l'intérieur 
de l'Église, sur tous les fidèles en les rendant participants du sa-
cerdoce et de la royauté du Christ (Apocalypse 1, 6 ; 5, 10 ; etc.) 
pour qu'ils continuent sa mission auprès de tous leurs frères du 
monde ; elle rejaillit d'une façon particulière sur le ministère des 
apôtres et de leurs successeurs (cf. 2 Corinthiens, 3 et 4) pour 
qu'en «bons serviteurs» ils fassent grandir le corps du Christ 
jusqu'à sa stature parfaite et mettent ses membres en état d'accom-
plir l'oeuvre qui leur a été assignée à l'égard du monde (Ephésiens, 
4, 11 s.). 

Mais la gloire du Christ ne va pas sans son complément, sa 
source plutôt : l'amour. Et cet amour est la manifestation dans 
le créé du décentrement trinitaire. Dieu ne demeure pas isolé 
dans son mystère : il veut, autant que cela est possible, le faire 
partager à d'autres êtres. Le premier décentrement de Dieu hors de 
lui-même se nomme la création ; mais celle-ci est en vue de 
l'homme, pour que celui-ci participe au mystère de connais-
sance amoureuse qui lie les Personnes divines. L'incarnation du 
Fils est le couronnement de la création : le Fils unique se fait 
homme pour que les hommes deviennent fils adoptifs. Le mystère 
de décentrement du Père à l'égard de son Fils et du Fils à l'égard 
du Père dont l'Esprit est le lieu au cœur de la Trinité se prolonge 
dans la création, puis dans l'incarnation et la mort glorieuse du 
Fils. Cette dernière manifeste de façon particulière à l'humanité 
et pour son avantage le décentrement divin : le Père y 
souffre, pour ainsi dire, un déchirement par rapport à son Fils, 
une dépossession, et le Fils «se vide » (Philippiens 2, 6) de sa 
substance filiale, se distancie par rapport au Père. Dans ce double 
décentrement, inspiré par l'Esprit, Dieu veut éprouver dans sa 
chair la déchirure que constitue le péché de l'homme afin de la 
réparer de l'intérieur et de réintégrer l'humanité dans son mystère. 

3. Attention à la personne 
Avec Vatican II, l'Église a renoué avec une des plus grandes va-

leurs du christianisme : l'attention portée à la personne humaine. 
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symphonie liturgique de toute l'Église et qui fournissent à leurs 
frères et sœurs, par l'annonce de la Parole et par les sacrements, 
l'aliment qui leur permet d'accomplir leurs services respectifs. 

C'est dire le décentrement particulier dont doivent faire 
preuve les ministres de l'Église. Décentrement de l'évêque de 
Rome au service de ses frères évêques et de toute la chrétienté. 
Décentrement de chaque évêque au bénéfice de ses prêtres, de 
ses diocésains et de toute l'Eglise finalement dans l'exercice 
humble et patient de la collégialité. Décentrement du prêtre et 
du diacre en faveur de ceux dont ils ont été constitués les « gar-
diens », les «pasteurs» (cf. Jean 10, 1-18 : Actes 20, 28 s. ; 1 
Pierre, 2, 25 et 5, 2). L'âme de la collégialité entre les ministres 
(évêques, prêtres et diacres) et de cette plus grande collégialité 
ecclésiale qui a nom la « coresponsabilité » de tous ne peut 
sourdre de l'organisation structurelle, si utile que soit celle-ci, 
mais uniquement de la charité, d'un effort de chacun et de tous 
pour se laisser conduire par l'Esprit, lien ultime d'unité dans 
l'Église comme il l'est entre le Père et le Fils au sein du mystère 
trinitaire. La notion de « service » si chère au concile convoque à 
une décentration qui signe l'arrêt de mort du cléricalisme sous 
toutes ses formes, qu'il s'agisse des tendances parfois trop cen-
tralisatrices de Rome, des nationalismes outrés des Églises et 
des épiscopats qui ont déjà causé tant de déchirements dans « la 
robe sans couture », des influences prépondérantes qui se font 
parfois sentir au sein des conférences épiscopales ou des orga-
nismes diocésains et paroissiaux et qui risquent d'entraver 
l'exercice d'une saine liberté, des tentations d'autoritarisme dont 
les laïcs ne sont pas plus exempts que les clercs. Si un droit est 
utile, voire nécessaire, dans l'Église, il n'est pas moins urgent de 
rappeler à tous les disciples de Jésus leur vocation de répandre 
l'amour et de promouvoir le règne de Dieu. 

II. Des valeurs à promouvoir 

Des intervenants au Synode ont proposé que l'Église révise 
ses positions traditionnelles par rapport à l'accessibilité aux sa-
crements des divorcés qui ont contracté une nouvelle union, et 
par rapport à la régulation des naissances. Ils ont fait appel, dans 
le premier cas, à un exercice plus manifeste de la miséricorde et, 
dans le second cas, aux progrès des sciences humaines et biolo-
giques. 

L'être humain n'est pas cause de lui-même, il tient son origine 
de son Créateur. 

4. Notion de service 

S'il est une notion caractéristique`, de la pensée du concile, 
c'est bien celle de « service ». L'Église s'est d'abord rappelé qu'à 
l'imitation de la Vierge Marie elle devait être « servante du Sei-
gneur » (Luc 1, 38). Elle s'est surtout souvenue que ce service 
prend sa source dans le décentrement, la désappropriation du 
Christ qui s'est présenté lui-même comme « serviteur » (cf. Jean 
13, 12 s ; Marc 10, 45 ; Matthieu 20, 28 ; etc.). Aussi Jésus 
peut-il demander à tous ceux à qui il confie une fonction dans 
l'Église de la remplir dans un esprit de service, de décentrement 
d'eux-mêmes et d'ouverture, de don aux autres. Celui qui 
accomplit la plus haute fonction pastorale comme celui qui 
remplit la plus humble doivent être imbus de ce sentiment. 

La décentration inhérente à tout service n'est pas pour autant une 
aliénation. Le service de Dieu, la soumission à sa volonté, est le 
seul chemin qui permette à l'homme d'atteindre une réalisation 
personnelle qui ne peut qu'être en harmonie profonde avec son 
être tel qu'il est sorti des mains de Dieu. Le service des autres 
s'identifie finalement à l'amour, clef de l'être humain et lieu ultime 
de là réalisation de la personne. Le service du monde n'implique 
pas une soumission aveugle à une nature inférieure à l'être hu-
main, mais signifie la vie en harmonie avec ce qui constitue le 
lieu même de l'homme et l'accomplissement d'une fonction sacer-
dotale par laquelle il retourne à Dieu une création dont il a été ins-
titué le gérant. 

Si tous les disciples du Christ doivent exécuter ce triple service, 
chaque catégorie de membres de l'Église s'en voit confier un aspect 
particulier. Le service de Dieu, chez les laïcs, se coulera de façon
spéciale dans le service des frères au sein de la société conjugale et 
familiale d'abord, puis de tout autre type de société (profession-
nelle, politique, etc.) ; il se coulera aussi dans l'oeuvre de consécra-
tion du monde, de ses structures et de l'exploration de ses virtuali-
tés. Sans négliger le service des frères, loin de là (l'histoire des 
communautés religieuses le démontre), le service plus direct de 
Dieu, la centration sur Dieu, sera au premier plan chez les reli-
gieux, leur permettant ainsi d'être pour leurs frères et sœurs en 
Eglise le rappel c9nstant de la primauté absolue de Dieu : le décen-
trement est, ici comme ailleurs, en vue d'une centration supérieure. 
Les ministres seront quant à eux ceux qui orchestrent la grande 
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1. Concilier miséricorde, sain réalisme et poursuite d 'un idéal 
s'identifiant à la vérité. 

Il n'y a pas de doute que l'Église doive être toujours plus at-
tentive à manifester la miséricorde, qui constitue une des caractéristiques les 
plus marquantes de Dieu et de son Christ à l'égard de l'humanité. Il faut ce-
pendant que l'Église soit capable d'en concilier l'exercice avec celui d'un autre 
devoir tout aussi impérieux : porter le message de l'évangile qui ne vise rien 
d'autre finalement que la véritable libération de l'homme et la réalisation des 
aspirations les plus profondes inscrites au cœur de son être. 

L'Église se doit de proclamer que l'union de l'homme et de la femme ne 
peut atteindre sa pleine valeur que si elle se réalise entre un seul 
homme et une seule femme et si elle revêt un caractère indissoluble, 
si elle est pour toute la vie et même pour toujours (incluant la perspec-
tive eschatologique). Bien sûr, il s'agit là d'un idéal avec lequel il faut 
peut-être savoir composer en tenant compte de certaines données culturelles et 
sociologiques. Par exemple, tout en favorisant le non-remariage après le décès 
du conjoint par fidélité à celui-ci, l'Église a admis de plus en plus facilement 
la possibilité des secondes noces. On sait aussi que nos frères de l'Or-
thodoxie n'interprètent pas aussi rigidement que nous la sentence de 
Jésus rapportée par Matthieu 5, 31-32 et 19, 9. Aussi, peut-être y a-t-il place 
pour la révision d'une position toujours tenue jusqu'ici par l'Église catholique 
par rapport à l'impossibilité d'un remariage dans le cas où un premier 
mariage s'est avéré un échec (il s'agit de plus que de la reconnaissance 
après coup de la nullité d'un mariage par absence d'un élément essentiel 
à sa validité). Il y aurait ici place et nécessité pour une recherche 
théologique importante (1). L'autorité compétente dans l'Église, c'est-à-
dire le Saint-Père en union avec le collège des évêques, devra ensuite trancher 
en faveur du maintien de la position traditionnelle ou en faveur 
d'une nouvelle position, plus large. 

Mais, quoi qu'il en soit, si l'Église veut demeurer fidèle à la volonté de 
Dieu et du Christ, elle devra toujours tenir compte des considérations 
suivantes. Il y a un plan originel de Dieu sur 

(1) Une étude sérieuse a déjà été effectuée cependant par la Commission internationale de 
théologie : Problèmes doctrinaux du mariage chrétien, diffusion Centre Carfaux-Lefort, 
Louvain, 1979. 
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les relations entre l'homme et la femme, dans le mariage et hors du ma-
riage, que l'Église, comme continuatrice de la mission du Christ, ne 
peut que rappeler « à temps et à contretemps » (2 Timothée 4, 2). 
Jean-Paul II a admirablement exposé ce plan dans une longue suite 
d'allocutions aux audiences générales du mercredi à St-Pierre de Rome 
de 1979 à 1984. Bien sûr, encore une fois, s'agit-il d'un idéal vers le-
quel l'Église doit exhorter l'humanité à tendre, mais qui peut admettre 
des étapes et tolérer certaines imperfections en cours de réalisation, 
étant donnée la faiblesse humaine. Cependant, sous prétexte qu'il 
s'agit d'un idéal, on est facilement enclin à admettre qu'il ne peut 
jamais être atteint ici-bas (quand on ne met pas en doute même sa réa-
lisation dans l'au-delà) et que si un couple ou l'autre y parvient, il 
s'agit d'une exception peut-être à admirer (si on ne va pas jusqu'à 
s'en moquer), sûrement pas à proposer à l'imitation du commun des 
chrétiens et des humains. 

Voilà cependant où l'on fait fausse route. Autre chose en effet est de se mon-
trer miséricordieux envers des frères et des sœurs qui ne parviennent pas, à di-
vers degrés d'ailleurs, à intégrer ce message idéal dans leur vie et autre 
chose de faire de cet idéal une conception abstraite que non seulement on 
rejoint difficilement dans l'existence concrète, mais qu'on ne peut pas rejoindre 
du tout quand on ne croit pas tout simplement qu'il ne faut ni la re-
joindre, ni même la viser. Notre société moderne occidentale dont l'appétit 
sexuel est exacerbé n'est certes pas prête, pas plus que ne l'étaient les so-
ciétés grecque, romaine ou barbares, à applaudir au message de 
l'évangile sur la sexualité, comme elle n'est pas prête non plus à accepter 
d'emblée bien d'autres messages de cet évangile. Mais l'évangile, s'il 
doit en tenir compte, doit-il tout bonnement s'aligner sur les 
seules données de l'histoire, de la culture et de la sociologie ou a-t-il un mes-
sage spécifique à proposer, un message qui vient de Dieu et qui ne contredit pas 
pour autant l'homme, bien qu'il puisse contrecarrer ses nombreuses déviations ? 
Depuis qu'elle a abandonné Dieu, la société occidentale n'a plus de 
critère décisif pour orienter ses choix dans l'ordre moral : il ne reste que le 
consensus social du moment, toujours variable et de plus en plus 
permissif. L'Église doit-elle, elle aussi, adopter ce critère qui n'en est 
pas un et abandonner alors sa tâche de rappeler aux hommes la vérité qui vient 
de Dieu ? 

On a nettement l'impression, à lire certains articles ou à en-
tendre certains propos de théologiens, à constater aussi la 
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qu'est l'enfant ne constitue pas non plus un acte pleinement hu-
main. 

Il est bien certain qu'on peut admettre ces principes et prétendre 
que l'homme, ici comme ailleurs, n'a pas simplement à se sou-
mettre bêtement à la nature, mais qu'en en connaissant 
mieux les lois il peut, même par ses techniques, en faire une utili-
sation rationnelle dans le respect du plan divin. C'est pourquoi 
Paul VI lui-même, en rédigeant Humanae vitae, n'a pas prétendu 
s'engager davantage que sur le seul plan de la décision pastorale 
et a refusé qu'on voie dans cette encyclique une expression 
du magistère dogmatique de l'Église, du moins selon le sens le 
plus strict et le plus contraignant de celui-ci. Et c'est pourquoi la 
question demeure objet de recherche et de discussion dans 
l'Eglise. Mais les théologiens qui poursuivent cette recherche, les 
fidèles qui continuent de s'interroger et les pasteurs qui sont 
censés les guider doivent demeurer attentifs à deux ordres de 
vérité, d'ailleurs corrélatifs. Le premier a trait à la sauvegarde 
absolue, qui ne pourra donc jamais être abandonnée sous 
aucun prétexte, du double principe relatif à la destination repro-
ductrice de l'acte génital et à sa dimension amoureuse (et au lien 
entre les deux qu'on ne peut éliminer de façon définitive) : il n'y a 
pas lieu d'épiloguer davantage sur ce sujet ici. 

Le second ordre de vérité concerne la prise de conscience que la 
pensée humaine, à l'époque moderne, a très souvent remis tota-
lement en question ce principe et bien d'autres. Nous ne sommes 
pas assez conscients des inversions totales opérées par la raison 
humaine depuis quelques centaines d'années. A cause de cela, 
nous n'avons pas une pastorale éclairée, lucide, et nous nous 
présentons au monde avec des réponses naïves et étriquées. 
Il faut que nous sachions, par exemple, que la pensée moderne, 
d'une façon assez unanime, n'admet plus un ordre naturel 
posé par Dieu dans l'univers ou du moins ne s'en soucie pas. Elle 
perçoit le monde uniquement comme un matériau livré aux 
constructions de la raison humaine et à l'action de ses techniques, 
bien que la menace nucléaire et les dégâts produits dans l'envi-
ronnement nous amènent à nous interroger à propos de cette 
pseudo-rationalité. 

Pas surprenant alors que l'homme n'admette plus aucune 
finalité au sein de son être propre et en particulier dans le 
domaine de sa sexualité. Ce qui est plus alarmant encore, c'est 
de voir des moralistes et des pasteurs s'engouffrer sans discer-
nement dans de telles visions et mettre sur le même pied, d'une 

conduite de nombreux pasteurs, qu'ils en sont rendus à ce degré 
de sécularisation. Ce « sel, qui a perdu sa saveur, ne vaut plus 
rien... » et il s'agit d'une « lumière mise sous le boisseau » qui ne 
sait plus éclairer ni ceux de la maison, ni les autres (cf Matthieu 
5, 13-16). Comme un éducateur doit faire appel aux élans géné-
reux de celui qu'il éduque, mais aussi redresser ses tendances 
mauvaises, l'Église doit rechercher les connivences profondes 
entre le message de l'évangile et le cœur humain, mais elle doit 
aussi démasquer les errances de ce dernier : dans les deux cas 
elle rend service à l'humanité. Mais on a l'impression que plu-
sieurs pasteurs sont las de cet aspect plus contrariant de leur 
tâche et recherchent, comme beaucoup de parents pour leurs en-
fants, un amour plus facile et plus complaisant. Depuis que Vati-
can II leur a rappelé que le monde, en tant que création de Dieu, 
recelait des valeurs, ils ont oublié qu'il porte aussi des opposi-
tions à Dieu, des contre-valeurs. Ils sont passés d'une attitude 
d'extrême rigueur, souvent sans discernement, à une attitude 
laxiste qui enlève toute puissance prophétique et toute crédibilité 
à leur parole. Aussi les plus assoiffés de vérité et de sainteté dé-
sertent-ils parfois l'Église et vont quêter pour leur malheur à des 
sectes les miettes d'un pain que seule l'Église a compétence de 
boulanger. 

2. Défendre les vraies finalités de la sexualité 

Lorsque l'Église catholique n'autorise que les méthodes dites 
«naturelles» pour une saine et sage régulation des naissances, 
ce qu'elle veut sauver par-dessus tout, c'est une double valeur de 
l'être humain, qui est d'ailleurs inscrite pour une part du moins 
dans tout l'ordre biologique. Cette double valeur peut être ainsi 
formulée. Les organes sexuels, chez l'être humain comme chez les 
animaux, sont destinés à une fonction de reproduction, de 
génération. Cela ne ramène pas purement et simplement 
l'acte sexuel entre un homme et une femme à des dimensions bio-
logiques ; cet acte, chez l'être humain, a aussi une dimension spiri-
tuelle : il est une des plus belles manifestations de l'amour. Mais 
l'Église ne s'est pas sentie autorisée à permettre une césure, laissée 
à la seule décision de l'homme et opérée artificiellement par ses 
techniques, entre la destination biologique d'un acte et sa finalité 
amoureuse. Une génération humaine non réalisée dans un cli-
mat d'amour n'est pas un acte pleinement humain, mais un 
amour coupé volontairement par l'homme de son fruit le plus beau 
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part, toute satisfaction de la libido (par exemple la masturbation : absolu-
ment nécessaire, prétendent sans broncher certains psychologues) et toute rela-
tion sexuelle, que ce soit les relations sexuelles avant ou hors du mariage 
ou les relations homosexuelles (considération devant être prise en compte 
bien sûr dans ce dernier cas des déviations d'ordre physiologique, psychique ou 
sociologique), et, d'autre part, la très belle relation voulue par Dieu entre 
l'homme et la femme au sein du mariage dans sa double dimension d'amour et 
de fécondité. 

3. Tenir liés droits de la personne et droits de la vé rité 

  L'Église doit être miséricordieuse, elle doit aussi faire montre d'un grand res-
pect pour la personne humaine dont elle veut défendre la valeur. Mais cela 
ne peut se faire sans discernement, sans une attention à d'autres valeurs qui ne 
viennent pas nier les droits de la personne, mais exigent que ceux-ci soient encas-
trés et coordonnés au sein d'un ensemble social harmonieux et, finalement, au sein 
d'un plan divin qui se révèle la seule vérité et le seul avenir vraiment ouvert de 
l'homme. Notre société, après avoir prétendûment redécouvert la personne 
et surtout ses droits — il faudrait voir cependant ce que l'on fait et de l'une et des 
autres sous bien des régimes idéologico-politiques et sous toutes les latitudes —, 
rencontre beaucoup de difficultés à ajuster les notions de personne et de société, si 
tant est qu'elle tente encore de les harmoniser. 
  Liberté, égalité, fraternité : trois mots qui, si on les définissait correctement, fai-
saient partie, bien avant la Révolution, des fondements mêmes du message chrétien, 
encore que les divers régimes chrétiens, peut-être pas mieux mais certainement pas 
moins bien que les régimes révolutionnaires, n'aient pas toujours su les 
traduire en institutions et en actes conséquents. Mais depuis que certains 
systèmes de pensée sont venus déboussoler encore davantage la raison humaine, la 
vérité, projection dans le créé de l'intelligence et de l'amour divins, n'a plus 
droit de cité ni chez les individus, ni dans la société. Dans les sciences, elle est 
remplacée par l'objectivité, soumission censée sans faille de la raison aux faits : ce 
qui constitue encore un certain hommage à la vérité de la nature. Dans tous les 
autres domaines, chacun peut proclamer sa propre vérité, la société s'essayant à 
trouver un modus vivendi au sein de cette jungle pluraliste et insensée. Il en résulte 
non seulement des affrontements idéologiques et politiques constants sur le plan 
social, mais des déséquilibres psychiques des individus humains qui, faits 
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pour la vérité, ne peuvent vivre et s'épanouir dans un milieu où il n'y a plus au-
cune certitude fondamentale sur laquelle on puisse fonder son être et pour-
suivre son projet de vie. 

Pour légitimer l'avortement, on invoque le prétendu « droit de la femme à son 
corps ». Et si l'Église proteste, on la taxe d'antiféminisme encrassé. Pourtant 
l'homme pas plus que la femme n'a un droit absolu sur son corps, un droit 
qui permettrait, par exemple, d'utiliser la fonction sexuelle au gré de ses fantaisies 
et sans aucune référence à un ordre naturel établi par le Créateur. Il est par 
ailleurs étonnant que ce droit de la personne qu'on réclame à grands cris 
pour l'homme et la femme par rapport entre autres à ce qui concerne la sexualité, 
il n'en est plus question lorsqu'il s'agit de l'enfant à naître, qui est pourtant lui aussi 
une personne, sinon pleinement constituée du moins en voie de développement et 
aspirant à la vie. 

4. Sauvegarder le sens profond de l'eucharistie 

Il ne faudrait pas que, sous le couvert de la miséricorde, on en vienne à oublier 
la signification ultime de l'eucharistie qui est d'être le symbole par excellence de 
l'unité de l'Église et de la communion parfaite avec sa pensée et sa vie, symbole dans 
le sens double du mot : signe de cette communion et moyen efficace de l'assurer. Il 
ne doit pas être question de retourner à la sévérité pharisaïque du passé par rapport à 
la réception de l'eucharistie, sévérité inspirée en grande partie par une conception 
janséniste des rapports avec Dieu ; mais il ne faut pas non plus continuer de laisser 
glisser le terrain, comme cela se passe depuis un certain temps. Il faut être 
naïf pour ne pas être troublé lorsque des enquêtes révèlent qu'un pourcentage as-
sez fort de catholiques ne croient pas à la présence du Christ dans l'eucharistie. Il n'y 
a pas à s'étonner alors qu'on soit prêt à la recevoir sans s'interroger aucunement sur 
ses dispositions. Les pasteurs d'ailleurs ne rappellent plus aucune règle à ce su-
jet et les théories préconisées par certains théologiens ne sont pas non plus sans in-
fluence sur ces diverses attitudes. De sorte que le mystère eucharistique est banalisé : 
il devient un symbole au contenu chrétien très flou, quand il lui reste encore un quel-
conque contenu chrétien et qu'il n'est pas ravalé au rang d'un simple geste 
folklorique. On peut alors, sans vergogne, communier à l'occasion d'un mariage 
et d'une sépulture, même si on ne met jamais les pieds à l'église en d'autres cir-
constances  
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l'Église. La place plus large faite aux laïcs n'était pas à confondre 
avec une quelconque fausse démocratisation de l'Église où la « 
promotion du laïcat » s'apparente à une certaine « lutte des 
classes » : elle voulait bien plutôt réouvrir à tous les baptisés les 
avenues de la sainteté et leur rappeler que, sans l'exemple de 
leur vie, sans leur parole et leur action apostoliques, l'Église 
peut être une société bien organisée, mais elle n'est pas un corps 
vivant qui rayonne sa santé sur le monde. Les efforts pour 
rejoindre les frères séparés et même les adeptes des religions non 
chrétiennes n'étaient pas à identifier à un faux pluralisme où la 
sincérité et la bonne volonté éliminent le souci de la vérité : il 
s'agissait plutôt de retrouver « l'unité des enfants de Dieu dis-
persés » (Jean 11, 53) et de permettre ainsi à la vérité et à la sain-
teté de l'évangile de mieux resplendir. 

LES propos plus concrets de cette dernière section sont en lien 
très étroit avec les propos plus sereins de la première sec-
tion : j 'espère qu'on a pu s'en rendre compte. Il est 
symptomatique d'ailleurs que les médias aient cru pouvoir dis-
cerner dans le document final rédigé par les Pères du synode un 
accent mis sur l'aspect mystérique de l'Église par opposition à 
l'accent placé sur son effort pour rejoindre le monde. Fausse op-
position entre ces deux accents, si on saisit quelque chose de 
l'être et de la mission de l'Église : ses interventions les plus pasto-
rales, en quelque domaine que ce soit, ne peuvent trouver leur 
source que dans la mission que Dieu lui a confiée et dans la con-
ception en conséquence qu'il s'est faite d'elle. Mais opposition 
réelle et irréductible, si l'effort de l'Eglise pour rejoindre le 
monde devait s'identifier à sa sécularisation, à un évidement de sa 
substance et à une collusion avec les errances d'un monde à la 
recherche de sa voie, une voie qu'elle ne pourrait plus lui 
indiquer. 

et même si on a pris des distances considérables avec la foi et la 
morale chrétiennes. Qu'on ne se rende pas compte qu'il y a là une 
perversion grave de la foi chrétienne indique à quel degré 
d'insouciance et d'irresponsabilité on est parvenu. Car, si 
l'Église assortit la réception de l'eucharistie de certaines condi-
tions, c'est justement parce que ce sacrement est le symbole le 
plus fort de l'unité ecclésiale et qu'il est contradictoire de le rece-
voir lorsqu'on se trouve en discorde avec des données essentielles 
de la foi ou de la morale chrétiennes. 

5. Poursuivre la quête de la sainteté 

Le grand désir de Jean XXIII lorsqu'il a convoqué le concile, 
désir qu'on a trop relégué aux oubliettes pour se tourner féro-
cement vers la réforme des institutions et des structures (c'est 
plus concret, donc plus intéressant ou plus amusant pour les 
grands enfants que nous sommes), c'était de remettre l'Église 
sur le chemin de la sainteté. Cet idéal, quand on n'en sourit pas, 
ne galvanise plus les énergies ni dans le monde profane, qui n'en a 
jamais été trop emballé, ni même dans l'Église, dont il constitue 
pourtant la seule raison d'être. Bien sûr, cette notion, 
comme bien d'autres, a besoin d'être époussetée, d'être débar-
rassée d'une couche de mièvreries qui en masque la réalité pro-
fonde. La sainteté n'est rien d'autre que la vérité de l'homme 
dans la lumière du plan divin, vérité de son être naturel harmo-
nisée à sa vocation de fils adoptif de Dieu. 

Appeler les hommes   cette sainteté, telle est la mission de 
l'Église. Pour ce faire, elle doit elle-même stimuler tous ses 
membres, laïcs, religieux et ministres, à vivre cette réalité. La 
prédication des ministres, leur célébration des sacrements avec 
la communauté et leur action pastorale dans toutes ses manifes-
tations ne doivent viser que ce but : autrement ils sont infidèles à 

leur tâche et celle-ci se confond avec l'action de diverses ins-
tances séculières qui souvent, au niveau qui est le leur, reçoivent 
une meilleure audience et génèrent plus d'efficacité. L'aggior-
namento de la liturgie ainsi que du ministère et de la formation 
des prêtres que proposait le concile poursuivait uniquement ce 
but : amplifier la capacité de la prédication, des sacrements et de 
l'action pastorale de susciter la sainteté dans le peuple de Dieu. 
La rénovation de la vie religieuse préconisée par ce même 
concile ne voulait pas s'appesantir sur des questions secondaires 
de costume ou autres, mais faire retrouver cette vie la flamme 
dont elle doit brûler et le souffle dont elle doit inspirer toute 
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Communio, n° XI, 4 — juillet-août 1986 

Jacques-Marcel DUBOIS, o.p. 

« Tout Israël sera sauvé » 

Réflexions sur le Traité sur les Juifs 

de Franz Mussner 
 

CE qu'il importe de souligner avant toute autre chose, c'est le caractère 
particulier qui donne à cet ouvrage (1) une signification exceptionnelle : il 
est l'oeuvre d'un théologien allemand qui écrit après Auschwitz, marqué 
par les blessures qu'a laissées dans l'âme de son peuple l'horreur des mas-
sacres organisés systématiquement par Hitler. L'auteur le confesse dès 
les premières pages de son livre. Il rappelle la déclaration des évêques 
allemands condamnant les crimes du national-socialisme et stigmatisant 
la complicité ou l'indifférence coupable de bien des chrétiens. Pour expri-
mer l'intention qui l'anime, il prend à son compte la remarque de Cle-
mens Thoma : « Un chrétien qui, après Auschwitz, parle d'une ma-
nière antijuive se comporte d'une manière infiniment plus irresponsable que 
n'importe quel Père de l'Église qui pensait que rabaisser les Juifs faisait 
partie de la prédication chrétienne et qui ne pouvait pas encore mesurer le 
mal produit par ses paroles » (p. 16). À cet égard, le livre de F. Mussner a une 
valeur de témoignage. Il importe d'en tenir compte pour comprendre son 
propos, pour tempérer certaines de ses outrances ou pour corriger sa 
thèse, comme il invite lui-même à le faire dès l'avant-propos. 

Une des clés du livre de F. Mussner est donc que « Auschwitz exerce une 
fonction herméneutique ». Il est urgent de renouveler 

 
(1) Franz Mussner, Traktat liber die Juden, Munchen, K6sel-Verlag, 399 p. — Traité sur les 
Juifs, traduit de l'allemand par Robert Givord (« Cogitatio fidei »>, 109), Paris, Cerf, 1981, 439 p. 
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la mentalité qui a abouti à de telles erreurs et aux tragédies qu'elles ont justi-
fiées. Le Concile Vatican II a condamné explicitement les attitudes hostiles à 
l'égard des Juifs, telles qu'elles sont impliquées dans une certaine théologie chré-
tienne ou telles qu'elles se sont manifestées dans le comportement de la chré-
tienté. S'appuyant sur la Déclaration Nostra Aetate, F. Mussner entend proposer 
une nouvelle synthèse. A l'opposé des traités « Adversus Judaeos » dont la tra-
dition a fourni trop d'exemples, il s'agira d'un traité « sur les Juifs », où l'on con-
sidérera les Juifs dans la lumière de l'amour et où l'on soulignera les éléments d'af-
finité et de continuité dans la perspective du dessein de Dieu et de l'histoire du 
salut. 

Ce traité se présente donc comme une véritable « somme» de théologie du 
Judaïsme. Une somme où l'on trouvera tout ensemble une thèse et une 
série de dossiers, ceux-ci servant à justifier celle-là, mais recevant d'elle en 
retour une certaine lumière. Chacun de ces dossiers fait la matière d'un 
chapitre. Après le chapitre premier où il présente la thèse, F. Mussner étu-
die successivement l'héritage de la foi d'Israël en chrétienté (ch. 2), l'identité et 
le comportement juifs de Jésus (ch. 3), Israël dans l'oeuvre de Paul (ch. 4), les 
thèmes de la théologie classique qui demandent un réexamen et une « répara-
tion » (ch. 5), ce qui distingue et ce qui sépare Juifs et Chrétiens (ch. 6), une 
prospective des tâches et des fins communes (ch. 7). II faut reconnaître que 
chacun de ces dossiers est extrêmement riche. L'auteur y aborde les pro-
blèmes les plus fondamentaux sans esquiver les difficultés. La documenta-
tion qu'il apporte est pratiquement exhaustive pour ce qui concerne, au 
moins, la littérature de langue allemande. (Ceci provoque un certain « es-
trangement » dans une traduction française où les références aux travaux des 
exégètes et théologiens français sont plutôt rares, soit parce que les ouvrages 
écrits en français sur le sujet sont eux-mêmes assez rares, soit parce que 
l'auteur les ignore...). Par ailleurs, on sait que F. Mussner est, par métier, un 
exégète dont les travaux sont reconnus et appréciés, on ne sera donc pas 
étonné que ce soit d'abord en exégète qu'il aborde les problèmes. Ceci nous 
vaut un matériel abondant de références bibliques et de commentaires des 
textes cruciaux, supportés chaque fois par le fichier d'une bibliographie 
impressionnante. C'est toujours dans le cadre d'un débat dont il ne mé-
prise aucun interlocuteur que F. Mussner présente sa propre position. On ne 
regrettera certes pas l'insistance sur l'aspect exégétique des problèmes, si im-
portant lorsqu'il s'agit du rapport entre le peuple de la Bible et 
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l'Église du Nouveau Testament. Toutefois, cette abondance et 
cette richesse font ressortir ce qui pourrait manquer à la syn-
thèse : d'une part, en effet, plus exégète qu'historien du 
judaïsme, F. Mussner parle plus de l'Israël de la Bible que de la 
communauté juive telle qu'elle apparaît dans sa tradition ; d'au-
tre part, comme il est plus exégète que théologien, il n'a pas tou-
jours le recul suffisant pour considérer les problèmes en 
toute leur ampleur. Ce dernier manque apparaît en particulier, 
comme nous le verrons, dans la difficile et délicate question de 
l'efficacité du vouloir divin dans l'« endurcissement» d'Israël. 

Il est d'autant plus facile de présenter la thèse qui fait le fond 
du livre de F. Mussner qu'il s'est chargé lui-même de l'exposer 
systématiquement dans le premier chapitre de son livre : 
« Esquisse d'une théologie chrétienne du judaïsme» (p. 9-91). Il 
complète et confirme sa démonstration dans le chapitre 4 
consacré à « Paul et Israël ». Tout est dit et l'on vient trop tard... 
Depuis l'édition allemande de ce livre, en 1981, la thèse de 
F. Mussner a déjà suscité de nombreux commentaires qui suffi-
raient amplement à remplir un volume. Et il faudrait en vérité 
écrire un autre livre pour répondre adéquatement aux divers 
points de sa démonstration tant exégétique que théologique. 
Sans avoir ici ni la possibilité, ni la prétention d'entreprendre 
une telle révision critique, je vais essayer de présenter brièvement 
les éléments majeurs de la thèse, en soulignant ce qui fait ques-
tion ou qui demanderait des éclaircissements. 

ON peut résumer, sans la trahir, la position théologique de 
F. Mussner en cinq propositions dont la connexion est 
très étroite et dont chacune demande — et a de fait susci-
té — un examen particulier. La première concerne l'élection 
d'Israël, son caractère fondamental et sa permanence. En des 
termes qui ne déplairaient certainement pas à J. Madaule, F. 
Mussner affirme, dès le principe, cette donnée originelle : 
« Le chrétien qui prend la Bible au sérieux doit prendre connais-
sance de l'élection d'Israël comme d'un peuple qui est la proprié-
té de YHWH. S'il ne le fait pas, il ne comprend rien à Israël et 
parle, dès le début, à côté du sujet. » (p. 17). Cette élection est 
confirmée par le don de la Loi et par le lien particulier que celle-
ci établit entre Israël et son Dieu : « A la promulgation de la Loi, 
Israël est devenu le peuple de Dieu ; il reste peuple de Dieu, 
mais il a besoin d'une actualisation constamment nouvelle par 
la parole vivante de YHWH. » (p. 21). 
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Et cependant, Israël, l'élu, l'interpellé, n'a pas reconnu en 
Jésus le Messie dont il était chargé d'annoncer et de préparer la 
venue. F. Mussner confesse que c'est ce fait déconcertant qui est 
au point de départ de sa recherche : « Dieu a conclu une alliance 
avec son peuple élu Israël. C'est ce que raconte l'Ancien Testa-
ment. La question qui nous anime dans ce « Traité sur les Juifs » 
est celle-ci : cette alliance de Dieu avec Israël a-t-elle été dénon-
cée par Dieu en raison de l'« endurcissement» d'Israël à l'égard 
de l'Évangile, ou subsiste-t-elle toujours ?» (p. 35). Quelle est 
donc la signification et quelles ont été les conséquences de 
l'« endurcissement» d'Israël ? 

La réponse à cette question est le deuxième élément impor-
tant de la thèse de F. Mussner, tellement important qu'il est la 
clé de ceux qui lui font suite. Après tant et tant d'exégètes ou de 
théologiens, notre auteur essaie de rendre compte des chapitres 
où Paul présente aux chrétiens de Rome ce qu'il considère 
comme un « mystère » relevant de l'insondable et incompréhen-
sible Sagesse de Dieu (Romains 11, 25). Commentant en parti-
culier Romains 11, 8-10, il souligne avec insistance l'efficacité du 
vouloir de Dieu qui a « provoqué » le refus du peuple juif en 
vue de faire accéder les païens à la foi au Christ. Sur l'exégèse qu'il 
propose de ces versets difficiles, F. Mussner fonde deux affirma-
tions intimement liées l'une à l'autre dans sa vision d'ensemble. 
C'est, d'une part, l'importance décisive et, de fait, déterminante, 
du vouloir divin : « C'est Dieu lui-même qui a empêché cela (à 
savoir l'adhésion d'Israël à l'Évangile), pour révéler en Israël sa 
puissance et sa grâce devant les peuples ». Mussner cite à ce 
propos (Romains 11, 8) : « Dieu lui-même leur a donné un 
esprit d'obscurcissement », et il pose la question : « Pourquoi 
Dieu a-t-il fait cela, pourquoi a-t-il permis ce qu'on appelle l'en-
durcissement d'Israël, alors qu'il doit à la fin sauver « tout Israël 
» ? Pourquoi donc ces tours et « détours » étranges ? C'est im-
pénétrable rationnellement» (p. 86). Ou, comme il l'écrit encore 
vers la fin du volume : « Résoudre psychologiquement cette dia-
lectique paradoxale entre l'incroyance coupable et l'aveuglement 
décidé par Dieu en face de Jésus est absolument impossible » (p. 
350). D'autre part, puisque cet « endurcissement » est voulu par 
Dieu, F. Mussner a tendance à le considérer comme une atti-
tude permanente du peuple juif tout au long de l'histoire après 
le Christ : « Le Juif demeure jusqu'à la fin des temps comme té-
moin du caractère concret de l'histoire du salut, mais aussi du 
caractère impénétrable de la déclarations, détruire le judaïsme. 
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conduite salvifique de Dieu » (p. 358). On pressent facilement les ques-
tions que pose une telle exégèse. Les objections n'ont d'ailleurs pas man-
qué. Nous aurons à y revenir. 

Le troisième élément de la thèse découle directement de cette seconde af-
firmation : Israël a gardé tous les privilèges qu'il avait reçus, liés à l'élec-
tion. « Que les privilèges d'Israël ne soient pas des dons passés accordés 
par Dieu à Israël, mais des dons permanents, c'est ce qui ressort, d'une 
part, du présent "sont" ("eux qui sont Israélites’') au début de 9, 4, et, 
d'autre part, du fait que, pour Paul, le Christ n'est pas un mort » (p. 47). 
F. Mussner insiste sur l'usage que l'Apôtre fait ici du présent, pour justifier 
non seulement la permanence d'Israël mais celle de ses privilèges. 
On ne peut dire que les avantages d'Israël n'appartiennent qu'au passé, ni 
qu'ils ont été désormais transférés à l'Église. Les dons de Dieu sont sans re-
pentance. L'élection originelle n'a pas été révoquée (p. 20). L'alliance 
subsiste et « nulle part il n'est dit dans les Actes qu'elle aurait été un 
jour dénoncée par Dieu » (p. 36). Bref, pour F. Mussner, les dons et pri-
vilèges d'Israël demeurent : « Le peuple d'Israël, qui reste endurci à l'égard 
de l'Évangile, est clairement désigné comme le peuple de Dieu 
("son peuple'), que Dieu, même maintenant, "n'a pas rejeté"!» Ainsi con-
firme-t-il l'élément précédent de sa thèse : « Donc Israël demeure 
toujours (à côté de l'Église) le peuple élu de Dieu » (p. 25). Ici en-
core, il est facile de pressentir la question posée par cette interprétation. Il 
s'agit de savoir de quelle réalité parle l'Apôtre dans chacun des usages du 
même vocable : Israël. L'Israël d'avant le Christ ? Le nouvel Israël qu'est 
l'Église ? Le peuple d'Israël dans son ensemble et dans son destin 
final ? Cette question est extrêmement importante parce que, de 
la réponse qu'on y donne, dépend le sens de l'affirmation de Paul : « Tout 
Israël sera sauvé» (Romains 11, 26). 

 
  En quoi consiste, alors, dans la vision de F. Mussner, le salut d'Israël ? 
Nous touchons ici au quatrième élément que nous pouvons discerner dans 
sa thèse. Une exégèse classique, généralement reçue, a interprété 
Romains 11, 25-27 comme l'annonce d'une « conversion » d'Israël, 
rendu jaloux par l'accès des païens au salut en Jésus-Christ. Prenant 
résolument le contre-pied de cette interprétation, F. Mussner 
pense que « dans le texte il n'est nulle part question d'une "con-
version" d'Israël, mais de son "endurcissement" et de son ‘‘sa-
lut"» (p. 59). En parfaite cohérence avec son hypothèse de fond, il voit 
dans la citation que Paul fait d'Isaïe : « Le Libérateur viendra de Sion... » 
 

 « Tout Israël sera sauvé» 

comme l'annonce d'une « initiative complètement indépendante du comporte-
ment d'Israël et du reste de l'humanité, une initiative de Dieu qui fait miséri-
corde à tous et qui consistera concrètement dans la parousie de Jésus» (p. 61). 
Une telle affirmation en implique trois autres que F. Mussner 
énonce dans le même mouvement de pensée. Tout d'abord, comme 
l' « endurcissement » préalable, le « salut » dépend de l'absolu du vouloir de Dieu « in-
dépendant de toutes les voies et spéculations humaines » (p. 61). En second lieu, ce 
salut se réalisera à la parousie. Le Christ, alors, « sauvera Israël sans conversion 
préalable des Juifs à l'Évangile» (id.). Enfin, conclusion théologique qui n'est 
pas sans incidence sur l'attitude pastorale de l'Église envers les Juifs : « Si 
Dieu lui-même a endurci Israël, il s'ensuit logiquement que lui seul, et non pas l'Église, 
peut le tirer de son "endurcissement"» (p. 62). En d'autres termes, durant le 
temps de l'Église et de l'histoire du salut, et pour ce qui relève des initiatives et 
des décisions humaines, la persistance d'Israël dans son attitude, qui n'est 
autre que la manifestation de sa fidélité à lui-même, suffit à préparer le salut. 

 

Le dernier élément de la synthèse est comme le fruit et la conséquence lo-
gique de ce qui précède. Si l'Église et Israël ne se rencontrent qu'au terme de 
l'histoire du salut, celle-ci s'accomplit selon deux chemins parallèles, égale-
ment valides, également bénis. Israël n'a pas à se convertir, son destin est 
de cheminer, par l'observance de la loi mosaïque, à côté de l'Église : «Israël 
accompagne l'Église à travers l'histoire jusqu'à la fin de l’histoire, et 
l'Église devrait reconnaître enfin Israël comme compagnon de route» (p. 
74). F. Mussner l'affirmait déjà dès les premières pages de son livre : 
« Naturellement, le Nouveau Testament sait qu'Israël et l'Église, bien 
que formant ensemble l'unique peuple de Dieu, sont des communautés provi-
soirement séparées, qui suivent différents chemins, mais il ne dit nulle part 
que, depuis le Christ, seule l'Église constitue le peuple de Dieu» (p. 24). On 
comprend encore mieux son plaidoyer en se reportant au chapitre 4 con-
sacré à « Paul et Israël » (pp. 228-258). F. Mussner y confirme sa thèse se-
lon laquelle Juifs et chrétiens sont sauvés selon deux voies parallèles, mais 
différentes. Si on lui objecte la condamnation du salut par les observations 
de la Loi qui fait le thème de l'Epitre aux Galates, il répond que « Paul 
a développé sa doctrine de la Loi et de la justification, non contre des Juifs, 
mais contre des frères chrétiens », c'est-à-dire contre ceux qui voulaient 
obliger les païens convertis à se faire circoncire et à observer la Loi. « Il ne 
veut pas, par ses déclarations, détruire le judaïsme. 

119



 

 

 
Jacques Marcel Dubois, o.p. « Tout Israël  sera sauvé » 

Ce qu'il veut détruire, c'est un pseudo-évangile chrétien » (p. 244). 
S'appuyant sur Galates, 5, 3 (« Je l'atteste a tout homme qui se fait 
circoncire : il est tenu à l'observance intégrale de la Loi »), E 
Mussner pense que « Paul ne dispense pas de la Loi le Juif qui 
reste Juif ou le devient» (p. 237). Dans un paragraphe du cha-
pitre premier consacré à « La Joie de la Torah » (pp. 37-45), il 
montre d'ailleurs ce que peut être, pour un Juif fidèle, la significa-
tion de l'observance comme réponse à l'élection et accomplis-
sement de l'alliance. Cela suffit-il pour affirmer, comme le fait 
Mussner dans une phrase qui suffirait à résumer toute sa thèse, 
que Dieu « sauvera aussi l'Israël  qui  continue de s'attacher 
à la Loi après le Christ ! », qu'Il «sauvera Israël "par un che-
min particulier"; apparemment en passant à côté de l'Évangile» 
(p. 247). On comprend que le débat suscité par le livre de F. 
Mussner se soit, de fait, concentré sur ce point. 

J'espère que ce résumé en cinq points n'a pas défiguré la thèse 
qui fait le fond de ce Traité sur les Juifs. Il faut reconnaître que 
leur présentation est cohérente et qu'elle comporte, dans son or-
ganisation même, une certaine séduction. Elle a séduit en 
tous cas tous ceux qui, ayant renouvelé leur regard dans la 
lumière même de l'amour du Christ, considèrent avec tendresse et 
miséricorde le destin du peuple choisi par Dieu. Mais un 
amour authentique suppose franchise et lucidité comme la miséri-
corde trouve sa source dans la vérité. Il importe donc de juger 
aussi objectivement que possible la thèse de F. Mussner et d'en 
vérifier les arguments, pour garder précieusement ce qu'elle ap-
porte de valable et corriger les points qui risquent d'égarer les 
bonnes volontés. 

NOUS avons vu comment, profondément blessé dans sa 
conscience de chrétien allemand, par les conséquences 
tragiques d'un antisémitisme qui a trop souvent cherché sa 
justification dans des arguments théologiques, F. Mussner a réso-
lu de renouveler le regard chrétien sur l'identité d'Israël et sur la 
mission du peuple élu. Le mérite incontestable de son livre 
consiste en ceci qu'il reprend courageusement, un à un, les thèmes 
de la théologie traditionnelle dont il essaie de dénoncer les malen-
tendus et les clichés. On petit résumer de la manière suivante les 
questions auxquelles il essaie de proposer une réponse nou-
velle. 

Israël a été élu par Dieu comme le peuple de l'alliance, pour 
annoncer, préparer et reconnaître le Messie. Une partie impor-
tante de ce peuple n'a pas reconnu Jésus-Christ et n'a pas 
adhéré à la Loi nouvelle. Si cet « endurcissement » était prévu 
dans le dessein mystérieux de l'insondable Sagesse de Dieu pour 
permettre l'entrée des nations, en quelle mesure Israël est-il res-
ponsable de son « infidélité » en face du vouloir de Dieu ? Qu'en 
est-il de l'élection pour la part d'Israël ainsi « endurcie » ? Qui est 
l'Israël dont Paul annonce le salut et comment s'opère celui-ci ? 
La Loi suffit-elle pour le Juif et peut-on dire qu'Israël n'a pas à se 
convertir étant donné qu'il accède au salut par un destin singulier 
? Faut-il admettre qu'Israël et l'Église sont appelés au même salut 
par deux chemins parallèles qui ne se rejoignent qu'au terme de 
l'histoire ? 

Nous connaissons la réponse de F. Mussner. Celle-ci est géné-
reuse, inspirée par un amour du peuple juif que nul n'a droit 
de contester puisqu'il est l'expression de la charité chrétienne 
la plus authentique et la plus exigeante, celle-là même dont 
Paul donne l'exemple dans la tendresse et l'angoisse qui l'animent 
à l'égard de son peuple. Cette réponse est-elle pour autant fidèle 
en tous points à la vérité que propose le Nouveau Testament ? 
Comme je l'écrivais en commençant ce compte-rendu, une ré-
ponse exhaustive demanderait un autre livre. Je me contenterai 
de proposer ici trois remarques sur les points qui me paraissent les 
plus importants. 

La première concerne la question délicate et difficile de la res-
ponsabilité du peuple juif dans l'« endurcissement » dont parle 
saint Paul. On sera d'accord pour reconnaître la vérité que F. 
Mussner essaie de sauver, à savoir le paradoxe d'une fermeture 
qui s'effectue dans une fidélité obstinée, ce que Paul ap-
pelle : un zèle mal éclairé (Romains 10, 2). Nous pourrions tra-
duire assez justement l'intention de l'auteur en disant : le non op-
posé par le Juif à Jésus-Christ est une manière désespérément 
fidèle de dire oui au Dieu de l'alliance. Il reste que la manière 
dont F. Mussner présente cette intuition ne me paraît pas 
défendable ni du strict point de vue métaphysique ni du point 
de vue exégétique. Du point de vue métaphysique d'abord. A 
lire littéralement ce qu'écrit F. Mussner, on en viendrait à 
conclure que l'« endurcissement » des Juifs dépend unilatérale-
ment du vouloir de Dieu. Certes, il reconnaît que cet « endurcis-
sement », voulu ou permis par Dieu, ne supprime pas la respon-
sabilité (p. 86 et p. 237), mais on a l'impression qu'il essaie 
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d'atténuer celle-ci le plus possible : « Résoudre psychologique-
ment cette dialectique paradoxale entre l'incroyance coupable 
et l'aveuglement décidé par Dieu en face de Jésus, est abso-
lument impossible» (p. 350) ou encore : « L'apôtre constate sans 
doute la désobéissance d'Israël à l'égard de l'Évangile, mais il 
n'est pas question d'une véritable démonstration de culpabilité qui 
exigerait la punition par Dieu. Il s'agit plutôt de simples constata-
tions: les païens obéissent à l'Évangile, Israël non» (p. 356): 
On accordera que les textes où saint Paul essaie de cerner ce 
« mystère » insondable peuvent porter à un tel raccourci méta-
physique. Mais ne s'agit-il pas ici d'une incidence particulière du 
problème de la liberté humaine sous le vouloir divin ? Celui-ci ne 
supprime pas la libre initiative de l'homme ! Si l'on suivait F. 
Mussner dans la logique qu'il met ici en oeuvre, il faudrait 
conclure que le flat de Marie à l'Annonciation n'était pas de sa 
part un engagement libre puisqu'.il était voulu par Dieu ! Faut-
il rappeler à l'auteur la distinction traditionnelle proposée par 
les théologiens entre la volonté conséquente et la volonté anté-
cédente ? Dieu nous meut en nous laissant libres ! A cet égard 
le mystère de l'« endurcissement» d'Israël relève du mystère de la 
liberté. On eût aimé que les considérations proposées par F. 
Mussner soient ici moins simplistes et qu'il maintienne « les 
deux bouts de la chaîne » même si nous ne pouvons connaître la 
manière dont ils se rejoignent. 

Pour souligner ce que nous venons d'observer du point de 
vue métaphysique, on discernera le même type de pensée au ni-
veau de l'interprétation exégétique. Certes, dans les chapitres 9 
à 11 de l'Epitre aux Romains, l'Apôtre propose une dialectique 
assez étrange entre le rejet des uns et l'accueil des autres : la 
chute d'Israël est en vue du salut des païens (11, 11), la mise à 
l'écart des Juifs est pour la réconciliation du monde (11, 15), la 
désobéissance des uns est en vue de la miséricorde accordée aux 
autres (11, 30). Faut-il donner une signification efficace et déter-
minante au vouloir de Dieu dans une lecture littérale du texte de 
Paul ? Nous sommes ici en présence d'un cas semblable au pro-
blème posé par la citation d'Isaïe 6, 9-10, d'une part, chez les Sy-
noptiques (Luc 8, 9-10 ; Marc 4, 10-12 ; Matthieu 13, 10-14), dans 
le logion sur la signification des paraboles, d'autre part, chez saint 
Jean (Jean 12, 46-48), dans la déclaration de Jésus sur la foi 
aux signes. Nous sommes confrontés au même type de ques-
tion: est-ce que Jésus parle en paraboles et fait des miracles afin 
que (ina) ou de sorte que (oti) ceux qui écoutent n'entendent pas et 
ceux qui voient ne comprennent pas ? Le tâtonnement 
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grammatical des divers textes évangéliques dans l'utilisation 
d'Isaïe suggère que le mystère est plus profond. La finalité du 
dessein de Dieu ne s'exerce pas a priori et nécessairement 
comme une justice. Dieu respecte la liberté. Dans le contexte du 
problème de l'« endurcissement », F. Mussner a certes raison 
de rappeler à l'attention des chrétiens la signification providen-
tielle et la finalité mystérieuse de l'achoppement du peuple juif 
dans la perspective d'ensemble de l'histoire du salut, ceci ne 
touche en rien au secret de la responsabilité personnelle. Force 
est de reconnaître que F. Mussner a ici confondu les plans. 

Ma deuxième remarque a pour objet le destin d'Israël tel que 
F. Mussner le présente, de l'élection au salut. Fait intéressant, 
qui donne à penser, les critiques faites au Traité sur les Juifs se 
distribuent entre deux extrêmes, de l'accueil enthousiaste au 
refus radical. Aucune de ces positions excessives ne me semble 
rendre justice au livre de F. Mussner. Je crois, pour ma part, 
que, concernant la vocation et le destin d'Israël, on trouvera 
dans cet ouvrage des éléments qui demandent, certes, une 
sérieuse rectification, mais aussi des éléments qu'il serait dom-
mage de mépriser et qu'il importe de garder. 

Qui est l'Israël dont on parle ? Il faut reconnaître que Paul lui-
même, bouleversé jusqu'à l'angoisse par la destinée spiri-
tuelle de ses frères, n'est guère cohérent dans son langage et que, 
d'un verset à l'autre, en raison de la passion qui les porte, les 
mots semblent recevoir une compréhension et une extension 
différentes. Il reconnaît avec une sorte d'émerveillement et de 
fierté les privilèges de « ses frères », ceux « qui sont de sa race 
selon la chair » (Romains 9, 4). « Sa grande détresse, sa douleur 
incessante » viennent justement de la consanguinité dont il a une 
conscience aiguë (9, 1-3). Ils sont, selon l'élection, chéris à cause 
de leurs pères (11, 28) car, quelle que soit l'infidélité, « les dons 
de Dieu sont sans repentance » (11, 29). Il se proclame lui-même 
« Israëlite, de la race d'Abraham » (11, 1) et c'est avec force qu'il 
affirme que « Dieu n'a pas rejeté le peuple qu'il a d'avance 
discerné » (11, 2). Que veut-il dire dès lors, lorsqu'il annonce 
que « Tout Israël sera sauvé » (11, 26) ? Comme nous nous le 
demandions déjà plus haut : s'agit-il ici de l'Église, comme Israël 
de Dieu, d'Israël qui s'est converti, d'Israël comme peuple, dans 
son ensemble ? Je suis porté à croire que l'ambiguïté même des 
versets de Paul, qui n'a pas fini d'exercer le labeur des exégètes 
et commentateurs, a quelque chose à nous apprendre : à savoir 
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que la réalité est ici plus profonde et plus mystérieuse que les 
mots qui cherchent à la saisir et à l'exprimer. C'est là, sans 
aucun doute, ce que F. Mussner a profondément perçu, et ce 
sera un grand bénéfice, pour les chrétiens, de se laisser toucher 
par cette intuition. 

Ceci dit, je me sens obligé de préciser immédiatement que je ne 
partage pas sa théorie selon laquelle Israël et l'Église, bien que 
faisant partie de l'unique peuple de Dieu, ont à cheminer jusqu'à la 
parousie sur deux voies parallèles et différentes. Il me paraît diffi-
cile de trouver, dans le texte de Paul, le fondement d'une telle 
vue des choses. Et ce n'est pas non plus l'opinion reçue dans 
la tradition. 

Est-ce bien tout cependant ? Je crois que l'on aurait tort de mé-
priser l'intuition que F. Mussner essaie d'exprimer : celle de la 
continuité de l'élection. Contre certains de ses critiques, je 
pense qu'il a raison de maintenir le présent de Romains 9, 4 et 
plus encore de rappeler avec force que « les dons de Dieu sont 
sans repentance » (11, 29). On pourrait d'ailleurs faire des re-
marques semblables au sujet de l'apologue de l'olivier franc et des 
branches : la racine demeure, et c'est elle qui porte les 
branches greffées. 

Pour sauver l'intuition de F. Mussner, sans pour autant le 
suivre jusqu'à la position extrême où il la mène, je crois que cer-
tains discernements s'imposent. Nous sommes invités à l'attention. 
L'interprétation traditionnelle de ces textes porte la marque 
d'un dualisme, celui du néo-platonisme des Pères, dont les consé-
quences ont été tragiques (2). On a trop souvent comparé la situa-
tion d'Israël avant et après le Christ, ou la situation du judaïsme en 
face de l'Église, en termes d'être et de non-être, de possession et de 
privation. Une image en noir et blanc ! Alors qu'il s'agit d'un dy-
namisme qui va de la promesse à. l'accomplissement. La sève de 
la racine demeure, même si certaines branches sont momen-
tanément coupées. On a le droit de penser que des catégories phi-
losophiques autres que celles du dualisme néo-platonicien, — la 
puissance et l'acte d'Aristote, ou mieux encore la durée ou l'élan 
vital de Bergson — auraient permis de rendre raison de la conti-
nuité de l'histoire du salut et de l'identité du peuple que Dieu 
veut se constituer. Il me semble qu'on rendrait justice tout en-
semble à l'intuition de F. Mussner et aux remarques de ses criti- 

(2) Je me permets de renvoyer ici à mon essai sur « Les Juifs, le judaïsme et Israël dans 
la Théologie de saint Augustin » dans Rencontres avec le Judaïsme en Israël, Jérusalem, 
éd. de l'Olivier, 1983, p. 105 s. 

ques, en les invitant à distinguer, dans la pensée de Paul sinon 
dans son langage, entre l'élection et le salut. Israël, comme 
peuple, ce peuple auquel Paul a la fierté d'appartenir, garde le pri-
vilège de l'élection. Ceci je l'accorderais sans réserve à l'auteur du 
Traité sur les Juifs. Mais je maintiendrais en même temps 
qu'Israël n'a pas encore, tout entier, accédé au salut. Une 
partie n'est pas entrée. Il y a encore un seuil qu'elle est appelée 
à franchir. Non pas à la Parousie, non pas à la fin des temps, 
comme le prétend notre auteur, mais dans le cours de l'histoire, 
au moment où Dieu voudra, dans un événement dont la gloire 
et la lumière apparaîtront comme «une résurrection d'entre 
les morts ». Si j'avais à proposer à F. Mussner et à certains 
de ses critiques, une interprétation de Romains 11, 26 : «Tout 
Israël sera sauvé », je dirais que le mot Israël a, dans ce verset, 
une signification plénière qui intègre toutes les autres : l'Israël 
qu'est l'Église n'accédera au salut et ne sera vraiment Israël, que 
lorsque l'Israël de l'élection première viendra lui apporter la pléni-
tude qui lui manque encore. 

J'entends ici l'objection que ne manqueront pas de me faire 
ceux qui ont trouvé dans le livre de F. Mussner une justification 
de leur ouverture bienveillante et fraternelle à nos frères juifs : il 
faudra donc que les Juifs se convertissent ? Je crois que nous tou-
chons ici au point qui a le plus divisé les esprits parmi les lecteurs 
de ce Traité sur les Juifs. Cette question introduit à ma troisième 
remarque. 

La difficulté majeure de la tâche que F. Mussner a entreprise 
de façon magnanime me semble être d'ordre épistémologique. 
D'une part parce qu'elle se tient au confluent de méthodes diffé-
rentes, exégèse, histoire des doctrines, théologie voire philoso-
phie. D'autre part, et plus profondément, parce qu'elle relève de 
ce qu'un de mes maîtres appelait « la divine épistémologie de la 
foi ». Le danger était, en effet, de mélanger deux types d'ap-
proche. Lorsqu'il s'agit du regard chrétien sur Israël, son élec-
tion, son identité, son destin, le théologien se voit obligé de ré-
fléchir simultanément à deux niveaux ou selon deux lumières 
dont les exigences sont différentes. La difficulté consiste en ceci 
qu'il importe de les maintenir ensemble, en appliquant la loi 
formulée naguère par J. Maritain : Distinguer pour unir, 
comme la condition pour être fidèle à la vérité des choses que 
l'on essaie de saisir (3). Le premier niveau est celui où s'exprime 
l'ordre de la vérité objective, le contenu de la foi en sa formula-
tion théorétique ou dogmatique. A ce registre, il est clair que, 
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pour le chrétien qui croit en Jésus Messie, Fils de Dieu, Sau-
veur, il y a, de part et d'autre de la Rédemption, un avant et un 
après, deux étapes d'un développement, deux régimes différents 
dans le rapport à Dieu. A ce niveau, objectif et théorique, le théo-
logien ne peut pas ne pas affirmer le renouveau apporté par le 
Christ et souligner la différence qui apparaît à certains 
comme une rupture. Et cependant, au registre plus existentiel et 
plus concret, du cheminement de tout homme vers Dieu, du 
Juif et du chrétien en particulier, il est également vrai de dire, en 
reprenant les paroles de Jésus dans saint Jean : « Celui qui fait la 
vérité vient à la lumière » (Jean 3, 21). Dans cette vision des 
choses, tout homme fidèle à la lumière intérieure et à la vérité 
qui lui est apparue comme telle, est secrètement mené par l'Es-
prit Saint. A cet égard, il est possible de dire que, pour le Juif 
qui n'a pas rencontré Jésus-Christ, ou qui n'en a rencontré que 
des caricatures, la Loi joue, entre Dieu et son cœur, le rôle média-
teur que le Christ joue, pour le chrétien, entre Dieu et son cœur. 
Bien plus, comme j'ai eu l'occasion de le dire déjà : le non opposé à 
Jésus-Christ par le Juif fidèle à la Loi est peut-être une manière 
éperdûment fidèle de dire oui au Dieu de l'alliance. C'est sur 
cette dimension personnelle et existentielle que F. Mussner 
a voulu insister, dans le respect de la démarche subjective et 
loyale du Juif fidèle à sa tradition. Il est certain que c'est cet aspect 
des choses qui prévaut dans la rencontre avec les êtres : il s'agit 
d'être attentif, d'abord, à la loyauté et à la sincérité de leur dé-
marche ou de leur quête, et en définitive de faire confiance au 
cœur de l'homme qui s'ouvre à la lumière et au Maître intérieur. A 
fortiori s'il s'agit du Juif ! 

Une telle attitude ne peut cependant être tenue au mépris de la 
vérité objective. C'est le reproche que l'on a fait quelquefois aux 
apôtres, aux pasteurs, à ceux qui sont engagés avec les 
hommes de bonne volonté, dans un dialogue inspiré par 
l'amour de l'interlocuteur, dans le respect de son cheminement. 
C'est le reproche que l'on pourrait faire à F. Mussner : celui 
d'avoir tempéré la rigueur de la vérité sous la pesée de la miséri-
corde. La miséricorde et la vérité ! Partage intérieur terrible-
ment difficile à surmonter, d'autant plus difficile que l'ami ou 
l'interlocuteur est plus proche, plus proche de Dieu surtout par la 
fidélité du cœur. Le livre que nous venons de lire déborde de cette 
tendresse pour le peuple juif. 

(3) Ibid. Dans le chapitre : « Situation présente de la Théologie du mystère d'Israël », p. 
232-233. 
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C'est pourquoi, quelles que soient les réserves et les correc-
tions qu'il faut apporter à la théologie présentée par F. Muss-
ner, un des bénéfices de son livre consiste justement en ceci qu'il 
met en évidence cette exceptionnelle proximité du Juif et du chré-
tien, la singularité de leur rencontre. 

Comme je l'ai rappelé au début de ces réflexions, F. Mussner 
est conscient des limites et des imperfections de son entreprise. Il 
invite lui-même ceux qui le liront à rectifier et à compléter son 
ouvrage. Ce qu'il apporte de décisif c'est l'exemple d'une atti-
tude nouvelle en face de ce « mystère ». Chrétien, « ne va pas 
t'enorgueillir, crains plutôt » (Romains 11, 20). Souviens-toi que 
« ce n'est pas toi qui portes la racine, c'est la racine qui te porte » 
(11, 18). Le Traité sur les Juifs de F. Mussner devrait retentir 
comme une interpellation et inviter les chrétiens à se tourner 
vers leurs frères juifs dans la miséricorde de l'humilité. 
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