
 

C O M M U N I O  
REVUE CATHOLIQUE INTERNATIONALE.  

LE PÈLERINAGE 

« La mère - Jérusalem est si loin ! 
Anne Vercors - Le paradis l'est davantage. 
La mère - Dieu au tabernacle est avec nous ici même. 
Anne Vercors - Mais non point ce grand trou dans la 
terre ! 
La mère - Quel trou? 
Anne Vercors - Qu'y fit la Croix lorsqu'elle fut plantée. 
La voici qui tire tout à elle... 
La mère - Que peut un seul pèlerin ? 
Anne Vercors - Je ne suis pas seul ! C'est un grand 
peuple qui se réjouit et qui part avec moi ! Le 
peuple de tous mes morts avec moi, 
Ces âmes l'une sur l'autre dont il ne reste plus que la 
pierre, toutes ces pierres baptisées avec moi qui 
réclament leur assise! 
Et puisqu'il est vrai que le chrétien n'est pas seul mais 
qu'il communique à tous ses frères, 
C'est tout le royaume avec moi qui appelle et tire au 
Siège de Dieu et qui reprend sens et direction vers lui 
Et dont je suis le député et que j'emporte avec moi pour 
L'étendre de nouveau sur l'éternel patron. » 

Paul Claudel, l'Annonce faite à Marie, 
Acte I, Scène I. 
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Michel-Yves PERRIN : Des pèlerinages dans le christia-
nisme. 

Délaissé par la réflexion théologique, alors même qu'il constitue un enjeu 
pastoral considérable dans le catholicisme contemporain, le fait pélerin 
s'articule autour d'une double polarité : voyage ascétique/lieu saint. Quelle 
est sa genèse? Comment la penser aujourd'hui? Difficultés et apories. 

GÉOGRAPHIES DU PÈLERINAGE __________  

Georges CHANTRAINE : La géographie du pèlerinage chré-
tien. 

  16     Jérusalem et Rome sont les deux lieux saints de la géographie ecclésiale. 
Grâce à eux, le pèlerin Ignace de Loyola est devenu missionnaire. Il s'est 
mis au service du Seigneur selon la volonté du pape, prêt à être envoyé 
partout pour une plus grande gloire de Dieu et le salut de son prochain. 

Olivier CHALINE : Topographie spirituelle et ferveur des  
fidèles, deux lacunes de la réflexion sur 
les pèlerinages. 

27   La géographie spirituelle existe, même si elle déroute les théologiens. 
C'est le lieu saint, parfois proche, qui attire les pèlerins. Encore faut-il que 
les pasteurs prennent les gens tels qu'ils sont pour les tourner vers Dieu. 

Jacques PERRIER : Jérusalem pour le temps et pour l'éter - 
nité.  

43  Même si son privilège n'est plus exclusif, la Terre Sainte n'a pas cessé 
d'être telle. La Jérusalem terrestre y figure celle du ciel. Mais les deux 
peuples et les trois religions qui y coexistent n'en ont pas la propriété 
exclusive. Dieu seul a sur elle un droit absolu. 
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Jean-Pascal DULOISY: Les ex-voto de Notre-Dame-des-  
Victoires.  

 57 La nature spirituelle du vrai culte ne rend pas les offrandes matérielles 
superflues. Si nous l'oublions parfois en jouant les anges, Dieu, lui, ne 
l'oublie pas qui s'est incarné pour nous sauver. 
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Vivre en pèlerin, ne serait-ce que quelques jours, constitue une expérience de 
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aventure personnelle et une découverte de la communion ecclésiale. En 
marchant avec le Christ, chacun découvre son prochain dans un véritable 
dévoilement du coeur. 

Gianfranco RAVASI : Abraham et le peuple de Dieu pèlerin. 

66     Le chemin de Dieu est un pèlerinage, ou plus exactement une « montée » qui 
est proposée à tout homme. L'errance d'Abraham et l'exode au désert 
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76   Le grand pèlerinage annuel de La Mecque est essentiellement un acte 
d'obéissance à l'un des cinq piliers de l'Islam. Il est vécu par beaucoup de 
pèlerins comme le point de départ d'une nouvelle vie, grâce aux rites prati-
qués ensémble dans le cadre d'un retour, aux origines. Il contribue surtout à 
intégrer plus profondément le croyant à l'ensemble de la communauté 
musulmane. 

François LAGIRARDE : Pèlerinages et pèlerins en milieu 
bouddhique theravâdin : l'exemple 
thaï. 

87   Le terme occidental de pèlerinage n'a pas d'équivalent dans le boud-
dhisme. Les sanctuaires sont pourtant très visités, mais il s'agit de lieux 
proches des fidèles, destinés à leur ouvrir un champ spirituel de maîtrise de 
soi et de sortie du corps. Certains ascètes pratiquent apparemment une iti-
nérance sans but, mais qui se comprend comme une technique de méditation 
sur la nature des êtres, une méthode de déconstruction mentale. 
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Humbert JACOMET: Pèlerin du Moyen-Age et pèlerin  

d'auj ourd'hui. Raison et déraison du 
pèlerinage. 

103   Au Moyen Age central, dispositions canoniques et rites de la liturgie 
concourent à définir un statut du pèlerin, reconnaissance communautaire 
d'une vocation personnelle. Sur la route d'Emmaüs, le Christ lui-même 
endosse les attributs du « marcheur de Dieu », et donne sens à sa démarche 
par delà les siècles. 

Marie-Christine GOMEZ-GÉRAUD: Le renouveau du pèle - 

rinage à l'heure de la 
Contre-Réforme. 

Au temps des réformes, pour répondre à la contestation de l'utilité des 
pèlerinages, deux Jésuites, Jacob Gretser et Louis Richeome, rédigent chacun 
un traité en leur faveur. Sur quelles bases s'élaborent cette apologie? Quelle 
légitimité leur assigne-t-elle? 

SIGNET ________________________________  

Thomas SPIDLIK : De la prière du corps à la prière du  
cœur : l'oraison perpétuelle dans la spi -
ritualité russe. 

Comment atteindre « l'état d'oraison», comment «prier sans cesse?» 
Sans exagérer le rôle des méthodes psychosomatiques, il faut se rappeler que 
tout le corps doit participer à l'élévation de l'esprit vers Dieu, et qu'ainsi 
la prière deviendra inséparable de la vie elle-même. 
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Michel-Yves PERRIN 

Éditorial 

Des pèlerinages 
dans le christianisme 

Au principe de ce cahier de Communio : un étonnement. 
Alors que les pèlerinages constituent de nos jours, dans le 
monde catholique 1, un phénomène d'une ampleur considérable et 
toujours renouvelée, et donc à tout le moins un enjeu pastoral des 
plus éminents, dès lors en attente d'un discernement théologique, 
un rapide dépouillement des indices des principales revues 
de théologie contemporaines aboutit à un constat clair : le 
terme « pèlerinage » en est quasiment absent, comme il 
l'était d'ailleurs, il y a plus d'un demi-siècle, du Dictionnaire 
de Théologie Catholique'. La consultation de la bibliographie 
d'un théologien aussi attaché à examiner les multiples expé-
riences de la vie chrétienne que le fut Karl Rahner est tout aussi 
éloquente. Le fait pèlerin semble évacué du discours théolo-
gique, ou plus exactement, comme on le verra plus avant, réduit 
à un statut purement métaphorique. À peine est-il évoqué dans le 
récent  Catéchisme de l'Église catholique,  dans  un  appendice 
à  la  sous-section  Des sacramentaux,  intitulé  La religiosité 

1. Pour l'espace français, voir, par exemple, le catalogue des lieux de pèle-
rinage, du « plus ancien » au « plus pittoresque » (sic) dressé par Br. Char-
met dans L'Église catholique en France 1997. Sa mission. Son organisa-
tion, Conférence des évêques de France, Paris, 1997, p. 249-255. 
2. On considérera comme une exception tout à fait significative à ce 
silence presque général une récente livraison de Concilium (266, 1996) 
consacrée entièrement au pèlerinage. 
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populaire (§ 1674), où il est inséré au coeur d'une énumération 
inachevée, entre les visites aux sanctuaires et les processions. 
Cela illustre à l'envi la relégation dont est l'objet un tel sujet, et 
la difficulté d'y consacrer un numéro spéculatif, mais fournit 
également un commencement d'explication à un tel silence. 

Estampillé du sceau de la « religion populaire », le fait pèlerin 
se trouve d'emblée rangé au nombre de ces « expressions 
religieuses de faible légitimité » qui, sous ce label-là, furent 
au coeur des débats et controverses des années 1970 tout parti-
culièrement. Point n'est ici besoin de tenter de retracer l'his-
toire et les enjeux d'une querelle, qui affecta le champ universi-
taire tout aussi bien que le champ ecclésial, autour d'une notion 
dont les observateurs les plus avertis se plurent à souligner 
l'inconsistance conceptuelle, que l'on s'attache à parler de 
« piété populaire », de « religiosité populaire » ou aussi bien de 
« religion populaire 2 ». Pour autant que les feux de la discorde 
soient éteints, leurs effets ne continuent pas moins d'être aisé-
ment perceptibles : le catéchisme romain en est un bon indice. 
La catégorie de la « religion populaire », aussi caméléonesque 
soit-elle, a désormais droit de cité dans les manuels de théolo-
gie 3, et c'est dans ses plis et replis qu'il faut désormais cher-
cher l'évocation des pèlerinages. Pour le dire autrement, tandis 
que l'on s'interrogeait sur la pertinence d'une classification, 
l'on  perdait  de  vue  la  singularité  des  objets  à  classer,  voire 

1. Je reprends les termes de l'éditorial du numéro de Social Compass 
(36/2, 1989) dévolu aux pèlerinages. 
2. Voir les fines remarques de Franco Bolgiani, dans Augustinianum, 21, 
1981, p. 7 sq, qui parle d'un « concept instable ou mieux, d'une série 
d'approximations conceptuelles ». Il serait intéressant de faire l'historio-
graphie de ces débats où les traditionnels partages épistémologiques aussi 
bien qu'idéologiques furent souvent subvertis, et qui, dans le champ 
ecclésial, ne fut bien souvent qu'une moderne réédition de vieilles que-
relles sur les « superstitions ». 
3. Le lecteur qui voudrait mesurer la variété des définitions théologiques 
de la « religion populaire » n'aura qu'à comparer l'article « Religion 
populaire » du Nouveau dictionnaire de théologie, sous la dir. de 

P. Eicher, 2
e
 éd. revue et augmentée, Le Cerf, Paris, 1996, p. 846-854 dû à 

K. Gabriel, et l'entrée « Popular Christian Religiosity », dans The Ency-
clopedia of Religion, Mircea Eliade Editor in chief, vol. 11, New York, 
1987, p. 440-442, sous la plume de S. Galilea. 
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leur existence. La « religion populaire » chassait le pèlerinage. 
C'est pourquoi, au seuil de ce cahier, il convenait de faire 
l'épochê 1 d'une telle notion, qui, dans notre perspective, 
constitue un véritable obstacle épistémologique. Il est ainsi 
désormais possible d'envisager pour eux-mêmes les pèlerinages 
dans le christianisme. 

Anamnèse des origines : quelques difficultés et 
apories 

Aux origines des pèlerinages chrétiens, l'historien désigne un 
mur sous un auvent proche de la Via Appia, à quelques kilo-
mètres des murs de Rome, au lieu-dit Ad Catacumbas, sur 
lequel, en un site attaché à la mémoire de Pierre et de Paul, des 
visiteurs ont laissé, dans la deuxième moitié du me siècle et le 
début du suivant, plusieurs centaines de graffiti invoquant 
l'intercession des deux apôtres. Si l'un de ces dévots déclare 
être citoyen de Bénévent, et deux autres, peut-être africains, 
prier pour une bonne navigation, la plupart doivent être origi-
naires de la Ville 2. C'est en voisins qu'ils se sont rendus sur 
l'Appia à des dates intéderminées, beaucoup sans doute un 
29 juin, jour de commémoration commune de Pierre et Paul à 
Rome. Telles sont les premières attestations de pèlerinages 
chrétiens. Elles s'inscrivent à l'évidence dans le cadre de 
l'essor du culte martyrial en un processus où sanctification du 
temps et sanctification de l'espace s'appellent l'une l'autre et se 
répondent mutuellement. Si ces nouvelles pratiques de dévotion 
partagent  des  traits  communs avec les pèlerinages polythéistes 

1. « Suspendre l'emploi de cette notion» (N.d.R.). 

2. Voir A. Ferrua, « Rileggendo i graffiti di S. Sebastiano », repris dans 
A. Ferrua, Scritti vari di epigrafia e antichità cristiane, Bari, 1991, 
p. 297-314, et les considérations générales de W. Eck, « Graffiti nei 
luoghi di pellegrinaggio dell'Impero tardoantico », reprises dans W. Eck, 
Tra epigrafia prosopografia e archeologia, Rome, 1996, p. 107-123, 
ainsi que, sur l'archéologie des pèlerinages chrétiens dans l'antiquité et le 
haut moyen âge, les contributions réunies dans Akten des XII. inter-
nationalen Kongresses fiir christliche Archciologie. Bonn, 22-28 Septem-
ber 1991, 2 vol., Cité du Vatican, 1996, (Studi di antichità cristiana, 52). 
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contemporains, tel l'usage de proscynèmes 1, il s'en faut de 
beaucoup qu'en leurs origines elles puisent aux mêmes 
sources : il suffit pour s'en convaincre de lire les diatribes d'un 
Julien ou d'un Eunape de Sardes contre la « nécrolâtrie chré-
tienne » ! Se mettent ainsi progressivement en place les condi-
tions d'acceptabilité d'une sacralisation chrétienne de 
l'espace 2, sur lesquelles par exemple, principalement à partir 
de l'époque constantinienne, fait fond la constitution d'un 
réseau de sites bibliques vénérés : traditions juives, mémoires 
chrétiennes et fables locales concourent à un inventaire en per-
pétuel progrès des lieux saints liés à tel personnage ou épisode 
du Nouveau comme de l'Ancien Testament, et tout particulière-
ment au Christ 3. La « Terre Sainte » est née. Les chrétiens 
avaient une histoire ; ils acquièrent une géographie. 

Cette efflorescence de loca sancta qui aimantent les parcours 
des dévots, proches ou lointains, entraîne l'éclipse d'une tradi-
tion enracinée d'hostilité à toute sacralisation de l'espace 4, 
mais cette occultation ne sera jamais que partielle et relative : 
en régime chrétien les pèlerinages se placent fondamentalement 
sous le signe des adiaphora 5. A la différence de l'Islam 6 ou du 
Judaïsme d'avant 70,  aucune confession chrétienne  n'a  érigé un 

1. Du grec proskunèma : « acte d'adoration » gravé en des lieux précis 
pour attester un pèlerinage et perpétuer une présence. 
2. Voir les stimulantes analyses de R. A. Markus, « How on Earth Could 
Places Become Holy ? Origins of the Christian Idea of Holy Places », 
Journal of Early Christian Studies, 2/3, 1994, p. 257-271. 
3. Voir P. Maraval, Lieux saints et pèlerinages d'Orient. Histoire et géo-
graphie. Des origines à la conquête arabe, Paris, 1985, et du 
même auteur, Récits des premiers pèlerins chrétiens au Proche-
Orient (iVevif siècle), Paris, 1996. 
4. Voir P.L. Walker, Holy City, Holy Places? Christian Attitudes to 
Jerusalem and the Holy Land in the Fourth Century, Oxford, 1990. 
5. « Pratiques indifférentes, ni recommandées, ni interdites » (N.d.R.). A 
vrai dire, dans le protestantisme, les pèlerinages ne font même pas partie 
des adiaphora : ils sont purement et simplement prohibés. Voir l'article 
Adiaphora (I. Gottschick) de la Realencyclopiïdie für protestantische 
Theologie und Kirche, I, 3e éd., Leipzig, 1896, p. 168-179 ; l'entrée Wall-
fahrt du même ouvrage se limite à renvoyer à l'article Riïmische Kirche, 
XVII, p. 123, 1. 56-57, où l'on peut lire : « La recherche des indulgences 
est également le principal ressort des pèlerinages ! » 
6. Voir l'article du Père Jacques Jomier. 

pèlerinage en obligation religieuse générale. D'où la variété 
récurrente des appréciations portées sur ces pratiques, depuis 
leur rejet sur la base de Jean 4, 23-24, jusqu'à leur exaltation 
via le remploi de tous les testimonia vétérotestamentaires en 
défmissant les modalités et les bienfaits, sans qu'il soit pour 
autant possible de discerner une continuité historique entre 
pèlerinages des temps bibliques et pèlerinages des temps chré-
tiens, fût-ce à Jérusalem'. D'où également la diversité même 
des pèlerinages chrétiens, en Terre Sainte, auprès d'une tombe 
ou d'une relique vénérée, en un lieu d'apparitions mariales 2 ou 
angéliques, auprès d'un saint homme, etc. Bref il s'agit en ses 
origines d'une pratique antérieure à toute rationalisation, 
comme le fut l'inhumation ad sanctos avant qu'Augustin 
n'entreprit de la soumettre à un discernement théologique dans 
le De cura pro mortuis gerenda. 

Or, aussi surprenant que cela puisse paraître, il n'est pas sûr 
qu'une telle évaluation théologique ait véritablement jamais été 
menée : entre les dénonciations ininterrompues des dangers, 
voire de l'inutilité, du voyage pèlerin, même en plein Moyen 
Âge 3, et une apologétique rapide abusant de l'argument de tra-
dition, même au temps de la Réforme catholique 4, les enjeux 
proprement théologiques du fait pèlerin n'ont guère été envisa-
gés, et dès lors le silence qui l'entoure aujourd'hui n'a rien au 
fond d'étonnant. On a pas eu ici la prétention d'élaborer un 
moderne traité des pèlerinages 5, mais seulement de fournir des 
matériaux pour y servir, sans prétendre aucunement à l'exhaus-
tivité – le propos reste généralement centré sur le monde médi-
terranéen –, en usant d'un biais principalement historique et 
anthropologique. En ayant recours à ce que Michel de Certeau 
dénommait « l 'insolence des faits », on notera avec lui 
qu' « écouter  la  leçon  des  faits,  ce  n'est  pas  se  soumettre 

1. Voir le livre décisif, quoique parfois inutilement hypercritique, de 
J.E. Taylor, Christians and the Holy Places. The Myth of Jewish-
Christian Origins, Oxford, 1993. 
2. Voir ici l'article de François Angelier sur La Saiette. 
3. Voir G. Constable, « Opposition to Pilgrimage in the Middle Ages », 
Studia Gratiana, 19, 1976, p. 123-146. 
4. Voir ici l'article de Marie-Christine Gomez-Géraud. 
5. Voir ici cependant les réflexions d'ensemble du Père Georges Chan-
traine. 
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inconditionnellement à un nouveau pouvoir. La relativité histo-
rique n'implique pas le relativisme. L'histoire n'est pas l'histo-
ricisme qui substitue à toutes les autres l'autorité d'une concep-
tion (d'ailleurs périmée) de la science. Quand elle remplace un 
ciel fixe de la vérité par une suite de constellations religieuses 
et sociales, elle ne dicte pas ce qu'il faut penser, mais ce qu'il 
est désormais impossible de nier si l'on veut penser ou agir » 1 . 

Notations en forme de bilan provisoire 

Le pèlerinage en Terre Sainte est sans doute le plus facilement 
apprivoisable et le plus cohérent du point de vue théologique. 
Déjà le Journal de voyage d'Égérie fournit les bases d'une 
telle appréhension : les haltes du pèlerin permettent de faire 
mémoire, de réactualiser les événements et personnages de 
l'Histoire Sainte 2. Pour les autres pèlerinages à des lieux saints, 
la tâche est plus complexe. A Rome ou à Compostelle 3, il peut 
s'agir de témoigner de la tradition de la foi chrétienne, à la fois 
hommage à la tradition apostolique, insertion dans la trame de 
l'Église pérégrinant à travers les siècles, et plus largement illus-
tration de la communion des saints. A Lourdes ou Padoue, la 
demande de guérison pose le problème de la légitimité de la 
concentration de la grâce en des lieux déterminés. C'est toute la 
question de la recevabilité, à l'époque contemporaine, de la 
notion de « lieu saint ». La visite à un saint homme, patrimoine 
des traditions orientales, mais que n'ignorent pas les chrétientés 
occidentales du Curé d'Ars à Marthe Robin, ouvre encore 
d'autres perspectives. 

Que ces difficultés aient été entraperçues, sans pour autant 
être toujours véritablement discernées, en témoigne l'accent mis 
aujourd'hui presque exclusivement sur l'itinérance comme 
caractéristique du pèlerinage, le but du voyage étant de plus en 
plus évanescent. Déjà à la fin du IVe siècle, la constitution de 
réseaux d'étapes et de lieux d'hébergement pour les pèlerins aux 
divers lieux saints – qui tendent d' ailleurs régionalement à for-
mer des circuits de pèlerinage –, permet une première christiani- 

1. M. de Certeau, La faiblesse de croire, Paris, 1987, p. 117. 
2. Voir ici l'article de S.E. Mgr Jacques Perrier. 
3. Voir ici le témoignage de Jean-Marc Daul. 
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sation du voyage du pèlerin venu de loin, scandé de haltes 
pieuses 1. D'autre part certains courants ascétiques, en une orien-
tation spirituelle qui peut s'appuyer sur de nombreux testimonia 
scripturaires (Genèse 12, 1; I Chroniques 29, 15 ; II Corinthiens 
5,6; Hébreux 11, 13-16; I Pierre 2, 11, etc.), promeuvent 
l'errance comme mode de vie chrétienne, signe de la condition 
essentiellement étrangère du chrétien sur cette terre. Au logion 
christique de l'Évangile de Thomas (§ 42), « Devenez des itiné-
rants », témoin probable des premiers temps d'une spiritualité de 
la xéniteia dans un milieu d'ascètes syriens du II

e siècle 2, 

fait écho la peregrinatio irlandaise qu'illustrent aux VI-VII
e 

siècles les noms de Colomban, Fursey ou Columcille. A 
l'exemple d'Abraham 3, le deorad Dé, « l'exilé de Dieu », rend 
tangible la nature foncièrement transitoire de la vie de l'homme 
sur terre. 
Il s'agit là sans aucun doute d'un moment essentiel dans 
l'histoire des pèlerinages chrétiens : jusque-là le pèlerin n'avait 
pas de nom, et sa pratique n'était désignée que par des para-
phrases mettant l'accent sur la dévotion aux lieux saints 4. 
Désormais il tend à acquérir une dénomination, peregrinus et 
ses dérivés dans les langues modernes 5, mais au prix d'une 
captation de sens : c'est parce que l'errance des ascètes insu-
laires tendit de plus en plus à prendre la forme d'un voyage 
pour visiter des lieux saints éloignés que le terme qui la signi-
fiait en vint à qualifier tout pèlerinage.  Dès lors  cette  pratique 

1. Voir E.D. Hunt, Holy Land Pilgrimage in the Later Roman Empire 
AD 312-460, Oxford, 1984, p. 62 sq. 
2. Voir l’article fondamental d’A. Guillaumont, «  Le 
dépaysement comme forme d’ascèse dans le monachisme « , repris 
dans l’ouvrage du même savant, Aux origines du monachisme chrétien, 
(Spiritualité orientale, 30), Abbaye de Bellefontaine, 1979, p. 89-116. 
3. Voir ici l'article de Gianfranco Ravasi sur Abraham, et pour la peri-
grinatio irlandaise, A. Angenendt, Monachi peregrini. Studien zu Pirmin 
und den monastischen Vorstellungen des friihen Mittelalters, Munich, 
1972, ainsi que T.M. Charles-Edwards, « The Social Background to Irish 
Peregrinatio », Celtica, 11, 1976, p. 43-59. 
4. Voir B. Khtting, Peregrinatio religiosa. Wallfahrten in der An-tike 
und das Pilgerwesen in der alten Kirche, 2° éd., Munster, 1980, p. 7 sq. 
5. Une histoire précise de l'évolution sémantique du terme peregrinus et 
de ses dérivés reste sans doute à écrire : de premiers sondages laissent 
penser que la généralisation de l'emploi de ce terme pour désigner le 
pèlerin fut très lente et ne s'établit qu'avec les Croisades. 
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s'enrichit d'une connotation décisive : le voyage, ou plus exac-
tement « l'étrangement ». Le pèlerinage de pénitence est sans 
doute l'un des fruits de cette évolution, de même que la pro-
gressive mise en place, en Europe occidentale, d'un statut du 
pèlerin, achevée aux siècles centraux du Moyen Âge'. Cette 
bipolarité (voyage ascétique/lieu saint) désormais inhérente à la 
notion même de pèlerinage chrétien informe bon nombre de ses 
développements ultérieurs. Ainsi quand le lieu saint paraît 
devenir impensable, on pense le chemin et la route. Tandis que 
s'ouvre le large registre des emplois métaphoriques du terme 
«pèlerinage » jusqu' aux textes des Pères de Vatican II sur 
l'Eglise, le discours pastoral sur les pèlerinages (quand il se fait 
entendre) se focalise sur la pieuse randonnée 2. 

Dès lors les analyses d'Alphonse Dupront (le pèlerinage 
comme « thérapie par l'espace »), ou celles de Victor Turner (la 
société de pèlerinage comme « communitas »), si influentes 
respectivement dans l'aire méditerranéenne et dans le monde 
anglo-saxon 3, constituent tout naturellement, souvent privées 
de leurs considérations sur la « puissance sacrale émanant des 
lieux de pèlerinage », les références communes à la plupart des 
réflexions anthropologiques chrétiennes sur les pratiques de 
pèlerinage. Le christianisme est ainsi censé assumer (et réno-
ver?) une naturelle et générique qualité présumée de l'homme 
qui est d'être viator. À l'évidence, une évaluation critique de ce 
lieu commun du discours sur les pèlerinages s'impose. Elle 
peut  s'effectuer  au  moyen  d'une perspective  comparatiste  qui 

1. Voir ici l'article de Humbert Jacomet. 
2. Voir, par exemple, l'intervention, le 31 mai 1988, de S.E. Mgr Sarrabère 
au Cinquantenaire de l'Association nationale des directeurs de pèlerinage 
(La documentation catholique, no 1968, 4/18 sept. 1988, p. 879-881). On 
notera avec intérêt que l'éditorial d'un récent numéro spécial de Bell'Italia 
(Suppl. au n° 119, mars 1996) consacré à la Via Francigena dans la 
perspective du prochain Jubilé évoque un célèbre pèlerin médiéval sous la 
dénomination de trekker ante litteram! On comprend mieux dès lors 
pourquoi les pèlerinages relèvent aujourd'hui souvent de la « pastorale du 
tourisme », quand bien même cette assomption est toute problématique : 
voir A. Dupront, « Tourisme et pèlerinage », Communications, 10, 1967, p. 
97-121. 
3. Voir, en particulier, A. Dupront, Du sacré. Croisades et pèlerinages. 
Images et langages, Paris, 1987, p. 34-58 et 315-415, et V. and E. Turner, 
Image and pilgrimage in christian culture, Oxford, 1978. 
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autorise à mettre en lumière les spécificités plus ou moins 
fortes des pérégrinations chrétiennes. La comparaison avec 
« les pèlerinages » dans le bouddhisme theravadin thaï, qu'ana-
lyse ici François Lagirarde 1, est particulièrement éclairante, à 
commencer par ce point de méthode : quels concepts utiliser, 
qui ne soient point de simples émanations de catégories chré-
tiennes, pour déchiffrer de telles réalités étrangères en leurs 
principes au monde chrétien ? 

Penser les pèlerinages dans le christianisme, ou tout au moins 
dans le catholicisme, engage, on le mesure mieux maintenant 
sans doute, plus que de simples réponses à apporter à un pro-
blème pastoral. Y est ainsi en jeu tout particulièrement la notion 
même de « lieu saint » en régime chrétien. Alors que le récent 
Code de droit canon ignore, à la différence du Code de 1917 
(can. 2313), la pratique du pèlerinage de pénitence, il se distingue 
de son prédécesseur, en définissant un « sanctuaire » (can. 1230) 
comme « une église ou un autre lieu sacré où les fidèles se 
rendent nombreux en pèlerinage pour un motif particulier de 
piété avec l'approbation de l'ordinaire du lieu » (cf. can. 1233) 2. 
Par ailleurs, la plupart des pèlerinages ne nécessitent pas un vrai 
voyage ou en font aujourd'hui l'économie 3. Si donc la notion de 
« lieu saint » n'est apparemment pas caduque, comment 
l'entendre?  Aux théologiens de se  mettre au travail. 

Michel-Yves Perrin, ancien élève de l'École normale supérieure, agrégé 
d'histoire, ancien membre de l'École française de Rome, maître de confé-
rences des Universités en histoire ancienne. Poursuit des recherches sur 
les processus de christianisation des mondes antiques. 

1. On trouvera également un riche matériel comparatif, quoiqu'insuffi-
samment analysé, dans l'ouvrage de S. Coleman and J. Elsner, Pilgri-
mage. Past and Present. Sacred Travel and Sacred Space in World Reli-
gions, Londres, 1995. 
2. Cette définition remonte en fait à une proposition de la Sacrée Congré-
gation des Séminaires et Universités qui, estimant qu'elle manquait au 
Code de 1917, la soumit à Pie XII, lequel l'entérina le 22 décembre 1955 
(Le Naz, s. v. « Sanctuaire » dans Dictionnaire de droit canonique, VII, 
Paris, 1965, col. 870). Le droit canon distingue le « lieu sacré » 
(can. 1205: « lieu destiné au culte divin ou à la sépulture des fidèles par 
la dédicace ou la bénédiction que prescrivent à cet effet les livres litur-
giques ») du « sanctuaire ». 
3. Voir ici l'article d'Olivier Chaline. 
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du pèlerinage chrétien 

Si une personne en a le goût, si elle dispose de temps et de 
force, elle peut décider de mobiliser aussi bien son corps 
que son coeur pour aller dans un lieu autre, loin de chez 
elle, pour faire un pèlerinage1. Pour le pèlerin, le sanctuaire est 
un ailleurs. Essayons de cerner un tel ailleurs et sa base géo-
graphique. 

1. Pèlerinage dans l'Ancien et le Nouveau Testa-
ment : de la Jérusalem terrestre à la Jérusa-
lem céleste. 

Partons du pèlerinage juif, car, comme tant d'autres pra-
tiques, le pèlerinage chrétien s'enracine dans celui du Juif. Pour 
le Juif de l'Ancien Testament, Jérusalem est la ville sainte vers 
laquelle convergent toutes les nations. Aussi le pèlerinage 
répond-il au mouvement centripète caractéristique du peuple 
élu sous l'Ancienne Alliance. Jérusalem attire vers la gloire du 
Seigneur les élus d'Israël et vers sa lumière les peuples du 
monde entier.  Le  prophète  Isaïe  le chante dans son magnifique 

1. On trouvera une première esquisse sur les pèlerinages dans A. Soli-
gnac, « Pèlerinages, introduction », dans Dictionnaire de spiritualité, t. 
12, Paris, Beauchesne, 1984, 890. 
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poème du chapitre 60. Le Juif devenu adulte monte à Jérusalem 
pour célébrer la pâque au moins une fois dans sa vie. Ainsi fait 
Jésus à l'âge de douze ans (Luc 2, 41-50) ; d'après l'évangile 
selon saint Jean, le ministère du Christ se rythme sur ses montées 
à Jérusalem; son destin enfin s'accomplit à Jérusalem lors de la 
Pâque. 

La croix, la résurrection et l'ascension font de Jérusalem la 
« Ville sainte » (Matthieu 27, 53) pour les disciples du Christ. 
Mais c'est en un sens tout transformé par rapport à l'attente de 
l'Ancienne Alliance. La croix unit le ciel et la terre : en mou-
rant, Jésus s'enfonce dans le domaine des ténèbres et de la mort 
pour libérer les morts (Matthieu 27, 52-53) ; selon saint Jean, 
c'est en descendant dans l'abîme infernal que le Christ est 
exalté : « lorsque j'aurai été exalté, j'attirerai tous à moi » 
(Jean 12, 32 dans l'original grec ; cf. Lumen Gentium, 3, 48) ; 
par la verticale de la croix glorieuse, le Crucifié exerce une 
attraction horizontale sur les hommes de tous les temps. Il 
l'exerce par la puissance de l'Esprit qu'en mourant il a « livré » 
(Jean 19, 30), puis « soufflé » (Jean 20, 22) sur son Église à 
travers les Apôtres, après qu'il l'a reçu de son Père, à la droite 
duquel il est assis en son humanité glorifiée. Son Père a mis 
l'Esprit à la disposition de Jésus, mort et descendu dans les 
ténèbres de la mort, pour qu'il puisse le communiquer à son 
Corps glorifié, qui est aussi l'Église. Les deux dimensions, ver-
ticale et horizontale, de la croix sont l'oeuvre commune du Fils et 
de l'Esprit personnel, commun au Père et au Fils. 

Ainsi est dépassée et accomplie la prophétie d'Isaïe. La Jéru-
salem terrestre, centre vers lequel Israël attire toutes les nations 
païennes, perd son rôle et sa splendeur historiques ; elle sera 
détruite par les Romains en l'an 70 de notre ère. S'y est substituée 
« la Jérusalem d'en haut, notre Mère » (Galates 4, 26), qui 
descend « du ciel, de chez Dieu » « comme une fiancée parée 
pour son époux » (Apocalypse 21, 2), car, dans la puissance de 
l'Esprit, l'Église vient d'en haut, « immaculée » comme celle 
que le Christ s'est unie (Éphésiens 5, 25-27) et qui ne cesse de 
donner des enfants à son Père (cf. Galates 4, 24 ; Romains 8, 14-
17) jusqu'à la fin du monde. À partir d'en haut, elle est 
envoyée dans le monde entier grâce au ministère des Apôtres 
avec tout le pouvoir du Seigneur, pour communiquer à toutes 
les nations l'enseignement du Seigneur Jésus et faire des dis-
ciples par le baptême  au  nom  du  Père  et  du  Fils et de l'Esprit 
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talion de l'Église. Le centre en est l'eucharistie, désormais 
présente partout où est l'Église. Aussi n'existe-t-il pas et ne 
peut-il pas exister une Ville unique, comme Jérusalem, La 
Mecque, Bénarès, dans les religions juive, musulmane, hindoue 
où tous les fidèles se rendent ou peuvent se rendre. Convoqués 
(convocatio) là où l'évêque ou son collaborateur, le prêtre, 
célèbre l'eucharistie, c'est là que les chrétiens se réunissent 
légitimement (congregatio). Convocation et congrégation sont 
sous-tendues par le même mouvement à la fois centripète et 
centrifuge : la convocation suppose l'expansion missionnaire de 
l'Église, car les fidèles sont convoqués à partir de leur disper-
sion dans le monde. Corrélativement, leur congrégation a voca-
tion missionnaire : les fidèles s'unissent comme des frères, non 
pour faire de leur communauté le centre de l'Église, mais pour 
que leur charité fraternelle porte du fruit. Le centre se trouve 
dans le fruit que seul l'Église peut donner 1. Aucun lieu n'est en 
principe exclu. 

2. La pratique du pèlerinage catholique de l'Anti-
quité à nos jours : Jérusalem et Rome 

Pour autant tout pèlerinage disparaîtrait-il en raison du 
rythme essentiel, centrifuge et centripète, de la vie chrétienne ? 
En fait il n'en est rien : une pratique ancienne atteste des pèleri-
nages de chrétiens. Jérusalem et la Terre sainte furent visitées 
très tôt par eux : le Journal de voyage de la bienheureuse 
Égérie 2,  que  cette dernière accomplit la Bible à la main3, 
nous  en  livre  un  témoignage  antique,  daté  de  Pâques  381 à 

1. Sur ce sujet, on se reportera à l'étude essentielle du père H. de Lubac : 
Les Églises particulières dans l'Église universelle (Paris, Aubier, 1971, 
surtout 57-69). Cf. Ma contribution « Les Églises particulières dans 
l'Église universelle », à paraître dans les Actes du Colloque Henri de 
Lubac et le mystère de l'Église (Paris, Cerf, 1997). 
2. Égérie, Journal de voyage (Itinéraire), Introduction, texte critique, tra-
duction, notes, index et cartes par Pierre Maraval (= Itinéraire) et Valerius 
du Bierzo, Lettre sur la Bse Égérie, Introduction, texte et traduction par 
Manuel C. Diaz y Diaz (= Lettre), coll. Sources chrétiennes 296, Paris, 
Cerf, 1982. 
3. Itinéraire, 1, 1, n. 2, p. 120; Lettre, ch. 1, pp. 338-339. 

(Matthieu 28, 18-20). En s'étendant au monde entier, l'Église 
exerce sa mission de rendre les hommes fils de Dieu et frères 
de Jésus-Christ. 

Le mouvement d'expansion dont le Seigneur anime l'Église 
par son Esprit est en même temps un mouvement de concentra-
tion. L'Église, la Jérusalem d'en haut, n'est pas animée par un 
mouvement seulement centripète, comme l' était la Jérusalem ter-
restre, mais par un mouvement également centrifuge. En d' autres 
termes, l'Église est sainte en même temps que missionnaire. « De 
par sa nature, l'Église, durant son pèlerinage sur la terre, est 
missionnaire, puisqu'elle tire son origine de la mission du Fils et 
de la mission du Saint-Esprit, selon le dessein de Dieu le Père... 

Il a plu à Dieu d'appeler les hommes à participer à sa vie non pas 
seulement de façon individuelle sans aucun lien les uns avec les 
autres, mais de les constituer en un peuple dans lequel ses 
enfants, qui étaient dispersés, seraient rassemblés dans l'unité 
(cf. Jean 11, 52). 1 » Elle est sainte selon son mouvement centri-
pète qui la centre sur le Christ, et missionnaire selon son mouve-
ment centrifuge qui la porte vers les hommes du monde entier. En 
se concentrant sur le mystère du Christ, elle ne se ferme pas sur 
elle-même ; au contraire, elle est amenée à faire  connaître la 
bonne nouvelle du salut définitif. Corrélativement, son élan mis-
sionnaire ne la disperse pas dans les affaires du monde : venant 
de l'Esprit du Christ, il la tient dans son Seigneur. 

Ce double mouvement est toujours inclus dans la double 
dimension verticale et horizontale de la croix que l'Esprit fait 
fructifier. La sainteté et la mission sont inséparablement cruci-
formes, données qu'elles sont dans l'eucharistie. Le Christ glo-
rifié se livre, en effet, dans l'eucharistie, comme crucifié, tandis 
que ceux qui le reçoivent deviennent son Corps, ce Corps qu'ils 
sont déjà par leur appartenance à l'Église : au fidèle qui reçoit 
le sacrement, le prêtre dit avec saint Augustin : « reçois ce que 
tu es ». Le don du Seigneur dans son corps eucharistique 
déborde tellement le fidèle que celui-ci fait sien ce qu'il reçoit 
et qu'en le faisant sien il est assimilé au Seigneur. Ce double 
mouvement du devenir et de l'être, c'est-à-dire d'assimiler le 
corps du Seigneur et d'être assimilé par lui, coïncide au fond 
avec le mouvement, double lui aussi, d'expansion et  de concen- 

1. Vatican II, Décret sur l'activité missionnaire de l'Église, 2. 
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Pâques 384'. Très tôt aussi, les chrétiens se rendirent sur les 
tombes des martyrs et particulièrement, à Rome, sur celles de 
Pierre et Paul, à partir du nie siècle et surtout à partir de la 
construction de la basilique du Vatican au début du siècle sui-
vant 2. Ils vénérèrent ensuite les sépultures ou les reliques 
d'autres saints : saint Martin de Tours, saint Jacques de 
Compostelle, saint Antoine de Padoue et tant d'autres. On mul-
tiplia les reliques, sans crainte d'en fabriquer de fausses. A partir 
du XIXe siècle, les lieux d' apparitions mariales attirèrent des 
masses de fidèles qui se déplaçaient plus facilement et en plus 
grand nombre grâce aux chemins de fer. Lourdes fut couru par 
d'énormes foules. 

Le renom de sainteté de chrétiens vivants, parfois dotés de 
dons particuliers, telles la direction spirituelle ou la connais-
sance du coeur, fit aussi se déplacer vers eux des chrétiens ou 
même des non-chrétiens : les déserts d'Égypte se peuplèrent; 
Ars devint un centre religieux ; Marthe Robin contribua à fon-
der quelques communautés nouvelles. 

Existerait-il comme un réseau qui relierait ces lieux de pèle-
rinage et leur conférerait leur qualité de chrétien ? On en devine 
l'existence. Parlons d'abord de la Terre sainte. 

La terre promise demeure pour les chrétiens la Terre sainte. 
Elle porte le souvenir de la vie de Notre Seigneur Jésus-Christ. 
Elle garde le souvenir de la promesse divine faite à Israël et 
atteste la présence du grand Fait, du Fait unique de l'Incarna-
tion : Dieu est devenu homme, ici, il y a vécu et y a exercé son 
ministère de sa conception à sa mort. 

Aussi la Terre sainte possède-t-elle une dimension ecclésiale. 
La Jérusalem terrestre a cédé la place à la Jérusalem d'en haut, 
notre Mère ; elle n'est ni ne peut être le centre de l'Église du 
Christ. Elle n'en demeure pas moins la cité qui évoque la « Cité 
sainte », «la Jérusalem céleste qui descend du ciel ». Pour 
ceux qui suivent le Christ, elle a préfiguré les réalités eschatolo-
giques qui se sont accomplies en elle. Si le regard s'arrêtait à 
elle,  on se tromperait sur son sens ;  on  retournerait  en  arrière, 

1. P. Maraval, « Introduction », Itinéraire, 28-39. 
2. V. Saxer, « Pèlerinages, B. Le pèlerinage aux apôtres Pierre et Paul 
(des origines à l'an 800) », dans Dictionnaire de spiritualité, t. 12, Paris, 
Beauchesne, 1984, 909-910. 
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on réduirait son rôle et détendrait la tension eschatologique. On 
diminuerait aussi ou même écarterait le rôle de Rome. Le centre 
visible de l'Église, qui est catholique, n'est pas à Jérusalem, 
mais à Rome où Pierre a demeuré avant de mourir, où se trouve 
son tombeau avec celui de Paul (car son martyre, auquel est 
associé celui de Paul, établit son siège dans l'Église de 
Rome 1), où la tradition fixe le successeur de Pierre. Se situe 
dès lors à Rome le siège de Pierre, chef visible, principe et fon-
dement visible de l'unité 2. 

La géographie ecclésiale est dessinée par ces deux lieux 
saints, que sont Jérusalem et Rome. Il existe entre eux un lien 
et comme une tension. Un homme, Ignace de Loyola (1491-

1556), le fondateur de la Compagnie de Jésus, a illustré ce 
qu'ils signifient. Le pèlerin 3, comme il s'est appelé, va pou-
voir nous éclairer. Après avoir médité longuement sur ses 
péchés à Manrèse puis sur les mystères de « Notre Seigneur » 
et s'être décidé à servir davantage le Roi éternel en se laissant 
choisir par le Dieu qui, en son conseil trinitaire, a décidé de 
sauver le monde qu'il a créé, Ignace de Loyola voulut se 
rendre en Terre sainte en se confiant à la Providence divine 
dans le dénuement. Arrivé entre le 4 et le 23 septembre 1523, 

il examina tout ce qui concernait la vie de Notre Seigneur 
avec  « une grande consolation ».  « Son  ferme  propos  était  
de rester  à  Jérusalem  pour  y  visiter  constamment  les  Lieux 

1. Parmi tant de publications, on peut lire P. Batiffol, Cathedra Petri, 
Études d'Histoire ancienne de l'Eglise, coll. Unam Sanctam 4, Paris, 
Cerf, 1938, surtout 23-40. 
2. L. Bouyer, L'Église de Dieu, Corps du Christ et Temple de l'Esprit, 
Paris, Cerf, 1970, 467-473. 
3. Le récit du pèlerin, traduit par É. Thibaut, coll. Museum Lessianum, 
Bruges, Ch. Beyaert, 1922, 2e éd. 1924. 3e éd. entièrement refondue par A. 
Thiry s.j., Paris, Desclée de Brouwer, 1956, éd. abrégée, Namur, éditions 
Fidélité, 1989 ; reproduit sous le titre de Testament dans Ignace de 
Loyola, Exercices spirituels, précédés du Testament, Paris, Arléa, 1991. 
Ce même récit est publié aussi sous le titre d'Autobiographie par A. Guil-
lermou, coll. Livre de Vie 27, Paris, Seuil, 1962, et de Récit écrit par le 
Père Louis Gonçalves aussitôt qu'il l'eut recueilli de la bouche même du 
Père Ignace, traduit par A. Lauras s.j., introduction, notes et index par 
Jean-Claude Dhôtel s.j., Coll Christus 65, Paris, Desclée de Brouwer, 
Bellarmin, 1988. 
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Saints » et « y aider les âmes » 1. Cependant le provincial des 
Franciscains qui gardaient les lieux chrétiens de Jérusalem, 
l'obligea à quitter la ville. Alors, il retourna visiter le Mont des 
Oliviers pour voir « les empreintes des pieds » du Christ, ins-
crites sur « la pierre de laquelle Notre Seigneur monta aux 
cieux », puis il y retourna encore pour regarder « de quel côté 
était le pied droit et de quel côté était le pied gauche »2. 

Obligé par l'Inquisition espagnole de devenir théologien 
pour pouvoir enseigner la distinction entre le péché véniel et le 
péché mortel, il se rendit à Paris, y étudia le latin et la philo-
sophie ; il y donna aussi les Exercices spirituels3, et réunit 
quelques compagnons. En 1536, après avoir émis leurs voeux de 
pauvreté à Montmartre, c'est en Terre sainte qu'Ignace et ses 
compagnons décidèrent de s'installer et, si cela s'avérait impos-
sible, de se mettre alors à la disposition du pape, « Vicaire du 
Christ », puis qu'il les envoie là où il y aurait un plus grand ser-
vice du Seigneur. 

Ces hommes mûrs, de tempérament et de dons très divers, for-
més par les Exercices spirituels portaient en eux le désir du plus 
grand service du Seigneur et ils avaient l'intention de le faire en 
Terre sainte, parce qu'y avait habité le Verbe incarné, mais, à 
cause des Barbaresques, ils ne purent s'y rendre; ils se tour-
nèrent dès lors vers le pape pour qu'il oriente leurs ministères. 
Grâce au service du pape, l'universel, – le Seigneur –, que saint 
Ignace avait touché en Terre sainte devenait concret pour chacun 
d'eux. Les Constitutions de la Compagnie de Jésus prévoiront 
dès lors que, dans la mesure où le pape est le « Vicaire du 
Christ », il peut envoyer les jésuites là où sera rendu un service 
plus grand à la plus grande gloire de Dieu (« ad maiorem Dei 

1. Ignace de Loyola, Le récit du pèlerin, 3` éd. 86. 
2. Le récit du pèlerin, 3` éd. 88. 
3. Voici comment Ignace de Loyola présente les Exercices spirituels : K 
De même, en effet, que la promenade, la marche et la course sont des 
exercices physiques, de même on appelle exercices spirituels toute 
manière de préparer et de disposer l'âme, pour écarter de soi tous les 
attachements désordonnés, puis, quand on les a écartés, chercher et trou-
ver la volonté divine dans la disposition de sa vie, pour le bien de son 
dme. » (N° 1 : saint Ignace de Loyola, Exercices spirituels, traduits et 
annotés par François Courel, s.j., 4è éd., coll. Christus, 5, Paris, Desclée de 
Brouwer, 1963, 13-14. 
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gloriam »)1. Ainsi l'Universel concret est reçu dans la tension 
entre Jérusalem et Rome et confère sa mission à la Compagnie 
de Jésus qui se veut prête à aller en tout lieu où un plus grand ser-
vice sera rendu à Dieu. 

Nous pouvons réfléchir sur l'expérience singulière de saint 
Ignace et en tirer un profit aussi universel que possible pour 
mieux comprendre le double mouvement ecclésial de la mission. 
Elle s'est en effet laissée guider par la Révélation biblique sans 
lui surimposer des schémas extérieurs. Elle atteste ainsi la Tradi-
tion ecclésiale. Nous percevons chez saint Ignace ce que c'est 
d'être pèlerin. Le pèlerin est devenu missionnaire, car le pèleri-
nage est essentiellement mission : il consiste à se mettre au ser-
vice du Seigneur Jésus, qui envoie ses disciples en montant au 
Père, selon la volonté de son Vicaire sur la terre, en vue de la 
plus grande gloire de Dieu et de la meilleure aide du prochain. 
Puisque la Terre sainte ne pouvait être atteinte, Rome rend 
concret le désir du plus grand service de Dieu. Assurément, pour 
tout chrétien, le pèlerinage n'a pas une telle ampleur, mais, s'il 
n'était pas missionnaire et n'était pas m3 par le désir de réaliser 
concrètement un service plus grand de Dieu, il cesserait d'être 
pèlerinage. 

L'expérience singulière d'Ignace de Loyola a connu et, 
peut-on dire, touché l'Universel concret, comme le Fils incarné 
qui envoie l'homme en mission, comme il fut envoyé par son 
Père. Elle a ainsi perçu ce que nous avons décrit au niveau ecclé-
sial comme mouvement eucharistique de concentration et 
d'expansion. Mais où s'exercera la mission ? Vers où le disciple 
sera-t-il envoyé ? L' univers entier lui est ouvert. Mais il importe 
de trouver ce qui permettra de décider où aller. Pour que la mis-
sion prenne place dans l'histoire du disciple et du monde, elle est 
comme tendue entre Jérusalem et Rome ; celui qui s'apprête à la 
recevoir passe par l'une et l'autre ville. L'histoire accomplie du 
Verbe remontant au Père de Jérusalem oriente le disciple vers sa 
propre mission grâce au ministère du pape. En raison de son ser-
vice de l'unité de l'Église qui se répand et se concentre, l'évêque 

1. Ignace de Loyola, Constitutions de la Compagnie de Jésus, t. 1, tra-
duction du texte officiel, notes et index par François Courel, s.j., coll. 
Christus 23, Paris, Desclée de Brouwer, 1967, septième partie, ch. 1, par-
ticulièrement n° 603. 

23 



 

����������� �� PÈLERINAGE 	 �
 ��
� !��������
 _________________________ La géographie du pèlerinage chrétien 

Le mouvement d'expansion est inévitablement local, on se 
déplace d'un lieu à un autre. Tant que l'Église est animée par ce 
mouvement local, on peut à ce titre, selon le père Henri de 
Lubac, la considérer elle-même comme locale. Elle vit en des 
lieux divers. Certains de ceux-ci appellent à la sainteté : ceux où 
reposent les corps des saints, leurs reliques 1, ceux où vit un 
croyant ayant reçu des dons utiles au salut de beaucoup, ceux où 
se sont déroulées des apparitions authentiques ; en ces lieux, 
l'Église d'en haut vient au-devant de l'Église pèlerine pour 
l'aider à convertir les hommes à Dieu. Une fois que l'Église hié-
rarchique y a accepté le culte ou l'y tolère, les chrétiens s'y ras-
semblent : ils y prient, y entendent la Parole de Dieu, y célèbrent 
l'eucharistie, y reçoivent les sacrements, particulièrement celui 
de la pénitence. Qui a vu la procession aux flambeaux de 
Lourdes avec sa foule de malades et de souffrants aura perçu de 
l'intérieur qu'y est présent le Peuple de Dieu, qui est l'Église. 
Là s'opère le centrement sur le Christ et la vie donnée par 
l'Esprit pour mener les hommes jusqu'au Père en vue d'ache-
ver le pèlerinage terrestre dans la patrie céleste. Là s'unissent 
dans la même foi, la même espérance et le même amour des 
peuples divers, là les langues chantent à l'unisson le même 
Seigneur qui nous a créés et sauvés. Là, parce que la vie 
venue de partout se rassemble et se concentre dans le culte de 
Dieu, se manifeste l'Église sous son aspect non local, mais 
particulier, car elle est assemblée dans l'unité, sous la direc-
tion de son évêque, grâce à l'Évangile et à l'Eucharistie, selon 
l'explication que le père Henri de Lubac a donnée de l'ensei-
gnement conciliaire 2. Ce qui est local appartient aussi à 
1. La prière se tourne vers le saint, non pas vers la dépouille mortelle. 
2. Les Églises particulières (n. 23), 29-56 et passim. Les auteurs du nou-
veau droit canonique ont volontairement adopté jusque dans la terminolo-
gie l'usage ainsi précisé du Concile. Les Églises particulières sont défi-
nies aux canons 368 à 374 du nouveau Code de droit canonique (Texte 
officiel et traduction française par la société internationale de droit cano-
nique et de législations religieuses comparées, Paris, Centurion, Cerf, 
Tardy, 1984, 66-67). – Dans son Église locale. Ecclésiologie de commu-
nion et catholicité, Cogitatio fidei 191, Paris, Cerf, 1995, le P. Jean-Marie 
Tillard fait sortir toute l'Église catholique de l'Église locale de Jérusalem 
sans tenir compte des termes de l'enseignement conciliaire que sont « 
Église universelle », « Églises particulières » et « Églises locales », 

de Rome, chef du collège épiscopal, sait hic et nunc où appelle 
l'Universel concret, le Seigneur Crucifié de l'univers. Grâce à un 
tel ministère de discernement, auquel le disciple collabore, les 
lieux de pèlerinage peuvent être liés à la mission. 

3. Des lieux de pèlerinage en vue de la mission 
Au xvie siècle, Érasme critiqua avec modération bien des 

comportements de pèlerins, les protestants le firent avec plus de 
radicalité. Aujourd'hui certains s'en prennent à la « bougeotte » 
des jeunes (et des moins jeunes) ou au « rêve de Compostelle », 
c'est-à-dire à une volonté du pape et de certains évêques de 
reconstruire la chrétienté. Toutes les critiques contre les lieux de 
pèlerinage ne tombent pas à faux. Comme dans le temple de 
Jérusalem, le commerce profite souvent trop facilement de la 
dévotion des fidèles. Le saint, sa relique, telle prière privée ou 
publique sont censés obtenir la grâce, mais, diront certains, la vie 
chrétienne des pèlerins ne s'améliore pas ensuite. Des chrétiens 
sérieux s'en attristent avec raison. Faut-il pour autant supprimer 
les pèlerinages ? 

Dans sa mission, l'Église est animée par un mouvement double 
d'expansion et de concentration; elle va jusqu'aux plus lointains 
pour porter l'Église et donner la vie divine et, ainsi, elle unit entre 
eux les hommes devenus croyants dans le Christ. On peut dès lors 
distinguer deux aspects formellement assez divers de l'Église 
selon les indications de Vatican II, mises en lumière par le père 
Henri de Lubac 1 : selon son mouvement de concentration on 
considère l'Église comme particulière, rassemblée par son 
évêque « dans le Saint-Esprit grâce à l'Évangile et à l'Eucharis-
tie »2, tandis que, selon son mouvement d'expansion, on consi-
dère l'Église comme locale : elle est formée de groupes d'Églises 
(particulières), constitués au « cours des temps », « organique-
ment réunis », « voulus par la Providence » et qui « sans préju-
dice pour l'unité de la foi et pour l'unique constitution divine de 
l'Église universelle, jouissent de leur propre discipline »3 . 

1. Les Églises particulières (n. 3), 37, 48. 

2. Vatican II, Décret sur la charge pastorale des évêques, 11. 
3. Vatican II, Constitution dogmatique sur l'Église, 23. 
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l'apostolat de l'Église. En attirant les hommes de loin, les 
lieux de pèlerinage les conduisent au centre qui est le Christ. 

La doctrine de Vatican II, telle que le père Henri de Lubac l'a 
expliquée, consiste à restaurer la tension entre le local et le parti-
culier et à affirmer que, dans leur singularité, les Églises parti-
culières sont intérieures les unes aux autres, qu'elles sont 
l'Église universelle dans leur communion, affermie et assurée 
par le centre de l'unité, le successeur de Pierre. C'est ainsi que 
l'Église est catholique. Ce qui est catholique est donc précisé-
ment ce qui unit les Églises particulières dans l'Église univer-
selle selon leur mouvement eucharistique de concentration et 
d'expansion. Ainsi s'affirme la double dimension verticale et 
horizontale de la croix que l'Esprit fait fructifier. 

Dans cette corrélation intime entre Église universelle et 
Églises particulières locales, les pèlerinages contribuent à rendre 
l'Eglise plus catholique. Sans se laisser impressionner par les 
risques de toute entreprise humaine, mais en tâchant cependant 
de les contenir, il me semble bon de permettre en particulier aux 
jeunes et à tout homme d'avoir, grâce aux pèlerinages, le coeur 
ouvert à l'acte essentiel de l'Église : la mission. 

Georges Chantraine s.j. Né en 1932, entré dans la Compagnie de Jésus en 
1951, prêtre en 1963. Docteur en philosophie et lettres (Louvain); docteur 
en théologie (Paris). Professeur à la faculté de théologie jésuite de 
Bruxelles. Cofondateur de l'édition francophone de Communio et 
membre de son comité de rédaction. Expert de la Congrégation pour le 
clergé (depuis 1995). Dernière publication : « Guide de lecture », dans 
H. U. von Balthasar, Les grands textes sur le Christ Paris, Desclée, 1991. 
Travaille actuellement à une recherche biographique et théologique sur 
Henri de Lubac. 

sans montrer non plus la tension entre Jérusalem et Rome. Ce qui est 
local deviendrait, selon lui, catholique sans la médiation de ces termes, 
venus de la Tradition, enseignés par le Concile Vatican II, éclairés par 
l'étude du Père de Lubac, que le Père Tillard laisse de côté. J'ai fait des 
observations sur ce livre dans ma contribution « " Corrélation radicale " 
entre Églises particulières et Église universelle selon Henri de Lubac », à 
paraître à l'automne prochain dans les Mélanges offerts au Père Anton, 
professeur émérite de la Grégorienne, publiés aux éditions Piemme. 
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Olivier CHALINE 

Topographie spirituelle 
et ferveur des fidèles, 

deux lacunes de la réflexion 
sur les pèlerinages 

LE pèlerinage n'est pas que la route. Il a une destination. Les 
pèlerins ne sont pas tous des routards dévots, prêts à se 
lancer sur de durs chemins vers Compostelle, Lorette, 
Czestochowa ou Rome. Il y a aussi ceux qui, moins « 
engagés », vont prier près de chez eux ou à l'occasion d'un 
voyage. La réflexion catholique sur les pèlerinages ne s'est 
guère souciée de tels aspects qui ont aussi leur importance. Il y 
a pourtant une géographie spirituelle avec des endroits plus 
ou moins célèbres mais essentiels pour l'histoire de Dieu dans 
notre vie, collective ou personnelle. II y a aussi une ferveur des 
gens qu'il importe d'accueillir, même si elle déroute parfois. Un 
exemple rural et marial nous fournira un point de départ. 

1. Un pèlerinage rural : Notre-Dame-de-Trédos 
À Notre-Dame-de-Trédos (commune de Saint-Étienne 

d'Albagnan, Hérault), entre Saint-Pons de Thomières et 
Olargues, vers les Monts du Somail et de l'Espinouse, ce qui 
compte d'abord, c'est le site. Passé l'étroit pont sur le Jaur, la 
route gravit la montagne, d'abord en épingles à cheveux puis en 
larges courbes épousant les versants de châtaigniers et de 
rochers. Après 5 km d'une montée plein sud qui laisse se 
déployer le paysage méditerranéen et tourmenté des premiers 
contreforts du Massif central, le pèlerin arrive sur un plateau 
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découvert qui s'élève doucement jusqu'à la crète dominant la 
vallée qu'il a quittée. Quelques champs obstinément cultivés, 
des bosquets de petits chênes, une pinède dont dépasse un clo-
cher signalent le terme du voyage. Là-haut, les derniers vieux 
sont partis, mais le berger vient encore avec les forestiers qui 
montent la garde. Là commence le « désert », pays aux sources 
rares, aux pistes qui s'enfoncent dans les buis, les chênes et les 
pentes de bruyère. Dans ce bout du monde existe, au moins 
depuis le xe siècle, un pèlerinage à Notre-Dame de Trédos (dite 
des trésors). Au bas de la pinède, le pèlerin découvre un ora-
toire avec une statue de la Vierge. Puis, sous le couvert bruissant 
des arbres, il laisse sur le côté un austère abri de lauzes et, 
gravissant encore quelques marches, atteint le parvis de la cha-
pelle. Un calvaire, un oratoire extérieur, une longue nef inatten-
due montrent qu'on attend ici des fidèles venus vénérer la 
Vierge dont la statue domine le maître autel rococo de marbre 
et de stuc. 

Chaque année, à la Pentecôte et le dimanche le plus proche 
de la nativité de la Vierge, on vient en pèlerinage depuis les 
paroisses voisines. Autrefois, on venait depuis Béziers et Mont-
pellier par le petit train de la vallée. Après une période de déla-
brement, la vaste chapelle a été restaurée dans les années 1980 et 
récemment dotée d'une toiture solide. Les gens de la vallée ont 
formé une société très active qui a remis en état le sanc-
tuaire'. Leurs ancêtres lui avaient déjà manifesté leur attachement 
en le rachetant sous la Révolution pour le préserver de la 
destruction. 

Pèlerin lointain mais fidèle de Notre-Dame-de-Trédos, j'ai 
pu éprouver l'attraction propre à ce sanctuaire. Ce n'est pas la 
route qui compte puisque la grande majorité des pèlerins 
viennent en voiture et en voisins, de la double vallée de l'Orb et 
du Jaur et des « hauts cantons ». L'important, c'est ce bout du 
monde si largement ouvert sur le ciel. Parler d'une « colline 
inspirée »  ne  serait  encore qu'une vue extérieure des choses. 
Là-haut s'imposent le dépouillement et la beauté, comme dans 
les ermitages franciscains. L'expérience est celle de la solitude, 
de  la  paix,  d'un  monde  ordonné,  cohérent,  avec,  les  matins 

1. Association Rénovation Notre-Dame-de-Trédos, trésorière Mme Fontès, 
Saint-Étienne d'Albagnan, 34390 Olargues. 
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d'été, les odeurs mêlées de bruyère, de fougère et de châtaigne-
raie et le soir un couchant majestueux sur un horizon de crêtes. Il 
n'y a ni télévision ni téléphone, seulement le silence et le 
vent dans la montagne. L' âme est désencombrée. Il y a de l'air, 
même en été, de l'espace. Comme dans le désert biblique, tout 
se prête à la rencontre avec Dieu. Il se laisse mieux entendre ici 
qu'ailleurs et rien ne permet plus de se dérober à Lui. Telles 
sont la puissance et la simplicité de ce lieu. 

La montagne est à elle seule porteuse d'une géographie spiri-
tuelle. Il n'y a pas que la lente montée pour vous dépouiller de 
l'agitation des passions. Une fois là-haut, il y a les oratoires 
autour de la pinède, et, du parvis jusqu'au sommet de la mon-
tagne, le chemin de croix. Les stations de la marche du Christ 
forment autant d'étapes dans la marche vers la cime. Il semble 
que le drame du salut achève, entraîne, donne son sens, à tout 
cet univers de bois, de rocs, de vallons sauvages. La croix attire 
tout'. Pour les pèlerins des villages proches, qui gravissent le 
sommet en récitant leur chapelet, c'est tout leur monde qui est 
sanctifié, la création, eux-mêmes, ceux qui sont restés dans les 
maisons. 

Toutes les intentions sont confiées à la Vierge. Là-haut, il 
semble que la prière soit plus facile et les grâces plus abon-
dantes. C'est bien ainsi qu'on entend les trésors de la Vierge. A 
Trédos, il n'y a pas eu d'apparitions, on ne garde pas de 
reliques, mais on vient par dévotion envers celle qui apparaît 
plus particulièrement « mère de miséricorde », « porte du ciel », « 
consolatrice des affligés ». Le pèlerinage donne à voir la 
force de l'intercession et de la communion des saints. Les jours 
de pèlerinage, les petites veilleuses rougeoient dans la chapelle, 
signes fragiles des prières des uns et des autres pour les vivants 
et les morts. Des ex-voto dont le nombre s'accroît, indiquent 
sur les murs des peines, des souffrances, des grâces obtenues : 
guérisons, naissances, vocations religieuses, soldats revenus 
sains  et  saufs ...   L'énumération  des  noms  de  famille,   de 
1. C'est ce que dit Claudel dans l'Annonce faite à Marie dont nous tirons la 
citation mise en exergue du numéro. Chaque pèlerinage est méta-
phoriquement celui de Jérusalem. Dans bien des sanctuaires de Bohême, 
les grands pèlerinages sont peints sur les murs : venir ici, c'est aussi aller 
là-bas. On peut en dire autant du rapport entre nos pèlerinages et Jérusa-
lem. 
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hameaux, de villages déploie dans la paix du sanctuaire une 
géographie du pèlerinage unissant la montagne aux villes et aux 
bourgs du Bas-Languedoc. Prier dans cette chapelle, c'est trouver 
sa place dans une continuité de générations pèlerines en 
expérimentant à la fois la vie de l'Église et la protection 
mariale. 

Le pèlerinage, l'attachement au sanctuaire soudent une 
communauté qui n'est pas exclusivement celle des autochtones 
mais aussi celle de quelques fidèles venus de plus loin. Il n'est 
que de voir le soin apporté à orner la chapelle pour les pèleri-
nages, le souci de sa restauration et de son entretien, pour se 
rendre compte de ce qu'elle peut représenter. Cet attrait, fait de 
fascination pour la montagne et la prière, dépasse de beaucoup 
les seuls pratiquants réguliers. Que de fois j'ai vu des visiteurs 
heureux de trouver enfin la chapelle ouverte : promeneurs ? 
mais partis en ayant laissé un cierge allumé. Des gens qui 
s'étaient détachés de l'Église y ont retrouvé un point de repère, 
une fidélité. L'an passé fut enterré un vieil ami qui avait long-
temps présidé la société de restauration de la chapelle. Il se 
posait bien des questions sur la foi, avait souvent assisté à la 
messe et pris part à nos discussions. S'il ne fut pas enterré près 
du chevet de la chapelle comme l'avait été une pieuse femme 
du siècle dernier, il avait demandé que lors de sa messe de 
funérailles soit déposée, comme unique fleur sur son cercueil, 
de la bruyère coupée à Trédos. 

Le lieu n'est donc pas indifférent. Pourtant, la réflexion sur 
le pèlerinage semble négliger l 'aspect proprement topo-
graphique qui ne concerne pas seulement l'archéologue ou 
l'historien. Pèlerins, nous allons bien quelque part. 

2. Pèlerinage et vie chrétienne : destination 
oubliée? 

Trop souvent, on ne considère que le pèlerin en marche, sans 
souci de son lieu d'arrivée. Il y a pourtant une géographie spiri-
tuelle dont tous les points ne sont pas équivalents. Il y a des 
endroits qui, plus que d'autres, portent à la prière : les ermi-
tages franciscains pour les uns, Lourdes pour d'autres. Cette 
géographie chrétienne qui s'est dessinée au fil du temps, est 
faite  de  bien  des  espaces  aux  points  de repères plus ou moins 
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marqués1. Il y a la Terre Sainte et Rome, liées aux Écritures. Il 
y a aussi la géographie imprévisible des saints et des appari-
tions avec Assise, Auray, Ars, Lourdes, La Saiette... Surgissent, 
secrètement d'abord, puis publiquement, des points tout à coup 
désignés par l'Esprit. Des endroits obscurs s'avèrent avoir vu 
vivre et grandir un saint ou avoir été choisis pour qu'y soit déli-
vré un message. Il y a encore, croisant parfois les précédentes, 
la géographie religieuse héritée de cultes précédents avec leurs 
montagnes saintes : Montmartre ou le Mont-Saint-Michel. Dès 
lors, il faut prendre en compte, avec une éventuelle histoire pré-
chrétienne du lieu de pèlerinage, une attraction qui s'est modifiée 
sans s'interrompre. La géographie spirituelle a enfin ses capitales 
et ses bourgades, mais l'Esprit souffle otù il veut, attirant ici des 
foules bigarrées, là de petites troupes de voisins. 

La réflexion chrétienne serait-elle mal à l'aise? Avec la 
métaphore pérégrinante qui fait, à juste titre, de la marche du 
pèlerin une image de celle de l'Église vers le royaume de Dieu, 
l'accent mis presque exclusivement sur l'histoire en cours 
aboutit au trop fréquent silence de l'Église �$� les fins dernières 
et le royaume. Pourquoi cette réserve sur le terme tant désiré de 
notre route ? Pourquoi ne pas nous parler davantage du ciel ? 
Rien de mieux pour nous donner envie d'y aller... La joie des 
élus, la plénitude de la vie divine ont de quoi attirer. Il serait 
quand même dommage qu'on craigne, en parlant du ciel, de 
démobiliser les chrétiens appelés d'abord à vivre de la vie de 
Dieu. Le royaume n'est pas un « arrière-monde » ouvert à 
toutes les fuites. Il grandit mystérieusement aujourd'hui, mais il 
est aussi et surtout le terme de notre route. 

Si nous escamotons aussi bien le but géographique du pèleri-
nage que la gloire de Dieu, que reste-t-il ? Des chrétiens en 
marche, mais vers quoi au juste ? Dans le cas du pèlerinage, 
cette lacune de la réflexion contraste avec la puissance topo-
graphique et architecturale de bien des points d'arrivée. Certes à 
Compostelle, la longue route efface quelque peu le tombeau vide 
de l'apôtre. Mais il y a Rome, il y a Jérusalem avec la Terre 
Sainte qui est à la fois but de pèlerinage et espace en soi. 

1. Voir les réflexions, il y a plus de vingt ans, de F. Bourdeau, « Le pèle-
rinage chrétien entre l'espace et le temps », Permanence et renouveau du 
pèlerinage, Lyon, 1976, pp. 153-167. 
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Plus près de nous, il suffit de voir le Mont-Saint-Michel qui 
borne majestueusement les terres et nous rappelle l'évidence 
topographique d'un point fascinant. 

Comment expliquer la difficulté à penser un espace chrétien 
pourtant bien réel ? Est-ce la crainte des confusions païennes là 
où. se sont succédé les sanctuaires de cultes différents ? Est-ce 
la volonté de déraciner des formes de piété catholique jugées 
dépassées ? Peut-on parler seulement d'une indifférente 
incompréhension? Remarquons d'abord que l'insistance sur le 
lent et pénible chemin du pèlerin, image de sa vie chrétienne 
comme de l'Église en route vers le royaume, contraste avec la 
facilité qu'offrent aujourd'hui les moyens de transport pour 
abréger ce chemin. On peut aller à Rome et à Jérusalem en 
avion sans se ruiner, même si le goût est revenu des pèlerinages 
pédestres. On risque alors un décalage fâcheux du discours et 
de la réalité : l'homo viator prend l'avion, à tarif réduit avec sur 
place une nuit de samedi à dimanche ou un billet de groupe... 
Une meilleure prise en compte du lieu de pèlerinage par la 
réflexion évite aussi le trekking catholique. Le chemin de San-
tiago est plus qu'un GR prestigieux réputé difficile. Sinon, on 
peut tout aussi bien crapahuter dévotement sur le GR 20, de 
l'Île-Rousse aux abords de Porto-Vecchio, ce qui serait déjà 
fort bien. 

Penser la topographie oblige enfin bien souvent à accepter 
l'histoire de l'Église. Il ne s'agit pas seulement d'une méta-
phore (l'Église en marche à travers l'histoire), mais d'une réalité 
forte et variée. Évoquons simplement la réalité topo-
graphique romaine avec ses tombes d'apôtres, avec les 
catacombes et les églises, les témoignages d'époques diverses 
qu'on goûtera plus ou moins. Réalité pas toujours édifiante, 
mais qui est pourtant, si on veut bien la prendre dans toute son 
ampleur, l'occasion d'une méditation sur l'Église sainte et 
pécheresse. Jérusalem, quant à elle, est aussi bien une figure de 
division qu'une ville sainte. Il faut accepter ce mélange propre 
à l'histoire humaine inachevée'. Le point d'arrivée du pèleri-
nage avec sa forme, son histoire, l'attachement des générations 
de fidèles, permet ainsi un rapport sain et complet à l'histoire 
de l'Église.  Sinon  notre  histoire  chrétienne  collective comme 

1. Voir H.I. Marrou, Théologie de l'histoire, Paris, 1968. 

notre propre destinée individuelle sont, non plus un pèlerinage, 
mais une errance indéfinie dans un temps et un espace sans 
repères notables semblable à une banlieue anonyme. Le lieu de 
pèlerinage nous réinsère dans une durée comme il approfondit 
le sens de l'Église. Pour cela, pas besoin de courir nécessaire-
ment très loin. 

3. Une réalité méconnue : le pèlerinage proche 

Le but du pèlerinage n'est pas obligatoirement au terme 
d'une longue route dépaysante dans des contrées étrangères. 
Sinon, il reste réservé à une minorité de chrétiens soit assez for-
tunés soit assez aventureux. Même si les moyens de transport 
contemporains à partir du chemin de fer ont parfois fait du pèle-
rinage un phénomène de masse, il faut néanmoins avoir sinon 
quelque argent, à tout le moins du temps. Il y a pourtant un 
autre type de pèlerins, ceux qui se rendent vers un sanctuaire 
proche de chez eux. C'étaient les habitants de la Rome chré-
tienne se rendant vers les basiliques. Aujourd'hui, à l'occasion 
d'un dimanche, d'une fête, d'une supplique, les Romains vont 
vers le Divino Amore ou nos compatriotes vers Fourvière, 
Lalouvesc sur la tombe de saint François Régis, Bonsecours au-
dessus de Rouen ou Lavasina près de Bastia. De tels pèleri-
nages sont encore dotés d'un rayonnement au moins régional. Il 
en est d'autres encore, plus petits, ruraux souvent, qui attirent à 
certaines dates, les fidèles des paroisses environnantes. Dans 
bien des régions, ils ont décliné à partir du milieu de ce siècle, 
sauf quand la célébrité touristique leur a donné un second 
souffle comme aux pardons bretons. 

Ces petits sanctuaires de pèlerinage sont un élément important 
d'une christianisation de l'espace et du temps qui était plus facile 
dans le monde rural d'hier que dans les villes de cette fm de 
siècle. Une ou deux dates dans l'année, liées au calendrier 
liturgique ou à la fête patronale, voyaient le retour régulier des 
fidèles qui pouvaient de toute façon s'y rendre quand bon leur 
semblait puisqu'ils n'habitaient pas loin. Modestes oratoires, 
chapelles ou véritables églises destinées à abriter les foules des 
grandes occasions, ces sanctuaires sont autant de points remar-
quables d'une géographie spirituelle. Il suffit encore de parcou-
rir  des  campagnes  aveyronnaises  aujourd'hui  bien dépeuplées 
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pour se rendre compte de l'intensité de cette christianisation du 
paysage : clochers mais aussi calvaires, croix de mission ou de 
chemin. Le cours de l'existence, la vie quotidienne se déroulent 
ainsi dans un espace marqué par des signes bien visibles, qui 
sont autant d'invitations à la prière, même brève. Une telle visi-
bilité du catholicisme dans des terres qui furent durablement 
avec l'Ouest ou la Franche-Comté des « chrétientés » ferventes et 
prolifiques, est plus que le « triomphalisme » qu'une mau-
vaise conscience exacerbée en quête d'invisibilité maximale, 
serait tentée d'y voir. Elle signifie que notre monde a un sens et 
une dignité car le Christ y est venu et y est mort pour nous. 
D'ailleurs, les agnostiques et les incroyants sont parfois plus 
attachés à ces repères rassurants qu'on ne le penserait. Il y a là 
une incarnation de la foi. Comment nos contemporains sau-
raient-ils seulement son existence si nous-mêmes étions dési-
reux de l'enfouir, si nous-mêmes la réduisions à une abstraction 
vague? La foi n'est pas une donnée privée sans visibilité exté-
rieure. Elle n'est pas non plus propriété privée. Nous n'en 
sommes que les dépositaires chargés de l'annoncer. 

Les petits pèlerinages, qu'ils soient ruraux ou urbains, sont 
aussi un recours à ne pas négliger. Ils forment dans l'espace et 
la vie chrétienne une présence à la fois proche et différente, 
plus complémentaire de la paroisse que concurrente. Dans 
l'Europe centrale du XVIIe siècle en cours de recatholicisation, 
les populations rurales ont été largement regagnées à l'Église 
par la multiplication des pèlerinages proches. Qui visite la 
Bohême, la Moravie, l'Autriche reste surpris de l'extraordinaire 
densité de petits sanctuaires dressant leurs bulbes ou leurs 
dômes baroques dans des sites souvent choisis avec bonheur. Il 
s'agissait de proclamer que ces contrées si durement regagnées 
étaient une terre sainte. Au temps où déclinaient bien des pèle-
rinages lointains autres que Rome ou Lorette, la Terre Sainte 
était désormais là en Bohême, en Moravie ou en Autriche. Mal-
gré les réformes ecclésiastiques des Lumières puis les tur-
bulences d'une histoire récente souvent défavorable, la ferveur 
s'y est maintenue, signe que les fidèles ont apprécié des églises 
belles, au baroque tantôt naïf tantôt élaboré, qui leur rendent le 
ciel plus proche et plus familier. 

Chez nous, après une phase de déclin, voire d'interruption 
parfois, certains pèlerinages locaux ont trouvé une nouvelle vie. 
Tel  est  le  cas  de  celui  à  Notre-Dame-de-Banelle  (commune 

d'Escurolles) près de Vichy. Les pèlerins y vénéraient depuis le 
XVII e siècle une pietà. Une chapelle et des bâtiments y avaient été 
édifiés. Leur vente comme bien national sous la Révolution ne fit 
pas disparaître le pèlerinage qui se maintint dans un oratoire 
jouxtant l'ancienne chapelle transformée en grange. Dans les 
années 1960-1970, de nouveaux propriétaires mal disposés et 
des circonstances défavorables mirent fm à la venue des pèle-
rins. Après une vingtaine d'années d'abandon, c'est l'installa-
tion dans le domaine de la communauté Mère de Miséricorde qui a 
permis la restauration de l'oratoire et le retour des pèlerins. La 
remise en état de la chapelle est prévue. D'ores et déjà, le petit 
sanctuaire attire du monde dans une région peu fervente. 

4. Prendre les gens tels qu'ils viennent 

Assez facilement, pourvu qu'on leur en donne l'occasion, les 
gens viennent à ces petits pèlerinages qui offrent des occasions 
certaines d'évangélisation. Le danger serait de les chasser en 
les décourageant. Un réflexe fréquent en France qui trouve sans 
doute ses racines dans les désirs de réforme de l'Église au 
)(vie siècle, pousse à regarder avec suspicion les manifestations 
d'une piété qualifiée de « populaire » pour mieux la déprécier. 
On a tout dit et depuis longtemps sur le paganisme mal christia-
nisé, sur les motivations suspectes, sur les confusions et les 
ambiguïtés2.  Leur  procès  est  instruit  régulièrement  depuis  le 
1. Il y eut dans les années 1970, lors de la réforme liturgique, tout un 
débat, voir par exemple les recueils Religion populaire et réforme litur-
gique, Paris, 1975, avec l'article de Ph. Ariès, « Religion populaire et 
réformes religieuses », pp. 84-97 et B. Plongeron, R. Pannet, Le christia-
nisme populaire, Paris, 1976. Tout cela est aujourd'hui bien daté, mais on 
me permettra de tirer de l'article d'Ariès (qui restait réticent face aux 
changements liturgiques) cette citation un peu longue : « 1° (...) Les para-
religieux, les catholiques saisonniers, sont des oubliés de l'histoire. Il faut 
les réhabiliter, au moins leur reconnaître une authenticité propre. Ils le 
méritent. Ils ne doivent pas attendre cette reconnaissance des gens 
d'Église qui rte leur sont pas plus favorables aujourd'hui qu'autrefois, 
s'ils admettent bien aujourd'hui la signification religieuse des incroyants 
absolus. 
2° Ma seconde conclusion est que le christianisme n'est pas une donnée 
positive assez constante pour servir de critère et de référence à l'histoire, 
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temps des humanistes. La France si durablement marquée par le 
rigorisme et le jansénisme a parfois poussé très loin cette mise 
en conformité de la piété aux normes de la religion bien ordon-
née. C'est une des causes du détachement religieux du 
xvme siècle dû davantage aux clercs eux-mêmes qu'aux philo-
sophes. De semblables phénomènes ont eu lieu dans les années 
1960-1980 avec des conséquences non moins dramatiques : 
refus des signes, volonté d'éradiquer des formes de religion 
désormais intolérables en regard des modèles du moment, aspi-
ration à une Église de militants1. Se sont superposées une crise 
iconoclaste, une poussée de rigorisme et une ecclésiologie éli-
tiste mi janséniste mi-léniniste. 

Je ne reviendrai pas ici sur les nombreuses conséquences 
désastreuses de cette intolérance pratiquée pourtant au nom de 
l'ouverture au monde et du dialogue. On a alors découragé et 
chassé, comme au XVIIIe siècle d'ailleurs, bien des fidèles sans 
gagner autant de convertis. Je m'occuperai seulement du sort 
souvent injuste fait à cette piété dite un peu vite « populaire », 
aux gens et aux gestes. 

L'expression a eu son heure de gloire et ses équivoques. « 
Qu'on ne me parle pas de religion « populaire » ou de reli-
gion  comme  déviation  de la foi ! »  s'écriait  en  1976  le  futur 

et l'historien n'a pas le droit ni le pouvoir de dire : ceci est chrétien, ceci 
ne l'est pas; ceci est du bon christianisme, et cela est du mauvais. Je 
sais bien qu'il existe une révélation chrétienne et un fond de croyances qui 
définissent le contenu théologique de la foi chrétienne; mais dans la 
pratique commune, dans la mentalité habituelle, ce fonds de croyance 
n'est jamais complet. Une époque a mis l'accent sur un aspect, une autre 
époque sur un autre aspect, et ces différences ne sont pas toujours super-
ficielles, elles vont parfois jusqu'à de notables contradictions. Entre ces 
différences, entre ces contradictions, l'historien n'a pas à choisir, encore 
moins à juger, celle qui se rapprocherait le plus d'un modèle imaginaire 
de christianisme pur. Il sait que ces différences, que ces contradictions 
sont des signes visibles de changements très profonds de mentalité qui 
seraient autrement peu perceptibles », pp. 96-97. 
Ariès ajoute enfin que le chrétien, même saisonnier, n'a pas à choisir 
entre ces différences d'attitudes qu'il étudie et aura à peu près pour 
devise : « Ad unum per varia, ad aeterna per tempora ». 
1. A ce sujet, on peut se reporter aux analyses de G. Cholvy et 
Y.M. Hilaire dans le t. III de leur Histoire religieuse de la France 
contemporaine, Toulouse, 1988, pp. 303-352. 

Mgr Defois. « Il me semble qu'il y a là un des malentendus les 
plus constants de la pastorale de ces derniers temps. Il n'est pas 
sûr que la foi savante soit plus chrétienne que la religion popu-
laire. Il ne s'agit pas tant de vérité que de culture. Il est sûr que 
par rapport à la connaissance de la foi comme par rapport à la 
vie, toutes les chances ne sont pas aujourd'hui égales pour tous. 
Priant avec les mots, les rythmes et les attentes de leur vie, les 
chrétiens de France ne peuvent se retrouver d'emblée dans le 
même langage, les mêmes gestes et les mêmes espérances »'. Il 
n'y a pas, ajouterai-je, de « ligne du parti ». L'Église ne 
propose pas un modèle unique de piété et de vie chrétienne. Il 
ne faut pas non plus être saint pour être membre reconnu 
de l'Église. Le salut est proposé à tous. Le pèlerinage, si lié 
au XIXe siècle ou encore au début du nôtre aux conversions 
des intellectuels, est aussi un grand moyen de toucher des 
pratiquants occasionnels. Ils forment une catégorie de fidèles 
clairement déshéritée. Hors de l'élite communautaire 
engagée, ils n'ont droit ni aux égards réservés aux convertis ni 
à la considération due aux incroyants. Ils ne sont que de 
mauvais élèves, dont le carnet est aussi affligeant en 
orthodoxie qu'en orthopraxie. D'ailleurs, ils finissent par 
quitter l'école subrepticement, sans qu'on s'en afflige 
beaucoup. Les responsabilités ne sont pas toutes d'un seul côté. 
La situation actuelle n'est, Dieu merci, plus celle de 1976. 
Bien des choses ont changé, mais des réflexes négatifs 
demeurent encore dans l'attitude des pasteurs si bien que les 
paroles de Mgr Defois gardent quelque actualité : « Que 
faisons-nous avec ces masses chrétiennes ? (...) Parfois peu 
pratiquantes selon la régularité ecclésiastique, souvent 
incohérentes selon nos critères de pasteurs soucieux de mettre 
la foi dans la vie, elles sont l'explosion d'une vie qui fait 
mémoire du Dieu de sa jeunesse. C'est ainsi que nous les 
retrouvons aux grands moments de l'existence et aux grands 
lieux de la foi. Avec l'apparence du touriste qui « vient et 
voit », avec l'inquiétude de l'homme débordé ne sachant 
plus l'essentiel, elles retrouvent  ainsi  ponctuellement  le  
noeud d'une  fidélité  et  la  trame  d'une  histoire.  Elles  s'y  
réfèrent  et  n'aiment  pas  être  regardées  comme  un public de 

1. G. Defois, « Le pèlerinage, chance pour l'Église », Permanence et 
renouveau du pèlerinage, Lyon, 1976, p. 189. 
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« mauvais chrétiens ». Or les pasteurs n'ont pour elles qu'un 
regard de discrédit et une parole de reproche. 

Pourtant ces chrétiens valent mieux. Ils ont souvent peine à se 
retrouver dans l'Église d'après Vatican II. Ils font ce qu'ils 
peuvent avec les commandements de Dieu et de l'Église, et ne 
maîtrisant pas toujours leur vie, ils ne s'arrangent guère mieux 
avec leur foi ». 

Avec les gens, il y a les gestes. Le grand manteau de l'Église 
couvrait bien des pratiques aux origines parfois discutables. Mais 
cette acceptation, consciente des ambiguïtés toujours possibles, 
avait l'immense mérite d'encadrer des gestes, des recours qui 
existent de toute manière. Ce n'est sans doute pas par hasard si la 
vague de rigorisme ecclésiastique des années 1970 précède 
l'inquiétante floraison des sectes, le renouveau de la sorcellerie et 
la réapparition de syncrétismes païens. Sur les friches du 
catholicisme pousse sans contrôle une végétation étrange. 
L'Église n'a pas su, ou plus su, tenir sans froisser, éclairer sans 
affaiblir. Il ne s' agit pas de tout accepter et de tout baptiser, mais 
d'écouter et d'aider. Des gens, qui ne sont pas nécessairement 
des paroissiens assidus, cherchent une parole, un recours, un 
secours. Va-t-on les chasser sous prétexte que leur foi n'est pas 
sûre ? 

Un exemple peut faire comprendre cette situation. Il existe 
près de Rouen, au pied d'une falaise au bord de la Seine, une cha-
pelle semi-troglodyte dédiée à saint Adrien. Naguère les bateliers 
venaient y honorer leur saint patron. Puis, ce furent les jeunes 
filles en quête d'un mari qui venaient planter une épingle au pied 
de la statue. La chapelle finit par être en mauvais état et fut fer-
mée. Des habitants des villages voisins qui étaient peut-être bap-
tisés mais n'étaient pas des piliers de paroisse, formèrent une 
association pour restaurer la chapelle. Leur démarche ne trouva 
guère d'intérêt auprès de clercs suspicieux. Ils persévèrèrent 
pourtant et la chapelle restaurée fut rouverte. La messe y est célé-
brée désormais pour la fête du saint patron et y reviennent des 
gens qui déposent de petits messages avec leurs prières. Une 
demande revient sans cesse : trouver du travail. On peut considé-
rer cette démarche d'intercession comme un exutoire social ou 
une pratique païenne ; on peut aussi se réjouir de l'existence de 
lucarnes d'espérance dans une société sans grâce. 

Les  gens  viennent.  Mieux  vaut  donc  les  prendre  tels qu'ils 
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sont, avec leurs attentes, leurs gestes, leurs ignorances et leurs 
qualités1. Il est souhaitable de les éclairer s'il y a lieu, mais il 
convient d'abord de les accueillir, de leur dire qu'ils sont aimés 
de Dieu. Il y a beaucoup de demeures dans la maison du Père et 
donc pas de norme unique de la piété. Une chose est la commune 
profession de la foi, une autre est l'acceptation de la diversité des 
expressions de la piété. Comment se fait-il qu'on parle tant de 
dialogue avec le monde, de solidarité, d' inculturation et qu'on 
regarde d'un mauvais oeil des gens (de tous les milieux) qui 
viennent encore, malgré l'élitisme communautaire et la langue 
de bois, chercher auprès de l'Église un sens à leur vie et un sou-
lagement à leurs difficultés ? L'Église est mère, pas marâtre, et le 
Christ n'a pas chassé les gens qui venaient le voir pour être guéris. 
Il a aimé ce qu'il y avait en eux de foi, d'amour et d'espérance. 
Dans ses périodes les plus fastes, l'Église s'est toujours montrée 
capable de répondre, sans trahir son message, aux attentes des 
hommes. Elle a su aussi les infléchir à l'occasion, les élever, les 
tourner vers Dieu sans décourager ni heurter. Le pèlerinage, 
proche ou lointain, est une bonne occasion pour y parvenir. 

Olivier Chaline, né en 1964, rédacteur en chef de Communio, agrégé 
d'histoire, ancien élève de l'École normale supérieure où il enseigne 
l'histoire moderne, travaille sur l'histoire religieuse des pays tchèques au 
xvne siècle et sur la France au xvme siècle. 

1. Ph. Ariès notait encore, en 1976: « il est un trait de religion populaire 
qui me paraît avoir résisté aux érosions de la modernité, parce qu'il cor-
respond à un des besoins les plus profonds de notre sensibilité, et sans 
doute (au moins autant que la sorcellerie !) subsistera-t-il aussi longtemps 
que l'homme, malgré toutes les épurations ecclésiastiques : c'est l'impor-
tance, ou plutôt la révérence, accordée au signe, statue de saint, objet de 
piété, médaille, scapulaire, rosaire, chapelet. Signe qui appelle le geste 
(toucher la statue pour communiquer avec le sacré, embrasser le chape-
let), et la parole, non pas par improvisation personnelle mais formule lit-
térale ». Cette persistance du signe qui inquiète ceux qui redoutent la 
« dichotomie superstitieuse du signifiant et du signifié » aux dépens de ce 
dernier, « sous-entend que la culture populaire n'est pas seulement une 
expression éphémère d'un type de société, qu'elle est aussi créatrice de 
valeurs qui la dépassent, et que grâce à cette créativité elle pourrait résis-
ter mieux qu'on ne croit aux chocs successifs de la modernité », B. Plon-
geron et R. Pannet, op. cit., p. 233. 
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____________________Jérusalem, pour le temps et pour l'éternité 

Jacques PERRIER 

Jérusalem, pour le temps 
et pour l'éternité 

Ce texte reproduit une conférence donnée à l'Institut catho-
lique de Paris, le 28 octobre 1996. Elle prenait place dans une 
série de 4 conférences organisées par la Section d'Etudes 
juives de l'I.C.P., à l'occasion du IIIe millénaire de Jérusalem. 
On trouvera la série complète (Jacques Briend, Joseph Mana, 
Ami Bouganim, Mgr Perrier) précédée d'une présentation de la 
Soeur Dominique de la Maisonneuve, dans le n° 62 (avril-
juin 1997) de Transversalités - Revue de l'Institut catholique de 
Paris. 

L ES présentations de Jérusalem sont multiples – ce qui est bien 
normal – mais souvent exclusives l'une de l'autre. Pour 
simplifier, disons que les uns adoptent un point de vue 
historique, d'autres ont un regard politique, d'autres encore nous 
entraînent dans une vision mystique. Je voudrais transgresser 
cette manière habituelle de parler, car elle fait voler en éclats la 
réalité de Jérusalem. Plus que toute autre ville, Jérusalem est 
composite, mais elle a vocation d'unité : unité entre des peuples 
divers ; unité entre le passé, le présent et le destin. 

Jérusalem dans la naissance du christianisme 

Les récits des évangiles se répartissent entre deux pôles : la 
Galilée et, à partir de la Galilée, quelques excursions en terre 
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païenne; la Judée et son centre, Jérusalem. Jésus est appelé 
« Jésus de Nazareth » même sur le titulus de la croix. Ses dis-
ciples se font reconnaître par leur accent galiléen. Pilate renvoie 
Jésus à Hérode parce qu'il relève de sa juridiction. Sur l'origine 
galiléenne du mouvement lancé par Jésus, les évangiles sont 
formels. 
Par les aléas de l'Histoire, la Galilée était moins sainte que la 

Judée et surtout que la « sainte Sion » (« la Sainte » est le nom de 
Jérusalem en langue arabe). Même après la division du royaume 
d'Hérode le Grand, tout le pouvoir religieux était concentré à 
Jérusalem, autour du Temple et des écoles : prêtres, juristes et 
savants suspectaient volontiers l'orthodoxie de tout ce qui n'était 
pas directement sous leur contrôle. Quelle que soit la tension, 
Jésus n'a pas fui Jérusalem. Il a aimé cette ville; il a pleuré sur 
elle. Dès l'âge requis, il y est monté en pèlerinage et le quatrième 
évangile rythme son ministère par ses différentes « montées ». 
Envoyé en premier lieu aux brebis perdues d'Israël, il ne pouvait 
rester à l'écart du lieu-symbole de leur unité. Jésus ne cherche 
pas à fonder des institutions parallèles ou substitutives par rap-
port à celles de son peuple : il parle ouvertement au Temple, au 
coeur même de l'institution religieuse. 
Quand se profile l'échec de l'accueil réservé à l'Évangile par 

les autorités juives, Jésus monte résolument à Jérusalem, « car 
il ne convient pas qu'un prophète périsse hors de Jérusalem » 
(Luc 13, 33). Dès lors et pour toujours, « pour le temps et pour 
l'éternité », Jérusalem est liée aux événements centraux de 
notre salut. Non seulement c'est à Jérusalem que se joue sa Pas-
sion, mais c'est aussi à Jérusalem que sont situées la plupart des 
apparitions du Ressuscité. Même les deux disciples qui fuient 
vers Emmaüs retournent précipitamment à Jérusalem quand ils 
ont, enfin, reconnu le Christ : ils viennent conforter leur foi à 
celle des Onze. C'est encore à Jérusalem que saint Luc place la 
dernière apparition du Christ (« l'Ascension ») et la venue de 
l'Esprit Saint (« la Pentecôte »). 
Tout ce qui précède est bien connu. Par contre, les chrétiens 

oublient souvent que Jérusalem a continué de jouer un rôle 
important pour l'Eglise naissante, environ pendant une 
trentaine d'années. Ils s'imaginent qu'au lendemain de la 
Pentecôte, chacun des apôtres est allé prendre le bateau pour 
quelque direction lointaine ! Il n'en a rien été. Saint Luc a 
d'ailleurs précisé que l'évangélisation s'étendrait à la Judée et la 
Samarie et 
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jusqu'aux extrémités de la terre, mais qu'elle commencerait par 
Jérusalem (Luc 24, 47 ; Actes 1, 8). Effectivement, Jérusalem 
entend les premiers discours de Pierre ; elle voit les premiers 
signes et prodiges accomplis par les mains des apôtres, dans 
l'Esprit qu'ils ont reçu du Seigneur; elle est aussi le théâtre des 
premières persécutions et des premiers martyres. C'est à Jérusa-
lem qu'apparaît le personnage qui sera plus tard désigné 
comme « l'apôtre des nations » : il s'agit de Saul, le jour où 
Etienne est lapidé. Le même Saul, devenu Paul, attestera le rôle 
central de Jérusalem en « montant » lui aussi à Jérusalem 
conforter sa foi – comme les « disciples d'Emmaüs » – en 
l'appuyant sur celle des « colonnes ». Même en temps de persé-
cution, les apôtres restent à Jérusalem (Actes 8, 1). C'est à Jéru-
salem que Pierre doit s'expliquer sur le baptême de Corneille et 
c'est encore à Jérusalem que se tient le « concile » qui essaiera de 
régler les problèmes nés de l'afflux des païens. 

Si les Actes des apôtres nous montrent comment l'Évangile, en 
la personne de Paul, arrive dans la capitale de l'Empire 
Romain, c'est pour illustrer la véracité de la parole du Christ 
(«jusqu'aux extrémités de la terre »). Ce n'est pas pour déva-
luer Jérusalem. Nous savons qu'en fait, c'est à l'occasion des 
révoltes juives contre Rome que les chrétiens de Jérusalem se 
sépareront de leurs compatriotes. Ils ne reconnaîtront pas cette 
lutte comme la leur. Semble-t-il, ils n'étaient pas les seuls Juifs à 
se situer ainsi. N'empêche que le grief s'est inscrit dans la 
mémoire juive. 

Les chrétiens peuvent-ils encore parler de « la 
Terre sainte »? 

Comme dans un article de la Somme, les arguments ne 
manquent pas, pour plaider le videtur quod non. En restant 
proches de l'Ecriture, nous pouvons dire 
• avec saint Jean, que le véritable temple, c'est le corps (ecclé-

sial et eucharistique) du Christ ressuscité ; 
• avec saint Paul, que le « mystère » consiste en ce que la bar-

rière entre Israël et les Nations a été détruite par la Croix du 
Christ ; 

• avec l'auteur de l'épître aux Hébreux, que l'ordre du culte 
ancien est désormais caduc. 
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Forts de ces raisons, beaucoup de chrétiens ne veulent plus 
entendre parler de « la » Terre sainte. Selon leurs sympathies, 
ils parleront d' « Israël » ou de la « Palestine ». Nous n'avons 
pas l'intention d'entrer dans une polémique stérile, mais nous 
pourrions opposer, en sed contra, le fait que, par deux fois, 
saint Matthieu parle de la « Ville sainte » (au moment de la 
Tentation et à la mort du Christ). 

Voici quelques raisons pour lesquelles la Terre sainte n'a pas 
cessé de l'être, même si son privilège n'est plus exclusif. 

1. Que nous le voulions ou non, c'est en ce pays, et singu-
lièrement en cette ville, que se sont accomplis les événements 
de notre salut. Dans notre temps de spiritualité flottante, il est 
inopportun de désacraliser ces lieux. 

2. Selon l'enseignement formel de Jésus, rien n'est annulé 
de la Loi et de son ordre. Tout est accompli. Nous, chrétiens 
d'origine païenne, nous avons été greffés sur l'histoire 
d'Israël. Refuser un statut particulier, dans la foi, à ce pays, 
c'est peut-être refuser notre ascendance et la particularité de 
l'Incarnation : « voici l'homme », dit Pilate, et cet homme est 
un juif. 

3. L'histoire chrétienne de la Terre sainte ne s'est pas ache-
vée avec la destruction du Temple. Les chrétiens, comme les 
juifs, fût-ce en petit nombre, se sont toujours accrochés à Jéru-
salem. Comme les juifs ils y ont été persécutés par les 
Romains : au IIe siècle, Hadrien veut supprimer toute trace du 
christianisme en élevant ses temples sur le Golgotha comme sur 
la grotte de la Nativité. 

Nos ancêtres les Croisés se sont très mal comportés lorsqu'ils 
arrivèrent à Jérusalem et l'Histoire est encore affectée du loin-
tain souvenir de cette violence frénétique. Il ne faudrait pas 
oublier, inversement, que la présence chrétienne en Terre sainte 
fut plus souvent entourée de menaces ou de mépris. Les frères 
franciscains d'aujourd'hui sont à l'aise dans leurs couvents, 
mais il n'en fut pas toujours ainsi : si nous pouvons pèleriner 
vers les lieux saints, c'est à la patience de leurs gardiens que 
nous le devons pour une part. Ce n'étaient sans doute pas tous 
des anges, mais, à leur façon, ils ont vécu là-bas une béatitude : 
celle des pauvres sinon celle des doux. 

4. Les chrétiens n'ont jamais cessé de vouloir « monter à 
Jérusalem » en pèlerinage.  Leur  démarche  n'a  pas de connota- 
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tion politique. Ils viennent à ces lieux comme à la source de 
leur foi, sans que jamais le pèlerinage ait été considéré comme 
obligatoire. Même si nous estimons dangereux de parler de 
lieux qui seraient « saints » pour les pèlerins, admettons au 
moins qu'ils deviennent saints par les pèlerins. 

5. Au visiteur pressé, Jérusalem offre le spectacle de la 
division entre les chrétiens : tout l'inverse de la sainteté. 
Mais c'est aussi à Jérusalem que le pape Paul VI a effectué 
son premier voyage hors d'Italie, à la recherche du Christ et 
à la rencontre du patriarche Athénagoras. Jean-Paul II s'ins-
crit dans la même ligne en souhaitant que Jérusalem et la 
Terre sainte jouent un rôle de premier plan dans la marche 
vers l'unité visible dont le Jubilé de l'an 2000 devrait être 
une étape décisive. 

6. Il paraît que, dans le Nouveau Testament, les « saints » 
sont les chrétiens de Jérusalem. Ces chrétiens sont aujourd'hui 
une toute petite minorité qui risque de disparaître par l'exode 
ou l'écrasement. Ces chrétiens d'aujourd'hui, ces « saints » ne 
sont sans doute pas des anges. Mais la communauté de Jérusa-
lem, telle que les Actes la décrivent, connaissait déjà ses scan-
dales. 

7. Nous avons signalé plus haut que, à défaut de l'expression « 
Terre sainte », il faut dire, soit « Israël », soit « Palestine ». C'est 
prendre parti politiquement, ce qui est légitime mais non 
obligatoire. Nous devons au contraire faire la preuve qu'un lieu 
peut être « terre sainte » pour des croyants de religions 
diverses, avant même que ne soit réglé (et le sera-t-il jamais de 
façon définitive ?) le statut politique du territoire. À part quel-
ques fanatiques, exploiteurs de religion, la coexistence entre 
juifs, chrétiens et musulmans n'est pas si mauvaise à Jérusalem. 
Des relations se nouent, même si elles sont encore timides : il 
faut remonter le cours de l'Histoire ! 

La Jérusalem terrestre, symbole de la Jérusalem 
céleste 

Quand il est question de Jérusalem « pour l'éternité », le 
chrétien pense évidemment au livre de l'Apocalypse, spéciale-
ment au chapitre 21 : 
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Et je vis la Cité sainte, Jérusalem nouvelle, 
qui descendait du ciel, de chez Dieu. 

Cette Jérusalem céleste n'est d'ailleurs pas seulement pro-
mise pour l'avenir eschatologique. Elle est déjà fondée, par la 
résurrection et l'exaltation du Seigneur Jésus. Nous y avons 
d'ores et déjà notre demeure : la tradition paulinienne insiste 
sur cette actualité : les références principales sont l'épître aux 
Galates (4, 26), l'épître aux Philippiens (3, 20) et l'épître aux 
Hébreux (12, 22). 
Mais qu'il s'agisse de la Jérusalem nouvelle dont le sacre-

ment est l'Église ou de la Jérusalem ultime, il est remar-
quable que le symbole utilisé dans le Nouveau Testament soit 
la Ville et non le Jardin. Les pères de l'Église présenteront 
souvent le salut comme un retour au Jardin : le paradis perdu 
et interdit est désormais ouvert à l'homme. Des thèmes para-
disiaques sont d'ailleurs présents dans l'Apocalypse : le 
fleuve de vie et les arbres de vie. Mais ils se trouvent dans la 
Ville. Une réplique du jardin d'Éden existe bien dans le Nou-
veau Testament : c'est le jardin de Gethsémani. Mais quand il 
s'agit d'évoquer la nouveauté de l'Évangile, l'Écriture préfère 
le symbole de la nouvelle Jérusalem qui accomplit la voca-
tion de l'ancienne au lieu du jardin où nous reviendrions 
après l'errance du péché. 
La Jérusalem physique, celle que nous pouvons visiter, peut-

elle nous orienter vers ce que l'espérance nous fait 
attendre du Royaume encore à venir ? Il me semble possible 
d'esquisser une réponse affirmative. Pour cela, il faut se 
rendre au Mont des Oliviers, là d'ailleurs où la tradition juive 
place la venue du Messie (ce qui explique le grand nombre 
de sépultures sur ses pentes). De là, Jérusalem se présente en 
son entier, toute baignée de lumière, élevée par rapport au 
Cédron mais non dominante. 
Ces trois aspects ne sont pas étrangers au mystère de Dieu et 

de sa présence, quand il sera tout en tous. Alors, enfin, 
tout ce qui est fragmentaire aura disparu; l'ombre du péché elle-
même n'existera plus ; Dieu ne sera plus en aucune 
manière considéré comme un juge surplombant notre finitude. 
Partons maintenant de la vision apocalyptique. Certes, la 

Jérusalem  physique n'est pas un cube; el le n 'est pas 
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construite en un or si pur qu'il aurait la transparence du cris-
tal. Il faut bien que, par certains traits de la description, la 
Jérusalem nouvelle échappe aux logiques du vieux monde. 
Mais d'autres indications correspondent à ce que voient 
aujourd'hui nos yeux de chair. Du Mont des Oliviers, le 
regard est immédiatement frappé par la continuité du rem-
part : peu importe que, dans son tracé actuel, il date de Soli-
man le Magnifique ! Ce rempart donne à penser que le 
Royaume, tout spirituel qu'il soit, n'est pas un gaz éva-
nescent. Un royaume a nécessairement des frontières, même 
si elles sont très larges. Il est question de portes qui sont tou-
jours ouvertes : depuis 1967, toutes les portes de Jérusalem 
sont ouvertes ; hélas, elles ne sont pas encore toujours 
ouvertes à tous. Il n'est pas déraisonnable d'espérer qu'elles 
le seront bientôt. Le déblaiement des murailles fait apparaître 
les assises de rocher qui, dans l'Apocalypse, figurent les 
Douze. 

Sans doute bien d'autres rapprochements seraient possibles. Ils 
n'ont aucune valeur objective. Un élément majeur du pay-
sage vient d'ailleurs limiter la pertinence de l'opération. Dans 
la Jérusalem nouvelle, il n'est plus besoin d'aucun temple. Au 
contraire, l'esplanade du temple et le Dôme de la Roche, ne 
peuvent passer inaperçus. Le Dôme, rutilant d'or, efface 
presque celui de l'Anastasis : mais cela, aussi, peut-être, est un 
symbole. 

Ouverture 

Nous ne pouvons pas finir sur la vision eschatologique de la 
Jérusalem toute belle, parée pour son époux. Ce serait faire 
injure à ceux qui vivent là-bas, difficilement, les chrétiens peut-
être plus que tous les autres. Mais, sans nous livrer à des pro-
nostics politiques, n'existe-t-il pas aujourd'hui des chances 
pour que Jérusalem devienne vraiment la cité de la paix ? Là-
bas cohabitent deux peuples et trois religions. Nous connais-
sons l'état des rapports entre ces deux peuples. Certes, ils ne 
sont pas bons mais la nouveauté, dans l'Histoire de la région, 
c'est que Jérusalem n'est plus soumise à une domination étran-
gère : ni les Romains,  ni les Perses,  ni les Francs,  ni les Turcs, 
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ni les Anglais ! Chacun des deux peuples, semble-t-il, a compris 
qu'il lui fallait composer avec l'autre : c'est le début de la 
sagesse. S'ils arrivaient à juguler les influences et les fana-
tismes extérieurs, Israéliens et Palestiniens pourraient trouver 
des points d'accord et jeter entre eux des passerelles, en atten-
dant mieux. 

Quant aux trois religions, elles sont évidemment attachées à 
Jérusalem, même si leurs raisons sont diverses. Nul ne peut le 
contester : c'est pour Israël que la Ville sainte est la plus essen-
tielle : à la différence de l'Islam, Israël n'a pas d'autre ville 
sainte. Quant aux chrétiens, nous avons rappelé les motifs de 
leur piété envers Jérusalem, mais leur amour de cette ville est 
nécessairement transformé par leur foi en la résurrection du 
Seigneur. Malgré leurs différences, un point est commun entre 
les trois grandes familles religieuses qui cohabitent à Jérusa-
lem : ni pour les Juifs, ni pour les chrétiens, ni pour les musul-
mans, Jérusalem n'est le terme absolu. Jérusalem renvoie 
ailleurs. 

Écoutons la prière de Salomon au jour où la Nuée remplit le 
temple (I Rois 8, 29) : 

Que tes yeux soient ouverts jour et nuit sur cette maison, 
sur ce lieu dont tu as dit : « Mon Nom sera là », 
écoute la prière que ton serviteur fera en ce lieu. 

Le temple est le lieu d'où montent vers Dieu la prière et 
l'encens. La crispation sur la possession du temple était déjà 
critiquée par les prophètes. 

Pour les chrétiens, Jérusalem est le lieu du « départ », 
« exode » de Jésus vers le Père et, dans la puissance de l'Esprit 
Saint, le lieu à partir duquel ils partent annoncer l'Évangile à 
toutes les nations. Quant à l'Islam, l'événement qu'il commé-
more au Dôme du Rocher n'est autre que le départ du Prophète 
vers le ciel, son Ascension. Si chacun est fidèle au meilleur de 
sa tradition, Jérusalem ne peut pas être revendiquée comme une 
possession purement humaine et exclusive. Dieu seul a un droit 
absolu sur Jérusalem. 

Nous retrouvons ce contraste entre le statique et le dyna-
mique dans le psaume 86-87. Le dernier verset (7) parle de 
Jérusalem. 
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La version grecque dit : 

« En toi est ma demeure ». 

Le texte hébreu comporte une autre image : 

« En toi toutes nos sources ». 

Que la demeure soit une source, pour le temps et pour 
l'éternité ! 

Jacques Perrier, né en 1936, a été ordonné prêtre en 1964. Aumônier et 
directeur du CEP de 1964 à 1979, curé de Notre-Dame de Paris, directeur 
de la catéchèse et de la Pastorale liturgique, il est évêque de Chartres 
depuis 1990. – Auteur de diverses publications, dont des Parcours Caté-
chétiques. 
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François ANGELIER 

Les écrivains et La Saiette : 
Huysmans, Bloy, Claudel 

1. Introduction 

« Il est des lieux qui tirent l'âme de sa léthargie » : et Barrès 
alors d'esquisser, en ces premières mesures de La Colline inspi-
rée, une véritable topographie mystique de la terre française, 
d'égrener un à un ses espaces de virulence surnaturelle « élus 
de toute éternité pour être le siège de l'émotion religieuse » : 
Lourdes, les Saintes-Maries, la Sainte-Baume, Vézelay, le Puy-
de-Dôme, les Eyzies, Brocéliande, le mont Saint-Michel, etc... 
S'y mêlent, on le voit, des buts de pèlerinages catholiques, des 
terroirs enchantés, des sites entés de sanctuaires. 

De Saiette, point. 
Le coteau marial dauphinois n'est pas agréé parmi ces « lieux 

où souffle l'esprit ». Pourquoi ? Barrès ne le dit pas. Barrès est 
un pèlerin de Lourdes, mais cela suffit-il ? Il y aurait alors des 
écrivains lourdais et des plumes salettines ? Certains, pourtant, 
furent les deux : Huysmans en outre, et Claudel. La clé est ail-
leurs : il y a, selon nous, une spécificité toute particulière de La 
Saiette, un mode unique de rapport au lieu, au fait et à sa spiri-
tualité, qui fait que l'on va à Lourdes, mais que l'on est de 
La Salette. La Salette serait donc à part, retranchée, sans l'uni-
versalité attractive des grands lieux touristiques et dévots, un 
sanctuaire à l'écart, réservé. 

Pour mieux analyser ce lien particulier, isolons, au sein des 
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cohortes grimpantes, trois figures, trois « cas » particuliers 
d'ascension de la Montagne-aux-larmes : Huysmans, Bloy, 
Claudel. 

2. Huysmans ou « la Vierge pour certains » 
Huysmans n'ira qu'une fois à La Saiette, en 1891. Année-

clé : un an avant, il a publié Là-Bas, rencontré l'abbé Mugnier 
puis l'abbé Boullan, ce prêtre vintrasien 1 qu'évoque, à la même 
époque, dans son Temple de Satan, Stanislas de Guaita. Huys-
mans est alors en quête d'un envers blanc, d'un recto bénéfique 
à son noir verso satanique. Aller à La Salette? L'idée, on s'en 
doute, n'est pas du casanier auteur d'En route, mais de Boullan, 
alors lyonnais et qui a, en 1856, reçu sur la Sainte Montagne 
« tant de grâce d'En-Haut ». 

Après un irritant et décevant passage à la Grande Chartreuse, 
ce « cloître-auberge », cette « blague », Huysmans arrive à 
La Salette. Le choc est immédiat, terrible : « ce n'est pas sans 
frisson que j'y pense ». Les lettres écrites alors répercutent 
l'onde de choc : « un plateau cerné de précipices, entouré de 
montagnes encore plus hautes au-dessus desquelles flamboient 
les neiges éternelles. À La Salette la végétation ne pousse plus; 
aucun arbre, les fleurs se meurent, les oiseaux se taisent. (...) 
Le vertige est autour et l'étouffement (...) C'est un terrible 
endroit, périlleux, menant droit au désespoir et à la folie. » 

Cette randonnée salettine, Huysmans songe immédiatement à 
en tirer le « livre blanc » dont il mûrit la composition et qu'il 
pense intituler La Bataille charnelle ou Avant La Salette. Pendant 
La Salette. Après La Salette. Le titre définitif en sera Là-Haut. 
Là-Haut ne paraîtra jamais. Des « morceaux de bons » en seront 
extraits et fondus dans En route et dans la Cathédrale. Il faudra 
attendre Pierre Lambert (1965) et Michel Barrière (1988) pour 
que le manuscrit nous parvienne dans son intégrité, nous dévoi-
lant enfin la vision huysmanienne de La Saiette. 

1. Allusion à Pierre Vintras, sectateur qui se prétendait en conununication 
avec des personnages surnaturels. Condamné par le pape Grégoire 
XVI en 1843, il fonda l'Église de miséricorde, dont l'un des centres était la 
paroisse de Sion, la Colline inspirée de Barrès. (NDLR) 

_________________________________ Les écrivains et La Salette 

50 

Au départ, en des passages non retenus, Huysmans se montre 
dubitatif quant à l'apparition qui lui semble « assez naïve », il 
goûte peu cette « Vierge qui descend des cieux pour nous entre-
tenir des pommes de terre et des noix ». Mais la sauvagerie 
gothique du paysage est là, qui va pallier la mièvrerie saugre-
nue du récit de l'apparition, et notamment le torrent du Drac, 
qu'effrayé Huysmans scrute depuis le train. Il voit : un énorme 
serpent liquide qui rampe et se tord entre les rocs, ainsi 
qu'entre les crocs d'un gouffre ». Cette puissante commotion 
esthétique retombe hélas à la vue des statues figurant 1' appari-
tion, statues qu'il trouve d'une affligeante médiocrité sulpi-
cienne et cingle, comme se doit, de sa verve mordante : la 
Vierge est réduite à n'être qu'une « cuisinière endimanchée (...) 
coiffée d'une sorte de moule à pâtisserie », si Maximin est 
« frisé comme un caniche », Mélanie a la tête « engoncée dans 
un bonnet à ruches », tandis qu'à ses côtés s'affaire « un toutou 
de presse-papiers ». 

Ce mélange d'effarement poétique et de causticité caricaturale 
ne constitue guère, pour l'heure, le ferment d'une expérience spi-
rituelle. Celle-ci surviendra à l'instant de la grande solitude, alors 
que Durtal/Huysmans est reclus dans sa cellule, un cube nu de 
chaux blanche marqué de la seule croix noire d'un crucifix de 
plâtre. Il endure là ce que son disciple Louis Massignon appellera 
« fissure intérieure ». Quelque chose en lui se rompt qui douce-
ment débonde et lui offre la Joie : « Durtal demeurait là, le coude 
sur la table, et une douceur infinie coulait en lui; c'était comme 
l'évanouissement d'une âme qui revenait peu à peu à elle. » A 
cette douce et suave imprégnation divine, va se surajouter, pour 
Huysmans, la vision radieuse d'un pèlerinage populaire, d'une 
colonne de paysannes aux « âmes toujours jeunes (...) toujours 
fraîches (...) des âmes éternelles d'enfant ». 

La Salette, pour Huysmans, trop fréquemment lié à Lourdes, 
est donc une expérience fondatrice : il y expérimente, dans la 
solitude propice de sa cellule, l'infinie douceur de la joie 
divine ; il y découvre une foi autre que celle des populations 
urbaines, celle, pure et nue, pleine d'une « nescience absolue 
du mal », des paysans dauphinois. 

Par la suite, dans la Cathédrale puis dans Les Foules de 
Lourdes, s'imposera à lui une conception bipolaire de la mario-
logie et des mariophanies : à Lourdes, où s'affame « la Vierge 
pour tous » répond La Saiette où se révèle  « la Vierge pour cer- 
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tains », à une Vierge exotérique, thérapique, publicitaire, 
répond une Marie ésotérique, prophétique, porteuse d'un mes-
sage secrètement réservé à « ces âmes éprises de la douleur », 
une Consolatrice venue pour « les âmes mystiques aimant à 
revivre les souffrances de la Passion, à suivre, dans son 
déchirant chemin de croix, la Mère ». 

3. Bloy ou « l'Omnipotente Suppliante » 

Si l'on peut parler de La Saiette sans citer une seule fois le nom 
de Bloy, il est absurde d'étudier Léon Bloy sans centrer son 
discours sur l' apparition de La Saiette. Elle est en effet le coeur, 
l'épicentre de sa spiritualité et de sa vision de l'histoire. 
Il évoquera, dans la La Femme pauvre, « cette montagne glo-

rieuse que les Pieds de la reine des prophètes ont touchée et où le 
Saint-Esprit a proféré, par sa bouche, le cantique le plus for-
midable que les hommes aient entendu depuis le Magnificat », 
sous-entendant presque que le fait de La Saiette a déclos la 
Révélation. Une lettre à Pierre Termier enfonce le clou 
jusqu'au coeur ; il y parle de « Notre-Dame de La Saiette à 
laquelle j'appartiens comme saint Laurent sur son gril et à ses 
charbons ardents ». 

Il semble qu'il faille, aux écrivains salettins, un initiateur. Si 
celui de Huysmans a été le sulfureux Boullan, celui de Bloy 
sera le pathétique et génial abbé René Tardif de Moidrey. 
Confesseur de Barbey d'Aurevilly, prédicateur millénariste 
hanté par la reconquête spirituelle de Jérusalem et redécouvreur 
(salué par Claudel) de l'exégèse symbolique, Tardif de Moidrey 
est l'accoucheur spirituel de Bloy, qui ne parlera jamais de lui 
qu'en termes de « bien-aimé père spirituel ». 

Tardif et Bloy se rendent à La Saiette en 1879. Bloy, à l'instar 
de Huysmans, y fait l'expérience terrible de la foi et le décès de 
son ami sur le lieu même du sanctuaire, le 28 septembre 
1879, le laisse désemparé et porteur d'une mission vertigi-
neuse : expliciter le sens mystique et prophétique de l'appari-
tion, « en dévoiler l'importance religieuse et l'incalculable por-
tée sociale dans tous les sens... ». Bloy entame alors ce travail 
qui gagne en ampleur, devenant « une interprétation biblique à 
propos des paroles de la Sainte Vierge à La Salette. Il s'agit de 
découvrir  dans les  Saintes Écritures tout  ce qui se rapporte de 
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près ou de loin à Notre-Dame des Sept-Douleurs ». Cet 
ouvrage, le Symbolisme de l'apparition, ne paraîtra qu'en 1925, 
huit ans après sa mort. On y trouve les cadres durables de sa 
réflexion historique et mystique : un credo doloriste grandiose, 
une exégèse des moindres détails de l'apparition perçus comme 
indices divins et une mise en cohérence du message marial avec 
tout le texte biblique, faisant de La Saiette une nouvelle Annon-
ciation. À la suite de cette première incursion, Bloy effectuera 
un second pèlerinage à La Saiette, en 1880, accompagné 
d'Anne-Marie Roulé, cette pierreuse prophétique qui, avant 
d'être internée, lui délivrera le « secret » fameux qui ne cessera, 
jusqu'à sa mort, de le hanter. 

Entre 1880 et 1906, date à laquelle Bloy, accompagné de son 
ami Termier, retournera à La Saiette, l'apparition, le message et 
la personnalité des voyants, ne cessent de couver sous la cendre 
de sa misère et de le solliciter avec une férocité secrète. Il 
évoque, en 1897, dans La Femme pauvre, « l'endroit où 
l'Esprit redoutable s'est manifesté », l'instant où il lui sembla 
que « ses racines s'étaient retournées en haut ». 

C'est donc en 1906 que Bloy retourne, pour un troisième 
pèlerinage, sur les lieux de l'apparition. Renouant avec sa mis-
sion d'exégète du message, il en tire un livre, Celle qui pleure, 
qui plus qu'une approche biblique apparaît comme un compen-
dium de toutes les dimensions que prend La Saiette chez Bloy : 
exégèse du secret, biographie de Mélanie Calvat, exploitation 
de la dimension montfortaine de La Saiette et tentative de lier le 
thème de La Saiette à celui de la survivance de Naundorff. La 
vision de Bloy s'est alors déplacée du Secret vers la personnalité 
de Mélanie, la voyante devenant, pour lui, au fil des années, une 
quasi sainte. 

Le déclenchement du premier conflit mondial va donner 
corps au prophétisme salettin de Bloy qui y verra une vérifica-
tion historique, grandiose et funèbre, du message marial. Ses 
lettres, dès lors, ne parleront que de cela : « Massacres énormes 
et calamités de toutes natures annoncées à La Saiette et décré-
tées enfin, après soixante-huit ans, par le gâteux de Habsbourg 
et par les moustaches imbéciles du Hohenzollern » écrit-il à 
Pierre Termier le 7 août 1914. Il adressera même comme 
relique protectrice, à son ami Philippe Raoux, futur mort de 
Verdun, à la Pâques de 1915, un fragment d'habit de Mélanie : 
« J'ai donné des fragments  à  quelques  amis  qui  sont  exposés 
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comme vous et j'espère qu'ils seront protégés, je l'espère fer-
mement. » Quand Bloy meurt, en 1917, dix ans après Huys-
mans, La Saiette est devenue pour lui la grille brûlante de 
décryptage de tous les événements contemporains, ce qui donne 
sens à tout le présent de souffrance de la France oublieuse de 
Marie. 

On le voit, pour Bloy, La Saiette n'est pas, comme pour 
Huysmans, un signe parmi d'autres de la révélation mariale, 
une balise spatio-temporelle qui contribuerait à cartographier le 
plan divin. Elle est LE signe majeur, la matrice interprétative de 
toute durée historique. Les événements s'évaluent et se cal-
culent par rapport à La Saiette qui devient de ce fait la Clé de 
l'histoire humaine. 

4. Claudel ou Tardif retrouvé 

Le 5 avril 1935, Paul Claudel a « l'idée d'un vitrail », idée 
qu'il note à l'instant dans son journal. Y figurent « les grands 
événements religieux du xrxe siècle » : Bernadette, Thérèse de 
Lisieux, le curé d'Ars, Pie IX, etc... Parmi eux, La Saiette. 

Y a-t-il une dévotion particulière de l'auteur de l'Annonce 
faire à Marie pour l'apparition dauphinoise? Nous ne le pen-
sons pas. Elle n'est qu'une des facettes de sa mariologie per-
sonnelle, mariologie où se retrouvent d'autres figures : Ber-
nadette de Lourdes, Fatima, etc... Un autre aspect s'impose 
quant à l'évocation de Claudel pèlerin. Claudel a été, sa vie 
entière, une sorte de pèlerin planétaire permanent, il a vécu sa 
foi chrétienne, de l'Asie aux U.S.A., dans des terres non-
catholiques où il faisait figure de missionnaire-diplomate. Ses 
passages à La Saiette ne peuvent donc pas avoir la même valeur 
et la même force que ceux d'un Huysmans ou d'un Bloy, guère 
voyageurs, otages de leurs quotidiens et quasiment (surtout 
pour Bloy) inviscérés dans Paris. 

Claudel est à La Saiette les 11 et 12 août 1930. C'est un délice : « 
temps miraculeux, un azur ambiant comme une liqueur d'extase et 
de joie où trempent les hautes montagnes pareilles à des cita-
delles ». La compagnie des Fumet et de Jean de Menasce incline 
leur conversation-dans-le-Dauphiné vers le Message marial dont 
ils débattent. Le poète ébauche, dans son journal, les linéaments 
d'une interprétation et conclut en  écrivant :  « Bien prié la Sainte 

___________________________ Les écrivains et La Saiette 
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Vierge, quelle nostalgie ces deux pauvres enfants ont dû avoir, 
sentiment de détachement dans la hauteur ». 

Il faudra attendre 1946 pour que Claudel délivre sa propre 
version, son intime lecture, du fait salettin, ceci dans un 
ouvrage publié à la Table ronde et illustré par Jean Charlot : 
Les Révélations de La Saiette. 

D'entrée, c'est la surprise : le paysage n'y est plus extatique, 
mais terrible, quasi huysmanien : « ce pays en deuil, ces pro-
fondes avenues de schiste noir, ces retours plis sur plis d'une 
roche âpre et crue, cet air glacé et tranchant, ces maisons 
d'une pauvreté sinistre avec leurs fenêtres toutes petites. La 
Mure, Corps. (...) C'est la grande solitude alpestre et les mon-
tagnes se pressent dans des altitudes dramatiques autour de 
nous, comme le groupe des saintes femmes au pied de la 
croix ». Claudel se livre ensuite à une approche exégétique du 
message marial. La date est importante de la rédaction du 
texte : 1931. Il a alors amorcé le parcours biblique qui occupera 
à plein. les trente dernières années de sa vie (1925/1955) et cet 
instant salettin est à réintégrer dans l'entière méditation 
biblique du poète, une station dans le périple. 

Claudel commence par définir certains présupposés théo-
riques sur l'essence de l'exégèse : l'homme y agit à rebours de 
Dieu, remontant de l'image à l'essence : « Le point de vue de 
Dieu est en quelque sorte le contraire du point de vue de 
l'homme. Il va de la vérité permanente à l'expression figurée. 
Tandis que nous allons tant bien que mal de la figure, dans la 
direction indiquée par le sens, au concept. » L'exégèse ne 
serait donc qu'un sublime contresens. Claudel, sans l'ombre 
d'une crainte, broie ensuite le message marial dans les triom-
phantes mâchoires de son appétit de déchiffrage, en exprimant, 
tel un élixir, le sens spirituel ou prophétique : « la grande 
famine » ce sont « les âmes réduites à l'état d'indigence sque-
lettique que nous montrent les photographies de l'Inde quand 
la moisson vient à manquer », la noix gâtée devient un « cœur 
pétrifié », « une de ces noix sèches dont nous parle la sainte 
Vierge (...) un de ces fruits durs et hermétiquement fermés... »; 
quant aux pommes de terre, c'est « le capital souterrain, (...) 
l'humble trésor familial » et quand elles pourrissent ce sont 
« les vertus naturelles accrues par la foi et incorporées au sol 
natal, qui s'épuisent et se gaspillent et qui ne sont plus bonnes 
qu'à la nourriture des cochons. » 
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5. Conclusion 

Si Claudel, dans son parcours biblique, n'a fait que « transi-
ter » par La Saiette, Bloy et Huysmans, eux, en ont été radicale-
ment marqués, leur pèlerinage valant pour un acte fondateur, 
l'assise radicale de leur conversion. A l'issue de ce bref par-
cours, il semble que l'on puisse mettre à jour, entre Lourdes et 
La Saiette, un clivage important. Deux lieux d'apparition, deux 
figures de Marie, deux mystiques différentes. Pour reprendre la 
terminologie d'Alphonse Dupront, Lourdes serait le fait de 
« l'Immaculata », La Saiette, celui de « l'Addolorata ». A une 
Vierge Immaculée répondrait une Vierge éplorée, à une mère 
de Dieu ruisselante de bienfaits s'opposerait une médiatrice 
peinant à refréner la menace de la justice divine. Cette tension 
entre deux figures de Marie semble s'être répercutée chez les 
écrivains. L'accès à Lourdes y apparaît une chose plus aisée, 
presque un fait de curiosité, en tout cas la large voie du partage 
et de la communion. En témoigne une kyrielle de témoins fer-
vents, de Lasserre à Daniel-Rops via Zola, Retté, Mauriac, Car-
rel et Werfel. La Saiette, elle, se gagne (au double sens de des-
tination, d'accès physique et de mérite spirituel) plus 
difficilement. On y est initié, intronisé et, sa vie durant, on vit 
dans la hantise d'un secret, d'une communication terrible qui 
fait de vous un privilégié astreint à la méditation du Message. 

En conclusion, si Lourdes se vit sur le modèle participatif 
(un parmi la foule orante et soignante), La Saiette s'expéri-
mente sur le modèle affiliatif (un parmi la foule insouciante et 
fuyante). Foule contre caste, spectateur contre « sectateur ». 

Là où Lourdes est une destination (Le pèlerinage), La Saiette 
ne serait-elle pas, pour ceux qui, de Bloy à Massignon, ont été 
marqués par son message, une pré-destination (Le Secret). 
Bibliographie - Jacques Marx : La Saiette dans la littérature catholique 
des xix et xxe siècles, in Problèmes d'histoire des religions (« Apparitions 
et miracles »), 2/1991 - Éditions de l'Université de Bruxelles, (orientation 
critique). - Dominique Millet-Gérard : Les écrivains et La Saiette, in 
Catholica - n° 54, hiver 96/97 - (orientation prosalettine). 

François Angelier, né en 1958. Producteur à France Culture. 

56 

Jean-Pascal DULOISY 

Les ex-voto 
de Notre-Dame-des-Victoires 

A proprement parler, personne n'a quelque chose 
à offrir à Dieu. Ce que nous lui présentons appar-
tient déjà au Seigneur. Nous n'offrons pas à Dieu un 
bien qui serait à nous ; nous lui rendons plutôt ce qui 
est à lui. C'est pourquoi lorsque le Seigneur veut 
promulguer des lois sur les sacrifices et les offrandes 
qu'il demande aux hommes, il commence par mon-
trer la nature de ces offrandes en disant : Mes dons, 

mes présents, mes offrandes, vous serez fidèles à me 
les apporter en parfum d'apaisement aux jours de 
mes fêtes (Nombre 28, 1-3, Septante) ; c'est-à-dire : « 
Ces offrandes que je vais vous prescrire de me 
présenter lors de mes fêtes, sont mes dons : c'est moi 
qui les donne. Car c'est de moi que le genre humain 
reçoit tout ce qu'il possède. » 

Que personne donc, en présentant ses offrandes, 
ne s'imagine procurer à Dieu un avantage quel-
conque ! Ce serait commettre une impiété devant 
Dieu, dans l'acte même où on pense l'honorer! 
Quelle impiété, en effet, d'imaginer que Dieu a 
besoin de quelque chose et qu'on peut le lui pro-
curer! Il faut donc, nous l 'avons dit, que Dieu 
commence par enseigner à l'homme ce principe : 
tout ce que l'homme offre à Dieu, il le lui rend plu-
tôt qu'il ne le lui donne. 

Origène, Homélie 23 sur les Nombres. 
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LES ex-voto n'intéressent plus que les ethnologues et les 
antiquaires. Si l 'on en croit l 'opinion la plus courante, 
dans l'Église comme dans le monde, nous en avons fini 
avec ces formes de « religiosités populaires », ce fétichisme pas 
très chrétien, ces superstitions, ces naïvetés. Nous sommes 
modernes, nous sommes évolués, nous n'en sommes plus là. 
(Où sommes-nous ?) Nous ne sommes plus si naïfs (peut-être), 
plus si innocents (sans aucun doute). 

Le recteur de la Basilique Notre-Dame-des-Victoires aux 
trente-six mille (et plus) ex-voto a pourtant un peu de mal à n'y 
voir que 36 000 naïvetés. 

C'est un fait, on ne remercie (presque) plus Dieu, ni sa mère, 
ni ses saints, en leur offrant une maquette ou une image de 
bateau, une médaille, une lampe, une plaque de marbre, ou la 
béquille de l'infirme ressuscité... Comment remercie-t-on 
aujourd'hui? Passons. 

Mais avant de passer, notons que c'est un siècle à bien des 
égards très peu catholique qui trouve que les catholiques 
d'antan priaient mal et remerciaient bêtement. Ce même siècle 
si souvent superficiel se plaît à dénoncer, par un pléonasme 
bien révélateur de la confusion de son jugement, la vanité des 
« manifestations extérieures » de piété. C'est d'ailleurs le 
même état d'esprit, le même manque de véritable esprit, qui 
condamne comme désuet (ou manquant vraiment trop de cette 
simplicité paraît-il nécessaire pour que nos contemporains 
retrouvent le chemin de leur église), les processions, les pèleri-
nages. (qui connaissent, il est vrai un léger regain), l'usage de 
l'encens, et enfin (et c'est bien sûr plus grave) les fastes de la 
liturgie. 

Pourtant, nous avons un corps. Recevoir sa vie d'en haut, 
être préoccupé d'abord du ciel qui est notre vraie patrie, comme 
le recommande saint Paul, ce n'est pas faire l'ange. On ne rend 
pas hommage à Dieu, qui a créé le monde visible autant que 
l'invisible, en méprisant (qui plus est, au nom de l'esprit et de 
sa dimension intérieure) tout ce qui est de l'ordre de la manifes-
tation. 

Sans doute, Dieu est Esprit. Et, avec le Christ, le temps est 
venu de l'adorer en esprit et en vérité. Et il ne fait pas plus de 
doute qu'un Esprit n'a besoin ni d'argent, ni d'or, ni de marbre. 
Ni  d'ex-voto.  Ni de sacrifice.  Dieu n'a besoin de rien.  (Ce  que 
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les catholiques d'antan savaient aussi bien que ceux qui les 
croient naïfs.) 

Quand on a dit cela, on se plaît généralement à citer le 
psaume 50 : « Tu n'as point plaisir au sacrifice. Si j'offre un 
holocauste, tu ne l'agréeras point / Le sacrifice qui plaît à 
Dieu, c'est un esprit contrit; d'un coeur contrit, brisé, tu n'as 
point de mépris. » 

Et on omet aussi, le plus souvent, la fm du psaume, deux ver-
sets plus loin : « Alors, tu agrées de justes sacrifices, holo-
caustes, offrandes parfaites; alors, sur ton autel on offrira des 
taureaux. » 

Ainsi, Dieu, qui n'a que faire des sacrifices, peut néanmoins 
apprécier un taureau. Pour nous qui ne connaissons plus 
d'autres sacrifices que celui de Pâques, cette remarque garde 
néanmoins tout son sens, si on l'applique aux ex-voto. Dieu 
n'en a pas besoin, mais ils peuvent lui être agréables. Seule-
ment, le donateur doit d'abord se convertir à nouveau, désirer 
plaire au Christ et faire ainsi de sa propre vie un ex-voto. Sans 
cela, il n'y a pas eu de véritable reconnaissance de la grâce, qui 
n'a finalement été obtenue qu'en apparence et qui restera sans 
fruit puisqu'elle n'a pas été reçue. Nous sommes ici dans un 
domaine où le don s'annule s'il n'y est pas répondu de tout 
coeur (en cela s'atteste que la grâce de Dieu n'attente jamais à 
la liberté et à la responsabilité de l'homme). 

« Il fallait faire ceci, sans négliger cela » (Matthieu, )0XIII, 
23). La nature spirituelle du vrai culte ne rend pas pour autant 
négligeables les « dons en nature » (pas plus que le caractère 
impalpable de nos pensées ne rend méprisable l'organe de la 
parole qui les profère). Bien plus, ils sont indispensables, non à 
Dieu, mais à l'homme et sa vie spirituelle d'être incarné. Si 
nous l'oublions parfois en jouant les anges, Dieu, lui, ne 
l'oublie pas, qui pour nous sauver s'est incarné. 

On ne prouve rien à Dieu. On ne lui prouve pas sa reconnais-
sance par un ex-voto, mais on la lui montre, quand même il a 
des yeux pour la reconnaître avant toute manifestation. S'il 
nous est demandé d'être parfaits comme notre Père est parfait, 
de voir toute chose avec ses yeux, il est vrai aussi que Lui sait 
voir avec nos yeux, autant qu'avec les siens. Il est pur Esprit et 
pourtant une offrande matérielle peut lui être agréable  car  il sait 
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ce que peut être la matière, en bien ou en mal, pour sa créature 
préférée. 

De même (toutes proportions gardées) qu'i l  y a une « 
matière » des sacrements, pain, vin, eau..., de même il y a une 
matière du remerciement que rien ne permet de mépriser au 
nom de l'esprit. 

Par le don d'un ex-voto, dans toute offrande visible présentée à 
l'invisible, il y a, en même temps qu'un merci à Dieu, un service 
que l'homme rend à la création dont il est le gardien, à sa 
matérialité, à l'univers des formes et des sens, auquel il rend 
tout son sens, s'il est vrai que l'univers entier doit participer, 
par le ministère de sa créature la plus haute, à la louange de son 
créateur et devenir un immense ex-voto. 

À l'inverse du fétichisme qui chosifie l'esprit, qui le sensibilise 
ou plutôt le sensualise, la démarche chrétienne spiritualise les 
sens et les objets. 

C'est l'amour de Dieu, qui vient de Dieu et qui va à Dieu, 
qui sanctifie un donateur en l'amenant à remercier l'auteur de 
tout don. Ce même amour permet à une simple chose, caillou 
précieux, morceau de marbre, d'être réellement plus qu'une 
chose, et à la matière d'avoir un peu d'esprit. 

Jean-Pascal Duloisy, recteur de la basilique Notre-Dame-des-Victoires, 
Paris. 

Jean-Marc DAUL 

Le chemin des Francs 

1993 était une année sainte à Saint-Jacques-de-Compostelle et 
le désir d'y aller en pèlerins nous avait réunis : notre groupe de 
cinq amis, dont un prêtre, partit du côté français des Pyré-
nées, de Saint-Jean-Pied-de-Port, le 25 juillet – jour de la fête 
de l'apôtre. Le trajet demanderait un mois à ceux qui avaient su 
prendre cette disponibilité; quinze jours et un billet de train aux 
autres. 

Le propos des lignes qui vont suivre n'est pas d'abord narratif 
: elles sont avant tout la reconnaissance de ce qui a été vécu, 
devant Dieu et entre frères, et l'expression du désir de le propo-
ser à un plus grand nombre (Marc 4, 19). 
Très vite, le chemin de Saint-Jacques se révèle aride : il 

s'agit pour chacun de s'accoutumer au rythme nouveau de jour-
nées envahies par la marche, de trouver sa propre allure, de se 
convaincre que le contenu de son sac est bien nécessaire... Et 
même un groupe de cinq personnes parvient à s'étirer appré-
ciablement au fil de sa progression ; dès lors, si les occasions de 
cheminer à deux ne manquent pas, elles alternent pour chacun 
avec des phases de progression solitaire : découverte silen-
cieuse des paysages traversés, à un rythme devenu inhabituel, 
résurgence de souvenirs, réflexions adressées à soi-même, et 
dialogue avec Dieu – avec le Christ toujours présent (Matthieu 
28, 20). 

De  quoi  Lui  parle-t-on  sur  une  route  de  Navarre,  cam- 
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pagnarde, presque toujours en pente montante, sans ombre ? 
Plus justement, il ne s'agit plus de dialogue, mais de l'expé-
rience muette d'une étonnante présence, d'un réconfort qui 
prend véritablement une épaisseur physique, somatique. Faut-il 
risquer l'analogie avec les sentiments d'un malade alité qu'on 
visite, auprès de qui on s'attarde sans trop savoir choisir ses 
mots ? Et si oui, quel saisissant retournement : ce serait une 
même frange de Son manteau qu'Il ferait saisir et à celui qui ne 
quitte pas sa chambre et à celui qui multiplie chaque jour les 
heures de marche. Les soirées dans les gîtes généreusement 
aménagés pour les pèlerins semblent alors trop courtes pour 
relire l'histoire d'Israël au désert, où l'on entend « Je vous ai 
fait marcher durant quarante ans dans le désert; vos vêtements 
ne se sont pas usés sur vous et ta sandale ne s'est pas usée à 
ton pied » (Deutéronome 29, 4). 

C'est bien la simplicité, certes relative mais réelle, qui 
imprègne ces jours singuliers de pèlerinage, c'est bien elle qui 
nous ouvre à semblable rencontre. C'est elle encore qui nous 
saisit, entiers : après notre coeur, c'est notre bouche qui 
l'apprend de nos pieds. La voici maintenant sur nos lèvres, et 
les amitiés sont renouvelées dans une remarquable sobriété de 
mots échangés dans une admirable confiance. Il est étonnant 
combien pudeur et dévoilement s'harmonisent, naturellement : 
c'est que nous apprenons à dire l'essentiel, le plus beau de ce 
que nous portons comme souvenir ou comme élan, qu'il nous 
est légitime de vouloir dire – quoi de plus généreux envers un 
véritable ami – alors que cela demeure irréductiblement notre 
part en propre. Un gage immédiat est la générosité, la bienveil-
lance avec laquelle ces paroles sont entendues. Un second, 
riche en lui-même, est l'affermissement du lien d'amitié qui en 
résulte, même si cette ouverture explicite ne se maintient pas 
hors du temps privilégié qui a rapproché les pèlerins et qui a 
provoqué cet avènement des mots (mais n'en est-ce pas 
mieux ?) ; elle se maintient d'ailleurs, durablement, mais tacite, 
non seulement comme souvenir commun, mais comme ouverture 
du regard et du coeur de chacun sur le coeur de l'autre et dans 
la conscience partagée de cette ouverture. 

Nous poursuivons la route, le chemin s'aplanit, la progres-
sion devient plus aisée : ce doit être l'aide qu' apporte l'habi-
tude acquise après quelques jours de marche, mais aussi le 
réconfort vécu individuellement et la cohésion nouvelle donnée 
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au groupe. Celui-ci est prêt à s'étoffer, à s'ouvrir à ceux qui 
cheminent avec nous, que nous retrouvons régulièrement le soir 
dans les gîtes. Après notre coeur et notre bouche, ce sont main-
tenant nos yeux qui héritent la simplicité. 

Il y a place ici pour trois évocations. En premier lieu, la route 
de Saint-Jacques se révèle un lieu de rencontres uniques : faire 
la connaissance de ce couple d'âge mûr pour qui le départ de 
Saint-Jean-Pied-de-Port signifie, non le premier, mais le tren-
tième jour de pèlerinage, c'est découvrir ce qu'on ne soup-
çonnait pas, ce dont la simple perspective même nous échap-
pait. C'est se voir dévoiler une de ces extraordinaires initiatives 
que les hommes savent avoir pour Dieu, quand leur initiative 
rejoint Sa suggestion. Si nous n'avions cheminé quelques jours 
en leur compagnie, comment les aurions-nous connus ? eux qui, 
pèlerins, ne s'arrêtaient que le temps d'une nuit dans les lieux 
qu'ils traversaient. Une route de pèlerinage – éminemment celle 
de Saint-Jacques – est un lieu idéal pour connaître ces si heu-
reuses initiatives et pour s'en réjouir, un lieu offert au plus 
grand nombre où l'offrande de chacun ne se donne plus seule-
ment dans le secret mais se dévoile dans le cours des heures et 
des jours de marche. 

La solidarité qui unit les pèlerins sait aussi réunir ceux qui ne 
partagent pas la même langue : retrouvant ces pèlerines espa-
gnoles au fil des étapes, que ce soit à l'épicerie, au gîte ou à 
l'infirmerie, nous avons pu lier connaissance, presque sans mot, 
en apprenant l'attention du regard. C'est la délicate prévenance 
que nous enseigne une commune condition itinérante : derrière 
les menus détails d'intendance, d'horaire, se disent le goût pour 
les paysages traversés la veille, la fatigue de l'étape et les joies 
partagées par le groupe. Analogiquement, le silence quotidien a-
t-il jamais interdit à aucun moine de pressentir ce qu'avait été la 
journée de ses commensaux ? 

Enfin, il faut rapporter l'accueil que nous réservaient un 
prêtre connu de notre aumônier, le sacristain de cette paroisse 
rurale et son épouse. Celui-là se réservait un mince matelas 
pour nous laisser son lit, et ceux-ci nous ouvraient leur table, 
qu'on devinait ce soir-là bien différente de leur ordinaire. La 
plupart d'entre nous ne possédions même pas les mots de leur 
langue pour les remercier dignement, mais la joie dont ils 
témoignaient à voir des Français partager leur patrimoine spiri-
tuel, des jeunes prendre de leur temps de vacances pour un 
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pèlerinage, nous montrait à l'évidence comment répondre à leur 
générosité : « Toi aussi, fais de même. » (Luc 10, 37.) 

L'arrivée à Burgos signifiait la fin du cheminement à pied 
pour deux d'entre nous : laissant nos trois compagnons pour-
suivre sur le camino, nous gagnerions cependant Compostelle 
par le train avant de rentrer en France ; mais après une journée 
de vrai repos en commun. 

S'il est nécessaire au pèlerin de connaître une journée de vrai 
repos dans la semaine, il est bon pour un groupe de faire halte 
ensemble, et d'apprécier autrement, dans la douceur du repos, 
« qu'il est bon, qu'il est doux pour des frères de vivre ensemble 
et d'être unis » (Psaume 132/133). C'est là une autre joie du 
pèlerinage, que connaît la communauté qui s'est constituée 
dans les peines et les bonheurs des jours de marche, mais sur-
tout dans le pardon donné et reçu après les offenses qui avaient 
marqué ces mêmes jours. Oui, il faut se réconcilier avant 
d'approcher du portail de la Gloire. Déjà le pardon fraternel 
était venu recouvrir, chaque jour de notre progression, les 
emportements et les gestes désobligeants. Comme toujours, la 
vie rapprochée sait donner un relief étonnant aux moindres 
détails et souligner les désaccords ; plus encore quand la fatigue 
vient faire sentir son poids. Mais l'authentique dévoilement des 
coeurs que nous reconnaissions précédemment ne saurait faire 
l'économie de cette exigence : honorer celui qui est à mes côtés 
dans l'entière vérité de sa personne, et dépasser ce qui nous 
sépare. Pour cela, Celui qui soutient les pas de chaque pèlerin 
est aussi Celui par qui et en qui nous sommes réunis : avant que 
nous ne continuions vers le tombeau de l'apôtre par des voies 
différentes, au terme de ces quinze jours de pèlerinage, dans le 
sacrement de pénitence et de réconciliation sont définitivement 
guéries les divisions que nous avions provoquées. 

Est-ce paradoxal : l'auteur de ces lignes doit avouer le peu de 
souvenirs qu'il conserve de son passage à Compostelle. 
Celui-ci fut sans doute trop bref : entre l'ultime coup de tampon 
apposé sur la Compostellane, ce passeport du pèlerin, rendu 
suspect par cette dernière étape de plusieurs centaines de kilo-
mètres, et l'heure retenue pour le départ, notre court séjour suffit 
à peine pour découvrir la cathédrale et ses environs. 

Une certitude cependant : c'était le lieu nécessaire pour 
recueillir les jours précédents dans l'action de grâces,  un lieu 
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riche des prières qui l'habitent depuis l'an 813, date de la 
construction du sanctuaire consacré à l'apôtre premier martyr, 
et de celles qui avaient appelé ce sanctuaire, le terme obligé du 
camino. C'est là à Saint-Jacques qu'on se présente devant Dieu 
avec tout ce qui a été vécu avant, sur la route : c'est vraiment 
une clôture de pèlerinage. 

Il faut corriger : c'est la clôture de ce pèlerinage, qui laisse le 
désir de reprendre un jour la même route (en Léon et en Galice 
cette fois ?), non dans l'illusion de retrouver le goût des mêmes 
fruits, mais parce que vivre plusieurs semaines en pèlerin est 
une véritable expérience chrétienne, et que la route de Saint-
Jacques est pour cela particulièrement favorable. Au-delà de 
l'aventure personnelle, c'est encore un lieu de communion avec 
tous les autres pèlerins : qui revient de Compostelle ne peut que 
se réjouir d'avance pour ceux dont il entend les projets de 
départ. Ultime motif d'allégresse : beaucoup forment aujour-
d'hui ces projets. 

Jean-Marc Daul, ancien élève de l'École Normale Supérieure, agrégé de 
mathématiques, docteur en physique théorique. Séminariste du diocèse de 
Paris. 
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Gianfranco RAVASI 

Abraham 
et le peuple de Dieu pèlerin 

PAR  la grâce de Dieu, je suis homme et chrétien, par 
action grand pécheur, par état pèlerin sans abri, de la plus basse 
condition, toujours errant de lieu en lieu. Pour avoir, j'ai sur le 
dos un sac avec du pain sec, dans ma blouse la sainte Bible, et 
c'est tout 1. » Le début des célèbres Récits d'un Pèlerin russe 
retrace le portrait de celui-ci ne dispose pour seul guide de 
son voyage que de la Sainte Écriture, et dont' la destination 
n'est pas une ville ou un foyer sur cette terre, mais la « cité 
permanente de l'avenir » (Hébreux 13, 14). Par ailleurs, c'est 
justement dans la Bible que son profil anthropologique 
apparaît par excellence, le profil de l'homo viator qui, chassé 
du jardin de l'Éden (Genèse 3, 23-24), chemine tout au long des 
sentiers du péché et du salut et accède à la Jérusalem céleste 
pour y rencontrer Dieu et le Christ son Fils (Apocalypse 21-22). 

La route, parabole de la vie 

Ainsi la route (en hébreu derek), représente également un 
symbole archétypique de la spiritualité qui s'ajoute à celui de 
l'existence  (« la route, c'est la vie »,  tel est l'exorde d'un roman 

1. Récits d'un Pèlerin russe, traduits et présentés par Jean Laloy, Seuil, 
Coll. Livre de Vie, Paris, 1996, p. 19. 

caractéristique des années 60, On the road de Jack Kerouac). 
Symbole qui attire à lui une constellation de mots et d'images, 
tels que : sortir, entrer, cheminer, gravir, ou encore exode, hôte, 
étranger, nomade, etc. 1. La traduction du mot « péché » lui-
même (het, 'awon) fait penser à un écart, une sortie de piste, et 
celle du mot « conversion » (chouv) à un « retour » sur le droit 
chemin. La route est donc une parabole globale de la vie 
humaine, et ce mot derek se transpose en une représentation du 
comportement moral de l'homme et de la femme, comme en 
témoigne surtout la littérature sapientielle (cf. Genèse 6, 12 ; 
Proverbes 1, 15-16). 
Il s'agit alors du chemin de Dieu (Michée 6, 8 ; Osée 14, 10 ; 

Psaume 25, 4), juste et droit (Deutéronome 32, 4; Psaume 145, 
17), même s'il l'a doté d'une trajectoire mystérieuse (Isaïe 55, 
8-9). C'est sur cet itinéraire qui conduit à la vie (Proverbes, 2, 
19 ; 5, 6 ; 6, 23 ; 15, 24) que le fidèle se met en marche : c'est le 
chemin de la justice et de la paix (Proverbes 8, 20 ; 12, 28 ; 
Baruch 3, 13 ; Isaïe 59, 8), de la vérité et de la fidélité (Psaume 
119, 30; Tobie 1, 3), de la perfection et de l'intégrité (Psaume 
101, 2). Toutefois, selon la métaphore sapientielle bien connue, 
c'est aussi le « chemin des ténèbres » (Proverbes 2, 13 ; 4, 19), 
dont la trajectoire est indirecte et tortueuse (Proverbes 2, 15 ; 10, 
9 ; 21, 8) et qui peut attirer le pécheur et l'inconscient en les fai-
sant courir à leur perte (Psaumes 1, 6 ; 112, 10). En résumé, le 
symbole de la « voie », dans son ambiguïté fondamentale d'iti-
néraire pouvant conduire soit à la mort, soit à la vie, est illustré 

1. En ougaritique, langue parente de l'hébreu mais plus ancienne, la 
racine du mot drkt, la « route », signifie également la « seigneurie », la « 
puissance » et la « vigueur », se rapportant à des références historicovitales. 
A propos du mot hébreu, que l'on trouve 706 fois dans l'Ancien 
Testament, nous nous référons à G. Sauer, derek, « route », dans E. Jenni - 
C. Westermann, Dictionnaire Théologique de l'Ancien Testament, vol. I, 
Turin 1978, col. 395-399. Pour la symbolique de la « route », nous sug-
gérons de lire E. Couroyer, Le chemin de la vie en Égypte et en Israël, 
dans Revue Biblique 56 (1949) 412-432; A. Gros, Le thème de la route 
dans la Bible, Paris 1957 : Ibid, Je suis la route, Paris 1961; F. NStscher, 
Voies divines et humaines selon la Bible et Qumrân, dans Recherches 
Bibliques IV, Paris 1959, pp. 135-148 ; J. Schreiner, Fiihrung-Thema der 
Heilsgeschichte im Alten Testament, dans Biblische Zeitschrift 6 (1961) 
2-17 ; G. Wingren, « Weg » und « Wanderung » und verwandte Begriffe, 
dans Studia Theologica III, 1951, pp. 111-113. 
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par le célèbre avertissement de Deutéronome 30, 15, repris par 
Jérémie 8 : « Je te propose aujourd'hui vie et bonheur, mort et 
malheur ». Toute créature humaine est placée devant ce 
dilemme, car c'est par sa liberté qu'elle exerce ses choix et 
oriente sa vie. 
Naturellement, nous allons suivre maintenant « le bon et le droit 

chemin » (1 Samuel 12, 13 ; 1 Rois 8, 36 ; Proverbes 2, 13), celui 
qui a pour but le salut et la communion totale avec Dieu. Le terme 
hébreu correspondant est 'alah, la « montée » physique et 
spirituelle vers Jérusalem et vers le temple de Sion, là où réside 
la présence divine à laquelle communie le fidèle'. Nous nous 
arrêterons en particulier sur trois images ou typologies de voya-
geurs parmi celles, nombreuses, mises en scène dans les Ecri-
tures hébraïques. Le premier que nous rencontrons est évidem-
ment Abraham, dont l 'h istoire est  surtout  cel le d 'un 
semi-nomade, non seulement au sens littéral, mais aussi dans la 
perspective symbolico-théologique que nous propose le récit de 
la Genèse. 

Les patriarches, « étrangers et pèlerins sur la 
terre » 

Dans l' « éloge » solennel de la foi des Pères qu'a brossé 
l'auteur de cette splendide homélie qu'est la Lettre aux Hébreux 
dans son chapitre 11, Abraham est représenté – comme d'ail-
leurs les patriarches de sa descendance – sous les traits du pèle-
rin, à partir de l'appel de Dieu : « Par la foi Abraham, appelé par 
Dieu, obéit à l'appel de partir vers un pays qu'il devait recevoir 
en héritage, et il partit ne sachant où il allait. Par la foi, il vint 
séjourner dans la terre promise comme en un pays étranger, y 
vivant sous des tentes, ainsi qu'Isaac et Jacob... et ils ont 
confessé qu'ils étaient étrangers et voyageurs sur la terre » (11, 
8-9, 13). 

1. Voir G. Wehmeir, '1h, monter dans E. Jenni – C. Westermann, op. cit., 
vol. II, Casale Monferrato 1982, col. 246-261. Sur le thème spécifique du 
pèlerinage, voir Le pèlerinage, dans Concilium n° 4 (1996) ; B. KStting, 
Peregrinatio religiosa. Wallfahrt und Pilgerwesen in Antike und alter 
Kirche, Münster, 1950; C. Spicq, Vie chrétienne et pérégrination selon le 
Nouveau Testament, Paris, 1972. 

Cette « icône » d'Abraham correspond au récit de la Genèse, 
qui place à l'origine même de l'aventure spirituelle du patriarche 
un ordre divin : lekh lekha, « va-t'en d'ici ! », suivi de l'exécution 
immédiate de cet ordre selon le schéma « militaire » commande-
ment-obéissance : wajjelekh : « et il partit » (Genèse 12, 1-4). Le 
départ vers « la terre que je t'indiquerai » comporte un triple 
déchirement. Le patriarche doit avant tout abandonner sa 
« terre » ('eretz), c'est-à-dire son horizon physique, son pays, son 
paysage. De plus, il doit abandonner également sa « patrie » 
(moledet), c'est-à-dire son horizon humain et culturel, ses us et 
coutumes, sa religion nationale, sa société et ses valeurs. Dieu va 
encore plus loin en exigeant encore d'Abraham de se séparer de la 
« maison du père » (bêt ab) : c'est un vocable qui inclut la famille, 
le clan, avec tout le réseau de relations affectives, héréditaires, 
morales et économiques. L'obéissance d'Abraham est totale, il 
ignore toute objection analogue à celle invoquée pour la vocation 
de Moïse (Exode 3, 11; 4, 1; 6, 12) et de Jérémie (1, 6). 

À partir de ce moment, il se définit lui-même comme « étran-
ger et de passage » (gher et tôsab, Genèse 23, 4) notamment 
quand il cherchera une grotte-sépulcre pour y déposer le corps de 
sa femme Sarah. C'est à ce moment précis qu'apparaît le carac-
tère original de la promesse divine d'une terre. Mais, en réalité, 
cette promesse le renvoie vers d'autres destinations. Elle avait 
été très claire : « Je te donnerai, à toi et à ta descendance, la 
terre dont tu es un étranger, toute la terre de Canaan, à toi pour 
l'éternité » (Genèse 17, 8). Malgré cela, Abraham se retrouve 
alors privé du moindre espace de terre pour donner à son aimée 
la paix et le repos éternel. Son territoire ne sera pas une posses-
sion, mais seulement une espérance qui ne comporte qu'un 
« acompte », la grotte de Makpélah : c'est à partir de ce petit 
lopin de terre que se développera le territoire de la future nation. 

Abraham reste gher et tôsab, c'est-à-dire étranger et sans-
logis', sur cette terre qu'on lui avait pourtant fait miroiter 
comme destination ; Jacob connaîtra un destin analogue, celui 
d'un perpétuel vagabond, d'abord vers l'Orient, à Paddan-Aram 

1. Voir Th. M. Horner, Changing concepts of the « stranger » in the Old 
Testament, dans Anglican Theological Review 42 (1960) 49-53, et 
R. Martin-Achard, gur, habiter comme étranger, dans E. Jenni – C. Wes-
termann, op. cit., vol. I, col. 355-358. 
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(Genèse 28, 2), puis vers la terre de Canaan, et enfin vers 
l'Égypte, préludant à la grande migration de l'ensemble d'Israël 
dont il a été l'ancêtre éponyme. Ainsi, l'épilogue de la Genèse 
avec la description du retour de la dépouille de Jacob à la terre de 
Canaan pour y être inhumée dans la tombe de Makpélah (50, 4-
13) préfigure l'itinéraire qu'Israël accomplira en retournant 
vers la terre promise après la sombre parenthèse de l'esclavage 
égyptien. Nous en arrivons ainsi à la seconde image du pèleri-
nage biblique, celle de l'exode. 

Le pèlerinage de l'exode 
Il s'agit de l'un des chapitres essentiels concernant l'histoire 

et la théologie de l'Ancien Testament'. Les Chroniques mettent 
dans la bouche de David, désormais installé dans sa capitale 
Jérusalem, cette définition d'Israël : « Nous sommes étrangers 
(gherîm) devant toi, et de passage (tôsabîm) comme tous nos 
Pères » (1 Chroniques 29, 15) : c'est là une répétition mot pour 
mot de l'autodéfinition d'Abraham à Makpélah : mais elle sup-
porte maintenant, en plus, le poids de la grande épopée de 
l'Exode, qui a fait d'Israël un peuple perpétuellement en marche, « 
étrangers et pèlerins » (Hébreux 11, 3 ; 1 Pierre 2, 11). Cela 
apparaît déjà dans l'histoire personnelle de Moïse, contraint 
d'émigrer rapidement à Mâdian et de conférer à son fils un nom 
emblématique : « Je l'appelle Ghershom », parce qu'il disait : « 
Je suis étranger (gher) en terre étrangère » (Exode 2, 22). 

La parabole de l'exode avec toutes ses étapes traduit les dif-
férentes vicissitudes d'un pèlerinage qui comporte aussi des 
moments d' obscurité, de silence divin – comme cela est arrivé à 
Abraham au cours de son voyage de trois jours au mont Moriah 
(Genèse 22) –, d'infidélité et de tentation vers un retour à l'escla-
vage. Nous n'en soulignerons ici que trois aspects. Le premier 
est celui du caractère « jamais achevé » de l'exode. Car celui-ci 
ne s'achève pas dans ce parcours qui, peut-être sous plusieurs 
formes  (on  évoque  au  moins  un  exode-fuite  et  un  exode- 

1. Pour une synthèse de la théologie de l'Exode, voir G. Auzou, De la 
servitude au service, Paris 1961, B.S. Childs, The Book of Exodus, Phi-
ladelphie 1974 ; Plastaras, Il Dio dell'esodo, Turin 1977 ; Y. Saout, Le 
grand souffle de l'Exode, Fayard, Paris, 1977. 
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expulsion de l'Égypte), s'est déroulé à un moment de l'histoire 
plus ou moins identifiable (xrne siècle avant J.-C.). L'Exode, 
parce qu'il représente justement un épisode qui renferme en soi 
une épiphanie divine salvatrice, garde une dimension per-
manente et reste toujours un « mémorial » vivant et agissant. 

C'est pour cette raison qu'Israël, même lorsqu'il s'installa à 
Canaan, devait toujours se considérer comme étranger (Psaume 
105, 12-13 ; 1 Chroniques 16, 19-20). C'est également pour cela 
que Dieu, célébrant le jubilé et imposant le rachat des propriétés, 
déclare : « Les terres ne peuvent être vendues pour toujours, car 
elles m'appartiennent et vous n'êtes pour moi que des étrangers 
et des hôtes (gherîm et tôeabîm) » (Lévitique 25, 23). Ainsi se 
constitue cette curieuse typologie de l'étranger dans sa patrie. 
C'est encore en raison d'un tel caractère permanent de l'exode 
que l'expérience du retour de l'exil babylonien est interprété 
dans le second Isaïe comme un nouvel exode selon les 
« canons » du premier, mais réactualisé (cf. par exemple Isaïe 
43, 16-21). C'est pour cela que le Livre de la Sagesse situe l'évé-
nement de l'exode dans une perspective eschatologique, affir-
mant comme but final la terre promise et la communion pleine et 
entière avec Dieu dans une création rénovée (Sagesse 11-19). 
Événement historique, mais aussi transcendant, l'exode est une 
réalité permanente qui dessine l'image d'Israël comme celle 
d'un peuple toujours en marche vers un horizon eschatologique, 
et nous savons combien cette typologie est fondamentale dans la 
vision par l'Église du Nouveau Testament. 

Un deuxième aspect se rapporte à la présence divine per-
manente aux côtés d'Israël en marche. Le signe de la nuée en est 
le symbole le plus évident, comme le sont également les pro-
diges qui confortent Israël, confronté sur sa route aux périls du 
désert et des ennemis : « Yahvé ton Dieu a veillé sur ta marche à 
travers ce grand désert; voici quarante ans que Yahvé ton Dieu 
est avec toi sans que tu ne manques de rien » (Deutéronome 2, 
7). L'épisode bien connu de l'alliance de Sichem confirme cette 
idée : « Yahvé notre Dieu est celui qui nous a fait sortir, nous et 
nos pères, du pays d'Égypte... et nous a protégés tout au long du 
chemin que nous avons parcouru » (Josué 24, 17). Jérémie va 
encore plus loin et évoquera cette expérience par une image de 
l'amour nuptial : « Je me rappelle avec nostalgie l'amitié amou-
reuse  (hesed)  de  ta  jeunesse,  l'amour de tes fiançailles,  alors 
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que tu marchais derrière moi au désert, sur une terre qui n'était 
pas ensemencée » (2, 2). 

Une troisième et dernière considération s'étend à la dimension 
sociale. Israël, puisqu'il est effectivement conscient de son état 
d' errance, devra éprouver une solidarité spontanée avec tous les 
immigrés, les étrangers, les nomades. C'est ce que recommande 
le « code de l' alliance » : « Tu ne molesteras pas l'étranger 
(gher), car vous-mêmes avez été des étrangers (gherîm) dans le 
pays d'Égypte » (Exode 22, 20). Cet avertissement est repris 
dans le Décalogue du Deutéronome, pour donner un sens au sab-
bat et au repos du serviteur (Deutéronome 5, 12-15). C'est sur la 
base de ce statut d'origine des Hébreux que la loi biblique sera 
particulièrement généreuse dans ses rapports avec l'étranger : 
« Tu ne porteras pas atteinte au droit de l'étranger... Aimez donc 
les étrangers, car au pays d'Égypte vous fûtes des étrangers » 
(Deutéronome 24, 17 ; 10, 19). Et ceci par imitation du Seigneur 
qui « aime l'étranger, auquel il donne pain et vêtement » (Deu-
téronome 10, 18 ; cf. Psaume 146, 9). 

Pèlerins à Sion 

La qualité de pèlerin est donc une caractéristique d'Israël, 
mais elle l'est aussi de l'individu, et même plus nettement du 
fidèle. L'orant du Psaume 119, 19 se présente à Dieu comme « 
étranger sur la terre » (gher 'anokî ba'arets) et de manière 
plus forte encore, le poète du Psaume 39, dans une étonnante élé-
gie sur la fragilité de l'existence humaine, s'exclame : 
« L'humain qui marche n'est rien qu'une ombre... je suis 
l'étranger (gher) chez toi, en passant, (t&ab) comme tous mes 
pères (39, 7 et 13) ». Ce qui semble déjà anticiper la vision d'un 
homme « walking shadow », « ombre qui chemine », dans Mac-
beth de Shakespeare, ou encore de « l'homme triste qui vit sur 
une terre obscure » chanté par Goethe dans le Westöstlicher 
Diwan. Pour le psalmiste, l'estuaire du fleuve de l'existence est 
aussi déconcertant que son cours : « Détourne ton regard, que je 
respire, avant que je m'en aille et ne sois plus » (Psaume 39, 14). 

Il existe toutefois une image beaucoup plus positive de 
l'homme vagabond (Psaume 56, 9) : c'est celle du chemin qui 
conduit à Sion pour accéder au culte et à la communion avec 
Dieu. Nous trouvons ici le concept du pèlerinage, compris dans 
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un sens plus spécifique d'Israël. Le mot hébreu, comme on s'en 
souvient, a le sens de « monter » ('alah) vers le sommet de la 
cité sainte placée à 800 mètres d'altitude, mais surtout vers le 
ciel de la transcendance. Dans ce contexte, il nous faut évoquer 
l'obligation solennelle du culte qui, pour les trois grandes fêtes 
annuelles de Pâques, des Semaines et des Tabernacles, condui-
sait le peuple hébreu à Sion selon le commandement du « déca-
logue » cultuel de Yahvé dans Exode 34 : « Trois fois l'an tu 
monteras te présenter devant ton Dieu » (v. 24). Le retour 
d'Israël de l'exil est symbolisé dans le second Isaïe par une pro-
cession liturgique sur une « voie sacrée », plane et rectiligne 
(Isaïe 35, 8-9 ; 40, 3 ; 55, 11). Jérémie lui fera écho : « Debout ! 
Montons à Sion vers Yahvé, notre Dieu » (31, 6 ; cf. Isaïe 2, 5). 

Le témoignage le plus important de ce pèlerinage se situe dans 
ce qu'on appelle « les cantiques des montées » (s'r hamma 
'alôt), un ensemble de 15 psaumes, du n° 120 au n° 134, qui 
peuvent être considérés comme le manuel du pèlerin à Jérusa-
lem'. Les interprétations de cette appellation sont variées : elles 
vont de leur aspect littéralement « ascensionnel », dû au « cres-
cendo » des mots et des phrases, jusqu'à une mention concrète 
des 15 marches qui, selon Flavius Josèphe (Guerre des Juifs, V, 
5, 3), séparaient dans le temple la cour des femmes et celle des 
Israélites. Cette appellation se réfère plus probablement au pèle-
rinage-ascension à Jérusalem et, simultanément, à la montée de 
la prière et du fidèle vers Dieu, comme en témoigne une phrase 
de 1' « apostrophe à Sion » trouvée à Qûmran (11QPsa Zion) : « 
La louange qui vient de toi est agréable à Dieu, Sion; elle s'élève 
(m'lh) de toutes les parties du monde » (v. 12). 

Quoi qu'il en soit, l'attraction mystique du Temple et de la 
ville sainte, admirablement exprimée dans plusieurs textes, 
reste significative. Nous en mentionnerons tout particulière-
ment deux. Le Psaume 22 réunit dans une heureuse synthèse 
psychologique l'instant où l'on franchit les portes de Sion et 
le jour, maintenant lointain, où avait été exprimée la décision 

1. Parmi les très nombreux ouvrages sur les « Cantiques des montées » 
signalons seulement P. Duvanel, L'Évangile dans les Psaumes : 
15 degrés d'ascension dans les Psaumes, 120-134, Genève-Paris 1976 ; 
C.C. Keet, A study of the Psalms of Ascents, Londres 1969 ; K. Seybold, 
Die Wallfahrtspsalmen. Studien zur Entstehungsgeschichte von Psaume 120-
134, Neukirchen 1978. 
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d' « aller dans la maison de Yahvé1». L'arrivée à Jérusalem est 
l'aboutissement tant désiré qui provoque une joie profonde et 
fait disparaître la fatigue du long cheminement. La raison de cet 
accomplissement est expliquée dans les versets 3-5, où sont évo-
quées quatre fonctions de la ville. Elle est le coeur de l'unité des 
douze tribus « là où montent les tribus, les douze tribus de 
Yahvé » (v. 4a). Elle est aussi l'unique lieu de culte liturgique 
selon la prescription du Deutéronome (12, 13-14; 16, 16) : 
« selon la loi d'Israël, pour louer le nom de Yahvé » (v. 4b). Elle 
est encore le siège de la dynastie de David : « Là sont installés 
les sièges de la maison de David » (v. 5). Elle est enfin l'endroit 
où sont également installés « les sièges du jugement » (v. 5) : 
Jérusalem est la cour d'appel de questions débattues par les tri-
bunaux locaux de première instance. C'était là que les conflits 
les plus difficiles trouvaient leur arbitrage, et les gens repartaient 
de Jérusalem avec un sentiment de plus grande justice. 

Un chant de pèlerinage encore plus suggestif est constitué par 
le Psaume 84. La toile de fond est celle du Temple : il s'agit du 
pèlerinage à Sion pour la fête des Tabernacles qui commémorait 
la traversée du désert par Israël. Le Temple se présente comme 
l'image délicate de l'envol joyeux des oiseaux qui font leur nid 
dans le sanctuaire, symbole du sort enviable des ministres du 
temple. Au milieu du psaume (versets 5-9) se dénoue le che-
minement du pèlerin : il vient d'une région lointaine du nord (la 
Baka), et progresse de village en village ; la pluie qui rafraîchit 
tout lui semble l'augure des joyeuses bénédictions qui l' « enve-
lopperont » à Sion. Le voyage fatigant, parabole des aléas de la 
vie, est transfiguré comme la Baka l'est sous la pluie. Alors se 
profile à l'horizon la cité sainte, but de la rencontre avec Dieu. 

La béatitude du v. 6 – « Heureux les hommes dont la force est 
en toi, qui gardent au coeur les montées » – devient ainsi une pro-
phétie universelle qui va au-delà du pèlerinage cultuel à Sion. 
C'est ce qui survient, mais en sens inverse, avec la migration de 

1. Voir L. Alson SchSkel – A. Strus, Salmo 122: cantro al nombre de 
Jerusalén, dans Bib 61 (1980) 234-250; H. Donner, Psalm 122, dans Text 
and Context (F.C. Fensham, Éditeur), Sheffield 1988, pp. 81-91; 
J.R. Porter, Le Psaume du 18e dimanche après la Pentecôte. Psaume 122. 
Chant de pèlerinage à Jérualem, dans AssSeig 73 (1962) 7-17 ; J. Teich-
mann, Psalm 122: erwiinschet den Frieden Jerusalem, dans W. Stoltz, 
Éditeur, Aus den Psalmen leben, Fribourg 1979, pp. 199-203. 
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la tribu de Dan à la recherche d'une patrie : ses membres 
reçoivent une bénédiction sacerdotale qui transforme leur vie 
d'isolement existentiel et sociologique en un pèlerinage : 
« Votre chemin est sous le regard du Seigneur » (Juges 18, 6). 
Ainsi le pèlerinage représente, pour la Bible, non seulement une 
expérience religieuse, une épiphanie propre à Dieu envers son 
peuple, une action de culte, mais il constitue également une 
caractéristique fondamentale de la vie, qui doit atteindre un but 
dans le déroulement de son existence quotidienne. Un but qui est 
transcendant et comporte une communion pleine et entière avec 
Dieu, préfigurée par la rencontre avec Yahvé dans le temple de 
Sion (Psaume 63, 2-3). C'est ce que nous pouvons dire en 
conclusion – comme nous l'avons fait au début de cette étude – 
en nous référant à un autre témoin de la spiritualité russe, Jean de 
Cronstadt (1828-1908), et en citant un passage de son principal 
ouvrage, Ma vie dans le Christ : « Qu'est donc notre vie ? L'iti-
néraire d'un voyageur, à peine a-t-il atteint un certain endroit 
que les portes s'ouvrent devant lui, qu'il abandonne ses vête-
ments de voyage et son bâton de pèlerin, et qu'il entre dans sa 
maison1. » 

Traduit de l'italien par Yves Ledoux 

Gianfranco Ravasi (né en 1942), prêtre du diocèse de Milan depuis 1966, 
est le Préfet de la Bibliothèque-Pinacothèque Ambrosienne ; il a été 
membre de la Commission Biblique Pontificale, il est membre de la 
Commission Pontificale pour les Biens Culturels de l'Église, et professeur 
d'exégèse de l'Ancien Testament à la Faculté Théologique d'Italie du 
Nord. Parmi ses nombreuses publications, nous signalerons : Job, Rome 
1991 ; Le Livre des Psaumes, 3 vol., Bologne, 1981-1984 (1996) ; Qohélet, 
Cinisello Balsamo 1991; Le Cantique des Cantiques, Bologne 1992 ; La 
légende du ciel, Milan 1995 ; La Bonne Nouvelle, Milan 1996. 

1. Cité dans Aforismi e citazioni cristiane, Casale Monferrato, 1994, p. 137. 
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Jacques JOMIER 

Le grand pèlerinage 
musulman 

LE pèlerinage est une pratique universellement répandue sur 
notre terre ; il se rencontre parmi les fidèles des religions 
les plus variées. Il fait appel à des réflexes profondément 
enracinés dans une nature humaine qui se sait dépendante de 
son Créateur ou pour le moins immergée dans un monde 
inconnu au sein duquel règnent des puissances sacrées. 
L'homme, lorsqu'il expérimente sa faiblesse en face des dangers 
qui le menacent, fait appel à des êtres, des lieux, des objets 
capables (ou qu'il croit capables) de l'aider et il se rend en pèle-
rinage pour entrer en contact avec eux. 

Nous voudrions examiner ici un cas de pèlerinage qui met en 
jeu des réflexes profondément humains. Il se rapproche de cer-
tains rassemblements politiques destinés à renforcer la cohésion 
d'un parti ou parfois d'une nation. Il s'agira ici du pèlerinage 
annuel à la Mekke et aux lieux saints des environs, à une date 
précise, et que tout musulman ou musulmane adulte, sain 
d'esprit, en ayant les moyens et remplissant diverses autres 
conditions doit accomplir au moins une fois dans sa vie. Ce 
devoir figure au nombre des cinq grandes obligations qui 
touchent le fidèle et qui se nomment les cinq piliers de l'Islam. 
Par ailleurs ce rassemblement représente vraiment le sommet de 
l'année liturgique musulmane. Les individus comme la commu-
nauté en restent  marqués.  Ces  jours-là,  dans  le  monde  entier, 

tous les musulmans se savent unis aux pèlerins, sinon par des 
liens de famille ou d'amitié, du moins par la célébration générale 
de la fête, la plus grande fête de l'année (al-`îd al-kebîr) et le 
sacrifice des moutons. 

Le christianisme qui connaît, lui aussi, bien des pèlerinages de 
dévotion ignore ce dernier type de pèlerinage. Le sacrifice 
annuel est pour lui celui de la pâque, celui de l'ancienne alliance, 
culminant en celui du Christ qui a donné sa vie pour le salut des 
hommes et la Pâque chrétienne se commémore de tout autre 
façon. La religion juive a eu pendant plusieurs siècles la triple 
montée à Jérusalem de tous les hommes pour les trois grandes 
fêtes de l'année. La ruine du Temple, quarante ans à peine après 
la mort de Jésus, a mis fm à ces rassemblements d'une religion 
qui avait un côté national. En un sens, la Mekke chez les musul-
mans tient la place que Jérusalem occupait dans le judaïsme 
d'avant l'an 70 de notre ère. Un détail linguistique montre la 
parenté de ces pèlerinages. La montée rituelle vers Jérusalem 
s'appelle hagg dans l'Ancien Testament tandis qu'en arabe, le 
grand rassemblement annuel à la Mekke est nommé hajj (pro-
noncé hagg en Égypte), mots de la même racine sémitique en 
hébreu comme en arabe. 

Quant aux chrétiens, ils sont en route vers la Jérusalem céleste 
et l'absence de pèlerinage analogue à ce rite central de l'islam 
leur rappelle que pour eux le royaume de Dieu, s'il est déjà en ce 
monde, n'est pas de ce monde. Ils ont à adorer le Père en esprit et 
en vérité quel que soit le lieu ou la forme liturgique des rassem-
blements que les circonstances leur ont fait adopter (cf. Jean 4, 
23-24). 
Le pèlerinage, une « bonne action » 

Comment se présente officiellement le pèlerinage musulman à la 
Mekke ? Le « grand » pèlerinage, une fois l'an, le hajj, qui ras-
semble des foules immenses, est à distinguer d'une autre forme 
de pèlerinage, la `omra, qui, elle, peut s'accomplir toute l'année 
(sauf lorsque le hajj bat son plein) et que chacun fait indivi-
duellement. La ̀omra est une visite pieuse aux lieux saints de la 
ville même de la Mekke. Le hajj au contraire comporte à la fois 
une ̀omra et le rassemblement de la masse des pèlerins dans les 
lieux  saints  des  environs  de  la Mekke (soit Arafat, Mozdalifa, 
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Mina – du 8 au 13 dhoul-hijja, le douzième mois de l'année 
lunaire musulmane). Quelques démarches rituelles à la Mekke 
même terminent le hajj. 

Sans insister sur les détails de son rituel, mieux vaut souligner 
que le grand pèlerinage est centré sur l'islam; seul l'islam y est 
essentiel alors qu'ailleurs la plus grande place est laissée à la 
dévotion de chacun. L'accomplissement matériel de ce rassem-
blement annuel, qui jadis pouvait dépasser largement les cent 
mille personnes et qui a culminé à plus de deux millions ces der-
nières années, suppose une organisation matérielle colossale. Le 
pèlerin, quels que soient les difficultés inévitables et les 
moments où il risque d'être perdu, est encadré par un ensemble 
de professionnels, mélange de guides aidant à bien accomplir les 
rites et de spécialistes du transport et de l'hébergement, sans 
oublier le domaine de la santé, des vaccins, des soins. Bien avant 
son départ, il est pris en charge et l'essentiel des questions maté-
rielles est prévu pour lui. 

La principale raison pour laquelle le pèlerin se met en route 
pour le hajj une fois dans sa vie, s'il le peut, est que la loi reli-
gieuse le lui ordonne. C'est essentiellement un acte d'obéissance 
et non pas d'abord une initiative personnelle particulière, fflt-ce 
la demande de pardon pour des péchés personnels. Tous, même 
ceux qui n'auraient pas commis de fautes y sont tenus, mais il est 
évident que tous les pèlerins demandent le pardon de leurs 
péchés. Le hajj est avant tout un exercice d'islam, une « bonne 
action », bonne parce qu'elle est commandée par la loi religieuse 
et que le Coran en parle à propos d'Abraham bâtissant la Kaaba, 
ce petit temple situé au coeur de la Mekke, et appelant ensuite les 
hommes au pèlerinage. Comme toute bonne action, cet exercice 
chasse les mauvaises (cf. Coran 11, 114). Les hadith (traditions 
musulmanes censées rapporter les dires de Mohammad) insistent 
sur les aspects bienfaisants du hajj accompli sans manquements 
et dont le fidèle revient pur comme il l'était le jour de sa nais-
sance, lorsqu'il est sorti du sein de sa mère. 

À vrai dire, la première communauté musulmane a repris une 
ancienne coutume païenne toujours vivante à cette époque. 
Seules diverses innovations ont marqué la rupture avec le rituel 
antérieur. La date à des jours fixes de l'année lunaire (au dou-
zième mois de l'année musulmane) a été rendue mobile du fait 
de la réforme du calendrier; le Coran interdit l'usage qui était 
courant, quasiment partout, d'ajouter régulièrement des jours 
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intercalaires pour corriger le décalage entre années lunaires et 
années astronomiques. Aussi depuis quatorze siècles peut-il 
tomber à toutes les époques de l'année, hiver comme été. De 
plus il a été interdit aux non-musulmans alors qu'auparavant la 
Kaaba était une sorte de panthéon accessible à tous. Enfin et là 
est l'essentiel, l'ensemble du rituel a été purifié de tout relent de 
polythéisme; les divinités autres qu'Allah, le Dieu unique, ado-
rées auparavant à la Kaaba et dans les sites sacrés visités, ont dis-
paru. Tout est maintenant orienté vers le culte du Dieu unique. 
C'est donc un bain d'islam qu'offre le hajj aux fidèles qui s'y 
rendent. 

Les rites du pèlerinage 
Ce caractère saute aux yeux dès l'abord. Les fidèles pro-

viennent du monde entier, d'autant moins nombreux qu'ils 
arrivent de pays plus lointains. Ils viennent pour être les « hôtes 
de Dieu » comme il est dit souvent, ils forment « la délégation de 
Dieu » ; ils viennent vers la « maison de Dieu », la Kaaba. Le 
mot maison est employé dans les langues sémitiques pour dési-
gner le temple. D'où les rites de pureté : grande ablution avant 
de se mettre en tenue sacrée, du même modèle pour tous les 
hommes et pour les femmes. Ce vêtement sacré est revêtu dans 
des conditions bien précisées par les juristes avant d'entrer dans 
la zone interdite aux non-musulmans et qui entoure la Mekke 
jusqu'à une distance parfois considérable. La tenue sacrée se 
nomme ihrdm et oblige celui qui la porte et tant qu'il la porte, à 
l'observance d'un certain nombre d'interdits connus dans les 
religions sémitiques ; ils concernent aussi bien la séparation de 
tout ce qui est impur, la façon de laisser pousser ou de couper le 
système pileux, les abstentions sexuelles, etc. Le pèlerin se garde 
de tout contact avec ce qui pourrait le souiller ; il lui est conseillé 
de prononcer sans arrêt des invocations rituelles prévues ou de 
prier pour les siens ou la communauté musulmane. En fait cette 
tenue sacrée se garde au moins deux ou trois jours lorsqu'elle est 
revêtue pour le premier ensemble de cérémonies, puis abandon-
née et enfin reprise pour le second ensemble. Elle se garde 
davantage dans les cas où elle n'est pas quittée entre les deux 
ensembles. Chacun est libre de choisir celui des deux types de 
sacralisation qu'il préfère. 
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Hôtes de Dieu, Maison de Dieu, n'oublions jamais ces expres-
sions qui signalent la foi en une présence spéciale de Dieu en ces 
lieux. Il est conseillé aux pèlerins à partir du moment où ils sont en 
tenue sacrée et jusqu'à la grande station de Arafat, de répéter 
souvent l'invocation qui commence par « Nous voici, ô Dieu, 
nous voici... » 1. L'expression « nous voici... » labbayka en arabe, a 
pour sens implicite « nous voici vers Toi, en réponse à Ton appel 
». Elle est à voir dans un contexte de religion patriarcale, comme 
le " me voici" du petit Samuel, couché près de l'arche d'Alliance 
à Silo et que Dieu appelle, la nuit (I Samuel 3, 3-10). 

Le premier groupe de cérémonies qu'accomplit le pèlerin en 
arrivant à la Mekke consiste à tourner rituellement autour de la 
Kaaba, dans la cour de l'immense sanctuaire à ciel ouvert; il 
effectue sept tours dans un sens giratoire contraire à celui des 
aiguilles d'une montre. Juste après ce sont quelques autres rites 
de prière mais surtout il va parcourir sept fois (ou plus exacte-
ment quatre allers et trois retours) les quatre cents mètres environ 
qui séparent deux buttes sacrées Safa et Marwa contiguës à la 
grande mosquée. Ce premier groupe d'observances peut 
s'effectuer à partir du dixième mois de l'année, donc dans les 
soixante-dix jours à peu près qui précèdent la fête des sacrifices. 
Chacun le fait isolément perdu dans une foule anonyme bien que 
tous se sentent en communion avec tous. 

Par contre le second groupe de cérémonies doit être effectué de 
façon collective, à des jours déterminés, même si plusieurs 
gestes ont à être répétés par tous, les uns à la suite des autres. 
L'obligation la plus apparente est celle de la station de tous, 
l'après-midi ou pendant une partie de l'après-midi du 9 du mois 
de dhûl-hijja, dans l'immense plaine de Arafat, en plein désert 
autour de la petite hauteur du djebel al-rahma qui s'y trouve. 
Entre midi et le coucher du soleil, au milieu d'une vraie ville de 
tentes, cette foule prie.  Un  sermon  solennel  est  prévu  que  les 

1. La plupart des initiations à l'islam contiennent une brève description 
du pèlerinage (hajj). Pour avoir davantage d'informations, notamment sur 
les prières récitées, sur les sermons prononcés et la doctrine enseignée 
aussi bien que sur les principales coutumes et la spiritualité, voir : J. 
Jomier, Le pèlerinage musulman vu du Caire vers 1960 dans la publi-
cation périodique de l'Institut dominicain d'études orientales du Caire, 
MIDEO, tome 9, 1967, p. 1-72 reproduit dans le recueil : J. Jomier, 
L'islam vécu en Égypte, Paris, Vrin, 1994. 
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transistors maintenant permettent à tous d'écouter. Ce sermon 
rappelle que le Prophète de l'islam, Mohammad, a prononcé une 
allocution dans cette plaine, lors de son dernier pèlerinage au 
début de l'année 632. Arafat se trouve à quelque vingt-cinq kilo-
mètres à l'est de la Mekke. 

Au coucher du soleil, un retour massif commence et tous s' 
arrêtent pour la fin de la nuit à Mozdalifa, ancien lieu sacré 
purifié par l'islam. Au petit jour tous ont continué leur route et se 
retrouvent dans la plaine de Mina à six ou huit kilomètres à l'est 
de la Mekke. Ils y passeront trois jours du 10 au 12 du mois avec 
lapidation de stèles symbolisant le démon et une première désa-
cralisation partielle. Ensuite ce sera le sacrifice d'un nombre 
incalculable de têtes de bétail, de petit bétail surtout. Tous ces 
rites s'accomplissent individuellement; aucune autorité sacerdo-
tale n'agit au nom des autres. Comme présidence liturgique 
l'islam n'admet que la présidence de la prière et la mise en avant 
d'un prédicateur ou d'un lecteur du Coran. Les centaines de mil-
liers de têtes sont immolées en action de grâce, la viande est 
consommée sur place, donnée à tous, une partie est séchée au 
soleil. Mais le Coran insiste sur le fait que « ni leur chair, ni leur 
sang n'atteignent Dieu » mais seule l'atteint la crainte que le 
fidèle a de Dieu (cf. Coran 22, 37). 

La vie sociale à La Mekke 

Le pèlerinage a un aspect social très important. Le cadre lui-
même rappelle les débuts de l'islam, les souvenirs hagio-
graphiques, la lutte pour venir à bout du paganisme et le suppri-
mer, les expéditions guerrières, le Coran. Les fidèles présents 
touchent du doigt la puissance passée et, à bien des points de 
vue, présente de la communauté musulmane désignée sous le 
nom de Oumma. Des formules de louange, elles aussi très 
souvent répétées durant les derniers jours, mentionnent les vic-
toires passées. Des invocations s'élèvent pour demander la vic-
toire des peuples musulmans assujettis à des pouvoirs infidèles. 
En outre le pèlerinage est l'occasion de rencontres avec des 
musulmans de partout, sans parler des arrêts et des contacts au 
cours des voyages d'aller et de retour. 

Sur place des souvenirs sont achetés pour être donnés au 
retour aux proches et  aux  amis.  Aujourd'hui  le  commerce  est 
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avant tout un commerce de ville sainte. Mais jadis un grand 
commerce de produits profanes a été florissant en ces lieux 
saints, avant que la révolution industrielle des siècles derniers, la 
découverte des moyens modernes de transport ne favorisent 
l'apparition de nouvelles routes commerciales. Pendant des 
siècles, le trafic entre l'Inde et l'Europe méditerranéenne est 
passé par Aden puis par l'Arabie, grâce à des caravanes transitant 
par la Mekke. Au début du xve siècle, divers indices permettent 
d'avancer que les échanges durant les deux ou trois semaines du 
hajj pouvaient atteindre les deux millions de pièces d'or. 

Quel retour pour le pèlerin? 

Lorsque la masse des pèlerins a pris le chemin du retour et que 
l'écho de la « Grande Fête », celle des sacrifices en union avec 
les sacrifices de Mina (près de la Mekke) s'est éteint, que reste-t-
il de ce colossal phénomène humain et religieux ? Ou en d' 
autres termes, que peut-on dire du « retour des pèlerins musul-
mans » ? La réponse à de telles questions est délicate. La marque 
laissée par le pèlerinage sur les individus eux-mêmes et sur la 
communauté est évidente mais comment la caractériser ? Appa-
remment le seul changement de statut officiel du pèlerin est qu'il 
entre dans la catégorie de ceux à qui un titre est donné, celui de 
pèlerin, hâjj pour les hommes ou hâjja pour les femmes. 

Ce titre d'honneur est envié ; il entoure d'une auréole celui qui 
le porte. Dans les villages, des cultivateurs vivant sur des lopins 
de terre de moins d'un hectare économisent pour pouvoir faire le 
hajj une fois dans leur existence : c'est le rêve de leur vie. S'ils 
sont âgés, ils en reviennent épuisés mais radieux et tous au vil-
lage les fêtent. Le pèlerin sincère est honoré. Mais il m' a été dit 
que lorsque le petit commerçant, revenant de la Mekke et affi-
chant son titre de hâjj sur sa boutique, est âpre au gain pour 
compenser les dépenses qu'il a faites, cela est mal vu. Le fait 
d'être matériellement allé aux Lieux Saints accomplir cette 
observance ne suffit pas à lui seul pour attirer la considération. 

Mis à part ce titre attribué à chaque pèlerin, le pèlerinage est 
un bain de foule dans des lieux consacrés au culte du Dieu 
unique, dans une atmosphère très particulière, au coeur de 
l'Oumma,  avec  des  invocations  trè s simples  répétées des mil- 
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lions de fois. Les récits des témoins parlent des scrupules de 
ceux qui ont peur d'enfreindre involontairement des interdits, 
comme du silence de ceux qui lisent à mi-voix le Coran, ou des 
préoccupations matérielles d'hébergement, de nourriture, de 
déplacement. Les lieux rappellent les débuts de l'islam... La lit-
térature concernant la vie du pèlerin à la Mekke s'accroît chaque 
année. Un livre facile à lire et à mon avis passionnant a paru dans 
la collection « La vie quotidienne » des éditions Hachette ; mal-
gré le titre que justifient de nombreuses citations prises de par-
tout, d'autrefois et d'aujourd'hui, l'auteur, un musulman algé-
rien, a consacré les neuf dixièmes de son texte à décrire 
l'atmosphère quotidienne de la vie durant le pèlerinage'. Durant 
les trois jours de Mina, après la grande station dans la plaine de 
Arafat, les pèlerins sont plongés dans la foule, entre leurs triples 
lapidations quotidiennes des stèles démoniaques. « Chacun 
prend à sa manière un bain d'Oumma », écrit Slimane Zeg-
hidour, c'est-à-dire de communauté musulmane ; « l'Oumma est 
un refuge. Repus de fatigue, mais ô combien gavés de paix, 
pleins de Dieu.», ajoute-t-il à leur propos (p. 296). 

Une nouvelle vie? 

En dehors de son titre de hâjj, le pèlerin n'a à son retour 
aucune dignité, aucun grade particulier. Les musulmans sont 
tous égaux et celui qui prononce la formule de foi, la shahâda, 
entre dans la communauté comme membre à part entière.  Même 
à propos du pèlerinage, les témoins aiment souligner que tous 
sont égaux, portant une tenue uniforme pour les hommes et 
quasi-uniforme pour les dames. Avant comme après son pèleri-
nage, le musulman appartient à la communauté au même titre 
que les autres. Et cependant il semble bien, à en croire de nom-
breux témoignages, que le pèlerinage est pour beaucoup le début 
d'une nouvelle époque, dans leur vie. Est-ce le résultat du pèleri-
nage ? Est-ce parce que ces musulmans ont voulu devenir plus 
sérieux une fois la prime jeunesse passée et qu'ils ont décidé de 
marquer par cette démarche le changement qui s'est opéré en 
eux ?   En  d'autres  termes,  le pèlerinage  est-il  la  cause  ou  la 

1. Slimane Zeghidour, La vie quotidienne à la Mecque de Mahomet à 
nos jours, Paris, Hachette, 1989. 
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conséquence d'une sorte de conversion? Probablement l'un et 
l'autre. 

Les auteurs du passé notaient que le pèlerin était en général 
d'un âge mûr. Au début de la vie, il avait eu des devoirs plus 
urgents à accomplir : le mariage, l'éducation des enfants entraî-
naient des dépenses incompressibles et les hommes attendaient. 
Quant aux femmes, de leur côté, elles étaient moins nombreuses 
à cause des grandes fatigues et des dangers de la route. S. Zeg-
hidour note qu'autour de lui, en 1988, se trouvaient aussi des 
musulmans relativement jeunes, jeunes gens, jeunes femmes 
venant de France ou d'Europe occidentale. Ils avaient décidé de 
revenir à une pratique plus fidèle à l'islam après une existence 
que la permissivité de l'Occident avait rendue cahotique. Le 
pèlerinage comme signe de changement de vie est un phéno-
mène bien connu. Au moyen âge, lorsque les souverains locaux 
d'Afrique sub-saharienne se convertissaient à l'islam, ils 
tenaient à se rendre en pèlerinage à la Mekke pour manifester 
leur adhésion à leur nouvelle foi. 

À vrai dire, s'il est difficile de parler de l'influence du pèleri-
nage sur la vie de ceux qui y participent, la raison en est qu'une 
même expérience est vécue de façon très différente par plusieurs 
personnes. L'influence tient beaucoup aux conditions sub-
jectives. Les auteurs religieux insistent sur le fait que le pèlerin, 
tant qu'il est en état de sacralisation, doit se détacher de tout pour 
être entièrement à Dieu. Oui ! mais une fois terminées les heures 
de sacralisation, le même pèlerin pourra vaquer à des occupa-
fions très profanes. Durant des siècles, un bon nombre de pèle-
rins prenaient part à la grande foire de commerce international 
qui suivait (ou peut-être précédait en partie) les jours saints du 8 
au 13 dhoul-hijja. L'optimisme musulman devant la nature 
humaine et le refus d'un péché originel permet ce passage d'un 
temps voué à Dieu seul à des moments très humains. Les obser-
vances sont des exercices destinés à dresser les instincts, à servir 
Dieu par un culte liturgique et le temps de dressage terminé, il 
est normal de se détendre. 

Redécouvrir l'Islam 

D'autant que la détente se fait dans un cadre communautaire 
qui  renforce  la  fierté  musulmane  et le sens d'appartenir « à la 
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meilleure communauté qui ait été produite pour les hommes » 
(Coran, 3, 110). Cette communauté, selon la foi musulmane, est 
la seule qui, à l'époque actuelle et jusqu'à la fin du monde, doive 
regrouper les vrais croyants. L'évocation des luttes de la pre-
mière communauté en butte à l'hostilité des Arabes païens de la 
Mekke de même que celle de la victoire finale, remettent dans 
les mémoires les gloires d'autrefois et après le rassemblement de 
Arafat, une invocation est sur toutes les lèvres. Elle redit sans 
cesse que Dieu a donné la victoire et qu'après avoir dû fuir la 
ville de la Mekke où ils étaient persécutés et s'être réfugiés à 
Médine (en l'an 622 de notre ère), il leur a permis d'y rentrer 
triomphalement (en l'an 630). La formule que tous reprennent 
un nombre incalculable de fois, après quelques affirmations de 
monothéisme, continue ainsi : « Il [Dieu] a réalisé sa promesse; 
il a donné la victoire à son serviteur. Il a donné la force à son 
armée et à Lui seul, Il a mis en déroute les confédérés. Il n'y a 
pas de divinité en dehors de Dieu. Dieu seul est grand. » 

L'attitude foncière du musulman durant le hajj est la même 
que celle qui lui est demandée durant sa vie habituelle avec son 
double aspect : proclamer que Dieu seul est Dieu et se soumettre 
à lui en obéissant à son Envoyé Mohammad. Dieu, avant tout le 
fidèle sait de Lui ce que le Coran dit et redit. Quant à son 
Envoyé, lui obéir consiste à agir comme il l'a demandé et, par le 
fait même, s'intégrer dans la communauté, l'Oumma. D'où le 
double aspect de l'islam, religion proche de la nature, sans mys-
tères révélés, mais avec en outre l'obligation d'obéir à un code 
de vie positif, c'est-à-dire à un ensemble de règles de conduite 
basées sur le Coran et les directives de Mohammad largement 
complétées par un apport considérable des juristes et qui font de 
l'Oumma une communauté à laquelle le fidèle se soumet. 

Parlant de cet ensemble de règles de conduite et de son élabo-
ration, un auteur chrétien disait dans un article remarquable, paru 
en 1991: « Le système qui en est résulté prend le musulman 
dans un cadre qui l'accompagne de la naissance à la mort et le 
situe constamment dans sa référence à la communauté musul-
mane. » L'on n'exagérera jamais le côté communautaire de 
l'islam. Et à la Mekke, la communauté dont tout parle au pèlerin 
est la même que celle dans laquelle la vie le plonge partout en 
pays d'islam. Un point précis le montre : la Kaaba qu'il vénère 
de près est le symbole de l'unité de l'islam. C'est vers elle que le 
musulman  s'est  toujours  tourné pour ses prières rituelles,  c'est 
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vers elle qu'il se tournera toujours et partout. Bref il semble que 
le pèlerin revienne avec un sens communautaire renforcé par 
cette expérience d'un bain d'Oumma et d'invocations mono-
théistes, expérience exaltante malgré certains aspects. 

D'un point de vue plus particulier, le pèlerin qui revient peut 
avoir été marqué par des rencontres personnelles. Dans le passé 
bien des membres de confréries sont repartis de la Mekke où ils 
avaient séjourné après leur pèlerinage, pleins de courage pour 
entreprendre des voyages au service de l'islam. Et Slimane 
Zeghidour signale en 1988 quelques islamistes actifs se faisant 
marchands ambulants d'objets variés à la Mekke pour pouvoir 
aborder un public le plus large possible. Les autorités de la 
Mekke ont dû de tout temps ouvrir les yeux devant les diverses 
activités de propagande dont le pèlerinage était l'occasion et 
dont certaines allaient à l'encontre de leur propre politique. 

Signalons enfin un dernier rôle de l'ancien pèlerin. Par sa 
présence et ses récits, il entretient une image du pèlerinage qui 
est vivante dans la pensée de tous et nourrit le désir de pouvoir 
un jour accomplir aussi cette observance. D'un commun 
accord, ceux qui s'attardent à rapporter des faits désagréables 
dont ils ont été les témoins (il y a de tout au pèlerinage, du 
meilleur comme de l'humain) se voient priés de mettre une 
sourdine à leur témoignage. La place que le pèlerinage occupe 
dans l'imaginaire de la communauté doit rester conforme à un 
idéal bien précis. Dans d'autres domaines, l'on parlerait de rai-
son d'État. Mais quoi qu'il en soit, il est certain que l'expé-
rience exaltante qu'ils ont vécue, restera l'un des plus beaux 
souvenirs de leur vie. 

Jacques Jomier, né en 1914, dominicain en 1932. Études d'Arabe de 1941 à 
1953. Docteur ès lettres, a vécu au Caire de 1945 à 1985. Dernières 
publications : Un chrétien lit le Coran, Cahiers de l'évangile, n° 48, Paris, 
1984. Le Coran, textes choisis en rapport avec la Bible, Le Cerf, Paris, 
1989. Pour connaître l'Islam, réédition, Le Cerf, Paris, 1994. Dieu et 
l'homme dans le Coran, Le Cerf, Paris, 1996. 

François LAGIRARDE 

Pèlerinages et pèlerins en milieu 
bouddhique théravâdin : 

l'exemple thaï 

Un cadre de réflexion difficile 

Pour tenter de réfléchir – certes à grands traits – sur le thème 
du pèlerinage bouddhique, il est nécessaire d'abord de se tour-
ner vers les sources canoniques ; bien entendu, celles-ci ne font 
que fixer un ordre doctrinal théoriquement acceptable, sinon 
suivi, par l'ensemble des bouddhistes. Il faut consulter ensuite 
les témoignages laissés par les pèlerins1 célèbres (Moka, les 
moines chinois) puis interroger également le volumineux cor-
pus critique de type occidental qui a fait et continue de faire 
l'histoire du bouddhisme et qui nous rapproche de son obser-
vance moderne et vivante. On notera au passage que la traduc-
tion des langues classiques du bouddhisme vers les langues 
occidentales n'a jamais été simple et cette traduction devient 
même problématique en ce qui concerne les textes en langue 
vernaculaire des pays bouddhiques. Ainsi, à strictement parler, le 
terme pèlerinage, n'est vraiment satisfaisant que dans un 
cadre de réflexion occidental et demeure sans équivalent immé-
diat dans les langues du bouddhisme. Pour terminer, on exami-
nera  des  pratiques  de  dévotion,  proches  du  pèlerinage,  en 

1. On trouvera ci-après les mots pèlerinage et pèlerin en italiques pour 
souligner leur caractère artificiel ou incertain dans le contexte boud-
dhique. 
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« pays » thaï. C'est-à-dire dans l'ensemble des États et des 
régions habité par des peuples dont les parlers et les pratiques 
socioculturelles sont mutuellement intelligibles1. Ces peuples 
forment la plus grande communauté bouddhiste de l'École du 
Theravâda (celle dés « Anciens », aujourd'hui seule représen-
tante du bouddhisme du Petit Véhicule). 

De ces pratiques de dévotion en général, il est parfois bien 
difficile de retrouver nettement le cadre doctrinal ; on est même 
souvent surpris de constater combien telle ou telle pratique ne s' 
accorde guère avec les modèles savants. On observe aisément 
qu'une certaine forme de savoir, notamment en pays thaï, fondé 
sur la langue étrangère qu'est le pali canonique, n'a que fort 
peu souvent rencontré la dévotion des fidèles : en revanche, 
certains textes en langue vernaculaire, nous éclairent mieux sur 
les croyances et pratiques effectives. Pour le moins, on constate 
donc une « discontinuité » entre les corpus de textes officiels et 
les usages religieux. Si cet écart apparaît sans doute plutôt 
comme un résidu historique, idéologique, qui ne remet pas fina-
lement en question l'unité fondamentale du bouddhisme dans 
ses grandes zones d'extension, son importance ne saurait être 
ignorée. 

En ce qui concerne le pèlerinage et les pèlerins, la concision 
d'une unique source primaire (le Male Parinibbena Sutta) sur 
ces points précis ouvre la voie aux interprétations. Celles-ci 
nous pousseraient naturellement vers la controverse générale 
qui opposa maintes écoles anciennes. En cherchant à définir le 
sacré en termes bouddhiques, celles-ci ont donné des réponses 
fort différentes à la question : « Que reste-t-il du Bouddha après 
sa mort? ». Là encore, en répondant qu'il ne reste rien de per-
sonnel, certains docteurs semblent condamner le pèlerinage à 
une pratique assez vaine ; mais la vitalité de la dévotion nous 
force à réviser prudemment les données ou l'approche cano-
nique et théorique. Bref, dans ce contexte, OEA le dévot reconnaît 
mal les textes fondateurs, les lieux et objets de pèlerinages, le 
voyage  et  l e voyageur  ne  correspondent souvent que de façon 
1. Il s'agit donc de la Thaïlande (Siam + Lanna + Nord-Est ou Isan), du 
Laos, de l'état shan de Birmanie et des régions de peuplement Dai à 
l'extrême sud du Yunnan. Le Cambodge connaît l'influence directe du 
bouddhisme des Thaïs. 

symbolique ou analogique à ce qui s'est constitué parfois 
comme modèle dans les traités de bouddhologie. On verra plus 
loin que d'autres textes – oubliés, bannis – s'harmonisaient à 
d'authentiques traditions de pèlerinage articulées sur leurs 
propres formules autochtones. 

Qui voudrait consulter les sources primaires par leurs index, 
buterait immédiatement sur une difficulté d'ordre lexical. En 
effet, quel mot pâli ou sanscrit utiliser pour interroger les écri-
tures notées, selon la formule, par ceux qui entendirent les 
paroles du Bouddha? Comme l'a fait remarquer R. Gombrich 
(1988, p. 123) le mot pèlerinage n'existe pas dans le vocabu-
laire bouddhique, il n'est que la traduction condensée d'une 
série de périphrases ou de mots composés qui décrivent 
diverses pratiques 1« voyage dans le but de rendre hommage », 
« voyage accompli pour gagner des mérites », « voyage pour 
vénérer un monument commémoratif contenant des reliques », « 
errance méritoire », « méditation en marchant », etc. Certains 
auteurs insistent sur le fait que le terme pabbajja et upasampade 
(ordination, admission dans l'ordre monastique) signifiant 
littéralement « quitter sa maison et mener une vie d'errance 
ascétique » nous aurions ici la définition de base du pèlerinage. 
Cette conception est celle qui est observable dans le boud-
dhisme thaï. Mais en général on convient plutôt de traduire par 
pèlerinage une combinaison de quatre termes : cerike (voyage), 
atitthi (errance), punna (mérite) et cetiya (tumulus ou monu-
ment funéraire, stûpa) qui évoquent un déplacement et un but ; 
on ajoute également mahati (vénérer) ou namaskara (très 
fréquent en thaï sous sa forme namasakan). C'est ce terme 
(mahati) qu'utilisa Moka lui-même sur la colonne commémo-
rative érigée à Lumbini, lieu de naissance du Bouddha. On ne 
retrouve donc l'idée générale de pèlerinage qu'en faisant appel à 
diverses notions (dont l'interprétation est contestable) qui 
recouvrent des champs sémantiques variés : il est facile de 
constater que le lexique bouddhique dissocie pérégrination et 
dévotion. Par ailleurs, si de nombreuses études sur les pèleri-
nages des moines chinois qui se sont rendus en Inde du ve au 
IX e siècle A.D. (avant  la  disparition  du  bouddhisme  dans  le 

1. Gombrich, 1988, p. 123: « There is not even a Buddhist word for 
" pilgrimage "; it is referred to as a " worshipping journey or some 
such " ». 
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pays) ont été publiées, rares sont les études consacrées au pèle-
rinage dans les pays où le bouddhisme est vivant. En ce qui 
concerne le cadre que nous nous sommes fixé ici, le boud-
dhisme indochinois, le problème se complique : l'influence du 
ou des bouddhismes de l'Inde continentale est extrêmement 
mal connue et c'est par rapport à Sri Lanka que toute la 
réflexion s'organise. Si, dans la Péninsule indochinoise, les 
populations adoptèrent principalement depuis le XIIIe siècle 
A.D. des croyances cinghalaises relatives à l'histoire et la géo-
graphie du bouddhisme au temps de Bouddha, il n'en demeure 
pas moins que d'autres influences semblent, de façon encore 
obscure pour nous, conditionner l'état de cette religion. 

Texte et contexte originels 
Un seul texte canonique, le Maha Parinibbâna Sutta, fait 

part des dernières pensées ou volontés du Bouddha. 
Celui-ci, répondant à la question de savoir ce que les fidèles 

pourraient révérer après sa disparition, explique alors que 
quatre lieux (celui de sa naissance, de son Éveil, de son ensei-
gnement et de sa mort) pourront être visités avec des « senti-
ments de vénération », et que si, par malheur, pendant ce pèle-
rinage, le voyageur venait à mourir il retrouverait alors une 
naissance sur un plan paradisiaque. Le Bouddha utilise les 
termes cetiya-cdrikam 1 qui signifient « visiter les cetiyas » (les 
cetiya étant ici les tumulus, les monuments funéraires érigés 
pour recueillir les cendres des rois de l'époque et auxquels le 
Bouddha se destine lui aussi en tant que souverain universel). 
Ces cetiya ou stûpa – dit encore le Bouddha – pourront recevoir 
des guirlandes, des parfums et des peintures, ils pourront être 
salués et permettre à celui qui s'y recueille de connaître le 
calme de l'esprit. « Calme » étant pris ici dans un sens tech-
nique exprimant un état favorable au développement mental 
(méditation ou bhavanâ). 

Peu soucieux de donner de l'importance à la pérégrination, 
ce  sutta  montre  donc  que le pèlerinage (en aucun cas une obli- 

1. On se réfère ici à l'édition en pâli de Rhys Davids du Digha Nikaya, 
Oxford, 1947. 

gation) n'est qu'un moyen pratique pour connaître des lieux qui 
favorisent la bonne orientation psychique (pour reprendre une 
expression de J. Filliozat) des adeptes de la méditation. Le pèle-
rinage n'est donc pas une fin en soi, ni la découverte au bout de 
la route d'une puissance transcendantale susceptible de ravir le 
pèlerin : la voie du sacré n'est qu'une préparation à l'explora-
tion et à la traversée du « mental ». Et s'il y a gain, c'est un 
profit qui s'accomplit en termes de mérites. Ainsi la notion 
d'espace sacré semble assez faible; on comprend mieux pour-
quoi certains sites bouddhiques vont tomber facilement dans 
l'oubli ; le Bouddha ignore toute mystique de « l'aller pèlerin » 
vers un but ultime et interdit bien entendu tout « pèlerinage 
paroxystique » pour la défense des « lieux saints ». Si l'histoire 
du bouddhisme nous rappelle certaines luttes brutales pour 
s'approprier des reliques enviées, en revanche les croisades ou 
les guerres saintes n'y sont nulle part mentionnées. 

Ces données de base, qui fixent un fort contenu symbolique à 
l'objet du pèlerinage, et expliquent l'aspect technique de sa 
pratique, seront bien entendu revues et corrigées par les déve-
loppements ultérieurs du bouddhisme. Le culte des reliques du 
Bouddha puis de celles des bouddhas du passé, de vénérables et 
de saints des temps originels, prendra petit à petit une impor-
tance que Siddhattha Gotama n'envisageait peut-être pas. Après 
sa mort ces lieux sacralisés connaîtront un grand succès. Peut-
être certains étaient-ils déjà des lieux de culte locaux, tradition-
nels, que le bouddhisme ne condamne pas (il reconnaît l'exis-
tence des dieux, des génies et des forces naturelles mais les 
relativise et les rabaisse). Rapidement, à la suite de la dispari-
tion du Bouddha, on observe que les lieux qu'il avait lui-même 
évoqués subissent un traitement inégal : Lumbini (naissance), 
malgré la gloire que l'empereur Moka lui apporta, restera un 
hameau isolé, Kusinârâ (mort) devint peu à peu un village 
oublié ; seuls Bodh Gayâ (Éveil) et Sarnath (premier sermon) 
sont devenus véritablement des hauts-lieux de la dévotion 
bouddhique. 

Il n'est donc pas inutile de montrer qu'à une époque éloi-
gnée, au temps de l'essor du bouddhisme indien, les pèleri-
nages répondent plus à un besoin de dévotion, souvent local, 
qu'à une nécessité exprimée par la doctrine. Ils correspondent 
tout autant à des lieux « marqués » par la présence authentique 
du  Bouddha Gotama  qu'à des lieux de  légende,  bouddhique ou 
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laissées lors de ses visites aériennes (on en « découvrira » 
encore plus tard en Asie du Sud-Est). Deux siècles après, Hivan-
Tsang, un autre pèlerin célèbre, retrouve le monastère du 
Jetavana totalement en ruine ; des quatre « lieux saints » seul 
Bodh Gaya demeure encore entretenu et il constate que d'autres 
pèlerins tels que lui viennent se recueillir près de l'arbre (ou 
l'un de ses plançons) de la bodhi. 

Au XIII e siècle le bouddhisme disparaissant totalement de 
l'Inde, la plupart des lieux « saints » tombèrent dans un oubli 
quasi total, tandis que d'autres subissaient une conversion radi-
cale. Bodh Gaya, par exemple, qui devint un sanctuaire shivaïte 
et ne sera partiellement « retourné » aux bouddhistes qu'en 
1947. Sri Lanka accueille alors les pèlerins venus des pays du 
Theravada; ils y trouvent par exemple un ficus religiosa issu 
d'une branche de l'arbre de l'Éveil et transplanté dans l'île à 
l'époque d'Moka, des empreintes du pied du Bouddha (la plus 
célèbre au sommet du Pic d'Adam) ainsi qu'une de ses dents 
conservée à Kandy. 

Depuis un siècle les « lieux saints » originaux, en Inde et au 
Népal, connaissent un regain d'intérêt. Cette nouvelle gloire 
leur est accordée pour des raisons multiples qui ne sont pas tou-
jours d'ordre religieux. Dans celles-ci se mêlent des considéra-
tions archéologiques et touristiques, des essais de missionnariat 
et de prosélytisme, des enjeux économiques et politiques. Ni la 
reconversion des populations hindoues locales ni un afflux de 
dévots étrangers ne semblent avoir récompensé ces efforts. 

Le contexte thaï 
Avec le rayonnement et les divisions du bouddhisme, avec 

ses développements périphériques orientaux et sa disparition de 
l'Inde, avec l'apparition d'écoles locales soutenues ou combat-
tues par les états constitués, avec la traduction des textes dans 
les langues vernaculaires et la production d'une nouvelle litté-
rature para-canonique ou apocryphe, avec le retour en force – à 
une époque moderne – de l'orthodoxie du Theravada cing-
halais, bref, avec l'expansion puis la particularisation des boud-
dhismes, la dévotion prendra une apparence et une dimension 
nouvelles : les notions de pèlerinage et de pèlerin y gagneront 
en  originalité  et  en  complexité.  Celles-ci  exprimeront  avant 

non. Ces pèlerinages se situent donc dans un espace et un 
temps qui n'est qu'accessoirement historique et rencontrent des 
objets de vénération dont l'authenticité n'est pas liée obliga-
toirement à la personne physique du Bouddha. Il devient ainsi 
plus facile d'admettre que les bouddhismes « périphériques » 
ne sont pas plus déviants que le bouddhisme indien des ori-
gines. Dès lors on respectera cette donnée de base de cet Ensei-
gnement vivant qui admet toujours conjointement les points de 
vue absolus (paramattba) et les points de vue relatifs, conven-
tionnels ou communs. 

Lamotte (1976, pp. 736-737) rappelle comment se développa 
la légende du Bouddha et ce qu'il considère comme sa divinisa-
tion après les visites ou pèlerinages d'Moka sur les « lieux 
saints » 1. II devint ainsi de mode de rechercher des lieux pour 
une histoire en cours d'élaboration : la topographia sacra du 
bouddhisme est alors, sinon en partie fabriquée, du moins amé-
liorée : par les cicérones rapides à faire le rapprochement entre 
certaines particularités des lieux et les actes du Maître. L'hagio-
graphie ancienne du Bouddha dépendra parfois de célèbres 
guides de pèlerinages composés à l'époque : le Lalitavistara – 
une vie de Sakyamuni rédigée tardivement en sanskrit – aurait 
ainsi été compilé sur les bases de cette littérature... 

À partir du IIIe siècle de notre ère, un intérêt croissant des 
Chinois pour le bouddhisme et sa littérature poussera de nom-
breux moines vers l'Inde ou ses régions limitrophes d'où ils 
ramèneront des textes alors inconnus dans leur langue. À ce but 
pratique de lettrés s'ajoutera plus tard (ve siècle) un véritable 
désir de visiter les hauts lieux de l'histoire du ou des bouddha 
et d'étudier directement en sanskrit sous la direction de maîtres 
indiens. Les pèlerins chinois nous ont laissé des récits de leurs 
voyages qui constituent des témoignages uniques sur la vie reli-
gieuse de l'époque. Le pèlerin le plus connu du début du 
ve siècle fut Fa-Hien, un moine certes intéressé par les « lieux 
saints » mais surtout soucieux de ramener chez lui des copies 
du Vinaya, code monastique alors rarissime en Chine. Il consta-
tera que Lumbini et Kapilavatthu sont déjà des lieux désertés 
par leur population et que Kusinara est en cours d'abandon. À 
Sri Lanka on lui montre les empreintes géantes du Bouddha 

1. Moka se rendit à Lumbini au milieu du me siècle ay. J.-C. 
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génies ou des dieux indigènes) c'est fort naturellement que le 
pèlerinage est devenu vénération du proche et que l' ailleurs est 
resté mythique. Car si l'Enseignement du Bouddha est univer-
sel, et donc exportable, traduisible, les divinités aborigènes – et 
leur pouvoir toujours spécifique – le sont beaucoup moins. 

En Thailande – et chez ses voisins orientaux, Laos, Cam-
bodge – il est clair que l'Inde réelle – comme référence boud-
dhique – a été vite remplacée par un autre espace religieux qui, 
tout en lui empruntant cependant beaucoup, la replace systéma-
tiquement dans l'imaginaire. Seul Sri Lanka subsiste comme 
lieu de référence physique, accessible : mais si les missions 
thaïes à Sri Lanka nous sont connues, c'est surtout par le pro-
fond souci des moines voyageurs pour la validité de leur lignée 
d'ordination plutôt que pour une mystique du pèlerinage : 
Lanka instruit et commande dans la discipline monastique, 
compense pour la « perte » de l'Inde mais ne la remplace en 
rien (les voyages des laïcs dans l'île semblent être exception-
nels) et la traversée de l'océan Indien ne semble pas non plus 
avoir pris, dans la réalité, un sens d'épreuve formatrice ou ini-
tiatique. 

Il est vrai que les Birmans se sont déplacés à Bodh Gaya par 
deux fois pour reconstruire le temple ruiné de la Mahabodhi 
(restauré, selon une inscription mône, vers 1100 A.D., grâce au 
roi Kyanzittha de Pagan puis à nouveau à la fm du mue siècle) il 
n'en demeure pas moins que le temple de la Mahabodhi sera 
copié à Pagan d'abord (XIIIè siècle A.D.) à Chiang Mai ensuite. 
On assiste, alors que l'Inde bouddhiste se meurt, à un tel épa-
nouissement des espaces bouddhiques de la Péninsule, qu'il est 
permis de se demander si les « lieux saints » indiens pouvaient 
encore rivaliser avec les nouvelles capitales sacrées locales, 
sinon dans l'imaginaire. Dans l'inscription de Kalyani (1476 
A.D.), on évoque un moine du XIIe siècle doué de pouvoirs sur-
naturels qui se rend tous les matins pour balayer la cour du 
sanctuaire de Bodh Gaya et rentre assez tôt en Basse-Birmanie 
pour procéder à la quête matinale. 

Même le nom de Sri Lanka prendra un sens métaphorique ; 
un texte non-canonique du Cambodge, relevant du vieux fonds 
indochinois, évoque (c'est son titre) Le Chemin de Lahkâ; ce 
« chemin » est une voie spirituelle que le méditant va suivre en 
maîtrisant son souffle pour sortir de son corps, traverser 
l'océan, arriver à  Lanka  et y trouver une renaissance et un corps 

tout, dans les faits, les vertus du local contre la gloire du loin-
tain. 

Un premier phénomène semble toucher tous les pays boud-
dhisés de l'Inde extérieure, il s'agit pour reprendre l'expression 
de G. Fussman, de l'apparition du « pèlerinage immobile » pro-
voqué par l'installation et la consécration d'espaces boud-
dhiques voire de répliques des « lieux saints » facilement acces-
sibles aux fidèles ; centres qui attirent aussi les vocations et où 
l'on vient volontiers se faire moine. On se déplace, certes beau-
coup, mais à portée de soi, à l'intérieur d'une même unité cultu-
relle : le « pays » thaï et le Cambodge en sont de bons 
exemples. 

Le second phénomène, qui compense peut-être le caractère 
assez banal ou facile du premier, est l'apparition de ce que nous 
appellerons ici une « pérégrination sans terme », marche ascé-
tique et solitaire telle que la pratiquent les moines « thudong » 
(de dhutanga), très nombreux en Thaïlande. 

Un pèlerinage immobile 

Les premières raisons invoquées pour expliquer cette indif-
férence au long voyage pèlerin sont de trois sortes : l'éloigne-
ment des « lieux saints », leur isolement dans un autre milieu 
religieux (hindou, musulman) et l'ignorance de la géographie. 
S'il est exact que les Thaïs, par exemple, ne sont pas un peuple 
de marins au long cours (ils ont laissé cette tâche aux Chinois, 
se réservant la maîtrise des voies de navigation intérieures) rien 
ne les aurait empêchés de trouver des transporteurs qui se 
seraient enrichis de cette besogne. Il est vrai également que 
dans toute l'Asie une grande imprécision géographique semble 
avoir régné (on a l'exemple d'un Japonais au XVIIe siècle qui ira 
jusqu'à Angkor Vat, persuadé qu'il venait d'atteindre le monas-
tère indien de Jetavana!) mais il s'agit plutôt d'une consé-
quence que d'une cause : la géographie (religieuse) existe mal 
en tant que science car elle a été appropriée, adaptée aux lieux 
de dévotion vivants dans un vaste mouvement d'affirmation de 
l'autochtonie du bouddhisme. De plus, le pèlerinage n'étant ni 
une obligation, ni une technique de salut en soi mais déjà, pro-
bablement dès les origines, une visite de lieux de mémoire (du 
Bouddha et de son Enseignement) et  de  lieux  de  pouvoirs (des 
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de signaler que les lieux bouddhiques peuvent vite sombrer 
dans l'oubli lorsqu'ils n'ont pas été reconnus comme des lieux 
de pouvoir chargés de sacré (sak sit de sakti siddhi), de pouvoir 
d'accomplissement, de pouvoir miraculeux. Sans cette magie 
des lieux, accordée par la faveur et la ferveur publiques, le 
sanctuaire semble vivre artificiellement. Le Monastère de la 
Montagne d'Or à Bangkok (Wat Phu Khao Thong) en est un 
bon exemple : peu visité, c'est un des monastères les plus tran-
quilles de Bangkok et où il fait toujours bon s'isoler un 
moment. Il abrite pourtant une relique du Bouddha apportée par 
les Anglais à la fin du XIXe siècle et remise au roi Rama V. Mais 
cette relique, dont l'authenticité est beaucoup moins discutable 
que beaucoup d'autres, installée pour des raisons politiques, 
n'attire que l'indifférence. Celle-ci apparaît donc comme inver-
sement proportionnelle, d'une part au degré de sak sit accordé 
au lieu, d'autre part à la profondeur de son histoire, souvent 
mesurée par une chronique de monastère (tamnan), plus ou 
moins merveilleuse. 

Dans le Nord de la Thaïlande (Lanna) une tradition de pèleri-
nage, fondée sur des textes anciens, exprime précisément le 
rapport d'adaptation de l'espace et du rituel. Douze lieux de 
pèlerinage sont donnés : huit, situés au Lama, sont facilement 
accessibles, deux autres, au Laos et en Birmanie, le sont plus 
difficilement, et les deux derniers, en Inde et dans un paradis 
bouddhique, ne le sont pas. Ces douze lieux sont associés aux 
douze animaux du calendrier duodénaire fixant ainsi un lieu de 
pèlerinage à chacun, selon l'année de sa naissance (par exemple 
une personne née l'année du rat doit se rendre à Chom Thong, 
l'année du singe à That Phanom tandis que les lieux accessibles 
possèdent des sanctuaires de remplacement). Cette topographie, 
comme l'a montré C. Keyes, demeure sacrée grâce aux reliques – 
voire aux génies anciens – que les sites sont censés abriter, au 
mérite que le pèlerin y obtiendra et à l'orientation cosmique 
qu'on y rencontre. Celle-ci est susceptible de modifier un destin 
funeste ou de prolonger la vie. L' espace intégral de ces pèleri-
nages, prenant Chiang Mai pour centre, se dessine en une série 
de cercles qui s'éloignent les uns des autres, le Lanna dans le 
monde thaï-lao, le monde thaï-lao dans la Péninsule, la Péninsule 
dans le monde bouddhiste, le monde bouddhiste dans tous les 
mondes possibles... Le noyau central apparaît à la fois 
comme  le  siège  de  la  communauté  et  du  pouvoir  (politique, 

nouveau. Le pèlerinage, ici, n'est rien d'autre que le grand 
voyage à travers vies, morts et naissances dont l'initié fait la 
répétition. 

Dans les traditions bouddhiques de la Péninsule indo-
chinoise, se disent assez tôt des légendes qui affirment que le 
Bouddha se serait rendu jusque dans l'Inde extérieure, « sancti-
fiant » ainsi des lieux de culte anciens – probablement non-
bouddhiques – et facilitant du même coup leur intégration dans 
le paysage religieux, social et politique de l'époque. Des grands 
maîtres comme le moine Sumana (Sukhothai, XIV

e
 siècle), 

découvrent des reliques oubliées et faisant partie des 
81 000 restes du Bouddha, partagés par Moka lui-même... Mais 
le fabuleux n'est pas non plus essentiel : le roi de Sukhothai, Lô 
Tai, fait copier les empreintes du pied du Bouddha de Lanka, et 
les installe sur les collines avoisinant sa capitale. Des graines 
ou des branches issues de l'arbre de la bodhi sont plantées en 
divers points. Un véritable environnement bouddhique, se 
construit par voie de reproduction généralisée (uddesikacetiya, 
stupas, « temples », statues et images du Bouddha...). On pro-
duit ainsi des répliques des cetiya ou reliquaires originaux (dha-
tucetiya), des simulacres des objets proches du Bouddha (parib-
hogacetiya), copie de ce qui est associé à la personne du 
Bouddha des copies de ces textes (dhammacetya). Jusqu'à nos 
jours ces efforts perdurent mais cette mise en valeur officielle 
est-elle suffisamment attirante du point de vue des dévots ? 

Il est difficile de répondre à une telle question : cependant il 
semblerait, dans le contexte thaï, qu'une dévotion permanente 
dans un même lieu de culte soit exceptionnelle. Les sanctuaires 
abandonnés, détruits ou morts de leur belle mort qui se dressent 
encore dans les capitales anciennes de la Péninsule en sont un 
premier exemple. En Thailande, seuls quelques lieux ont tra-
versé une estimable portion d'histoire, se maintenant comme 
des centres d'active piété. Il faut noter parmi ceux-ci Nakhon 
Pathom et Phra Putthabat, dans le Centre, That Phanom dans le 
Nord-Est et Chom Thong dans le Nord. A Vientiane, au Laos, 
le That Luang, supposé abriter une relique du Bouddha, 
accueille péniblement chaque jour quelques dizaines de per-
sonnes mais lors de la fête annuelle qui lui est dédiée, pendant 
trois jours, des dizaines de milliers... Beaucoup de lieux de 
culte – dans cette région – semblent souvent désertés mais un 
pèlerinage annuel leur redonne tout leur éclat. Il convient aussi 
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religieux et « magique ») : il est finalement accessible à tous (à 
toutes les années de naissance) à des degrés divers et selon cer-
taines accommodations rituelles qui suppriment les distances. 

Des pèlerins sans but : les thudong 

Pour clore cette série d'impressions sur ce qui nous apparaît 
comme un « pèlerinage immobile » en pays thaï, il convient 
sans doute de nuancer cette idée en lui opposant la pratique 
ascétique des dhûtanga kammatthana bhikkhu plus connus sous 
le nom de thudong, des moines itinérants qu'il est fréquent de 
croiser le long des routes de campagne de Thaïlande, national. 

Les thudong sont des moines de la forêt qui s'isolent pour 
pratiquer la méditation de type vipassana kammatthana, une 
technique qui impose des sujets particulièrement pénibles : le 
cadavre sous ses dix aspects les plus répugnants, par exemple. 
De plus, les thudong renforcent la discipline monastique : ils ne 
s'accordent qu'un unique repas par jour et s'interdisent la position 
allongée et le sommeil. Pour tout abri (ils refusent de dormir 
sous un toit) ils possèdent une ombrelle fermée par un 
mince tissu et dans laquelle ils s'isolent la nuit dans la position 
assise. 

Eux seuls, par leur marche, par l'évidence de leur mortification, 
par leur maigre et symbolique bagage, ressemblent à ces 
pèlerins mystiques et extasiés tels que l'Occident les imagine. 
Mais le sont-ils en dehors de cela ? Ignorants des distances, et 
s'interdisant tout moyen de transport, il faut dire que leurs itiné-
raires évitent soigneusement, en théorie, les grandes concentra-
tions humaines : les thudong recherchent des lieux sauvages qui 
les écartent des lieux de cultes populaires. Leur pèlerinage ne 
les mène nulle part sinon vers leurs propres limites. Il faut ainsi 
considérer ce pèlerinage comme une pérégrination sans terme 
réservée à une élite religieuse que les laïques observent avec 
fascination. Beaucoup de sociologues et d'anthropologues de la 
religion se sont penchés sur l'histoire moderne de ces thudong 
qui suivent la lignée de Phra Achan Man Bhuridatto (1870-
1949) ; ils ont fait remarquer combien celle-ci a évolué pendant 
ce siècle ; d'abord essentiellement régional (Nord Est, pays lao) 
le mouvement thudong est rapidement devenu un fait national ; 
il a ainsi été obligé de  renouer  avec  le  cadre organisationnel de 

la Communauté monastique, avec les villes ou les grands 
centres religieux. La disparition des forêts a également forcé les 
méditants à s'isoler dans des jungles de plus en plus symboliques 
ce qui eut aussi pour conséquence de pousser certains moines 
vers le militantisme écologique. Enfin, l'opinion publique 
voyant dans les grands maîtres thudong des saints investis de 
pouvoir surnaturel, certains sont devenus des célébrités 
officielles incapables de retrouver la solitude et le détachement 
initial. 

La marche mystique des thudong, en termes de méditation 
vipassana, est une des techniques fondamentales de « l'inspec-
tion », une active recherche pour voir la nature réelle des êtres 
et des choses qui impose un parcours dans le corps et les 
compositions mentales : pèlerinage peut-être mais pèlerinage 
de la déconstruction. Une formule étonnante, employée par Phra 
Achan Maha Bua, un des grands maîtres du mouvement, rappelle 
que l'effort du thudong doit le conduire à « voir des empreintes 
fraîches du Bouddha », précédant peut-être une rencontre 
mystique que les mots n'expriment pas et qui ne saurait se faire 
ni dans l'espace réel des lieux de culte et de souvenir qui 
parsèment la Thaïlande ni dans le nid douillet d'un ego bien 
défendu. 

Épilogue 

Dans la conjoncture actuelle – modernité et mondialisation – il 
semblerait que les autorités indiennes aient décidé d'aller aux 
pèlerins plutôt que de les attendre... C'est ainsi que les reliques 
du Bouddha découvertes à Piprahwa 1 et ordinairement conser-
vées au Musée de Delhi voyagent dans les pays de culture 
bouddhique. Elles sont exhibées aux dévots qui viennent ainsi 
facilement leur rendre hommage. 

Depuis le début de l'année 1997 quelques minuscules osse-
ments sont exposés dans le parc bouddhique de Putthamonthon 
en Thaïlande : un honneur déjà conféré – de gouvernement à 
gouvernement – à Sri Lanka, à la Mongolie, à Singapour et à la 

1. Identifié au site de Kapilavatthu où se trouverait le seul reliquaire ori-
ginal contenant des restes du Maître. 
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Corée du Sud. Cette exposition temporaire est certes un succès : 
les Thaïs se déplacent nombreux pour vénérer (namasakan) les 
reliques du Bouddha, peut-être plus, il est vrai, par curiosité que 
par foi. Ces reliques sont gardées dans un bâtiment de style sia-
mois situé à l'extrémité du parc de Putthamonton qui a été des-
siné autour d'un vaste bassin rectangulaire débouchant sur une 
statue colossale de Bouddha. Des offrandes (fleur de lotus, 
encens, bougie, guirlande) et un feuillet sur lequel est imprimée 
une prière en pâli et en thaï sont proposés à l'extérieur de ce 
sanctuaire provisoire, moyennant une libre donation ; après une 
triple déambulation autour du « lieu sacré », ces offrandes 
doivent être déposées sur des tables disposées devant ses 
portes. Elles seront ensuite « recyclées » à l'accueil d'où elles 
repartiront dans les mains d'un nouveau dévot. Après ce rapide 
rituel les fidèles pénètrent dans le sanctuaire ; ils y aperçoivent, 
dans une cabine de verre climatisée, un mondop siamois sur 
lequel reposent quelques fragments d'ossements ainsi que la 
petite urne qui les contenait. Ils saluent à genoux, jambes liées 
sur le côté, mains jointes, le front allant jusqu'à terre, exa-
minent les reliques elles-mêmes et sortent par une porte de 
fond. Ils peuvent cependant s'installer derrière ce présentoir et 
pratiquer la méditation si tant est que le sifflement continuel du 
détecteur de métaux qui filtre les arrivants et les éclairs de flash 
qui partent dans tous les sens ne parviennent pas à les en dis-
traire. 
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Humbert JACOMET 

Pèlerin du Moyen Âge 
et pèlerin d'aujourd'hui 

Raison et déraison du pèlerinage 

« À loi de pèlerin, de cors et de façon L'escharpe 
avoit au col, en la main le bourdon. » 

CES vers de la Chronique rimée de Du Guesclin campent à 
mervei l le la silhouette du pèlerin médiéval. Sac et 
bâton sont les signes par l'imposition desquels un chré-
tien, homme ou femme, roi ou manant, embrasse la condition 
de pèlerin pour un temps donné. En effet, l'Église et, par elle, la 
société accordent au « marcheur de Dieu » un statut parti-
culier1. Mais ce statut et les privilèges qui lui sont attachés, 
n'ont d'efficience que parce qu'au-delà de la place faite au 
pèlerin, le pèlerinage et le « saint voyage » qui en est l'expres-
sion, ont un sens reconnu et accepté de tous. 

On ne peut donc rappeler ce qu'est la Lex peregrinorum, sans 
évoquer ce qui, dans la vie de l'Église, la fonde et légitime. A 
ce compte, il est probable que l'expérience séculaire du pèleri-
nage chrétien dans ses multiples aspects rencontre les inter-
rogations d'aujourd'hui. Plus que la nostalgie d'une démarche 
désuète, le désir de remettre ses pas dans celui des anciens, 
qu'expriment tant de récits contemporains, révèle peut-être une 

1. Cette expression est empruntée au livre du Professeur P.-A. Sigal : Les 
Marcheurs de Dieu, pèlerinages et pèlerins au Moyen Age, Paris, 
A. Colin, 1974. 
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dimension fondamentale du pèlerinage, par quoi les générations 
se rassemblent en un lieu consacré, préfiguration de la Commu-
nion des saints, où la conversion personnelle se nourrit de la 
mémoire et de l'espérance d'un peuple, que ce lieu fasse signe 
au village voisin, mobilise la proche cité, ou convoque les 
nations oublieuses et dispersées. 

1. La condition du pèlerin 

Les historiens du droit ont souligné l'extrême hétérogénéité 
des règles qui composent, au Moyen Âge, la Lex peregrino-
rum1. Il n'existe, du reste, aucun traité qui en réunisse la 
matière. Ce fait tient à la diversité des sources auxquelles les 
juristes ont recouru sous la pression des circonstances. Il est 
donc remarquable que le pèlerin ait su éveiller la sollicitude du 
législateur. 

À dire vrai, c'est à sa vulnérabilité qu'il le doit. Point n'est 
besoin d'épiloguer sur les multiples obstacles qui peuvent sur-
gir devant lui, qu'ils entravent son chemin, qu'ils accusent son 
infériorité d'étranger, qu'ils touchent à son alimentation, à son 
sommeil hasardeux, à sa bourse convoitée, à la précarité de sa 
santé ou à sa personne même que menacent l'arbitraire et la 
ruse. Non seulement, il risque sa vie, mais mort, on s'arrache sa 
défroque. Peu à peu, on admet qu'il puisse tester et élire sépul-
ture. A ces épreuves redoutables, canons des conciles provin-
ciaux, décrétales pontificales, statuts épiscopaux, lois 
séculières, coutumes laïques et règlements municipaux 
s'efforcent de remédier en édictant d'innombrables prescrip-
tions, de façon à ce « que partout où il aille, le pèlerin ren-
contre la paix », ainsi que le veulent les Coutumes de Bigorre 2. 

Au-delà du pittoresque et du tragique des situations, ce qui 
importe ici, tout en sachant qu'il y a loin de la règle à la réalité, 
c'est de constater que le fait du pèlerinage a « contribué à 
rompre l'isolement juridique qui est la caractéristique des 
sociétés  du « premier Moyen Âge ».  Les  pèlerins  ont  répandu 

1. Cf. H. Gilles, « Lex peregrinorum », dans Le Pèlerinage, in Cahiers de 
Fanjeaux, 15, Toulouse, Privat, 1980, p. 161-189. 
2. « Peregrini pacem ubicumque habeant », article 24, éd. Fourgous, 22. 
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dans l'Europe entière « les principes juridiques nouveaux qui 
formeront la base de ce jus commune grâce auquel les relations 
entre les hommes seront, au cours des siècles à venir, facilitées 
et élargies » 1. Du coup cette remarque jetée en 1836 par un 
auteur anonyme acquiert un peu de crédibilité : « Des hommes 
isolés, la plupart mendiants, demi-nus, sans autres armes que le 
pauvre bâton qui soutenait leur marche, ont fait autant pendant 
plusieurs siècles, pour la cause du genre humain, que la Rome 
des Brutus et des César et toutes ses gloires sanglantes 2 ». 

Mais comment devient-on pèlerin et qu'est-ce qui vaut à ce 
pauvre hère tant d'égards? 

Toutes sortes de mobiles du plus louable au plus inavouable 
assiègent sans doute l'esprit de celui qui songe à quêter les suf-
frages des saints. Mais du jour où son aspiration se concrétise et 
qu'il se décide à partir au lieu qu'il s'est fixé, sa résolution 
revêt la forme publique et contraignante du voeu. L'acte de 
pèlerinage n'a de valeur que par cette obligation librement 
consentie. Dès lors qu'il s'est déclaré, le pèlerin aurait beau dif-
férer son départ, il ne se possède plus. Il est devenu l'homme 
d'un autre. Il appartient à ce saint ou à ce Dieu auquel il s'est 
voué en promettant le « saint voyage ». Respectueuse de la foi 
donnée, l'Église entoure le départ de l'impétrant d'une cérémonie 
idoine. L'homme médiéval peut bien sentir en lui un appel, une 
inquiétude, il ne saurait s'autoproclamer pèlerin. C'est 
l'Église qui lui reconnaît cette qualité et en rend l'accomplisse-
ment possible. Elle seule, en vertu du pouvoir conféré par le 
Christ aux Apôtres, a faculté de lier ou délier la volonté de celui 
qui s'est engagé, comme seule elle est habilitée à sonder les 
reins et les coeurs, à discerner ce qui est licite et ce qui ne l'est 
pas 3. 

À l'instar de la chevalerie ou de la profession monastique, 
l'entrée  dans  la  voie  du  pèlerinage  revêt  la forme d'une prise 
1. Cf. H. Gilles, op. cit., supra, p. 178. 
2. Cf. « Les pèlerins du Moyen Age », dans Le Magasin pittoresque, t. 
N, n° 44, octobre 1836, p. 350. 
3. Le droit canon autorise le rachat ou plus exactement la commutation 
d'un voeu. Mais les voeux de Rome, Jérusalem et Saint-Jacques, pèleri-
nages majeurs, sont des cas réservés au pape, en raison de leur impor-
tance. 
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d'habit : l'Assumptio perae et baculi. Le candidat reçoit solen-
nellement des mains du prêtre les insignes de sa nouvelle 
condition1. Ces signa peregrinationis sont le sac et le bâton, 
enseignes visibles de l'itinérance qui va désormais rythmer son 
existence. Pour mieux marquer la rupture, le droit coutumier y 
ajoute le convoi aux limites de la paroisse, avec croix, bannière 
et eau bénite. Ainsi le pèlerin est-il retranché des siens en vertu 
d'un rituel analogue à celui qui isole le mesel atteint de lèpre. 
Le bourdon et la besace lui sont ce que la cliquette et les gants 
sont au lépreux ou l'épée et les éperons au chevalier. 

Mais à la différence du mal inexorable qui transforme celui 
qu'il touche en une vivante grimace de la mort, la rupture, dans le 
cas du pèlerinage, conserve un caractère volontaire et tempo-
raire. Cependant, le pèlerin n'ignore pas qu'il s'expose aux 
hasards de la route. C'est pourquoi l'Église l'invite à mettre sa 
conscience en règle en dressant son testament. Ainsi, non seule-
ment le pèlerin aliène en quelque sorte sa liberté par le voeu 
qu'il prononce, mais les actes par lesquels il se dispose à partir, 
achèvent de le dépouiller de lui-même. En contrepartie, ses 
proches et, par extension, la communauté paroissiale se consti-
tuent témoins de son engagement. L'Église dont la discipline 
définit et sanctionne la démarche du pèlerinage, se porte 
garante de son sérieux et de sa légitimité en lui assignant pour 
but les Limina apostolorum ou tout autre lieu consacré. Mieux, 
elle se réserve le droit d'ouvrir au pénitent le trésor des grâces 
dont elle est dépositaire et l'exhorte à y puiser en autorisant 
l'instauration de Jubilés, « Années d'or » ou de Rémission 2. 

Ainsi, l'errance à laquelle se condamne le pèlerin trouve-t-
elle une compensation dans la sauvegarde que les lois humaines 

1. « La prise régulière des insignes est indispensable à l'application 
effective de la Lex peregrinorum » (cf. H. Gilles, op. cit. supra p. 171; et 
F. Garrisson, « A propos des pèlerins et de leur condition juridique », 
dans Mélanges Gabriel Le Bras, t. II, Paris, 1965, p. 1165-1189). 
2. Le jubilé médiéval a sa source dans l'indulgence de croisade. Celui de 
Saint-Jacques apparaît au xlve siècle, à l'instar du jubilé romain. II a lieu 
chaque fois que la fête de l'apôtre, célébrée le 25 juillet, tombe un 
dimanche. Sa périodicité – en moyenne 4 fois chaque 25 ans, selon un 
intervalle régulier de 6, 11, 6 et 5 ans –, atteste la grande popularité de ce 
pèlerinage (cf. J. Fontaine, Compostelle, Revue du C.E.C., n° 2, Paris, 
1993-96, p. 4-12. 
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et divines lui assurent et une récompense dans la plénitude des 
indulgences qu' elles lui octroyent. Non seulement, il est muni 
de lettres dimissoires s'il est tonsuré, et, simple laïc, se voit 
recommandé à la charité des fidèles, mais il lui est loisible 
d'obtenir des saufs-conduits qui le mettent en la main des puis-
sants. Le pèlerin n'est donc pas totalement livré à lui-même 
pour autant que le droit des pauvres que s'efforcent de garantir 
la Paix de Dieu, puis, la Paix du Roi, soit respecté. 

2. La vocation de pèlerin 

C'est ce contexte qui explique la rigueur avec laquelle 
l'Église traite le pèlerin. À ses yeux celui-ci est un pénitent et le 
pèlerinage prend visage de Pardon. « Via peregrinalis res est 
obtima sed angusta », dit le Liber Sancti Jacobi. Le caractère 
afflicitif et expiatoire du pèlerinage, qu'il soit entrepris oratio-
nis causa, pro voto ou ex poenitentia, assumé volontairement 
ou imposé, justifie sa présence dans l'arsenal des peines infli-
gées par les tribunaux civils et ecclésiastiques. L'oraison qui 
accompagne la bénédiction du sac et du bâton insiste sur ce 
point. Les instruments bénits du pèlerinage apportent au pèlerin 
le soulagement et la consolation qui lui sont si nécessaires'. 
L'homme étant un loup pour l'homme, il n'est pas exclu qu'il 
ait à se servir de son bâton comme d'une arme, alors même que 
sa besace ne lui dispense qu'une maigre pitance. Le sermon 
Veneranda dies qui s'adresse aux pèlerins rassemblés sous les 
voûtes de la basilique de saint Jacques, à la vigile de sa fête qui 
tombe le 25 juillet, n'en fait pas mystère. A ses yeux la « pera » 
est le symbole de la mortification et la « crousille » dont se pare 
le jacquet en mémoire de l'Apôtre et en action de grâce pour 
l'heureuse issue d'un si long voyage, n'exprime pas autre chose 
que le double commandement de la charité2

. 

1. « Accipe hanc peram, signum peregrinationis tuae, ut bene castigatus 
et salvus et bene emendatus pervenire merearis ad limina sanctorum... » 
Cette formule du Pontifical romain est reprise dans le sermon Veneranda 
dies (cf., Biblio. n° 2, p. 361, notes 50 et 52 ; et C. Vogel, « Le pèlerinage 
pénitentiel », dans Revue Sc. Relig., 38, 1964, p. 113-153). 
2. Cf. H. Jacomet, « Le bourdon, la besace et la coquille », Archéologia, 
n° 258, juin 1990, p. 42-51; et Biblio. n° 2, p. 362, notes 55 et 56. 
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Mais l'ennemi le plus redoutable reste encore le démon qui 
sème à plaisir embûches et tentations. C'est contre lui que le 
pèlerin doit se prémunir. Plus prosaïquement, Philippe de Beau-
manoir lui conseille d'éviter les mauvaises compagnies et de se 
garder des tavernes mal famées, surtout s'il s'y laisse entraîner 
par simple curiosité ou naïveté 1. L'Église est si consciente des 
périls qu'il encourt, que, chaque dimanche, le curé ou son 
vicaire ne manque pas d'attirer l'attention des fidèles sur le sort 
du pèlerin, à l'occasion de ces fameuses « prières du prône » 
que chacun reçoit dans sa propre langue 2. L'assemblée se rend 
ainsi participante de ses mérites. Mieux, à travers la pratique 
des oeuvres de miséricorde, l'Église incite à accueillir, nourrir et 
vêtir le pèlerin. Ce conseil fut si bien entendu que la plupart des 
routes qui menaient aux grands sanctuaires de la chrétienté 
furent jalonnées d'hospices destinés à héberger, sustenter et 
réchauffer les pauvres de Dieu. 

Ainsi, le pèlerinage apparaît-il comme une véritable institu-
tion. Le fait est qu'il eût été vain de chercher à protéger le pèle-
rin sans offrir à sa peine le soutien efficace d'un réseau d'assis-
tance. Mais ce qui fait alors l'intérêt et le prix attaché à son état, 
c'est l'iconographie qui le révèle. Dès le me siècle, le marcheur 
de Dieu avec ses attributs familiers s'immisce dans la scène des 
pèlerins d'Emmaüs. Le Christ surtout, l'Étranger – Peregrinus 
du texte évangélique, exhibe la « pera », sur laquelle broche 
parfois la coquille (Silos). Un peu plus tard l'irruption des 
insignes du pèlerin sur le vêtement de saint Jacques, ne marque 
pas seulement l'émergence du sanctuaire de Compostelle. C'est 
l'ascèse même du pèlerinage, chemin de rédemption, que le 
pêcheur de Galilée assume au sein du collège apostolique. Nul 
doute que cette innovation ne trahisse une intention hautement 
didactique et pastorale. En incarnant le pèlerinage, l'apôtre qui 
fut le premier à boire la coupe d'amertume, en marque aussitôt 
l'irréductible exigence de sainteté. Jacques le Majeur est désor-
mais l'avocat des pèlerins. 

Mais le témoignage de l'iconographie va plus loin encore. Il 

1. Cf. Coutumes de Beauvaisis, éd. A. Salmon, t. II, Paris, 1970, n° 1963. 
2. Cf. H. Jacomet, « P. Plumé, G. Mureau, J. Piedefer, chanoines de 
Chartres, pèlerins de Terre Sainte et de Galice », dans Bull. Soc. Archéol. 
d'Eure-et-Loir, n° 48, 1996, p. 25. 

dit l'espérance du pèlerin mieux qu'aucun texte ne le fait. Au 
linteau de Saint-Lazare d'Autun les élus se dressent au son de 
la trompette du Jugement. De même que le moine a gardé la 
bure du renoncement, deux pèlerins harassés arborent le sac de 
leur douloureuse odyssée. L'un porte la croix de Terre Sainte, 
tandis que sur l'autre s'arrondit la radieuse coquille de Galice. 
Que conclure ? Sinon que la fidélité à la promesse vécue pour le 
Christ mérite au « paulmier », au « roumieux » et au « jacobi-
pète » une égale rémission. Car le Christ ressuscité attire tout à 
lui. A Saint-Jouin, de Marnes, le double file des pèlerins pro-
cessionne vers Marie, universelle médiatrice, qui se tient sous 
la Majesté du Verbe incarné. Même superposition du créateur 
et de l'intercesseur au Portail de la Gloire à Compostelle, à la 
Madeleine de Vézelay où le Précurseur montre l'Agneau, et ail-
leurs. Mieux, en pays rhénan, saint Jacques, assis ou debout 
parmi les apôtres assesseurs du souverain Juge, serre dans ses 
bras les bourdons et les besaces de ceux qui ont accompli son 
chemin. Pour rares que soient ces figurations, elles n'en sont 
pas moins éloquentes. Plus tard, les pèlerins de Galice aimeront 
à se faire représenter blottis au pied de l'apôtre dont ils sont 
venus quêter le pardon. Transis, le regard extatique, ils fixent 
l'Au-delà, car celui qu'ils contemplent dans sa majesté siège à 
la droite du Rédempteur. Plus qu'un souvenir ou un ex-voto de 
pèlerinage, ces « images » anticipent la gloire future. Rien ne 
montre mieux la portée eschatologique du pèlerinage 1. « Le 
pèlerin, dit saint Bernard, aspire à sa patrie » et celle-ci n'est 
autre que le ciel. 

Il est donc arbitraire de considérer l'Ordo peregrinorum 
indépendamment du climat religieux qui l'inspire. On sait 
combien, loin d'offrir une vision intemporelle, les grands por-
tails romans opposent aux abus du xII

e
 siècle une réponse inci-

sive 2. Mais l'idéal du pèlerinage médiéval tel qu'on peut 
l'entrevoir, est-il autre chose qu'une utopie? N'est-il pas à tous 
moments piétiné et bafoué par les guerres et les calamités ? 
Peut-être ne connut-il pas d'assauts plus furieux qu'au temps 

1. Cf. P. Béguerie, Le Saint Jacques de Gueberschwihr, Colmar, Musée 
d'Unterlinden, 1993, p. 32-36. 
2. Cf. M. Durliat, « L'apparition du grand portail roman historié dans 
le Midi de la France et le Nord de l'Espagne », dans Les Cahiers de St-
Michel de Cuxa, n° 8, juin 1977, p. 7-24. 
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des Réformes. Pourtant, bien qu'elles aient semé la ruine et la 
désolation jusque dans les sanctuaires, ni la grande peste, ni la 
guerre de Cent Ans, ni les Réformes, pas même les Révolutions 
du xixe siècle, n'ont tari le flot des pèlerins, si bien que nul 
n'est dispensé de s'interroger sur cette déconcertante persis-
tance. 

La conception médiévale du pèlerinage était solidaire de la 
chaîne des fondations qui assurent au pèlerin sa subsistance et 
parfois un maigre pécule. Or ces fondations, absorbées avec les 
maladreries par le système de l'Hôpital général, cessent d'exis-
ter en France à la fin du XVII

e
 siècle, tandis qu'elles survivent en 

Italie et en Espagne jusqu'au début du 'axe siècle. La dispari-
tion de ce réseau d'assistance n'a-t-elle pas été plus dissuasive 
que les brimades et les arrestations autorisées par les édits 
royaux ? En outre, l'aide apportée aux humbles par ceux que 
favorisent la naissance ou la fortune, manifestait l'existence 
d'un consensus1. Au XVIe siècle, Greffai Affagart, pèlerin 
de Terre Sainte, souligne fortement en quoi la désaffection des 
grands est préjudiciable aux petits. « Il soulloyt aller (au 
voyage de Terre Sainte) grant multitude de personnaiges 
d'estat, comme evesques, abbez, ducs, comtes, barons et autres 
personnes d'estoffe, lesquelz deffroyent le navire, écrivait-il en 
1533, et par ainsi les petitz passoient à meilleur marché et plus 
facilement2. » La fracture sociale aggravée en France par 
la grande Révolution n'est donc pas étrangère à la progressive 
extinction de ces courses lointaines. Mais que surgisse le che-
min de fer, et aussitôt l'élan ressuscite sous son double aspect 
collectif et migratoire ! 

Ceci revient à dire que le pèlerinage médiéval est à l'image 
d'une société. De fait, celui-ci perdure peu ou prou autant 
qu'elle, c'est-à-dire pratiquement jusqu'à la fin de l'Ancien 
Régime. Mieux, il résiste à l'épreuve de la persécution ou de 
l'indifférence, et surmonte division et contradictions comme 
le  montre  sa  survie  au  XVIe siècle  comme  sa  renaissance au 

1. Cf. Biblio. n° 3, p. 141-143. 
2. « Si les princes et autres seigneurs chrestiens ne retournent à leur 
dévotion première, le voyage est en péril d'estre perdu » (cf. J. Chavanon, 
Relation de Terre Sainte, Paris, 1902, p. 20-21). 
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XIX e siècle1. Maints bourdons et besaces sculptés sur la tombe du 
pèlerin ou sur le linteau de sa maison ne sont pas antérieurs aux 
XVI e et XVIIe siècles. Fleurissent alors nombre de croix de 
cimetière et de chemin, au fat orné du bourdon qu'accoste tantôt 
la coquille de saint Jacques, tantôt les clés de saint Pierre 2. Ceux 
qui les firent ériger n'avaient pas tous lu dans Le Pèlerin de 
Lorette que le bourdon signifie « l'amour de la Croix » 3. En 
revanche, ils avaient sans doute en mémoire ce couplet de la 
Chanson du Devoir des Pèlerins qui invoque « le bâton d'espé-
rance/Ferré de charité/ Revêtu de constance/ D' amour et chas-
teté » 4. A la même époque, il n'est pas rare de lire, dans tel 
registre paroissial, le récit émouvant du départ de pèlerins après 
la bénédiction et la conduite rituelle aux limites du terroir, là oh 
se dresse parfois une de ces croix dites « Croix aux Pèlerins », ou 
« Croix de Saint-Jacques ». Le curé s'en rapporte volontiers à la 
coutume. Pourquoi s'en priverait-il quand la plupart des 
rituels diocésains lui exposent le cérémonial de la bénédiction, 
assaisonné d'un luxe de psaumes et d'oraisons diverses? Au 
retour, le pèlerin exténué est reçu aux accents du Te Deum 5. La 
tradition semble n'avoir jamais été aussi vivace. Il existe d'ail-
leurs en plein siècle des Lumières, de ces confréries qui impri-
ment des « Manuels » et se chargent de rappeler à leurs 
membres le bon usage du pèlerinage et la manière de s'y 
comporter. Comme les puissants du jour négligent quelque peu 
le parrainage de ces associations, qu'ils avaient autrefois bri-
gué, et que le curé regarde d'un mauvais oeil la frivolité de ces 
pèlerins, au reproche de « dévotion mal entendue » des Ency-
clopédistes succède bientôt le concept de « religion populaire » 
qu'on voit poindre sous la plume de l'historien justement 
consterné par l'extraordinaire sursaut du XIXe siècle. 

1. Cf. P. Pierrard, « La Renaissance des pèlerinages au XIXe siècle », dans 
Chelini-Branthome, Les Chemins de Dieu, Paris, 1982, p. 295-343. 
2. Cf. H. Jacomet, « Le pèlerin et la mort », Archéologia, n° 328, 
novembre 1996, p. 36-45. 
3. Cf. L. Richeome, S.J., Le Pèlerin de Lorette, Paris, 1604, p. 161. 
4. Cf. C. Daux, Les chansons des pèlerins de Saint-Jacques, Montauban, 
1899, p. 35, couplet n° 6. 
5. Sa « revenue » suscite d'ailleurs une forte émotion. Lorsque Jean de 
Tournai arrive en vue de sa ville, à la Noël 1489, le marché se vide et la 
foule se porte à sa rencontre. 
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3. Folie du pèlerinage 
Il conviendrait toutefois de s'interroger sur ce que signifie 

cette expression appliquée à une forme de dévotion qui a la 
vie si dure qu'on pourrait bien la croire douée de pérennité. « 
Populaire », si l 'on entend par là que le pèlerinage est 
l'apanage des humbles et qu'il traduit un mode de spiritualité 
inférieure, il semble qu'on se méprenne, car il fut un temps 
où tous s'y portaient avec ferveur. Et chaque fois qu'une 
nouvelle flambée se produit, l'unanimité qu'elle suscite est 
aisément vérifiable. « Populaire », l'expression est fort juste, 
en revanche, si elle s'entend de la dévotion commune à tout 
un peuple, le peuple chrétien. Le Dieu de la Révélation 
n'est-il pas le Dieu d'Abraham auquel il fut donné de voir la 
Terre promise, d'Isaac et de Jacob, le Dieu qui guida nos 
Pères dans le désert? 

Peut-être est-ce à la lumière de cette intuition qu'il faut 
interpréter la relation au passé qui exprime dans nombre de 
carnets de route contemporains cette incurable référence à la 
tradition qu'on alléguait autrefois.  Avant d'en conclure à une 
« muséalisation » du pèlerinage qui tend à écarter des réalités 
et, partant, de toute religion véritable, celui qui s'aventure sur 
cette voie1, il convient de se demander s'il n'y a pas là 
l'expression d'une aspiration qui ne s'exacerbe que parce que 
toute satisfaction lui est refusée dans le contexte propre de 
notre temps, ou plutôt parce que c'est là l'unique moyen de 
traduire une expérience qui ne trouve pas à se communiquer 
autrement. 

Il serait, en effet, fort oiseux de se pencher sur le Moyen 
Age si celui-ci n'avait rien à nous apprendre. 11 n'y a pas 
d'archéologie qui n'autorise une prospective. L'homme ne 
s'intéresse à son passé qu'autant qu'il cherche son avenir. Et 
cela est combien plus vrai en chrétienté, où les prédécesseurs 
dans  la  foi  sont  des  frères.   Or,  à prendre  les  choses  sans 

1. Aussi bien, qui dit « religare », dit « relier ». Sur le rapport au passé et le 
concept de « muséalisation », cf. P. Post, « Le pèlerin moderne. Un rite 
chrétien entre tradition et (post)modernité », dans Concilium, Le Pèleri-
nage, n° 266, septembre 1996, p. 18-22. 
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nuance, il n'y a guère de place pour le pèlerinage dans un 
monde libéré de la Révélation par la mort de Dieu. L'homme 
actuel est d'autant plus porté à se chercher des racines qu'il 
se sent et s'éprouve seul. L'économie et la politique, qu'elles 
soient libérales, capitalistes ou dirigées d'autre façon, n'ont 
cure de sa destinée. La société de consommation flatte l'indi-
vidu en cultivant ses appétits. Quant à la tentation du philo-
sophe, elle est de penser que l'homme ne se tient que de lui-
même et qu'en cela réside sa véritable grandeur. 

Qu'il prenne tout à coup à cet homme guetté par le vertige 
de l'absurde, l'envie de se soustraire à cet ordre de choses en 
se faisant pèlerin, s'il réussit à franchir le pas, quelles que 
soient les raisons pertinentes ou impertinentes qu'il se donne 
de le faire, il éprouve alors confusément qu'il rompt avec ce 
qui le tient enfermé1. De là son trouble, une fois jeté sur la 
route. Même si son « itinéraire culturel » est soigneusement 
verrouillé, un orage ne suffit-il pas à balayer le garde-fou de 
ses repères 2? Or comment exprimer la déréliction qui est 
bientôt la sienne, hors de toute tradition religieuse? Privé de 
ce fil d'Ariane, il ne peut vivre son équipée qu'en référence 
à l'Histoire. Que celle-ci soit idéalisée, galvaudée ou théâtra-
l isée, peu importe. C'est ce qu'i l  a lu, entendu et, par 
conséquent, croit être. Il peut bien imaginer qu'il se joue le 
film de son errance. Il n'empêche que c'est lui qui marche et 
pas un autre. Au rythme des pas, c'est l'écheveau de son his-
toire qui se dénoue et se recoud, et non l'Histoire. 

Fermant tout échappatoire, une expérience achève de le 
déconcerter tout en le restituant à lui-même, c'est la constata-
tion que son rapport à autrui a changé. Les rencontres impré-
vues acquièrent une résonance insoupçonnée. Peu à peu se 
tisse une insolite solidarité avec le compagnon d'hier, celui 
d'aujourd'hui  et  de  demain.  Il  a  beau  être  seul,  il  n e se sent 

1. La Chanson du devoir des pèlerins ne dit-elle pas : «Avant que je 
m'en aille, Il faut penser à moi ; Je romprai la muraille, Qui me retient en 
moi : C'est le temps de l'offense, Où je suis renfermé, Tant que par péni-
tence, Sois en bien confirmé » (cf C. Daux, op. cit. supra, p. 35, cou-
plet 3). 
2. Le 23 octobre 1987, le Conseil de l'Europe a proclamé les chemins de 
St-Jacques « itinéraire culturel européen » (cf., Un avenir pour notre. 
passé, n° 32, 1988, p. 1-27). 

113 



 

PENSER LE PÈLERINAGE... _______Humbert Jacomet ___________ Pèlerin du Moyen Age et pèlerin d'aujourd'hui 

plus tel. Certains même éprouvent à leurs côtés d'impalpables 
présences. Que se passe-t-il? Insensiblement, l 'individu 
renoue avec l 'humanité qui est en lui. Le voici devenu 
« pèlerin comme ses pères »1. Replacé dans la chaîne des 
générations, il se découvre fils et frère. De même que les 
anciens l'ont précédé sur ce chemin, il sait que d'autres à 
leur tour prendront le bourdon. Une perception nouvelle 
s'aiguise au fil du chemin. Il est désormais en famille, et 
toute la laideur du monde ne suffirait pas à l'en dissuader 2. 
Il se peut qu'au retour pareille expérience l'éloigne encore 
d'un monde occupé de lui-même comme son unique res-
source. Le pèlerin a désormais faim et soif d'autre chose. 
Revenu parmi les siens, rien n'a changé en apparence, si ce 
n'est que le sillon ouvert en lui par la route, continue de se 
creuser à son insu. 

Évadé de la vie quotidienne, agressé et sans doute quelque 
peu marginal, comment le pèlerin moderne, qu'il soit chrétien 
ou non, ne chercherait-il pas à expliquer, voire à justifier ce 
qu'il pressent ? Le recours à l'histoire, qui n'est pas néces-
sairement entaché de passéisme, n'est-il pas le seul moyen 
dont il dispose pour se situer ? Ne lui offre-t-il pas un champ 
idéal pour affronter ou conjurer l'inavouable, cette foi dont le 
spectre l'effraie et qui gît au fond de lui-même comme un 
cadavre ? Car, à ses yeux, une différence irréductible le 
sépare de son homologue médiéval hypostasié. C'est que ce 
dernier, eût-il été le pire des gueux ou des larrons, cheminait 
vers le paradis. En un mot, il avait la foi, lui, tandis que le 
pèlerin moderne l'a irrémédiablement perdue, du moins le 
croit-il. Il marche comme un exilé au milieu des ruines d'un 
passé dont le présent ne parvient pas à effacer la ride. Aussi, 
le  dialogue  qui  se  noue  avec  ce  prédécesseur  si  proche  et si 

1. « Pèlerins comme nos Pères », titre d'un ouvrage collectif, paru, en 
1950, aux éditions de la Tourelle. En 1884, par la Bulle « Deus omni-
potens », le pape Léon XIII invite « les chrétiens à entreprendre de nou-
veau des pèlerinages » au tombeau de saint Jacques : « quemadmodum 
maiores nostri facere consueverunt » (A.S.S., 17, 1884, p. 269). 
2. Cette curieuse transformation est le premier pas de la conversion par 
lequel l'homme découvre en lui une dépendance plus intime que lui-
même, avant de s'éprouver créature et bientôt, régénéré par le baptême, 
enfant du Père. 
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lointain, au gré des monuments et des paysages qui portent sa 
marque, cache mal une blessure qui est la souffrance propre 
du pèlerinage. Certes, il est des joies, mais leur enivrement 
avive la déchirure. Le pèlerin moderne clopine. Il se sait en 
porte à faux. Plus tout à fait randonneur, pas encore pèlerin – 
peut-être même ne réussira-t-il jamais à le devenir –, il est 
doublement « décalé ». 

Le curieux en la circonstance, est que ce « décalage », cet « 
anachronisme » du pèlerin vis-à-vis de lui-même et des 
autres, n'est peut-être pas le privilège exclusif des modernes. 
I l  y a apparence que ceux d'antan qui  s 'accoutraient 
d'étrange façon, vivaient une expérience analogue. La preuve 
en est dans les moqueries et les vexations qu'ils s'attiraient. 
Mais, à leurs yeux, le costume dont ils s'affublaient, était un 
legs de la tradition. Ils n'auraient pu le désavouer sans s'en 
exclure. A Saintes, en 1489, on suggère courtoisement à 
Jehan de Tournai qui revient de Jérusalem et de Compostelle, 
d'ôter la croix rouge qu'il porte cousue à son vêtement, de 
peur qu'on ne le prenne pour un Anglais1. Remontant plus 
haut, on ne serait pas étonné que le pèlerin médiéval ait 
éprouvé plus fortement encore ce « décalage » à l'égard de 
ceux qui l 'entouraient. N'avait-il pas fait ses adieux au 
monde à la faveur de son testament ? Ne serait-ce pas ce qui 
explique cette aptitude particulière à dévoiler les pensées 
secrètes et à communiquer avec les morts que lui prête la 
mentalité d'alors, et pour tout dire la sacralité ambivalente de 
son personnage honni et adulé ? 

4. L'heure de grâce 

D'où procède ce « décalage », cet « anachronisme » ? 
N'est-il pas la rançon du pèlerinage, le prix de l'évasion? 
Car, qu'il le veuille ou non, celui qui est parti, est entré dans 
un autre temps 2. Or qu' est ce temps sinon celui du retour à 

1. Cf. op. cit., supra, note 13, n° 49, 1996, p. 20-21. Le symbole, en 
l'occurrence la croix du « crucesignati », n'est plus compris du fait de la 
guerre contre l'Anglais. 
2. De même, au moment du départ, il affronte un autre espace. La pas-
sion avec laquelle le pèlerin actuel revendique la trame des itinéraires 
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la maison du Père, le temps de la conversion et de la miséri-
corde auquel fait allusion la Chanson du devoir des pèlerins 
et dont la nostalgie du passé n'est que le paravent? Si rien 
ne vient éclairer la conscience du pèlerin moderne, comment 
peut-il déchiffrer ce qui le travaille? Ce rôle missionnaire 
n'incombe-t-il pas à l'Église 1? Qui d'autre qu'Elle a autorité 
et charisme pour dire au pèlerin contemporain que l'Étranger 
qui chemine en lui, n'est autre que le Christ? 

C'est l'expérience bouleversante que traduit le récit des 
pèlerins d'Emmaüs. « Notre coeur n'était-il pas brûlant, tan-
dis qu'il nous parlait 2 ? » Or que raconte l'Étranger aux dis-
ciples désemparés, sinon l'Exode, la Loi et les Prophètes, 
tout ce qui était annoncé et qui ne cesse de se réaliser au 
plus profond de chacun? Que cette expérience soit la clé du 
pèlerinage, c'est ce que prouve l'usage qu'en a fait l'icono-
graphie médiévale. Cette rencontre n'illumine-t-elle pas à son 
tour le déracinement contemporain? En interrogeant le passé 
et la tradition, qu'attend, qu'espère le pèlerin moderne si ce 
n'est recuei l l i r  quelques miettes tombées de la table 
d'Emmaüs, dont il retrouve le symbole à chaque halte? Qui 
saurait mieux parler au coeur que Celui qui est la Voie, la 
Vérité et la Vie? 

C'est au lieu fort – « castellum » –, nommé Emmaüs, à 
l'auberge, étape du soir, que tout se dénoue et qu'à la frac-
tion du pain les yeux des disciples se dessillent. Aussitôt, ils 
s'en  retournent  à  Jérusalem  et  rapportent  tout  à  Pierre,   au 

anciens, n'est-elle pas symptomatique du besoin de réserver un espace au 
pèlerinage ? Que cette appropriation soit dépourvue de fondement histo-
rique, importe peu. Au Moyen Âge, le processus fut inverse, semble-t-il. 
La puissance des lieux consacrés était telle, qu'elle investissait et captait 
le réseau des chemins. 
1. C'est à un tel souci que répond la « Lettre pastorale des Évêques du 
chemin de St-Jacques en Espagne », intitulée : « El Camino de Santiago. 
Un camino para la peregrinacion cristiana ». Onze évêques et arche-
vêques y ont souscrit, à Santiago, le 24 juillet 1988 (cf., Peregrino, 
n° 4-5, octobre 1988, doc. p. 1-6). 
2. C'est proprement l'oeuvre de Dieu que de convertir nos coeurs de 
pierre en coeur de chair. L'eau que saint Jacques, nouveau Moïse, fait 
sourdre des rochers de Padron où il souffrit persécution, est la parabole de 
cette conversion (Monte Santiaguino). 

Cénacle. De même, c'est dans le sanctuaire que l'épreuve du 
pèlerinage s'achève et se transfigure. Ce qui s'y passe est 
étrange. Venu au lieu Saint au terme d'une longue marche, le 
pèlerin n'y accède vraiment que s'il se rend et se présente à 
Dieu comme un enfant1.  Nos pères n 'obtenaient  la  
« Compostella » qu'après s'être confessés et avoir communié. 
Il arrive que l'homme d'aujourd'hui, incapable de pleurer, 
esquive la rencontre, tourne autour du pot et reparte déçu, 
gardant pour lui sa peine et sa blessure. S'il entre, l'émotion 
qui l 'étreint ne lui laisse pas davantage le loisir d'y voir 
clair. Tel un somnambule, suspendu au-dessus de lui-même, 
il titube. Il a hâte de repartir, il se sent perdu dans la foule. 
S'il accomplit les rites du pèlerinage, il ne les comprend pas 
davantage. Si ce n'est qu'il a touché au but, le pèlerin n'a 
fondamentalement rien à dire du sanctuaire tant il craint de 
s'y brûler. La difficulté qu'il éprouve à parler du saint lieu 
est celle-là même qui le laisse interdit, au seuil de la Maison 
du Père, car l'inquiétude du chemin s'abolit dans la paix du Très-
Haut 2. 

L'expérience du pèlerin médiéval prend ici un tour radi-
cal3. A la vue de la Montjoie, la terre se dérobe sous ses 
pas. Dans l'exaltation son orgueil se brise. Les larmes qui 
l'inondent, charrient la poussière du chemin et l'impureté de 
son âme 4. Parvenu ad Limina, il n'a qu'un désir, mourir. 
Hormis la mort, qu'est-ce qui pourrait lui donner la certitude 
d'être exaucé? Les portes de la basilique, ouvertes jour et 
nuit,  le  scintillement  du  luminaire,  tout exprime à ses yeux la 

1. L'offrande et l'oblation du pèlerin médiéval ne sont-ils pas le signe 
tangible de cette attitude intérieure ? 
2. Le Moyen Âge se plaisait à environner l'autel d'anges juchés sur des 
colonnes d'airain. Le silence qui enveloppe le sanctuaire est celui de l' 
adoration. 
3. Cf. E.-R. Labande, «Ad limina » : le pèlerin médiéval au terme de sa 
démarche, dans Mélanges offerts à R. Crozet, Poitiers, 1966, p. 283-291. 
4. A « deux milles » de Saint-Jacques, le pèlerin lave les souillures de 
son corps dans le ruisseau qui porte le nom expressif de « Lava colla » 
(cf. J. Vieillard, Le Guide..., Se éd., Paris, 1990, § VI, p. 16-17). En Terre 
Sainte, les pèlerins se baignent dans les eaux du Jourdain (cf. 
E.-R. Labande, « Recherches sur les pèlerins », dans Cahiers de Civ. 
Med., n° 3, 1958, p. 341-2). 

116 117 



 

PENSER LE PÈLERINAGE... _______ Humbert Jacomet __________  Pèlerin du Moyen Age et pèlerin d'aujourd'hui 

plénitude de la grâce et de la jubilation. L'église ne tend-elle 
pas à être l'exact reflet de la Jérusalem céleste? Les mirabi-
lia que le pèlerin moderne admire consciencieusement et le 
botafumeiro qui, à Compostelle, lui coupe le souffle, ont 
exactement cette fonction. Ils sont la métaphore de la grâce 
et du ravissement. L'indicibilité du Lieu Saint tient à ce que 
sous sa voûte ou son dôme de pierre, ce n'est plus le pèlerin 
qui agit, mais Dieu qui opère en lui. 

Au Saint-Sépulcre, nonobstant l'épuisement et l'insomnie, 
tous processionnent des heures entières, psalmodiant à huis 
clos, sous bonne garde. A Compostelle, on veille l'apôtre, la 
nuit durant, dans la contrition et les chants, cierge en main. 
Mais au-delà de l'exaspération de la fatigue et de la mala-
dresse des gestes, – l'attouchement de l'effigie sainte et de sa 
couronne, ou l'abbrazo del Apostol –, l'Esprit infuse ses 
dons. Mais ce n'est que longtemps après, sur le chemin du 
retour, que ce miracle ignoré produit ses effets, que les yeux 
du pèlerin s'ouvrent et que la plaie se referme, car pour être 
parti un beau matin, il n'est jamais tout à fait revenu et ne 
sera jamais plus tout à fait le même. 

5. Épilogue 
Que faire une fois rentré ? Face à cette interrogation 

récurrente, un chanoine de Compostelle assurait : « L'Église a 
la réponse. » De fait, Elle l'a d'autant plus que celle-ci repose 
au coeur de chacun. Sans mot d'ordre ni consigne, certains se 
font « hospitaliers », l'été, au long du chemin, pour accueillir, 
écouter, guider. Des refuges peuplent les solitudes et des portes 
s'ouvrent en pleine ville. Des chapelles écroulées retrouvent un 
toit. Il n'est pas jusqu'au pèlerinage judiciaire qui ne se sur-
prenne à revivre, dans cette Belgique ot1 le droit communal y 
eut si souvent recours, mode de réinsertion somme toute plus 
humain que la prison. Au sein des Associations de pèlerins, le 
désir d'entrer en confraternité croît insidieusement. Timidement 
la bénédiction refait son apparition. Tels sont les fruits du pèle-
rinage. 

Le Moyen Âge n'avait-il pas inventé tout cela? Il y ajoutait 
même le pèlerinage par procuration qui suscite tant de réproba-
tion ;  curieux  moyen,  il est vrai,  d'offrir à  plus démuni que soi 
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la possibilité d'accomplir ce que l'on était incapable ou empê-
ché de faire par la vieillesse, la maladie, ou de trop lourdes 
tâches 1. Se peut-il que les pèlerins d'antan aient eu les mêmes 
préoccupations que nous ? 

Quiconque se penche sur le pèlerinage, et singulièrement 
celui du Finisterre de Galice, qui a conquis la faveur des 
contemporains, ne peut manquer d'être frappé d'une chose. A 
tort ou à raison, Compostelle incarne l'âge de la tradition, alors 
même que Rome et Jérusalem ont plus de titres à la sollicitude 
du chrétien. Peut-être cela tient-il à son plus grand « anachro-
nisme », à la saveur archaïque et onirique que lui tisse son 
auréole de légendes. Abandonné par l'histoire, le « Camino » 
s'était endormi, fossilisé. Le fait est que ce chemin n'a 
commencé à revivre que du jour otù l'on s'est avisé qu'il ne 
pouvait être parcouru qu'à pied. Du coup il s'est mis à reverdir 
et même à bourgeonner. Ses rameaux tendent à couvrir 
l'Europe comme ils l'avaient fait jadis. 

Inchangée, la ville sainte se dresse au terme, immense vigie. 
La forteresse de son sanctuaire, est au Far-Ouest de la chré-
tienté médiévale ce que le phare antique de la Corogne est aux 
confins de la romanité. Incliné vers le couchant, – « occasum 
mundi » –, le pèlerinage à Compostelle est obscurément perçu 
comme le voyage de la fm des terres, de la fm des temps, de 
l'accomplissement. « Nous partons à Saint-Jacques pour mou-
rir », avait écrit un prêtre à la poignée de jeunes qui voulaient le 
suivre, en 1976. Au vrai, si le grain ne meurt, comment portera-t-
il du fruit ? 

Mais, Compostelle est aussi le pèlerinage la mission, de 
l'envoi 2. Son appel ne résonne-t-il pas comme un écho au défi 
évangélique : « Allez! Enseignez les Nations jusqu'au bout du 
monde ? » Le Codex Calixtinus ne dit pas autre chose, quand, 
s'inspirant d'Isaïe, il prophétise : « Posui te in lumen gentibus, 
ut sis in salutem usque ad extremum terre. » Par un surprenant 
jeu  de  miroir,  de  même  que  le pèlerinage n'a pas sa fin en lui- 

1. Le 4 mai 1325, en vertu de la Bulle dite des « pelerins impotens », les 
confrères parisiens de Saint-Jacques-de-l'Hôpital avaient obtenu du pape 
Jean XXII la possibilité de recourir à cet expédient onéreux. 
2. Le phylactère de l'apôtre au Portail de la Gloire, porte ces simples 
mots : «Misit me Dominus. » 
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même et que l'extrémité renvoie au centre, de même Compos-
telle renvoie à Rome et à Jérusalem. Il n'est pas rare, en effet, 
qu'une fois rentré chez lui, le jacquet des temps modernes 
reprenne son bourdon pour se rendre à Rome et à Jérusalem. 
Cette observation rejoint l'expérience du pèlerin médiéval pour 
lequel les trois grands pèlerinages de la chrétienté étaient liés 
aussi indissolublement que le sont la foi,  l'espérance et la cha-
rité 1. 

Humbert Jacomet, né en 1951, marié, trois enfants. Conservateur du 
Patrimoine (M.H.). Indigne pèlerin de Saint-Jacques, Rome, Assise et 
Jérusalem. Culte et iconographie de saint Jacques le Majeur. Publications 
récentes : « Compostelle au xue et au xxe siècles, du mythe à l'utopie », 
dans Europe romane — Europe d'aujourd'hui, Revue d'Auvergne, n° 531, 
1993, p. 61-118. « Saint Jacques, apôtre et pèlerin : proximité et dis-
tance », dans L'Image du Pèlerin au Moyen Âge et sous l'Ancien Régime, 
Rocamadour, 1994, p. 331-381. « Culte et Pèlerinage de St-Jacques en 
France, bilan et perspectives », dans Pèlerinages et Croisades, Paris, 
1995, p. 80-200. « L'apôtre au manteau constellé de coquilles : iconogra-
phie de saint Jacques à la cathédrale de Chartres », dans Monde médiéval et 
société chartraine, Paris, 1997, p. 165-236. 

1. Aux yeux de Dante, saint Jacques incarne l'espérance (cf., Biblio. n° 3, p. 
153, note 271. 
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Marie-Christine GOMEZ-GÉRAUD 

Le renouveau du pèlerinage 
à l'heure de la Contre-Réforme : 

contributions jésuites 

Une démarche superstitieuse pour les huma-
nistes et les réformés 

S'il fallait écrire une brève histoire du pèlerinage à l'aube 
des Temps modernes, il y a fort à parier que les noms d'Érasme 
et de Calvin reviendraient sous la plume dès les premières 
lignes. Curieusement, lorsque se développent contestation et 
inquiétude religieuses, notre premier souvenir du pèlerinage est 
attaché aux ombres de ceux qui ont le plus violemment souligné 
les outrances des dévotions pérégrines, et qui ont le plus 
souvent réduit ces pratiques aux excès et déviances dont elles 
furent quelquefois l'objet. Le Voyage pour cause de piété 
(1526) de l'humaniste hollandais et le Traité des Reliques 
(1543) signé du réformé genevois, s'appliquent à brosser, sur 
un mode satirique sans complaisance, le portrait du pèlerin cré-
dule et superstitieux multipliant les signes extérieurs de piété, et 
à décrire le culte des corps des saints comme une pratique 
proche des dévotions païennes défigurant la vive foi au Christ. 
Vigoureusement crit iqué durant la première partie du 
XVII e siècle où il ne trouva d'autre défenseur que le chancelier 
anglais martyr Thomas More, le pèlerinage reste toujours un 
usage très suivi dans l'Église catholique quand s'achève le 
concile de Trente, et les milieux de la Contre-Réforme ne 
cessent de l'encourager. Très suivi, mais pour des raisons 
obscures,  qui  tiennent  quelquefois  autant  de  la  quête  de 
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l'indulgence que de la pratique sociale. De leur côté, les pas-
teurs, pour la plupart sortis du giron de la Compagnie de Jésus, 
considèrent le voyage de dévotion comme une occasion pour 
approfondir chez leurs lecteurs la mémoire d'une Europe des 
sanctuaires à reliques, et pour favoriser une démarche spirituelle 
authentique, où goûter les prémices du Royaume des cieux. 

Les sanctuaires du pèlerinage restent fréquentés  

Les pèlerins de l'époque ont beau accuser, dans leurs récits, 
Luther, Érasme et Calvin d' avoir « refroidi la dévotion » des 
foules chrétiennes, force est de constater que le voyage de piété 
connaît toujours un succès certain à la fin du XVIe siècle. Certes, 
le Grand Voyage de Jérusalem est alors entré en son crépus-
cule ; les nefs des pèlerins qui quittaient le port de Venise 
chaque année à la Fête-Dieu en réunissant quelque deux cents 
passagers venus de toutes les nations de l'Europe occidentale, 
ont cessé de croiser dans les eaux de la Méditerranée. Rares 
sont ceux des voyageurs qui, à partir de la fm du siècle, tentent 
encore l'aventure. Mais la désertion du pèlerinage de Terre 
sainte, liée en partie à l'hégémonie que les Turcs exercent sur le 
bassin méditerranéen, ne donne pas un fidèle reflet de la situa-
tion générale. D'une part, le pèlerinage de Rome connaît un 
succès grandissant : c'est en effet par centaines de milliers que 
les fidèles accourent vers le Siège de Pierre, lors des années 
jubilaires de 1575 et de 1600. D'autre part, les pèlerinages 
mineurs sont loin de perdre leur popularité : ainsi des sanc-
tuaires mariaux comme Notre-Dame de Lorette où se rendirent 
aussi bien saint François de Sales que Michel de Montaigne et 
René Descartes, ou Notre-Dame de Liesse que fréquentèrent 
fidèlement les rois de France, même au plus fort des guerres 
civiles. Enfin, la littérature relative aux Lieux saints s'affiche 
toujours régulièrement aux échoppes des libraires : les récits 
des pèlerins de Jérusalem, parfois agrémentés de gravures qui 
peignent la Ville sainte pour favoriser la promenade méditative 
du pèlerin spirituel, connaissent un succès renouvelé ; les livrets 
racontant l'histoire des sanctuaires, et consignant par le menu 
les miracles enregistrés à Montserrat ou à Liesse, ont eux aussi 
la faveur du public. Les fidèles restent attachés à une pratique 
qui  constitua  pour  ainsi  dire  l'un  des  traits  de  la  civilisation 

chrétienne médiévale ; la chose est entendue. Les tempêtes de 
contestation visant à balayer des conduites religieuses qui 
manifestaient la confiance dans les oeuvres de pénitence et le 
plus souvent dans le recours à la puissance de l'intercession de 
l'Église du ciel, ont eu beau souffler : le pèlerinage n'en est pas 
moins resté une expression privilégiée de la foi catholique. 

Les pères tridentins, défenseurs prudents des 
pèlerinages 

Cependant, il est frappant que la permanence de cette pra-
tique dans les classes les plus diverses, contraste vigoureuse-
ment avec le peu d'intérêt que les théologiens semblent avoir 
accordé au voyage de piété, et, au premier chef, les Pères tri-
dentins. On a pu écrire que « les décrets du Concile de Trente 
contiennent la légitimation du pèlerinage1 », en invoquant les 
textes de la XXVe session du 3 décembre 1563. Or, le décret se 
borne à réaffirmer le bien-fondé de la prière auprès des reliques 
tout en insistant sur la nécessité pour les pasteurs d'enseigner 
un juste culte des saints ; il recommande encore la prière devant 
les images, moyennant cependant une sage prudence suscep-
tible de repousser les tentations superstitieuses ou confusément 
idolâtres. Si les Pères du concile condamnent ceux qui affir-
ment qu'il est inutile de vénérer les corps des saints, ou de fré-
quenter les sanctuaires érigés en leur honneur, ils n'avancent 
pas plus loin dans la voie d'une « légitimation du pèleri-
nage2 »; ils ne jettent pas davantage les fondements d'une 
théologie du pèlerinage. La justification vient ici, comme de 
biais ; mais, d'une manière significative, le terme de « peregri-
natio » n'apparaît en aucun lieu d'un décret spécifiquement 
consacré à l'invocation et la vénération des reliques des saints 
et des images. 

Cependant, les premiers textes s'appuyant sur la XXVe ses-
sion  du  Concile  ont d'emblée  interprété  ces  deux paragraphes 

1. Robert Sauzet, « Contestation et renouveau du pèlerinage au début des 
temps modernes », in J. Chélini et H. Branthomme, Les Chemins de Dieu, 
Paris, Hachette, 1982, p. 242. 
2. Robert Sauzet, ibid. 
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jésuites, à un réel péril menaçant une pratique pluriséculaire, 
alors que les légions de romiers accourus aux jubilés, comme 
les fidèles de Lorette, venaient démentir de pareilles rumeurs ? 
Certainement pas. Il semble plutôt que les fils de saint Ignace 
se penchent sur le pèlerinage précisément à cause de son suc-
cès. Attaquer les partisans de la Réforme sur le terrain du 
voyage de piété, c'était à la fois trouver un terrain de contro-
verse aisé, comme gagné d'avance, et un point d'appui solide 
pour mettre en oeuvre un projet pastoral plus large. La bannière 
du pèlerin sert soit à repousser efficacement les épouvantails de 
l'hérésie, soit à baliser fermement les voies qui mènent vers la 
sainteté en indiquant les bénéfices spirituels du pèlerinage, dans 
des ouvrages aussi diversifiés que le traité, le roman, ou la 
somme encyclopédique. 

Le voyage de dévotion, argument apologétique 

De ce point de vue, le De Sacris Peregrinationibus libri qua-
tuor, signé du jésuite souabe Jacob Gretser (1562-1625) et 
publié en 1606, apparaît comme un ouvrage tout à fait signifi-
catif. Dans l'histoire du discours sur le voyage de dévotion, il 
occupe une place de choix, puisqu'il constitue la première 
somme sur l'histoire et les sites des pèlerinages de l'Église 
occidentale. Gretser travaille au plus fort de la polémique sur le 
voyage de piété, qui, dans les premières années du XVII e siècle, 
se cristallise autour de la découverte de la lettre de saint Grégoire 
de Nysse intitulée « de iis qui adeunt Jerosolyma 1 ». Marqué du 
sceau de la controverse, son livre est un ouvrage polyphonique : 
voix des Réformés, dont les propos soigneusement disséqués 
sont reproduits et livrés à la critique ; voix du jésuite zélé, qui 
assortit ses commentaires d'apostrophes et 

1. Sur cette querelle, voir Pierre Maraval, « Une querelle sur les pèlerinages 
autour d'un texte patristique (Grégoire de Nysse, lettre 2) », Revue 
d'Histoire et de Philosophie Religieuse, 66, 1986/2, pp. 131-141. Pour les 
éditions anciennes de la lettre II, on consultera Altenburger (Margarete) et 
Mann (Friedhelm), Bibliographie zu Gregor von Nyssae. Editionen. 
Ubersetzungen, Leyden, E.-J. Brill, 1988. Le texte de la lettre incriminée a 
fait l'objet d'une édition récente par Pierre Maraval, Sources Chré-
tiennes, n° 363, 1990. 

comme une véritable réhabilitation du pèlerinage. Ainsi, dès 
1587, les Controverses de saint Robert Bellarmin, consacrant 
un chapitre complet à la question du voyage de dévotion n'hési-
taient pas à déduire d'un texte, tout de même assez  laconique : 
« les pèlerinages aux lieux saints sont en effet justes (piae) et 
pieux (religiosae), comme le Concile de Trente l'enseigne à 
juste titre dans sa 25e session1 ». Cette interprétation du décret 
pourrait poser problème si l'on ne songeait au double projet 
pastoral et polémique qui sous-tend le texte de l'apôtre de la 
Contre-Réforme, et qui rejoint d'autres tentatives d'apologie du 
voyage de piété issues des milieux jésuites. Ainsi, Gaspar 
Loarte, qui s'était lui aussi proposé en 1575 de montrer les 
bienfaits spirituels du voyage de piété, évoquait globalement la 
Tradition de l'Église au lieu de prendre pour référence les seuls 
décrets tridentins : le pèlerinage, affirmait-il, est « louable, 
pieux et plein de mérites. Pour cette raison, les docteurs catho-
liques en ont toujours fait l'éloge, et la Sainte Église a accordé 
des indulgences aux pèlerins2 ». User de l'argument d'autorité, 
c'est réaffirmer le bien-fondé des traditions et pratiques en 
usage dans l'Église catholique si souvent raillées par les Réfor-
més, avant même que de chercher à en exposer les fruits. 

Sans doute faut-il alors avant tout chercher à lever les soup-
çons qui viendraient à surgir de l'influence des contradicteurs 
protestants. Comment oublier qu'à l'heure de la Contre-
Réforme, l'on ne saurait parler du pèlerinage dans les milieux 
catholiques, sans écrire en réponse aux volumineux ouvrages 
des Réformés passant au crible les institutions, usages, oeuvres 
et pratiques de l'Église romaine, pour en démontrer la vanité, 
voire la perversité ? Encore le traité de Loarte, qui s'achève en 
livre de méditation, n'est-il polémique qu'à l'occasion. En 
revanche, les ouvrages qui voient le jour à l'aube du XVIIe siècle 
dans la Compagnie de Jésus s'intéressent surtout au pèlerinage 
comme à une dévotion qui aurait mal résisté aux assauts de 
l'adversaire.  Pour  autant,  a-t-on  vraiment  cru  dans les milieux 

1. Robert Bellarmin, Disputationes... De Controversis christianae fidei 
adversus hujus temporis haereticos, Ingolstadt, David Sartorius, 1587, 
pp. 318-319 (traduction M-C G.G. ; c'est moi qui souligne). 
2. Gaspar Loarte, Trattato delle sante Peregrinationi. Dove s'insegna il 
modo di farle con molto frutto spirituale, Venise, Domenico e Gio. Bat-
lista Guerra, 1575, p. 41 (traduction M-C G.G.). 
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convoquant le lointain témoignage d' Origène qui atteste que 
l'on montrait la grotte de la Nativité à Bethléem 1 dès le 
début du IIIe siècle, il peut feindre de s'étonner : « Qui est 
assez rustaud pour ignorer qu'Origène a vécu de nombreuses 
années avant Constantin ? » L'autorité de saint Jérôme vient 
compléter ce premier témoignage patristique. Si le traducteur 
des Écritures écrit aux cours du IVe siècle, il déclare néan-
moins, dans la lettre 17, que les fidèles se sont rendus à Jéru-
salem « depuis l'Ascension » (ab ascensu Domini) 2. Et, 
comme si cette précision ne suffisait pas, Gretser commente 
la lettre en soulignant que saint Jérôme « ne présente pas ces 
pèlerinages comme des nouveautés, ce qu'il n'aurait pas 
manqué de faire si cette coutume avait été introduite sous le 
règne de Constantin3 ». 

Pérennité du pèlerinage, fréquentation ininterrompue des 
sanctuaires les plus connus, telles sont les deux pièces d'une 
apologie s'appuyant sur la valeur inaltérable des traditions les 
plus vivantes. Gretser n'en reste pas là. Néanmoins, il ne déve-
loppe son argumentation qu'en réponse aux attaques de Luther, 
Calvin, Hospinien et Daneau, en prenant pour appui les Contro-
verses de saint Robert Bellarmin qui affirmait la triple utilité du 
voyage aux sanctuaires : le pèlerin honore Dieu et les saints ; il 
fait oeuvre de pénitence et de satisfaction ; enfin, il augmente le 
trésor de sa piété quand il vénère Lieux saints ou reliques. Les 
stratégies de l'apologie ne peuvent se concevoir ici que dans le 
contexte de la polémique. Toute la tâche de Gretser consiste à 
reprendre, en un écho amplifié, les déclarations de son pré-
décesseur, en les enrichissant d'une pléiade de références aux 
théologiens catholiques de tous les temps. Mais la manière dont 
il poursuit son ouvrage en dit long sur l'importance du pèleri-
nage dans la vie du chrétien : la dernière partie de la somme ne 
s'intéresse plus au voyage de piété, mais au pèlerinage spirituel. 
La métaphore du voyage,  trouvant un  appui  scripturaire dans la 

d'invectives vigoureuses; voix de la Tradition ecclésiale et de 
la Bible, appelées en renfort pour mettre en déroute la « pré-
somption » des « novateurs ». 

Curieusement, le jésuite n'engage pas immédiatement le 
combat contre ceux qu'il prétend anéantir à coups de chapitres 
savants. Le De sacris peregrinationibus commence par 
construire un monument à la mémoire des pèlerinages dans la 
chrétienté. En effet, une bonne partie de la somme apologétique 
est consacrée au recensement des pèlerins de Terre sainte 
depuis les origines, et à l'inventaire classé des sanctuaires : 
lieux portant le souvenir du Christ en Terre sainte, lieux des 
théophanies (Sinai et Mambré), images, reliques du Christ 
(parmi lesquelles le linceul de Turin) et Sang du Christ, tom-
beaux des martyrs, sites mariaux, sites dédiés à saint Michel 
Archange, tombeaux des prophètes, tombeaux des apôtres 
Pierre, Paul et Jacques, tombeaux et reliques des martyrs, des 
confesseurs comme saint Martin de Tours, des vierges et des 
veuves. Quel est l'objet d'une telle liste, ici rapidement traduite 
en synthèse, sinon d'affirmer l'importance du fait pèlerin dans 
la chrétienté de l'Occident ? Gretser prête moins son concours à 
la théologie qu'à la mémoire collective, en rappelant l'usage 
traditionnel de pèlerinages nombreux et variés. Pourtant, il 
entend faire de cet inventaire une pièce démonstrative, comme 
si la pratique séculaire du voyage de piété justifiait pleinement 
à elle seule cette dévotion. 

Dans un second temps, à la faveur de la discussion élaborée 
en réponse aux détracteurs du pèlerinage, Gretser attaque sur un 
nouveau front : celui de la continuité sans faille des traditions 
dans l'Église, depuis les origines du christianisme. A l'inverse, 
la critique protestante des pèlerinages, mais aussi d'autres pra-
tiques et usages fermement défendus par les catholiques, jouait, 
depuis plusieurs décennies, sur un argument de type historique : 
les pèlerinages, le monachisme, comme l'habitude de célébrer 
le culte dans des lieux réservés à cet usage, n'existaient pas 
dans l 'Église primitive. Durant le siècle de Constantin, 
expliquent les réformés, ternit la belle et juste simplicité du 
culte chrétien des premiers temps, et se multiplient les « pra-
tiques superstitieuses », en particulier l'habitude de se rendre 
en pèlerinage auprès des reliques des saints, devant des images, 
ou sur les lieux de mémoire évangéliques. Jacob Gretser 
s'applique  alors  à  nier  la  prétendue  rupture  constantinienne : 
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1. Origène, Contre Celse, I, 51 (Sources Chrétiennes, n° 132, pp. 214-
215). Cité par Jacob Gretser, De sacris et religiosis peregrinationibus 
libri quatuor,  in Opera omnia, Ratisbonne, J.-B. Lang, 1734, tome IV, 
f. 11 H. 
2. Jacob Gretser, op. cit., f. 10. 
3. Jacob Gretser, op. cit., f. 11 A. 
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première épître de Pierre sous-tend désormais toute la 
réflexion d'un jésuite qui a abandonné le fer de la controverse 
pour reprendre en main le bâton du pasteur : cette vie n'est 
qu'un passage, et le chrétien doit vivre le regard tendu vers la 
Jérusalem céleste, le coeur habité par le feu de la prière. L' apo-
logie des pèlerinages s'achève en un traité de la vie parfaite, 
tout entier nourri de passages tirés de l'Exode et de la Cité de 
Dieu. 

Le pèlerinage : un chemin vers les parvis de Dieu  

Forcera-t-on la pensée de Gretser en affirmant que le but 
ultime de la somme n' est pas la défense des pèlerinages, mais 
l'appel à la sainteté ? Organiser pareil plaidoyer n'aurait aucun 
intérêt, si le jésuite refusait de quitter le territoire de la polé-
mique. Admirable rhéteur, le compilateur disert use du scandale 
de la contestation réformée pour intéresser ses lecteurs aux 
pèlerinages, peut-être, pour les encourager à prendre la route, 
sans doute, mais plus sûrement encore pour faire aimer avec 
passion le désir de Dieu. Les flammes du combat pro fide 
brûlent d'un autre feu, plus discret, plus intérieur et combien 
plus dévorant : le pèlerinage retrouve ainsi sa vocation première 
de chemin vers les parvis de Dieu. 

En cette aube du XVIIe siècle, un autre fils de la Compagnie 
de Jésus prend la plume dans le même but : Louis Richeome 
(1544-1625) rédige, infatigable, un volumineux roman dévot : 
le Pèlerin de Lorette, publié plusieurs fois en français durant la 
première décennie du siècle. De son succès sont témoins les tra-
ductions en latin, anglais et néerlandais, et les versions abrégées 
dont il fut rapidement l'objet. Cet ouvrage composite « sou-
dant, bon gré mal gré, un roman aux Exercices de saint 
Ignace » 2 propose de montrer, en partie à travers des situations 
romanesques, les fruits tirés du pèlerinage. Le Pèlerin de 
Lorette,  propose  un  voyage  transformant, dont la finalité appa- 

1. Voir notamment 1 Pierre 2, 11 : « carissimi obsecro tamquam pere-
grinos et advenas ». 
2. Henri Bremond, Histoire littéraire du sentiment religieux en France 
depuis la fin des guerres de religion jusqu'à nos jours, tome 1 : L'Huma-
nisme dévot (1580-1660), Paris, Colin, 1967, p. 31. 

raît déjà au simple examen de la composition des chapitres, 
dont Richeome fournit généreusement la clef herméneutique. 
Le parcours dure quarante jours, ainsi répartis : vingt et un pour 
l'aller : c'est, assure l'auteur, « le nombre qui marque la pénitence 
et la purgation ». Le pèlerin séjourne neuf jours à Lorette, car le 
neuf « signifie l'état d'illumination, comme le nombre est signe 
de lumière, consacré aux neuf ordres des Anges, lumières 
intellectuelles ». Le retour sera achevé en dix jours, car c'est là « 
le nombre de perfection », la marque de vie parfaite1. Les 
trente premiers chapitres, qui proposent des méditations spiri-
tuelles élaborées sur le mode des Exercices, sont en relation 
directe avec le sens donné aux journées du passage. Le voyage 
d'aller est consacré à la réflexion sur la Loi divine et le péché, 
la grâce et les oeuvres, le Jugement et l'enfer, la confession. Le 
temps du séjour au sanctuaire, temps de l'illumination, est des-
tiné à la contemplation des Mystères de la présence de Dieu 
parmi les hommes. Le plus surprenant concerne le retour : 
Richeome change alors de mode d'exposition. Tout en remâchant 
les épisodes de la vie du Christ, et de la Vierge Marie jusqu'en 
son Assomption, le lecteur suit pas à pas Lazare et ses 
compagnons jusqu'au seuil de la maison paternelle retrouvée, 
au fil d'un roman d'aventures multipliant des périls très atten-
dus. Mais les pèlerins ne retournent dans le monde que pour le 
quitter aussitôt, et courir embrasser la vie religieuse en délaissant 
famille et patrimoine. 

Ce bref résumé de l'ouvrage appelle deux remarques. D'une 
part, au terme du roman, le choix d'une situation aussi radicale 
modifie largement la dynamique traditionnelle du pèlerinage 2, 
quand il affirme l'impossible retour, pour qui a goûté le mys-
tère de la Présence divine. D'autre part, en proposant le 
recours privilégié aux Exercices de saint Ignace, Le Pèlerin de 
Lorette, substitue en fait la démarche quotidienne de la médita-
tion spirituelle à la mise en route concrète du fidèle vers le 
sanctuaire. Ces effets de transformation, dans un livre qui pré-
tendait se faire le héraut du voyage de piété et ne cesse d'en 
relativiser  l'importance,  permet  en  fin  d'analyse  d'apprécier 

1. Louis Richeome, Le Pèlerin de Lorette, Bordeaux, S. Millanges, 1604, p. 
113 pour les trois citations. 
2. Voir les pages qu'A. Dupront consacre à cette question dans Du Sacré. 
Croisades et pèlerinages, Paris, Gallimard, 1987, pp. 373-378. 
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l'utilisation que la Contre-Réforme entend faire du pèlerinage. 
Il semble en effet que les choses se soient recentrées sur 
l'essentiel. Les ouvrages de Richeome et Gretser traduisent tous 
deux, chacun à leur manière, le désir d'une ascension spirituelle 
véritable dans l'entreprise du pèlerinage : la course à l'indul-
gence comme assurance pour l' au-delà, qui préoccupait tant les 
foules médiévales et les attirait à l'autre bout de la chrétienté, 
n' est même pas évoquée chez Richeome ; elle n'intéresse guère 
plus Gretser. En revanche, la perfection de la vie chrétienne, la 
vie d'intimité avec Dieu dès ici-bas devient l'objet d'un désir 
de tous les instants. Si Gretser achève sa somme sur le pèlerinage 
spirituel, si Richeome évoque les élans des pèlerins quittant 
définitivement le monde pour « vaquer au service divin toute 
leur vie », c'est parce que le séjour de la Présence divine est 
l'objet d'une promesse véritable dont les arrhes sont déjà versées 
en surabondance au coeur qui cherche Dieu. 

En ceci sans doute, la spiritualité jésuite des premiers temps, 
soucieuse de trouver Dieu en toutes choses, ne peut-elle 
recommander le pèlerinage que pour mieux proposer une voie 
plus directe et plus radicale : la marche vers la Tente de la Ren-
contre est désormais plus intérieure, favorisée par les Exercices 
du fondateur. Aux nouveaux apôtres de la Contre-Réforme, le 
feu de la polémique aura servi d' abord à passer au creuset l'or 
de la doctrine spirituelle. Le pèlerinage n'est peut-être guère 
plus qu'un prétexte, un moyen, un chemin pour amener les 
fidèles au véritable sanctuaire de la Présence. Paradoxalement, la 
démarche du pèlerin retrouve son véritable sens, quand, 
dépouillée de la route même, elle s'exerce à la Rencontre. 

Thomas ŠPIDLIK 

De la prière du corps 
à la prière du coeur : 
l'oraison perpétuelle 

dans la spiritualité russe 

LA visite des lieux sacrés est une forme de piété de toutes les 
époques, chez tous les peuples. En Russie toute une 
classe de gens, appelés stranniki, passait sa vie à visiter 
sanctuaires, églises, monastères. Le pèlerinage 1 était, pour eux, 
une profession de foi dans la sanctification de la matière, du 
monde. Mais son élément constitutif était aussi la « mémoire » 
des événements miraculeux qui s'y sont passés. C'est une 
anamnèse qui triomphe du temps. 

Pour les stranniki la route elle-même comporte plusieurs élé-
ments qui sont des conditions naturelles pour élever l'âme vers 
Dieu. « La grande route, dit Dostoïevski, c'est quelque chose 
qui semble ne pas avoir de fin : c'est un rêve humain, la nostal-
gie de l'infini'. » La marche est une victoire sur le temps et 
aussi libération des soucis de la vie quotidienne, un détache-
ment, un désert 3. Ceux qui menaient la vie d'un pèlerin, du 
moins pour quelque temps, étaient nombreux en Russie. 
M. Evdokimov  a  cherché  à  recueillir  les  notices  des  plus 

1. Cf. T. Špidlik, La spiritualité de l'Orient chrétien. II. La prière, OCa 
230 Roma 1988, p. 334 sv. ; bibliographie, p. 434 sv. L'ensemble renvoie 
à cet ouvrage. 
2. Les possédés, III. partie, ch. VII. 
3. L. Zander, Le pèlerinage, dans L'Église et les Églises, études offertes 
à Dom L. Beauduin, vol. II, Chevetogne, 1955, p. 469-486. 
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Fameux1. Mais il en est un parmi eux qui est tout simplement 
appelé le « Pèlerin russe » 2. Il s'agit d'un petit ouvrage, large-
ment diffusé en diverses traductions, intitulé Récits candides du 
Pèlerin à son père spirituel 3. Son origine pose des problèmes 
qu'a cherché récemment à résoudre A. Penkovskij. L'appendice 
qui y est ajouté dans les éditions et qui porte le titre « Trois 
clefs pour découvrir le trésor spirituel de la prière intérieure » 
indique bien le contenu principal de l'ouvrage. Ces trois 
« clefs » sont : fréquence de l'invocation, descente en soi-même 
ou « entrée de l'esprit dans le coeur ». 

L'état d'oraison 

A travers de nombreuses traductions de la Philocalie 
grecque, le terme « la prière du coeur » est maintenant largement 
connu. Mais bien peu se rendent compte de la signification 
qu'il a prise dans la tendance hésychaste 4. Tâchons d'en indiquer 
brièvement le contenu principal. En Occident, quand les 
auteurs traitent le sujet de l'oraison, ils se bornent à décrire les 
divers « actes » de prière. L'idéal des hésychastes orientaux était 
d'arriver à « l'état d'oraison » (katastasis). Originellement, ce 
mot grec est employé au sens large pour désigner l'état 
stable de la vie spirituelle, la disposition morale de l'âme. Mais à 
partir d'Évagre le Pontique, le terme prend un sens précis et 
technique, et il désigne l'état par excellence, c'est-à-dire « l'état 

1. Pèlerins russes et vagabonds mystiques, Paris, 1987. 
2. A. Solignac, Pèlerin russe, Dict. de spiritualité, vol. XII, 1, col. 885-7. 
3. Otkrovennye rasskasy strannika duchovnomu svoemu otcu. Une pre-
mière édition semble avoir été publiée vers 1970, une deuxième à Kazan 
en 1881, une troisième encore à Kazan en 1884. Cette dernière a été 
reprise à Paris (YMCA Press) en 1930. Elle comporte en appendice une 
série de textes empruntés aux auteurs spirituels de la Philocalie sous le 
titre : Trois clefs pour découvrir le trésor de la prière intérieure. Une 
nouvelle édition critique est éditée par A. Penkovskij dans Simvol 27 
(1992), Paris. Traductions françaises dans Irénikon 4 (1928), n° 5-7 ; J. 
Laloy (sous le pseudonyme de Jean Gauvin) à Neuchâtel 1943 ; à Paris en 
1966 et en 1987. 
4. T. Špidlik, La Prière, p. 260 sv. 
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de l'oraison»'. C'est une disposition habituelle, naturelle, qui 
en quelque façon mérite le nom de prière par elle-même, en 
dehors des actes qu'elle produit plus ou moins fréquemment. 
Parce qu'elle est l'expression de relation filiale et dialogale 
avec le Père céleste, elle coïncide avec la sainteté. En Occident, 
Thomas de Celano caractérise de cette manière la vie de saint 
François d'Assise en écrivant : « François ne priait pas, il est 
devenu l'oraison 2 ». Pour l'auteur classique de la spiritualité 
russe, Théophane le Reclus, cet état est la vie de l'Esprit Saint 
qui, demeurant dans notre coeur, jour et nuit, dit : « Abba, 
Père 3. ». C'est donc la « prière perpétuelle » dans le sens le 
plus élevé. Évidemment le grand problème était toujours de 
savoir comment y arriver. Diverses méthodes sont proposées et 
c'est l'une d'entre elles que nous trouvons exposée dans les 
Récits du Pèlerin. 

La narration commence par poser ce problème capital qui 
préoccupait les moines depuis des siècles : la prière perpétuelle. 
Les moines anciens méditaient sur le texte de l'Apôtre : « Priez 
sans cesse » (1 Thessaloniciens, 5, 17). Ils le considéraient 
comme norme de la vie. Le Pèlerin s'en fait écho : « Au 
24° dimanche après la Pentecôte, je me rendis à l'église pour y 
prier pendant la messe. On lisait la première épître de saint 
Paul aux Thessaloniciens et, entre autres, les paroles sui-
vantes : " Priez sans cesse." Le verset se grava dans ma 
mémoire et je me mis à réfléchir comment il était possible de 
prier sans cesse, puisque l'homme est obligé de s'occuper 
d'autre chose pour gagner sa vie. Je consultai la Bible et je lus 
de mes propres yeux les paroles que j'avais entendues, c'est-à-
dire que nous devons toujours, en tout temps, en tout lieu 
(Éphésiens, 6, 18), prier en levant les mains (1 Timothée, 2, 8). 
J'y réfléchis beaucoup mais je ne savais pas à quoi me décider. 
Que dois-je faire ? Où trouverai-je quelqu'un qui me 
l'explique ? » 

C'est le problème qui, dès les temps anciens, se posait aux 
moines.  Ils n'ont jamais mis en doute que la  prière continue est 

1. Sur l'oraison 52, Patrologie grecque 79, 1177. 
2. Vita secunda LXI, 94, dans Fonti Francescane, Assise 1978, n° 681, 
p. 629. 
3. La prière, p. 367. 
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une obligation et qu'elle est possible. Les messaliens, mouve-
ment charismatique en Syrie, ont pris ces mots à la lettre. Pour 
eux, prier, c'est dire des prières, toujours, c'est ne jamais faire 
autre chose que prier. Ils refusaient donc le travail. La solution 
orthodoxe, au contraire, est donnée par Origène : « Celui-là 
prie sans cesse qui unit la prière aux oeuvres nécessaires et les 
oeuvres à la prière1. » C'est le fameux « Ora et labora » du 
monachisme bénédictin. Théoriquement la question peut donc 
être considérée résolue. Mais, en pratique, le problème reste 
toujours difficile. Les « oeuvres » salutaires exigent une disposi-
tion intérieure et celle-ci se nourrit par des prières explicites. 
C'est pourquoi les moines ont toujours cherché à augmenter 
leur pratique de l'oraison. On récitait les Psaumes pendant le 
travail et la pratique des oraisons jaculatoires date de loin. 
Celles-ci étaient très variées. Mais en Orient commença à pré-
dominer la prière dite « de Jésus ». 

Si notre Pèlerin fait une critique des enseignements qu'on 
donne ordinairement sur la prière incessante, ce sera parce qu'il 
les jugera insuffisants pour conserver la disposition stable du 
coeur. Dans ses doutes, il rencontre finalement un starets (vieil-
lard, père spirituel) expérimenté dans la « Prière de Jésus » 
selon la Philocalie 2. Il s'adresse à lui et reçoit cette institution : « 
La prière de Jésus, intérieure et constante, est l'invocation 
continue et ininterrompue de Jésus, avec l'esprit et avec le 
coeur en imaginant sa présence et en implorant sa miséricorde, 
durant toutes les occupations, en tout lieu, en tout temps même 
pendant le sommeil. » Elle s'exprime par ces paroles : « Sei-
gneur Jésus-Christ, aie pitié de moi ! ». « Celui qui s'habitue à 
cette invocation en reçoit une grande consolation et éprouve le 
besoin de la redire sans cesse; de sorte qu'il ne peut vivre sans 
elle et elle s'écoule en lui comme d'elle-même. » 

Notons que cette prière, dite « de Jésus », s'exprime depuis 
plusieurs siècles de la manière suivante : « Seigneur Jésus-
Christ, Fils de Dieu, aie pitié de moi », mais les Russes 
ajoutent : « pécheur ». On dit généralement « prière de Jésus », 
ce qui est la traduction littérale du russe  molitva  jisusova,  équi- 
1. Sur la prière 12, 10 La prière, p. 367. 
2. La fameuse anthologie des textes patristiques et byzantins sur la 
prière, faite par Macaire de Corinthe et Nicodème l'Hagiorite, éd. Venise 
1782 (voir p. 10). 
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valent du grec euché lesou, où le nom Iesou est un génitif 
objectif : prière à Jésus. A quelle époque remonte son origine ? 
Diadoque de Photicé (Ve siècle) donne une place privilégiée à 
l'invocation de Jésus, mais sans formule précise. Un certain 
abbé Philémon, dont l'opuscule est édité dans la Philocalie, 
connaît déjà bien cette formule et la présente comme un remède 
contre l'inconstance de l'esprit par l'élimination de toute autre 
pensée que le souvenir de Dieu. L'opuscule est antérieur au 
XII e siècle. Nicodème l'Hagiorite qui insère les textes des hésy-
chastes sur la Prière de Jésus dans la Philocalie, lui attribue des 
fruits remarquables : détachement des choses sensibles, humilité, 
componction, larmes, claire vision de soi-même comme dans 
un miroir, pureté parfaite, joie ineffable. Chez les hésychastes 
athonites cette prière s'accompagne d'une technique 
psychosomatique 1. Elle est donc recommandée aussi au Pèlerin 
et elle revêt chez lui une tonalité originale. 

Les étapes de la prière du coeur 
Retournons donc à nos Récits : comme on l'a vu, l'idéal de la 

prière du coeur est tracé dès le commencement, mais il faut le 
rejoindre petit à petit, par étapes. Le premier degré est l'habi-
tude de réciter la formule avec la bouche, oralement. Le pèlerin 
reçoit l'ordre de la réciter 3 000 fois par jour. « Pendant deux 
jours j'eus quelques difficultés; puis cela devint plus facile que 
quand je ne la disais pas; je sentais un certain besoin de la 
reprendre. » Ensuite le starets lui ordonna de la réciter 
6 000 fois par jour et à la fin 12 000 fois. Il s'accoutume si bien 
que l'habitude passe de l'état de veille à celui du sommeil. « Un 
matin, on peut dire que la prière m'éveilla... » 

Le pèlerin se sentait heureux et il commença à croire qu'il 
était déjà parvenu à la prière continuelle... Mais son starets le 
corrigea : « Remercie Dieu que cette bonne volonté et cette 
facilité de prier te soient accordées. C'est une chose naturelle 
qui arrive à la suite d'un grand exercice et d'un grand zèle. 
Telle une machine, à la principale roue de laquelle on donne 
une  poussée,  elle  travaille  ensuite  d'elle-même;  mais  pour 

1. La prière, p. 335. 
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qu'elle travaille encore, il faut la graisser et la pousser de nou-
veau... Maintenant je te donne ma permission de réciter ta 
prière autant que tu voudras et autant que tu pourras. Lorsque 
tu veilles, consacre toujours ton temps à la prière, appelle sans 
compter le nom de Jésus-Christ et soumets-toi humblement à la 
volonté de Dieu en espérant son aide. Je crois qu'il ne t'aban-
donnera pas et qu'il t'indiquera le vrai »1. 

Alors il lui fallait faire un nouveau pas : passer des lèvres à la 
langue : « Je cessais de remuer les lèvres et j'essayais de dire 
la prière en ne remuant que la langue », procédé auquel les cir-
constances l'obligèrent à recourir. Le Pèlerin trouva l'hospitalité 
chez un paysan ; dans la chambre où il demeurait, les personnes 
se moquèrent de lui parce qu'il récitait sa prière : « Es-tu 
sorcier que tu marmonnes sans arrêt? » Pour cacher la chose, il 
cessa de remuer les lèvres et essaya de dire la prière en ne 
remuant que la langue, et il s'y habitua. Mais il ne pouvait 
s'arrêter là. 

L'enseignement de la Philocalie insiste beaucoup pour qu'on 
passe de la prière de la langue à celle du coeur. Voilà comment 
le Pèlerin lui-même enseigne à un aveugle le moyen d'opérer 
ce passage : « Tu ne vois rien, mais avec l'esprit... imagine ton 
coeur, baisse les yeux comme si tu regardais à travers la poi-
trine, aussi vivement que tu le peux, et écoute, l'oreille tendue, 
ton coeur, sans le perdre de vue, les paroles de la prière. Ou 
plutôt, au premier battement tu diras ou tu penseras : " 
Seigneur", au second : "Jésus"; au troisième : " aie pitié",  au 
quatrième ? " de moi "; et recommence cela plusieurs fois 2. » Le 
Pèlerin assure l'aveugle qu'il s'habituera vite à cette activité et 
qu'elle sera encore plus facile quand on fera sortir la prière au 
rythme de la respiration, en aspirant l'air, on pensera : « Seigneur 
Jésus-Christ », et en expirant : « aie pitié de moi ». 

La « prière du coeur » décrite ici n'est pas précisément celle 
dont parlent les auteurs classiques de l'hésychasme. Mais on est 
convaincu qu'elle y conduira avec le temps selon la grâce vou-
lue par Dieu. Ici nous restons encore  d'une  certaine  manière, 
reliés à la prière des chrétiens simples,  caractérisée  comme 
« corporelle ».  Même  si  nous  communiquons  avec  les  autres 

1. Ibid., p. 13, 14. 
2. Ibid., p. 68. 

surtout par la parole, il ne faut pas oublier que l'homme 
s'exprime aussi par tout son corps. Dès les temps anciens on 
s'est demandé dans quelle mesure des organes matériels 
peuvent être une aide ou plutôt un obstacle à l'entretien avec 
Dieu qui est esprit. Plusieurs textes des Pères sont assez polé-
miques comme par exemple celui-ci de Chrysostome : « Ce qui 
importe ce n'est pas l'attitude corporelle que tu adoptes dans 
la prière, mais la disposition intérieure » 1. Ces mises en garde 
ne sont pas seulement inspirées par le désir de réagir contre le 
ritualisme païen. Les ascètes furent conscients des tentations 
inhérentes à tout ce qui touche au corps quand on lui laisse la 
bride sur le cou 2. 

Le rôle de la prière du corps 

Cependant ils ne voulaient pas nier l'importance de la prière 
corporelle. Une phrase de saint Basile revient tel un leitmotiv 
en sa faveur : « Considère comment les forces de l'âme 
influencent le corps et comment les sentiments de l'âme 
dépendent du corps. » Une autre sentence caractéristique pro-
vient d'Origène : l'homme dévot « porte aussi en son corps 
l'image des dispositions qui conviennent à l'âme pendant la 
prières ». 

L'influence du corps sur les dispositions de l'âme menait 
les hésychastes à la « méthode psychosomatique » ou « psy-
chophysique ». Nicéphore l'Hésychaste (le pseudo-Syméon) 
en est le plus ancien théoricien connu, comme en témoigne 
le fameux passage : « Assis dans une cellule tranquille, à 
l'écart dans un coin, fais ce que je te dis : ferme la porte et 
élève ton esprit au-dessus de tout objet vain et temporel; 
alors, appuyant ta barbe sur la poitrine et tournant l'oeil 
corporel avec tout l'esprit sur le milieu du ventre, autrement 
dit le nombril, comprime l'aspiration d'air qui passe par le 
nez de façon à ne pas respirer à l'aise et explore mentale-
ment le dedans des entrailles pour  y  trouver  le  lieu  du  coeur 

1. De Anna Sermo 4, 5, Patrologie grecque 54, 667. 
2. Homélie in illud Attende 7, Patrologie grecque 31, 216 b. 
3. Sur la prière 31, 2, Patrologie grecque 31, 216b. 
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vie elle-même. C'est ainsi que la comprend le Pèlerin. C'est 
pour cette raison que dans les Récits, les supports psycho-
logiques sont réduits au minimum. Au contraire la valeur sym-
bolique du battement du coeur y est au centre de toute la pra-
tique du Pèlerin : il trouve son bonheur en marchant d'un lieu à 
l'autre, et la solution des problèmes qui se présentent sur la 
route : 

« Depuis ce temps-là, j'erre continuellement et je récite 
incessamment la Prière de Jésus qui m'est plus chère et plus 
douce que tout au monde. Je fais parfois soixante-dix kilo-
mètres par jour et je ne sens point que j'ai marché; je sens seu-
lement que j'ai prié. Lorsqu'un froid aigu me transit, je répète 
ma prière avec plus de ferveur et je me sens de nouveau 
réchauffé. Lorsque la faim commence à me torturer, j'invoque 
plus souvent le nom de Jésus-Christ et j'oublie que je voulais 
manger. Lorsque je tombe malade et que mon dos, mes jambes et 
mes bras me font mal, j'écoute les paroles de la prière et je ne 
sens plus mes douleurs. Si quelqu'un me blesse je n'ai qu'à 
penser : " comme la prière de Jésus est douce " pour que 
l'offense et le ressentiment soient loin et oubliés. Je suis devenu 
presqu'à moitié insensible, je n'ai point de soucis, je n'ai 
aucun désir, rien ne m'attire. La seule chose que je désire, c'est 
de prier, prier sans cesse et lorsque je prie, je suis plein de joie. 
Dieu sait ce qui m'arrive ! Ce n'est certainement que quelque 
chose d'à demi-sensuel, comme me l'avait prédit le défunt vieil-
lard; cela vient naturellement à la suite d'une prière fréquente 
orale; à cause de mon indignité et de mon manque de compré-
hension, je n'ose pas aborder la prière spirituelle dans le fond de 
mon coeur. J'attends que l'heure de Dieu ait sonné, tout en me 
confiant aux prières de mon défunt vieillard ». 

Avec ces mots le Pèlerin décrit ses sentiments déjà à la fm de 
la première étape. Quand il passe à la troisième, il est encore 
plus enthousiaste : 

« Je ressentis dans mon coeur une certaine douleur accompa-
gnée, cependant, d'une chaleur et d'une joie extrêmement 
agréables. Cela me donna encore plus d'envie et d'inclination 
pour la prière; toutes mes pensées en étaient saturées, j'éprou-
vais le sentiment d'une grande joie et d'une grande libération 
de tout fardeau. Je ressentais un ardent amour pour Jésus-
Christ et pour toute création de Dieu.  Mes yeux se mouillaient 
de larmes,  de larmes de reconnaissance envers Dieu,  si  miséri- 

SIGNET_______________________________ Thomas Špidlik 

qu'aiment à fréquenter les puissances de l'âme. Dans le 
début tu trouveras une ténèbre et une épaisseur opiniâtre, 
mais en persévérant et en pratiquant cet exercice de jour et 
de nuit,  tu éprouveras, ô merveil le ! une félicité sans 
borne »1. 

La méthode comporte des variantes et son exercice semble 
devenir de plus en plus complexe à regarder certaines descrip-
tions. I. Briantchaninov, auteur russe, dans son opuscule 
Approches de la Prière de Jésus 2 a cherché à recueillir les élé-
ments de cet exercice et parle des sept « supports extérieurs » 
dans la pratique de cette prière : 1) un chapelet (pour compter 
les invocations), 2) les grandes et petites métanies (prostra-
tions), 3) les yeux fermés, 4) tenir la main gauche sur la poi-
trine, 5) une cellule obscure, 6) s'asseoir sur un siège bas, 
7) s'asperger d'eau ou s'appliquer des linges mouillés sur les 
parties du corps où se produit un afflux du sang. 

Quant au jugement sur l'utilité de ces moyens corporels, 
notons seulement deux avertissements des ascètes orientaux : 
1) le résultat de cette pratique consiste en certains « phéno-
mènes naturels » (la chaleur, l'apparition de la lumière, etc.) ; il 
ne faut jamais les confondre avec la grâce divine, ils sont effets 
naturels à l'exercice; 2) on ne doit recourir à ces méthodes que 
sous la direction d'un père spirituel expert, le danger de tomber 
en illusions est grand. 

Mais retournons au texte d'Origène selon lequel l'homme 
dévot « porte en son corps l'image des dispositions qui 
conviennent à l'âme pendant la prière ». Cet aspect est déve-
loppé dans les rites liturgiques. La prière vocale utilise les 
paroles comme expression et symbole de la disposition du 
coeur. Celles-ci peuvent évidemment être remplacées par un 
geste, relié par les lois de l'association à une pensée. Certains 
d'entre eux sont ainsi nés et considérés comme sacrés (éléva-
tion des mains, signe de croix, prostrations, etc.). Mais les 
autres gestes, mouvements du corps, doivent-ils rester pro-
fanes? Tout le corps ne doit-il pas participer à l'élévation de 
l'esprit vers Dieu ? Or si l'on rattache la prière aux battements 
du coeur et à la  respiration,  la prière deviendra inséparable de la 

1. La méthode d'oraison hésychaste, éd. I. Hausherr, Orientalia chris-
tiana IX, 2, Rome 1927, p. 164 sv. 
2. Trad. française, Bellefontaine 1983. 
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cordieux pour moi, pécheur non repenti. Ma faible raison 
s'éclaira à un tel point que je pus comprendre et contempler 
des choses, auxquelles auparavant je n'osais même pas rêver. 
Parfois la sensation d'une bienheureuse chaleur cordiale péné-
trait tout mon être, et dans mon recueillement, je sentais 
l'omniprésence divine. Au simple appel du nom de Jésus-
Christ, j'étais envahi d'une béatitude. Je savais à présent ce 
que signifient les paroles : Le Royaume de Dieu est en vous-
même» (Luc 17, 21) 1. 
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