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NEWMAN CONFERENCE 1995 

Pour commémorer le 150e anniversaire de l'entrée 
dans l'Église catholique de John Henry Newman : 

Un colloque international aura lieu du 6 au 12 août 1995 
à Oriel College, Oxford 

sous la présidence de Son Eminence William Cardinal Baum 
et de Son Excellence Francesco Cossiga 

Communio, no XX, 1 — janvier - février 1995 

Vincent CARRAUD 

Éditorial 

L'ordre de la charité 
et le père invisible 

avec la participation annoncée de 

Jean-Robert Armogathe 

Louis Bouyer 
Avery Dulles 
Sheridan Gilley 
Alan G. Hill 
Ian Ker 
Graham Leonard  
John Macquarrie  
Richard John Neuhaus 

Aidan Nichols 
Stephen Prickett 

D'autres communications sont sollicitées 

Prenant appui sur la «conversion» de Newman, ce col-
loque a un double thème : la conversion et les rapports de 
Newman au Mouvement d'Oxford. Il réunira donc des spé-
cialistes de plusieurs disciplines : théologie, spiritualité, phi-
losophie, histoire, littérature, éducation. 

Pour tout renseignement, s'adresser à 

M i c h a e l  B a r b e r ,  s . j .  
Ch a i r man ,  N e wma n  Co n f e r en c e  1 9 9 5  

C a m p i o n  H a l l ,  O x f o r d  O X 1  1 Q S  
R o y a u m e  U n i  

Fax : (44) 1865 286148 

« HONORE ton père et ta mère af in d'avoir longue 
vie sur la terre que le Seigneur ton Dieu te donne »
(Exode 20, 12). 

La quatrième parole du Décalogue ouvre la seconde des 
tables de la loi. Les catéchismes rappellent que si les trois 
premières paroles se rapportaient directement à Dieu, les 
suivantes ont pour objet la charité envers le prochain. Le 
quatrième commandement indique « l'ordre de la charité », 
c'est-à-dire fixe l'ordre dans lequel nous devons aimer : Dieu 
puis le prochain et, entre les prochains, tel prochain avant 
tel autre. C'est pourquoi saint Thomas l'aborde dans son 
traité De la charité 1. C'est encore pourquoi l'édition fran-
cophone de Communio en traite un an après la troisième 
parole du Décalogue (janvier-février 1994), et tout de suite 
après le cahier sur la charité (novembre-décembre 1994). 

Plusieurs points sont remarquables dans le quatrième 
commandement et dans sa reprise par le Christ. Il importe 
d'y concentrer notre réflexion 2 : 

1) Afin d'avoir longue vie et bien être sur la terre... 
Comme saint Paul le remarque, ce commandement est le 

1. Somme de théologie, IIaIIae, en particulier q. 26, De ordine charitatis. 
2. Les difficultés qui suivent sont prises au sérieux dans l'art fondamental 
de Michel SALES, qui s'efforce de les résoudre sans les affaiblir. 
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seul qui soit accompagné d'une bénédiction, sous la forme 
d'une finalité : « Enfants, obéissez à vos parents, dans le 
Seigneur : cela est juste. Honore ton père et ta mère — c'est 
le premier commandement avec promesse — afin d'être bien 
et de vivre longtemps sur la terre » (Éphésiens 6, 1-3, qui 
reprend plutôt Deutéronome 5, 16). Ce commandement est-il 
intéressé ? Le don de la terre préfigure-t-il la sécurité sociale 
(bien-être) et en organise-t-il déjà le système des retraites
(longue vie) ? Il faudrait alors lire ce commandement en lui 
accordant une pertinence hors de la stricte sphère privée, 
comme commandement de morale publique. Saint Paul 
apparaîtrait au coeur des débats contemporains sur le finan- 
cement des études ou le régime des retraites : « Ce ne sont 
pas les enfants qui doivent thésauriser pour les parents, mais 
les parents pour les enfants » (2 Corinthiens 12, 14). Quant 
au Christ — autre politique —, il reproche aux pharisiens de 
ne pas payer pour leurs parents (Matthieu 15, 3-6). 

2) Honore ton père et ta mère... Pourquoi honorer 
sans réciprocité ? Les chrétiens ne sont-ils pas (trop) 
prompts à renverser le commandement, au profit de la 
symétrie (trop) vite reprise de la lettre aux Ephésiens, plus 
complexe qu'il n'y paraît : vous, les enfants, obéissez à vos 
parents / vous, les parents, ne provoquez pas vos 
enfants..., vous, les esclaves, obéissez à vos maîtres charnels 
/ vous, les maîtres, faites la volonté de Dieu... ? L'honneur, 
qui n'est ni l'estime ni l'amitié, admet-il la réciprocité ? 
Peut-on tenir en un même sens l'honneur que les enfants 
rendent aux parents et celui que les parents rendent aux 
enfants ?  Si  tel  n'est  pas  le cas, on comprend que 
l'honneur ait  pour  synonymes  l'amour  et  la  crainte
réunis 1. Et l'honneur se décline-t-il en droits et devoirs 
réciproques,  dont la famille serait le lieu privilégié, et peut-
être nécessaire ?  Le  fait  que  ces  questions  puissent  se 

1. Le Catéchisme du Concile de Trente a bien vu la double difficulté : 
d'une part donner des équivalents à «honorer », d'autre part faire en 
sorte que ces équivalents ne soient pas tous interchangeables. Aussi 
n'emploie-t-il pas moins de quatre termes pour expliquer l'honneur : 
amour, respect, obéissance, service, avant d'ajouter : « Celui qui aime 
n'honore pas toujours, et celui qui craint n'honore pas non plus nécessai-
rement. Mais celui qui honore du fond du coeur possède par là-même 
l'amour et la crainte » (c. XXXII, § 2). 

poser atteste que ce commandement n'est pas d'abord celui 
de la famille, réglant les droits et les devoirs de chacun, 
comme l'éducation, jusqu'à s'étendre à toute forme d'autorité 
et à ses limites nécessaires 1. Si nous ne voulons pas affadir 
le sel de l'Écriture, commençons par prendre à la lettre cette 
parole 2. 

3) Être aux choses qui sont à mon père... Le Christ instaure 
à l'évidence un rapport nouveau aux parents. On songe à son 
apparente dureté envers sa mère à Cana : « Femme, que me 
veux-tu ? » (Jean 2, 4), ou plus tard : « Qui est ma mère ? »
(Matthieu 12, 48). On peut évoquer également la nécessité, 
pour tout un chacun, de « laisser maison, femme, frères, 
parents ou enfants» (Luc 18, 29; voir aussi Matthieu 4, 22). 
On pense enfin à l'interdiction faite à qui voulait suivre le 
Christ d'aller enterrer son père : « Laisse les morts enterrer 
leurs morts » (Matthieu 8, 22). Mais il ne s'agit pas seulement 
de quitter les siens, de les laisser ou de les délaisser. C'est la 
haine de son père et de sa mère que le Christ exige du disciple : 
« Si quelqu'un vient à moi sans haïr son père, sa mère, sa
femme, ses enfants, ses frères, ses soeurs et jusqu'à sa propre 
vie, il ne peut être mon disciple » (Luc 14, 26) 3. Voilà ce qu'il 
nous faut essayer de comprendre, et non d'évacuer. 

1. Voir le récent Catéchisme de l'Église catholique : toute l'explication 
du commandement y est gouvernée par la notion de famille, avant qu'elle 
ne soit élargie aux «autorités dans la société civile» (§ 2199, puis 2234s.). 
Voir aussi la Lettre aux familles de JEAN PAUL II publiée le 2 février 
dernier. Je cite son § 15 : « Le quatrième commandement du Décalogue 
concerne la famille [...]. Dans la formulation, il n'est pas explicitement 
question de la famille. En fait, cependant, c'est justement de la famille 
qu'il s'agit. » Suit une admirable évacuation de la difficulté : « Le type de 
relations interpersonnelles indiqué par le quatrième commandement est-il 
unilatéral ? N'engage-t-ii à n'honorer que les parents ? Au sens littéral, 
oui. Mais indirectement, nous pouvons aussi parler de l'honneur" dû 
aux enfants de la part de leurs parents. "Honore" signifie : reconnais ! [...] 
Le commandement "honore ton père et ta mère" dit indirectement aux 
parents : honorez vos fils et vos filles. » 
2. Voir dans ce cahier l'art. de Juliàn CARRÔN,  p. 75, qui permet de 
saisir que le commandement trouve sa pertinence première en s'adressant à 
des enfants adultes. 
3. Le Catéchisme du Concile de Trente cite ce verset de Luc (c. XXXII, 
§ 1),   en  considérant  comme « un grand crime »  d'aimer  le  prochain  autant 
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Que nous enseigne l'exigence de quitter, d'aimer moins, 
voire de haïr, père et mère ? Qu'il importe d'abord de 
déterminer les conditions dans lesquelles la paternité char-
nelle est un obstacle à la vraie paternité, la paternité spiri-
tuelle. Il faut donc prendre conscience que notre paternité 
est fondamentalement illusoire1, en tout cas que croire la 
posséder par soi-même est une illusion. C'est parce que 
Dieu seul est père et mère qu'il faut pouvoir haïr père et 
mère 2. La vraie paternité est nécessairement adoptive : le 
père a toujours à reconnaître son enfant 3. En retour, la 
vraie filiation est celle par laquelle nous sommes appelés 
Fils de Dieu. La paternité s'éprouve dans l'absence, éven-
tuellement sous la forme de la transcendance infinie 4. 

Comme la psychanalyse le sait bien, la paternité est symbo-
lique, c'est-à-dire que le père ne livre sa propre identité 
qu'en se retirant. Le Christ lui-même a dû passer par l'ab-
sence du Père pour acquérir définitivement le nom de Fils : 
« Mon Dieu, mon Dieu, pourquoi m'as-tu abandonné ? » Ce 
n'est pas grâce à la famille que nous accédons au Père, donc 
que nous apprenons la paternité, mais l'inverse : la famille 
n'est possible — et souhaitable — que comme le lieu où filia-
tion et paternité véritables s'esquissent dans la désappro- 

priation de la filiation ou de la paternité charnelles1. La 
famille est ce lieu paradoxal où l'on découvre que la pater-
nité n'est pas naturelle 2. 

Nous honorons le Père, « de qui tire son nom toute 
paternité (patria) aux cieux et sur la terre » (Éphésiens 3, 
15). Ce sont les paternités humaines qu'il faut penser sur le 
modèle de la paternité divine, non l'inverse. Au demeurant, 
assimiler les paternités humaines et la paternité divine ne va 
pas sans un triple préjudice : — pour Dieu, car c'est un 
blasphème ; — pour le père, car une identification à ce point 
illégitime est trop lourde à porter ; — pour l'enfant, car sa 
déception est assurée, d'autant plus grave qu'elle est plus 
tardive. Les paternités humaines doivent faire l'épreuve de 
ce qu'elles ne sont pas,  attester, malgré elles le plus souvent, 
qu'il n'y a qu'une paternité. 

que Dieu, c'est-à-dire de «dépasser les limites» de l'amour pour le pro-
chain. En revanche, le Catéchisme de l'Église catholique ignore ce verset 
dans son explication du commandement, et se contente de son parallèle 
moins fort en Matthieu 10, 37 (§ 2232) ; sa référence est cependant four-
nie en note, à propos de la «virginité pour le royaume» (§ 1618). 
1. Voir Rémi BRAGUE, « Dieu le Père est-il un mâle ? », Communio, 
XVIII, 2, mars-avril 1993, pp. 9-15. 
2. Saint THOMAS a vu ce point: «On doit aimer davantage ce qui nous 
oblige à haïr certaines choses. Or, à cause de Dieu, nous devons haïr 
notre prochain, s'il nous détourne de Dieu, selon la parole de saint Luc»

(Somme de théologie, IIaIIae, q. 26, De ondine charitatis, art. 2, ad 
contra). 
3. Et le Seigneur est celui qui me reconnaît toujours : « Si mon père et 
ma mère m'abandonnent, le Seigneur m'assume» (Psaume 26, 10). 
4. Voir le dernier roman de Camus, analysé ici par Jean-Pierre BATUT, « 
Figures du père et de la mère, ou Du premier homme au dernier 
Adam ». 
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Vincent Carraud, né en 1957, marié, quatre enfants. Maître de confé-
rences à l'université de Caen, rédacteur en chef adjoint de l'édition fran-
cophone de Communio. Dernières publications, Pascal et la philosophie, 
P.U.F., 1992, et, en collaboration avec F. de Buzon : Descartes et les 
Principia II, P.U.F., 1994. 

1. Voir dans ce cahier l'art, de A.A. WINOGRADSKY, « L'honneur d'être père 
et mère : le commandement divin de l'histoire selon la tradition rab-
binique ». 
2. Les parents ne sauraient donc être des «représentants de Dieu ». Voir 
cependant la même Lettre aux familles : « Honore ton père et ta mère, parce 
qu'ils sont pour toi, en un sens, les représentants du Seigneur [...] (ibid.). 
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Michel SALES 

L'honneur de devenir fils 
ou 

ce que veut dire 
« Honorer son père et sa mère » 

Omnibus hominibus
« N'appelez père nul d'entre vous

sur la terre, car unique est votre Père
du ciel. »

« LA sainteté que nous reconnaissons aux prescriptions 
du Décalogue nous empêche de voir la réalité », écrit 
Sigmund Freud dans un important chapitre de La 

Science des rêves consacré aux relations entre parents et 
enfants mises en lumière par la psychanalyse. « Nous n'ose-
rions convenir, poursuit-il, que la plus grande partie de 
l'humanité se soucie fort peu du quatrième commandement. 
Que ce soit dans les hautes ou dans les basses classes de la 
société, la piété filiale recule souvent devant d'autres inté-
rêts 1. » Rien, en un sens, de plus exact qu'un tel constat. 
Les enfants ingrats à l'égard de leurs parents sont légion. 
L'ingratitude qu'adultes, les parents connaissent de la part 
de leurs propres enfants ne les rend souvent pas plus justes 
vis-à-vis de leur père ou de leur mère. Bien des intérêts, en 
effet, des plus (apparemment) nobles aux plus sordides, ont 
tendance à faire oublier la piété filiale. Ici comme dans 
d'autres domaines, l'égoïsme se pare de beaucoup de mau-
vaises raisons qui peuvent donner le change pendant un 

1. S. FREUD, L'Interprétation des rêves, P.U.F., Paris, 1967, p. 223 
(trad. légèrement modifiée). 
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temps, mais ne tiennent pas un instant devant le tribunal 
incorruptible de la conscience. En constatant qu'au niveau 
même de l'inconscient humain, à lui brutalement et inopi-
nément apparu, le quatrième commandement se trouvait 
encore, plus mis à mal par les pulsions natives du Moi 
de tout enfant de l'homme et de la femme, Freud n'a fait 
qu'élargir et approfondir l'universalité du champ où se 
déploient à la fois le mal et le malheur dont pâtit toute 
l'humanité. Car c'est avant tout un constat qu'a fait Freud, 
un constat effrayant, mais lucide, et que non seulement 
nous pouvons, mais nous devons faire avec lui. Quand le 
proverbe dit que l'homme est un loup pour l'homme, il ne 
vaut pas seulement de l'étranger et du lointain ; il s'applique 
souvent aux plus proches, non seulement aux rapports entre 
frères et sœurs de la même chair que nous, mais à ceux-là 
mêmes qui nous ont mis au monde, notre père et notre mère. 
Il peut même aller, cet instinct homicide inviscéré en notre 
cœur par le père du mensonge (cf. Jean 8, 44), jusqu'à nous 
retourner nous-mêmes contre nous-mêmes, comme dans le 
suicide. D'une telle réalité la vie nous fournit, hélas, trop de 
témoignages, sans que nous ayons besoin de Freud pour la 
découvrir. La Bible elle-même est si consciente du fait, si 
remplie de sa réalité, que la raison même de la Parole de 
Dieu est de permettre à l'homme de la regarder en face sans 
pour cela en désespérer, et la Grâce de Dieu d'en guérir en 
prenant part au Mystère du Christ — ce que les théologiens 
ont appelé le Péché originel n'étant qu'une manière parmi 
beaucoup d'autres de désigner symboliquement, non un état 
de fait et un destin inévitable, mais un mouvement de la 
liberté humaine responsable de sa propre destinée suscepti-
ble, grâce à. Dieu, d'être retourné et restauré dans sa voca-
tion première, mouvement humain de liberté le plus libre 
qui soit : la Foi en l'Amour qui, libérant son amour de tout 
ce qui l'a corrompu ou continue à l'entraver, lui donne de 
libérer à son tour l'amour en tous ceux qu'il côtoie. 

Pas plus que l'ingratitude des enfants à l'égard de leurs 
parents, la Bible n'ignore les conduites abusives des pères 
ou mères à l'égard de leurs enfants. Même si, de celles-ci, 
empressons-nous de le faire remarquer, les témoignages 
n'abondent pas, contrairement à l'ingratitude des enfants. 

« Pères, n'irritez pas vos enfants », conseille cependant 
l'auteur de la Lettre aux Éphésiens (6, 3), après avoir 
rappelé aux enfants le quatrième commandement et les 
promesses qui l'accompagnent. On connaît d'autre part le 
proverbe cité par Jérémie, dont Pierre-Henri Simon tira 
le titre d'un beau roman : « Les parents ont mangé des
raisins verts et les dents des enfants grincent » (Jérémie 
31, 29). 

Dans l'histoire d'Israël comme dans celle des Nations, 
l'inconduite des adultes abonde. Tous les parents ne sont 
point honorables. Et le péché, redoublé plutôt que reconnu, 
peut aller jusqu'à l'iniquité du meurtre d'un innocent 
comme Jean-Baptiste à l'initiative d'une femme tout à la 
fois adultère et incestueuse (Cf. Marc 6, 17-29)1. La pre-
mière page du Nouveau Testament n'oublie pas de mention-
ner, dans la généalogie paternelle du Christ, l'origine de 
Salomon, le fils de David « né de la femme d'Urie » (Mat-
thieu 1, 6 ; cf. II Samuel 11, 2-12-24). Il peut même arriver 
que les fils soient plus honorables que leur père, couvrant et 
rachetant dans la délicatesse de leur conduite ce qui eût pu 
devenir sans cela occasion de scandale, de vengeance ou de
ressentiment. Ainsi de Noé, l'ancêtre éponyme de toute 
l'humanité actuelle. 

Noé, l'homme du sol, commença à planter une vigne. Il 
but du vin, s'enivra et se dénuda au milieu de sa tente. Cham, 
père de Canaan, vit la nudité de son père et en fit part à ses 
deux frères au dehors. Sem et Japhet prirent un manteau et 
le mirent,  à eux deux, sur leur épaule,  puis  marchèrent  à 

1. On sait que la prohibition de l'inceste est une donnée universelle 
constitutive de toutes les sociétés humaines (voir sur ce point la thèse 
fondamentale de Claude LEVI-STRAUSS, Les Structures élémentaires de 
la parenté, P.U.F., Paris, 1949 — voir en particulier pages 596 à 601). 
Cela ne veut pas dire que cette règle essentielle de la société humaine ne 
soit souvent violée, y compris dans les sociétés qui se prévalent de respec-
ter mieux que d'autres les droits de l'homme. Sur les formes ouvertes ou 
déguisées de l'inceste mère-fils, on lira l'étude de Boris CYRULNIK, Les 
Nourritures affectives, éditions Odile Jacob, Paris, 1994, pp. 149-195 
(« Le plus incestueux de tous les incestes ? »). 
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reculons et couvrirent la nudité de leur père. Leur visage 
étant tourné en arrière, ils ne virent pas la nudité de leur 
père (Genèse 9, 20-23) 1. 

Être fils, pour les fils des hommes, doit parfois en venir 
jusque-là. Cette histoire est si belle, au seuil du Vieux Tes-
tament, qu'elle n'a d'égale que l'image symétrique du Père, 
dans la parabole de l'enfant prodigue (Luc 15, 11-32). 

Il est difficile d'être père ou mère. Il ne l'est pas moins 
d'être fils. On n'est pas fils (on ne naît pas fils), à vrai dire, 
on le devient. On a même toujours à le devenir. Sans doute 
est-ce la condition même, pour un homme, non point de 
devenir tout à fait père (qui oserait y prétendre, quand le 
Fils de l'homme lui-même n'y a jamais prétendu ?), mais à 
entrer un peu, comme le Fils par excellence et avec Lui, dans 
le mystère d'amour insondable du Père de qui vient toute 
paternité en ce monde. 

Comme pour les trois premières  Paroles du Décalogue 2, 
je voudrais ici, m'inspirant de la sagesse universelle des peu-
ples et du meilleur des recherches de l'anthropologie philo-
sophique contemporaine, montrer à quel point le commande- 

1. Noé dormant dans son ivresse, il est nécessaire que ses fils couvrent sa 
nudité. Adam et Ève, doublement éveillés après leur faute, couvrent 
d'eux-mêmes leur nudité avec des feuilles de figuier et se cachent en outre 
dans les arbres du jardin, quand i ls entendent la voix de YHWH. 
YHWH lui- même, qui n'ignore rien, a la délicatesse de ne leur faire 
aucun reproche ni même de leur dire qu'ils sont nus. C'est l'homme lui-
même qui se condamne. Il dit à Dieu : «J'ai entendu ta voix dans le 
jardin et j'ai eu peur, parce que je suis nu, et je me suis caché. » Non 
content de se condamner, il tente de se justifier sur le dos de la femme, 
insinuant même la responsabilité de Dieu qui la lui a donnée : « La 
femme que tu as mise auprès de moi, c'est elle qui m'a donné de l'arbre, et 
j'ai mangé» (Genèse 3, 8-13). 
2. Cf. Michel SALES, «Les Dix Paroles de Dieu et la Première par-
dessus tout », dans Communio, janvier-février 1992, pp. 9-36 ; « Saint est 
son Nom : de la Sainteté de Dieu à la sainteté des hommes » et « 
Respecter sa parole. Le serment, le blasphème et l'athéisme », dans 
Communio, janvier-février 1993, pp. 8-24 et 92-105 (ces deux articles 
constituent un tout indissociable) ; « L'accomplissement du Sabbat. De 
la sainte Septième journée au Repos de Dieu en Dieu », dans 
Communio, janvier-mars 1994, pp. 11-30. 
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ment d'honorer son père et sa mère est constitutif de 
l'humanité de l'homme (Ire partie). Après quoi, réfléchissant 
sur l'origine divine de cette Parole, mais également sur la 
Promesse, elle aussi divine, qui l'accompagne, je montrerai 
comment le Messie promis à Israël, Jésus-Christ, loin 
d'abolir ce commandement, l'a doublement accompli, invi-
tant comme lui, tous les hommes à l'accomplir, afin de rece-
voir du Père la Vie éternelle qui est en son Fils (IIe partie). 

I 

Certaines situations-limites constituent, plus que d'autres, 
comme des indicateurs vitaux de ce qui fait, pour l'homme, 
l'essentiel de son humanité. Une jeune émigrée italienne, 
dont la famille s'était réfugiée en France en raison du fas-
cisme au début des années trente, racontait qu'après l'ar-
mistice elle fut arrêtée avec sa mère par les autorités fran-
çaises. Transférées à la prison de Fresnes, elles furent ame-
nées en pleine nuit par une gardienne de la prison dans une 
grande cellule jonchée de paillasses, remplie de condamnées 
de droit commun, prostituées, etc. La mère fut conduite au 
milieu de la salle ; la fille, encore adolescente, à une autre 
extrémité du local de détention, à côté des tinettes. Afin 
que sa mère soit tranquillisée, la jeune fille, en dépit de 
l'heure tardive, surmonta tout respect humain et dit tout 
haut, tout simplement : « Bonsoir, maman. » Alors, dans un 
complet silence, toutes les femmes qui étaient entre la mère 
et la fille se déplacèrent et manoeuvrèrent de telle manière 
qu'en un instant la paillasse de la jeune fille se retrouva 
juste à côté de celle de sa mère. Racontant la scène plus de 
cinquante ans après, Gisela Masutti commentait sobrement 
l'événement en ajoutant simplement : « Toutes ces femmes 
avaient eu une maman elles aussi. » Non seulement toutes ces 
femmes, quelle que fût leur situation de déchéance, avaient 
eu une maman, mais, en la circonstance, par le geste silen-
cieux (et qui contrevenait au règlement inhumain de la pri-
son, aveuglément appliqué par la gardienne) par lequel elles 
rapprochaient la fille de sa mère, toutes, du fond de leur 
coeur, honoraient réellement ainsi leur propre mère et ren-
daient un extraordinaire témoignage à la dimension sacrée 
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que représente la relation d'un être humain, de tout être 
humain, à sa mère. 

Tout homme a un père et une mère. C'est un fait vrai-
ment universel. A l'inverse, nous le savons, il n'est point 
donné à tous les hommes ni à toutes les femmes d'avoir un 
époux ou une épouse, des fils et des filles, des soeurs et des 
frères. Nous sommes tous, par contre, l'enfant d'un père et 
d'une mère. C'est pourquoi la quatrième Parole de Dieu 
dans le Décalogue concerne tout homme sans exception et 
relève de la loi naturelle, qu'on appellerait plus justement la 
Loi humaine vraiment universelle. 

1. Ce que veut dire « honorer » père et mère 

Après trois Paroles fondamentales concernant la juste relation 
de l'homme à Dieu, le Décalogue envisage d'un coup, dans le 
Commandement d'honorer son père et sa mère, l'ensemble 
des devoirs filiaux. La question de savoir comment celui-ci, tout 
en concernant avant tout pour un être humain son père et sa 
mère, peut et même doit viser plus largement toute autorité 
physique, morale, intellectuelle ou spirituelle à laquelle 
l'homme tant social qu'individuel doit un surcroît de son 
humanité et de son être, est obvie. 

Que signifie, pour un être humain, honorer son père et sa 
mère ? Le verbe « honorer » (en grec, timaô dans la Septante 
et dans le Nouveau Testament) est un terme dont on ne sau-
rait sous-estimer l'importance, puisqu'il ne s'applique pas 
seulement à une forme de relation de l'homme à ses parents et 
à ses supérieurs hiérarchiques, mais à la relation même de 
l'homme à son Dieu. Dans un oracle du prophète Isaïe, 
parlant de l'infidélité d'Israël, son élu, Dieu déclare (en une 
formule que Jésus reprendra au sujet même de la pratique 
du quatrième commandement) : « Ce peuple m'honore des 
lèvres, mais son coeur est loin de Moi » (Isaïe 29, 13). 

Honorer une personne, c'est la mettre en honneur et lui 
faire honneur. La mettre en honneur, c'est, au premier chef, 
en faire grand cas et par suite témoigner de la considération et 
du  respect  qu'on  lui  doit.  La  nature  quasi  cultuelle,  voire 

un peu cérémonieuse, qu'évoque spontanément à l'esprit la 
notion d'honneur ne doit cependant pas nous empêcher de 
noter aussitôt que la considération particulière dont nous 
témoignons pour la personne que nous honorons est fondée 
sur une estime, et sur une estime justifiée, de celle-ci. L'hon-
neur qu'un homme rend implique, en ce sens, toute la capa-
cité de discernement de son esprit et de son coeur prêts à 
justifier, à rendre raison à autrui, des motifs et des mobiles 
pour lesquels il s'estime obligé vis-à-vis de quelqu'un. Parler 
d'obligation à l'égard d'une personne, c'est introduire un 
troisième élément constitutif de l 'action profondément 
humaine d'honorer un être auquel on est intimement lié : la 
gratitude. Le verbe grec qui veut dire « honorer » signifie 
également récompenser ou encore remercier, en répondant 
par un don aux charismes qu'un être a déployés pour le 
bien d'une personne ou d'une communauté de personnes. A 
ce point, il s'en faut d'un fil pour que l'action d'honorer, 
s'identifiant à celle de rendre grâces, ne rejoigne la plus 
haute et la plus pure attitude de l'homme religieux, à savoir 
la louange. Ici, honorer et louer, c'est tout un. 

La menace de division et de mensonge qui traverse de 
part en part tout l'être humain ne se manifeste pas moins — 
elle se révèle au contraire dans toute son étendue et dans 
toute sa profondeur —, là où la fin même de l'homme et le 
sens de son existence se trouvent engagés. Ni plus ni moins 
que le verbe aimer, le verbe honorer peut être un pur flatus 
vocis, voire le vocable privilégié de tout un édifice de rela-
tions marquées au coin d'une hypocrisie fondamentale. Il y a 
les apparences et il y a la réalité, les paroles et les actes. 
Ainsi pour Israël par rapport à YHWH : « Ce peuple, dit 
Dieu, m'honore des lèvres [en apparence], mais son coeur 
[la racine de son être et de son amour] est loin de Moi » 
(Isaïe 29, 39). Le risque d'une telle contradiction n'est pas 
moindre dans toutes les relations sociales que les hommes 
entretiennent les uns avec les autres, spécialement d'infé-
rieurs à supérieurs, et plus encore lorsque ces relations sont 
inévitables ou indéniables comme l'est précisément la rela-
tion d'un être humain à ses parents. 

Quand Dieu parle à l'homme dans l'Écriture sainte, ce 
n'est pas pour ne rien dire  ou  pour  dire  des  paroles  de  peu 
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d'importance. Quand Il dit à Son peuple sur le Sinaï, ou 
plutôt « écrit » de Son doigt sur des Tables de pierre dont le 
contenu sera précieusement et intégralement repris par le 
Christ et l 'Église apostolique : « Honore ton père et ta 
mère », on aurait tort de croire que pareille injonction 
puisse être prise à la légère et ses exigences pratiques 
délayées au point de disparaître dans une casuistique hypo-
crite aboutissant à des fruits pires que l'injuste, mais franc, 
cri d'André Gide dans Les Nourritures terrestres : « Familles, 
je vous hais !» 

On sait que, traditionnellement, les dix Paroles du Déca-
logue se répartissent en deux tables. La première contient 
nos obligations envers Dieu; la seconde, nos obligations 
envers notre prochain. Or, fait remarquer l 'auteur d'un 
traité d'instruction religieuse largement répandu dans la 
communauté juive de langue française, le Rabbin I.M. Chou-
croun, si le commandement "d'honorer nos parents « figure 
parmi les commandements qui constituent nos obligations 
envers Dieu, c'est parce que notre religion considère qu'ho-
norer ses parents c'est honorer Dieu lui-même ». Et, détail-
lant avec une extrême sobriété et une grande précision le 
contenu des exigences que comporte cette Parole du Déca-
logue, il écrit : 

Nous devons témoigner du plus grand respect envers nos 
parents ; depuis noire naissance, ils veillent sur nous, nous 
entourent de leurs soins et de leur affection. Nous devons 
donc leur obéir, ne pas les contredire, nous garder de tout 
écart de langage à leur égard, les aider dans leurs vieux 
jours, enfin honorer leur mémoire après leur mort. Toute-
fois, les parents ne peuvent contraindre leurs enfants à pro-
faner la foi religieuse 1. 

Un chrétien, qu'i l  soit catholique,  orthodoxe ou 
protestant, ne saurait mieux dire avec une telle clarté et une 
telle concision, puisque d'ailleurs, Juif d'origine ou Goy, comme 

3. Rabbin I.M. CHOUCROUN, Précis d'instruction religieuse, 
Alger, 1947, pp. 16-17 ; on trouvera le commentaire du IVe commandement 
dans le Catéchisme de l'Église catholique, Paris, 1992, pp. 451-462 (n°' 
2197 à 2257). On pourra également se référer au Catéchisme du 
concile de Trente, Ille partie, chapitre 32. 
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le sont aujourd'hui la grande majorité des chrétiens, c'est de 
toute façon d'Israël qu'ils ont reçu cette Parole de Dieu. 

Il y a, à ce sujet, dans l'Évangile, des paroles de Jésus 
d'une force inouïe, pour peu qu'on veuille bien les prendre 
au sérieux et les mettre en pratique (cf. Marc 7, 6-14). Si 
Dieu recommande à l'homme d'honorer son père et sa mère 
et n'éprouve pas le besoin de lui recommander d'honorer 
ses enfants, c'est que cette dernière recommandation semble 
bien inut i le, dès lors que, la première étant  remplie,  
l'homme s'honorant lui-même ne peut que vouloir donner à 
ses enfants tout le bien dont il dispose et même au-delà, s'il 
est possible. Quel père, quelle mère dans le plus complet 
dénuement ne se réjouirait du fait que son enfant puisse au 
moins disposer de ce qui leur fait  le plus cruellement 
défaut ? C'est ainsi qu'on n'a pas de peine, non seulement 
dans la Bible, mais dans la vie (qui est une autre bible, 
ouverte aux yeux et aux oreilles de tous les hommes qui ont 
des yeux pour voir et des oreilles pour entendre), de trouver 
père et mère prêts à tout donner et à se donner eux-mêmes 
pour le bien de leurs enfants, même quand ceux-ci sont 
prêts au pire vis-à-vis de leurs parents. L'ingratitude, à l'in-
verse, est plutôt le lot des enfants, parce que, paradoxale-
ment, l'ingratitude surabonde là où la grâce abonde (c'est la 
loi du péché et de la mort) avant que la grâce elle-même 
surabonde là où l'ingratitude ne cesse d'abonder. 

2. Des parents aux enfants, une cascade de dons 
sans réciprocité, sinon dans la reconnaissance 

Pour saisir les motifs, non point imaginaires ou idéaux, 
mais réels et très concrets que tout être humain a d'honorer 
son père et sa mère, une simple réflexion anthropologique 
est à la fois nécessaire et suffisante. 
Si l 'on veut bien commencer par ne pas mettre au pre-

mier plan, voire en gros plan dissimulant tout le reste et 
même l'essentiel, ce qui relève des tribunaux ou du lot quo-
tidien des psychanalystes et des médecins psychiatres, on 
constate que,  durant son  existence  prénatale,  l'homme  est 
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entouré et protégé par le sein maternel, avec sécurité, soin 
et tendresse. Mais également, «durant ses premières années, il 
est entouré et protégé dans le sein familial ». Dans les 
sociétés industrielles avancées, où la longueur et le coût 
de l'éducation, y compris le plus souvent de la formation 
professionnelle, échoit aux parents, cet entourage et cette 
protection du sein familial tendent même souvent à se
prolonger. 

Les parents donnent, les enfants reçoivent. Des parents 
aux enfants, il existe un flux descendant de services et de 
biens, sans réciprocité. Ce que les parents font pour l'enfant 
n'est pas en exécution d'un contrat passé avec lui, ou dans 
l'attente d'un quid pro quo (quelque chose de donné ou plu-
tôt de payé en échange d'une autre chose). Dans toutes les 
sociétés, les parents s'occupent de leurs enfants, leur four-
nissent nourriture et protection et les entourent de soins : 
toute exception soulève le scandale. A la vérité, « l'être 
humain n'est jamais si diligemment servi que lorsqu'il est 
dans l'incapacité de "marchander" ou de "défendre ses
droits" 1. » 

Les philosophies politiques ou les anthropologies sociales 
les plus sophistiquées qui prônent exagérément le seul 
échange des personnes et des biens et la vertu de justice 
commutative n'oublient qu'une chose : c'est que « l'espèce 
humaine n'aurait pas pu durer sans le don; que celui-ci est 
plus essentiel que l'échange 2 ». 

Aucune idée d'une réciprocité due pour les services reçus 
ne traverse l'esprit de l'enfant. La preuve de cette affirmation 
est aisée à fournir : si les parents, imprudemment, cherchent à 
introduire une telle notion, ils surprennent l'enfant et le 
dressent contre eux. Celui-ci considère le rôle des parents 
comme allant de soi. D'autre part, il commence très tôt à 
mimer ce rôle avec un jouet, un animal familier ou un enfant
plus jeune.  Il manifeste ainsi sa capacité de jouer un rôle :  le 

1. Bertrand DE JOUVENEL, De la politique pure, éditions Calmann-Lévy,
Paris, 1963, p. 78. 
2. Ibidem, p. 79. 
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premier dont il fait l'essai, celui de pseudo-parent, est d'une 
grande importance. Il dénote qu'un flux non réciproque de 
services gratuits est sous-jacent aux échanges dans la société. 
L'enfant ne «remboursera» jamais ses parents des dons gra-
tuits qu'il a reçus d'eux, mais au moment opportun, il fera 
des dons semblables à sa descendance 1. 

Ainsi, même si la justice commutative prévaut «entre 
ceux qui cheminent côte à côte au fil du temps, ceux-ci 
n'auraient pu prendre le départ d'un tel voyage sans une 
cascade originelle de libéralités et, en retour, ils doivent être 
à l'origine d'une autre cascade de libéralités ». 

« Puisqu'il est nécessaire que l'homme, à un certain stade 
de son existence, reçoive sans rendre et, à un autre stade, 
donne sans recevoir », il n'est pas surprenant que chaque 
être humain, qu'il soit homme ou femme, soit habité à la 
fois par « le désir qu'on s'occupe de lui », qui est le propre 
de l'enfant, et « d'une certaine disposition à s'occuper d'au-
trui » propre aux parents. « Ces deux dispositions se trou-
vent certainement chez chacun de nous, mais à des degrés 
divers 2

 ». Le rôle des parents (différent du rôle des époux 
sur lequel il s'enracine et normalement s'épanouit) est pure-
ment, gratuitement, au service de la naissance, de la crois-
sance et de la maturation de l'enfant, afin qu'il goûte un 
jour la joie d'être lui-même époux et épouse et finalement, à 
son tour, père ou mère. Imagine-t-on des parents heureux 
de voir leur enfant rester indéfiniment à l'état de bébé, pré-
férant le voir sans cesse pousser des cris inarticulés plutôt 
que d'avoir la satisfaction de constater qu'il est capable de 
parler, non seulement comme eux, mais avec eux, et que 
grâce au langage, ne serait-ce que par le mot « Merci », il est 
capable de leur donner (déjà) une joie qui déborde infini-
ment tous leurs sacrifices ? Et ainsi de tout le reste, autre-
ment dit de tout ce qui fait qu'un être humain, intériorisant 
le meilleur de ce qu'il reçoit de son père et de sa mère dans 
leur double réalité personnelle d'époux l'un par rapport à 
l'autre et de parents vis-à-vis de leur enfant, devienne lui-
même ce qui s'appelle un Homme ou une Femme. 

1. Ibidem. 
2. Ibidem, respectivement p. 79 et pp. 79-80. 
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Tout ce que nous venons de méditer de la profondeur du 
mystère familial inhérent à tout être humain (si incomplè-
tement ou douloureusement que le réalise ou, au contraire, 
ne le réalise pas chacune de nos vies), nous permet de tirer 
une conclusion d'importance : c'est que ce qui honore le 
plus réellement un père et une mère, notre père et notre 
mère tous les deux ensemble, de leur propre point de vue 
d'époux et de parents, dans le dialogue d'action de grâces 
réciproque où ils célèbrent secrètement en eux et entre eux 
leur amour et son fruit, c'est la plénitude personnelle de 
l'humanité et de la liberté de leur fils ou de leur fille. C'est 
donc dans la vie même de leur fils et de leur fille, dans la 
plénitude la plus complètement développée, heureuse et 
réussie de leur vocation dans le monde et de tout ce que 
celle-ci est capable de donner à, l 'humanité, que réside
l'honneur des parents 1. 

On le voit : honorer son père et sa mère, autrement dit 
leur faire honneur, consiste bien moins à leur prodiguer des 
actes particuliers de déférence ou de gratitude, qu'à vivre 
notre vie d'homme ou de femme dans tout ce qu'elle a de 
beau, de bon, de vrai et de grand : elle ne pourra ainsi que 
susciter  la  joie  et  la  fierté  intime  de  ceux  qui  nous  ont 

1. Voir, entre autres pages admirables de Charles PÉGUY, Le Mystère 
des saints innocents (Œuvres poétiques complètes, éditions de la Pléiade, 
Gallimard, Paris, 1962, pp. 738-739), ou même cette simple remarque : 
(les enfants), « on croit que c'est de l'amour paternel que de vouloir que 
leur vie soit la prolongation de la nôtre» (XII, I., 23 oct. 1910, Victor 
Marie, comte Hugo). Dans une civilisation toute autre, un maître confu-
céen a pu écrire: « La piété filiale, c'est la racine de la vertu. C'est 
aussi ce par quoi la culture est née... Puisque nous avons reçu de nos 
parents notre corps, nos cheveux et notre peau, nous n'osons pas nous 
permettre de les détruire et ni de les blesser. Voici le commencement de 
la piété filiale. Nous devons accomplir notre personnalité en suivant 
notre propre principe, laisser notre nom à la postérité et faire ainsi briller 
nos parents. Voilà la fin de la piété filiale. La piété filiale se manifeste 
par le service de nos parents, se poursuit au service du prince et se ter-
mine enfin dans l'achèvement de la personnalité. Tai?, a dit : "Ne pense 
pas toujours à tes ancêtres, mais perfectionne leur vertu"» (XIAO JING, 

Traité de la piété filiale, chapitre ler — traduction de Byun Kyu Yong. 
Thèse de doctorat dirigée par le cardinal J. Daniélou, soutenue à l'Insti-
tut catholique de Paris en 1973). 

donné la vie et la capacité d'en faire tout ce que nous avons 
voulu. 

Je m'empresse d'ajouter qu'un homme qui réalise sa voca-
tion, quand la joie le saisit, à certains moments privilégiés, 
d'en avoir conscience, ne peut se retenir de partager cette 
joie, fut-ce très discrètement, avec ceux sans lesquels il ne 
serait pas de ce monde. 

Je connais un homme qui, quelques jours avant d'être 
consacré prêtre de Jésus-Christ, écrivait à ses parents une 
très courte lettre. Sans phrases, le plus simplement du 
monde, i l y remerciait son père et sa mère de lui avoir 
donné la vie, sa vie. Ni plus ni moins. C'était il y a près d'un 
quart de siècle. Aguerri par l'expérience de l'hypocrisie qui 
entache presque inévitablement l'expression sociale de nos 
sentiments, il s'était senti poussé, non seulement à exprimer, 
mais à écrire, un témoignage d'affection filiale absolument 
vrai et dont il n'a jamais douté par la suite qu'il était exempt 
de toute ambivalence. Dans l'expression de son estime et de 
sa gratitude à l'égard de ses parents, l'enfant de l'homme, de 
cet homme et de cette femme qui lui avaient donné la vie, ne 
faisait qu'un avec l'enfant de Dieu qui rendait grâce, non 
seulement à Dieu, mais à son père et à sa mère, d'avoir 
trouvé dans la consécration de sa vie à Jésus-Christ, et à Jésus-
Christ crucifié pour le salut de l'humanité, la réponse vive et 
décisive à la question de Job concernant le sens de la vie 
humaine sur la terre des hommes telle qu'elle est. 

Gageons qu'une action de grâces analogue saisit tout 
homme et toute femme quand l'amour vient transfigurer sa 
vie, lui donner sens et consistance, l'appelant mystérieuse-
ment et gratuitement à devenir à son tour objet et sujet d'un 
véritable amour conjugal et parental. 

Les parents mettent au monde leurs enfants et les élèvent 
pour que ceux-ci, une fois adultes, réalisent dans le monde 
leur propre vie et remplissent leur vocation. C'est pourquoi, 
loin de s'en étonner, père et mère sont saisis d'une joie 
secrète quand leur fils ou leur fille vient leur confier son 
intention de se marier. Il  n'y a rien de plus normal que 
l'homme quitte son père et sa mère pour s'attacher à sa 
femme.  Il paraît même très bon à ceux-ci, le temps où,  dans 
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la joie partagée avec leurs enfants, ils peuvent contempler 
leurs petits-enfants et faire l'expérience de l'avenir de leur 
propre génération. 

La Bible connaît et célèbre le bonheur des générations. 
Mais, transversalement à la célébration de ce bonheur, elle 
exalte, au seuil de l'histoire du salut, une autre béatitude, 
non moins fondée que la première sur un amour passionné 
de la vie, mais éprouvé et épuré au creuset des vertus théolo-
gales de la Foi, de l'Espérance et du pur Amour divin. Telle 
est la béatitude du père des croyants, d'Abraham, notre père 
dans la foi, l'espérance et l'amour de Dieu. Dieu commence 
par lui demander de quitter son pays et la maison de son 
père et de sa mère. Dieu lui demande de cheminer dans le 
désert. Des années, Dieu le laisse marcher sans l'avenir 
humain d'un héritier, dans l'obsédante et irrémédiable consi-
dération de la stérilité de sa femme. Quand Sara, contre 
tout espoir humain, met au monde Isaac, le fils de la pro-
messe, alors que l'espérance d'Abraham semble pouvoir 
trouver un point d'appui terrestre et humain en ce petit être 
de chair, l'appel de Dieu se fait à nouveau plus crucifiant. 

L'Élohim éprouva Abraham. Il lui dit : Abraham. Il 
répondit : Me voici. Il dit : Prends donc ton fils, ton unique, 
celui que tu aimes, Isaac. Va-t-en au pays de Moria. Là, 
offre-le en holocauste sur l'une des montagnes que Je te dirai

(Genèse 22, 1-2). 

Et Abraham obéit 1. 
Il n'est pas exceptionnel, dans la même ligne, qu'aux plus 

importantes périodes de l'histoire du Peuple saint, Dieu 
suscite des hommes qui, voués corps et âme à Son service et à
la génération spirituelle de Son peuple saint, renoncent à
tout amour humain, n'ayant ni femme ni enfants. Tels sont, 
entre autres, Élie, Élisée, Samuel jusqu'au plus grand de 
tous les prophètes, Jean-Baptiste le Précurseur, en passant 
par l'extraordinaire figure pré-christique de Jérémie, pour
ne rien dire du Serviteur souffrant d'Isaïe. 

1. Sur l'épreuve d'Abraham, on lira l'extraordinaire méditation, 
religieuse et philosophique à la fois, que constitue Crainte et 
tremblement de S. Kierkegaard. 
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Après les trois jours d'angoisse passés à chercher Jésus, 
une fois réduite la surprise de le trouver dans le temple de 
Jérusalem, au milieu des docteurs de la Loi, Marie et Joseph 
ne purent que saisir — et Marie retenir dans son coeur —, 
l'origine et la nature de l'appel auquel venait de répondre 
l'enfant. Tout pénétrés qu'ils étaient des grandes figures de 
l'histoire sainte dont ils avaient été nourris et qu'ils avaient 
enseignées à l'enfant, ils étaient mieux préparés que tous 
autres à s'effacer, pour laisser Jésus obéir à son Père. Sans 
doute, cependant, ne se doutaient-ils pas jusqu'à quel point 
et à quel prix, en se soumettant ainsi désormais à l'obéis-
sance de leur fils, du Fils de Dieu, du Fils unique de Dieu à 
son Père, ils seraient eux-mêmes entraînés dans une obéis-
sance au Père infiniment plus crucifiante (mais d'une fécon-
dité infiniment plus féconde) que celle d'Abraham. 

3. L'expérience fondamentale 
de la pure gratitude 

La quatrième Parole du Décalogue jette un grand jour 
sur la nature de la paternité et de la filiation humaines, en 
tant que telles. Car alors que dans la reproduction ani-
male, le mâle et la femelle, une fois la reproduction 
accomplie, ne représentent plus rien pour leur propre pro-
géniture ni pour les hommes qui les élèvent dès lors qu'ils 
ne sont plus aptes à la reproduction de l'espèce, chez 
l'homme au contraire, le fait ou plutôt le sens de la pater-
nité et de la maternité se dégage de mieux en mieux au fur 
et à mesure de la croissance de l'être ou des êtres qu'ils ont 
mis au monde, au point que, lors même qu'en raison du 
vieillissement et même de la réduction par la mort à l'état 
de cadavre, ils deviennent les enfants de leurs enfants, 
voire, à leur mort, leur chose, ils ne cessent pas, mieux ils 
sont toujours plus réellement et consciemment le père et la 
mère de ceux qui, après avoir été eux-mêmes de petits 
enfants, sont devenus à leur tour, activement, père et mère 
d'une autre génération. Mais ce qui fait précisément que la 
paternité et la maternité ont un tel sens et une telle consis-
tance, et ne se réduisent pas à être la simple occasion toute 
ponctuelle de la procréation d'un nouvel animal  de  même 
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espèce, c'est la reconnaissance par l'enfant de son père et 
de sa mère, qui est la première manière par laquelle il 
honore ceux-ci. Et cette reconnaissance n'est possible pour 
l'enfant que sur la base de la parole de sa mère, en tant 
qu'elle lui apprend qui est son père. 

Ce qui a eu lieu une fois, une première fois, demandera 
cependant d'être répété, pour les raisons que la psychana-
lyse a plus nettement mises en lumière, mais que l'éducation 
de l'homme, du petit d'homme, avait depuis longtemps, de 
tout temps à vrai dire, manifestées. 

Ce qui fait le tissu et le prix d'une vie d'homme, c'est sa 
vie de relations. Notre vie est tissée d'une multiplicité de 
relations interpersonnelles qui se colorent de toutes les 
nuances du sexe, de l'âge, de l'expérience, bref du dévelop-
pement de notre personnalité avec tous les êtres auxquels 
nous sommes liés et avec lesquels la vie nous met en contact. Par 
leur proximité, il vaudrait mieux dire par l'intériorité 
permanente de leur présence en nous et pour nous, nos 
parents entrent au premier chef dans ce tissu de relations 
constitutives de la vie d'un homme ou d'une femme, quelles 
que soient par ail leurs les autres relations, l ibrement 
contractées ou au contraire imposées et subies, qu'il peut 
avoir. 

La relation que nous avons avec notre père et notre 
mère n'est ni un donné une fois pour toutes, ni un destin, 
mais un devenir, une histoire qui se fait ou, plus exacte-
ment, que nous faisons avec eux et qu'eux font avec nous. 
L'infinie complexité des expériences et des relations dont 
la vie d'un être s'enrichit au fur et à mesure qu'il croît en 
âge est comme une chaîne qui croiserait indéfiniment la 
trame constituée par la complexité, non moins infinie, 
antérieure et concomitante, de la vie de son père et de sa 
mère : ainsi, l'un et l'autre constituent les axes fondamen-
taux d'une tapisserie vivante dont la multiplicité des des-
sins, non seulement ne cesserait de s'accroître, mais de se 
transformer à chaque instant. Ma personne ainsi que celle 
de mes parents est «à la fois un pouvoir d'approfondisse-
ment infini », «une liaison essentielle à autrui », «un être-
avec »  strictement contemporain de l'« être-soi »,  « une pré- 
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sence au corps et au monde gui définit sa condition incar-
née, un acte d'adoration vers une Personne transcendante 
qui soutient tout ce complexe organique », une liberté 
créatrice enfin qui ressaisit tout ce que sa vie revêt d'ap-
ports intellectuels, affectifs et spirituels, humains et divins, 
pour en faire une oeuvre de vérité, de bonté et de beauté I. 
Celui qui a été mon père comme celle qui a été ma mère, 
quand j'étais petit enfant, ne cessent pas de l'être alors que 
je suis adulte, devenu époux ou épouse, père ou mère à mon 
tour. Mon père restera toujours mon père, ma mère restera 
toujours ma mère, la figure personnelle et singulière de leur 
paternité, comme celle de ma filiation, s'enrichissant, se 
transformant, voire se transfigurant de tout ce que je deviens 
comme de tout ce qu'eux-mêmes sont devenus. Le décalage 
chronologique des générations humaines revêt ici une valeur 
proprement créatrice d'humanisation de l'homme en son 
humanité. 

Car, quels que soient mon âge, ma sagesse ou mon inex-
périence, ma faiblesse ou ma puissance, voire la supériorité 
de celle-ci sur celle de mes parents, mon père ne cessera pas 
d'être mon père, comme ma mère, ma mère, et je serai tou-
jours pour eux leur fils. 

Tous les sociologues ont remarqué, après les travaux d'Alfred-
Victor Espinas (1844-1922), que la fraternité n'existe pas, à 
proprement parler, dans les sociétés animales. Mais, si l'on 
y réfléchit, les relations de paternité et de maternité, du 
moins dans la dimension constitutive de sa permanence et 
de son redoublement du fait du langage et de la recon-
naissance, n'existent pas davantage dans le monde animal 
et caractérisent justement l'humanité en tant que telle. On 
sait que le culte des morts ou, plus exactement, le respect 
que l'homme montre à l'égard de ses morts est, pour les 
préhistoriens comme pour les ethnologues, un signe carac-
téristique de l'humanité. Mais, en ce qui concerne l'actualité 
historique de  notre  humanité,  le  témoignage  universel  des 

3. J'emprunte cette riche définition de la Personne, avec une légère modi-
fication, à Emmanuel MOUNIER, dans L'Espoir des désespérés, 
Œuvres, tome IV, éditions du Seuil, Paris, 1963, p. 376. 
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vivants que nous pouvons observer, l'honneur rendu aux 
parents est infiniment plus significatif de l'humanité de 
l'homme. Car il n'y a rien de plus humain en l'homme que 
ce mouvement de reconnaissance permanente ou, mieux, per-
mariée (si l'on me permet un néologisme qui souligne le 
caractère libre, actif et actuant de cette relation originale 
qu'est l'action d'honorer), par laquelle, en droit comme en 
fait, un être humain traduit librement son amour en réponse 
à un amour qui, sans retour égoïste et sans exigence de rétri-
bution, lui a tout donné. 

Même si l'attitude que nous avons envers les vivants 
importe avant tout, la manière dont l'homme traite ses morts 
vaut d'être méditée, pour voir jusqu'où va en réalité la qua-
trième Parole du Décalogue. 

L'action d'honorer résout seule la question que pose iné-
vitablement à une existence personnelle la connaissance, ou 
plutôt la re-connaissance du fait qu'elle doit tout ce qu'elle 
a et tout ce qu'elle est à d'autres qu'elle-même, antérieurs et 
supérieurs à elle, auxquels elle ne pourra jamais rendre ce 
qu'elle a reçu que sous la forme (nécessairement différente 
de la grâce qu'elle a reçue) de l'action de grâces libre, per-
sonnelle, entièrement originale et singulière de tout son 
être reconnaissant. L'honneur est, en dernier ressort, infi-
niment plus que le témoignage de l'estime que l'on a pour 
un être aux dons éminents dont on est le bénéficiaire ; il est 
amour. L'honneur est la forme que prend l'amour à l'égard 
des êtres dont l'amour nous a précédés et, pour ainsi dire, 
supplantés, en sorte qu'il nous «domine» par sa gratuité, 
son humilité et la prière qu'il nous fait de l'agréer, avant 
même de lui en savoir gré. Cet amour est si pauvre qu'après 
avoir tout donné, il attend tout encore de celui auquel il a 
tout donné en attendant de lui le « Merci » seul capable de 
justifier et de couronner tous ses dons. 

Bien compris, l'honneur que Dieu demande à l'homme 
(ou à la femme) de rendre à son père et à sa mère est de 
même nature que la gloire et l'action de grâces que l'homme, 
créé à l'image et à la ressemblance de Dieu, est appelé à 
rendre à Dieu lui-même. S'enracinant en Dieu, il s'achève 
en Dieu. Comme l'amour qu'il actue, il est essentiellement 
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grâce. Et de la grâce, il a à la fois la liberté et la gratuité. 
Quiconque a fait l'expérience en ce monde d'un acte de 
pure gratitude a plus que pressenti non seulement que Dieu 
est, mais ce qu'Il est. 

4. Du souvenir à l'espérance de la résurrection : 
l'honneur des morts dans le cœur des vivants 

Il faut s'arrêter ici sur un trait distinctif de l'humanité, 
relevé par tous les anthropologues et les ethnologues qui 
étudient les sociétés humaines dans l'espace et dans l'his-
toire : la relation de l'homme à la mort ou, plus exactement, 
à ses morts. 

Quelle que soit la forme que prend la relation des sociétés 
(humaines) à leurs morts, il apparaît que l'essentiel est tou-
jours la volonté d'arracher l'homme à la pure nature (physi-
que), à la pure animalité, pour faire participer chacun, vivants 
et morts, à la pérennité du groupe 1. 

Cette intention symbolique d'affirmer, par-delà les appa-
rences sensibles de la décomposition ou de la disparition du 
corps humain, la victoire totale et absolue de la vie sur la 
mort d'un être personnel, peut se traduire dans des conduites 
diverses, selon les sociétés. On peut, par exemple, s'efforcer 
de supprimer l'horreur de la décomposition « en brûlant le 
cadavre et en en conservant les cendres », comme en témoi-
gnent les urnes funéraires des Zapotèques au Mexique, en 
les dispersant, comme chez les Koriaks de Sibérie, ou même 
en mangeant le mort, comme dans certaines tribus d'Amé-
rique et d'Afrique, ou enfin en embaumant et en momifiant 
le cadavre, comme chez les Indiens Navahos. 

Dans les sociétés qu'étudie l'ethnologie, les cérémonies ont 
en général pour première fonction de rendre présent le 
défunt et de le faire participer encore un temps aux activités 
du groupe, afin qu'il accomplisse son destin. Aussi une tran-
sition  symbolique  est  ménagée   qui  annule  la   brutalité   de   la 

1. L 'Anthropologie, sous la direction d'André Akoun, Paris, 
1972. Réédition Verviers, 1974, p. 432. On lira également pp. 
123-125 tout ce qui a trait au culte des ancêtres. 
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disparition : le mort, parfois, préside ses propres funérailles, 
assis, vêtu de ses plus beaux habits et donnant l'impression 

d'être vivant 1. 

N'importe la variété des conduites en ce domaine, aux-
quelles il faudrait ajouter les manières de faire de nos pro-
pres sociétés. Si l'homme se comporte ainsi vis-à-vis de ses 
morts, c'est que du fait de la mémoire des vivants, les morts, 
même réduits à rien ou presque par la décomposition ou 
l'incinération, restent au moins ici et maintenant tout ce 
qu'ils ont été pour les vivants avec lesquels ils ont été en 
relation. « Quand le corps se défait, disait Antoine de Saint-
Exupéry, l'essentiel se montre : l'homme n'est qu'un noeud de 
relations. » Le corps peut se défaire, toutes les relations dont 
témoignent les vivants demeurent et demeurent vivantes. 
Elles le demeurent à la mesure de la mémoire et surtout de 
la qualité de la réminiscence que les vivants veulent mettre 
dans la reconnaissance des liens qui les unissent à celui ou 
celle que la mort leur a dérobé. S'il s'agit de mon père ou de 
ma mère, c'est la base physique, charnelle même, sur laquelle 
est constituée ma personne, qui se trouve engagée, ébranlée 
et, pour tout dire, requise de rendre témoignage à la fois 
d'eux et pour eux, au moment où je suis seul (à supposer 
que je n'aie point de frère ou de sœur) à pouvoir le faire 
dans l'unicité de la double origine que je porte vivante en moi 2. 

Par-delà les marques de déférence portées aux défunts au 
moment de leur mort et dans les jours qui suivent, ainsi 
qu'au jour anniversaire de leurs funérailles, c'est dans notre 
être humain lui-même, corporel jusqu'à la cime de son esprit 

1. Ibidem, p.432 (corrigé). 
2. Il faut avoir soi-même perdu son père ou sa mère en camp de 
concentration ou avoir parlé avec celui qui est dans ce cas, pour 
comprendre comment le retour sur le passé, loin d'être un retour 
morbide, mortifère et nécessairement animé par un désir de vengeance, 
est, non seulement un devoir de justice, mais avant tout un devoir 
vital et impérieux de mémoire. Un prêtre d'origine israélite, dont les 
parents sont morts en 1942 à Auschwitz, nous a raconté comment il avait 
pu célébrer la messe à l'intérieur d'un bloc où son père avait séjourné 
avant de mourir, ainsi que sur l'emplacement d'une des deux fermes où 
a très probablement péri sa mère, ces fermes servant à l'époque de chambres 
à gaz. 
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et spirituel jusqu'au plus profond de sa chair, que l'homme 
vit la mort de ceux qui le touchent de près. 

On sait que dans l'Église catholique, lors des obsèques 
d'un défunt, la dernière action liturgique consiste à se regrou-
per autour d'un cercueil pour un dernier adieu — un « 
Dieu » qui, en vertu même de la confession de foi en la 
Résurrection de la chair dans le Christ ressuscité, implique 
évidemment un « au revoir ». Lors de cette cérémonie, le 
célébrant invite tous ceux qui entourent le corps du défunt à 
se remémorer toutes les relations qu'ils ont eues avec lui au 
cours de sa vie, autrement dit à réaliser concrètement que 
le passé n'est point mort et dépassé, mais vivant et présent 
grâce à celui qui se le remémore en lui. Dans le souvenir, 
nous ne portons pas les morts comme morts, mais 
comme vivants, parce que, vivants, nous avons l'extraordi-
naire pouvoir de raviver, de faire revivre, au sens propre du 
mot, tous les êtres avec lesquels nous avons été ou sommes 
en relation. Il ne faut ni sous-estimer cette capacité, non de 
résurrection proprement dite, mais au moins de re-suscita-
tion de notre mémoire, ni s'en défier systématiquement 
comme si elle risquait de nous retenir captifs du passé dans 
une attitude régressive 1. Si une simple réflexion humaine ne 

3. Voir à ce propos le profond sermon de J.H. Newman sur « Le 
Christ reconnu dans le souvenir », dans Douze sermons sur le Christ, 
éditions du Seuil, Paris, 1943, pp. 195-209. « Tels sont les sentiments 
avec lesquels les hommes regardent leur enfance, lorsqu'un incident en 
dresse devant eux la vive image. Quelque gage, quelque relique de ce 
temps lointain, un lieu, un livre, un mot, un parfum, un son, les reporte en 
mémoire à leurs premières années d'étude et ils voient alors ce qu'ils 
n'avaient pu saisir naguère : que la présence de Dieu les 
accompagnait et leur donnait la paix. Peut-être aujourd'hui encore 
sont-ils incapables de discerner pleinement ce qui rendait cette époque 
si éclatante et si splendide. Ils nourrissent les pensées les plus tendres et 
les plus affectueuses envers ces premières années, mais ils ne savent pas 
pourquoi. Ils croient soupirer après ces années mêmes, alors que ce qui 
les attire en elles, c'est la présence de Dieu qui, comme ils le voient 
maintenant, était alors avec eux. Ils croient regretter le passé, alors qu'ils
ont la nostalgie de l'avenir. Ce n'est pas qu'ils voudraient redevenir 
des enfants. C'est qu'ils voudraient être des anges et voir Dieu » (op. 
cit., p. 205). Ce que Newman dit de l'enfance vaut en réalité, mutatis 
mutandis, de toute vie humaine, dès lors qu'elle est passée, c'est-à-dire 
selon qu'on la considère ou non dans la lumière 
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nous suffisait pas, toute la Bible est là pour nous convaincre 
que le dynamisme du Présent et l'ouverture de l'Avenir (de 
l'« à venir ») à l'espérance la plus réelle et la plus réaliste, a 
pour fondement le souvenir ou plus précisément le Mémorial 
d'un Passé, non point dépassé, voué à la mort et source de 
mort, mais Vivant et Source de Vie pour l'Avenir et pour le 
Présent même de tous ceux qui le célèbrent : Mémorial du 
Passage de la mer Rouge pour les Juifs de l'Ancien Testa-
ment, Mémorial du Passage du Christ, et en Lui de toute 
l'humanité, de la Mort du Péché à la Vie de Dieu pour les 
Croyants (Juifs d'abord, puis Païens) de l'Alliance nouvelle 
et éternelle. 

En invitant ceux qui entourent le défunt à repenser à tout 
ce qu'ils ont vécu avec lui, l'Église ajoute : «Pensons à ce 
qu'il est pour nous, à ce qu'il est pour Dieu. » Sans cesser 
d'être, le passé auquel nous risquons toujours de réduire 
nos morts se fond et se transfigure, à ces simples mots, dans 
un tout autre horizon. Du même coup, les vivants sont invi-
tés, par la perspective même de la Vie éternelle, à un tout 
autre « travail de deuil » que ceux qui sont sans espérance, 
ceux qui ont une fausse espérance 1 ou même ceux, innom-
brables, qui honorent régulièrement leurs défunts par un 
pressentiment inchoatif du mystère de la Résurrection de 
la chair. 

Pour une conscience chrétienne, le véritable travail du 
deuil, centré sur ce qu'un être est pour Dieu, est un mou-
vement d'amour et de justification, au sens théologique du 
terme, analogue au mouvement de justification dont sont 
capables de faire montre un père et une mère à l'égard de 
leur enfant tout au long de l'itinéraire souvent tourmenté de 
sa croissance. 

Il peut arriver qu'à l'occasion de la mort de notre père ou 
de notre mère, reviennent à la mémoire de ceux qui restent 

de la Résurrection, soit comme « recherche du temps perdu », soit au 
contraire comme l'attente, essentielle à l'âme humaine, du temps retrouvé, 
racheté, sauvé par le Créateur et Rédempteur de l'homme. 
1. Le livre de la Sagesse (14, 15) fait une critique réaliste de l'idolâtrie à 
laquelle le deuil d'un enfant peut donner lieu. 
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de graves blessures irréconciliées, des fautes mortelles ou que 
nous jugeons telles ou, pire, que d'autres viennent jeter le
doute et introduire le poison de la désillusion, voire de la
condamnation, pour ne rien dire de la damnation, sur nos 
affections les plus chères. Inversement, ce qui est le plus
habituel et ce dont témoignent abondamment les différents 
cultes rendus aux ancêtres relevés par l'ethnologie, c'est que 
nous pouvons nous sentir coupables, à l'égard de ceux qui nous 
ont quittés, de conduites inexpiables, d'actes impardonnables et, 
peut-être, impardonnés en cette vie. Tout cela prend, ou plutôt 
peut et doit prendre, un tout autre sens au moment où 
l'Église, nous invitant à considérer, non seulement ce que le 
défunt que nous entourons est pour nous, c'est-à-dire tout 
ce que nous avons vécu avec lui, mais ce qu'il est (et non 
seulement ce qu'il a été, fût-ce aux pires moments de son 
existence temporelle) pour Dieu dans l'éternité de son 
Amour, non seulement Créateur, mais Sauveur de tout ce 
qu'Il a créé. 

Notre frère — ton père, ta mère —, nous dit alors l'Église, 
s'est endormi(e) dans la paix du Christ. Confie-le, confie-la à 
l'amour de Dieu notre Père, dans la foi et l'espérance de la 
Vie éternelle. Accompagne-le, accompagne-la de ta prière. Il 
est devenu, elle est devenue enfant de Dieu au jour de son 
baptême et a pris part au Repas du Seigneur pour y trouver 
la force de vivre et d 'aimer,  d 'être pardonné(e) et de 
pardonner. Qu'il, qu'elle soit invité(e) maintenant à la Table 
même du Père dans les cieux et reçoive en héritage avec tous 
les Saints la Vie éternelle 1. 

avec le Père, le F i ls unique et le Saint Espr i t ,  à  laquel le  
sont destinés tous les hommes en vertu même de leur créa-
tion par Dieu à Son image en vue de Sa ressemblance. 

5. Un commandement de Dieu accompagné 
d'une promesse de Dieu 

L'auteur de la lettre aux chrétiens d'Éphèse, disciple de 
Paul,  sinon Paul lui-même,  qui  connaissait  bien  la  Torah, 

1. Prière d'adieu de la liturgie des défunts. 
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remarque que le quatrième commandement (« Honore ton 
père et ta mère ») est le « premier commandement accom-
pagné d'une Promesse » (6, 2). Les deux versions du Déca-
logue que contient l'Ancien Testament comportent en effet, 
à de très légères variantes près, la même Promesse : « Honore 
ton père et ta mère, lit-on dans le livre de l'Exode, afin 
d'avoir une longue vie sur la terre que YHWH ton Élohim te 
donnera» (Exode 20, 5). Et le Deutéronome : « Honore ton 
père et ta mère, selon ce que t'a ordonné YHWH ton Élohim, 
afin que se prolongent tes jours et qu'il t'arrive du bonheur 
sur la terre que te donne YHWH ton Élohim » (Deutéro-
nome 5, 16). Cette seconde version de la même Parole a le 
mérite d'en mieux souligner trois traits essentiels : le fait tout 
d'abord qu'il ne s'agit pas d'une parole humaine, si remplie 
de sagesse fût-elle, mais d'un commandement de Dieu 
(« ainsi que te l'a ordonné YHWH ton Élohim ») ; la réalité 
double, et même triple, de la Promesse accompagnant ce 
commandement de Dieu. A celui qui sait honorer son père et 
sa mère, Dieu fait une double Promesse : « une longue 
vie », la prolongation de ses jours, en premier lieu ; mais 
également « le bonheur ». Ces deux Promesses divines sont elles-
mêmes suspendues à une troisième qui les conditionne et leur 
confère tout leur sens : la Promesse de la terre que Dieu Lui-
même doit donner. 

Toutes les civilisations ont perçu le lien intime qu'il y a 
entre l 'homme et la terre d'où i l  vient et à laquelle i l  
retourne, « au point de l'exprimer sous l'image très réaliste 
de la terre mère ou de la terre femme ». Israël lui aussi. 
Mais la Révélation de YHWH a profondément infléchi et 
transformé, pour ne pas dire révolutionné, l'expérience et la 
perception que l'homme pouvait avoir de son rapport à la 
terre. Certes, 

la vie de l'homme dépend entièrement des richesses que 
recèle la terre et de la fertilité de son sol ; elle est le cadre 
providentiel de sa vie : « Les cieux appartiennent à YHWH, 
mais la terre, Il l'a donnée aux fils d'Adam» (Psaume 115, 
16). 

Cependant, la terre n'est pas que le cadre extrinsèque de la 
vie de l'homme : « Il y a entre elle et lui un lien intime ; il 
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est issu de cette Adamah (Genèse 3, 19. Cf Isaïe 64, 7; Jéré-
mie 18, 6) dont il tire son nom "Adam"1. » 

La terre promise, à laquelle fait allusion la quatrième 
Parole du Décalogue, « la terre que Dieu donnera », n'est 
évidemment pas la terre dont Dieu a modelé Adam et qu'Il a 
dû, pour que l'homme devînt un être vivant, animer de Son 
souffle. Cette terre originelle, sans vie et incapable par elle-même 
de donner la vie, quelle qu'elle soit, ne saurait être comparée, 
sinon pour en souligner la différence qualitativement infinie, 
avec la terre que Dieu a promise à l'homme après avoir 
créé celui-ci à Son image en vue de lui faire partager une Vie 
à Sa Ressemblance. Cette terre promise par Dieu, que Dieu 
donnera, ne peut qu'être une terre nouvelle, d'une tout autre 
nature que l'adamah originelle : une terre divine, infiniment 
plus proche des Cieux « qui appartiennent à YHWH » que de 
la terre qu'« Il a donnée aux fils d'Adam » (Psaume 115, 16). 

Au sens précis et plénier, la Terre promise par Dieu à 
l'humanité inscrite au cœur du Décalogue n'est autre que ce 
que tous les chrétiens appellent le Ciel. Celui-ci, loin d'être 
une réalité mythique et évanescente, représente la réalité 
même de Dieu, comme le suggèrent les premiers mots de la 
Prière que nous avons apprise du Seigneur : « Notre Père 
qui es aux Cieux. » Le Ciel est le « lieu » où la volonté du 
Père est parfaitement accomplie, Son règne complètement 
advenu, Son Nom vraiment sanctifié, au point que la terre 
des hommes, notre terre, n'a qu'un désir et une prière : qu'il 
en soit sur elle, « la terre comme au Ciel » (Matthieu 6, 9-10). 

Ainsi conçu, tel que le comprend la Foi de l'Église, le 
Ciel n'a rien d'éthéré ni d'imaginaire ; il n'a rien non plus 
d'utopique 2.  Il ne se situe pas en effet dans une sorte de 
« hors lieu » spatio-temporel inaccessible et inatteignable 
par  l'homme.  Il  est  déjà  là,  tout  entier  présent  sur  notre 

1. Gilles BECQUET, article « Terre », dans Vocabulaire de théologie bibli-
que, 2è  édition, éditions du Cerf, Paris, 1970, p. 1286. 
2. On sait que le terme a été forgé au XVIè siècle par Thomas More à 
partir du grec pour désigner un non-lieu. 
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terre, dans la personne du Nouvel Adam, dans la vie de 
Jésus. Adam, en effet, le premier Adam dont nous parta-
geons encore la condition pécheresse et mortifère, n'est que 
la figure défigurée de Celui qui devait venir (voir Romains 5, 
15), mieux, qui est venu et dont la Vie se répand et se 
communique en tous ceux qui croient dans l'Église qui est son 
Corps. 

Depuis la venue dans l'histoire de Jésus de Nazareth tout a 
changé, pourvu que nous comprenions son message et nous 
appropriions le renouvellement de toute la vie humaine 
dont Il est le germe. En Lui, en effet, le Don de Dieu est un 
océan par rapport à la multitude des fautes qui semblent 
submerger l'histoire des hommes et ne sont pas même des 
fleuves, pas même des rivières, tout juste des gouttes empoi-
sonnées dans la mer de la Grâce divine. 

Car si par la faute d'un seul [Adam], la multitude entière 
des hommes a subi la mort, combien plus la grâce de Dieu et le 
don consistant dans la grâce du seul homme qu'est Jésus-
Christ se sont-i ls [déjà] répandus en abondance [et ne 
cessent-ils de se répandre] sur la multitude. Il n'en va pas, en 
effet, de cette faveur [de Dieu] comme des suites du péché 
d'un seul. Pour le péché d'un seul, en effet, le jugement 
aboutissait à un jugement de condamnation, tandis que pour un 
nombre innombrable de fautes, le Don aboutit à une justification. 
Car si, par la faute d'un seul, la mort a régné de par lui seul, à 
combien plus forte raison ceux qui reçoivent l'abondance de la 
grâce et du don de la justice [accordée par Dieu] régneront-ils 
dans la vie par le seul Jésus-Christ. Ainsi donc, comme par 
la faute d'un seul ce fut pour tous les hommes la 
condamnation, de même par l'oeuvre de justice d'un seul, 
c'est pour tous les hommes la justification qui donne la vie. 
Car, tout comme par la désobéissance d'un seul homme la 
multitude a été constituée pécheresse, de même par 
l'obéissance d'un seul la multitude sera constituée juste. La 
Loi [de Dieu], certes, est intervenue [pour que se révèle la 
multitude exponentielle de la faute]. Mais où s'est multiplié le 
péché a surabondé la grâce, afin que, comme le péché a 
régné dans la mort, ainsi la grâce règne dans la justice pour la 
Vie éternelle par Jésus-Christ notre Seigneur (Romains 5, 15-21). 
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II 

L'honneur dû et rendu aux parents n'exclut ni la vie et 
l'amour conjugaux propres à ceux-ci, ni la séparation fon-
damentale impliquée par l'instant où l'homme et la femme, 
devenus matures, se sentent appelés à connaître à leur tour 
la vocation d'épouse et d'époux. Bien avant la quatrième 
Parole de Dieu dans le Décalogue, au début même de la 
Bible, en conclusion du récit de la création de la Femme, il 
est dit comme la plus normale des choses que « l'homme quittera 
son père et sa mère et s'attachera à sa femme et qu'ils 
deviendront une seule chair» (Genèse 2, 24). 

Un homme ou une femme ne sont pas père et mère au 
moment même où ils se marient et ont, en principe, la capa-
cité d'avoir des enfants et de les élever. Sans doute sont-ils 
devenus adultes, autrement dit sont-ils alors disposés à 
donner leur vie pour les autres et à donner la vie à d'autres. 
Mais ces dispositions à la paternité et à la maternité auront à 
passer à l'acte, s'approfondiront et réaliseront leur essence au 
fur et à mesure que l'homme et la femme qui s'y trouvent engagés 
répondront aux exigences de leur mission de parents. Il est 
normal, par conséquent, qu'on ne sache pas vraiment, avant 
de l'être devenu effectivement, ce que c'est que d'être père ou 
mère, les exigences que cela comporte, le prix que cela peut 
coûter, mais également le surplus d'humanité, voire de 
sainteté, que cela représente et finalement la joie qu'un être 
humain peut en éprouver. 

Il est difficile d'être père et mère, ou plutôt de le devenir 
vraiment. Il ne l'est pas moins de devenir pleinement fils. 

Jésus est venu, non abolir, mais accomplir tout ce qu'an-
nonçaient, dans l'Ancien Testament, la Loi, les Prophètes et 
les Psaumes. La quatrième Parole du Décalogue est pour 
lui une Parole de Dieu. Toutes les raisons, y compris reli-
gieuses, de manquer à la pratique de cette Parole ne sont 
que de mauvaises raisons et des faux-semblants inadmissibles. 

Il faut se remémorer à ce propos ce qu'il disait un jour à 
des pharisiens qui reprochaient à ses disciples de ne pas 
observer la tradit ion des Ancêtres, parce qu'i ls ne se 
lavaient pas les mains avant de manger. 
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C'est bien avec raison, leur dit-il, qu'Isaïe a prophétisé sur 
vous [et sur ceux qui vous ressemblent], hypocrites : «Ce 
peuple m'honore des lèvres, mais son coeur est loin de moi. 
Ils me rendent un culte vain, enseignant des commandements 
d'hommes. » Négligeant le commandement de Dieu, vous 
vous attachez à une tradition humaine. 

Et Jésus de renchérir : 

Vous avez bel et bien annulé le commandement de Dieu, 
pour établir votre tradition. Car Moise a dit : « Honore ton 
père et ta mère. » Et : « Celui qui maudit son père et sa mère, 
qu'il soit mis à mort. » Et vous, vous dites : Si quelqu'un dit à 
son père ou à sa mère : « Ce dont tu aurais pu par moi être 
secouru est qorbané » [autrement dit offrande réservée au 
domaine religieux], vous ne lui permettez plus de rien faire 
pour son père et sa Mère, annulant ainsi le commandement de 
Dieu pour la tradition que vous transmettez (Marc 7, 6-13). 

En soulignant, comme je viens de le faire, l'insistance que 
met Jésus à parler, à propos de la quatrième Parole du Déca-
logue, du commandement de Dieu, on ne peut manquer d'être 
frappé par trois traits. 

Pour Jésus, le commandement d'honorer son père et sa 
mère ne se ramène pas à de bonnes paroles. Il implique tout 
ce que contient l'amour du prochain : une assistance réelle, 
concrète et efficace en cas de besoin. 

Ce commandement est un commandement de Dieu. 
Religieux en son principe, divin en son origine, il 
indique à l'homme comment le vrai culte qu'Il attend de lui 
s'identifie en grande partie à l'amour dont il aime l'homme et 
demande à l'homme d'aimer son prochain : Tu veux 
m'honorer autrement qu'en paroles ; tu veux rapprocher ton 
coeur du Mien, dit Dieu à l 'homme, eh bien, aime ton 
père et ta mère, secours-les comme Moi je les aime et 
voudrais les secourir. Peut-être est-ce à dessein, d'ailleurs, 
que Jésus utilise trois fois le singulier et parle-t-il DU 
commandement de Dieu, pour souligner qu'il n'y en a 
qu'UN. Dieu est Amour et, quand Il commande, son 
commandement se ramène à un verbe : Aime. 

Unissant théorie et pratique, prescrit à l'homme pour son 
propre bien, le commandement de Dieu est également pro-
pre et prompt à démasquer tous  les  prétextes  de  l'homme à 
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s'y soustraire, y compris les plus pervers. Parmi eux, les 
motifs religieux peuvent constituer, Jésus ne l'ignore pas, 
les pires parmi ceux qui ont toute l'apparence du meilleur. 
Mais cette religion-là est l'antithèse de l'amour du vrai Dieu 
comme de l'amour du prochain qui en constitue le seul véri-
table corrélat. 

Pour comprendre jusqu'au bout la manière dont Jésus a 
accompli en sa Personne la quatrième Parole du Décalogue, 
il est nécessaire de méditer certaines des paroles qu'ont rete-
nues les quatre évangiles et de contempler la vie même du 
Christ. 

6. Le sens de l'obéissance de Jésus à son père 
et à sa mère durant les trente ans 
de sa vie obscure à Nazareth 

L'évangile de saint Luc a concentré en quelques lignes d'une 
importance extrême tout ce que nous pouvons savoir de la 
relation de Jésus à sa mère et à son père pendant la longue 
période qui va de sa conception dans le sein de la Vierge 
Marie à l'aube de son ministère public. 

Ses parents, écrit-il, allaient chaque année à Jérusalem 
pour la fête de la Pâque. Quand il eut douze ans, ils montè-
rent avec Jésus, selon la coutume de la Fête. Comme, les 
jours étant accomplis, ils s'en revenaient, l'enfant Jésus resta 
dans Jérusalem, sans que ses parents en aient connaissance. 
Pendant qu'il était dans la caravane, ils font un jour de che-
min et le cherchent parmi les proches et les connaissances. 
Ils ne le trouvent pas. Ils reviennent à Jérusalem en le recher-
chant. Or, après trois jours, ils le trouvent dans le temple, 
assis au milieu des maîtres, les écoutait et les interrogeait. 
Tous ceux qui l'entendaient étaient stupéfaits de son intelli-
gence et de ses réponses. Quand ses parents le voient, ils sont 
frappés. Sa mère lui dit : «Enfant, pourquoi nous as-tu fait 
cela ? Voici que ton père et moi étions dans l'angoisse en te 
cherchant !» Il leur dit : « Pourquoi me cherchiez-vous ? Ne 
saviez-vous pas que je dois être aux choses de mon Père ?» 

Eux-mêmes ne comprirent pas le mot qu'il leur disait. Il descend 
alors avec eux et vient à Nazareth, et il leur était soumis (2, 41-51). 
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Tout tient en ces quatre mots : « il leur était soumis ». 

Tout en insistant intentionnellement sur la conception 
divine de Jésus et la virginité de Marie, l'Écriture sainte 
souligne en même temps et la relation de fiançailles antécé-
dentes qui liait la mère du Sauveur à Joseph et la demande 
faite par l'ange à celui-ci de prendre chez lui Marie son 
épouse sitôt l 'enfant conçu par l'Esprit en ses entrailles. 
Ainsi le Christ a-t-il connu, dès sa conception, durant toute 
son enfance et pour tout le temps nécessaire à son éduca-
tion et à sa maturation humaine, une mère et un père aux-
quels il s'est volontairement soumis et qu'Il a parfaitement 
honorés, selon la lettre et l'esprit de la quatrième Parole du 
Décalogue qu'Il avait reçue de leur bouche et dont Il avait 
pu observer la pratique quotidienne dans la vie de l'un et de 
l'autre. C'est de son père humain et de sa mère humaine que 
Jésus, comme tout enfant humain, a reçu pendant de lon-
gues années tout ce qui a constitué et façonné peu à peu son 
humanité : qu'il a appris à parler, à se tenir, à marcher, à 
maîtriser son corps et ses sens, à travailler, à s'initier à tous 
les us et coutumes grâce auxquels un homme entre dans le 
milieu social qui le modèle avant que lui-même ne contri-
bue à le former de manière active et à le_ faire progresser. 
C'est également de son père humain et de sa mère humaine 
que Jésus a reçu, en son humanité, dès sa plus tendre 
enfance, toute la Foi, l'Espérance et l'Amour d'Israël pour 
son Père : qu'Il a appris à prier, qu'Il a été peu à peu initié à 
l'Histoire sainte de son peuple à travers toutes les célébra-
tions liturgiques de l'année juive et leur explication, qu'Il a 
laissé son coeur et tout son être se former au creuset de la 
Loi, des Prophètes et des Psaumes constamment remâchés, 
médités, intériorisés, pratiqués, surtout au point de devenir sa 
chair et son sang. Car tels étaient, en définitive, la fin, le sens 
et le fruit de l'obéissance et de la soumission humaines de Jésus à 
son père humain et à sa mère humaine. Mais, soulignons-le, ni ce 
fruit, ni ce sens, ni cette fin que Jésus soit un jour salué par une 
femme d'Israël comme le plus beau des enfants des hommes et sa 
mère comme la plus heureuse des femmes (cf. Luc 11, 21-28), ne 
pouvaient se réaliser sans tout ce qu'Il a reçu et ne pouvait recevoir 
que de parents croyants, mais seulement et pleinement humains. 
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Si l'on excepte l'épisode où Jésus resta au milieu des doc-
teurs de la Loi à l'insu de ses parents, toute la vie de l'en-
fant à Nazareth jusqu'à l'âge de douze ans fut sans l'ombre 
d'une désobéissance, non seulement extérieure, mais inté-
rieure, à son père et à sa mère. Et de même, comme le sug-
gère saint Luc, après son retour à Nazareth, durant la ving-
taine d'années de vie commune, d'apprentissage et de travail 
menée auprès de son père et de sa mère, avant que la pro-
clamation de Jean-Baptiste dans le désert ne soit pour lui le 
signe d'une consécration exclusive et publique aux affaires 
de son Père. 

Dans une courte note, qui constitue l'une des charnières 
majeures de ses Exercices spirituels (numéros 135-136), 
saint Ignace de Loyola a dégagé avec une profondeur déci-
sive le sens universel de l'obéissance de Jésus dans son 
enfance à Nazareth et, en contraste, le sens de l'indépen-
dance dont Il fait montre à l'égard de ses parents lorsqu'à 
douze ans Il reste, à leur insu, dans le temple de Jérusalem. 
Cette note est intitulée « Préambule pour la considération 
des états de vie» dans lesquels tout être humain, qu'il soit 
homme ou femme, peut être appelé à faire le choix d'aimer 
Dieu de tout son coeur et ses frères humains comme lui-
même. C'est à partir de ce « préambule », précisément, que 
commence le discernement le plus spécifiquement ignatien 
qui doit  aboutir  à l 'élection amoureuse, par la l iberté 
humaine, de la volonté de Dieu à elle singulièrement mani-
festée par la Liberté divine, en d'autres termes sa vocation 
personnelle (du latin vocare qui signifie appeler ou, au pas-
sif, être appelé). 

Nul être en ce monde n'est sans vocation. En effet, « nul 
d'entre nous ne vit pour soi-même ; si nous vivons, nous 
vivons pour le Seigneur, donc dans notre vie comme dans 
notre mort, nous appartenons au Seigneur» (Romains 14, 
7-8). Cette libre consécration de nous-mêmes à Dieu notre 
Père et à nos frères en Lui peut toutefois être vécue selon 
deux « états de vie ». Le plus habituel est l'état de vie com-
mun à la plupart des hommes et des femmes, mariés ou non, 
dans l'obéissance aux commandements du Décalogue. Cette 
vocation est une vocation à la sainteté. Il n'est pas besoin 
d'avoir une longue expérience de la vie humaine telle  qu'elle 
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conviés, et c'est dans la réponse de leur enfant à cette voca-
tion qu'ils sont, en définitive, le plus réellement et le plus 
pleinement honorés. 

Quels père et mère ne rêvent d'un grand avenir pour leur 
enfant ? Quel enfant ne rêverait, une fois devenu conscient de ce 
qu'il a reçu de ses parents, de mettre à leur profit, quand 
il le pourrait, tout ce qu'il a acquis au-delà même de ce qu'ils 
lui avaient donné ? 

Prenant au sérieux les affirmations et les hypothèses des 
scientifiques incroyants les plus audacieux des années cinquante 
en matière de rajeunissement, voire de victoire de l'homme sur 
sa mort biologique, G. Fessard faisait remarquer que 
l' « amortalité » que l'homme réaliserait dans l'avenir et 
dans le présent laisserait entière la question de son passé. 

Imaginons, écrit-il à titre d'hypothèse-limite capable de 
faire réfléchir, imaginons le savant qui, d'ici un, deux ou six 
siècles disposera de tous les moyens possibles pour triompher 
de la mort, et supposons qu'au milieu de ses travaux on 
l'avertisse que son père ou sa mère viennent de succomber... 
Comment ce fils pourrait-il s'incliner devant ce coup du 
destin ? Disposant du pouvoir de ressusciter des morts, en 
ayant usé déjà bien souvent, il est impossible qu'il ne 
veuille s'en servir à nouveau cette fois pour ses parents... Il les 
reprendra donc à la tombe. Mais, s'il leur rend la vie, ce 
n'est pas pour les laisser, si avancé que soit leur âge, dans 
un état de sénilité où la mort les menace à nouveau. Puis-
que, par hypothèse, il dispose aussi des sérums de 
rajeunissement et d'entretien de la vie les plus efficaces, il en 
fera bénéficier ceux qu'il vient d'arracher à la mort. Quelle 
reconnaissance pourront avoir des parents pour un fils qui 
les rend à leur prime jeunesse et les enfante de nouveau à la vie! 
Mais pourront-ils se contenter de louer la puissance de sa 
science ? Dans la mesure où ils auront éprouvé en eux-mêmes 
que ce pouvoir est capable de s'opposer à la chute du 
temps et d'en remonter le cours, comment en leur coeur ne 
surgirait-il pas un désir analogue à celui qui leur vaut 
leur vie ressuscitée et rajeunie ? Que leur fils use donc de sa 
puissance de ressusciter de la même manière leurs père et 
mère, ses grands-parents...  Supposons la chose faite : ceux- 
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est pour concevoir jusqu'à quel degré d'héroïsme la simple 
humilité d'obéir aux commandements de Dieu peut conduire. 
Or, c'est cet état de vie — il vaudrait mieux dire de sainteté 
ou de sanctification —, que le Christ a totalement assumé 
dans ses trente ans de vie cachée à Nazareth et dont Il nous 
a donné l'exemple. 

L'autre « état de vie » est la perfection évangélique. C'est 
d'elle que le Christ nous a donné également l 'exemple, 
«quand Il demeura au temple, laissant son père adoptif et 
sa mère selon la chair, pour se vouer au pur service de son 
Père éternel ». L'épisode de Jésus perdu et retrouvé au tem-
ple condense, pour ainsi dire, l'état de totale consécration 
de la liberté du Fils à la volonté du Père, à laquelle peuvent 
être appelés certains hommes ou certaines femmes. C'est un 
choix de Dieu. La réponse, certes, est de l'homme ; mais 
l'appel, lui, vient de Dieu. Cet état de vie ou, plus précisé-
ment, le mouvement de réponse à la volonté de Dieu dans 
lequel un homme ou une femme se trouvent amenés à sui-
vre la vie même du Christ, suppose toujours l'obéissance au 
Décalogue. Le Christ n'abolit pas, mais accomplit, au-delà 
de ce que l'homme était capable d'imaginer ou de concevoir, 
toutes les Paroles du Décalogue, mais spécialement la qua-
trième. J'aurai à le montrer. 

Chercher sa vocation, c'est, pour tout homme et pour 
toute femme, en contemplant dans la vie de Jésus la manière 
dont Il a obéi aux dix Paroles de Dieu et a consommé comme 
seule nourriture la volonté de son Père, rechercher et 
demander en quelle vie et en quel état Dieu nous veut à son 
service, afin d'y répondre le plus généreusement et le plus 
exactement possible. Dieu peut alors appeler les uns au 
mariage, à la paternité et à la maternité, les autres à une vie 
totalement consacrée au service du Christ, à l'instar de 
Joseph, des Apôtres ou de la Vierge Marie (avant comme 
après la mort du Fils sur la Croix), si ceux-ci répondent à ce 
que Dieu attend d'eux et dans la mesure où ils la vivent 
comme le Christ nous en a donné l'exemple, à Nazareth 
pour le premier état de vie ou, pour le second, dans sa vie 
publique. Il n'y a rien de moins dans une vie d'homme. 
Quand un père et une mère mettent un enfant au monde, 
c 'est jusqu'à l 'honneur d 'en faire un saint qu'i ls sont 
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tion de son titre de Mère de l'Église par Paul VI à la fin du 
deuxième concile du Vatican en 1965 1, ne s'est pas faite 
d'un coup, en dépit de nombreuses et importantes mentions 
que tout le Nouveau Testament fait de la mère du Christ. Il 
n'est pas étonnant que la part, infiniment plus discrète, plus 
délicate et plus subtile, ménagée par Dieu à celui qui fut le 
père putatif de Jésus ne soit apparue le plus souvent qu'aux tout-
petits, alors qu'elle restait cachée à la plupart des sages et 
des savants aux yeux du monde 2. 

7. L 'accomplissement révolutionnaire 
de la quatrième Parole du Décalogue 

Nombre de paroles de Jésus, en diverses circonstances, 
semblent contredire tout ce que, à partir de sa vie obscure à 
Nazareth ou même dans son enseignement, je viens d'établir. 

Un jour que Jésus enseignait, entouré d'une foule com-
pacte, sa mère et ses frères le demandent. Alors lui de 
s'écrier : « Qui est ma mère et qui sont mes frères? » Et 
montrant ses disciples : « Voici ma mère et mes frères. Car 
quiconque fait la volonté de mon Père, celui-là m'est un 
frère et une sœur et une mère » (Matthieu 12, 46-50). En 
cette réponse donnée par Jésus à ses disciples à l'occasion 
d'une attitude de délicatesse qui aurait pu donner lieu à une 
interprétation trop humaine, Marie n'est elle-même, notons-
le,  ni  jugée ni  même  visée.  De  même,  lorsqu'une  femme, 

1. Le culte que les Églises, tant d'Orient que d'Occident, 
rendent à la Vierge Marie, n'est qu'une efflorescence de l'honneur 
dans lequel Jésus lui-même tenait sa Mère et a voulu que la tienne son 
Église, en vertu du rôle éminent que le Père voulait qu'elle jouât dans 
le Mystère du Salut. Aucun concile œcuménique, depuis le concile 
d'Éphèse (431), n'a mis plus en évidence le rôle de Marie dans le 
mystère du Christ et de l'Église que le concile de Vatican II dans le 
dernier chapitre de la constitution dogmatique Lumen gentium, 1965. 
Sur le titre « Mère de l'Église », voir notre étude dans la Nouvelle revue 
théologique, 1985, pp. 503-510. 
2. Voir l'encyclique Redemptoris custos (« Appelé à veiller sur le 
Rédempteur ») du Pape Jean Paul II (15 août 1989). C'est au pape 
Jean XXIII que l'on doit l'introduction de la mention de saint Joseph, 
à côté de la Vierge Marie, dans la Prière eucharistique I (Canon romain). 
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ci à leur tour relevés du tombeau et rajeunis, pourront-ils 
être satisfaits à moindre frais ?... De proche en proche, de 
génération en génération, on voit jusqu'où doit s'étendre 
l'exigence de ceux qui ne doutent pas de vaincre la mort : 
jusqu'à la reconquête de toute vie humaine, jusqu'à la 
reprise universelle du temps et de l 'histoire, reprise et 
reconquête qu'annoncent très précisément les deux derniers 
articles de notre Credo: « la résurrection de la chair » et « la vie 
éternelle 1 ». 

En dehors de toute mythologie (y compris scientifique, 
comme l'était hier celle du sérum de Bogomoletz ou comme 
risque de le devenir aujourd'hui celle du génie génétique), 
c'est à un tout autre et réel avenir que le Christ a ouvert la 
Voie à son père adoptif et à sa mère selon la chair à partir 
du moment où, se consacrant corps et âme à faire la volonté 
de Son Père, Il leur a paradoxalement demandé de le suivre dans 
Sa vocation. 

De la manière dont Joseph fut associé par Jésus à la 
genèse de son Corps mystique, l'Écriture ne nous dit que 
très peu de chose. Pour ce qui est du temps de sa vie publi-
que, elle ne nous dit même rien. Mais cette période, si char-
gée fût-elle, dura trois ans à peine, préparée par trente 
années pendant lesquelles Jésus fit, dans une vie quoti-
dienne de prière, de labeur, de relations filiales et de repos, 
l'expérience de la paternité dans la vie familiale d'un pauvre 
de YHWH. Il est plus que probable que la sagesse de l'en-
seignement de Jésus, notamment dans les paraboles dont 
s'étonnaient les docteurs de la Loi chez quelqu'un qui ne 
s'était pas mis à leur école, venait en grande partie de 
« l'homme juste » auquel, après la conception de Jésus, 
Dieu avait demandé de prendre chez lui Marie son épouse. 

Pour ce qui concerne Marie, i l  en est autrement. La 
manière dont s'est développée la prise de conscience de 
l'Église à son sujet, de la déclaration dogmatique de sa 
Maternité  divine  au  concile  d'Éphèse  en  431,  à la déclara- 

3. « La vie religieuse, cime et unité de la vie biologique et de la 
vie culturelle de l'homme », dans Qu'est-ce que la vie ?, éd. Pierre Horay, 
Paris, 1958, pp. 227-228. 
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manifestant naïvement son admiration pour Jésus, s'ex-
clame : « Heureuse la mère qui t'a porté dans ses entrailles 
et qui t'a nourri de son lait » et qui s'entend rétorquer : 
« Bien plus heureux encore ceux qui entendent la Parole de 
Dieu et qui la mettent en pratique» (Luc 11, 27-28). 

Aux foules qui le suivent, Jésus dit, il est vrai : « Si quel-
qu'un vient à moi sans me préférer à son père, sa mère, ses 
enfants, ses frères, ses soeurs et même à sa propre vie, il ne 
peut être mon disciple» (Luc 14, 25-27). Quant aux Apô-
tres : « N'allez pas croire que je suis venu apporter la paix, 
mais bien le glaive. Je suis venu séparer l'homme de son 
père, la fille de sa mère, la belle-fille de sa belle-mère. On 
aura pour ennemis les gens de sa maison» (Matthieu 10, 34-
36). Et, prédisant qu'ils seraient traînés en procès dans les 
synagogues et devant les tribunaux, Jésus recommande aux 
siens de ne pas préparer d'avance de plaidoyer. 

Car ce n'est pas vous qui parlerez, c'est l'Esprit de mon 
Père qui parlera en vous. Le frère livrera son frère à la mort 
et le père son enfant. Les enfants se dresseront contre leurs 
parents et les feront condamner à mort. Vous serez haïs de 
tous à cause de moi. Mais celui qui tiendra jusqu'à la fin, 
celui-là sera sauvé (Matthieu 10, 20-22). 

Il ne faut point se dissimuler ces textes très forts et sans 
ambiguïté. Il est normal que le disciple suscite et subisse ce 
que le maître a souffert. Il ne faudrait toutefois pas confon-
dre les conséquences de l'évangile et spécialement les réac-
tions de rejet, d'opposition et de refus, voire de haine qu'il 
provoque, et la conversion de l'homme qu'il opère, fût-ce 
au prix de la mort de ses vrais témoins. Ce serait oublier le 
scandale de l'amour crucifié, l'Amour en Personne livré aux 
mains des pécheurs qu'

IL PARDONNE, et en qui parle l'Es-
prit même du Père. 

Le commandement donné à l'homme d'honorer son père 
et sa mère n'a été donné ni à un homme idéal, ni en un 
monde idéal où pères et mères réels exerceraient sans faute 
l'idéal de la paternité et de la maternité. C'est pourquoi la 
piété filiale, ordonnée par Dieu lui-même, n'est pas au-
dessus de Dieu. Elle ne doit aller ni hors des voies ni, à plus 
forte raison,  contre la Voix que Dieu fait entendre. Le caté- 
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chisme du concile de Trente (5,1 in fine) rejoint sur ce point 
le catéchisme israélite que je citais au début de cette étude. 

Que si, d'aucune fois, écrit-il, nos parents nous comman-
dent des choses contraires aux principes divins, il est hors de 
doute que nous devons absolument préférer la volonté de 
Dieu à leurs caprices. C'est le moment de nous rappeler cet 
oracle de l'Esprit Saint, qui rejoint la loi naturelle : « Il vaut 
mieux obéir à Dieu plutôt qu'aux hommes. » (Actes des Apôtres 5, 
29.) 

On ne saurait  être plus clair et i l  est vrai que les dix 
Paroles de Dieu dans le Décalogue, dans toutes et chacune 
de leurs indications (se renvoyant les unes aux autres pour 
former une structure synthétique de l'action humaine), cons-
tituent un point d'appui et de discernement hors pair. Aussi 
est-ce bien pour cela que l 'Église, qui a reçu ce trésor 
d'Israël, ne l'a jamais jugé dépassé et y a reconnu la déter-
mination même de la loi naturelle 1. Il reste que l'expérience 
qu'Israël a faite pendant des siècles, avant la venue du 
Christ, de la vie sous la loi, alors même que Dieu cheminait 
avec son peuple d'aussi près que possible, doit nous ins-
truire. Dans les entrelacs de l'histoire réelle, il n'est pas si 
aisé, même le voulût-on de toute son âme, de discerner en 
chaque hic et nunc la seule volonté de Dieu, et, quand on 
l'a discernée, de la mettre en pratique. 

Le Christ, en venant en ce monde, a tout accompli et, en 
accomplissant la volonté de son Père, a tout renouvelé, sans 
laisser de reprendre à son compte et de réaliser complète-
ment en sa propre humanité tout ce que la quatrième Parole 
du Décalogue comportait, avant sa venue, de sagesse natu-
relle et humaine. Mais après la Révélation que sa venue a 
constituée pour l'humanité entière, le précepte d'honorer 
son père et sa mère prend un autre sens — surnaturel —, 
vraiment divin et, pour l'homme, divinisant. 

Pour ce qui est de la paternité, l'enseignement de Jésus 
est d'une radicalité dont on n'a pas fini d'explorer la pro-
fondeur et les conséquences pour l'existence humaine. Il tient 

1. Cf. Communio, janvier-mars 1992, pp. 21 et suivantes. 
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consacrant tout ce qu'il y a dans la réalité objective des 
premiers et dans le désir idéal subjectif des seconds, le Christ 
nous donne le moyen de discerner ce qui, dans les uns 
comme dans les autres, est vraiment et réellement symbo-
lique ; il corrige, voire pallie les déficits de la vie et les 
remèdes que la psychologie ou la psychanalyse tendent de 
leur apporter. Il ne se contente pas de dire à chacun de nous 
qui est son vrai père (ou la vraie maternité de sa mère), mais à 
tout homme, fût-il orphelin de père et de mère, qu'il a un 
Père et une mère infiniment plus réels, plus vrais et plus 
beaux et infiniment meilleurs que l'homme et la femme aux-
quels il doit l'occasion de sa vie et de son développement 
jusqu'au point où il en est arrivé. 

Que la Révélation chrétienne ainsi comprise soit annoncée à 
un petit enfant par ses parents ou par quelqu'autre per-
sonne de son entourage, qu'elle fasse ou non partie de sa 
famille ; qu'elle soit annoncée à un homme ou à une femme à 
n'importe quel âge de sa vie, par quelque personne que ce 
soit, fût-ce l'étranger le plus lointain, pourvu qu'elle soit 
annoncée en toute sa teneur, et sa vraie teneur, cette Révé-
lation ne peut qu'être à la fois une formidable illumination 
et une source de libération et de paix extraordinaire, tant 
pour l'individu qui la reçoit que pour toute sa famille. Car si 
son père et sa mère, croyants ou non, forment un couple 
vraiment aimant et heureux, de sorte que la structure fami-
liale elle-même qu'ils ont inscrite au coeur de leurs enfants 
est saine, féconde et facteur de joie, la confirmation que 
trouvera l'individu, comme sa famille, dans la Révélation, ne 
pourra que redoubler la communion dans laquelle ils vivent
et, les ouvrant à sa source, redoubler en eux les motifs de la 
reconnaître et de lui rendre grâce. Si, à l'inverse, la Révéla-
tion chrétienne manifeste des distorsions et des blessures, 
voire de réelles perversions dans la structure familiale où 
l'individu se trouve inséré, ce ne sera pas d'abord pour le 
condamner, ni l'inviter à condamner au premier chef son 
père et sa mère, mais au contraire pour l'inviter à pardon-
ner et à mettre de l'amour là où il n'y en a pas, ou là où il 
n'y en a pas eu, quand il aurait fallu ; à ne pas désespérer, 
donc ni à se résigner comme devant un destin, mais à tout 
faire pour restaurer,  avec l'aide de son Créateur,  hommes et 
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en une courte phrase que les évangélistes ont soigneusement 
recueillie et que l'Église, notre Mère, nous a fidèlement trans-
mise. Celle-ci semble avoir été prononcée par Jésus peu de 
temps avant sa passion et sa mort, juste après le triomphe 
messianique assez éphémère de son entrée à Jérusalem sur 
un ânon, acclamé par la foule portant en main des rameaux : 
« Vous êtes tous frères. N'appelez personne votre Père, car 
unique est votre Père au ciel» (Matthieu 23, 8-9). 

Jésus ne dit pas que nous n'avons pas de père, au contraire. 
Il affirme que tous les hommes (tous les hommes et toutes 
les femmes, quels que soient leur origine, leur âge et leur 
condition) ont un Père, le même Père, non point imaginaire 
et fantasmé, ni seulement symbolique (à moins de préciser 
le terme), mais réel d'une réalité qui dépasse infiniment les 
plus consistantes réalités créées, puisque créatrice, rédemp-
trice et divinisatrice. Tel est le Père de notre Seigneur Jésus 
le Christ, son Fils unique, lui qu'Il a envoyé dans le monde 
pour apprendre à tous les hommes à devenir des fils à l'image 
de son Fils. 

N'appelez père aucun homme : en prononçant avec l'au-
torité divine que l'on sait cette courte sentence, le Christ 
démythologisait une fois pour toutes tous les effets imagi-
naires de la supériorité et du pouvoir que peuvent exercer 
les hommes les uns sur les autres. Il revenait au fond, sous 
un autre angle, à toute la substance de la Première Parole 
du Décalogue 1. Mais il remplissait, en outre, cette Parole 
de la Révélation prochaine, substantielle, concrète, et même, 
dans sa propre vie, quotidienne, de la Paternité de Dieu et 
de son rayonnement sur la face de Son Fils. 

En désignant le seul vrai père symbolique, à savoir le 
Dieu d'Abraham, d'Isaac et de Jacob, le Père de notre Sei-
gneur et Sauveur Jésus-Christ, Son Père et notre Père, de 
même qu'en nous désignant Son unique et vraie Mère et 
notre Mère, également symbolique, à savoir la Vierge Marie 
donnée comme Mère à Jean au pied de la Croix, le Christ 
ne nous frustre ni de notre père et de notre mère réels, ni de 
notre père et de notre mère imaginaires. Assumant et même 

1. Ibidem, pp. 18-19. 
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une intelligence plus profonde de la véritable Maternité que 
nous pouvons et devons honorer sans restriction comme sans 
arrière-pensée, pourvu que nous y réfléchissions tant soit 
peu : la maternité divine de la Vierge Marie, non seulement 
dans la genèse du Fils en son humanité, mais de tous ceux 
qu'Il n'a pas eu honte d'appeler ses Frères en leur mouve-
ment de divinisation. 

On sait que la Mère de Jésus paraît deux fois dans tout 
l'évangile de saint Jean. 

D'abord au début du ministère public, présidant pour 
ainsi dire au premier Signe de l'eau de purification changée 
en vin aux noces de Cana, en plein coeur de la Galilée des 
nations. La seconde apparition de Marie, elle, se situe à 
l'acmè de la mission du Christ, au pied de la Croix où, Roi 
des Juifs, il consomme le Salut de l'humanité. Dans les 
deux cas, Jésus interpelle sa mère selon la chair par un 
terme qui semble mettre entre elle et lui une distance 
impressionnante : « Femme », dit-il en s'adressant à Marie 
(Jean 2, 4 et 19, 26). Cette double appellation rappelle en 
réalité le nom donné à Ève par Adam, après la sortie du 
jardin : la Vivante, parce que, nous dit  l 'auteur de la 
Genèse (3, 20), Ève était la Mère de tous les vivants vulné-
rés par la blessure du premier péché. Comme l'ont bien vu 
nombre des Pères de l'Église, c'est la Nouvelle Ève, puri-
fiée de tout péché, que désigne alors le Christ en l'appelant 
«Femme ». Marie est la Vivante, renée de la mort du Sau-
veur, destinée à devenir la Mère de tous les hommes renés 
du côté du Christ endormi sur la Croix, autrement dit la 
Mère de l 'Église, du Corps mystique du Christ. Il  est 
cependant remarquable, comme le suggère justement la 
construction même de l'évangile de Jean, que la genèse de 
cette maternité humano-divine de l'humanité nouvelle tout 
entière soit à proprement parler coextensive à la totalité du 
temps du ministère public de Jésus, du premier de tous ses 
miracles à sa mort sur la Croix. Car la Femme qui a dit 
aux serviteurs des noces de Cana : « Faites tout ce qu'Il 
vous dira» (Jean 2, 5) a tout dit et n'a plus été elle-même 
que la pure Servante du dessein salvifique du Père en son 
Fils unique Jésus-Christ. Et cela est signifié, mais alors 
aussi  clairement  qu'il est  possible,  lorsque  Celui-ci  dit  au 

femmes comme ils étaient au Commencement. Qu'on ne nous 
accuse pas ici d'angélisme ou d'idéalisme. Nous n'ignorons 
pas le prix que la restauration, la recréation, les soins oné-
reux, longs et infiniment délicats que suppose la guérison 
réelle de l'image de Dieu en l'homme et la femme, dans leur 
état actuel, doivent coûter, puisque ce prix est la Passion 
même de notre Seigneur Jésus-Christ, de sa naissance en ce 
monde à son agonie et à la mort sur la croix, et cette pas-
sion librement reprise et rendue présente dans la vie de cha-
cun de ses membres que nous sommes. Mais si les hommes, 
depuis des siècles, font tant d'efforts et sont à la recherche 
de tant de moyens, quel qu'en soit le coût, pour défendre 
comme ils peuvent le trésor qu'ils trouvent dans les yeux 
des femmes et des enfants et auquel ils sont prêts à tout 
sacrifier, à combien plus forte raison devraient-ils être prêts 
à participer à tout ce qui se fait, à y dépenser leur intelligence et 
leur cœur. 

Commentant dans La Dialectique des Exercices spiri-
tuels de saint Ignace de Loyola (tome II, 1966, pp. 223-249) 
les conseils donnés par le fondateur de la Compagnie de 
Jésus, en cas d'indignité notoire et réelle des supérieurs 
ecclésiastiques. G. Fessard a montré avec une justesse, une 
profondeur et un tact admirables comment la pudeur per-
mettait non seulement de regarder en face et sans dégoût le 
mal, là où il était, comme d'y porter réellement remède 
sans nuire aux personnes qui en sont les témoins, et en 
réparant, si  possible, le mal en ceux qui en sont cou-
pables et en leurs victimes. 

Honore ton Père céleste, et tout le reste te sera donné en 
cette Parole, si du moins tu la mets en pratique. Honore-Le, 
Celui que Jésus t'a appris à appeler Notre Père, comme Jésus lui-
même l'a honoré en cette vie, dans son humanité. Pour 
cela, ne te détourne pas un seul instant de la contemplation 
de Celui qui seul a pu dire en vérité : « Qui me voit, voit le 
Père» (Jean 14, 6-9). Et ne te lasse pas de demander dans ta 
prière « la connaissance intérieure du Fils, afin de mieux 
L'aimer et Le suivre » en sa parfaite figure de Fils de notre 
unique Père céleste. 

Jésus n'a pas seulement renouvelé de fond en comble ce 
qui  concerne  la paternité.  Il  nous  a  permis  d'entrer  dans 

 

52                          53 



 

THEME _______________________________ Michel Sales 
  L'honneur de devenir fils 

disciple qu'Il aime spécialement : « Voici ta Mère », après 
avoir dit à Celle qu'il s'était contenté jusque-là d'appeler 
« Femme » : « Voici ton Fils » (Jean 19, 26-27). 

Il peut paraître étonnant, au premier abord, que Jésus, 
non seulement n'abolisse pas le quatrième commandement 
en sa teneur humaine la plus obvie, mais nous invite en 
définitive à l'accomplir envers son propre Père du Ciel, 
notre Père, et sa mère, Marie, notre Mère. Il n'y a pourtant 
rien de moins dans la Bonne Nouvelle. 

« Si mon père et ma mère m'abandonnent, 
chantait le vieux psalmiste, le Seigneur me recevra »
(Psaume 27 (26), 10). En révélant à tous les hommes, 
fussent-ils orphelins de leur père et de leur mère humains, 
qu'ils ont pour père Son propre Père et pour mère Sa 
propre Mère, le Christ a également donné à tous l'occasion 
d'honorer sans arrière pensée, autrement dit d'estimer, 
d'aimer et de rendre grâces à Celui de qui viennent tous les 
biens. 

De son Fils, le Père dit : « En lui, j'ai mis tout mon 
amour; écoutez-le » (Luc 3, 22 et parallèles ; Matthieu 17, 5 
et parallèles). Marie de même dit : « Faites tout ce qu'Il 
vous dira» (Jean 2, 5) 1. Quant à celui qui honore ainsi son 
Père et sa Mère, le Fils lui fait cette Promesse dont je ne 
sais s'il faut souligner ce qu'elle a d'inouï ou s'abandonner 
simplement,  comme un enfant à ce qu'elle a d'incompréhen- 

1. Quelle que soit la valeur de la théologie négative, à laquelle reviennent 
volontiers aujourd'hui certains philosophes, tels Jacques Derrida (cf. 
Sauf le Nom, éditions Galilée, Paris, 1993), le meilleur de la mystique 
chrétienne, qui a également suscité le meilleur de la philosophie catholi-
que de notre siècle (celle d'un Maurice Blondel et d'un Gaston Fessard, 
en particulier), a toujours insisté sur l'incessante connaissance intérieure 
de l'indépassable personne du Christ, Fils unique et Verbe incarné, pour 
parvenir à la seule vraie connaissance réelle de Dieu. Voir notamment, 
sur ce point, tout le chapitre 22 de la Vie de sainte Thérèse d'Avila écrite 
par elle-même et le chapitre 22 de la Montée du Carmel de saint Jean de la 
Croix, sans parler de l'ensemble de la dialectique des Exercices Spirituels 
de saint Ignace de Loyola admirablement analysée par G. Fessard. On 
sait que c'est après avoir lu d'un trait, en une nuit, la Vie de sainte 
Thérèse par elle-même, qu'Édith Stein, alors assistante d'Edmund Hus-
serl, s'écria : « C'est la vérité », et se convertit à la foi chrétienne. 

sible et de pudiquement merveilleux à la fois, comme la 
Joie : 

« Celui qui Me sert, Mon Père l'honorera» (Jean 12, 26) 1. 18 

octobre 1994, en la fête de l'évangéliste saint Luc. 

Michel Sales, né en 1939. Entre dans la Compagnie de Jésus en 1963, 
prêtre en 1970. Aumônier du Cercle Saint-Jean-Baptiste, professeur au 
Centre Sèvres (Paris) et au séminaire diocésain de Paris (Ier cycle). Cofon-
dateur de l'édition de Communio en français. Publications : articles 
dans Archives de Philosophie, Axes, Études, Communio, Der Mensch 
und die Gottesidee bei H. de Lubac (Johannes Verlag, Einsiedeln, 1978), 
Le corps de l'Église (Communio, Fayard, 1989). 

1. On lira dans l'évangile de saint Jean, outre 12, 20-26 ; 5, 23 ; 16, 27 et 
17, 23-26. 
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Communio, no XX, 1 — janvier février 1995 

Alexandre Abraham WINOGRADSKY 

L'honneur d'être père et mère : 
le commandement divin 

de l'histoire 
selon la tradition rabbinique 

pEUT-ON légitimement parler d'une paternité naturelle, 

fondamentalement distincte — sinon opposée à la paternité 
divine ? La question est ouverte au sein d'une société 
occidentale qui semble avoir perdu de sa sève chrétienne et de sa 
mémoire hébraïque. 

Le cinquième 1 commandement inscrit dans les Dix Paroles 
données par Dieu au Sinaï à la communauté des fils d'Israël 
implique une lecture ne faisant pas fi de la vocation humaine et 
divine telle que Dieu l'a confiée à ses partenaires humains. 

La place du commandement dans les Dix Paroles 

Le commandement lié à l'honneur dû aux parents (Kibbûd 
av va'èm : le respect du père et de la mère) se trouve à la 
jonction entre les deux Tables de Loi. Celles-ci s'appellent 
en hébreu luHot dont le singulier provient de la racine 
LaVaH  (lier, conjuguer,  attacher,  connecter).  Ce  terme  se 

1. L'auteur mentionne le commandement, que ce cahier étudie, comme 
«cinquième commandement» et en donne la raison dans les pages qui 
suivent. Sur la question de la numérotation du Décalogue, et sur le choix 
catholique de Communio, voir J.-R. ARMOGATHE, «De la Loi à 
l'Amour», Communio, XVII, 1, janv.-fév. 1992, p. 5 et M. SALES, «Les 
dix paroles de Dieu et la première par-dessus tout », ibid., p. 20, n. 15. (NDLR.) 
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concernent l'être vivant appelé à être bien davantage qu'un 
témoin ou un confesseur du Nom Ineffable, mais à être, si l'on peut 
dire, une sorte d'alter ego de la Personne divine. 

Le quatrième commandement, lié au respect du shabbat, 
commence par ce mot hébraïque zakhor (souviens-toi, fais 
mémoire). L'être humain, dans sa masculinité, est qualifié de zakhar
car il est dépositaire de la mémoire et donc de la semence 
virile capable d'engendrer, de susciter des toledot (générations, 
engendrements), seul terme naturel pour désigner, dans la tradition 
sémitique et biblique, la notion d'Histoire. Le mémorial du shabbat 
clôture les sept jours d'ouvrage du Créateur. Ces six jours sont 
également qualifiés d'« engendrements » (toledot). Tel est aussi le rôle 
du père qui est, par définition, un être masculin faisant usage de sa 
semence, de sa spécificité de zakhar (être viril). Cela renvoie au 
Christ qui est « Verbe incarné » ou désigné, dans la tradition 
patristique comme le « Logos spermatikos », « parole séminale ». 
Le commandement du respect dû aux géniteurs est magni-
fiquement placé, dans l'ordre des Dix Paroles, entre celui de 
faire constamment mémoire, dans les générations, du jour 
auquel Dieu a chômé et le commandement de ne pas tuer. La 
spécificité humaine contenue dans la faculté de « faire mémoire 
» est d'autant plus forte que l'homme est le seul être à pouvoir faire 
le lien intellectuel, affectif et spirituel entre une semence paternelle, 
la capacité à transmettre une mémoire et, bien plus, la projeter 
sciemment vers un avenir historique et métahistorique (la Parousie 
ou récapitulation de l'histoire, c'est-à-dire des engendrements). Venant 
de Dieu, l'être humain des traditions monothéistes sait qu'il avance 
vers Dieu (cf. Jean 13, 3). 

Un commandement à déco uvrir : honore ton père 
et ta mère 

Cette Parole sinaïtique confiée à Moïse est essentielle et 
concerne, virtuellement, toutes les nations qui en compren-
dront la véritable dimension. Elle est à la fois historique et 
eschatologique. Elle heurte de front la crise de la famille, la 
dévalorisation  systématique  de  la  paternité  qui est le sort 
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retrouve dans le nom propre de Lévi (yillavé : Léa est per-
suadé qu'elle s'attachera définitivement l'affection de Jacob), 
levayah « funérailles » car l'acte d'accompagner un mort 
trace un trait d'union entre ce monde-ci et le monde à 
venir. Enfin, le mot luaH désigne tout simplement un 
agenda, un calendrier puisque les Tables des Dix Paroles 
marquent l'instant du rendez-vous historique et 
métahistorique entre Dieu et les êtres humains. 

Si les traditions catholique latine et luthérienne considè-
rent ce premier commandement des relations humaines 
comme le quatrième, le comput hébraïque traditionnel ainsi 
que les Églises orthodoxes, catholiques orientales et réfor-
mées suivent la répartition proposée par la deuxième ver-
sion du Décalogue inscrite dans le Livre du Deutéronome 5, 
6-21, situant ce commandement au cinquième rang. Il est le 
dernier inscrit sur la première Table de la Torah ; l'honneur 
dû aux parents fait directement écho à la première Parole : 
« Je suis le Seigneur ton Dieu qui t'ai fait sortir de la terre 
d'Égypte, de la maison d'esclavage... Tu n'auras pas d'au-
tres dieux devant Ma Face» (Exode 20, 2-3). Le respect dû à 
père et mère en tant que géniteurs répond à l'honneur rendu au 
Dieu Créateur, Celui qui est à l'origine de toute vie 
humaine ou végétale. 

Le Nom de Dieu est mentionné dans les trois premiers com-
mandements. En revanche, à partir des commandements 
moraux, le Nom Ineffable semble s'estomper : la personne 
humaine est au centre de chaque Parole : père, mère, pro-
chain confèrent une dimension sociale sans supprimer, impli-
citement, la Personne du Dieu invisible. Les Deux Tables 
de la Torah s'interpellent l'une l'autre, ancrant les engen-
drements dans le déroulement d'un projet divin inséparable 
de histoire de l'être humain « créé à l'image et à la ressem-
blance» du Dieu Un (Genèse 1, 26-27). 

Il y a donc une similitude entre Dieu initiateur de toute vie 
et l'être humain façonné en tant que haadam... zakhar unegi-
vah : «l'Adam qu'Il créa "homme et femme"» (Genèse 1, 27). 

C'est ici que le commandement du « respect dû à père et 
mère» indique clairement un point de jonction entre les 
commandements liés au Dieu créateur et fécond et ceux qui 
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hommage à père et mère consiste à honorer Dieu et à 

reconnaître quelque chose du reflet de Sa Gloire et de Sa 
Présence (Shekhinah). Les rabbins ont affirmé que Dieu 
accorde son mérite au père, à la mère et à l'être qui en est le 
fruit «comme s'Il demeurait en eux et de la même façon qu'Il 
doit être glorifié par tous les trois» (Qiddushin 30b). 

— Kavèd : désigne ce qui est lourd et a du poids mais 
aussi l'organe filtreur qu'est le foie. Cette notion de pesan-
teur est importante car la gloire de Dieu peut être considé-
rée comme une masse inaccessible ou terrifiante. Or, la 
Gloire de Dieu s'est dévoilée dans la Nuée qui accompagnait 
les Enfants d'Israël lors de la sortie d'Égypte. La corrélation 
avec la première Parole du Décalogue devient plus claire : « 
Je suis le Seigneur ton Dieu qui t'a fait sortir de la terre 
d'Égypte, de la maison des esclaves» (Exode 20, 2) : il s'agit 
bien d'un engendrement, d'une mise au monde, similaire à 
l'expulsion du bébé hors des entrailles maternelles. La Nuée 
divine et paternelle accompagne et couvre la naissance du 
peuple. 

La langue hébraïque est aussi très axée sur la vie physio-
logique : le foie est le lieu des lourdeurs, mais aussi du fil-
trage. Kavèd désigne l'organe qui filtre et purifie, modère 
les humeurs. Il existe un lien entre la Gloire très pure et 
inaccessible de Dieu et le fait que celle-ci peut toucher tout 
être humain, transformant les impuretés, voire le poids de 
l'existence en un élan dynamique de sanctification. 

Ainsi, « Honore ton père et ta mère » peut s'entendre 
comme « Rends-leur la même gloire que tu reconnais à 
Celui qui t'a fait sortir de la terre d'Égypte, de la maison 
d'esclavage, d'enfermement ». La Parole du Messie Jésus 
dans sa grande prière prononcée au seuil de sa Pâque s'en 
fait l'écho : 

Je t'ai glorifié sur la terre en accomplissant l'œuvre que tu 
m'a donné de faire. Et maintenant, Père, glorifie-moi auprès de 
toi de la gloire que j'avais auprès de toi avant que le 
monde fût créé. J'ai manifesté ton Nom aux hommes que tu as 
tirés du monde pour me les donner. Ils étaient à toi et tu me 
les as donnés et ils ont gardé ta parole. Maintenant, ils ont 
reconnu  que  tout  ce  que  tu  m'as  donné vient de toi;   car 

des sociétés occidentales ou de milieux tentés par de nou-
velles formes de paganisme. 

Ce commandement peut aussi poser des problèmes à une 
société plus frileuse qui, par un retour de balancier, s'oppo-
serait au divorce et à l'éclatement familial en favorisant la 
cellule parentale. Ce faisant, elle ne suit peut-être pas le 
sens de la Révélation juive et chrétienne qui confère au 
couple ayant des enfants la notion de transmission. 

Kabèd et-aviykha veèt-immèkha 
Respecte ton père et ta mère 

Honore... 

Le terme initial provient de la racine K-B-D et plus préci-
sément du verbe kavad dont l'interprétation peut être décli-
née comme suit : respecter, honorer, glorifier, avoir du 
poids, filtrer. 

Il s'agit de respect et non de crainte. On a souvent voulu 
confondre les deux sentiments dans la relation de l'homme 
à Dieu. Le mot allemand Ehrfurcht réunit heureusement ces 
deux notions sans amplifier démesurément l'un ou l'autre 
sentiment qui restent distincts dans la pensée sémitique. Le 
terme employé en hébreu permet une richesse de traductions-
interprétations : dans ses relations avec autrui, l'être humain a 
conscience qu'il ne provient pas du néant. Lorsqu'il se 
réfère à ses géniteurs, il sait qu'il sanctifie aussi Dieu et la 
gloire de Dieu dont père et mère sont comme le reflet et les 
partenaires indispensables à l'existence. 

Le Zohar, le Livre de la Splendeur, l'affirme avec force : 
« Honore ton père et ta mère, car il y a trois partenaires en 
tout être humain : le Saint Béni soit-Il, le père et la mère. » 

Le mot kavad peut être mis en rapport avec deux autres 
termes dérivés : 

— Kavod : qui désigne la gloire, le respect dû aux êtres. 
En yiddish, l'expression « mit koved » correspond à « res-
pectueusement vôtre ». En hébreu biblique et rabbinique, le 
terme désigne surtout la Gloire de Dieu. Rendre le même 
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société. La versatilité de notre temps a montré combien 
l'humeur peut être vagabonde, voire immature dans le choix 
du conjoint. Cela affecte la stabilité des couples, que ceux-ci 
soient croyants ou sans référence religieuse. 

Certains peuples ont longtemps cru que la procréation 
n'impliquait pas la participation active de l'homme. Ou 
encore, ils n'étaient pas sûrs du rôle exact dévolu au parte-
naire masculin ou féminin. L'enfant à naître est-il ou non le 
fruit de la rencontre entre deux éléments mâle et femelle, 
distincts et impérativement complémentaires ? 

La fécondité féminine reste profondément ancrée dans 
l'inconscient des nations païennes, même si celles-ci ont été 
christianisées. Le mythe de la femme qui engendre par elle-
même, en dehors de toute référence à l'accouplement sexuel 
avec un mâle, est tenace. Ainsi, la procréation « sans pater-
nité » reste un idéal lié à la virginité. Ceci est d'autant plus 
dangereux que les récents développements des techniques de 
procréation assistée pourraient permettre, si la loi l'autorisait, à 
une femme seule de recevoir une semence masculine sans 
rapport sexuel, en dehors de tout lien matrimonial et sans 
même devoir connaître l'origine ou l'identité du géniteur. 

Une telle vision est impensable pour la tradition hébraïque 
et elle a profondément imprégné la tradition chrétienne. 
Répétons-le, le commandement de zakhar « faire mémoire » 
est directement relié à la faculté à transmettre un flux sémi-
nal, donc la vie. C'est un acte réalisé par amour, expression 
de la liturgie juive (beahavah). Cet acte d'amour a jalonné 
tous les miracles et les engendrements rapportés par la Bible 
et les Évangiles (voir les deux généalogies de Matthieu et de 
Luc). Il faut donc définir les identités paternelle et mater-
nelle dans la tradition juive afin d'éviter des contresens ou, 
en tout cas, des amalgames avec certaines idées reçues du 
paganisme. 

Ton père... 

En hébreu, le mot av vient de la racine avah/avey et veut 
dire : « père, ancêtre, géniteur, enseignant, chef auteur, 
créateur ». Ce terme appartient au lexique le plus ancien 
des langues sémitiques comme l'atteste le fait qu'il ne soit 

les paroles que tu m'as données, je les leur ai données et ils 
les ont accueillies et ils ont vraiment reconnu que je suis 
sorti de toi et ils ont cru que tu m'as envoyé. C'est pour eux 
que je prie ; je ne prie pas pour le monde, mais pour ceux 
que tu m'as donnés car ils sont à toi et tout ce qui est à moi 
est à toi et tout ce qui est à toi est à moi et je suis glorifié en 
eux (Jean 17, 4-10). 

Il y a d'abord la Gloire de Dieu qui est puissance, pesan-
teur, pardon, grâce, purification. Elle est aussi splendeur 
— notion si prégnante en Orient. Ce respect — parfois 
outrancier — est connu du Talmud Qiddushin 31b qui rap-
porte comment, chaque fois que Rabbi Yossef entendait les 
pas de sa mère, il disait à ses disciples : « Je dois me lever 
car voici qu'approche la Shekhina (la Présence, Divine). » 

En Deutéronome 5, 16, la répétition du commandement 
se poursuit : « (Respecte ton père et ta mère) comme le Sei-
gneur ton Dieu te l'a commandé. » Tzava ne peut se réduire 
à un « commandement » ; c'est un acte de fécondité et de créa-
tion : Dieu parle, Il commande et le monde existe selon sa 
Parole. Cela implique qu'il réclame le même respect amou-
reux pour lui-même que pour ceux qui sont co-auteurs au 
sein de sa création et qu'Il continue son oeuvre de gloire, en 
dépit de la mort et du péché. La rédemption s'inscrit ainsi au 
travers des engendrements, donc de l'histoire orientée vers 
une direction, un axe, un sens qui mène à Dieu. 

En quittant la terre d'Égypte, les Hébreux n'avaient rien 
d'autre que la fécondité de la Gloire de Dieu et ils l'ont 
reconnue. C'est pourquoi la tradition rabbinique insiste 
tant sur la corrélation entre le respect dû aux parents et 
celui dû au Créateur qui a fait sortir son peuple et l'a rendu 
libre. La procréation procède de cette même liberté et créa-
tivité. 

Rabbi Shimon bar Yokhaï a dit que ce commandement 
du respect dû aux parents était le plus difficile à observer. 
Personne ne choisit ses parents et ceux-ci ignorent tout de 
ce que sera leur progéniture. C'est pourquoi l'engendrement 
procède d'une confiance en Dieu. Cette confiance doit déjà 
exister dans le mariage car le fait de trouver un « compagnon 
d'éternité », selon la belle expression du R.P. Carré, ne pro-
cède pas de la bonne volonté  ou  des  contingences  d'une 
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(les pères, patriarches) est très ancienne et qu'elle indique 
une double proximité : d'une part envers les patriarches 
fondateurs (Abraham, Isaac et Jacob) et, par leur média-
tion, un dialogue familier avec le Père céleste, constamment 
invoqué sous le nom antique de Avinu Malkenu (Notre Père, 
Notre Roi). Cette expression rythme la liturgie quotidienne 
et plus intensément celle du Yom HaKippourim (Jour des 
Expiations ou Grand Pardon). 

Il faut le redire : la familiarité ou la proximité avec Dieu 
comme Père est implicite au mot lui-même en hébreu et en 
araméen. Bien plus, tout provenant de Dieu, Créateur de 
toute chose, source de vie, il est impensable, pour un esprit 
sémitique ou greffé sur l'héritage hébraïque d'ignorer, volon-
tairement ou involontairement, cette réalité : la pensée rab-
binique est théocentrique et non anthropocentrique. De ce 
fait, il est légitime d'appeler, en hébreu, le premier patriarche 
Abraham Avinu (Abraham notre Père) : il a brisé les idoles 
et quitté son propre géniteur à l'appel de l'unique Père de 
tous les hommes (Genèse 12, 1). Il reçoit comme vocation 
de devenir le père de la multitude. 

On notera que abba désigne naturellement le «papa» dans 
la bouche d'un israélien. Le terme av s'applique aussi à celui 
qui éduque un enfant, même s'il n'en est pas le père selon la 
chair, en particulier au maître qui transmet la connaissance 
de la Torah et du Talmud (la Loi orale). Cette paternité est 
spirituelle, encore qu'ici il faille revenir à l'étymologie qui 
exprime cette faculté à susciter le bourgeonnement, le mûris-
sement des personnes et des idées. 

Le av beyt din est le président du tribunal rabbinique. Ce 
fut le titre du chef du Sanhédrin. En langage chrétien, on 
retrouve le mot abba dans les traditions monastiques du 
désert. Abuna est le mot habituel pour désigner, dans le 
clergé oriental, un prêtre marié (melkites, maronites) ou 
encore un évêque (Coptes, Éthiopiens). Cette familiarité
s'est un peu estompée dans le français « abbé » mais on en 
retrouverait l'équivalent avec le mot « Pape » qui vient du 
grec «papas» (papa). 

Et ta mère... 

Le mot èm désigne « la mère, le sein maternel, la poitrine, 
le pubis, l'existence légitime, l'autorité » et vient d'une 

formé, comme le mot èm (mère), que de deux consonnes 
alors que la plupart des radicaux ont trois lettres. Le verbe 
radical signifie «presser, embrasser, cerner, vouloir, dési-

rer ». Il est intéressant de remarquer que ce terme est lié à 
deux autres mots : èv/eyv qui indiquent un « enflement, 
l'action de se répandre » et s'applique surtout à la « crois-
sance des jeunes pousses » ; en outre, l'étymologie renvoie 
au mot aviv (printemps) qui est la saison des bourgeonne-
ments. En araméen, le mot abba (papa) indique, notam-
ment par le redoublement audible de la consonne, une 
connotation affective très sensible dans l'expression abbu 
abba (grand-père, grand-papa). 

Le mot est présent dans l'Évangile : aba abi kol midèm 
mishka ant (Père ! tout t'est possible) dans la version syria-
que de la Peshitta que le grec rend par : Abba ho patèr. 
C'est cette redondance allitérative qui exprime l'intensité du 
mot, surtout dans la supplication du Christ. De même, en 
Romains 8, 15, la Peshitta araméenne atteste : qareyn Hanan 
aba abun (nous crions Abba, Père), en grec : krazomen 
Abba ho patèr. 

Dans le langage talmudique, il est difficile de distinguer 
clairement av de abba dans la mesure où les deux se trou-
vent dans la Loi orale : « Les sources paternelles (avuhun) 
concernant la consanguinité doivent être traitées indistinc-
tement au niveau du droit de la propriété» (traités Yevamot 
21b et Shabbat 22a). 

Dans l'Évangile, l'expression araméenne est inversée par 
rapport à l'expression qui désigne habituellement le « grand-
père/ papa ». Cette inversion devient abba avi et peut être 
assimilée à l'expression d'une plus grande familiarité. Mais il 
faut l'admettre, le judaïsme, à l'époque du Christ, connaissait 
et pratiquait cette familiarité envers le « Père qui est aux
cieux» comme le montre le Qaddish, la grande prière de 
sanctification sans doute à l'origine du Notre Père : « Que les 
prières et les supplications de tout Israël soient portées devant 
leur Père qui est aux cieux (Avun dishmaya) et dites : amen. » 

I. Elbogen a montré dans son ouvrage Die Geschichte 
des Achtzehngebets (Histoire de la Prière des Dix-Huit 
Bénédictions) que la première bénédiction s'appelant Avot 
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19) est répété deux fois, affirmant que chaque géniteur est 
honoré individuellement. Bien plus, cette répétition n'est pas 
courante en hébreu et signifie que le père comme la mère 
sont des êtres distincts réunis par l'Unique, Celui qui est à la 
source de la vie, le Dieu de Gloire et de majesté. On remar-
quera — est-ce un fait du hasard ? — que ce petit mot est écrit 
au moyen de deux consonnes : le alef (à l'origine du alpha) 
et le tav, c'est-à-dire la première et la dernière lettre de l'al-
phabet hébraïque et syriaque. Dieu est en effet, selon la 
liturgie juive le « Rishon ve'aHaron » (le Premier et le Der-
nier), expression reprise dans l'Apocalypse : «Je suis l'alpha 
et l'omega, le Principe et la Fin » (Apocalypse 21, 6). Il n'est 
sans doute pas fortuit de trouver cette citation hébraïque 
dans la vision johannique de la Cité sainte, Jérusalem nou-
velle qui descendait du ciel d'auprès de Dieu, belle comme 
une jeune mariée parée pour son époux... « Demeure de Dieu 
parmi les hommes» (Apocalypse 21, 2-3). 

Pédagogie cultuelle et sacrificielle 

La Torah indique un ordre précis pour le cinquième com-
mandement en Exode 20, 12 : c'est d'abord le père qui doit 
être respecté, puis la mère. En revanche, le Livre du Lévi-
tique (Livre des Sacrifices) 19, 3 propose une autre version : 

ish immo ve'avyv tira'û 
(tous les) homme(s) sa mère et son père craindront. 

En effet, la plupart des êtres humains (ish) ont naturelle-
ment tendance à respecter davantage leur mère et à lui témoigner 
ou en réclamer de l'affection. Le lien physique entre la mère 
qui a porté son enfant dans son sein, l'a nourri, protégé, 
consolé est puissant, même s'il peut malheureusement faire 
défaut. 

racine pansémitique qui, curieusement, a la même significa-
tion que le mot av : « presser, embrasser, réunir, connecter »
mais aussi : « venir en aide, gouverner ». Selon le midrash 
Nombres Rabba 10 : « immo » veut dire « sa mère » et dési-
gne « pour Salomon la Loi (Torah) qui l'a instruit et formé 
lorsqu'il l'a étudiée ». 

Le mot est relié en araméen talmudique à la racine amal 
ami qui veut dire : conter, parler, penser, exprimer sa pensée 
et cette expression est courante : mineyma : qu'est-ce à dire ? 
C'est une forme d'interrogation sur le sens de la maternité. 
Il faut noter aussi que ce mot désigne le système vocalique, 
traditionnellement compris, dans la tradition rabbinique, 
comme faisant appel aux sens et conférant chair et sonorité 
à des consonnes constituant une charpente de base qui reste-
rait muette sans les voyelles. 

Les mères ont un rôle capital dans la tradition juive et il 
est regrettable que l'on n'ait pas plus tôt et plus spontané-
ment fait le rapport entre l'affectueux imma (maman) et 
son équivalent masculin. Il est de tradition ancienne, reprise 
notamment par les hassidim, de désigner un fils par le nom 
de sa mère. S'il est normal d'indiquer le nom du père : 
« Shimon bar Yona » (Simon, fils de Jonas) ou « Itzhaq ben 
Avraham » (Isaac, fils d'Abraham), il est également naturel 
de parler de Rabbi Shlomo ben Rachel (fils de Rachel). 
Ceci remonte fort loin, au point qu'il n'est pas surprenant 
de lire dans l'Évangile que Jean le Baptiste était le plus 
grand des enfants des femmes. 

Deux proverbes yiddishs expriment l 'importance des 
mères : « Comme Dieu ne pouvait être partout à la fois, il a 
créé les mères » et un second, très réaliste : « Quand un 
jeune homme se marie, il divorce d'avec sa mère. » Mais, 
trève de freudisme, les immot (mères fondatrices) sont men-
tionnées dans la liturgie juive : Sarah, Rebecca, Rachel et 
Léa ; leurs noms figurent selon l'ordre de l'histoire et de 
l'amour (prééminence de Rachel sur Léa). 

Ainsi, « père et mère » doivent être honorés et respectés 
par leurs enfants. Il faut cependant revenir sur le texte ori-
ginal : kabèd èt aviykha veèt immèkha. Ce petit mot èt qui 
sert habituellement à introduire le complément d'objet direct 
(cf. l'espagnol : « honra al padre y a la madre », Matthieu 19, 
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Le Père et la transmission  

Il  est vrai que le père peut inspirer un sentiment de 
crainte car, alors que son lien à l'enfant est fort, il a pour 
fonction, selon la tradition des Sages, d'enseigner, de corri-
ger voire de punir ses enfants. Son rôle est essentiellement 
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La mère et la vocation sacrificielle 

Le Livre du Lévitique donne une autre dimension au com-
mandement. Le verbe utilisé est yarè (craindre), non plus 
«père et mère» mais «sa mère et son père ». Pour en com-
prendre le sens, il faut mettre ce verset en parallèle avec la 
manière dont la tradition des Sages conçoit la vie sociale, 
économique, cultuelle et sacrificielle. Jésus, dans son dialo-
gue avec le jeune homme riche, place le quatrième com-
mandement avant celui de l'amour du prochain (Lévitique 
19, 18). Or le chapitre 19 du Livre du Lévitique, décrivant 
les prescriptions morales et cultuelles, commence par men-
tionner cette crainte due à la mère et au père et s'achève, en 
première partie, sur l'amour du prochain. 

Il est question ici des Sacrifices puisque le Livre Vayiqra 
(Lévitique) est le manuel permettant d'assurer le culte. D'où 
vient cette inversion ? La crainte naturelle envers le père est 
reportée sur la mère car celle-ci a permis qu'un être de chair 
et de sang vienne au monde. Les entrailles maternelles sont,
en effet, le lieu où se façonne un petit d'homme. Or, tout 
fils d'Israël est voué, par conception, au culte divin selon les 
préceptes du Lévitique, même si certains commandements 
relatifs au Temple sont actuellement en suspens. De même, 
toute fille d'Israël est virtuellement porteuse d'un être 
consacré par élection gracieuse à célébrer le Seigneur. 

En hébreu, comme en araméen, les entrailles de la femme 
sont le rèHèm, siège de la raHmanut/raHamim (miséri-
corde) et de l'amour. L'agape divine qui est l'amour parfait 
s'exprime aussi de cette manière en syriaque : on peut penser 
que riHam est le verbe qu'utilisent par trois fois Jésus et Simon-
Pierre lorsque le Seigneur confie à ce dernier la charge du 
troupeau. 

Craindre sa mère consiste donc à reconnaître qu'elle a été 
le lieu du « sacrifice » qui mène à la vie — non à la mort, 
accompli dans des entrailles protégées. Les traditions chré-
tiennes orientales en ont gardé le souvenir dans les rites 
byzantins, de la préparation des dons (proscomédie) qui pré-
cèdent la liturgie eucharistique. Le célébrant prend une phos-
phore (pain d'offrande) marqué de la sphragis (empreinte 
portant, sur la partie supérieure, les mots IC XC NIKA : 

pédagogique : transmettre — par la pédagogie de la mémo-
risation et de l'étude — la connaissance de la Torah orale et 
écrite (Qiddushin 31a). Il est pour ses enfants le signe vivant 
d'une mémoire génitrice qui semble s'être estompée après la 
fécondation dans le sein maternel. 

L'éducation paternelle consiste à redonner corps à cet 
acte qui est souvent enfoui dans l'inconscient car le lien 
charnel au père n'est pas évident. De même, le rapport 
intime qui existe entre le migra (L'Écriture orale et écrite) 
et Dieu paraîtrait volontiers totalement distinct d'un Père 
céleste « absent », lointain. C'est en cela que les paroles de 
Jésus-Christ sont essentielles dans la mesure où il centre 
résolument ses disciples sur la paternité divine fondamentale 
pour la tradition d'Israël : « Quiconque fait la volonté de 
mon Père qui est aux cieux, celui-là est pour moi un frère et 
une soeur et une mère» (Matthieu 12, 50) faisant écho au 
prophète : « Je suis un père pour Israël » (Jérémie 3, 19). 

Le Traité du Talmud Avodah Zarah 5a sur l'idolâtrie 
affirme : « Soyons reconnaissants à nos parents, car s'ils 
n'avaient pas été tentés (nissa : éprouvés en vue de faire un 
nes, miracle), nous ne serions pas en ce monde-ci. » Cette 
transmission miraculeuse de la vie est profondément ins-
crite dans la conscience juive au point que chaque naissance 
est saluée, dans la tradition yiddish, par l'expression « s iz a 
nes » (c'est un miracle). La banalisation de l'acte féconda-
teur appartient aussi à la crise spirituelle de notre temps. 

La tradition rabbinique va plus loin puisqu'elle met l'ac-
cent sur une chaîne d'engendrements qui, normalement, ne 
doit pas s'interrompre : « Un père qui éduque et transmet 
l'enseignement à son fils, n'éduque pas seulement son fils 
mais le fils de son fils ainsi que tous ses fils jusqu'à la fin 
des générations» (Qiddushin 30a). 

Cette notion charnelle et spirituelle s'applique aussi, dans 
la tradition des Sages, au père putatif, celui qui éduque 
l'enfant d'un père décédé ou absent (Exode Rabbah 46, 5). 
Joseph, l'époux de Marie, entre ainsi naturellement dans 
une succession de chefs de famille ayant assumé leur rôle 
paternel au sens le plus fort : celui de l'accompagnement 
moral et spirituel de Jésus. 
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Jésus-Christ Victoire). Il incise le pain en forme de cube et, 
dit : «Sa génération, qui l'a confessée ?» puis «Il a été enlevé 
des vivants» (Isaïe 53, 8). Il ôte soigneusement ce cube qui 
est l'Amnos (l'Agneau) en grec, le Boukhro (premier-né) en 
syriaque. Prélude au sacrifice parfait sur la Croix, l'office 
commence par évoquer la naissance du Christ : sa sortie du 
sein virginal est effectuée symboliquement par le célébrant 
qui tire l'Agneau de Dieu du sanctuaire que sont les entrailles 
de la Théotokos, la Mère de Dieu. 

Ce geste liturgique, profondément imprégné du sens de 
l'Incarnation, est absent de la messe latine. La Divine Litur-
gie orientale revit par l'action du célébrant cette dimension 
charnelle et cultuelle de la naissance du Fils de Dieu par 
excellence. « Né sujet de la Loi juive » (Galates 4, 4), il est, 
en perfection, ce qui est vécu par chaque génération fidèle à 
la tradition rabbinique et à l'observance des commande-
ments, notamment sacrificiels. 

La crainte du père passe au second plan : yarè est une 
« frayeur » poussée à l'extrême selon la tradition talmu-
dique, mais il est intéressant que cette crainte procède 
d'une vision. La crainte envers la mère est ainsi reliée au 
mystère de la femme, instrument de la gestation, de 
l'expulsion puis de la visibilité d'un enfant de Dieu. Pour le 
chrétien, cela donne aussi un sens complémentaire aux paroles 
de Syméon : « Mes yeux ont vu ton salut » (Luc 2, 30). 
La priorité donnée à la mère induit la notion de médiatrice 
de la Gloire divine évoquée précédemment. 

Il est dit, dans le Psaume 27 10 : « Si mon père et ma 
mère m'abandonnent, le Seigneur m'accueillera. » Cela ne 
concerne pas des parents décédés ou négligeants. Ce verset 
confirme la liberté de chaque être susceptible de souscrire 
aux mots qui terminent le psaume : « Je le crois, je verrai la 
bonté du Seigneur sur la terre des vivants » (Psaume 27, 13). 

Au -delà de cette vie 

Le cinquième commandement comprend une seconde par-
tie que nous ne pourrons aborder que succinctement. Il est 
écrit en Exode 20, 12 : 

L'honneur d'être père et mère : le commandement divin de l'histoire 

« afin que se prolongent tes jours sur le sol que le Seigneur 
ton Dieu te donne. » 

Un premier niveau de lecture pourrait se limiter à une 
dimension sociale : la survie des vieillards serait due aux 
soins que leur prodiguent leurs enfants. Par ailleurs, en se 
comportant de manière respectueuse envers leurs parents, 
des enfants risqueraient d'espérer une prolongation de leur 
propre temps de vie... 

Il faut lire plus finement cette portion de verset : l'être 
humain est un adam, tiré de la adamah (sol, terre). Il n'est 
pas tiré de aretz, terme désignant « la terre » au moment de 
la création. On mesure ici la portée des propos du Christ : 
« Si le grain de blé tombé en terre ne meurt pas, il demeure 
seul, mais s'il meurt, il porte beaucoup de fruit» (Jean 12, 
24). Il y a donc un élan fécond et porteur de vie. 

Or, le texte hébraïque dit : lema'an yaarikhun, ce qui 
peut être interprété comme suit : 

afin que se prolongent, s'élargissent, grandissent, prennent 
toute leur mesure les jours que le Seigneur ton Dieu te 
donne en tant que fils d'Adam façonné et fécondé — par 
Dieu — dans le sol. 

L'homme en sa qualité de ben adam (fils ou fille d'Adam) 
incarne, en monde-ci, une certitude : Dieu est vivant parmi 
les hommes. Il les appelle à aller au-delà de leurs capacités 
naturelles par le moyen des jours que Lui seul peut dénom-
brer : « Ne me prends pas à la moitié de mes jours, d'âge en 
âge vont tes années » (Psaume 102, 24). 

Pour atteindre cette plénitude, il faut avoir conscience du 
péché qui est rupture d'avec Dieu et aussi d'avec les siens, 
d'avec les hommes en général. La liturgie juive s'en fait 
l'écho lors de la viduy (confession des péchés) dite à chaque 
office et qui commence par ces mots : 

Dieu Éternel que parvienne ma prière devant Ta Face car 
nous n'osons prétendre, Dieu de Justice, que nous-mêmes et 
nos pères n'avons pas péché ; en vérité, nous et nos pères 
avons effectivement péché. 

Or il y a deux versions du Décalogue : l'une dans le Livre 
de l'Exode et l'autre dans le Livre du Deutéronome. La 
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« afin que se prolongent leurs jours, c'est-à-dire les jours de 
ceux qui t'ont donné le jour ». Qu'ils se prolongent jusque 
dans la vie éternelle selon la parole des Maximes des Pères 
1, 1 : « Tous les fils d'Israël auront part au monde à venir. » 

Pendant les douze mois qui suivent la mort de son père, 
le juif pieux doit dire en faisant mémoire de lui : « Voilà ce 
que disait mon père, mon maître (mori) : que Dieu fasse 
que je sois signe d'expiation afin qu'il ait le repos. » Au bout 
d'une année, le fils dit « Que sa mémoire soit bénie jusque 
dans la vie du monde à venir (olam atid)» (Qiddushin 3lb). 
Dans la prière du Yizkor (Souviens-Toi, Seigneur), l'orphe-
lin dit de sa mère : « Souviens-Toi de ma mère, mon ensei-
gnante (morati). » 

Cette mémoire bénie s'est transmise dans la liturgie byzan-
tine : à l'approche de la fête de la Nativité, on fait mémoire 
des saints ancêtres (y compris Adam et Ève, les patriarches, 
les prophètes) qui ont conduit jusqu'au jour du Messie. La 
tradition veut que l'on célèbre des pannykhides (offices 

pour les défunts) faisant mémoire éternelle selon l'expres-
sion slave (vetchnaya pamyat) de tous les pères et mères, 
parents et parentés qui ont jalonné l'histoire. Pannykhide 
veut dire, en grec, un office qui « traverse toute la nuit » et 
le jour, jusque dans la vie éternelle. C'est une manière de 
faire mémoire des germes de sainteté que Dieu a suscités au 
cours des temps. C'est aussi pourquoi tout office byzantin 
s'achève par la mention de ceux qui ont été géniteurs pour 
que le monde ait la vie : 

(Celui qui est ressuscité d'entre les morts) le Christ notre 
vrai Dieu, par les prières de sa très sainte Mère, des illustres 
et très glorieux Apôtres, des saints et justes ancêtres de 
Dieu, Joachim et Anne et de tous les saints aie pitié de nous 
et nous sauve Lui qui est infiniment bon et plein d'amour 
pour les hommes. 

Alexandre Abraham Winogradsky est diacre à l'Église catholique russe 
de rite byzantin de la Très-Sainte Trinité à Paris et est rattaché à l'Ordi-
nariat des catholiques orientaux. Il est directeur d'entreprise, chroni-
queur à France Inter et Radio Notre-Dame, professeur aux Formations 
diocésaines de Paris (Judaïsme et Orient), marié, deux enfants. 

première Torah qui est écrite dans le Livre de l'Exode est 
curieusement incomplète. Nous en avons peu conscience 
dans l'Église car c'est à cette version que l'on se réfère en 
priorité. Mais la tradition rabbinique insiste sur la complé-
mentarité entre le texte de l'Exode et celui du Deutéronome. 

Le texte de l'Exode 20 précède l'épisode idolâtrique du 
Veau d'Or (Exode 32). En fabriquant ce Veau d'Or, le Grand-
Prêtre Aaron rompt l'observance des commandements et fait 
commettre au peuple le péché qui nie le culte authentique. 

En Deutéronome 5, 16, il est écrit : « Afin que tu aies du 
bonheur (yiytav), donc que tu parviennes à la béatitude sur 
la terre (adamah) que le Seigneur ton Dieu te donne.» 

Voyant son frère Aaron rendre un culte au Veau d'Or, 
Moise est rempli de fureur. Mais Dieu le tranquillise. Il 
propose à Moïse d'écrire lui-même les commandements, sur 
de nouvelles tables. Ainsi, les « quatre » Tables de la Loi 
témoignent du péché d'idolâtrie. Sans cette défaillance, la 
plénitude de la Parole divine n'aurait peut-être pas été donnée 
— ce qu'il faut rapprocher de l'affirmation paulienne parlant 
du Christ : « Là où le péché a abondé jusqu'à l'excès, la grâce 
a surabondé » (Romains 5, 15). 

Dans la Bible hébraïque, 17 lettres ont été rajoutées, par 
rapport au texte de l'Exode, aux Dix Paroles inscrites dans le 
Deutéronome. Or 17 est la valeur numérique du mot hébreu 
tov (bon, bien, bonté, béatitude). Cette bonté concerne direc-
tement l'être humain puisqu'à la fin du sixième jour de la 
création, Dieu vit que « cela était très bon », en hébreu tov 
me'od (Genèse 1, 31). En inversant l'ordre des lettres 
hébraïques, me'od (très) devient le mot adam (homme). 
L'homme est appelé et constamment racheté, au-delà des 
générations parentales, au salut et à la béatitude. « Heureux 
les doux, ils posséderont la terre » (Matthieu 5, 4). Cela 
implique une capacité à savoir dépasser l'égoïsme naturel de 
chaque génération. 

La tradition rabbinique a remarqué que le mot yaarikhun 
(prolongeront) est incohérent en hébreu car le « n » final 
ne sert à rien grammaticalement ; c'est une désinence indi-
quant la possession et il faudrait normalement traduire : 
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Julian CARRÔN 

Le sens du quatrième 
commandement et l'histoire 

de son interprétation 

LE DÉCALOGUE a suivi un long processus avant d'en
arriver à sa forme actuelle, telle qu'elle apparaît dans
les deux versions de Exode 20, 2-17 et Deutéronome 5,
6-21. Le quatrième commandement a dû être inclus dans le
Décalogue avec celui du sabbat, à une étape plus récente 
que le reste. Leur absence en Osée 4, 2 montre qu'ils
n'étaient pas connus à cette époque-là. Ces deux comman-
dements ont également en commun leur formulation posi-
tive. Tandis que les autres sont formulés de façon négative
(« tu n'auras pas d'autres dieux », « tu ne te feras aucune
image », « tu ne prononceras pas le nom de Dieu à faux »,
« tu ne tueras pas », etc.), le commandement du sabbat aussi
bien que celui qui demande d'honorer ses parents sont for-
mulés positivement : « Tu te souviendras du jour du sabbat
pour le sanctifier », « honore ton père et ta mère ». Dans le
cas de notre commandement, ce fait est considéré comme
une raison suffisante pour l'exclure du Décalogue primitif
en raison de sa formulation positive. « La formulation posi-
tive actuelle (comme commandement) de ce verset peut dif-
ficilement être considérée comme faisant partie du Décalo-
gue primitif. Mais il est probable que cette formulation a
remplacé une interdiction 1. » Enfin, le quatrième comman-
dement est suivi d'une bénédiction, ce qui constitue, comme 

1. J. LOZA, Las Palabras de Yahvé, p. 32. 
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l'a signalé J. Briend, « un phénomène unique dans le Déca-
logue »  1. 

1. Les deux versions du commandement 

Il est bien connu que le Décalogue nous est parvenu sous 
deux versions : Exode 20, 1-17 et Deutéronome 5, 6-21. 
Constater les différences entre l'une et l'autre est le point de 
passage obligé pour aller plus avant dans leur compréhen-
sion. La variation dans les formulations n'a certainement 
pas la même portée dans tous les commandements. Il suffit 
de les disposer en synopse pour s'en rendre compte. Dans le 
cas de celui qui nous intéresse, les différences ne sont pas 
spécialement significatives, comme le met en évidence la 
comparaison suivante : 

Les différences se réduisent à deux additions qui appa-
raissent dans la version du Deutéronome, mais qui sont 
absentes du livre de l'Exode : « comme te l'a commandé 
Yahvé ton Dieu» et « que tu sois heureux ». 

Mais le commandement nous a été également conservé, 
dans une version différente, hors du contexte du Décalogue 
en Lévitique 19, 3 : « Chacun de vous craindra sa mère et 
son père, et vous garderez mes sabbats. Je suis Yahvé votre 
Dieu. » En dehors de la formulation au pluriel au lieu du 
singulier et  de la  combinaison  avec  le  commandement  du 

1. J. BRIEND, « Honore ton père et ta mère» : Christus 122 (1984), p. 204. 

sabbat, les différences les plus notables sont l'inversion de 
l'ordre mère-père et le changement de verbe : « craindre »
(fare) au lieu de « honorer » (kibbed). 

Bien que l'on ne puisse les considérer comme d'autres ver-
sions du même commandement, il y a une autre série de 
textes qui font référence à la relation du fils avec ses 
parents. En Deutéronome 27, 16 nous avons le correspon-
dant en négatif de la formulation positive du Décalogue : 
« Maudit soit celui qui traite indignement son père et sa 
mère. » On peut mesurer l'importance attachée au respect 
dû aux parents à la gravité des peines encourues par les 
transgresseurs. « Qui frappe son père ou sa mère sera mis à 
mort » (Exode 21, 15). « Quiconque maudira son père ou sa 
mère devra mourir. Puisqu'il a maudit son père ou sa mère, 
son sang retombera sur lui-même » (Lévitique 20, 9). Cette 
série de textes permet d'affirmer qu'il y avait en Israël une 
tradition bien établie selon laquelle toute faute des enfants 
envers leurs parents qui supposerait la rupture des relations 
de respect et de déférence était considérée comme inaccep-
table. « Les sanctions (d'un côté, la malédiction, de l'autre 
la condamnation à mort) indiquent même qu'il s'agit d'un 
crime grave et non d'un comportement quelconque dans 
lequel la faute pourrait être considérée comme sans consé-
quences 1. » 

2. Histoire de l'interprétation 

Malgré la simplicité apparente du commandement, son 
interprétation n'est pas évidente. Comme le montre l'histoire 
de la recherche, sa signification a toujours été un thème 
de débat parmi les spécialistes. Il y a quelques années, 
R. Albertz répartissait les différentes interprétations en trois 
groupes 2 : 

a) Pour certains auteurs il s'agirait de l'obéissance que 
les  enfants  doivent  à  leurs  parents.  Dans  le  cadre  d'une 

1. J. LOZA, op. cit., p. 231. 
2. R. ALBERTZ, Hintergrund und Bedeutung des Eltergebots im Dekalog : 
ZATW 90 (1978), pp. 348-374. 

 Exode 20, 12 

Honore ton père et ta mère, 
afin que se prolongent tes 
jours sur la terre que 
te donne Yahvé ton Dieu. 

Deutéronome 5, 16 

Honore ton père et ta mère, 
comme te l 'a comman-
dé Yahvé ton Dieu, afin 
que se prolongent tes 
jours et que tu sois 
heureux sur la terre que 
Yahvé ton Dieu te donne. 
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société patriarcale comme celle des israélites, le comman-
dement tenterait d'assurer la patria potestas, grâce à la 
soumission des enfants à l'autorité de leurs parents. La 
seule divergence entré les défenseurs de cette interprétation 
réside dans le degré plus ou moins grand d'obéissance 
requis par le commandement en accord avec l'importance 
que l'on attribue à l'autorité patriarcale en Israël. 

Pour fonder leur interprétation, ces auteurs recourent 
aux textes dans lesquels la désobéissance des enfants appa-
raît sévèrement châtiée. Deutéronome 21, 18-21 légifère sur 
le cas suivant : si un fils rebelle s'obstine, malgré le châti-
ment infligé par ses parents, ils doivent le conduire devant 
les anciens afin qu'il soit lapidé. En Lévitique 20, 9 est éga-
lement prévue la condamnation à mort du fils qui maudira 
son père. 

Selon cette interprétation, les destinataires du comman-
dement seraient les enfants qui, à l'âge de l'adolescence, ne 
se soumettent pas à l'autorité de leurs parents, bien que l'on 
précise aussitôt après que le commandement concerne tout 
enfant « quel que soit son âge ». Ainsi est surmonté l'obsta-
cle qui pourrait naître, pour ses défenseurs, du fait que les 
autres commandements s'adressent fondamentalement à des 
adultes, alors que les châtiments prévus peuvent s'appliquer 
à des enfants d'âge tendre. « Le châtiment prévu ne peut, du 
fait même de sa sévérité, s'appliquer aux petits enfants 1. » 
Ce commandement serait alors un rempart contre la disso-
lution d'une société comme la société patriarcale, qui trouve 
ses fondements dans l'autorité paternelle. 

b) Pour d'autres, l'obligation d'obéir à ses parents ne 
découlerait pas tant de leur autorité comme telle, que de la 
fonction qu'ils exercent en transmettant à leurs enfants la 
sagesse nécessaire à la vie, ce qui dans le cas d'Israël coïnci-
derait avec sa tradition religieuse. « Le respect exigé de la 
part des enfants vis-à-vis de leurs parents ne consiste pas —
écrit K. Barth — en une soumission extérieure et purement 
formelle de la volonté des jeunes à celle des plus anciens, 
mais en un respect dû à ceux qui portent et transmettent la 
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promesse donnée au peuple pour son existence 1. » « Honorer 
ses parents signifie que l'on doit avoir de la considération 
pour eux qui, aux titres de prédicateur, maître et prêtre, 
sont des représentants de Dieu 2. » Récemment J. Briend a 
insisté également sur cet aspect. Dans le Deutéronome, l'au-
torité paternelle «est au service de la loi de Dieu dont la 
transmission est assurée par les parents 3 ». 

Les défenseurs de cette interprétation la fondent moins, 
comme l'observe R. Albertz, sur le commandement en tant 
que tel que sur son contexte. K. Barth fait appel à la ques-
tion qu'adressent les enfants à leurs parents à propos de la 
Pâque en Exode 12, 26 : « Que signifie pour vous ce rite ?» 
Ou encore à celle qu'ils posent en Exode 13, 14 pour ce qui 
concerne la loi sur les premiers-nés ou bien cette autre sur 
le sens des commandements en Deutéronome 6, 20-21 4. 
J. Briend se réfère également au contexte du Deutéronome 
(cf. 4, 10 ; 11, 19-21) pour montrer la mission que Dieu a 
confiée aux parents, dans la transmission de la loi. 

Cette mission des parents apparaît admirablement décrite 
dans le Psaume 78, 3-4 : 

Nous l'avons entendu et connu, 
nos pères nous l'ont raconté ; 
nous ne le tairons pas à leurs enfants, 
nous le raconterons à la génération qui vient : 
les titres de Yahvé et sa puissance, 
ses merveilles telles qu'il les fit. 

R. Albertz insiste sur le fait que, pour les tenants de cette 
interprétation, l'autorité des parents a fondamentalement 
une « fonction pédagogique ». Ses destinataires ne sont pas 
tant, comme dans l'interprétation précédente, les enfants à 
l'âge de l'adolescence que les petits enfants, auxquels leurs 
parents ont la mission de transmettre la tradition religieuse 
de leur peuple. Il est évident qu'une interprétation aussi 

1. J. BRIEND, op. cit., p. 207. 
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1. K. BARTH, Kirchliche Dogmatic, Zurich, III/4, 1951, pp. 269-281. 
2. H. KREMER, Die Stellung des Elterngebots im Dekalog. Eine Vorun-
tersuchung zum Problem Elterngebot und Elternrecht : EvTh 21 (1961), 
p. 161. 
3. J. BRIEND, op. cit., p. 208. 
4. K. BARTH, op. cit., p. 273. 
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condamnée à rester très vague, ou bien ces verbes se 
situaient-ils autrefois dans un contexte culturel particulier, 
perdu pour nous, qui permettait d'aller au bout de leur 
compréhension. Convaincu qu'il s'agit en l'occurrence de 
cette seconde éventualité, R. Albertz part sur les traces de 
ce contexte culturel en recourant à l'akkadien. A l'hébreu 
kabad correspond en akkadien, aussi bien étymologique-
ment que sémantiquement kabatu, qui, dans sa forme kub-
butu signifie «faire que quelqu'un compte pour nous, 
honorer et traiter respectueusement », tandis qu'à l'hébreu 
fare' correspond en akkadien palahu, qui signifie « avoir 
peur, craindre », mais qui peut aussi voir un élargissement 
de son sens semblable à celui qu'a connu l'hébreu fare': « 
traiter respectueusement, honorer, servir ». De plus, ces 
verbes akkadiens, outre qu'ils peuvent servir, comme leurs 
correspondants en hébreu, aussi bien dans la relation aux 
hommes que dans la relation à Dieu, se trouvent être utili-
sés fréquemment pour exprimer la relation des enfants avec 
leurs parents et dans des formes littéraires peu éloignées de 
celle du commandement du respect dû aux parents : dans 
des documents de droit familial et dans des textes sapien-
tiaux 1. Il conclut ainsi : 

Les verbes palahu et kubbutu désignent une norme de 
relation familiale passablement diffusée dans le temps et 
dans l'espace, qui est attestée depuis la Perse, à travers la 
Mésopotamie, jusqu'au nord de la Syrie, du début du second 
mil lénaire jusqu'au premier.  On peut d ire que dans le 
contexte du droit familial palahu a été, au moins à Nuzi, un 
terme technique pour désigner la relation des enfants adultes 
avec leurs parents âgés 2. 

Cette signification est également assez vraisemblable pour 
les verbes hébreux kibed et fare', utilisés dans les écrits 
sapientiaux pour désigner cette même relation. 

Mais, selon R. Albertz, une telle interprétation n'est pas 
assurée tant que l'on n'a pas vérifié si les divers textes com-
parés appartiennent à un cadre social similaire. À cette fin 

réductrice des destinataires du commandement bute sur les 
mêmes difficultés que la précédente, mais aggravées. 

c) Pour un troisième groupe de spécialistes, les destina-
taires du commandement sont les enfants adultes. 

Le commandement concernant le respect dû aux parents... 
ne s'adresse pas aux enfants, qui sont subordonnés à la 
patria potestas, mais aux adultes, qui exercent eux-mêmes 
cette patria potestas et doivent faire montre du respect dû 
aux parents âgés 1. 

Malgré la diffusion qu'elle a atteinte, cette interprétation 
n'a pas réussi à convaincre tout le monde, parce qu'elle 
manque de véritables fondements exégétiques. 

R. Albertz part alors d'un point de vue méthodologique : 
étant donné que la présence de ce commandement dans la 
tradition est antérieure à la formation de tout l'ensemble, le 
cadre immédiat de son interprétation n'en est pas le Déca-
logue, mais le seul commandement du respect envers les 
parents 2. D'autre part, étant donné que la bénédiction 
contenue dans la seconde partie du texte initialement, 
comme le montre tant son absence de Lévitique 19, 3 que le 
caractère deutéronomique de la formule, il ne reste plus que 
la formulation abrégée comme cadre interprétatif : « Honore 
ton père et ta mère » (Exode et Deutéronome) et « Chacun 
de vous craindra son père et sa mère » (Lévitique 19, 3). En 
dernière instance, l'interprétation du commandement dépend 
de la compréhension des verbes qui y figurent : « honorer » 
et « craindre » 3. 

Confronté à ces difficultés, R. Albertz propose cette 
alternative :  ou  bien la signification du  commandement  est 

1. M. NOTH, Das zweite Buch Mose. Exodus (ATD 5), Gottingen 1968. 
2. Cette opinion rejoint également celle de J. LozA, op. cit., p. 57, n. 88. 
« Il est difficile de soutenir aujourd'hui que la liste des dix interdictions et 
préceptes doit être considérée comme le point de départ historique de 
chacun des préceptes ou de chacune des interdictions particulières : il 
s'agit d'avantage d'un point d'arrivée que d'un point de départ. Si le déca-
logue était une compilation relativement tardive et de caractère rédac-
tionnel, il faudrait même commencer par s'essayer à l'histoire de chaque 
précepte ou interdiction. » 
3. R. ALBERTZ, op. cit., pp. 352-355. 
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il nous faut aborder le contexte du commandement du res-
pect envers les parents. Comme le montrent des textes tels 
que Ruth 4, 15 et Tobie 4, 3s « leur Sitz im Leben originel 
fut probablement la transmission de l'héritage au fils et les 
dernières recommandations du père moribond 

1 ». En étant 
inclus ensuite dans le Décalogue, le commandement du res-
pect dû aux parents acquiert une signification religieuse au 
titre de commandement de Yahvé. 

Il ne naît plus seulement du sentiment de respect et de 
reconnaissance des enfants vis-à-vis de leurs parents, qui les 
ont engendrés, nourris et éduqués,... mais également désor-
mais de la reconnaissance envers Yahvé, qui a libéré son 
peuple de l'esclavage d'Égypte et lui a donné un nouveau 
lieu de vie ; de cette bénédiction doit désormais bénéficier 
également l'enfant né après. 

Les destinataires du commandement sont donc les enfants 
adultes, et ce même commandement règle leur conduite 
envers leurs parents âgés. 

Cela signifie concrètement leur assurer la nourriture, les 
vêtements et le logement jusqu'à leur mort,.,. les traiter avec 
respect et dignité, comme il convient à des parents, malgré la 
diminution de leurs forces physiques. Cela inclut également 
un enterrement digne. Ainsi est confirmée et fondée exégéti-
quement la troisième interprétation 2. 

Cependant, malgré des points d'appui solides, elle perd 
une partie de sa consistance lorsqu'elle prétend s'ériger en 
explication exclusive. 

3. Éléments du commandement 

a) La signification de kbd 

Le verbe utilisé dans le quatrième commandement est 
kbd, qui signifie fondamentalement «faire que quelqu'un 
compte », dans le sens de «avoir du poids ». De cette signi-
fication  initiale  dérivent  toutes  les  autres.  Dans  sa  forme 

1. Id., p. 374. 
2. Id.,,pp. 373-374. 

piel 1 il a, dans la majorité des cas, une valeur déclarativo-
estimative : «honorer », «reconnaître ». C'est la forme sous 
laquelle on le voit utilisé ici : il signifie donc « honorer », 
dans le sens de reconnaître l'importance de quelqu'un. Ce 
sens est présent à l'évidence dans 1 Samuel 15, 30, lorsque 
Saül demande à Samuel de le reconnaître comme roi devant 
tous les autres : « honore-moi devant les anciens de mon 
peuple. » Ou bien en 1 Samuel 2, 29 quand l'homme de Dieu 
reproche à Élie de donner plus d'importance à ses enfants 
qu'à Dieu : « tu honores tes fils plus que moi (Dieu) ». Mais 
cette reconnaissance ne doit pas s'entendre au sens de la 
supériorité d'un homme sur un autre. Nos langues ne peu-
vent traduire de façon adéquate le sens originel. 

L'espagnol «honorer» ne peut rendre cette idée avec une 
totale exactitude ; le vétéro-testamentaire kbd ne désigne pas 
une distinction qui place un homme au-dessus des autres, 
mais bien plutôt la reconnaissance de la place qu'il occupe 
au sein de la communauté 2. 

Appliqué à Dieu, le verbe implique qu'on lui reconnaisse 
toute son importance. « Honorer Dieu signifie lui accorder 
la considération qui lui est due, le reconnaître dans sa divi-
nité 3. » C'est pour cela que Dieu peut faire le reproche sui-
vant à son peuple : « il me glorifie de ses lèvres, mais que 
son coeur est loin de moi» (Isaïe 29, 13). Certains emplois 
relativement anciens du substantif kabod sont très proches 
de cette signification du verbe kdb, comme par exemple le 
sens de rendre hommage : « Rends gloire à Yahvé, le Dieu 
d'Israël et fais-lui hommage », exige Josué d'Alcali. C'est 
que la gloire (kabod) de Dieu exige un comportement adé-
quat, c'est-à-dire d'être reconnue comme telle. « Non pas à 
nous, Yahvé, non pas à nous, mais à ton nom rapporte la 
gloire» (Psaume 115, 1). 

Une fois appliqué le sens de kbd au contexte de notre 
commandement, ce dernier signifie alors honorer, reconnaî-
tre l'importance de ses parents, les respecter. Que quelqu'un 

1. Piel : une des conjugaisons du verbe hébreu qui marque une action 
intensive. 
2. Id., p. 1094. 
3. Id., p. 1098. 
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ait de l'importance n'implique pas nécessairement que les 
autres la lui reconnaissent. Cela n'est pas automatique et la 
reconnaissance requiert une décision de la liberté face à la 
valeur qu'elle a devant soi. C'est donc à la reconnaissance 
de l'importance des parents qu'invite instamment le qua-
trième commandement. Ne pas la reconnaître est immoral 
car c'est ne pas obéir à cette sollicitation de la réalité que 
suscite la présence de la gloire de Dieu. Qui ne reconnaît 
pas pour vraie la réalité, laquelle sous son aspect attractif, 
beau, reçoit le nom de gloire, montre par là qu'il n'accepte 
pas quelque chose d'extérieur à lui comme critère de valeur. 
En ce sens il est significatif que l'on utilise le même verbe 
pour les hommes et pour Dieu. En réalité il s'agit d'une 
seule et même attitude dans laquelle l'appréciation de ce qui 
est important ne dépend pas de moi, mais de quelque chose 
qui est extérieur à moi. Si je me place devant la réalité armé 
de ce critère, je ne reconnaîtrai ni l'importance des parents, 
ni celle de Dieu. Là se trouve la véritable dimension de ce 
commandement. Dans la vie, l'homme s'ouvre à la réalité à 
travers ses parents. C'est la fonction que Dieu leur a assi-
gnée. F. Michaeli a donc raison lorsqu'il affirme que l'ac-
complissement du commandement exige de « reconnaître 
tout ce que l'on doit à ses parents en raison du rôle que 
Dieu leur a fixé » 1. Mais en outre «si ce sont les parents 
qui transmettent à leurs enfants la tradition vivante sur le 
Dieu d'Israël,... il faut voir dans le respect envers les 
parents une façon de témoigner à Dieu notre fidélité 2 ». 
Son accomplissement ou son non-accomplissement révèle 
l'attitude de la personne devant la réalité, et donc devant 
Dieu. 
b) La promesse de la bénédiction 

Tandis que certains commandements se limitent à inter-
dire quelque chose, sans explication ni promesse d'aucune 
sorte,  d'autres  ajoutent  une  motivation  afin  d'inciter  à les 

1. F. MICHAELI, Le Livre de l'Exode (CAT II), Neuchâtel 1974, p. 184. 
Cité par J. LOZA, Las Palabas de Yahvé, p. 234. 
2. J. BRIEND, op. cit., p. 211. 

pratiquer. Dans le quatrième commandement cette motiva-
tion prend la forme d'une promesse : à celui qui honore est 
promis le bonheur et une longue vie sur la terre. Dans la 
lettre aux Éphésiens nous en trouvons un écho : « Honore 
ton père et ta mère, tel est le premier commandement auquel 
soit attachée une promesse : pour que tu t'en trouves bien et 
jouisses d'une longue vie sur la terre» (Éphésiens 6, 2-3). 
Exode 20, 12 et Deutéronome 5, 16 ne sont qu'un exemple 
parmi d'autres dans la Bible : 

Par ses promesses Dieu invite l'homme à la fidélité. Il est 
donc évident que Dieu attire à lui l'homme au moyen de la 
promesse, laquelle met en œuvre l'incitation la plus efficace 
pour l'homme : son propre intérêt 1. 

La formulation en est cependant différente dans les deux 
versions. En effet, Deutéronome 5, 16 ajoute à la finalité 
contenue dans Exode 20, 12 (« afin que se prolongent tes 
jours ») deux autres expressions : « comme te l'a commandé 
Yahvé ton Dieu» et « pour que tu sois heureux », qui 
proviennent d'un milieu dans lequel la promesse est rattachée à 
l'observance de la loi. 

L'existence d'Israël comme peuple dépend depuis ses ori-
gines d'une action salvatrice de Yahvé. Mais le peuple ne vit 
pas que de la grâce des origines. La survivance d'Israël 
comme peuple dépend de la fidélité de Yahvé, c'est-à-dire 
du fait que l'action salvatrice continue à se manifester dans 
le temps, même si les formes qu'elle revêt peuvent en être 
différentes, selon les nouvelles circonstances historiques. 
Cette action salvifique de Yahvé, cependant, a besoin d'être 
constamment accueillie, et requiert une ouverture constante 
du peuple au salut qu'offre Yahvé. Sa volonté s'exprime 
pour Israël dans les commandements. Seule la fidélité d'Is-
raël à ces derniers peut permettre : « que se prolongent ses 
jours, et qu'il soit heureux sur la terre que Dieu lui donne. » 
« Ce qui initialement valait pour l'observation conjointe 

de toute la loi, est affirmé maintenant à propos d'un com-

mandement spécifique 2. »  Il  est  significatif  que  ce  soit à 

1. J. LOZA, op. cit., p. 237. 
2. Id., p. 237. 
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petits afin qu'ils deviennent adultes et sachent se conduire 
dans l'existence. 

D'autre part, étant donné que le commandement ne pré-
cise pas les destinataires, quelques auteurs ont refusé de 
limiter l'application du précepte aux enfants adultes. 

Lorsque l'on veut préciser les choses à partir d'éléments 
concernant des situations particulières, le seul résultat que 
l'on obtient est de faire une caricature des exigences du 
commandement biblique1. 

J. Loza reconnaît que le précepte s'adresse fondamenta-
lement aux adultes, étant donné les caractéristiques de la 
famille patriarcale israélite, qui pouvait voir plusieurs 
générations vivre sous le même toit. Dans un tel contexte, il est 
compréhensible que l'on pense particulièrement non seule-
ment aux enfants déjà grands, mais encore à ceux qui sont 
mariés. Mais nous pouvons difficilement affirmer que le 
commandement a une visée exclusive : le devoir d'honorer 
ses parents s'adresse à tous. Il semble donc qu'il faille plutôt 
penser que le précepte n'exclut personne dans aucune cir-
constance, mais qu'il vaut pour tous et en toute occasion, 
au lieu de ne s'adresser qu'à ceux qui, établis à leur propre 
compte, tendraient à oublier leurs parents. Il est certain que 
le commandement sur les parents reste très général, mais 
qu'il veut englober sous une même formulation tant l'attitude 
concrète des enfants vis-à-vis de leurs parents âgés que leur 
reconnaissance pour leur avoir transmis la foi qu'ils ont 
reçue. 
Quant au sens du commandement, G. von Rad 2, en refu-

sant d'exclure le recours à d'autres textes de l'Ancien Tes-
tament abordant les relations entre les parents et leurs 
enfants, ainsi qu'au cadre dans lequel elles se situent, met 
l'accent sur le fait que «la question la plus importante» pour 
« une exacte évaluation de la portée théologique des 
commandements» est d'avoir présente à l'esprit à tout moment 

partir de ce commandement que l'on parle «du bonheur et 
d'une longue vie ». Comme nous l'avons indiqué ci-dessus 
dans l'attitude de l'israélite vis-à-vis d'un quelque chose qui 
le précède, ses parents, ce commandement exprime son atti-
tude devant la réalité, et par conséquent, devant Dieu. Cela 
est particulièrement évident s'agissant de ceux que Dieu nous 
a donnés pour qu'ils nous fassent entrer dans la réalité : les 
parents. Introduire dans la réalité, pour un israélite, ce n'est 
pas autre chose qu'introduire dans la tradition religieuse 
d'un peuple. 

4. Destinataires et signification du commandement 

Plusieurs indices laissent penser que ce commandement 
est destiné à des enfants adultes. Le fait que l'ensemble des 
prescriptions du Décalogue s'adressent fondamentalement à 
des adultes, le contexte culturel extra-biblique, les péchés 
qui sont imputés aux enfants, ainsi que les châtiments 
imposés, dont il est difficile d'imaginer l'application aux 
jeunes enfants, tout incite à penser que le précepte s'adresse 
aux enfants adultes. En outre cette interprétation est en 
accord avec le type de société patriarcale israélite, et tente-
rait de répondre à la nécessité pour les parents de ne pas 
être abandonnés par leurs enfants alors que leurs forces ont 
décliné, mais également d'éviter les abus de ces derniers 
pour s'approprier l'héritage. Cela est confirmé par le Livre 
des Proverbes, lequel, parmi les conseils qu'il donne aux 
enfants, dit la chose suivante : 

Écoute ton père qui t'a engendré, 

ne méprise pas ta mère devenue vieille (Proverbes 23, 22). 

Parfois les enfants ne résistaient pas à la tentation de 
s'emparer de l'héritage lorsque leurs parents se trouvaient 
en situation d'infériorité, comme le montre cet autre texte : 

Qui dérobe à son père et à sa mère en disant : « Point 
d'offense ! » du brigand est l'associé (Proverbes 28, 24). 

Ainsi les Proverbes insistent-ils autant sur l'attitude que le 
fils adulte doit avoir vis-à-vis de ses parents, que sur la 
pédagogie  que  les  parents  doivent appliquer à leurs enfants 
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1. Id., p. 234. 

2. G. VON RAD, Teologίa del AT, pp. 250-251. Voir également P. D.MIL-
LER, The Place of the Decalogue, p. 230. 
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l'étroite connexion entre les commandements et l'alliance. 
En fonction de cela, Israël n'a jamais pu considérer le Déca-
logue comme une loi morale absolue ; il y a plutôt vu la 
révélation de la volonté de Yahvé à un moment particulier 
de son histoire, révélation grâce à laquelle lui était offert le 
don salvifique de la vie. Dans ce cadre le quatrième com-
mandement acquiert également une signification spéciale 
puisque Dieu assigne aux parents un rôle dans la transmis-
sion de son message de salut : « Que je leur fasse entendre 
mes paroles, afin qu'ils (les parents) apprennent à me crain-
dre tant qu'ils vivront sur la terre, et qu'ils l'enseignent à 
leurs fils » (Deutéronome 4, 10). Le même Moïse insiste sur 
cette mission des parents : 

Enseignez mes paroles à vos fils, et répétez-les-leur, aussi 
bien assis dans ta maison que marchant sur la route, couché 
aussi bien que debout. Tu les écriras sur les poteaux de ta 
maison et sur les portes (de tes villes), afin d'avoir de nom-
breux jours, vous et vos fils,... aussi longtemps que les vieux 
demeureront au-dessus de la terre (Deutéronome 11, 19-21). 

Cette tâche des parents apparaît très clairement dans ces 
textes dans lesquels il leur est demandé de répondre à la 
question de leurs enfants concernant la signification des 
commandements et des lois du peuple. 

Lorsque demain ton fils te demandera : « Qu'est-ce donc 
que ces instructions, ces lois et ces coutumes que Yahvé votre 
Dieu vous a prescrites ? » tu lui diras : « Nous étions esclaves 
de Pharaon, en Égypte, et Yahvé nous a fait sortir d'Égypte 
par sa main puissante. Yahvé a accompli sous nos yeux des 
signes et des prodiges grands et terribles contre l'Égypte, 
Pharaon et toute sa maison... Et Yahvé nous a ordonné de 
mettre en pratique toutes ces lois, afin de craindre Yahvé 
notre Dieu, d'être toujours heureux et de vivre, comme il 
nous l'a accordé jusqu'à présent » (Deutéronome 6, 20-24). 

En considérant ce contexte, on comprend que 

si le Décalogue exige des enfants qu'i ls honorent leurs 
parents, ce n'est pas d'abord parce qu'ils leur ont donné la 
vie, mais avant tout pour leur avoir transmis la loi, c'est-à-
dire toutes les merveilles que Dieu a faites pour Israël 1. 

1. J. BRIEND, op. cit., pp. 209-210. 

Comme dans le cas du précepte sur le sabbat, l 'exil a 
certainement aidé à prendre conscience de l'importance des 
parents dans la transmission de la tradition, une fois qu'a-
vaient disparu les autres institutions. De l'avis de J. Briend, 
ce fait peut expliquer que le commandement, dont l'origine 
se situe dans le cadre de la société israélite antérieure à l'exil 
dans l'intention de défendre l'autorité paternelle, voit main-
tenant son horizon élargi. Au cours de cette évolution a dû 
avoir lieu la transformation de la formule négative du com-
mandement, que nous trouvons dans les textes de l'Exode 
(21, 15-17), en une formulation positive plus générale « qui 
veut intégrer sous une même formulation aussi bien l'atti-
tude concrète des enfants envers leurs parents âgés que la 
reconnaissance qui leur est due pour la transmission de la 
foi»1. 

Reconnaissance qui constitue pour l'israélite le motif le 
plus puissant de l'accomplissement de ses obligations envers 
ses parents (qui d'ailleurs faisait partie également du patri-
moine religieux des peuples environnants) : respect, dévoue-
ment, soutien économique et attention aux parents âgés, jus-
qu'à un enterrement digne. Dans la période postérieure à 
l'exil, cette évolution a connu son couronnement dans l'union 
sous une forme explicite de ces deux perspectives dans le 
« meilleur commentaire du commandement sur les parents » : 

Enfants, écoutez-moi, je suis votre père, 
faites ce que je vous dis, afin d'être sauvés. 
Car le Seigneur glorifie le père dans ses enfants, 
il fortifie le droit de la mère sur ses fils. 
Celui qui honore son père expie ses fautes, 
celui qui glorifie sa mère est comme quelqu'un qui amasse 

[un trésor. 
Celui qui honore son père trouvera de la joie dans ses enfants, 
au jour de sa prière il sera exaucé. 
Celui qui glorifie son père verra de longs jours, 
celui qui obéit au Seigneur donne satisfaction à sa mère. 
En actes comme en paroles honore ton père 
afin que la bénédiction te vienne de lui... 
Mon fils, viens en aide à ton père dans sa vieillesse, 
ne lui fais pas de peine pendant sa vie. 

1. Id., p. 210. 
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Même si son esprit faiblit, sois indulgent, 
ne le méprise pas, toi qui es en pleine force. 
Car une charité faite à un père ne sera pas oubliée, 
et, pour tes péchés, elle te vaudra réparation. 
Au jour de ton épreuve Dieu se souviendra de toi, 
comme glace au soleil, s'évanouiront tes péchés. 
Tel un blasphémateur, celui qui délaisse son père, 
un maudit du Seigneur, celui qui fait de la peine à sa mère. 

(Siracide 3, 1-8, 12-16) 
Cet hommage dû aux parents vient essentiellement de la 

mission qui est la leur de transmettre la tradition d'Israël. 
C'est pour cela qu'écouter les conseils de son père, c'est pour 
un fils écouter Dieu lui-même. Santé, joie de vivre, bénédic-
tion et longévité viennent autant de Dieu que des parents et 
le texte établit une véritable équivalence entre « honorer son 
père» et « obéir au Seigneur». Même le pardon des péchés 
dépend de l'attitude d'un fils envers ses parents 1. 

5. Le précepte de l'hommage dû aux parents 
dans le Nouveau Testament 

A maintes reprises, les Évangiles montrent que Jésus 
confirme le Décalogue et très concrètement le quatrième 
commandement (Marc 7, 10 ; 10, 19 ; Matthieu 15, 4 ; Luc 
18, 20). Dans le passage de Marc où scribes et pharisiens 
s'étonnent de voir les disciples manger sans avoir accompli 
les ablutions rituelles, Jésus répond en accusant à son tour 
ses accusateurs, qui se servent de la tradition du Korban 
(offrande sacrée) pour éluder le quatrième commandement 
(selon cette tradition, quand un fils offrait ses biens au 
temple — offrande sacrée / Korban — il était dispensé de sub-
venir aux besoins de ses parents, puisque les biens consacrés 
ne pouvaient plus servir à un usage profane). 

Lorsque les enfants, avares d'égards envers les besoins de 
leurs parents, recouraient à la formule du qorban, les parents 
devaient renoncer à user des biens offerts au Temple. Jésus 
condamne les pharisiens parce que,  même  si une  telle  pra- 

1. Id., p. 213. 

tique allait contre le précepte du Décalogue, ils la considé-
raient comme valide. Derrière l'apparence de la légalité, ce 
procédé permettait de violer le commandement de Dieu. 

Après cette prise de position radicale, face à la casuis-
tique pharisienne, on peut trouver paradoxale l'affirmation 
de Jésus dans laquelle il fixe les limites du quatrième com-
mandement : « qui aime son père ou sa mère plus que moi 
n'est pas digne de moi» (Matthieu 10, 37 ; Luc 14, 26). Ou 
encore cette autre : « N'allez pas croire que je sois venu 
apporter la paix sur la terre ; je ne suis pas venu apporter la 
paix, mais le glaive. Car je suis venu opposer l'homme à 
son père, la fille à sa mère, et la bru à sa belle-mère » (Mat-
thieu 10, 34-35). 

Le paradoxe existe bien, mais il s'explique aisément —
selon J. Briend — si l'on se souvient que le rôle des parents 
est, entre autres, de transmettre la parole de Dieu à leurs 
enfants. Cependant, devant la révélation qu'apporte Jésus 
comme envoyé du Père, les liens familiaux peuvent consti-
tuer un obstacle, puisque les parents peuvent s'opposer à ce 
que les enfants deviennent disciples de Jésus. Dès lors, avec 
l'irruption de la Bonne Nouvelle de Jésus-Christ, ils ne 
jouent plus le rôle qui était le leur auparavant. En passant de 
l'ancienne alliance à la nouvelle, les parents, compris comme 
ceux qui sont chargés de transmettre la parole de Dieu, se 
trouvent confrontés à celui qui est le Verbe fait chair ; selon 
les choix qu'ils font, des tensions peuvent naître au sein 
d'une même famille 1. 

Le degré que de telles tensions peuvent atteindre transpa-
raît dans Matthieu 10, 21 : « Le frère livrera son frère à la 
mort, et le père son enfant ; les enfants se dresseront contre 
leurs parents et les feront mourir. » 

Cependant, lorsque Jésus exige qu'on l'aime davantage 
que ses propres parents, cela ne signifie pas que l'on déroge 
au commandement du Décalogue. Ce que l'on serait tenté 
d'appeler, un peu rapidement, la prétention de Jésus à être 
le centre de toutes les relations, y compris celles que les 
enfants ont avec leurs parents, loin d'être un obstacle à l'ac-
complissement du précepte, constitue en réalité la véritable 

1. J. BRIEND, op. cit., p. 215. 
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possiblité de le réaliser. Aujourd'hui, nous voyons à quel 
point sont insuffisants tant les liens de la chair que la 
simple exhortation éthique. C'est pour cela que le fait de 
répéter le Décalogue ne suffit pas pour que l'homme se 
trouve dans les conditions favorables à sa mise en pratique. 
L'exhortation morale par elle-même ne donne pas à l'homme 
la capacité nécessaire à la réalisation de ce que la morale 
exige. Seul le Christ peut donner à l'homme cette énergie 
qui permet d'honorer son père et sa mère. Lui seul peut 
faire que s'accomplisse cette promesse contenue dans le 
commandement : 

Honore ton père et ta mère, tel est le premier commande-
ment auquel soit attachée la promesse ; pour que tu t'en 
trouves bien et jouisses d'une longue vie sur la terre (Éphé-
siens 6, 2-3). 

Traduit par Michel Belly 

Communio 
a  b e s o i n  d e  v o t r e  a v i s .  

Écrivez-nous. 

Juliân Carron Pérez est né en 1950. Prêtre du diocèse de Madrid, doc-
teur en Théologie, élève titulaire de l'École biblique de Jérusalem, il est 
professeur d'Écriture sainte au Centre d'Études théologiques « San 
D tmaso» de Madrid et directeur de l'édition espagnole de Communio. 
Publication : Jésus, el Mest as manifestado. Tradicibn literaria y tras-
fondo judi o de Hch 3, 19-26 (SSNT 2), Madrid 1993. 

Jean-Pierre BATUT 

Figures du père et de la mère, 
ou 

Du premier homme 
au dernier Adam 

Sur un livre retrouvé d'Albert Camus 

Und solang du das nicht hast,
Dieses : Stirb und werde !
Bist du nur ein trüber Gast

Auf der dunklen Erde.

Goethe, Selige Sehnsucht. 

Fin. Emmène son fils à Saint-Brieuc. Sur la petite
place, plantés l'un en face de l'autre.

Comment vis-tu ? dit le fils.
Quoi ? Oui, qui es-tu, etc.

(Heureux) il sentit s'épaissir autour de lui l'ombre de la mort.

A. Camus, Le Premier Homme, p. 298. 

«ESSAYEZ de dire, comme si vous étiez le premier
homme, ce que vous voyez, ce que vous vivez,
aimez, perdez. » Nul ne saura jamais si le conseil de
Rilke à son jeune poète était présent à la mémoire d'Albert
Camus lorsqu'il travaillait en 1960 à son dernier grand
roman, avant l'accident d'automobile qui devait lui coûter
la vie. On saura gré à Catherine Camus et aux éditions Gal-
limard de nous livrer tel qu'il se présente ce manuscrit à
jamais inachevé, rédigé d'un premier jet, sans ponctuation,
avec des lacunes et des redites. L'écrivain s'y livre comme
jamais  il  ne  l'avait  fait,  et  nous découvre du même coup 
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la quête toujours inassouvie qui sous-tendait son oeuvre 
entière 1. 

« Honore ton père et ta mère », tel est le premier com-
mandement auquel est attachée une promesse : « pour que 
tu t'en trouves bien et jouisses d'une longue vie sur la terre »
(Éphésiens 6, 2-3 ; cf. Exode 20, 12). Dans la quatrième 
Parole du Décalogue, la référence à l'origine humaine ren-
voie, en amont, à l'Origine divine dont il a été question 
dans les trois commandements précédents. Si je n'honore 
pas mon père et ma mère que je vois, je ne peux honorer le 
Dieu que je ne vois pas. En aval, ce commandement ouvre 
la seconde table, celle dont il est écrit : « celui qui n'aime 
pas son frère, qu'il voit, ne saurait aimer le Dieu qu'il ne 
voit pas» (1 Jean 4, 20). L'entrée dans la Terre du bonheur 
est ainsi conditionnée par la manière de se rapporter à l'ori-
gine de la vie : elle est attestée, non par la réussite humaine 
visible et mesurable à l'aide des critères de ce monde, mais 
par la capacité de construire sa vie en référence aux valeurs 
reçues et dans la confiance en un avenir remis. 

Les métamorphoses de Meursault 

Albert Camus commence son ouvrage par un premier cha-
pitre sans titre. On y découvre cet étrange en-tête : « Inter-
cesseur : Vve Camus 2 », puis une décidace : « À toi qui ne 
pourras jamais lire ce livre. » Vient alors le récit de la nais-
sance de Jacques Cormery, double romanesque de l'auteur 
— car c'est bien comme un roman que commence le récit. 
Le narrateur, qui avouera plus loin n'avoir pu obtenir de sa 
mère aucun détail précis sur sa propre naissance et sur la 
période  antérieure  à  sa vie  consciente 3,  en  reconstitue  les 

1. Albert CAMUS, Le Premier Homme : Cahiers Albert Camus, n° 7, 
Gallimard 1994. Les pages de l'ouvrage sont citées entre parenthèses. 
2. Cf. p. 189, à propos de sa mère, qui retrouve ici, par inadvertance, 
son vrai nom : « ... Un voisin... lui avait appris à recopier le modèle d'une 
signature Vve Camus qu'elle réussissait plus ou moins bien mais qui était 
acceptée. » 
3. « Il eût voulu qu'elle se passionnât pour lui décrire la vie d'un homme 
mort quarante ans auparavant [...]. Elle ne le pouvait pas. Il n'était même 

péripéties. Tout autre est la tonalité du chapitre suivant, 
intitulé « Saint-Brieuc ». Quarante années ont passé, et c'est 
là que commence une longue et douloureuse anamnèse 
(Camus, né en 1913 comme son héros, est mort à quarante-
sept ans en 1960). Un homme mûr se rend en pèlerinage sur 
la tombe de son père. Il le fait pour répondre à la demande 
de sa mère, qui n'a elle-même jamais quitté l'Algérie, mais 
tient, pour des raisons obscures, à ce que son fils accom-
plisse cette démarche. 

Le Meursault de L'Étranger semblait indifférent à la mort 
de sa mère. Devant la tombe de son père, Albert Camus, 
alias Jacques Cormery, a quelque chose de cette indiffé-
rence du « mauvais fils », mais chez lui elle est exprimée, c'est-à-
dire assumée : « quant à son père, il ne pouvait pas 
s'inventer une piété qu'il n'avait pas » (p. 28). En dépit de 
certains détails du récit qui inviteraient à rapprocher les 
deux situations, l'absence de sentiments de Jacques n'a rien 
du côté choquant de l'apathie de Meursault 1. Alors que 

pas sûr qu'elle eût aimé passionnément cet homme, et en tout cas il ne 
pouvait le lui demander, lui aussi était devant elle muet et infirme à sa 
manière, il ne voulait même pas savoir au fond ce qu'il y avait eu entre 
eux, et il fallait renoncer à apprendre quelque chose d'elle » (p. 79). Ce 
passage est immédiatement suivi d'un récit que l'on trouve déjà sous une 
forme abrégée au chapitre 5 de la deuxième partie de L'Étranger. Une 
des seules choses que la mère de Meursault lui ait apprise sur son père, 
c'est qu'un jour «il était allé voir exécuter un assassin », et que ce spectacle 
l'avait rendu malade. Au fond de sa prison, Meursault se remémore ce 
récit parce qu'il est lui-même devenu l'assassin que l'on va exécuter. Or, 
dans Le Premier Homme, le narrateur est poursuivi « sa vie durant » par 
un cauchemar où il se voit à la place du condamné qu'on vient chercher 
pour l'exécuter (p. 81). Il s'agissait là, affirme-t-il, de « la même 
angoisse qui avait bouleversé son père et qu'il lui avait léguée comme 
seul héritage évident et certain. Mais c'était un lien mystérieux qui le 
reliait au mort inconnu de Saint-Brieuc » (ibid.). 
1. La présence du gardien du cimetière fait penser à la rencontre entre 
Meursault et le concierge de l'asile où il avait placé sa mère. Le gardien 
et le concierge sont témoins du comportement d'un fils devant la mort 
d'un de ses parents. Mais, alors que le concierge de L'Étranger doit se 
faire violence pour dire «je comprends » après le refus de Meursault de 
revoir une dernière fois le visage de sa mère morte, dans Le Premier 
Homme, c'est Jacques lui-même qui dit d'un ton très naturel: « Je 
n'avais pas un an quand il est mort. Alors, vous comprenez. » 
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Marengo était le lieu où commençait à apparaître l'« étran-
geté » de Meursault, Saint-Brieuc va devenir le lieu d'une 
prise de conscience et d'une convergence des figures de la 
parentalité. Il n'est pas jusqu'à l'instituteur qui n'y fasse une 
apparition discrète, lui dont le personnage s'est situé, dans 
la conscience de l'enfant, «près (du) père » jusqu'à en occu-
per « presque toute la place » (p. 203). Ce substitut du père 
est en effet l'occasion immédiate du pèlerinage à sa tombe : 

puisque son vieux maître s'était retiré à Saint-Brieuc et 
qu'il trouvait ainsi l'occasion de le revoir, il s'était décidé à 
rendre visite à ce mort inconnu et avait même tenu à le faire 
avant de retrouver son vieil ami pour se sentir ensuite tout à 
fait libre (pp. 28-29). 

Nous aurons l'occasion de revenir sur la figure de l'insti-
tuteur. Restons-en pour le moment à l'événement singulier 
qui se produit au cimetière et va faire sortir Jacques de son 
indifférence. 

Le gardien vient de dire « je vous laisse » comme 
le concierge de l'asile avait dit à Meursault « je vais vous 
laisser seul ». Jacques regarde « distraitement » la pierre 
tombale : « oui, c'était bien son nom. » Puis il se met à rêver, 
et, lorsqu'un bruit le tire enfin de sa rêverie, il regarde à 
nouveau la tombe et y lit les deux dates « 1885-1914 ». 
Faisant alors « un calcul machinal », il découvre que celui 
qui gît là est âgé de vingt-neuf ans. 

Soudain une idée le frappa qui l'ébranla jusque dans son 
corps. Il avait quarante ans. L'homme, enterré sous cette 
dalle, et qui avait été son père, était plus jeune que lui (p. 29). 

C'est là,  dans cette découverte, que Jacques se saisit 
comme « le premier homme », celui qui monte sans pouvoir 
descendre, celui qui doit renoncer à se trouver lui-même en 
se recevant de ceux qui l'ont précédé. L'émotion qui l'étreint 
alors provient de cette seule évidence : 

Le flot de tendresse et de pitié qui d'un coup vint lui 
emplir le cœur n'était pas le mouvement d'âme qui porte le 
fils vers le souvenir d'un père disparu, mais la compassion 
bouleversée qu'un homme fait ressent devant l'enfant injus-
tement  assassiné...  Il  regardait  les  autres  plaques  du  carré  et 
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reconnaissait aux dates que ce sol était jonché d'enfants qui 
avaient été les pères d'hommes grisonnants qui croyaient 
vivre en ce moment (p. 30). 

« Qui croyaient vivre » : c'est bien la foi en sa propre vie 
qui, à la faveur de cette découverte, s'effrite brusquement 
chez Jacques Cormery. Ce qu'il a cru édifier par ses propres 
forces lui est tout à coup retiré. C'est l'ordre tout entier du 
monde qui est ici bouleversé pour jamais. Ce «père cadet », 
cet homme plus jeune que lui et qu'il n'a jamais connu, a pu 
l'engendrer à sa vie biologique : il n'a pas pu l'engendrer à 
sa vie adulte ; il pourra moins encore l'engendrer à sa vieil-
lesse et à sa mort. 

La vérité d'un homme 

Il y a là une vérité primordiale, plus fondamentale que 
celle de l'absurde, dont le Mythe de Sisyphe faisait pour-
tant, non pas une vérité parmi d'autres, mais « la première 
de mes vérités ». Camus n'a que faire des attendrissements 
faciles, comme d'une recherche proustienne qui tenterait de 
transcender la fuite du temps : « le temps perdu ne se retrouve 
que chez les riches. Pour les pauvres, il marque seulement 
les traces vagues du chemin de la mort » ; et «pour bien 
supporter, il ne faut pas trop se souvenir» (p. 79). À propos 
de l'absurde, Emmanuel Mounier appelait l'analogie de la 
conscience de soi cartésienne : il nous invitait à y voir « le 
résidu de toute réflexion, le cogito de ce monde brisé, mon 
seul lien avec lui, mon seul principe d'action, la seule lumière 
certaine sur ma condition 1 ». Mais si vraiment il en est 
ainsi, « il n'y a pas d'autre issue que cet étroit goulot, toute 
vérité qui me viendra, me viendra par son canal, il est vain 
de vouloir le contourner : j'y suis coincé 2 ». 

Il semble bien que nous soyons là devant une clef de lec-
ture de l'oeuvre tout entière d'Albert Camus.  Le dernier mot 

1. Emmanuel MOUNIER, « Albert Camus, l'appel des humiliés », in 
Malraux, Camus, Sartre, Bernanos — l'espoir des désespérés, Paris, 
Seuil, 1953. 
2. Ibidem. 
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n'en est ni l'absurde, ni la révolte, mais bien une rencontre 
qu'une muraille de silence a rendue impossible. Un Meur-
sault, un Clamence — dont le nom évoque le participe 
présent d'un verbe latin — n'étaient encore que des épures 
qui, au point de départ et au point d'arrivée de la produc-
tion littéraire de Camus, tentaient l'une et l'autre de dire 
l'impossibilité d'exprimer l'essentiel en même temps que 
l'impossibilité de se taire : « je n'étais dans rien de ce que j'ai 
dit ni écrit» avoue Camus (p. 299). Il sait déjà, en réalité, 
qu'il n'y sera jamais. Le livre- même où il tente de se dire 
« doit être inachevé » (p. 288), comme le roman de 
Grant dans La Peste. Il le sera en effet, comme si le 
destin de l'auteur venait corroborer sa prise de conscience. 
Mais sans doute l'inachèvement imposé est-il plus riche 
d'enseignements qu'un inachèvement calculé. Nul doute 
que Camus, s'il eût vécu, se fût ravisé devant ses propres 
audaces, et eût finalement renoncé à livrer aux lecteurs 
une bonne part d'entre elles. A cet égard, les feuillets non 
rédigés qui prolongent le texte interrompu sont peut-être, en 
dépit de leur caractère sibyllin, ceux qui nous instruisent le plus. 

La découverte de Jacques Cormery est que le secret de sa 
vie, si loin cherché, se trouve là, tel le trésor caché dans le 
champ. 

Ce qu'il avait cherché avidement à savoir à travers les 
livres et les êtres, il lui semblait maintenant que ce secret 
avait partie liée avec ce mort, ce père cadet, [...] et que lui-
même avait cherché bien loin ce qui était près de lui dans le 
temps et dans le sang (p. 31). 

Nous devenons témoins d'un de ces rares moments où un 
homme mûr engoncé dans le paraître ose avouer qu'il ne 
sait rien et cesser un instant de sculpter sa propre statue : 

Il n'était plus que ce coeur angoissé, avide de vivre, révolté 
contre l'ordre mortel du monde qui l'avait accompagné durant 
quarante années et qui battait toujours avec la même force 
contre le mur qui le séparait du secret de toute vie, voulant 
aller plus loin, au-delà et savoir, savoir avant de mourir, 
savoir enfin pour être, une seule fois, une seule seconde, 
mais à jamais (p. 30). 

Ce qui a manqué à Jacques sur le chemin de cette décou-
verte se  laisse  entrevoir  dans le  chapitre  suivant,  où  l'on 
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peut lire en marge du titre cette note révélatrice « chapitre à 
écrire et à supprimer » (p. 33). Nous y rencontrons Malan, 
autre double de Camus dont les avatars sont nombreux dans 
son oeuvre, et qui excelle dans l'art de se raconter lui-même 
en affectant de parler d'autres personnes 1. Il achève ses 
propos par un aveu : « il y a en moi un vide affreux, une 
indifférence qui me fait mal » (p. 40). Une note marginale 
nous révèle que Jacques devait lui répondre ou penser en le 
quittant 2 : 
J'ai essayé de trouver moi-même, dès le début, tout enfant, — ce 
qui était bien et ce qui était mal — puisque personne autour de 
moi ne pouvait me le dire. Et puis je reconnais maintenant que tout 
m'abandonne, que j 'a i  besoin de quelqu'un qui me montre la 
voie et me donne blâme et louange, non selon le pouvoir, mais 
selon l'autorité, j'ai besoin de mon père (p. 40). 

Autorité, pouvoir, savoir 

Autorité et pouvoir se répondent et s'opposent. Celui-ci 
n'est que la caricature perverse de celle-là. Ayant manqué de 
l'une, Jacques n'a su vivre que l'autre. Il n'a pu être engendré 
jusqu'au bout à sa propre vérité, ainsi qu'au discernement 
entre le bien et le mal : « à 40 ans, il reconnaît qu'il a besoin 
de quelqu'un qui lui montre la voie et lui donne blâme ou 
louange : un père. L'autorité et non le pouvoir» (p. 288). 
Quelqu'un cependant aurait pu tenir ce rôle, et l'a tenu dans 
une large mesure : l'instituteur monsieur Germain, alias 
monsieur Bernard 3, que Jacques venait rencontrer à Saint- 

1. « Chaque fois que Malan commençait par : `j'ai connu un homme 
qui... ou un ami... ou un Anglais qui voyageait avec moi...", on était sûr 
qu'il s'agissait de lui-même» (p. 35). 
2. A moins que Camus n'ait finalement choisi d'attribuer encore cette
réflexion à Malan. 
3. C'est à lui que Camus dédie le Discours de Suède. Voir aussi les deux 
émouvantes lettres annexées au Premier Homme : « On vient de me faire 
un bien trop grand honneur, que je n'ai ni recherché ni sollicité. Mais 
quand j'en ai appris la nouvelle, ma première pensée, après ma mère, a 
été pour vous»  (lettre du 19 novembre 1957, p. 327). Sans doute, si le 
roman avait pu être mené à bonne fin, la figure paternelle de Grenier 
serait-elle venue s'ajouter à celle de Louis Germain (cf. p. 293). 
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Brieuc, et qui a été la cause instrumentale de sa visite au 
cimetière. Devant sa classe, il justifiait jadis sa préférence 
pour Jacques et pour ceux qui ont perdu leur père à la 
guerre : « Moi, j'ai fait la guerre avec leurs pères et je guis 
vivant. J'essaie de remplacer ici au moins mes camarades 
morts » (p. 143). C'est lui qui, au terme d'un combat patient 
et obstiné, ouvrira à Jacques les portes du lycée, et par là 
du savoir. 

Portes ouvertes sur un monde, mais qui en ferment un 
autre, en séparant l'enfant des siens. Car dans le monde où 
il est né, la communication ne passe ni par l'écrit, ni par la 
parole. Les deux figures parentales du Premier Homme 
sont aussi silencieuses l'une que l'autre : au silence du père 
mort correspond le silence d'une mère qui n'a jamais su ni 
parler, ni écrire. De la sorte, le langage et l'écriture sont 
perçus à la fois comme un indispensable recours et comme 
une fatale trahison. Indispensable recours, car le rêve de « se 
libérer de tout souci d'art et de forme », de «retrouver le 
contact direct, sans intermédiaire, donc l'innocence » (p. 298), 
ne pourrait, s'il était pris à la lettre, que conduire à l'enfer-
mement et au refus d'avancer dans l'existence. Mais aussi 
trahison, puisque chaque mot prononcé et chaque ligne écrite 
éloignent davantage l'écrivain d'une mère qui n'a jamais su 
ni voulu se dire. Lorsque le jeune Cormery commence à fré-
quenter le lycée et à se plonger « avec une avidité folle » 
(p. 228) dans la lecture des livres de la bibliothèque munici-
pale, l'entrée dans cet univers et dans les promesses qu'il ren-
ferme commence à édifier entre lui et sa mère un mur infran-
chissable : « ce que Jacques ramenait du lycée était inassimi-
lable, et le silence grandissait entre sa famille et lui» (p. 186). 

Lorsque l'enfant lisait, sa mère 

se penchait par-dessus son épaule. Elle regardait le double 
rectangle sous la lumière, la rangée régulière des lignes ; elle 
aussi respirait l'odeur, et parfois elle passait sur la page ses 
doigts gourds et ridés par l'eau des lessives comme si elle 
essayait de mieux connaître ce qu'était un livre, d'approcher 
un peu plus ces signes mystérieux, incompréhensibles pour 
elle, mais où son fils trouvait si souvent et durant des heures 
une vie qui lui était inconnue et d'où il revenait avec ce 
regard qu'il posait sur elle comme sur une étrangère (p. 229). 
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Genèse d'un monstre 

Cette séparation d'avec la «vie ignorante », et le senti-
ment de faute qu'elle engendre, conduisent à un aveu éton-
nant : Jacques Cormery est un monstre. Il l'est à ses propres 
yeux comme Meursault l'était aux yeux de la société, et cette 
monstruosité est constitutive de son être : « dès le début, il 
faudrait marquer plus le monstre chez Jacques » (p. 25). Ce 
caractère monstrueux a sa genèse dans l'inexorable processus 
de séparation enclenché par l'accès de Jacques au monde du 
savoir. A mesure que grandit la présence de l'enfant au 
monde et à la vie, s'approfondit le gouffre qui le sépare des 
siens. 

Il semble qu'à partir de là, dans la troisième partie, aurait 
dû s'engager un processus de justification et d'anamnèse infi-
niment solennel et laborieux 1, une entreprise grandilo-
quente et un peu dérisoire à la manière de la première page 
des Confessions, mais avec la présence en contrepoint d'une 
figure à la fois accusatrice et rédemptrice, celle de sa mère : 

Je veux écrire ici l'histoire d'un couple lié par un même 
sang et toutes les différences. Elle semblable à ce que la terre 
porte de meilleur, et lui tranquillement monstrueux. Lui jeté 
dans les folies de notre histoire ; elle traversant la même his-
toire comme si elle était celle de tous les temps. Elle silen-
cieuse la plupart du temps et disposant à peine de quelques 
mots pour s'exprimer ; lui parlant sans cesse et incapable de 
trouver à travers des milliers de mots ce qu'elle pouvait dire à 
travers un seul de ses silences... La mère et le fils (p. 308). 

Qu'est-ce qui, au juste, les sépare ? Une première réponse 
consistait à dire : la culture. Jacques est entré dans un autre 
univers, auquel les siens n'ont pas accès. Désormais, il est 
celui qui sait. Mais l'objet de ce savoir n'est pas simplement 
culturel : c'est la vérité tout court. Or, 

on ne peut vivre avec la vérité — «en sachant» —, celui qui 
le fait se sépare des autres hommes, il ne peut plus rien par-
tager de leur illusion. Il est un monstre — et c'est ce que je 
suis (p. 284). 

1. Voir déjà p. 300: « Je vais raconter l'histoire d'un monstre. L'histoire 
que je vais raconter... » 
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La figure christologique de la vérité 

La vérité à laquelle Jacques a eu accès n'est cependant 
pas la seule, ou plus exactement on la devine grevée par une 
double insuffisance : d'une part, elle n'est pas totale, mais 
partielle ; d'autre part et surtout, sa possession a pour effet 
de rendre impossible l'acquisition du complément qui conti-
nue à lui manquer. Nous voyons ici, en face de la mère, réap-
paraître sous une nouvelle forme l'irréductible antagonisme 
entre autorité et pouvoir. La vérité à laquelle Jacques a pu 
accéder l'a séparé de la vérité dont sa mère continue à déte-
nir le secret. Dans sa Docta ignorantia, au beau milieu du 
bruit et de la fureur du monde, elle personnifie une dimen-
sion de la vérité qui, parce qu'elle est muette, ne peut qu'être 
trahie par les paroles : « Les Muets. Ils étaient et ils sont 
plus grands que moi » (p. 293). 

Nous débouchons ici dans une perspective quasi christo-
logique : détentrice d'un savoir qui naît de son ignorance 
même, la mère devient figure. Camus lui-même nous invite à 
ce passage. « Maman : comme un Muichkine ignorant. 
Elle ne connaît pas la vie du Christ, sinon sur la croix. Et 
qui pourtant en est plus près ?» (p. 295). Et d'ajouter : « Sa 
mère est le Christ » (p. 283). La vérité à laquelle le fils a pu 
avoir accès était en définitive de l'ordre du pouvoir sur les 
êtres et sur les choses ; celle dont sa mère est le témoin muet 
est de l'ordre de la patience, c'est-à-dire de la passion. Et 
devant la passion, le pouvoir doit venir s'humilier. 

Il avait été le roi de la vie, couronné de dons éclatants, de 
désirs, de force, de joie et c'était de tout cela qu'il venait lui 
demander pardon à elle, qui avait été l'esclave soumise des 
jours et de la vie, qui ne savait rien, n'avait rien désiré ni osé 
désirer et qui pourtant avait gardé intacte une vérité qu'il 
avait perdue et qui seule justifiait qu'on vive... Ô mère, ô 
tendre, enfant chéri,  plus grande que mon temps, plus 
grande que l'histoire qui te soumettait à elle, plus vraie que 
tout ce que j'ai aimé en ce monde, ô mère pardonne à ton fils 
d'avoir fui la nuit de ta vérité (p. 273). 

Pouvoir et passion se sont confrontés et affrontés. Ni 
l'homme absurde ni l'homme révolté n'étaient en définitive 
la vérité de l'écrivain : 
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la vérité est que, malgré tout mon amour, je n'avais pas pu 
vivre au niveau de cette patiente aveugle, sans phrases, sans 
projets. Je n'avais pu vivre de sa vie ignorante. Et j'avais 
couru le monde, édifié, créé, brûlé les êtres (p. 304). 

Face à sa mère qui «sait ce qu'elle a vu» (p. 305), l'écri-
vain a essayé de voir ce qu'il savait, et c'est pourquoi il n'a 
cessé d'écrire. La rupture est dans la découverte que la vérité 
de sa vie, si loin cherchée, était ailleurs. Elle était « là dans 
cette pièce» (p. 304) comme elle apparaissait déjà mysté-
rieusement présente sur la banale inscription mortuaire du 
cimetière de Saint-Brieuc. Elle questionnait l'homme sur 
sa manière de se rapporter au quatrième commandement 
comme à une croisée de chemins, où se noueraient ensemble 
sa relation aux autres hommes et sa relation à Dieu. 

« Regio dissimilitudinis » 

Né sur la terre d'Augustin, Camus semble faire écho par-
delà les siècles à la méditation de l'évêque d'Hippone sur 
l'exil et le royaume, en dépit des affirmations de principe de 
l'ouvrage du même nom, qui se donnait comme un renver-
sement de toutes les valeurs chrétiennes. Dans le Premier 
Homme, la patrie algérienne n'est pas vraiment un pays. 
Le vrai pays est ailleurs. Mais il est inconnu, inaccessible, 
relégué dans le rêve. Le père s'y trouve, mais il ne l'a trouvé 
que pour y mourir : « quand mon père fut appelé sous les 
drapeaux, il n'avait jamais vu la France. Il la vit et fut tué» 
(p. 278). Quant à l'Algérie, elle est le pays de l'oubli, de la 
pauvreté, de l'anonymat enfin : pays d'« enfants trouvés et 
perdus qui bâtissaient de fugitives cités pour mourir à jamais 
en eux-mêmes et dans les autres» (p. 179). De même que la 
mère finit par incarner le Christ, l 'Algérie en vient à se 
confondre avec la situation spirituelle où le Verbe de Dieu 
descend rejoindre les hommes : terre où personne encore 
n'est appelé par son nom, 

terre de l'oubli où chacun était le premier homme, où lui-
même avait dû s'élever seul, sans père, n'ayant jamais connu 
ces moments où le père appelle le fils dont il a attendu qu'il 
ait l'âge d'écouter...  Et  lui  avait  eu  seize  ans  puis  vingt  ans et 
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personne ne lui avait parlé et il lui avait fallu apprendre seul, 
grandir seul, en force, en puissance, trouver seul sa morale et 
sa vérité, à naître enfin comme homme pour ensuite naître 
encore d'une naissance plus dure, celle qui consiste à naître 
aux autres, aux femmes, comme tous les hommes nés dans 
ce pays qui, un par un, essayaient d'apprendre à vivre sans 
racines et sans foi et qui tous ensemble aujourd'hui où ils 
risquaient l'anonymat définitif et la perte des seules traces 
sacrées de leur passage sur cette terre, les dalles illisibles que la 
nuit avait maintenant recouvertes dans le cimetière, devaient 
apprendre à naître aux autres, à l'immense cohue des conqué-
rants maintenant évincés qui les avaient précédés sur cette 
terre et dont ils devaient reconnaître maintenant la fraternité 
de race et de destin (p. 181). 

Au terme de cette méditation chaotique et sublime à 
laquelle Jacques s'abandonne dans l'avion I, qui le ramène à 
Alger, comme sur un promontoire qui permettrait enfin au 
marcheur de prendre la mesure du paysage qui l'entoure, le 
drame de l'Algérie des années 50 est lui-même intégré dans 
la recherche. Alors que le premier homme risque de se voir 
expulsé même de sa terre d'exil, son unique « chez nous » 2, 
la seule perspective qui lui reste est de recevoir pour frères 
ceux qui l 'ont précédé sur la terre de son exil, sans qu'il 
puisse répondre à la question de la médiation qui pourrait 
rendre possible une telle métamorphose. Ce qui est sûr, 
c'est que « sa vraie patrie » est là et nulle part ailleurs. Mais 
c'est « la mort » qui l'y ramène (p. 182). 

Comment l'entreprise pourrait-elle s'achever autrement 
que sur la perspective d'une  pâque ?  Comment  un  tel  pas- 

1. Dans l'ouvrage, l'avion est comme le symbole de la distance à prendre 
en quittant père et mère pour se trouver soi-même, structurer son uni-. 
vers, objectiver son destin. « Le ciel désert résonna d'une brusque détona-
tion. Un avion invisible venait de dépasser le mur du son. Tournant le 
dos à la tombe, Jacques Cormery abandonna son père » (p. 32). « Oppo-
ser à la mère l'univers (l'avion, les pays les plus éloignés reliés ensem-
ble) » (p. 280). Cf. aussi p. 292 cette expression étrange : « le Christ n'a 
pas atterri en Algérie ». 
2. Cf. p. 76 : « Viens avec moi en France », dit le fils à sa mère. — « Oh ! 
non, il fait froid là-bas. Maintenant je suis trop vieille. Je veux rester 
chez nous. » 

sage pourrait-il être accompli sans un arrachement qui 
serait une nouvelle naissance ? Comment pareille naissance 
pourrait-elle venir d'ailleurs que d'une grâce ? Dans la révé-
lation biblique, le premier homme n'est pas ex nihilo. Il est 
bien plutôt ex Deo, et cette affirmation de l'origine nous 
livre déjà la clef de la révélation, vue comme une sortie 
et comme un retour. Mais seul Celui qui, venu de Dieu et 
retournant à Lui (Jean 13, 3) est le Premier et le Dernier 
(Apocalypse 21, 13), peut combler l'homme en lui ouvrant 
le chemin. Celui-là, qu'on disait fils de Joseph, nous est pré-
senté par Luc dans sa généalogie (Luc 3, 23-38) comme 
celui qui relie de proche en proche la fin à l'origine. Des fils 
d'Adam, et d'Adam lui-même, le dernier Homme, l'Homme 
de la Fin, l'Eschatos Adam, façonne les fils de Dieu. Ce que 
nous montre une fois de plus, et de manière poignante, la 
quête d'Albert Camus, c'est qu'en dehors de l'accomplisse-
ment dans le Christ, Chemin vers le Père, seul vaut en défi-
nitive l'implacable constat : «nous sommes étrangers au 
monde, nous venons du pays des ombres 1 ». 

 
des adresses de personnes qui pourraient s'intéress er 

à Communio. 
Nous leur adresserons un spécimen gratuit. 

Jean-Pierre Batut, né en 1954. Ordonné prêtre en 1984 pour le diocèse de 
Paris. Professeur de théologie dogmatique au Séminaire diocésain et 
vicaire de paroisse. 

1. J. ROTH, La Fuite sans fin, tr. fr. Gallimard 1959, chapitre 30. 
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Une prière de van Gogh 

LES CRITIQUES ont longtemps méconnu la qualité et la 
profondeur  des convic t ions chrét iennes  de van 
Gogh : soit pour les ignorer, soit pour les travestir. 
Ceux qui ne les ont pas carrément passées sous silence ont 
parlé de « fanatisme 1 », en insistant sur l'héritage calviniste 
de ses convictions religieuses. Des travaux récents 2 permet-
tent de rectifier cette image, et le document inédit que nous 
reproduisons ici est extrêmement précieux à cet égard. On 
savait que le père de Vincent,  Théodore van Gogh,  était  un 

1. Jan HULSKER, The Complete Van Gogh, New York, 1980, p. 9. Cliff 
EDWARDS parle d'« obsession religieuse » (Van Gogh and God, Chicago, 
1990). La première à utiliser l'expression «fanatisme» fut Jo van GOGH-
BONDER, la belle-soeur de Vincent (The Complete Letters of Vincent van 
Gogh, 3 vol., Boston, 1958, voy. t. 1, p. 7). Cette édition américaine de la 
Correspondance a d'ailleurs censuré plusieurs passages religieux, rétablis 
dans l'édition néerlandaise de Hans van CRIMPEN, De Brieven van Vin-
cent van Gogh, 4 vol., La Haye, 1990. Cette censure a été établie et 
commentée par Jan HULSKER, dans une communication au Colloque van 
Gogh d'Amsterdam (mai 1990). 
2. Ceux de Kathleen POWERS ERICKSON, dont nous avons tiré la 
substance de cet article : sa thèse At Eternity's Gate : a Religious Biography of 
Vincent van Gogh, Univ. of Chicago Divinity School et deux articles : 
«Testimony to Theo : Vincent van Gogh's Witness of Faith », Church 
History 61, 2 (1992), pp. 206-216 et «Pilgrims and Strangers: The Role 
of The Pilgrim's Progress and the Imitation of Christ in Shaping the 
Piety of Vincent van Gogh », Bunyan Studies, nr. 4 (1991), pp. 7-36 
(document fourni par The British Library, D.S.C. de Boston Spa). 
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fervent chrétien et que Vincent fit lui-même l'expérience 
d'un ministère de catéchèse dans une école anglaise, à Isle-
worth (1876) et auprès des mineurs du Borinage, dans le sud 
de la Belgique. Mais on n'en savait guère plus. La minutieuse 
enquête de Kathleen Powers Erickson permet de mieux cer-
ner, dans la complexité des milieux protestants hollandais, 
l'évolution personnelle du peintre. 
Premier point : il est faux de rattacher van Gogh au calvi-
nisme. Il appartenait à l'Église réformée hollandaise (Her-
vormd Kerk), mais la famille van Gogh était de tradition 
arminienne. Depuis le synode de Dordrecht (1618), elle avait 
embrassé la cause des Remontrants, dissidents par rapport 
à l'Église établie : à cette époque, un Cornelius van Gogh 
était prédicateur remontrant à Boskoop. Le grand-père de 
Vincent prit ses grades de théologie à Leyde, Université qui, 
aujourd'hui encore, est de tendance « remonstrante ». Le 
père de Vincent, Théodore, fut d'abord ce qu'on appelait un 
« Vieux-Libéral » : la christologie de ce courant est de l'aria-
nisme, et les Vieux Libéraux rejettent aussi les points essen-
tiels du calvinisme : le péché originel et la dépravation de 
l'homme déchu. Proches par plusieurs aspects des Unitariens 
anglais, ils enseignent une sorte de sagesse proposée par 
Jésus à tous les hommes. Théodore van Gogh glissa par la 
suite vers une vue encore plus humaniste et encore plus 
éloignée du calvinisme, puisqu'il adhéra à la théologie dite « 
de Groningue 1 » : à une christologie arienne et une soté-
riologie arminienne, il joignait la conviction d'une divinisa-
tion de l'homme accordée par Jésus. La philosophia Christi 
d'Érasme y retrouvait, pour la piété personnelle, l'Imitation 
de Jésus-Christ. C'est donc dans cette confession de foi que 
Vincent van Gogh fut élevé. 

En mai 1875, il fut conduit à s'en séparer au cours d'une 
profonde crise religieuse, que Kathleen Powers Erickson ana-
lyse comme une conversion évangélique. Ce fut une conver-
sion radicale, dans la crainte du salut personnel et avec un 
irrésistible appel à la vie apostolique, le retour aux origines 
de l'Église telles que les montrent les Actes des Apôtres.  Il 

1. Hofstede DE GROOT, Groninger Godgeleerden, Groningue, 1855. 

conseilla à son frère Théo de se débarrasser de quelques 
livres (Michelet, entre autres) 1, L'Imitation de Jésus-Christ 
et le livre de Bunyan, The Pilgrim's Progress, sont les deux 
classiques qui nourrissent cette conviction. Lorsque Vincent 
perd son emploi chez le marchand de tableaux Goupil (juin 
1876), il décide de prêcher l'Évangile en devenant aumônier 
de l'école d'Isleworth, en Angleterre. Il y découvre les joies 
de la prédication 2 ; il y devient l'assistant du supérieur, 
T. Slade Jones, qui était un pasteur méthodiste. Il lut avec 
passion les écrits du Revival, et assista à des réunions reli-
gieuses à Paris et à Londres. Les lettres parisiennes de mai 
1875 sont pleines de citations bibliques. Ses convictions évan-
gélistes furent approfondies par cette expérience, que son 
père désapprouvait. Théodore craignait, avec raison, que 
son fils renonce à la préparation et aux études du ministère 
pour devenir un simple catéchiste. Vincent décida en effet 
de prendre une charge missionnaire dans le Borinage. Les 
témoignages recueillis sur cette période de sa vie sont déci-
sifs et émouvants : il partagea la pauvreté des mineurs et sut 
acquérir leur respect et leur admiration. Mais le Comité 
d'Évangélisation qui l'avait envoyé appréciait moins ce qui 
passait pour de dangereuses originalités. Sa manière de prê-
cher, improvisée, de type charismatique, heurtait des res-
ponsables habitués à des sermons rédigés et formels. À la 
fin de 1878, ils lui retirent leur appui. Epuisé par les dures 
conditions de vie qu'il avait choisies, écoeuré par ce qui lui 
apparut comme de l'hypocrisie ecclésiastique, Vincent aban-
donna le ministère pour se donner tout entier à son exis-
tence d'artiste et à la peinture. 

Les études de K. Powers Erickson montrent que ce corn-
portement n'avait rien d'aberrant ni de pathologique, mais 
qu'il s'agissait des traits, reconnus traditionnels, de la vie 
évangélique, de la conversion radicale, sur le modèle pro-
posé par Bunyan. Surtout, elle montre combien l'activité 
artistique de Vincent fut marquée par son expérience reli-
gieuse. Ainsi, les copies de scènes pieuses, d'après Rem-
brandt ou Delacroix, que Vincent effectue, à Saint-Rémy, 
1. Lettre 39, 25.09.1875, The Complete Letters I, 36. 
2. Lettre à son frère Théo, 1-9 nov. 1876, The Complete Letters 1, 73. 
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doivent être réévaluées comme le coeur de l'activité artisti-
que de Vincent, et non pas comme le désoeuvrement égaré 
d'un malade mental : en particulier la Pietà ou la Résurrec-
tion de Lazare (d'après Delacroix tous les deux) où le Christ 
et le Lazare portent la barbe et les cheveux rouquins des 
autoportraits. La Pietà, comme remarque Kathleen Powers 
Erickson, montre combien la lecture de l ' Imitation a 
influencé le regard que van Gogh jette sur l'original de 
Delacroix : « la Pietà », écrit-elle, « c'est l'Imitation sur 
toile 1 ». Le bon samaritain est un autre exemple de cette 
relecture par van Gogh, dans sa sensibilité religieuse, d'un 
tableau classique (toujours de Delacroix). Plus encore : une 
oeuvre énigmatique comme Corbeaux sur un champ de blé 
doit être relue dans cette perspective biblique. Peinte quel-
ques semaines avant le suicide du peintre, cette toile est liée 
au grand ouvrage de Bunyan, The Pilgrim's progress : l'ac-
cent est celui des chemins ouverts dans les champs, et les 
corbeaux sont moins un signe de désespoir qu'une espé-
rance telle que la rappelle le Psaume 147: « (Dieu) dispense 
au bétail sa pâture, aux petits du corbeau qui crient. » Et il 
convient de rappeler que la symbolique du corbeau, dans le 
Nouveau Testament, n'est pas particulièrement néfaste : 
« considérez les corbeaux : ils ne sèment ni ne moissonnent, 
ils n'ont ni cellier ni grenier, et Dieu les nourrit. Combien 
plus valez-vous que les oiseaux ! » L'image de ces oiseaux 
survolant un champ de blé où sont tracés des chemins (les 
voies du pèlerin selon Bunyan) évoque donc bien la confiance 
placée dans Celui qui les nourrit. 

Le document que nous traduisons apporte un éclairage 
décisif. Contemporain de la lettre 82a, à Théo (automne 
1876), donc rédigé à Isleworth, ce n'est pas un sermon, c'est 
une prière, un appel à Théo qui n'approuvait pas le com-
portement évangélique de son frère. Les textes bibliques uti-
lisés reflètent l'angoisse du salut, à partir de la question que 
le geôlier de Paul et Silas pose à ses prisonniers miraculeu-
sement libérés : « que dois-je faire pour être sauvé ?» (Actes 
16, 30-31).  Nous  n'avons  pas  noté  le s passages,  souvent 

1. La citation se trouve p. 22 de l'art. cité n. 2 dans les Bunyan Studies. 
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cités par paraphrase ou allusion ; le texte est un centon de 
références, qui reviennent à souligner l'angoisse de Vincent 
devant le péché et sa confiance devant le Sauveur, une atti-
tude typique du renouveau évangéliste sur quoi reposait la 
foi chrétienne de Vincent van Gogh. 

 _______________  Les temps sont durs...  ____________  

Nombre d'anciens, de chômeurs, de communautés reli-
gieuses ont actuellement du mal à renouveler leur a bon-
nement à Communio. Aidez-les, aidez-nous, en souscrivant 
des abonnements de parrainage (voir conditions page 159). 

Né en 1947, prêtre (Paris), universitaire et écriva in, Jean-Robert 
Armogathe appartient au comité de rédaction francop hone de 
Communio. Éditorialiste religieux au Figaro, il participe à de 
nombreuses émissions de radio et de télévision (en dernier lieu : A 
voix nue, une série de cinq entretiens pour France Culture, a vril 
1994). 
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 ___________________________________________  Prière (automne 1896) 

Vincent van GOGH 

Prière * (automne 1876) 

Une prière des fils du presbytère, des enfants du serviteur 
de l'Évangile, de ceux qui furent bénis de leur père lors-
qu'ils quittèrent la maison familiale et pour qui leur mère 
pria ce jour-là : « Père, je ne te demande pas de les retirer 
du monde, mais de les préserver du mal. » Une prière des 
enfants de tant de prières, une prière de deux frères qui 
dormirent si longtemps ensemble dans la petite pièce d'en 
haut de la maison familiale. 

Et leurs voix s'élevèrent et ils pleurèrent. 

Seigneur, nous aimons la lumière de Votre soleil et le 
fracas de Votre mer, nous levons les yeux vers les cieux et 
nous aimons les étoiles, dont Vous avez multiplié l'immense 
armée et que Vous appelez chacune par son nom. Nous 
aimons tendrement ce moment du matin où Vous faites lever 
Votre soleil sur les méchants comme sur les bons, et ce 
moment du soir où le coucher du soleil fait monter en nous 
le cantique vespéral de notre maison paternelle : 

Je sais en qui j'ai mis ma confiance, 
même si le jour et la nuit changent, 
je connais le rocher sur lequel j'ai bâti. 

« II n'échoue pas celui qui attend mon salut. » 

* Sermon b 1463 V/1962 pp. 1-7 (Rijksmuseum Vincent van Gogh, 
Amsterdam). 

112 

Et voici qu'au soir de ma vie 
épuisé de soucis et de peines, 

je chante vers Vous une plus haute et plus pure louange 
pour chaque jour que Vous me donnâtes ici-bas. 
Avec autant de joie que le paysan, lassé de ses labours, 

accueille le coucher du soleil 
ainsi voyons-nous, après tant d'efforts, 

que notre journée tend vers sa f in. 
L'espérance ne devra pas toujours attendre : 

ô joie qui écarte toute peine, 
voici que nous ne sommes plus des étrangers, 

nous avons atteint la patrie de nos pères. 

Mais lorsque nous admirons Vos travaux, lorsque nous 
Vous rendons grâce pour la beauté de Votre création, ne 
ressentons-nous pas alors que nous ne pouvons pas trouver 
ici-bas de consolation suffisante ? la lumière du soleil et 
l'éclat des étoiles, Seigneur, cela ne peut pas nous suffire, et 
nous avons besoin d'une autre lumière, d'une lumière meil-
leure, celle de l'Esprit et des sentiments qui furent dans le 
Seigneur Jésus, l'amour pour Vous, pour le Christ et de l'un 
pour l'autre en Lui, la lumière d'un amour qui nous presse 
et allume un incendie de zèle dans notre cœur. 

Nous savons que toute œuvre est l'œuvre de Dieu, et 
qu'il y a quelque chose de bon en toute chose, mais cela ne 
saurait pas davantage suffire, et nous sommes souvent por-
tés à demander, en contemplant la Nature : « détournez 
mon regard, pour que je ne voie pas la vanité », et en regar-
dant notre ouvrage: « nous travaillons pour ce qui ne rassa-
sie pas et pour ce qui ne satisfait pas » — qu'est-ce que cela 
signifie, au fond : «ne travaillez pas pour la nourriture qui 
périt, mais pour la nourriture qui demeure en la vie éter-
nelle » ? 
Une question nous habite : que dois-je faire pour être 

sauvé ?, — et la réponse à cette question : « crois au Sei-
gneur Jésus-Christ et tu seras sauvé »; si tu crois, tu verras 
la gloire de Dieu. Il sauvera Son peuple de tous ses péchés. 

Nous sommes entourés par toutes sortes de tentations, 
par des périls pour tout ce que nous avons de plus précieux, 
«notre coeur et notre âme ». Nous avons déjà suffisamment 
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Ô comme nous vous sommes proches, 
Jésus Sauveur, le fils du Père, 
nos coeurs et nos lèvres 

chantent sans fin la louange de votre trône. 

Et pourtant, Seigneur, aujourd'hui nous sommes pauvres 
et pleins de tristesse et nous tremblons ' devant Votre 
Parole. Oui, nous aimons Votre Bible et nous sommes les 
enfants de Votre Bible. Votre peuple est notre peuple et 
Vous êtes notre Dieu. Ne nous forcez pas à nous séparer de 
Vous, à retourner loin de Vous, car à qui irions-nous, Sei-
gneur ? Vous avez les paroles de la vie éternelle. Qui d'autre 
que Vous avons-nous au ciel, et sans Vous rien sur la terre 
ne peut nous causer de joie. Oui, nous aimons ces histoires 
anciennes, et notre coeur est tout brûlant au-dedans de nous 
lorsque nous les lisons ou lorsque nous nous les rappelons. 
Nous tremblons devant Votre Parole d'une émotion inté-
rieure : car Dieu a tellement aimé le monde qu'il a envoyé 
Son fils unique, afin que quiconque croit en lui ne périsse 
pas, mais reçoive la vie éternelle. Et la vie éternelle, c'est de 
Vous connaître, Vous le seul vrai Dieu et Jésus-Christ que 
Vous avez envoyé. Et celui qui n'aime pas n'a pas connu 
Dieu, car Dieu est amour. Et l'amour ne périt jamais, mais 
couvre tout, croit tout, espère tout. La foi est une certitude 
des choses que l'on espère et une preuve des choses que l'on 
n'a pas vues. Et il n'y a pas de crainte dans l'amour, car 
l'amour parfait bannit toute crainte. 

Seigneur, qu'est-ce que l'homme pour que Vous pensiez à 
lui, et le fils de l'homme pour que Vous puissiez le visiter ? 
Nous tremblons devant Votre Parole avec une grande émo-
tion, nous qui sommes sans consolation, menés au gré du 
vent. « Je vous ai aimés d'un amour éternel — une femme 
peut-elle oublier son enfant, et même si elle l'oubliait, moi, 
je ne vous oublierai pas. Je vous consolerai comme un enfant 
console sa mère. » Seigneur, Vous fûtes blessé, mais Vos 
mains guérissent. Vos chemins sont plus élevés que nos 
chemins, et Vos pensées plus élevées que nos pensées, aussi 

marché sur le chemin de la vie pour savoir que nous sommes 
affrontés à de grands besoins et de grandes nécessités, et des 
maux que nous ne pouvons pas supporter par nos seules 
forces, mais seulement par Votre grâce, protégés par Votre 
amour, guidés par Votre Esprit. En Vos mains, Père, nous 
remettons notre coeur. Père, nous ne Vous prions pas de 
nous retirer du monde, mais nous Vous prions et nous 
Vous supplions de nous préserver du Malin. Soyez notre 
protecteur et notre ombre à notre droite, enseignez-nous à 
Vous craindre et à Vous garder toujours présent à nos 
yeux. 

Inclinez notre coeur et attachez-le 
à la crainte de Votre Nom. 

Vous savez, Seigneur, que nous aimons Votre Parole d'un 
amour ancien, ancien, profondément enraciné, unique, 
ardent, et très tendre, que nous croyons que le ciel et la 
terre passeront, mais aussi qu'aucun cheveu ne tombera de 
notre tête sans la volonté du Père qui est aux Cieux. Nous 
croyons en Vous et nous Vous aimons, et bien que nous 
vivions parmi les choses de chaque jour, l'oeil de notre âme 
est fixé sur Vous, oui, notre âme attend le Seigneur, plus 
que les gardes n'attendent l'aurore. 

La nuit bénite nous fait encore signe, où notre race, avec 
une splendeur nouvelle, et les armées des anges, avec une 
joie nouvelle, se réjouissent de la venue de Jésus. Celui qui 
nous conduit par la vallée terrestre, celui qui jamais ne nous 
oubliera et qui a engagé son amour et sa fidélité pour nous 
conduire dans la Patrie. 

Cen t re  de  no t re  a t t en te ,  
consolateur de nos coeurs troublés, 
Jésus, nos chants d'action de grâce 

louent votre aimable lueur. 
Vous voulûtes descendre du ciel 

sur la terre profondément corrompue 
pour racheter la dette 

qui pèse sur nos coeurs anxieux. 
Vous aimer est toute notre vie, 
Vous êtes notre bien le plus cher. 
Oui, votre croix nous a donné 

une joie qui ne finira pas. 
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1. Ou « vivons » ? Selon David G. MURPHY, l'écriture de van Gogh ne 
permet pas de décider s'il faut lire beven (trembler) ou leven (vivre). 
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niers, donner la vue aux aveugles, et guérir ceux qui avaient 
le coeur brisé. 

Vous êtes venu chercher ce qui était perdu et être le 
médecin de ceux qui sont malades. C'est pourquoi nous 
Vous prions, ô Christ, Consolateur, et nous Vous disons : 
« guérissez-nous et nous serons guéris, convertissez-nous et 
nous serons convertis, sauvez-nous et nous serons sauvés. » 
Donnez-nous ce qu'il y a de meilleur dans le monde, et dans 
la vie, le lien d'amour avec Vous, qui ne nous abandonne 
jamais, même quand nous souffrons le plus et qui nous 
apprenne à trouver un sens de réconfort dans la faiblesse et 
dans les inquiétudes, les besoins et les blessures de toute 
sorte. Nous mettons entre Vos mains ce bien suprême si pré-
cieux, cette vie dans une communion avec Vous, respec-
tueuse, croyante et simple. Donnez-nous l'esprit de prière et 
de demande envers Vous. Que l'expérience de la vie accorde 
à notre oeil la simplicité et le fixe de plus en plus sur Vous. 
Faites de nous des adorateurs en esprit et en vérité, faites de 
nous les pauvres de Votre royaume. Faites que Votre amour 
nous fasse rechercher attentivement Votre parole et faites 
que la peine envers Dieu détermine en nous un choix décisif 
pour le salut. Votre parole est une lumière sur le chemin de 
notre vie, et une lampe pour nos pas. L'homme ne vit pas 
que de pain, mais aussi de toute parole qui sort de la 
bouche de Dieu. Vous êtes le pain de vie descendu du ciel, 
et qui désire l'eau vive de Votre parole, de son sein jaillira 
une source d'eau vive. Qui mange de ce pain et boit cette 
eau, n'aura plus jamais faim, n'aura plus jamais soif. Faites 
que nous ne quittions pas cette vie sans Vous avoir montré 
d'une façon ou d'une autre combien nous Vous aimons. Sei-
gneur, unissez-nous fortement l'un à l'autre, et que l'amour 
que nous Vous portons renforce chaque jour celui que nous 
nous portons l'un à l'autre. Préservez-nous du mal, spécia-
lement du mal du péché. Donnez-nous la sanctification et la 
régénération dont Votre parole parle. En Vous, toutes choses 
deviennent nouvelles. 

Nous pensons aussi vouloir de Vous quelque chose de 
bon lorsque nous Vous prions de nous passer, à Votre gré, 
un anneau au doigt et de nous permettre de la rencontrer 
sur notre chemin, et de faire de nous des maris et des pères. 

haut que les cieux par-dessus la terre. Vous pouvez, ô Sei-
gneur, écarter nos péchés, aussi loin que l'Orient de l'Occi-
dent, et même si nos péchés sont comme l'écarlate, Vous 
pouvez, Seigneur, les faire blancs comme la neige. Vous, 
qui nous appelez, Vous êtes fidèle et Vous pouvez, Vous 
seul, agir au-delà de la prière et au-delà de la pensée, et si 
nous trouvons grâce, qui pourra dire à quelle hauteur la 
grâce peut atteindre ? 

À cause de cela, parce que nous avons besoin de Vous, 
tout comme les disciples, au temps jadis, sur le chemin, 
lorsque le soir tombait et le soleil se couchait, nous Vous 
prions : « restez avec nous. » Habitez notre cœur, donnez-
nous le Consolateur que Vous avez promis à quiconque Vous 
le demande, l'Esprit de Vérité. Votre amour est merveilleux 
pour nous, Votre amour est meilleur pour nous que l'amour 
d'une femme, Vous êtes un ami plus proche qu'un frère. 
Nous sommes comme des étrangers et pourtant Vous nous 
connaissez. Rendez-nous totalement, en toutes choses, tristes 
et cependant toujours joyeux. Apprenez-nous à lever nos 
mains paresseuses et à fortifier nos genoux tremblants, 
enseignez-nous lorsque nous avons manqué de nous relever, 
et lorsque nous sommes assis à l'ombre de la mort, soyez 
pour nous une lumière. Nous aimons aussi Vos paroles mys-
térieuses. Le peuple assis dans les ténèbres et l'ombre de 
la mort a vu une grande lumière. Ils ont vu Jésus-Christ 
dans leur imagination, et Jésus crucifié, Gethsemani. Ils ont 
vu l'effigie du serpent de Moïse élevée dans le désert, ils ont 
vu et Vous ont regardé, et Vous les avez désaltérés en Vous, 
Vous leur avez donné l'eau de la source de vie, sans argent. 
Faites aussi de nous des chrétiens, enseignez-nous à connaî-
tre le Christ à son prix réel, et enseignez-nous ce que signi-
fie: 

Venez à moi, vous tous qui êtes las et fatigués, et je vous 
donnerai le repos. Prenez mon joug et apprenez de moi que 
je suis doux et humble de coeur, et vous trouverez le repos 
de vos âmes, car mon joug est aisé et mon fardeau léger, et 
cependant celui qui ne hait pas sa propre vie, celui-là ne peut 
pas être mon disciple. 

Sans Vous, l'Éternel, qu'est-ce que l'homme sur la terre ? 
Mais  Vous  êtes  venu  annoncer  la libération  aux prison- 

114 117 



 

DOSSIER  ___________________________  Vincent van Gogh Communio, no XX, 1 — janvier - février 1995 

Conduisez-nous sur l'autre rive, Seigneur, parce que nous 
sommes inquiets jusqu'à ce que nous reposions en Vous. 
Lorsque nous étions des enfants, nous parlions comme des 
enfants, et nous agissions comme des enfants, mais mainte-
nant (que nous sommes) adultes, délivrez-nous de toute 
puérilité. Gardez notre mémoire fraîche, Seigneur, oui, tou-
jours fraîche 1... Que vienne pour nous l'heure de la voca-
tion à la détermination et à la grâce — que nous puissions 
entendre dans notre coeur la voix qui demande : « m'aimez-
vous ? », et que l'âme réponde : « oui !» Parce que nous 
sommes Vos enfants, Vous avez répandu dans nos cœurs 
l'Esprit de Votre Fils, qui appelle en nous : « Abba, Père !» 
De nouveau, nous nous remettons à Votre amour, entre 
Vos mains, nous confions notre cœur et notre vie. Écoutez 
nos prières et celles de nos parents, et ne nous laissez pas 
partir sans nous avoir bénis, — ni maintenant, ni jamais. 

Amen, oui, amen. 

[ici ont été recopiés le texte des Psaumes 42, 23, 25 et 91] 

« Seigneur, ne nous abandonnez pas sans nous avoir 
bénis » ; Père, en Vos mains nous remettons notre esprit, 
notre âme et notre coeur. Faites de nous des chrétiens, tou-
jours tristes et toujours joyeux. Amen. 

Nous sommes de si vieux amis, continuons ainsi. 

(Avec l'aimable autorisation de David G. Murphy, Northeast 
Missouri State University, nous avons traduit sa version anglaise 
du texte néerlandais, parue dans Church History 61, 2 juin 1992, 
pp. 216-220.) 

1. N.d.T.: cette phrase est en anglais dans le texte original : «yet, Lord, 
keep our memory green, yea evergreeen ». 

118 

Carl A. ANDERSON 

La Conférence du Caire 
sur la population : 
les vrais enjeux 

 
DIEU, maître de la vie, a confié aux hommes le noble 

ministère de la vie, et l'homme doit s'en acquitter 
d'une manière digne de lui. La vie doit donc être
sauvegardée avec un soin extrême dès la conception. 

(Gaudium et Spes, § 51). 

C'est dans la constitution pastorale Gaudium et Spes, et 
non dans la constitution dogmatique sur l'Église (Lumen 
Gentium) que les Pères de Vatican II ont affirmé cela. Le 
fait est significatif. Par sa prise de position sur la Confé-
rence internationale du Caire sur la population et le déve-
loppement, Jean Paul II, qui a toujours souligné combien 
les enseignements du Concile constituent le fondement de 
son action pastorale, vient d'illustrer de façon exemplaire 
pour l'Église la mission qui est la sienne de préserver la vie 
humaine dans son intégralité. Toute Conférence internatio-
nale de délégations nationales organisée par les Nations-
Unies a nécessairement un caractère diplomatique ; mais ce 
serait une erreur que de croire que les enjeux de la Confé-
rence du Caire fussent exclusivement politiques. Ce qui s'est 
passé au Caire est, en fait, révélateur de la position de 
l'Église en face d'une forme nouvelle d'impérialisme idéolo-
gique mis en place par les pays occidentaux afin d'étendre au 
monde entier les conceptions matérialistes qui sont les leurs 
sur la personne humaine, la sexualité, le mariage et la famille. 
Faire de la stérilité une vertu sociale,  affirmer  une  neutralité 
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objective de la société entre l'amour conjugal et toutes les 
autres formes d'activité sexuelle, insister sur la politisation 
de l'intimité conjugale en matière de fécondité, tout cela 
dénonce un profond bouleversement de la culture occiden-
tale, qui reposait jadis sur la sainteté de la vie et le respect 
de la famille. Comme Jean Paul II l'a écrit, en mars 1994, 
au président Clinton et à d'autres responsables mondiaux, 

la lecture du projet de résolution finale laisse le lecteur avec 
l'impression troublante qu'on veut imposer au monde le 
mode de vie de certaines fractions des sociétés développées, 
sociétés qui sont à la fois matériellement riches et idéologi-
quement sécularisées 1. 

Il était donc inévitable qu'à la Conférence du Caire, la 
plus importante des cinq Conférences sur la population orga-
nisées depuis 1954 par les Nations-Unies, l'Église catholique 
se trouvât affrontée aux partisans de ce « mode de vie », en 
particulier à propos de la menace la plus directe sur la vie 
humaine, la légalisation de l'avortement. Il était aussi inévi-
table que le présent Pontife, qui a si intimement associé sa 
tâche avec la mission du Concile, dût créer un moment 
décisif dans l'histoire de l'Église en s'élevant contre ce que le 
Concile a appelé « un crime innommable ». En effet, la léga-
lisation internationale de l'avortement était l'objectif central 
des auteurs du projet de résolution générale soumis à la 
Conférence. Le texte adopté aurait constitué le premier 
document international légalisant l'avortement en le recon-
naissant comme un droit légitime. Il prévoyait en effet : 

L'ensemble de ce qui concerne un sain système de repro-
duction, ses fonctions et son déroulement, requiert un état de 
bien-être total, physique, mental et social et non pas seule-
ment l'absence de maladie ou de handicap. Un tel système 
implique donc que les personnes puissent avoir une vie 
sexuelle satisfaisante et sûre, et qu'elles aient la capacité de 
se reproduire et la liberté de choisir de le faire, quand et 
combien de fois. Cette dernière condition entraîne, de façon 
implicite, le droit des hommes et des femmes à l'information 

1. Pour des raisons de rapidité, toutes les citations sont traduites à partir 
du texte américain, même lorsque des traductions françaises officielles 
peuvent exister (N.d.T.) 

et leur accès à des méthodes de régulation de leur choix qui 
soient sûres, efficaces, peu coûteuses et acceptables... Les 
droits de la vie sexuelle et de la reproduction concernent cer-
tains droits de l'homme... Dans le cadre d'une politique géné-
rale de la santé, la politique d'une saine reproduction doit 
inclure, entre autres : le planning familial, le conseil, l'infor-
mation, l'éducation, la communication et les services ; l'édu-
cation et les services pour les soins prénatals, l'accouchement 
assisté, l'interruption de grossesse et les soins postnatals... 1 

En introduisant l'avortement comme une condition pour 
une politique de la santé concernant la reproduction, l'ex-
pression du projet procure une base subtile, mais légale pour 
promouvoir dans le monde entier non seulement un accès 
légal à l'avortement, mais une obligation légale pour les 
gouvernements de financer les actes d'interruption de gros-
sesse. Ce droit nouveau à l'avortement et le financement 
public qu'il entraîne doivent être compris dans le contexte 
du droit à une politique de la santé tel qu'il a été établi par 
la Convention internationale sur les droits économiques, 
sociaux et culturels adoptée par les Nations-Unies en 1966 
et qui est entrée en vigueur en 1976. L'article 12 de cette 
Convention établit que les États partenaires 

reconnaissent le droit de chacun à bénéficier du plus haut 
standard possible de santé physique et mentale (et de veiller à) 

1. Texte américain d'origine : « reproductive health is a state of com-
plete physical, mental and social well being and not merely the absence 
of disease and infirmity, in all matters relating to the reproductive system 
and to its functions and processes. Reproductive health therefore implies 
that people are able to have a satisfying and safe sex life and that they 
have the capability to reproduce and the freedom to decide if, when and 
how often to do so. Implicit in this last condition are the right of men 
and women to be informed and to have access to safe, effective, afforda-
ble and acceptable methods of fertility regulation of their choice (...) 
Sexual and reproductive rights embrace certain human rights (...) Repro-
ductive health care in the context of primary health care should, inter 
alia, include : family planning, counseling, information, education, 
communication and services; education and services for prenatal care, 
safe delivery, pregnancy termination and postnatal care... » (projet préa-
lable de résolution de la Conférence, approuvé par le Comité prépara-
toire pour la Conférence internationale sur la population et le dévelop-
pement à sa troisième session (20-22 avri l  1994),  document des 
Nations-Unies A/ Conf 171/ L.1, 13 mai 1994, pp. 40-41). 
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Le premier jour de ses fonctions comme président, M. Clin-
ton a légalisé un décret étendant l'aide donnée par les États-
Unis aux organismes visant à répandre la pratique de l'avor-
tement et à changer les lois de pays étrangers qui restrei-
gnent ou interdisent, de façon habituelle, l 'avortement. 
Déclarant que les restrictions portées par l'Administration 
Reagan en niatière d'aide à l'étranger étaient « excessive-
ment larges... et sans garanties », le président Clinton a 
donné des instructions à l'Agence pour le développement 
international pour qu'elle finance des organismes qui « mili-
tent pour une vaste série d'activités, y compris conseiller et 
informer au sujet de l'avortement, ou travailler (« lob-
bying ») auprès de gouvernements étrangers pour légaliser 
l'avortement ou le rendre possible 1 ». De fait, sur la cen-
taine d'organisations qui avaient bénéficié, dans la dernière 
décennie, de fonds américains pour des programmes démo-
graphiques, l'International Planned Parenthood Federation 
et la Planned Parenthood Federation of America avaient 
été les seules à refuser les restrictions dites « Mexico City 
Policy » imposées par le président Reagan. Mais depuis que 
le président Clinton a levé ces restrictions, les États-Unis 
ont fourni plus de 75 millions de dollars de subventions, sur 
cinq années, à l'International Planned Parenthood Federa-
tion et 40 millions de dollars cette année au fonds des 
Nations-Unies pour les activités démographiques, bien que 
ces deux organismes coopèrent activement avec le gouver-
nement de Chine communiste pour mettre en place le pro-
gramme coercitif « un enfant par couple ». De surcroît, le 
gouvernement Clinton a tenté, sans succès, de faire abroger 
l'amendement Helms (sénateur de Caroline du Nord) de 
1973 apporté au Foreign Assistance Act, qui déclare que : 

aucun fonds d'aide à l'étranger ne peut être utilisé pour 
financer l'usage de l'avortement comme méthode de planifi-
cation démographique, ou pour motiver ou contraindre des 
personnes à pratiquer l'avortement 2. 

atteindre la réalisation totale de ce droit (qui) doit inclure (...) 
la création de conditions qui assureraient à chacun un service 
de santé et une attention médicale. 

La position préalable du gouvernement des États-Unis 
rend évident que l'établissement, à la Conférence du Caire, 
de l'avortement comme un « droit de l'homme » était l'objec-
tif de quelques-uns des États participants. Les objectifs du 
gouvernement Clinton furent établis par une dépêche confi-
dentielle du secrétaire d'État Warren Christopher à l'en-
semble des postes diplomatiques et consulaires en mars 1994 
(révélée par le Washington Post du 5 septembre 1994, 
p. A25), qui précisait : 

Les États-Unis ont deux buts principaux pour la Confé-
rence du Caire : 1) développer un consensus international 
sur les questions démographiques ; 2) donner une impulsion 
pour une mobilisation globale des ressources consacrées aux 
programmes démographiques (...) Une stratégie globale com-
mence par le besoin d'assurer l'accès de tous au planning 
familial et aux services de santé complémentaires, y compris 
le droit à' un avortement sans risque... 

Les États-Unis croient que l'accès à un avortement sans 
risque, légal et volontaire est un droit fondamental de toutes 
les femmes (...) La délégation des États-Unis veillera à une 
prise de position plus forte sur l'importance de l'accès aux 
services d'avortement. 

En mai 1993, Timothy Wirth, du département d'État, a 
déclaré devant les Nations-Unies que la position du gouver-
nement des États-Unis par rapport à la Conférence du Caire 
était « d'approuver une reproduction maîtrisée, y compris 
par l'accès à l'avortement sans risque » et que dans les pays 
qui interdisaient l'avortement, « un gouvernement qui vio-
lait de la sorte les droits humains les plus fondamentaux ne 
pouvait pas se dissimuler derrière la défense de sa souverai-
neté » (rapporté par le Washington Post, ibidem). Cette 
thèse fut renouvelée dans une dépêche du département d'État 
du mois d'octobre 1993 déclarant que 

ce gouvernement soutiendra à la Conférence du Caire une 
politique qui mette l'accent sur le planning familial et des ser-
vices complémentaires en matière de reproduction, y compris 
l'avortement sans risque (ibid.) 
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1. W.J. CLINTON, Memorandum for the Acting Administrator of the 
Agency for International Development on AID Family planning Grants/ 
Mexico City Policy, 22 janvier 1992. 
2. 22 United States Code 2131b(f)(1). 
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naux américains au début de l'été dernier. Wirth a cherché 
à établir des différences d'opinions, ou du moins des nuances, 
entre la hiérarchie catholique américaine ou le pape Jean 
Paul II. Mais il a constaté qu'il n'y avait aucune divergence 
entre les cardinaux ni entre eux et le Vatican. Ce qui appa-
rut clairement lorsqu'un des meilleurs experts catholiques 
en matière de démographie et de développement, Mgr James 
McHugh, fut désigné pour faire partie de la délégation du 
Vatican à la Conférence du Caire. 

La mise en place de la ligne politique Reagan pour la 
Conférence de Mexico (1984) avait clairement montré que 
les implications intérieures de la Conférence étaient d'un 
plus grand enjeu qu'on aurait cru. Bien sûr, ce qui est arrivé 
à Mexico ou au Caire n'a pas le même effet sur la vie poli-
tique intérieure des États-Unis que d'autres décisions liées à 
l'avortement comme l'amendement Hyde portant des restric-
tions à Medicaid (un service de santé national pour les 
exclus). Mais il est clair néanmoins que ces conférences 
affectent davantage que les seuls groupes intéressés par des 
programmes gouvernementaux pour des services démogra-
phiques à l'étranger ou des sociétés cherchant à développer 
des marchés dans le Tiers-monde. 

La ligne politique suivie par le président dans des confé-
rences internationales paraît une extension de sa politique 
intérieure et constitue à ce titre un baromètre de ses senti-
ments véritables sur l'avortement. Ce fut certainement le 
cas avec Ronald Reagan à Mexico en 1984: les États-Unis 
y ont approuvé une résolution déclarant que « les gouver-
nements doivent aider les femmes à éviter l'avortement, qui 
ne saurait en aucun cas être présenté comme une méthode 
de régulation des naissances ». L'Administration Reagan a 
appuyé cette position en retirant son financement à des 
organisations qui promouvaient activement l'avortement 
outre-mer ou aidaient des programmes coercitifs en matière 
de régulation des naissances, où l 'avortement figurait 
comme moyen. Il est clair que ces décisions extérieures ont 
renforcé la crédibilité du président Reagan sur la question 
de l'avortement, d'une manière atteinte par aucune autre 
initiative. Ce qui fut vérifié, en particulier auprès des res-
ponsables religieux. 

Dans leur couverture des préparatifs de la Conférence du 
Caire, les médias américains ont le plus souvent mis l'accent 
sur la confrontation entre le pape Jean Paul II et le prési-
dent Clinton (ou le vice-président Gore) au sujet de l'appui 
apporté par les États-Unis à la libéralisation de l'avorte-
ment. En agissant de la sorte, les médias américains ont 
sous-estimé l'effet d'une telle controverse sur les catholiques 
américains, jusqu'à ce que l'évêque de Camden (New Jersey), 
Mgr James McHugh, explique à la télévision que la position pro-
avortement de l'Administration Clinton « constituait un fort 
encouragement pour que les catholiques de ce pays 
s'éloignent autant du Parti démocrate que de l'Administra-
tion Clinton ». Les remarques de Mgr McHugh constituaient 
un peu le point culminant d'une série de commentaires d'au-
tres évêques américains, qui eurent moins de retentissement. 
Le plus important fut probablement la déclaration sur la 
Conférence du Caire qui fut adoptée en juin 1994 par la 
Conférence épiscopale nationale des États-Unis. Les évê-
ques y déclaraient : « nous sommes navrés que notre gou-
vernement puisse mener le combat pour une acceptation glo-
bale de l'avortement. » Une telle déclaration ne connut pas 
l'écho de presse que méritaient son importance et son ton : 
une telle fermeté de langage pour condamner la politique 
d'un président est sans précédent dans les annales épisco-
pales américaines. Comme est sans précédent la lettre du 
28 mai 1994 adressée au président Clinton par les six cardi-
naux américains et le président de la Conférence épiscopale 
invitant le président à s'opposer à l 'avortement comme 
moyen de régulation des naissances. Cette lettre condam-
nait ce que les cardinaux décrivent comme « la position 
sans équivoque prise par l'Administration Clinton pour que 
le document du Caire puisse conclure en faveur de l'avor-
tement à la demande » aussi bien que le sentiment (qui était 
le leur) que « l'Administration est disposée à faire pression 
sur les pays en voie de développement pour faire de la léga-
lisation de l'avortement une condition pour obtenir une aide 
économique ». 

Il ne s'agit pas ici d'exagérations : la preuve en est une 
série de rencontres que Timothy Wirth (sous-secrétaire d'État 
pour les  affaires  internationales)  a  tenues  avec  des  cardi- 
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l'homme. Comme l'établissait un projet présenté à la ren-
contre préparatoire de New York en avril 1994, l'avorte-
ment serait devenu, de droit, une méthode de « régulation 
de la fécondité ». L'expression « régulation de la fécondité »
est un terme défini par l'Organisation Mondiale pour la 
Santé (O.M.S.), qui comprend à la fois la régulation fami-
liale, l 'avortement, l 'allaitement maternel et le retard au 
mariage. La Conférence a rejeté cette tentative pour intro-
duire l'avortement dans la déclaration finale en amendant le 
texte et en remplaçant « régulation de la fécondité » par 
« planning familial ». Un compromis fut atteint en introdui-
sant, par ailleurs, l'expression « interruption de grossesse » 
parmi les composantes de la « politique de la santé ». Mais 
cette addition elle-même n'a pas échappé aux restrictions 
posées par la section 8.25. 

En aucun cas l'avortement ne peut être promu comme une 
méthode de planning familial. Tous les gouvernements et les 
organisations gouvernementales et non-gouvernementales 
concernées sont priés d'accroître leur engagement pour la 
santé des femmes, de s'occuper des conséquences sur la santé 
de l'avortement risqué en tant que problème majeur de toute 
politique de la santé et de réduire le recours à l'avortement 
par des services répandus et améliorés de planning familial. 
Les femmes ayant des grossesses non voulues doivent avoir 
un accès facile à une information sûre et un conseil compa-
tissant. La priorité absolue doit être donnée à la prévention 
des grossesses non voulues, et tout doit être mis en œuvre 
pour éliminer le besoin de l'avortement. Toute mesure, tout 
changement concernant l'avortement dans le système natio-
nal de santé doit être décidé au niveau national ou local 
selon les procédés législatifs en vigueur. Dans les cas où 
l'avortement n'est pas interdit par la loi, un tel avortement 
doit être sûr. Dans tous les cas, les femmes doivent avoir 
accès à des services qualifiés pour traiter les complications 
entraînées par l'avortement. Les conseils post-avortement, 
l'éducation et les services de planning familial doivent être 
offerts immédiatement afin d'empêcher le recours à des avor-
tements répétés. 

En clair, le document final de la Conférence du Caire resta 
en deçà des espérances que les partisans de l'avortement y 
avaient mises après leur quasi-succès dans le projet initial 
et dans les conférences préparatoires.  La  Suède,  parlant au 

En raison de ces données, Mgr McHugh avait raison d'observer 
que la Conférence du Caire pouvait bien constituer le point 
de rebroussement de l'appui apporté par les catholiques à 
l'Administration Clinton. La réaction des évêques au traitement 
réservé par le président à la question de l'avortement dans 
la Conférence du Caire semble bien montrer que c'est ce 
qui est en train de se passer. S'il en est ainsi, c'est une 
sérieuse menace pour la suite de la politique présidentielle. 

Dans un discours au National Press Club, en août der-
nier, repris dans le New York Times (1er septembre 1994), le 
vice-président Gore a déclaré que l'Administration Clinton 
n'appuierait pas l'avortement au Caire et veillerait à ce que 
la déclaration finale en fasse autant : c'était une parade 
rapide devant une telle menace. Il y a dix ans, les États-Unis 
et le Vatican étaient en mesure de tenir le même discours 
pour décourager la présentation de l'avortement comme un 
moyen de régulation des naissances, ce que leurs efforts 
conjoints ont permis de faire adopter par la communauté 
internationale à la Conférence de Mexico. Il ne semble pas 
qu'aucune raison démographique valable ait pu conduire à 
changer d'avis et à s'exprimer autrement dans le prérapport 
de la déclaration du Caire discuté dans des rencontres pré-
liminaires au début de 1994. En fait, jusqu'à ce que la 
Conférence du Caire en décide autrement, le refus, énoncé 
dans la déclaration de Mexico, d'envisager l'avortement 
comme un moyen de régulation reflétait un consensus 
international. Pourtant, même après les déclarations du 
vice-président Gore, Timothy Wirth, sous-secrétaire au 
département d'État, insista dans les négociations préalables 
au Caire pour que la déclaration de Mexico soit rejetée. Le 
fait que la phrase de 1984, déclarant que « l'avortement ne 
saurait, en aucun cas, être considéré comme une méthode de 
régulation », fut maintenue contre les fortes objections des 
délégués américains constitua une défaite sévère pour les 
objectifs permanents de l'Administration Clinton. 

Le maintien, au Caire, du texte de Mexico condamnant 
l'avortement ne fut pas la seule défaite des délégations qui 
tentèrent  d'élever  l'avortement  au nombre  des  droits  de 
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dans l'encyclique Mater et Magistra que les questions de 
croissance démographique devaient être résolues par des 
moyens qui ne fussent pas contraires à la dignité humaine 
(§ 191). Tout l'enseignement de l'Église catholique a tendu 
depuis lors à développer cette approche personnaliste des 
problèmes démographiques. À Vatican II, dans la constitu-
tion Gaudium et Spes, les Pères conciliaires ont insisté pour 
que les interventions des autorités en matière de population 
restent limitées à ces actions « qui ne transgressent pas la loi 
naturelle» (§ 87). Paul VI a rappelé ce rapport entre droits 
de l'homme et politique démographique dans son discours 
de 1965 aux Nations-Unies ainsi que dans ses encycliques 
Humanae Vitae (§ 23) et Populorum Progressio (§ 37). En 
1974, Paul VI a dénoncé comme « irrationnels et unilaté-
raux » certains efforts contre l'accroissement démographique 
dans son discours à la Conférence mondiale de la FAO. 
Jean Paul II a abordé plusieurs fois ce problème depuis le 
début de son pontificat, aussi bien lors du Synode des 
Évêques en 1980 que dans des réunions régionales comme 
la Quatrième Conférence Générale de l'épiscopat sud-améri-
cain (1992), qui envoya un message en ce sens aux Nations-
Unies. À plusieurs reprises, Jean Paul II a soulevé cette 
question dans des rencontres avec des représentants des 
Nations-Unies pendant plus de dix ans, et il a traité des 
problèmes de politique démographique et de respect de la 
personne humaine dans Familiaris Consortio (66 30, 31), 
Sollicitudo rei socialis (§ 25) et Centesimus Annus (§ 39). 

Les modifications apportées au document final du Caire 
pour atteindre le consensus constituent une victoire limitée, 
mais néanmoins substantielle pour la diplomatie vaticane. 
Jean Paul II, avec l'appui des évêques de nombreux pays, y 
compris ceux des États-Unis, a réussi à bloquer le principal 
objectif de la Conférence, à savoir la reconnaissance de 
l'avortement comme un droit international. Mais même si 
cet objectif a été partiellement bloqué au Caire, il est évi-
dent que, dans l'ère « post-Conférence du Caire », des tenta-
tives vont être faites au prochain sommet des Nations-Unies 
pour le développement social (Copenhague, mai 1995) et à 
la Quatrième Conférence Internationale sur les Femmes 

 

nom des pays nordiques, a présenté avec exactitude la posi-
tion de ces pays et de quelques autres lorsque sa délégation a 
déclaré que le document final « n'était pas idéal, en raison des 
concessions qui avaient dû y être introduites, mais qu'il 
représentait le meilleur de ce que l'on pouvait espérer de la 
Conférence 1 ». 

Le Saint-Siège a émis, pour sa part, des réserves sur les 
paragraphes du document final sur l'avortement 2. Selon 
Mgr Renato Martino, le Saint-Siège a trouvé le document 
final « remarquable pour ses affirmations contre toute 
forme de coercition en matière de politique démographi-
que... (pour avoir reconnu que) la protection et l'aide sont 
requises par l'unité de base de toute société, la famille fon-
dée sur le mariage », et pour avoir promu l'amélioration du 
statut des femmes et de leur santé. Néanmoins, il restait 
« de graves préoccupations » qui empêchaient le Saint-Siège 
de s'associer à l'unanimité du document final. Mgr Martino a 
expliqué que 

le Saint-Siège affirme que la vie humaine commence dès la 
conception. Cette vie doit être défendue et protégée. Le Saint-
Siège ne peut par conséquent jamais approuver l'avortement 
ni des mesures qui le favorisent. La déclaration finale, au 
contraire des déclarations des Conférences de Bucarest et de 
Mexico, considère l'avortement comme une dimension d'une 
politique démographique, même s'il souligne que l'avorte-
ment ne doit pas être promu comme un moyen de régulation 
et s'il demande aux nations de trouver des alternatives à 
l'avortement. 

Même si un certain nombre de commentateurs laïcs et des 
délégués à la Conférence ont exprimé leur consternation 
devant l'obstination du Saint-Siège à maintenir son point de 
vue devant la déclaration finale, cela n'aurait pas dû sur-
prendre quiconque était informé, même vaguement, de la 
doctrine catholique, puisque le pape Jean XXIII a déclaré 

1. Communiqué de presse POP/CAI/23, 12 septembre 1994, Le Caire, p. 5. 
2. Le Saint-Siège a émis des réserves sur les chapitres VII, VIII, XI, XII, 
XIII, XV, et XVI ainsi que sur l'interprétation de certains termes et 
expressions (déclarations de Mgr Martino du 13 septembre 1994, Bollet-
tino della Sala Stampa della Santa Sede, n° 335/94, 14 septembre 1994). 
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(Pékin, septembre 1995) pour avancer vers cet objectif. Il 
est significatif que des études ont été demandées à l'OCDE 
pour mettre en place les buts de stabilisation démographi-
que établis par la déclaration finale du Caire. 

Cette ère « post-Conférence du Caire » demandera une 
activité diplomatique intense du Saint-Siège, mais aussi un 
renouveau de la pastorale de la famille que le pape Jean 
Paul II demande de manière si urgente dans le cadre de la 
nouvelle évangélisation. Dans cette mission pastorale de 
l'Église en matière de politique familiale, le récent directoire 
du Conseil pontifical pour la famille (Dimensions éthiques 
et pastorales des tendances démographiques) est un utile ins-
trument de réflexion. Mais l'impression que l'on retire de 
l'étude des développements autour de la Conférence du Caire 
est la force morale que possède le témoignage prophétique 
de ce pontificat. L'année 1994 a vu une remarquable démons-
tration de l'obligation fondamentale confiée au pape et aux 
évêques en communion avec lui : 

Il appartient à l'Église d'annoncer en tout temps et en tout 
lieu les principes de la morale, même en ce qui concerne 
l'ordre social, ainsi que de porter un jugement sur toute réa-
lité humaine, dans la mesure où l'exigent les droits fonda-
mentaux de la personne humaine ou le salut des âmes. 
(Code de droit canon, § 747, 2). 

Traduit de l'américain par J.-R. Armogathe. 

 _____________  Pensez à votre réabonnement!  ______  

Carl A. Anderson est doyen de l'Institut Jean Paul II pour la Famille, 
Washington D.C. 

130 

Mgr Claude DAGENS 

Notre École 
et notre foi chrétienne * 

La religion normalienne et la foi au Christ 

D IEU sait, et nous aussi, que notre École a par elle-
même une f igure rel igieuse : avec ses célébrat ions, 
ses fidèles, ses grands prêtres et aussi — ce qui est 
moins glorieux — ses schismes et ses excommunications, 
sans oublier les traversées du désert... 

Bref, pour le pire et aussi pour le meilleur, le cloître de la 
rue d'Ulm est un haut lieu de croyances qui fournit à ses 
initiés des raisons de vivre, de penser, et surtout d'ensei-
gner, d'éduquer, de former des plus jeunes à cette religion 
qui est la nôtre et dont les valeurs maîtresses s'appellent 
liberté, respect des autres, et désir toujours neuf de chercher 
ce qui est`vrai, et ce qui est juste. 

Et pourtant, face à tant de valeurs quasiment religieuses, 
nous n'avons aucun scrupule à confesser ici, ce matin, que 
c'est la foi chrétienne qui nous rassemble pour cette Eucha-
ristie. Oui, nous sommes disciples de Jésus, le Seigneur. Et 
nous le sommes souvent à la manière de cet homme de 
l'Évangile nommé Nicodème. Nous n'en finissons pas de 
naître à la foi, d'aller vers Dieu et de découvrir qu'en réalité, 
c'est Lui qui vient à nous, et qui nous propose cette révéla- 

* Sermon prononcé pour le bicentenaire de l'École Normale Supérieure. 
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Et réjouissons-nous encore plus lorsque nous sommes appelés 
par Dieu à renaître d'en haut, à la façon de Nicodème. Peut-être 
que telle ou telle brisure s'est produite dans notre vie, et 
nous avons pensé alors qu'il ne nous restait plus qu'à 
ruminer le passé. Et voici que nous découvrons, d'une manière 
progressive ou dans quelques instants de lumière, que Dieu 
est toujours là, devant nous, et que Lui a la liberté de 
nous réengendrer à la foi : non pas selon les lois de notre 
chair et de notre histoire charnelle, mais par la force de 
son Esprit qui nous ouvre à sa Présence. Alors nous 
devenons capables de croire, d'une façon neuve, non pas 
de l 'extérieur, mais du dedans de notre vie mise à 
l'épreuve et qui accueille la venue du Seigneur. 

Et si jamais nous n'avons pas fait cette expérience pour nous-
mêmes, nous voyons bien qu'elle est offerte à d'autres et 
nous y contribuons par notre propre foi : c'est ce que m'a 
écrit l'autre jour cet ami archicube [ancien élève, en jargon 
normalien (NDLR.)], en évoquant la mort récente de deux 
de ses anciens élèves, deux jeunes normaliens, avec cette 
précision : « Ils n'étaient pas de bons paroissiens, mais 
Dieu, lui, était entré en dialogue avec eux. » Et ce 
dialogue-là ne s'interrompt jamais. 

La liberté de l'Église et la grâce de la laïcité 

C'est cette étonnante liberté de Dieu que nous avons à 
attester en toutes circonstances et, puisque j'appartiens à 
cette famille normalienne, vous me permettrez de vous 
adresser un appel où j 'engage ma liberté personnelle de 
croyant et d'évêque, comme je voudrais y engager la vôtre. 

Même si vous n'êtes pas de bons paroissiens, vous êtes 
marqués du signe du Christ et vous croyez qu'au-delà de 
toutes les apparences, ce signe est inscrit en vous d'une 
façon durable. A cause de ce signe, je vous demande d'être 
exigeants à l 'égard de notre Eglise. N'hésitez pas à lui 
demander de manifester ce signe-là, c'est-à-dire d'être libre, 
toujours plus libre pour aller à l'essentiel, pour conduire à 
la vérité vivante et aimante de Jésus, le Seigneur. 

tion bouleversante de Vérité et de Vie : « Dieu a tant aimé le 
monde qu'Il a donné son Fils unique afin que tout homme 
qui croit en Lui ne périsse pas, mais qu'il ait la vie éternelle. » 

Quels que soient nos chemins, et Dieu sait qu'ils sont mul-
tiples, c'est cette promesse du Christ qui donne son plein 
sens à nos désirs, à nos recherches, et même à nos échecs et 
à nos épreuves. Nous sommes des chrétiens ordinaires, mais 
notre originalité, c'est d'être partout, dans l'Université et 
dans la recherche scientifique, dans la diplomatie et dans les 
affaires économiques, dans le privé et dans le public, et 
même dans la vie religieuse et dans le ministère pastoral. 

Le plus étonnant, ou le plus beau, c'est que nous nous 
habituons sans peine à cette grande diversité. 

La liberté de croire et la nouvelle naissance 
Mais notre plus grande originalité, c'est de vérifier du 

dedans de nos métiers si divers que la foi en Jésus-Christ est 
une source de liberté pour habiter tout espace humain de 
savoir, de connaissance, d'action, de polit ique, et j 'en 
passe... 

La liberté de croire et la joie d'être libre dans la foi : c'est 
cela que j'ai admiré et que j'admire toujours chez beaucoup 
de mes maîtres qui sont devenus des amis. Pour ne pas faire 
de jaloux, je n'évoquerai que l'un d'entre eux, qui s'appelait 
Henri Marrou. Sa voix était fragile, mais quelle vigueur et 
quelle allégresse dans sa façon de comprendre l'histoire et 
de faire de la théologie, sans le dire, au sein de l'université 
d'État ! Il suffisait de le connaître un peu pour savoir que sa 
familiarité avec nos Pères dans la foi était un des ressorts de 
sa liberté d'Universitaire chrétien... Il devinait sans peine 
que nous sommes toujours au début de l'Église, puisque nous 
n'en finissons pas de naître à la foi et d'accueillir la nou-
veauté de Dieu en son Fils, Jésus-Christ. 

Chers camarades, que vous soyez historiens, philosophes, 
astrophysiciens ou chefs d'entreprises, n'ayez pas peur de 
rendre grâces au Seigneur quand il vous donne, quand il 
nous donne cette même liberté dont la source est le don 
sans repentance de Dieu en Jésus-Christ. 
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Qu'elle soit d'abord le haut lieu de la foi et qu'elle n'ait 
pas peur de proposer humblement, résolument, cette grâce 
de la nouvelle naissance à tous les Nicodème de notre 
société. 

C'est peut-être ma plus grande découverte d'évêque, 
depuis sept ans, surtout à cause des jeunes que je rencontre, 
et en qui je reconnais une attente profonde de raisons de 
vivre, qui soient aussi des raisons de croire et d'espérer. Je 
voudrais que notre Église comprenne cette attente et qu'elle 
s'engage tout entière dans cet éveil des libertés humaines, 
que la grâce du Christ vient délier et soutenir. 

J'ose un dernier appel, au titre de notre histoire com-
mune : dites bien à tous, et aussi à notre Église, que la laï-
cité n'est plus une menace, qu'elle peut même être un stimu-
lant pour la foi, et que, réciproquement, l'Église catholique 
n'a aucun projet de conquête, qu'elle peut même, qu'elle 
doit, avec ses ressources propres, contribuer au vouloir-
vivre d'une société incertaine, en y diffusant la confiance 
qui vient de Dieu. 

C'est la grâce de ce bicentenaire apaisé. Il y a deux siè-
cles, en 1794, il est probable que les talas [croyants, en jar-
gon normalien (NDLR.)] étaient plutôt sur la défensive. A
la fin du XIXe siècle, deux ans après un ralliement difficile à 

la République, ils savaient que la foi au Christ n'est liée à 
aucun système politique. En cette fin du XXe siècle, nous le 
savons encore plus et nous savons surtout que nous n'en 
finissons pas de naître et de renaître à la foi, en accueillant 
cette Parole toujours neuve : « Dieu a tant aimé le monde 
qu'Il a donné son Fils unique, afin que tout homme qui 
croit en Lui ne périsse pas, mais qu'il ait la vie éternelle. » 

Ainsi soit-il pour chacun de nous ! 

Claude Dagens, né à Bordeaux en 1940. Etudes de lettres et d'histoire à 
l'École normale supérieure et à l'École française de Rome, de théologie à 
l'Institut catholique de Paris. Agrégé de l'Université, docteur ès-lettres et en 
théologie. Prêtre en 1970. Professeur au séminaire de Bordeaux et doyen 
de la faculté de théologie de Toulouse jusqu'en 1987. Évêque d'Angoulême 
en 1993. Dernières publications : Le Maître de l'impossible, Paris, 1982 ; 
Introduction générale aux Moralia in Job de saint Grégoire le Grand, 
Rome, 1992. Membre du comité de rédaction de Communio en français. 
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Henry DONNEAUD 

Le purgatoire : 
pour faire peur ? 

LE PURGATOIRE a occupé une place considérable dans la 
conscience cathol ique des derniers siècles et  jusqu'au 
milieu du nôtre. Aujourd'hui, il  semble comme remisé 
au plus obscur de notre foi, — ou de nos doutes, — en un 
lieu d'incertitude où l'auto-culpabilisation rivalise avec le 
refus d'interroger et de trop savoir. Le purgatoire n'a-t-il 
pas été une sorte de mystification religieuse, une 
invention de l'Église ou des clercs, capable de leur assurer 
domination sur des esprits spontanément crédules devant le 
mystère de la mort ? N'entre-t-il pas dans cette vaste « pas-
torale de la peur » que l'Église aurait cultivée trop complai-
samment, trahissant ainsi le message d'amour et de miséri-
corde reçu de son Maître ? 

L'effondrement contemporain de la spiritualité et de la 
théologie du purgatoire semblerait donner raison à ce soup-
çon. Sans avoir pris la peine de sonder la pertinence de ce 
diagnostic, la conscience chrétienne majoritaire, au moins 
en apparence, cache son embarras par un silence quasi-total. 
Silence des homélies, silence de l'éducation religieuse, 
silence de la dévotion, silence des intentions de messes. Le 
purgatoire aurait-il fait son temps, celui d'une croyance 
étrangère au contenu authentique de l'Évangile ? 
En 1981, Jacques Le Goff publia un livre au titre provo-

cateur : La Naissance du Purgatoire (NRF/ Gallimard). 
Ce livre était d'un historien, non d'un théologien. Il ne présu- 
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mait en rien de la foi de l'Église qu'il ne cherchait ni à atta-
quer ni à défendre. Une brève phrase de conclusion laissait 
d'ailleurs entendre que l'auteur n'encourageait pas l'Église à 
déserter le Purgatoire : Je souhaite que l'on ne puisse pas 
dire bientôt que, vraiment, le Purgatoire n'a eu qu'uns temps 
(p. 486). Pourtant, ce livre trop vite lu ne pouvait qu'aug-
menter la mauvaise conscience des chrétiens. Sa thèse cen-
trale ne consiste-t-elle pas à prouver que le purgatoire est né 
au XIIe siècle,u'il est intimement lié à un moment précis de 
l'histoire de l'Église ? Il est symptomatique qu'un historien 
prenne la place des théologiens : le purgatoire a cessé d'être 
un objet de foi pour devenir un objet d'histoire. Si le purga-
toire est à ce point lié à la mentalité médiévale qui l'a 
engendré, n'est-ce pas la preuve qu'il n'appartient pas vrai-
ment à la foi chrétienne, mais à ses expressions contin-
gentes et passagères ? 

Il ne saurait s'agir pour nous, aujourd'hui, de dresser une 
défense et illustration du purgatoire ; ni même d'en faire la 
théologie ou l'histoire. Contentons-nous de secouer un peu 
notre question initiale. Le purgatoire : pour faire peur ? 
Devant cette question, une double démarche s'impose à 
nous. D'abord montrer que le purgatoire, donnée inamis-
sible de notre foi chrétienne, ne se réduit pas à une arme de 
peur ou d'infantilisme spirituel. Ensuite s'interroger sur les 
raisons pour lesquelles le purgatoire fait peur, aujourd'hui, 
négativement : pourquoi tant de gêne et de silence ? 

Naissance du purgatoire 

Jacques Le Goff écrit : «Jusqu'à la fin du xlle siècle, le 
mot purgatorium n'existe pas comme substantif. Le purga-
toire n'existe pas (p. 12). » D'une part il présuppose, que 
sans le mot, la chose n'existe pas vraiment. Or c'est un fait 
incontestable que le substantif purgatoire n'apparaît qu'au 
Moyen Âge. D'autre part, il entend par purgatoire non pas 
la réalité en elle-même, cette réalité mystérieuse que la foi 
juive puis chrétienne a cherché lentement à cerner, mais la 
représentation particulière qui en a été donnée à partir du 
XIIe siècle, dès lors que cette réalité a été spatialisée, territo- 
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rialisée, figurée, aménagée par les soins conjugués de la théo-
logie et de la piété médiévales. 
Cela dit, le purgatoire est presque aussi vieux que le coeur 

de la foi chrétienne. Il n'en a jamais été une donnée centrale 
mais il appartient de plein droit au regard que le chrétien 
peut porter sur sa destinée, et surtout sur le don de la misé-
ricorde divine. Car le purgatoire est vraiment une invention 
de la miséricorde divine ; il n'est pas né ailleurs. 

Dans l'Ancien Testament 

Ni le mot ni la notion de purgatoire ne sont présents dans 
l'Ancien Testament. Pourtant, à l'époque de Jésus, la foi 
juive, dans sa composante pharisienne majoritaire, en pos-
sédait déjà la réalité. C'était là le résultat d'un long chemi-
nement qu'il convient de relier à l'évolution plus large des 
représentations juives de l'au-delà. Le purgatoire ne pouvait 
trouver aucune place dans la conception traditionnelle du 
shéol, ce royaume des ombres où descendent toutes les 
âmes après la mort. Rendez-vous de tous les vivants (Job 
30, 23) qui n'en remonteront jamais (Job 7, 9), le shéol est 
une puissance aveugle, indifférente à la conduite morale et 
religieuse des vivants. Il ne réserve aucune espérance de vie 
nouvelle, pas plus aux bons qu'aux méchants. L'idée de 
jugement personnel ou de purification après la mort n'avait 
aucun sens, dès lors que tous étaient voués au même sort. 
L'idée de résurrection se développa progressivement à 

partir de l'exil à Babylone, d'abord appliquée figurative-
ment au peuple de Dieu relevé de sa ruine et de sa disper-
sion, puis, de plus en plus nettement, au sort individuel des 
justes, de tous ceux qui ont su rester fidèles à travers les 
épreuves. Cette individualisation de l'espérance en la résur-
rection est fixée dès le IIe siècle avant Jésus-Christ. Elle 
oppose nettement le sort futur des justes à celui des méchants. 
Le livre de Daniel en est le premier témoin : « En ce temps-là, 
beaucoup de ceux qui dorment au pays de la poussière se 
réveilleront, ceux-ci pour la vie éternelle et, ceux-là pour 
l'opprobre, pour l'horreur éternelle » (Daniel 12, 2). 
Fait très important à remarquer, aussitôt que la représen-

tation d'une espérance de vie future s'est précisée et indivi- 
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dualisée, elle a fait éclater le cadre d'un dualisme trop rigide 
qui opposerait uniquement les bons et les méchants. Le livre 
des Maccabées, de peu postérieur au livre de Daniel, men-
tionne explicitement le sort particulier réservé à une catégo-
rie intermédiaire de défunts. Il s'agissait de soldats juifs, 
morts au combat pour la cause d'Israël, mais qui n'avaient 
pas complètement échappé au péché d'idolâtrie, puisqu'on 
retrouva sur eux, après leur mort, des sortes d'amulettes 
consacrées aux idoles : 

Ils trouvèrent sous les tuniques de chacun des morts des 
objets consacrés aux idoles de Jamnia, ce que la Loi interdit 
aux Juifs, et il devint clair aux yeux de tous pour quelle 
raison ces hommes étaient tombés. Tous donc bénirent la 
conduite du Seigneur, le juste Juge qui rend manifestes les 
choses cachées, et ils se livrèrent à la supplication, pour 
demander que le péché commis fût entièrement effacé. L'hé-
roïque Judas exhorta l'assemblée à se garder sans péché, 
maintenant qu'ils avaient vu de leurs yeux ce qui était arrivé à 
ceux qui étaient tombés. Puis ayant fait parmi les hommes 
une collecte d'environ deux mille drachmes, il l'envoya à 
Jérusalem, afin qu'on offrît un sacrifice pour le péché : très 
belle et très noble action inspirée par la pensée de la résur-
rection ! Car s'il n'avait pas espéré que ceux qui étaient tom-
bés ressusciteraient, il eût été superflu et ridicule de prier 
pour les morts. Il considérait en outre qu'une très belle 
récompense est réservée à ceux qui s'endorment avec piété : 
sainte et pieuse pensée. C'est pourquoi il fit ce sacrifice 
expiatoire pour les morts, afin qu'ils fussent délivrés de leurs  
péchés. 

suppose que, malgré la mort, leur état n'est pas définitive-
ment fixé, qu'ils ne sont encore ni au ciel ni en enfer, que 
leur sort peut être modifié grâce aux prières des vivants. De 
plus, c'est en vue de la résurrection finale, afin qu'ils y aient 
part, que l'on prie pour eux. Morts pour Israël et pour le 
Seigneur, ces soldats appartiennent au peuple des Justes qui 
doivent avoir part à la résurrection ; mais leur péché risque-
rait de les en priver. L'intercession du peuple se sent capa-
ble d'obtenir de la miséricorde du Seigneur la pleine parti-
cipation de ces justes imparfaits, imparfaitement purifiés, à 
la récompense finale. Entre les martyrs d'Israël, qui n'ont 
rien trahi de la Loi, et les impies qui persécutent le Peuple 
de Dieu, il y a place pour une catégorie intermédiaire, plus 
proche certes de la première, mais dont le sort repose tout 
entier sur la prière des vivants et plus encore sur la miséri-
corde de Dieu. 

Au temps de Jésus, cette conception déjà tripartite de 
l'au-delà appartenait à la foi commune du judaïsme, au
moins du judaïsme pharisien. Les écrits rabbiniques de cette 
époque nous offrent de nombreux témoignages de ces trois 
classes : les justes qui entrent dans la félicité, les méchants 
qui descendent dans la Géhenne, ceux qui ne sont ni tout à 
fait bons ni tout à fait mauvais, et qui peuvent expier dans l'au-
delà, grâce à la prière des vivants ; le feu de la Géhenne sert 
à les purifier quelque temps avant leur guérison. Il ne fait 
donc guère de doute, aujourd'hui, que l'Église a reçu cette 
croyance de la synagogue. 

Le texte des Maccabées est d'autant plus précieux, qu'il 
est le seul texte de toute la Bible, à en témoigner directe-
ment. Aucun texte du Nouveau Testament n'est aussi précis à 
ce sujet. D'où l 'acharnement de Luther à contester la 
canonicité du livre des Maccabées. Le purgatoire ne peut 
pas être démontré à partir des écrits canoniques de l'Ecri-
ture Sainte (DZ 1487), affirme-t-il. 

Dans le Nouveau Testament 

Lors de la controverse anti-protestante, les apologètes 
catholiques se sont évertués à répondre à Luther sur son 
propre terrain et à prouver la foi  au  purgatoire  grâce  à  cer- 
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(2 Maccabées 12, 40-45) 

Ce texte est tout à fait décisif pour la doctrine du purga-
toire. En effet, si le mot n'y figure pas, la réalité y est impli-
citement présente à travers la prière pour les morts, attestée 
ici pour la première fois dans la Bible, sans aucune ambi-
guïté (supplication, collecte, sacrifice à Jérusalem, prière 
pour les morts) ; et la purification et le pardon possibles 
après la mort pour des péchés commis durant la vie terres-
tre (péché effacé, délivrance des péchés). Ce sont là les deux 
piliers de la théologie du purgatoire, telle qu'elle s'est 
ensuite développée dans l'Église. Sans doute rien n'est dit 
de la situation exacte des soldats morts, mais cette double 
affirmation  d'une  prière  pour  eux  et  d'un pardon possible 
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tains passages du Nouveau Testament qui la laisseraient 
supposer. Bellarmin en trouvait au moins neuf. Or, les exé-
gètes s'accordent aujourd'hui pour dire que deux passages, 
au maximum, pourraient faire allusion à une prière pour 
les défunts parmi les premières communautés chrétiennes. 
Encore ces allusions restent-elles vagues et non-démonstra-
tives : en 1 Corinthiens 15, 29, Paul évoque, comme une 
pratique apparemment courante et légitime au sein des 
communautés qu'il a fondées, un mystérieux baptême pour 
les morts ; en 2 Timothée 1, 18, il prie pour Onésiphore 
dont on croit pouvoir penser qu'il était mort. Quant aux 
évangiles, ils ne laissent absolument rien deviner à ce sujet. 
Jésus ne parle nulle part d'un lieu intermédiaire dans l'au-
delà. 

Comment expliquer ce silence du Nouveau Testament ? Il 
convient d'abord de garder présente à l'esprit la foi courante 
du judaïsme pharisien que Jésus et les premiers chrétiens 
reçurent spontanément, dès lors quelle n'était pas remise en 
cause par la nouveauté de l'Évangile. Cette continuité d'une 
tradition judéo-chrétienne explique pourquoi, dès le second 
siècle, réapparaît dans l'Église, comme un bien naturel, la 
croyance en une purification possible dans l'au-delà. 

Et surtout, cette idée d'une purification à accomplir après la 
mort n'entrait pas immédiatement dans les priorités évan-
géliques. Les premières générations chrétiennes, comme 
Jésus dans les paraboles insistaient avant tout sur deux 
points fondamentaux, d'une part l'imminence de la fin des 
temps et du retour glorieux du Christ ; d'autre part la radi-
calité du jugement final qui séparera les hommes en deux 
catégories. 

Jésus lui-même avait prêché l'urgence de la conversion, 
tant qu'il en est encore temps : « Veillez donc, car vous ne 
savez pas quel jour votre maître doit venir » (Matthieu 24, 42). 
Dès maintenant il faut choisir, croire et se mettre à la suite 
du Christ pour avoir part à son Royaume. Les premiers 
chrétiens vivaient dans l'assurance de ce retour prochain 
qui ne laisse aucune place à la demi-mesure ou aux interro-
gations sur le temps intermédiaire : « Oui, mon retour est

proche » (Apocalypse 22, 20).  L'important est de tout faire 
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pour être du nombre de ceux qui auront cru et persévéré jus-
qu'au bout. Puisque le Christ devait revenir bientôt, l'idée 
d'un jugement particulier qui suivrait immédiatement la 
mort ne pouvait que sembler très secondaire. Et les chré-
tiens gardent la tradition judaïque du shéol, lieu où les 
âmes dorment dans l'attente d'être jugées. Saint Paul écrit à 
ce propos : « Nous les vivants, nous qui serons encore là pour 
l'Avènement du Seigneur, nous ne devancerons pas ceux qui 
seront endormis» (1 Thessaloniciens 4, 15). 

Surtout, ce jugement est présenté selon une vision essen-
tielle dualiste, dès l'enseignement de Jésus lui-même. A 
ceux qui l'auront cru, qui l'auront accueilli, visité, secouru, 
le Roi dira : « Venez les bénis de mon Père, recevez en héri-
tage le Royaume qui vous a été préparé» (Matthieu 25, 34) ; 
à ceux qui n'auront pas cru, qui n'auront pas reçu et mis en 
pratique l'Évangile, il dira au contraire : « Allez loin de moi, 
maudits, dans le feu éternel » (Matthieu 25, 4). Jésus n'envi-
sage qu'une alternative à deux pôles : ceux qui seront prêts 
entreront avec lui dans la salle des noces ; aux autres qui 
demanderont à entrer, il répondra : « En vérité, je ne vous 
connais pas» (Matthieu 24, 10-12). 

Il en alla de même de l'enseignement des premières géné-
rations chrétiennes. La foi au Christ et la persévérance dans 
la charité suffisent à opérer le jugement. La grâce du Christ 
est le seul critère décisif de notre entrée dans la vie éternelle, 
ou, en cas de refus, dans la mort éternelle. « Qui croit au Fils 
de Dieu n'est pas condamné ; qui ne croit pas est déjà 
condamné, parce qu'il n'a pas cru au Nom du Fils unique de 
Dieu » (Jean 3, 18). Nul ne saurait échapper à ce choix fon-
damental qui nous ouvre à la grâce de Dieu ou nous ferme à 
elle. Voilà la pierre angulaire de la prédication évangé-
lique : il n'y a de salut que dans le Christ et le jugement va 
bientôt se manifester. D'où l'urgence d'évangéliser son nom 
par toute la terre et d'attirer à lui le plus grand nombre. 

Dans les premiers siècles chrétiens 

Pourtant, à mesure que les décennies, et les premiers siè-
cles passaient, il fallut bien se rendre à une double évi-
dence :  d'une  part,  le  retour  du Christ n'était pas humaine- 
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ment aussi imminent qu'on l'avait d'abord pensé ; d'autre 
part le fait d'être baptisé et d'appartenir à la communauté 
des croyants ne suffisait pas à libérer les chrétiens de tout 
péché. Or c'est l'homme intégral qui est appelé à entrer 
dans l'intimité de Dieu. À partir du IIe siècle, les chrétiens 
eurent une conscience de plus en plus vive de ce que la 
grâce baptismale, seule capable de nous ouvrir à la vie éter-
nelle, réalisait inégalement, ici-bas, notre arrachement per-
sonnel au monde ancien. Vivant dans le monde, dans une 
histoire qui dure et continue de nous blesser, chaque chré-
tien réalise plus ou moins profondément sa configuration 
au Christ. Or l'Écriture ne nous dit-elle pas que rien d'im-
pur n'entrera jamais dans la Jérusalem céleste (Apocalypse 
21, 27) ? C'est pourquoi, très spontanément, l 'Église a 
retrouvé et assumé la croyance juive en une purification 
intermédiaire, dans la ligne du passage du livre des Macca-
bées. Cette ré-appropriation ne s'est pas opérée brutale-
ment. Elle a tâtonné, hésité, cherché, mais sans jamais per-
dre de vue ces deux piliers que sont la prière pour les 
défunts et la possibilité d'une expiation après la mort. 

La prière pour les défunts, avant toute élaboration théo-
logique, témoigne de la croyance active et spontanée des 
chrétiens en une purification nécessaire à certains avant 
d'entrer dans le repos de Dieu. Au tout début du troisième 
siècle, la Passion de Perpétue et Félicité raconte comment 
Perpétue vit en songe son jeune frère mort : sortant d'un 
lieu de ténèbre, il était sale, couvert de plaies, assoiffé ; l'eau 
du puits lui était inaccessible. Elle pria pour lui pendant 
plusieurs jours. Un nouveau songe le lui fit apparaître en 
train de se désaltérer joyeusement ; elle comprit alors qu'il 
avait été soustrait à sa peine. C'est à cette même époque 
que se répandent dans les prières eucharistiques les mémen-
tos pour les morts. 

Dès l'origine, l'Église eut la certitude que les martyrs, plei-
nement offerts au Christ, pouvaient accéder immédiatement 
à la sainteté divine. Mais qu'en était-il de tous les autres ? 
Un théologien comme Clément d'Alexandrie ( + 215 env.) 
envisage un feu purificateur pour les âmes des pécheurs 
réconciliés avec Dieu sur leur lit de mort sans avoir eu le 
temps  de  faire pénitence de leurs fautes.  Il  parle  d'un  feu 
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non pas consumant et destructeur, comme celui de l'enfer, 
mais intelligent et purificateur. Après lui, et à partir d'Ori-
gène (+ 255), la plupart des docteurs s'appuyèrent sur un 
passage de saint Paul pour justifier un feu purificateur dis-
tinct du feu de l'enfer : 

Selon la grâce de Dieu qui m'a été donnée, tel un bon 
architecte, j'ai posé le fondement. Un autre bâtit dessus. 
Mais que chacun prenne garde à la manière dont il y bâtit. 
De fondement en effet, nul n'en peut poser d'autre que celui 
qui s'y trouve, à savoir Jésus-Christ. Que si sur ce fonde-
ment on bâtit avec de l'or, de l'argent, des pierres précieuses, 
du bois, du foin, de la paille, l'oeuvre de chacun deviendra 
manifeste ; le Jour la fera connaître, car il doit se révéler 
dans le feu, et c'est ce feu qui éprouvera la qualité de l'oeuvre 
de chacun. Si l'œuvre bâtie sur le fondement résiste, son 
auteur recevra une récompense ; si son œuvre est consumée, il 
en subira la perte ; quant à lui, il sera sauvé, mais comme à travers 
le feu. 

1 Corinthiens 3, 10-15 

À partir du IIIe siècle, ce texte joua un rôle décisif dans 
l'élaboration de la théologie du purgatoire ; il en est même 
devenu le lieu majeur. L'édifice construit avec des maté-
riaux précieux ou vulgaires a été compris comme la vie reli-
gieuse de chaque chrétien, selon qu'il a plus ou moins réussi 
à se dégager des scories du péché. En chacun, les bonnes 
oeuvres et les vertus (or, argent, pierres précieuses) cohabi-
tent plus ou moins avec les fautes et les faiblesses (bois, 
paille). Au Jour du jugement, chacun passera à travers le 
feu. Tout ce qui n'est pas matériau précieux sera brûlé. Les 
élus seront alors sauvés, dégagés de toute impureté, mais 
comme à travers le feu. En fait, Paul ne parle pas du tout 
ici de l'épreuve purificatrice qui attend chaque chrétien 
après sa mort, mais de l'oeuvre apostolique édifiée par les 
prédicateurs qui l'ont suivi. Le feu ne vise pas les personnes, 
mais le résultat de leur oeuvre. Les exégètes, aujourd'hui, 
sont tous unanimes pour nier que ce texte puisse servir de 
fondement scripturaire direct à la doctrine du purgatoire. 

Pourtant, ce contresens témoigne de la manière dont les 
docteurs chrétiens ont cherché à appuyer sur un texte par-
lant, quitte à le déformer, une donnée de la foi mal explici-
tée  dans  l'Écriture.  À  travers  l'image  du  feu  évoqué  par 

143 



 

SIGNET ______________________________  Henry Donneaud  ___________________________  Le purgatoire : pour faire peur ? 

saint Paul, ils voulaient signifier l'épreuve ultime qui, après 
la mort, permet à tous les justes, — qui le sont plus ou 
moins, — d'achever de se configurer au Christ. Ce n'était 
pas cette réalité intermédiaire en elle-même qui importait, 
mais sa finalité : les représentations sont longtemps restées 
floues à ce sujet. Jusqu'au IVe siècle, la plupart des docteurs 
chrétiens situaient ce feu purificateur au moment du juge-
ment dernier. Selon saint Ambroise, lors du retour du 
Christ, tous ressusciteront. Les justes et les impies ne seront 
pas vraiment jugés, car les premiers n'ont pas besoin de 
jugement et les seconds sont déjà jugés. Les justes traverse-
ront le feu du jugement comme une rosée rafraîchissante ; 
les impies y seront précipités comme dans un lac brûlant 
qui les retiendra éternellement. Seuls seront examinés les 
chrétiens intermédiaires : le feu les éprouvera pour une durée 
plus ou moins longue, avant leur entrée au Ciel. 

Avec  saint  Augustin 

Les précisions sur la situation intermédiaire du temps de 
la purification ont commencé avec saint Augustin. Dans la 
ligne directe du dualisme eschatologique de l'Évangile, son 
souci premier a été de défendre l'importance de notre com-
portement face au Christ ici-bas. L'idée d'un feu purgatoire 
après la mort, qu'il considérait comme très probable mais 
pas capitale, ne devait aucunement, pour lui, nuire au pri-
mat de notre conversion présente au Christ en vue de notre 
participation à la vie éternelle. 

On peut parler, avec Augustin, d'une confrontation directe 
entre les réflexions nouvelles sur la purification après la 
mort, retrouvées par les chrétiens comme un héritage légi-
time venu du judaïsme, et l'annonce évangélique d'un juge-
ment à deux termes, jugement fondé sur la participation à 
l'oeuvre du Christ ou à son refus. Sans écarter les données 
nouvelles concernant la purification future, il veut ramener 
l'eschatologie chrétienne à ses sources évangéliques, c'est-à-
dire à l'unicité du jugement par le Christ. D'aucune manière, 
les deux divers modes de purifications personnelles ne sau-
raient altérer la primauté du jugement final par le Christ, en 
fonction de notre appartenance ou non au monde de sa grâce. 
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Cette appartenance est fixée une fois pour toutes au moment 
de notre mort ; elle est l'objet même de notre responsabilité 
présente. Augustin insiste beaucoup sur le fait que le feu du 
purgatoire ne saurait concerner que ceux qui sont morts 
dans le Christ ; il ne peut aucunement réparer un refus fon-
damental lors de notre vie terrestre. En particulier, il ne 
suffit pas, comme le croyait saint Jérôme d'être chrétien 
baptisé, pour être sûr de parvenir un jour au paradis. 
Augustin refuse cette perspective, car elle supprime néces-
sairement le prix de notre liberté personnelle, ici-bas, dans 
notre chair, face à l'oeuvre du Christ : 

Il n'y a pas lieu de nier que les âmes des défunts ne soient 
soulagées par les prières de leurs proches vivants, lorsque 
pour elles est offert le sacrifice du médiateur ou que les 
aumônes sont distribuées dans l'Église. Mais ces œuvres ser-
vent uniquement à ceux qui, de leur vivant, ont mérité 
qu'elles puissent leur servir plus tard. En effet, il existe des 
hommes dont la vie n'est ni assez bonne pour n'avoir pas 
besoin de ces suffrages posthumes, ni assez mauvaise pour 
qu'elles ne puissent pas leur servir. Au contraire, il en est qui 
vécurent suffisamment bien pour s'en passer et d'autres suf-
fisamment mal pour ne pouvoir pas en profiter après la 
mort. Dès lors, c'est toujours ici-bas que sont acquis les 
mérites qui peuvent assurer à chacun, après cette vie, soula-
gement et infortune. Ce qu'il aura négligé en ce monde, que 
nul n'espère, quand il sera mort, l'obtenir de Dieu. 

Enrichidion, 110 ; Bibliothèque augustinienne 9, p. 303 

En résumé, le rôle décisif d'Augustin dans l'élaboration 
de la doctrine du purgatoire fut surtout d'en écarter la 
confusion entre la purification personnelle et le jugement 
final. Pour chaque homme, ce jugement par le Christ est la 
seule échéance ultime : il existe des oeuvres ou des absences 
d'oeuvres qui, au moment de la mort, nous privent radica-
lement de l'amour de Dieu, en nous coupant de lui ; aucune 
purification ultérieure, aucun purgatoire ne pourront effa-
cer la force de ce jugement. C'est dans cette perspective 
qu'Augustin a clarifié la distinction entre les péchés capi-
taux qui nous coupent du Christ et les péchés plus légers 
qui pourront être purifiés même après la mort. 

Cette même perspective conduisait à distinguer très net-
tement entre la purification temporaire et  le  châtiment  éter- 
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nel, entre le feu temporaire des purifications et le feu éternel 
de l'enfer. Saint Augustin a définitivement écarté l'idée du 
purgatoire comme une troisième possibilité, exactement 
intermédiaire entre l'enfer et le ciel ; comme d'une alternative 
consistante par elle-même. Pour lui, le purgatoire appar-
tient tout entier au Royaume de la grâce. Il n'a rien à voir 
avec l'Enfer, car seuls y passent ceux qui appartiennent au 
Christ et se préparent à entrer dans la béatitude éternelle ; il 
est très nettement déporté vers le Ciel dont il est comme 
l'antichambre, le lieu d'entrée. 

C'est pourquoi aussi il affirmait fortement que la purifica-
tion ne pouvait survenir qu'avant le retour du Christ, avant 
le jugement dernier : « Qu'on ne croie pas qu'il puisse y avoir 
quelque peine purgative, si ce n'est avant le dernier et 
redoutable jugement » (La Cité de Dieu, XXI, 6 ; Bibliothè-
que augustinienne 37, p. 449). Ainsi, Augustin a beaucoup 
contribué à ranger le purgatoire dans le temps intermédiaire 
qui sépare notre mort du retour du Christ. Tout entier dans 
la dépendance du jugement fondamental opéré en cette vie, 
le feu purgatoire disparaîtra lors du Jugement dernier, car 
le Christ prendra alors pleine possession de son Royaume : 
tous les justes entreront à ses côtés. Ce point est tout à fait 
décisif. De même que la doctrine du purgatoire ne saurait 
relativiser ou minimiser ce fait que nous ne sommes sauvés 
que par le Christ, et non pas par notre oeuvre ou les prières 
de nos frères vivants, de même c'est le retour glorieux du 
Christ qui assurera pour tous l'entrée dans la béatitude 
éternelle. Ce retour marquera la fin de toute histoire ; il n'y 
aura plus de place pour autre chose que pour l 'éternité 
divine. Tout sera parfaitement accompli. 

On peut donc dire qu'après Augustin, tous les éléments 
essentiels de la doctrine du purgatoire sont en place. Ses 
deux principes propres appartiennent explicitement à la foi 
et à la pratique de l'Église : la prière pour les morts et l'as-
surance d'une expiation possible après la mort. Ils ont trouvé 
leur juste place, qui ne saurait être prioritaire, au sein d'une 
eschatologie avant tout dominée par le jugement de la foi, 
le jugement de la croix, le jugement du Christ mort et res-
suscité. Sans porter atteinte à l 'oeuvre rédemptrice du 
Christ ni offrir un salut en dehors de la grâce du Christ 

reçue dans le coeur des hommes, le feu purgatoire permet 
au contraire d'étendre les effets de cette grâce dans le sens 
de la miséricorde. Que le nom de purgatoire n'ait pas été 
aussitôt employé, n'enlève rien à la vérité de cette croyance 
qui portait déjà sur cette réalité d'une purification après la 
mort. 

Le purgatoire au purgatoire ? 

J. Le Goff appelle naissance du purgatoire ce qui, aux 
yeux du théologien, n'a été qu'une certaine formalisation, à 
l'époque médiévale, d'une croyance bien antérieure. Sous 
les efforts conjugués des théologiens, des prédicateurs et des 
foules chrétiennes elles-mêmes, le purgatoire a conquis une 
place centrale dans l'imaginaire chrétien. Il a eu tendance à 
s'imposer pour lui-même, comme une réalité autonome sur 
laquelle se fixaient les esprits. Il a pour cela revêtu un 
aspect très organisé, très structuré, bien au-delà de ce que 
demandent les strictes exigences de la foi. Je parlerai à ce 
propos d'une intempérance du purgatoire. 

L'intempérance du purgatoire 
Ce n'est pas le lieu, ici, de dresser une histoire de la théo-

logie et de la spiritualité du purgatoire au Moyen Âge et à 
l'époque moderne. Il faudrait longuement étudier la manière 
dont le purgatoire a été prêché aux foules, territorialisé par 
la théologie scolastique, représenté sur les tympans ou les 
retables des églises ; sur la manière dont a été organisée sa 
gestion au moyen des indulgences. Sans négliger la vérité 
chrétienne profonde qui circulait à travers cette objectiva-
tion, on ne pourra dissimuler les abus nombreux qui se sont 
glissés dans le purgatoire. C'est ainsi que le dominicain 
Jean Tetzel, chargé par le pape de prêcher les indulgences à 
l'époque de Luther, assurait les foules que chaque fois 
qu'une pièce de monnaie tombait dans la cagnotte aux indul-
gences, il voyait une âme s'échapper du purgatoire. Si les 
réformateurs protestants s'en sont pris si violemment à la 
doctrine du purgatoire, c'est avant tout à cause des excès de 
cette prédication vulgaire et de la piété populaire, hantée 
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par la peur de la mort, f ixée sur les moyens de grâces 
mineurs. 

Prenons quelques exemples théologiques de cette intem-
pérance. 

— Avant même d'utiliser le substantif purgatoire, on parlait 
du feu purgatoire, image tout à fait biblique que les 
textes patristiques et liturgiques emploient couramment 
pour désigner la purification dans l'au-delà. Mais y a-t-il 
lieu de disserter en détail sur ce feu pour définir exactement 
sa nature, son intensité, sa matérialité ? 
— Ensuite, est-il vraiment besoin de se représenter le 
purgatoire comme un lieu? Que peut signifier un lieu pour 
des âmes privées de corps ? Sans doute la localisation spa-
tiale correspond-elle à notre mode de pensée ; elle nous aide 
à saisir la réalité du purgatoire. Mais elle risque de nous 
conduire à négliger ce fait que le purgatoire désigne avant 
tout un état, une situation tout entière relative à notre béa-
titude, ordonnée à elle. Le purgatoire n'est sûrement pas un 
troisième lieu entre le ciel et l'enfer, car il est tout entier 
tendu, déporté vers le ciel. 
— Il est légitime de parler d'un temps du purgatoire. 
Encore faut-il ne pas oublier que ce temps est tout spirituel, 
qualitatif et non quantitatif. Notre manière humaine de faire 
pénitence et d'acquérir des indulgences peut avoir besoin de 
repères temporels. Mais cela ne saurait s'appliquer tel quel 
au temps du purgatoire qui est avant tout affaire d'intensité, 
de tension vers Dieu. 
— Les pires débordements sont venus de l'internalisation du 
purgatoire. On a imaginé le purgatoire comme une vaste 
organisation de torture. « Que n'a-t-on pas raconté sur la 
soif, sur les gémissements des âmes du purgatoire ?» (M.-J. 
Congar, « Le purgatoire », dans Le Mystère de la mort et sa 
célébration, éd. du Cerf, 1951, p. 317). Parler de souffrance 
au purgatoire n'a rien que de légitime, mais la matérialisa-
tion humaine de cette souffrance risque d'occulter sa nature 
spécifique. De grands mystiques comme sainte Catherine de 
Gênes (+ 1510) ont écrit que cette souffrance allait de pair 
avec la joie.  Cette  souffrance  tiendrait  plus  au  désir  inté- 
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rieur intense et inassouvi de voir Dieu qu'en des brutalités 
subies de l'extérieur. 

Le péché commun de cette intempérance du purgatoire 
peut se résumer comme une excessive chosification, une 
excessive matérialisation d'une réalité qui est à la fois toute 
spirituelle et irreprésentable. La théologie scolastique du 
purgatoire n'a pas échappé à cette dérive, en cherchant à 
préciser la nature, les propriétés, les modalités du purga-
toire. Oubliant un peu vite le silence des textes bibliques, 
cédant trop facilement à la pression de la piété collective, 
elle a peut-être introduit trop d'imaginaire et trop de rai-
sonnement humain en un domaine qui exige avant tout la 
retenue. Comment être assuré de bien parler du purgatoire 
en dehors des données les plus certaines du témoignage 
apostolique et de la tradition ? Là comme ailleurs, le risque 
est grand de substituer nos yeux humains, aux yeux de la 
seule foi, c'est-à-dire aux yeux de Dieu. 

La sobriété dogmatique 

Nous sommes d'autant plus invités à purifier nos repré-
sentations du purgatoire, que la norme vivante de notre foi, 
le donné dogmatique de l'Église, garde lui-même une extrême 
sobriété à ce sujet. 

Le magistère de l'Église n'a parlé du purgatoire qu'à par-
tir du XIII e siècle. J. Le Goff y voit un signe de plus de sa 
naissance médiévale. Le théologien sait très bien que ce 
n'est pas le dogme qui crée la foi de l'Église, mais qu'au 
contraire il sert à l'enregistrer, à la constater, à la garantir. 
La foi au purgatoire n'est pas née avec le dogme du purga-
toire ; elle l'a de beaucoup précédé. Mais le dogme sert le 
plus souvent à défendre un point contesté de la foi. 

Ce fut le cas de la croyance au purgatoire à partir du 
XIII e siècle. Les Byzantins n'acceptaient pas l'évolution 
latine du purgatoire. Ce fut un des points de contestation 
majeure entre Constantinople et Rome du XIIIe au XVe siècle. 
L'Eglise latine ne s'est officiellement prononcée sur le pur-
gatoire que pour assurer une donnée de foi devenue objet 
de litige.  Or,  il  est  remarquable  que  ces  interventions du 
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magistère ont toujours gardé une extrême sobriété. D'abord 
parce que ces documents furent écrits dans un contexte de 
réel dialogue oecuménique, par des théologiens qui connais-
saient bien la tradition indivise de l'Église, et de manière 
plus providentielle et théologale, parce que dans sa pru-
dence surnaturelle, l'Église n'a voulu définir que sa foi la 
plus pure. Deux points seulement furent définis, ceux-là 
mêmes que nous avons dégagés du livre des Maccabées. 
Encore aujourd'hui, ils forment le coeur du dogme du pur-
gatoire : l'expiation purificatrice de ceux qui meurent en 
état de grâce ; la prière des vivants en leur faveur. 

Première définition dogmatique : la Profession de foi de 
Michel Paléologue au deuxième concile de Lyon (1274) : 

Que si, vraiment pénitents, ils meurent dans la charité, 
avant d'avoir satisfait, par de dignes fruits de pénitence, 
pour ce qu'ils ont omis ou commis, leurs âmes sont purifiées 
après la mort par des peines purgatoires et purifiantes. Pour 
adoucir ces peines, les intercessions des fidèles vivants leur 
sont utiles, à savoir le sacrifice de la messe, les prières, les 
aumônes et les autres oeuvres de piété que les fidèles ont 
coutume de faire pour les autres fidèles selon les institutions 
de l'Église. 

Ce texte a été repris littéralement au concile de Florence 
(1439), dans la bulle Laetentur Coeli. 

La même sobriété dogmatique se retrouve au concile de 
Trente. Les luthériens contestaient plus ou moins radicale-
ment la doctrine du purgatoire, en grande partie du fait de 
cette intempérance du purgatoire. Très prudemment, plu-
tôt que de canoniser les développements de la piété et de la théo-
logie médiévales à ce sujet, les Pères conciliaires s'en sont 
tenus aux deux fondements traditionnels et dogmatiques 
déjà explicités, sans rien y ajouter, sinon de sérieuses recom-
mandations de prudence et de discrétion dans la manière 
dont doit être prêchée la doctrine du purgatoire: 

Puisque l'Église catholique, instruite par l'Esprit Saint, a 
enseigné selon les saintes lettres et l'antique tradition des 
Pères, dans les saints conciles, qu'il y a un purgatoire et que 
les âmes qui y sont retenues sont aidées par les intercessions 
des fidèles et surtout par le sacrifice propitiatoire de l'autel, 

150 

le saint concile prescrit aux évêques d'apporter tous leurs 
soins à ce que la saine doctrine du purgatoire, transmise par 
les saints Pères et les saints conciles, soit crue par les fidèles, 
tenue, enseignée et prêchée en tout lieu. Dans les milieux 
peu instruits, on exclura toutefois des sermons populaires les 
questions trop ardues ou trop subtiles qui ne prêtent pas à 
l 'édification et, la plupart du temps, n'amènent pas à la 
piété. Ils ne laisseront ni exposer ni répandre les idées dou-
teuses ou teintées d'erreur. Quant à celles qui n'éveillent que 
la curiosité ou la superstition, ou celles qui ont un relent de 
gain désavouable, ils les interdiront comme scandaleuses et 
blessantes pour les fidèles. 

Le concile de Vatican II est resté plus sobre encore, puis-
qu'il ne prononce pas le mot de purgatoire, sinon dans les 
notes. Mais il en évoque les deux piliers dogmatiques tradi-
tionnels, en faisant d'ailleurs explicitement référence aux 
conciles de Florence et de Trente : 

Parmi les disciples du Christ, les uns continuent sur terre 
leur pélerinage ; d'autres, ayant achevé leur vie, se purifient 
encore ; d'autres enfin sont dans la gloire (Lumen Gentium § 
49). L'Église, en ses membres qui cheminent sur la terre, 
entoure de beaucoup de piété la mémoire des défunts en 
offrant aussi pour eux ses suffrages (Id. § 50). 

Le récent Catéchisme de l'Église catholique s'arrête à son 
tour sur ces deux seuls fondements. 

L'Église appelle Purgatoire cette purification finale des 
élus qui est tout à fait distincte du châtiment des damnés 
(§ 1031). Dès les premiers temps, l'Église a honoré la mémoire 
des défunts et offert des suffrages en leur faveur, en particu-
lier le sacrifice eucharistique (§ 1032). 

Ces quelques données dogmatiques montrent clairement 
moins ce qu'est le purgatoire en lui-même que sa finalité et 
son dynamisme dans la communion des saints, elles nous 
ramènent au coeur du mystère du chrétien. Le purgatoire 
n'est pas une réalité en soi, mais un élément, un moment, 
une situation intermédiaire à l'intérieur de l'élan global de 
l'oeuvre du Christ. Alors, comment prier pour qu'il sorte de 
son purgatoire actuel ? 
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Prier pour le purgatoire 

Prier pour le purgatoire, signifie apprendre à mieux le 
connaître, afin de lui rendre son importance véritable, 
importance qui n'est ni centrale, ni accidentelle : le purga-
toire existe bien entre les mains de Dieu, quels que soient 
nos peurs ou nos débordements imaginatifs. Mais nous 
avons à le recevoir pour ce qu'il est, dans le plan d'ensemble 
de la miséricorde divine. Notre effort pour l'accueillir en 
vérité pourrait être comme notre prière en sa faveur... 

Cette connaissance juste du purgatoire doit nécessaire-
ment s'appuyer sur les deux données de foi. 

Cherchons d'abord à mieux comprendre pourquoi la 
plupart des hommes ont besoin d'une purification après la 
mort. Cela tient d'abord à la sainteté de Dieu. Sans doute 
notre entrée dans la béatitude divine ne saurait d'aucune 
manière être le fruit de nos efforts. C'est là l'oeuvre de la 
seule grâce. Pourtant, la sainteté de Dieu est tellement radi-
cale par rapport à nos limites humaines qu'un hiatus subsiste 
presque nécessairement entre elle et la manière dont elle 
nous a transformés plus ou moins parfaitement. La grâce a 
fait naître un homme nouveau à côté de notre vieil homme, 
mais elle ne fait pas disparaître l'ancien d'un seul coup. 
Pour les saints, l'assimilation est presque parfaite, au point 
que la purification ultime est instantanée. Pour la plupart, 
elle est inachevée ; elle est fondamentalement engagée, de 
manière irréversible, mais sans avoir pu aller jusqu'au bout 
d'elle-même. Le purgatoire vise à combler l'abîme entre l'im-
perfection de l'homme et la sainteté de Dieu, entre un amour 
toujours ambigu, mêlé, et un amour très pur. 

Paradoxalement, c'est notre propre progrès dans la sain-
teté, qui nous révèle toujours davantage cette distance. Celui 
qui se laisse aveugler par son péché ne comprend pas vrai-
ment la profondeur qui sépare le vieil homme de l'homme 
nouveau. Au contraire, la perception sans cesse affinée de 
l'amour que Dieu nous porte, nous rend plus sensibles à la 
gratuité infinie d'une miséricorde que nous ne pouvons que 
recevoir, tellement nous en sommes loin. D'une certaine 
manière, le purgatoire apparaît comme le lieu d'approfon-
dissement du sens de la miséricorde,  car  c'est  le  lieu  où la 
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miséricorde divine sera seule à agir. Elle sera enfin libre 
d'achever une purification que nos tergiversations d'ici-bas 
retardent sans cesse. Plus aucun obstacle du vieil homme ne 
gênera l'épanouissement de l'homme nouveau. 

Par là, le purgatoire nous rappelle aussi au poids de nos 
actes, au poids de notre liberté et de notre responsabilité. 
Pas plus que la grâce ne s'impose à l'homme, de sorte qu'il 
puisse être sauvé malgré lui, comme par contrainte, elle ne 
travaille chacun de manière identique, selon le même degré. 
L'individualisation du purgatoire repose sur cet avertisse-
ment de Jésus selon lequel chacun sera jugé selon ses oeuvres. 
L'appel de Dieu est personnel ; notre accès à la béatitude 
n'a rien d'anonyme. Il exige notre coopération intime. Nous 
sommes appelés chacun par notre nom, selon ce que nous 
sommes au plus profond de nous. 

Peu importe, donc, la manière dont s'exercera cette purifi-
cation. C'est le principe seul qui importe, comme garant du 
prix personnel et unique de notre appel à la vie divine. 

Par ailleurs, nous devons sans cesse mieux comprendre le 
sens de la communion de prière qui nous unit aux âmes du 
purgatoire. 

Écartons d'abord une erreur de perspective. Tous les ins-
truments de notre solidarité spirituelle avec le purgatoire ne 
sont pas des oeuvres qui auraient valeur par elles-mêmes, 
valeur d'effort humain capable de suppléer les déficiences 
de la grâce du Christ. Ces instruments peuvent être très 
simples : oeuvres de charité, prières, messes dites pour les 
défunts, acceptation des épreuves, pèlerinages, privations 
volontaires en esprit de pénitence ; mais leur valeur repose 
tout entière sur la grâce du Christ qui agit à travers eux. Le 
Christ seul, en sa passion victorieuse, peut guérir les âmes 
du purgatoire, c'est-à-dire achever en elles l'oeuvre du salut. 
Et la grâce du Christ n'agit nulle part avec plus d'efficacité, 
de plénitude d'amour, que dans le sacrifice eucharistique. 
C'est l'oeuvre du Christ par excellence, celle qui construit 
sans cesse l'Église, non seulement l'Église pérégrinante, mais 
aussi l'Église de l'attente, celle qui ne peut plus qu'espérer. 

Par ailleurs, la communication qui unit l'Église de la terre à 
celle  de  la  purification  témoigne  de  la dimension commu- 
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nautaire et universelle de l'oeuvre du salut. La purification 
garantit la valeur éminemment personnelle de notre salut et 
de notre responsabilité. Mais la prière pour les défunts tra-
duit mystérieusement notre intime solidarité dans le Christ. 
C'est là le sens profond de la communion des Saints de 
laquelle notre prière pour les morts tire toute sa force. Par 
nos prières et nos offrandes, nous contribuons à construire 
non pas seulement notre salut personnel, mais celui de 
l'humanité rachetée dans le Christ ; nous participons à 
notre mesure à l'édification de la Jérusalem nouvelle. L'es-
chatologie chrétienne ne se fixe pas sur le sort individuel de 
tel ou tel, même si elle insiste beaucoup sur la responsabilité 
personnelle de chacun ; elle porte sur le mystère de l'Église. 
Nous sommes tous membres du même corps, qui s'édifie 
progressivement à la mesure de la grâce du Christ. Le pur-
gatoire n'est pas un lieu où se juxtaposent des purifications 
individuelles, en vue d'une éternité individuelle de bonheur. 
Il appartient au mystère de l 'Église, i l est au coeur de 
l'Église universelle. 

Finalement, le purgatoire trouve sa place dans la dimen-
sion nuptiale du mystère chrétien. Le Christ est venu épou-
ser l'humanité ; pour cela il a voulu et ne cesse pas de se la 
préparer comme une épouse sans ride, ni tache, mais sainte 
et immaculée (Éphésiens 5, 27). C'est bien toute l'humanité 
qu'il veut faire entrer dans ce mystère nuptial. C'est pour-
quoi l'humanité nouvelle qui est l'Église ne cesse pas de coo-
pérer à ces noces, en toutes ses parties. Au purgatoire, le 
Christ achève la préparation de la fiancée, mais la prière de 
l'Église manifeste la communion de tous au salut de chacun. 
L'amour seul y est à l'œuvre. 

Henry Donneaud né en 1960, ordonné prêtre en 1992. Maître des frères 
étudiants et professeur de théologie au studium des Dominicains de Tou-
louse. Enseigne l'histoire du thomisme contemporain à l'Institut catholi-
que de Toulouse. Membre des comités de rédaction de la Revue Tho-
miste et de Mémoire dominicaine. 
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